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KALEIDOSKOP DER WAHRNEHMUNGEN
Schon der Titel von Brigitte Kronauers Roman „Verlangen nach Musik 
und Gebirge“ klingt fremdartig. Doch wer ihre „Weltentzündung“ verfolgt, wird reich belohnt.
O
ostende, die übermäßig graue
Stadt, aah, er hat sie entbrennen
lassen mit allen Hausdächern,
Gemüsen, Frauenröcken, Ge-

sichtern. Der heiße Atem seiner Farben
schlägt aus ihnen heraus.“ Die Rede 
ist von James Ensor, dem belgischen
Maler, der sein Leben in Oostende ver-
brachte. Und der so spricht, ist ein
alternder Ensor-Imitator, der die Haupt-
figuren von Brigitte Kronauers Roman
durch das Seebad führt und ihnen die
Attraktionen zeigt. 

Ensor taucht dabei immer wieder auf,
und das nicht aus touristischen Gründen,
sondern weil in der Beschreibung seiner
Malweise der Roman sich selbst gleich-
sam einen Spiegel vorhält. Dass die Wort-
Kunst der Literatur sich hier in der Male-
rei wiedererkennen kann, liegt an der
Verliebtheit von Kronauers Sprache in
die Oberflächen der Wirklichkeit. Dabei
geht es nicht um deren Beschreibung,
sondern um eine suggestive Beschwörung
von Ereignissen und Wahrnehmungen,
die ein einziges Ziel hat: die Pointierung
der äußeren Erscheinungen auf eine in-
nere Gestalt hin und damit in eine gestei-
gerte Präsenz hinein, die sie zu einer
nach außen gewendeten Kontur unserer
Gefühle werden lässt. „Weltentzündung“
nennt Kronauer diesen Anspruch an das
eigene Schreiben.

Darin steckt ein Stilisierungswille, der
den Zugang zu diesem Roman nicht ein-
fach macht, die Lektüre dann aber, wenn
die Schwelle überwunden ist, um so faszi-
nierender. „Verlangen nach Musik und
Gebirge“ ist Brigitte Kronauers siebter
Roman; und wie die anderen ist auch er
angewiesen auf ein Publikum, das sich vor
Leseanstrengungen nicht fürchtet und be-
reit ist, sich nicht nur auf neue Geschich-
ten und Figuren, sondern vor allem auf
ein zunächst fremdes Bewusstseinsmuster
einzulassen. Kronauers Sätze wollen 
die innere Optik des Lesers verändern, zu-
mindest für die Dauer des Romans.

Man wird hineingezogen in ein Kalei-
doskop aus Wahrnehmungen und Imagi-
S P I E G E L S P E C I A L 4 / 2 0 0 4
nationen, das mit übli-
cher Romanrealistik
kaum etwas gemeinsam
hat. Fast nebensäch-
lich erscheint dabei die
Handlung: In einem
Oostender Hotel treffen

eine Hand voll Leute aufeinander, und
flugs entwickeln sich zwischen ihnen
allerlei erotische Beziehungen. Im Mittel-
punkt steht ein junges italienisches Paar,
das die Begehrlichkeiten der anderen er-
weckt. Der alternde Ensor-Verehrer ver-
sucht, Maurizio, den Muskelmann, zu 
verführen; dessen Freundin Sonia will

einen Jüngling, der
mit Großmutter ange-
reist ist, für sich ge-
winnen. Beides miss-
lingt; die Anfangskon-
stellationen stellen
sich am Ende des
Romans, nach einer
Schlägerei und einigen
sexuellen Eskapaden,
wieder her. 

Kronauer nutzt die-
se Geschichte nicht
zur Ausbreitung von
Seelengeflecht und
Beziehungsproble-
men, sondern be-
trachtet ihre Figuren
eher als Tänzer in ei-
nem Ballett ohne Mu-
sik, die nach einer
vorgegebenen Cho-
reografie die abgezir-
kelten Schritte ihrer
erotischen Rituale
ausführen. Typo-
logisches herrscht vor,
die Akteure erhalten
mal Tier-, mal Pflan-
zennamen, das alles,

um ihre Handlungen durchsichtig
werden zu lassen für die elementaren
Ausrichtungen des Begehrens, das sie
umtreibt. Auf die Personen nämlich, 
sagt eine der Figuren, kommt es über-
haupt nicht an, „einzig auf die Liebes-
verrücktheit“ selbst. 

Zu erwähnen bleibt Frau Fesch. Sie ist
das Medium der Autorin im Buch, ab-
wartende Beobachterin und Verfasserin
eines Opernlibrettos, das im Roman als
Parallelhandlung eingebaut ist. Sie erhält
ganz am Ende plötzlich eine eigene Ge-
schichte. In einem furiosen Schlusskapi-
tel, in atemlosem innerem Monolog ge-
schrieben, rennt sie über die Strandpro-
menade der Englandfähre entgegen, der
ihr lang ersehnter Geliebter entsteigen
soll. „Die truglose, sehr große Freude“
will sie erleben „als Trompete, Gebirge,
als brausende Flut“. 

Aber dieses große Endverströmen 
des Gefühls wird durch einen Schrecken
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BELLE TR IST IK
gestört: Wird sie ihn überhaupt wieder-
erkennen, den lange nicht Gesehenen?
Der Roman beantwortet diese Frage
nicht. Er will ja die Diskrepanz zwi-
schen Glückserwartung und Erfüllung
nicht durch den Trost eines Happy End
schließen, sondern nur das Glücks-
verlangen selbst in seiner Unbedingt-
heit darstellen, gegen alle widrige Wirk-
lichkeit. Denn es geht allein um „das
frontale erotische Standhalten und
Stirnbieten, das es ohne Bedenken zu
erzwingen gilt, weil man sonst weg-
schmilzt ins Irreale wie die Sandfigur,
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Schriftstellerin Kronauer
Ahnung vom Verschwinden des Menschen
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die von der Flut verstümmelt und aus-
gelöscht wird und schließlich niemals ge-
wesen ist“.

Die Ahnung vom Verschwinden des
Menschen in einer Welt stummer Tatsa-
chen, in der die Dinge und Ereignisse
den Leidenschaften nicht mehr antwor-
ten, gibt als melancholisch-dunkler Hin-
tergrund der Imaginationswelt Kro-
nauers erst ihre Leuchtkraft. Denn das
„Verlangen nach Musik und Gebirge“,
also nach Steigerung der Gefühle wie
der Anblicke, gehört zu den vom
Aussterben bedrohten Bedürfnissen. 

Der Titel ist ein Nietzsche-Zitat aus
den Aphorismen seiner „Morgenröte“.
Es seien die „Erdichtungen“, so führt
Nietzsche das aus, die diesem Verlan-
gen „Spielraum und Entladung“ geben.
Beides erfüllt Brigitte Kronauers 
Roman in einer für die gegenwärtige 
deutsche Literatur ganz einzigarti-
gen Weise. Eberhard Hübner 
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Delphi
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ORAKELNDES MONSTER
Die junge Malin Schwerdtfeger erzählt
in ihrem versponnenen Roman „Delphi“
von der merkwürdigen Familie 
und Kinderschar eines deutschen 
Archäologen. 

W
as treibt den Menschen zum Kul-
turkonsum? Warum eigentlich
geht er ins Kino, sitzt im Theater

– oder liest Bücher? 
Für die Schriftstellerin Malin Schwerdt-

feger gibt es zwei Typen von Kultur-
konsumenten: Einerseits die „Wiederer-
kenner“ und andererseits die „Reisen-
den“, die sich möglichst weit aus ihrer
vertrauten Welt entfernen wollen.
Schwerdtfeger, 31, schreibt eindeutig für
Letztere. Sie ist dafür schon viel gelobt
und auch ausgezeichnet worden (wie
etwa für eine ihrer Erzählungen aus dem
Band „Leichte Mädchen“): Endlich mal
jemand aus der Generation der Pop-Li-
teraten, hieß es, der sich nicht nur für
die eigene Befindlichkeit interessiert. 

Auch in ihrem neuen, zwei-
ten Roman „Delphi“ entführt
Schwerdtfeger die Leser wie-
der in eine fabelhafte Welt: Es
ist die Geschichte einer Familie
mit vier Kindern, die von den
achtziger Jahren bis heute zwi-
schen Athen, Jerusalem, einem
Kaff am niedersächsischen
Wattenmeer und wieder Athen
pendelt. Der Vater ist Archäo-
loge und deshalb meist abwe-
send (unter anderem, siehe
Titel, in Delphi), die Mutter
ziemlich lebensuntüchtig und
deshalb zumindest geistig
meist abwesend. In Jerusalem
baut sie sich ein heimliches
Parallelleben zu ihrer deut-
schen Familienmutter-Existenz auf – und
wird orthodoxe Jüdin. 

Die Kinder, was bleibt ihnen anderes
übrig, schaffen sich ihre eigenen Reiche:
Robbie, der älteste, und seine 
ein Jahr jüngere Schwester Linda
schmuggeln sich regelmäßig zwischen
die Studenten der Jerusalemer Univer-
sität, bevor sie überhaupt in der Puber-
tät sind. Die zehn Jahre jüngere, namen-
lose Ich-Erzählerin beschränkt sich
völlig aufs Beobachten, und die noch 
ein Jahr jüngere Pepita hat sich ihre
große Schwester Linda als Ersatzmama
und Idol auserkoren. 

Als die Mutter in Jerusalem einen psy-
chischen Zusammenbruch erlebt, kommen
die vier Geschwister zu den Großeltern.
Die führen in einem niedersächsischen
Dorf hinterm Deich ein Hotel, in dem vor
allem Kriegsveteranen absteigen, um 
den vom Großvater angelegten Friedhof
für die Ertrunkenen zu besuchen. 

Autorin Sc
Entführun
Klingt alles ziemlich versponnen? Ist
es auch – wer nicht zu den wirklich
begeisterten Kopfreisenden zählt, ist hier
einfach falsch. Leider bleiben einem, bei
aller Bewunderung für die Fabulierlust
der Autorin, die Figuren seltsam fern,
vor allem die vier frühreifen, quasi el-
ternlosen Kinder (ein Lieblingstypus von
Schwerdtfeger). 

Die allwissende Ich-Erzählerin, die 
in alle Köpfe hineinschauen kann – war-
um das so ist, erfährt man erst am
Schluss –, verschwindet ganz hinter den
Gedanken der anderen Familienmit-
glieder. Dafür nervt sie mit ihrem stolz
vorgetragenen Reiseführerwissen über
das Orakel von Delphi, die chassidi-
schen Juden, die heilige Johanna, 
den Zweiten Weltkrieg und auch noch
Mozarts Papageno. 

Vergleichsweise plastisch und über-
zeugend ist die ältere Schwester Linda
geraten, die mit ihrem verstockt-aggres-
siven Bruder in einer merkwürdigen
Hassliebe lebt, als schwer „überspannt“
erscheint und gern Orakel spielt. Das
führt manchmal zu lustigen Aktionen,
aber auch zu Erkenntnissen wie der,
dass „sie ein Monster war, weil sie
achtzehn war und damit ein Monster,
hässlich und mächtig, langgliedrig und
grenzenlos“. 

Für Wiedererkenner ist so was in der
Tat nicht geschrieben. Man muss schon
ein ziemlich geduldiger Fernreisender
sein, um der Autorin ins Innerste ihrer
Figuren zu folgen. Anke Dürr
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