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Erster Theil.

Die dunkle Wahrheit, Freund, die dein beredter Mund
Mich ahnden ließ, seh' ich nun ganz erläutert!
Ich war nur  krank im Traum; und fröhlich und gesund
Bin ich erwacht, und sehe rund
Um mich umher die Welt mit Opernglanz erheitert,
Die ehmals lichterarm, gleich einem Puppenspiel
Mir widerlich in's Auge fiel.
In meinem Büchersaal verriegelt,
Sah ich schwermüthig und erschlafft,
Die Welten über mir mit Kraft
Und Thätigkeit und Muth beflügelt — 
Sah unter mir die Würmchen aufgewiegelt
Zu einer kleinen Wanderschaft:
Ich gaffte mit gefärbter Brille
Das Spiel der Schöpfung an; mein Wille
War ohne Herrn — Kaum regte sich
Nur noch ein dumpf Gefühl von meiner morschen Hülle,
Mit welchem schwer belastet, ich
In's traurige Gebiet der ernsten Todesstille
Aus dem Parterr hinüber schlich. — 
Doch da erschienst Du, Freund, mit tröstender Geberde,
Und widersetztest Dich der stolzen Uebermacht
Des Hypochonders — sprachst ,,Es werde!“
Und es ward hell in meiner Nacht — 
Wie sorgsam hast Du nicht mein fast verloschnes Tacht
Auf diesem großen Opferheerde
Zu neuen Flammen angefacht!

     Des Unmuths Nebel ist verflogen, 
Der Essig meines Bluts versüßt,
Sei t  ich  den Lerchen nachgezogen ,
Und mich der freundlichste von allen Himmelsbogen
In Languedoc's Gefilde schließt.
Am Quell des Lichts erwärmt, dünk' ich mich hier dem Auge
Der Vorsicht mehr genaht zu seyn,
Und fühle mich entzückt, und sauge
Den Aether der Verklärten ein.
Auf Blumen führen mich versuchte Zeitbetrüger
Von einer kleinen Lust zu einer größern hin.
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Mich kümmert's nicht, ob ich seit gestern klüger — 
Genug für mich, wenn ich vergnügter bin!
Kein Scrupel steigt mir auf — Ich stehle
Mich heimlich aus dem Kreis der Börhav' und der Bayle
Und ihrem Criminalverhör,
Und achte nun des Körpers und der Seele
Berühmte Charlatans nicht mehr. — 

     Wer sagt es mir, was doch im Schalle
Des Posthorns — in dem muth'gen Knalle
Der Peitsche, für ein Zauber liegt?
Hoch steigt mir jetzt die Welt, gleich einem Federballe,
Der im Zenit der Kinderjahre fliegt,
Und alles lacht mich an, und froh denk ich mir alle
Mitlebende gleich mir vergnügt.
So wird der Wein, der ewig zu Madere
Gemeiner Wein geblieben wäre,
Zu dreymal besserm umgestimmt,
Wenn er als Fracht, von einer Hemisphäre
Zur andern auf und nieder schwimmt.

    

     Ich kann mir nicht helfen — so demüthigend auch das Geständniß für den Stolz des innern 
Menschen seyn mag — so schwer es auch über die Lippen eines ausgemachten Philosophen 
gehen würde, dennoch sage ich es zur Ehre der Wahrheit und unverholen, daß ich nur dem 
Rütteln und Schütteln einer armseligen Postchaise den wieder erlangten freyen Gebrauch mei-
ner Seelenkräfte verdanke. Mit Hülfe eines Meilenmessers könnte ich genau die Entfernung, 
könnte genau auf der Postcharte jeden Punct angeben, auf dem ich diese und jene gute Eigen-
schaft wieder fand, die mir, Gott weiß wie! nach und nach von der Hand gekommen war. Ich 
mußte sie freylich ziemlich einzeln zusammen lesen, und es verging manche liebe Stunde, ehe 
ich meinen Verlust ersetzt sah — mußte mich drehen und wenden und manche Lage versu-
chen, bevor ich in meine natürliche kam.

     Ich verschloß meinen Wagen, wie die Zelle eines Karthäusers, als ich mich aus dem für 
mich so geräuschvollen Berlin rettete, und glaubte der Welt einen rechten Possen zu thun, daß 
ich meine Stor's herabließ. Aber die Welt ging ihren Gang, und mir hingegen trat mit jeder 
Station bis Leipzig, das Unbehagliche meines abgezogenen Lebens, immer näher an's Herz. 
Johann besorgte von außen alles was nöthig war, seinen elenden Herrn weiter zu bringen, und 
er wäre mit diesem unruhigen Geschäft mir auch nur lästig an meiner Seite gewesen, so ein 
ehrlicher Kerl er auch seyn mag. Schon die heitere Miene, mit der er bald die Wolken, bald 
die Schafe, die uns begegneten, anlächelte, schickte sich gar nicht in die Nachbarschaft mei-
nes Ernstes. Ich mußte einen Begleiter haben, der mir ähnelte, und ich hatte das Glück, im 
blauen  Engel  einen auszufinden, der meinen Eigensinn, meinen Haß gegen Scherze und 
Liebkosungen,  mein  Stillschweigen,  meine  gerunzelte  Stirne,  ja  sogar  mein  Asthma  voll-
kommen in sich vereinigte. — Es wird Dir gewiß lieb zu hören seyn, daß dießmal von keinem 
menschlichen Geschöpfe, sondern nur von einem Mopse die Rede ist, den ich für einige Tha-

4



ler erhandelte. Das arme Thier ward in meine Reise verflochten, ohne zu wissen wie ihm ge-
schah, und fand sich geschwind genug darein, denn wir hätten zusammen um die Welt reisen 
können, ohne daß einer dem andern in stärkerm Grade lästig geworden wäre, als es gerade zur 
Uebung unserer gemeinschaftlichen Laune nöthig war. Jetzt ist mir freylich der gute Mops 
nicht mehr so unentbehrlich: denn ein frohes menschliches Auge weiß auch an untergeordne-
ten Geschöpfen ihre hellen Farben und den Instinct ihrer Freude zu schätzen, und giebt gewiß 
einem muthigen Windspiele den Vorzug vor einem schnarchenden Mopse. Für meine Erinne-
rung indeß behält er noch immer seinen Werth. Wie gern lächle ich manchmal in dem Gefühl 
meines Wohlbehagens dieß treue Ebenbild meines vorigen Mißmuths  an! und schlage oft, 
wenn ich bey seinem Lager vorüber gehe, dankbar meine Augen zum Himmel auf! Ursache 
genug daß ich ihn beybehalte, um auch Gesellschafter meiner Rückreise zu seyn! — — —

    

     Wer ist denn der blühende Mann, der da vor mir in das Zimmer tritt? fragte ich in Frank-
furt den Wirth zum  Römischen  Kaiser , indem ich von seinen Leuten so behutsam, wie 
zerbrechliche Waare, ausgeladen ward — fragte mit so matter hohlklingender Stimme, daß er 
für dringender hielt meinem Tone als meiner Neugier zu antworten. Ich will dafür sorgen, daß 
Sie neben ihm zu sitzen kommen, sagte er, — es ist einer unserer geschicktesten Aerzte.

     In diesem kleinen Zufalle lag es, daß ich dem Berufe seit acht Tagen zum erstenmale Ge-
hör gab, in Gesellschaft von Menschen, menschlich zu essen, denn bis jetzt war das Pulver 
des Grafen von Pilo, dieses herrliche Gegenmittel wider die Wechselfieber und die böse Luft 
noch immer mein Frühstück geblieben. Mit dem Schlage der zehnten Morgenstunde — und 
hätte sie mich an dem steilsten Abhange eines Berges getroffen — ließ ich halten, um mit der 
Jungfer Steffens dem Steine — um eilf Uhr mit dem Freyherrn von Hirschen der Schwind-
sucht, und zu Mittage mit dem berühmten d'Ailhaud der Gicht entgegen zu arbeiten, damit ich 
am Abend jeden Tages der Kraftbrühe des D. Kämpf desto würdiger seyn möchte.

     So regelmäßig hatte ich gelebt, um meine leibliche Gestalt, die sich zu Berlin schon durch 
ihr Ansehn überall Platz machte, unverändert nach Frankfurt zu bringen. Den Gästen, sobald 
ich in den Speisesaal trat, blieb der Bissen im Munde stecken. Sie rückten erschrocken zusam-
men, und ließen mir und dem Arzte, an den ich mich anklammerte, eine ganze Seite des Ti-
sches frey. Ich hingegen, da ich um mich her blickte, las in jedem Auge, welchen lächerlichen 
Contrast die Blässe meines Gesichts mit dem Schimmer des seinigen darstellen mußte. — Ich 
weiß nicht warum? aber länger konnte ich nun seine auszeichnende Röthe nicht ohne Verdruß 
ansehen, und ich war drauf und dran, in meinen alten Irrthum zu verfallen, sie auch an Ihm für 
die Leibfarbe der Ignoranz zu halten. Aber ein gewisses Vergnügen, das ich an der ganzen Ge-
sellschaft bemerkte, unter seinen Augen zu essen, sprach so laut zu seinem Vortheile, und 
hielt mich so lange von jedem gewagten Urtheile über ihn zurück, bis er — ach! nur zu ge-
schwind, sein eigner Verräther ward. Gewiß bin ich oft unwissendern Aerzten, als Er war, in 
die Hände gefallen, aber einen größern Egoisten der Unmäßigkeit traf ich nie in ihrer Zunft. 
Alle Sinne dieses Schmeckers waren in das thierische Geschäft seiner Sättigung verwickelt — 
Seine Löwenaugen flogen von einer Schüssel zur andern, und störten von ferne schon nach 
der Beute, die er mit geübten Händen den weniger aufmerksamen Gästen abzugewinnen wuß-
te. Seine Kunst, so groß sie auch seyn mochte, schien er mit seinem Hut an den Nagel gehenkt 
zu haben, die Medicin nur für eine Dienerin der Kochkunst, und den Ruf eines Fabius Gurges 
höher zu halten, als den eines Galen's. Zur Mittagsstunde ist so ein Arzt das unbrauchbarste 
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Geschöpf unter der Sonne. Auch mag es ihm Gott vergeben, was er an mir gethan hat! Ich saß 
kleinmütig neben ihm, und lauerte lange umsonst auf ein freywilliges Almosen seiner Auf-
merksamkeit, das ich mir endlich bey dem ersten müßigen Augenblicke seiner Zunge zu er-
betteln beschloß.

     Nach langem Harren erschien dieser günstige Zeitpunct. Die erste Tracht Speisen ward ab-
gehoben; und sogleich setzte ich mich, während der kurzen Pause, da die zweyte in Ordnung 
gestellt ward, in Positur, den bessern Theil des Schlemmers in mein Interesse zu ziehen. Ver-
gebliche Hoffnung! denn wie ich eben den Mund öffnete, um ihm die Menge meiner Uebel 
zur Schau zu legen, trug man als Hauptschüssel eine fette Gans auf, die der ganzen Gesell-
schaft Bewunderung und die entferntesten Gedanken des Doctors auf sich zog. Die Zerlegung 
des Vogels gab mir  jetzt  nur noch einen kurzen Zeitraum frey.  — Ich faßte Herz,  ergriff 
freundschaftlich die Hand meines Nachbars, und glaubte durch die feine Wendung, die ich 
meinem Vortrage gab, mich seiner wenigstens so lange zu versichern, bis der Vorschneider 
fertig seyn würde. ,,Der Zufall,“ hob ich mit ungewisser Stimme an, ,,hat einen gefährlichen 
Kranken an die Seite eines berühmten Arztes gebracht — — Vermuthlich kennen Sie, mein 
Herr, des Madai Tractat de morbis occultis? - dort ist meine Krankheit auf der siebenten Seite 
nach dem Leben geschildert = = Aber warum sehen Sie mich so bedeutend an? Ich beschwöre 
Sie, theuerster Mann, gestehen Sie es nur aufrichtig, daß Sie ganz an meiner Genesung ver-
zweifeln? — Sollte denn aber nicht durch eine noch strengere Diät, als ich schon halte, die 
materia pec = = =“ 

     Aber Himmel, welch ein unerwartetes Schrecken unterbrach hier meine herzbrechende Pe-
riode, und vergällte mir das Wort im Munde! Der grausame Arzt hatte mir bis dahin mit sicht-
barem Erstaunen zugehört. Jetzt schob er, wie von Abscheu gegen meine Krankheit ergriffen, 
seinen Stuhl plötzlich zurück, wünschte mir, lakonisch wie der Unverstand, eine glückliche 
Reise, langte seinen Hut und = = = solltest Du es glauben? — ließ die anlockende Gans im 
Stiche,  indem er, wie der Geist  Hamlets,  verschwand. Welch ein betäubender Schlag! Ich 
glaubte von beyden Seiten meines nun ganz isolirten Stuhls in einen Abgrund zu blicken, und 
der schnelle Aufbruch des Arztes und sein ominöses: ,,Reisen  Sie  glücklich! “ statt der 
entscheidenden Antwort, um die ich ihn anflehte, tönte mir nun in den Ohren, wie eine Abfer-
tigung in die andere Welt.

    

Wie, wenn der Wetterstrahl in Girards Beichtstuhl bricht, 1 )
Der Heuchler aufgeschreckt, aus Selbsterhaltungspflicht
Schnell aus dem Dunstkreis sich der Busenfreundin stürzet,
Und Sie? — Vermißt nun Sie das männliche Gewicht
Des Segenspendenden, der ihre Seele würzet,
Staunt — weint — schlägt an die Brust, und ihr Entsetzen spricht
Mit hohlem Ton: Ich bin verkürzet! — 
So fuhr auch mir, — Vergleichung, Freund, giebt Licht, — 
Des stummen Doktors Eil' und seines Gaums Verzicht

1) Mamsell  Cad ie re , ein schönes und so unschuldiges Mädchen, daß sie lange Zeit den schändlichen Miß-
brauch, den Pater Gira rd  mit ihr im Beichtstuhle trieb, für Absolution hielt. Die Geschichte machte unter Lud-
wig dem Funfzehnten, so großes Aufsehen, daß sie zu vielen Schriften Anlaß gab.
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Auf eine fette Gans, elektrisch durch die Nerven.
Ich sah im Geiste schon, (denn klüger wußt' ich nicht
Das Wunder abzuthun) zu meinem Blutgericht
Ihn sein Skalpier und seine Feder schärfen,
Um, nach vollbrachter That, mit ernstem Amtsgesicht
Mir seinen Sektionsbericht
Zur Antwort hinten nach zu werfen.
Aus diesem Schreckenstraum ein wenig aufgerafft,
Sucht' ich nach mir, und fand, — an Leib' und Seel' erschlafft,
Mein Selbst  weit aus dem Kreis der Fröhlichen verschoben,
Als wäre zwischen mir und jeder Lebenskraft
Schon alle Freundschaft aufgehoben.

    

     Diese traurige Gestalt meiner selbst, die ich immer in einem Spiegel vor mir sah, jagte 
mich vom Tische auf, und sträubte mir das Haar noch, als ich athemlos mein Zimmer erreicht 
hatte. Zum Ueberfluß setzte die lang entwohnte Hitze eines beizenden Rheinweins, von dem 
ich leider! ein Glas getrunken hatte, meine Einbildungskraft in Feuer und Flammen. In jedem 
Pulsschlage glaubte ich die Tritte des herannahenden Todes zu hören, glaubte zu fühlen, wie 
sich schon ein Faden um den andern aus dem künstlichen Gebinde ablösete, an den hienieden 
meine Marionettenrolle geknüpft ist — verfiel darüber in den metaphysischen Unsinn — den 
unbrauchbarsten von allen — meinem eigenen  Selbst  bis auf die feine Endspitze nachzu-
schleichen, wo es sich für seine zwo Welten theilen würde — als etwas glücklicher Weise da-
zwischen trat, das mich nöthigte, mein großes Experiment zu verschieben — ein Dunst, der 
mehr werth ist, als die hellste Betrachtung, und in dessen Nebel ich immer Weisheit, Lebens-
kraft und Menschenwürde wieder fand, die ich oft in den aufgeklärtesten Versammlungen ver-
lor: aber gütiger hatte er seit den Jahren meiner Kindheit nicht auf meinen Augenliedern ge-
ruht als diesmal, und der Gedanke: „Habe Muth zu leben, eile in die Arme der Natur zurück,“ 
herrschte durch mein ganzes Wesen, als ich mit der Morgenröthe erwachte. — 

    

     Wie viele Schleifwege zu dem menschlichen Herzen stehn nicht dem Unmuthe offen! Er 
springt über Dämme und Hecken, und wirft alle Bollwerke über den Haufen; da hingegen die 
Freude mit  ihrem bescheidenen Gefolge  auf  der  gebahntesten  Straße  und überall  anstößt, 
durch jedes Wer  da?  erschreckt, und, ach wie oft! schon durch einen Schatten verscheucht 
wird. Die frohen Empfindungen, die vergangene Nacht bey mir einkehrten, verweilten kaum 
noch die Stunde des Frühstücks über, und ehe ich mich versah, waren sie schon über alle Ber-
ge. Mit so seltenen Gästen, die einen noch darzu unvermuthet überraschen, weiß man sich im-
mer nicht recht zu benehmen. Ich erschrack, als ich mein Nest wieder so leer fand; die All-
tagswirthschaft nahm ihren alten Gang, und ich weiß Dir nichts weiter zu sagen, als daß wohl 
noch nie so runzlichte Gesichter durch die Bergstraße  gefahren sind, als ich und mein Mops 
diesen Abend mit nach Heidelberg brachten.
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     Laß Dir, wenn Du willst, die anmuthige Lage dieser Stadt von andern Reisenden vormalen. 
Ich hatte keinen Sinn für ihre Reise, und in dem Wirthshause, das mich aufnahm, ging es mir, 
wie es der Freude bey mir ging. Der Hausherr gefiel mir nicht — seine Zimmer waren stau-
bicht — sein Bett war mir zu hart, und seine Sprache beleidigte meine Ohren. Ich träumte die 
ganze Nacht durch nur von dem glücklichen Morgen, wo ich diesen Ort verlassen würde; und 
diese Erwartung war bis zur Fieberbewegung gestiegen, als dieser Morgen erschien.

     Wie viel oder wenig ich damit gewann, und ob es ein Kunstwort giebt, das alle die widri-
gen Gefühle ausdrückt, die mich nach Bruchsal  begleiten, mag ich jetzt nicht untersuchen. 
Genug, damals glaubte ich es aus dem Munde eines Arztes zu hören, der nicht weit von der 
Post, über den Kreis vieler Hülfsbedürftigen hervorragte, denen er seine Wissenschaft und Er-
fahrung in gemeinnütziger Beredsamkeit Preis gab. Ich glaubte der Ueberzeugung, die er mir 
einflößte, daß die Krankheit, gegen die er eben sympathetische Tropfen feil bot, nach allen 
Theilen ihrer fürchterlichen Beschreibung, die meinige sey; und nun drängte ich mich durch 
meine Mitbrüder hindurch, pflanzte mich gerade vor seinen Thron, und sperrte, wie andere, 
das Maul auf. Das war auch ein ganz anderer Mann, als der Hausarzt des Römischen Kaisers, 
der mir gestern ein so mächtiges Schrecken einjagte.

    

Ein Zepter in der Hand, um das zwo Schlangen krochen,
Saß dieser Ehrenmann auf einem Thron von Knochen,
Wie das Symbol der Medicin.
Ich, hub er an, (was er zuvor gesprochen,
Erfuhr ich leider! nicht) ich komme von Berl in .
Den Zahn, den Ihr hier seht, hab´ ich vor wenig Wochen — 
Friedrich dem Einzigen hab´ ich ihn ausgebrochen,
Und gnadenvoll schenkt´ Er mir ihn.
Bey Groß und Klein — Gott sey´s gedankt! — gelitten, — 
Hätt´ ich nur Hände g´nug, — sucht man mich überall.
Seht, zum Beweis, wohin ein Mann von Sitten
Nicht dringen kann, hier das Original
Der Hornkluft, die ich einst in dem Escurial
Der schönen Jo Carls des Dritten, 2 )
(Sobald ich mich durch die gedrängte Zahl
Der Neider meines Glücks gestritten)
In drey Minuten ausgeschnitten.
Den Tag nach dieser Cur erhielt ich das Diplom,
Das Ihr hier glänzen seht, als Leibarzt und als Ritter,
Und so bewährte sich mein altes Axiom: — 
Oft schwellt die Pfütze selbst zum Strom
In einem nächtlichen Gewitter:
Nicht immer geht die Kunst nach Brod.

2 ) S. des Königs von Preußen Gedicht, Codicille, in den Oeuvres posthumes de Frederic II, Tom. 8. pag. 125.
     Cet autre est occupé d´une genisse blanche
     En lui pressant le sein.
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Doch, daß wir nicht einander mißverstehen,
So hört: Ich bin mit Panaceen
Der neusten Art, mit Mitteln, seinem Tod,
So Gott will, aus dem Weg zu gehen — 
Sagt nur, was ihr bedürft — ich bin damit versehen.
Doch kaufet in der Zeit, so habt ihr´s in der Noth — 
Kauft! denn das nächste Morgenroth
Sieht mein Panier in Straßburg wehen,
Wohin mich mein Patron, der Cardinal, entbot.

    

Spottet nicht, Ihr glücklichen Gesunden, über einen ehrlichen Semler, der in der Beängstigung 
seines Zwergfells, die er sich in den vielen Büchern erschrieben hat, die jetzt eure Bequem-
lichkeit nutztet, — spottet nicht über ihn, wenn er nach den Lufttropfen lechzet, die ihm eine 
vornehme Hand vorhält; lacht nicht über die armen Bedrängten, die einen Meßmer  reich ma-
chen, und vergebt es auch meinem Scharfsinne, der unter der Husarenmaske dieses Arztes 
einen Gesandten  Gottes  entdeckte,  der  mir  in  meinen angstvollen  Augenblicken zu  Hülfe 
kam, mir für zwey armselige Goldstücke eine Flasche seiner unbezahlbaren Tinctur verhan-
delte, und seine Adressen obendrein gab. Mit welchem Vertrauen verschluckte ich den ersten 
Löffel davon, den er mir aus herablassender Güte mit eigenen Händen eintropfte! „Sie werden 
in einen ruhigen Schlaf fallen,“ sagte der liebe Mann: „lassen Sie aber ja Ihren Bedienten Acht 
haben, daß Sie nichts in der Wirkung meines Hilfsmittels störe.“ — 

     Jener große König von Frankreich — sein Name fällt mir nicht bey — dem sein Beichtva-
ter, vor Notarius und Zeugen und mit Verpfändung seiner eigenen Seligkeit, schriftlich ver-
sprechen mußte, ihm durch seine Tausendkünste in den Schoos Abrahams zu verhelfen, konn-
te nicht mit so viel Zuversicht aus der Welt gehen, als ich nach dem Genusse der sympatheti-
schen Tropfen, meinen Weg fortsetzte. Und sieh, es geschah mir, was der große Mann ver-
hieß! Ich verfiel zur bestimmten Zeit in einen wahren Zauberschlaf. Für ein doppeltes Trink-
geld hatte mir der Postillon angelobt, weder sein Horn noch seine Peitsche zu brauchen. Die 
Pferde schienen so ganz die glückliche Ruhe zu fühlen, die ihnen heute, wahrscheinlich zum 
erstenmale, zu Theil ward — krochen wie die Schnecken über den Sand — und ich und mein 
Mops schnarchten um die Wette.

     Wie soll ich dir aber jetzt meinen Verdruß beschreiben, als ich nach einem vierstündigen 
Schlummer, so ganz wider das Verbot meines Arztes, von einem ungestümen Reisenden auf-
geschreckt wurde, der mit seiner Chaise gerade vor der meinigen hielt, und auch meinem Füh-
rer zu halten befahl. „Darf ich fragen, mein Herr,“ schlug mir seine Stimme an die Ohren, 
„wohin Ihre Route geht?“ Ich fuhr zitternd in die Höhe, rieb mir die Augen und stotterte, wie 
ein Schleichhändler vor einer preußischen Schildwache, „Nach der Provence, mein Herr.“ — 
„Aber für jetzt?“ unterbrach er mich — „doch wohl nach Carlsruh?“ — Ich bejahte es mit ei-
nem verdrüßlichen Kopfnicken, da mir der Aufruhr gar nicht gefiel, den seine Zudringlichkeit 
verursachte. — „So haben Sie wohl die Güte,“ fuhr er fort, „da Sie einen Sitz frey haben = = 
=“ Zum erstenmale sprang hier mein geduckter Reisegefährte auf, und bellte auf ihn zu, als ob 
er ihn verstanden hätte — „ein armes ermüdetes Mädchen“ — (indem stieg so etwas aus dem 
Wagen) „bis dahin zu ihrer Mutter mitzunehmen. Denken Sie nur, mein Herr, das arme Kind 
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hatte sich diese Nacht im Walde verirrt. Ich war glücklich genug, auf sie zu treffen und sie zu 
retten — doch erlauben mir meine Geschäfte keinen weiteren Umweg.“ — 

     Eine solche Zumuthung an einen eigensinnigen Kranken, der noch dazu in seinem theuer 
bezahlten Schlafe gestört wird, konnte unmöglich ihr Glück machen. Ueberdieß glaubte ich, 
so schlaftrunken ich war, aus der Lage ihres seidenen Mantels zu bemerken, daß sie wohl län-
ger als vergangene Nacht ihrer Mutter aus dem Gesichte gekommen seyn müsse. Sie schlug 
ganz artig beschämt ihre Augen vor den peinlichen Fragen der meinigen nieder, und lauerte in 
ängstlicher Erwartung auf meinen Entschluß. Wie viel traf nicht zusammen, mein Herz gegen 
die arme Verirrte zu verschließen! Ich räusperte mich, und als ich meiner Stimme gewiß war, 
sagte ich ihr mit deutlichen Worten: „Aus diesem Vorschlage, mein liebes Kind, wird nichts!“

     „Bist du, von deiner Mutter fern,
In jenen Stunden nicht verschmachtet,
Die du mit einem jungen Herrn
In einem Walde übernachtet;
So werde dir, im Uebergang
Zur Mutter, auch die Zeit nicht lang!
Geh, geh, der Himmel wird dir helfen,
Kraft deines freundlichen Gesichts:
Und wär´ der Weg gestopft von Wölfen,
So frommen Kindern thun sie nichts!“

    

     Ich legte auf die letzten Worte einen solchen Nachdruck, und  begleitete sie mit einem so 
bedeutenden Blicke, daß sie mir sogleich aus dem Wege trat. Der Fremde selbst erwiderte kei-
ne Sylbe auf meine abschlägliche Antwort, setzte sich, ohne sich weiter um seine Pflegetoch-
ter zu bekümmern, in seinem Wagen zurechte, zog seinen Hut gegen mich und rollte davon. 
— Toll und böse über eine so ungelegene Erscheinung, und voller Angst über die möglichen 
schlimmen Folgen meines Erwachens, hob ich nun den Befehl auf, der meinem Führer bis 
jetzt die Hände band. — Sein Horn schmetterte nun desto volltönender — seine Peitsche wü-
tete jetzt nach langer Unthätigkeit desto heftiger, das geträumte Glück der armen Pferde war 
verschwunden, und ich gewann dadurch so viel, daß ich mein grämliches Gesicht wenigstens 
eine Stunde früher nach Carlsruh brachte, als vermuthlich die freundliche Schöne das ihrige.

    

Sie werden doch wohl nur diese Nacht hier bleiben? sagte mir der Wirth zum Erbprinzen, als 
ich ausstieg. — Gewaltig neugierig! dachte ich, ohne ihm zu antworten. Er wies mir ein Zim-
mer an, und versuchte es noch einmal, mich zur Sprache zu bringen. — „Nach Hof, denke ich, 
werden Sie wohl nicht  gehen, so wenig als  = = =“ „Und woher vermuthen Sie das, Herr 
Wirth?“ fuhr ich auf, als hätte er mir eine Grobheit gesagt. — Der Mann erschrak. „Ich schlie-
ße es,“ stotterte er, = = = „doch bitte ich um Verzeihung, aus Ihrer Physiognomie.“ — „Zum 
Henker!“  fluchte  ich,  stampfte  mit  dem Fuße,  und schleuderte  meine  Pelzmütze  auf  den 
Tisch: — „Ist diese Alfanzerey auch schon bis in die kleinen Gasthöfe gedrungen?“ — 
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     Der ehrliche Wirth, ganz betroffen über meine Lebhaftigkeit, erröthete bis über die Ohren, 
suchte einen noch sanfteren Ton seiner Stimme, indeß er die Vorhänge an den Fenstern auf-
zog, und da er ihn gefunden hatte, kehrte er sich wieder freundlich zu mir: — „Vergeben Sie 
mir meine Voreiligkeit; aber, mein werthester Herr! Sie wissen vielleicht nicht, daß sich unser 
Hof vor allen andern durch seine zufriedenen Gesichter auszeichnet. — Nun kann ich mich 
zwar irren; doch war es mir, als trügen Sie so etwas auf Ihrer Stirne, das unser Eins Verdruß 
zu nennen pflegt — und da dachte ich wieder: Das Gesicht dieses Herrn paßt schwerlich zu 
unserm Hofe, so wenig als unser Hof zu seinem Gesichte; hatte also keine andere Absicht bey 
meiner Frage, als mich darauf zu schicken, Sie in meinem Hause gehörig zu = = =“

     „Gut, gut,“ fiel ich ihm in die Rede — „wenn es nur ein Uebergang zu dem Lobe Ihres 
Fürsten war, so habe ich nichts darwider. Auch ich schätze ihn wegen seiner wohlthätigen 
Neigungen, und vergebe Ihnen, der guten Absicht wegen, die Kritik über mein Gesicht. Ein 
Kranker, wie ich, drängt sich freylich nicht in die Zimmer und Vorzimmer der Fürsten; das ist 
nur die Schwachheit der Gesunden, die etwas vertragen können. Vor der Hand habe ich nichts 
nöthig, was an die Großen erinnern kann, als einen Bouillon à la Reine, und ein gutes Bette.“ 
— 

     „Beydes sollen Sie auf der Stelle haben“ sagte der ehrliche Mann, und hielt Wort. — 

     Solltest du einmal nach Carlsruh kommen, so empfehle ich dir sein Wirthshaus. Es war 
wirklich keine Prahlerey, daß er seine Gäste studierte; er richtete sich genau nach allen kleinen 
Begehrlichkeiten  meines  Eigensinns.  — Ich hatte  eine recht  leidliche  Nacht  unter  seinem 
Dache, und den andern Morgen waren die Pferde pünctlich vor meinen Wagen gespannt.

    

     Ohnerachtet der späten Jahreszeit schenkte mir der Himmel auch einen hellen Tag; was 
mich aber mehr noch aufheiterte, als dieser, es war ein wohlgebautes freundliches Land, das 
ich durchreiste. Meine kranken Augen schienen erfrischt zu werden, so oft ich einen Blick aus 
dem Wagen warf, und überzeugten mich, daß der Regent dieses Fürstenthums ein rechtschaf-
fener Mann seyn müsse: denn nur unter einem solchen sieht man die Natur so aufgeräumt, 
Dörfer und Städte so volkreich und lachend, die Jugend so rothwangig,  und das Alter so 
muthig. Der Einfluß eines würdigen Landesherrn auf die sittliche Verbesserung seiner Untert-
hanen ist hier so sichtbar als rührend. — Wider einen solchen Regenten kann ein Wohlden-
kender nichts einwenden, wenn er auch noch so krank wie Heraklit und eben so fürstenscheu 
wäre, wie er.

    

Ich gönn´ ihm seinen Hang für freundliche Gesichter,
Da er so ernst für seine Staaten sorgt;
Ob er schon seinen Ernst nicht von dem Höllenrichter,
Noch Fürstenstolz vor seinem Nachbar borgt.
Nein! freundlich herrschet er in seinem Wirkungskreise
Als Vater eines Volks, das seinen Wink versteht,
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Und gern, von Ihm geführt, von Fröhlichkeit zum Fleiße
Gestärkter Tugend übergeht.

     Ein himmlisch Bild von seinem Fürstenruhme
Verpflanzte die Natur aus ihrem Heiligthume
Mit seiner Schmeicheley zuerst auf sein Gebieth:
Der volle Kelch der Anemone sprüht
Die Funken ihres Geist´s auf manche Wiesenblume,
Die nun veredelt wird, und ein Geschlecht erzieht,
Das mit dem Glanz der Anemone blüht.

    

     So kettete sich an den Gedanken seines wohl verdienten Lobes die Erinnerung an den 
merkwürdigen Mann in seinen Diensten, den großen Botanisten  Köhlreuter , der, wie sein 
Fürst im moralischen Sinne, das Geheimniß der Natur in dem physischen entdeckt hat, gerin-
ge Arten von Blumen durch den Abstaub einer edeln zu verbessern, und, wie es ihm so oft ge-
lingt, eine Karthäuser = — in eine Purpurnelke zu verwandeln.

    

     Kein Deutscher kann wohl aus dem baadenschen in das französische Gebiet treten, ohne 
eine gewisse Achtung für sein Vaterland mit hinüber zu nehmen, ob er gleich klug handeln 
wird, wenn er diese frohe Empfindung nicht weniger zu verbergen sucht, als jede andere con-
trebande Waare, deren er sich etwan bewußt ist. Ich schärfte mir diese Vorsicht ein, sobald 
mir auf der letzten Poststation zu Kehl  vier Rappen vorgespannt wurden, aus denen dieselbe 
Empfindung zu wiehern schien.

     Dieser kleine Ort steht diesseits und jenseits des Rheins in einem etwas zweideutigen Rufe, 
der ihm übrigens gleich einer hübschen Dirne, ohne daß die Liebhaber sich durch ihr beschei-
denes unschuldiges Gesicht irre machen lassen, vortrefflich zu seinem Gewerbe dient.

    

An diesem Gränzort zweyer Reiche lauschet
Der Contreband, und wälzt den wuchernden Gewinn
Verbotnen Tand´s, den es von Einem tauschet,
Für gleichen Tand dem Andern hin.
Auch siedelte sich jüngst in diesem Freyheitshafen
Ein zweyter Caron an 3 ). Mit gleicher Sicherheit,
Als jener, der am Styx so lange her den braven

3) Caron  de  Be aumarcha i s , der hier, um Vol t a i re ´s Werke in Ruhe zu drucken, eine große Buchdrucke-
rey angelegt.
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Piloten macht, führt sein, durch hundert Rudersklaven
Bemannter Kahn, den Proteus unsrer Zeit, 4 )
Wie eben der Gestalt, in dem er ihm sich beut,
Gebührt, hinüber jetzt in das Gebiet der Strafen,
Um auf den Mohn, den Freron ausgestreut,
Den Rausch der beyde hier  entzweyt,
Am Lethe selbst, nicht zu verschlafen; — 
Hinüber jetzt in´s Thal, wo der Unsterblichkeit
Gesalbtes Priesterchor sich seiner Ankunft freut,
Und Lucian von hundert frommen Schafen
Ihm eine Hekatombe weiht.

     Du kennst den Passagier! Des aufgeklärten Spottes
Vertrautesten, der nimmer sich
Zu gleichen schien, und immer glich,
Wenn er mit dem Gesang des Gottes
Der Musen Höh´ und Thal durchstrich,
Die Geißel Rousseau´s und — Nonottes,
Den großen Freund des größern Friederich .
Du kennst den Mächtigen, der des Tyrannen Riegel,
Der Unschuld Fesselband zerschlug,
Und den Geretteten auf eines Seraphs Flügel
Sanft in den Schoos des Mitleids trug;
Der oft die Quellen meines Kummers,
Eh´ es die Zeit noch that, besiegt,
Und, wie der Genius des Schlummers,
Oft meine Schmerzen eingewiegt;
Mit dem ich oft beym stillen Scheine
Der Lampe Nächte durchgewacht,
Und dessen Leben mir das meine
Erst wünschenswerth und froh gemacht.

     Doch kennst du auch den wandelbaren,
Zweyzüngigen, entnervten Mann,
Deß freche Stirne den Gefahren
Der, am Vertrieb verfälschter Waaren
Gebundnen Strafe, kaum entrann;
Den, der mit der geweihten Leyer,
Die er zu Heinrichs Lob empfing,
Um niedern Lohn gemeiner Schreyer
Oft zu der frechen Mittagsfeyer
Namloser Sklaven überging;
Der nie zufriedener, nie weiser,
Die Blumen Anderer, mit heiser
Giftathmender Begier, verdarb;
Der selbst im Schutz der tausend Lorberreiser,

4 ) Vo l t a i re . Sein unversöhnlicher Haß gegen Fre ron , der ihn in seiner Monatsschrift: l´année litteraire und in 
mancherley fliegenden Blättern angriff, ist aus seiner  Scho t t l änder in , wo er ihn unter dem Namen Fre lon 
aufgeführet, und aus unzähligen Epigrammen bekannt.
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Die ihm sein Genius erwarb,
Nur nicht besucht von unserm Kaiser,
Am Spleen gekränkter Ehre starb?

    

Der Gedanke, den ich an diesen großen Geist, den das mercantilische Genie eines Beaumar-
chais, auf diesen Scheideweg von Deutschland und Frankreich, gebannt hat, im Vorbeyfahren 
bey den weitläuftigen Werkstätten mit mir nahm, die hier den Umtrieb seiner Schriften eben 
so mechanisch befördern, als es ihr Inhalt auf eine geistige Art thut. — Dieser Gedanke war 
wirklich für die kürzeste unter allen Stationen zu reichhaltig; denn man könnte sich mit dem 
Stoff den das Leben dieses wundernswürdigen Sterblichen darbietet, auf einer Reise um die 
Welt beschäftigen, ohne ihn zu erschöpfen. Mein Geist stand eben vor ihm, um seine Größe 
zu messen, wie ein Zwerg vor einem Coloß, als ich auf die unangenehmste Art genöthigt 
ward, dem Blicke meines Erstaunens eine andere Richtung zu geben, um ihn mit Verachtung 
auf die elendesten unter allen Geschäftsträgern des Königs zu werfen, die an der Barriere von 
Straßburg meine Ankunft erwarteten. Der Postillon schien so wenig an sie zu denken als ich; 
aber, ein aus den zehn Hälsen dieser Lotterbuben gestoßenes Schimpfwort, das hinter ihm 
drein flog, hemmte auf einmal den deutschen Trap, mit dem er eben bey ihnen vorbey fahren 
wollte.

    

Schnell sprangen die Knechte
Der schimpflichen Rechte
Des Schlagbaums hervor;
„Schelm!“ schrie´n sie: „Gehalten!“
Und „Schelm“ wiederschallten
Die Riegel am Thor. — 

     Nun lauscht´ ich, der Dinge
Erwartend, im Ringe
Des Lumpengerichts.
„Was soll ich von Ihren = = =“
Frug einer, „plombieren“
„Was geben Sie?“ — Nichts!

     „Nichts?“ fuhr aus den Ecken
Des Wagens zum Schrecken
Der Nymphen am Rhein. — 
„Nichts?“ bellten die Glieder
Des Zollamtes wieder:
„Schließt keinen Verein!“

     Gott sah nun durchsuchen,
Betasten, befluchen

14



Mein armes Gepäck:
Nicht gieriger graben
Die Ratzen, die Raben
Nach duftendem Speck.

     Doch da die Gesandten
Des Hungers nichts fanden,
Erhub sich ihr Scherz:
„Herr! Zollfrey passieret
Der Spleen — Er verlieret
In jedem Commerz.“ — 

     So rechnen Verdammte,
Versetzt´ ich, und flammte
Und wünschte sie zum = = =
Und fuhr, zwar vom Zolle
Erlöst, doch im Grolle
Den Schlagbaum herum.

    

     Freylich, freylich, lieber Freund! eine kleine Bestechung hätte manches unter uns vermit-
teln können, wäre nur meine Laune nicht zu verstimmt gewesen. Lieber ließ ich den Post-
knecht über den langen Verzug fluchen, die Pferde toben, meine Wäsche und Kleider unter 
einander werfen, mein Glauberisches Salz verzetteln, und sogar meine Tinctur aus Bruchsal 
gegen den Tag halten, den sie doch nichts weniger als vertragen konnte, ehe ich mich über-
wand, diesen Bettlern, die mich so ungestüm in meiner Andacht gestört hatten, ein Almosen 
zuzuwerfen.

     Dafür fühlte ich aber auch meine Galle über und über ergossen, als ich in dem Hotel an -
langte, das man mir zu Carlsruh empfahl. Mein Eigensinn (warum sollte ich das Kind nicht 
bey seinem rechten Namen nennen?) hätte nach der billigsten Moral einen tüchtigen Verweis 
verdient. — Ich hatte aber dießmal nicht nöthig, mir selbst diese Mühe zu geben — die Beleh-
rung, die ich eben brauchte, war mir näher, als ich vermuthen konnte. — 

     „Mein Gott!“ sagte ich mit Bitterkeit zu dem Wirthe: „das soll der beste Gasthof der Stadt  
seyn?“ und schlenderte, als er mich in mein Zimmer führte, mit solchem Groll und Mißtrauen 
hinter ihm her, als stände der gute Mann mit meinem politischen Rechenmeister am Thore in 
den engsten Verhältnissen. Das Zimmer war wenigstens um zehn Theile geräumiger, als mein 
Wagenkasten, den ich eben verließ; und doch erklärte ich dem Wirth ohne Umschweife, daß 
ich in einem so engen Behälter nicht dauern könnte, daß ich meine Suppe in dem größten 
Speisesaale essen wollte, der im Hause sey, und ließ mich dahin führen.

     Ich hoffte daselbst alleine zu seyn; denn der Mittag, der nur Hungrige hier versammelt, und 
den ich leider ohne Hunger so schändlich in der Gesellschaft der Zöllner verlebte, war nun 
vorüber:  aber ich fand noch zwey reisende Freunde, die vertraulich in der Wölbung eines 
Fensters saßen, und sich durch meinen Eintritt, in dem Fortgange ihres Gesprächs nicht stören 
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ließen. Ich wollte meine Suppe in Ruhe essen — Aber wenn sich zwo Seelen neben dir ergie-
ßen, läßt sich da wohl ein Bissen ruhig in den Mund bringen? Sie zogen meine ganze Auf-
merksamkeit auf sich, und waren es gleich nur Bruchstücke, die sie mir zu gute gaben, so wa-
ren sie doch mehr als hinlänglich für mein gegenwärtiges Bedürfniß.

    

Der Zänker mit sich selbst, der zum Skelet sich denket,
Mein Traumbuch über sich befragt,
Unschlüssig was er wünscht, unwissend was ihn kränket,
Und ungewiß was ihm behagt — 
Der suche Menschen auf! In ihren Kreis verschlungen,
Hat oft ein fliegend Wort, das im Tumult der Zungen
Gleich einem Blitz vorüber fährt,
Des Herzens Labyrinth durchdrungen,
Und seine Tiefen aufgeklärt.

    

     „Wie bedauern mich,“ fuhr der eine fort, „die sechs Monate von meinem Leben, die ich an 
diesem Fürstenhofe in einer Ehrenstelle verloren habe, wo keine Ehre zu ernten war! Die See-
le eines Jüngslings zu bewachen, in der nichts, weder ein= noch ausgeht, ist das mißlichste 
Handwerk für einen denkenden Menschen — eine geistige Schildwache in dem leeren Raume. 
— Wie habe ich alle meine Sehkraft aufgeboten, um nur einen vorüber gehenden Schatten zu 
entdecken, der mir das Daseyn irgend einer wirklichen Größe verrathen könnte! — Aber um-
sonst. Ich übernahm mein Gewehr von einem, der gähnend davon schlich, ich übergab es gäh-
nend einem Dritten — und wir alle verlassen den Posten, ohne Freund oder Feind gesehen zu 
haben. — O! des unglücklichen Jünglings! Zu schwer liegt die Stunde seiner Erzeugung auf 
ihm! Keine Pflege kann das Samenkorn aufrichten, das einmal unter dem tödtenden Einflusse 
widriger Witterung ausgestreut wurde; und ein menschenfeindlicher Vater erzeugt sich gewiß 
eine taube Hülse in seinem Sohne.“

     Seinem Freunde kam diese Schlußfolge so dunkel und sonderbar vor, als mir. — Er erbat 
sich eine nähere Erläuterung seines abgebrochenen Satzes: und nun stellte der philosophische 
Fremde das Gemälde eines milzsüchtigen Fürsten auf, das nicht geschmeichelt war, mich auf 
eine ungewöhnliche Art erschütterte, und in welchem Züge vorkamen = = = Doch du magst 
selbst urtheilen, welche es waren, die mir Herzklopfen erregten, und mir das Blut in das Ge-
sicht trieben.

     „Wie kann  der“ fuhr der Maler fort, „Urheber eines markigen und in sich glücklichen 
Menschen — eines Pitt — eines Washington, eines Haller, eines Friedrich werden, dessen 
Herz keine von den Neigungen nährt, die den Saft des Lebens, den jeder seiner Pulsschläge 
ausströmt, läutern und versüßen? Ein so murrsinniger Mann, wie der Vater meins Zöglings, ist 
in der moralischen Welt, was ein Gichtbrüchiger in der physischen ist — für das Wohl des 
Ganzen untauglich zur Fortpflanzung. Der eine betrügt die Nachwelt mit lahmen Körpern, der 
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andere mit Krüppeln an Geist. — Glaube es meiner Erfahrung, Freund: dieser Schnupfen der 
Seele, den man viel zu gelinde üble Laune nennt, verbreitet sich über alles, was der Ange-
steckte berührt, begleitet ihn zu seinen Geschäften, hinkt neben ihm auf seinen Spaziergängen, 
und verlöscht die lauterste Flamme der geheiligten Liebe in seinen ehelichen Umarmungen. 
— Die es gut mit der Menschheit meynen, sollten diese schleichende, jetzt so sehr um sich 
greifende Krankheit mit aller Macht der Moral und Erziehung aus der Welt zu bannen suchen, 
wie die Aerzte die Blattern — denn es giebt keine, die den Kranken unglücklicher macht, und 
der allgemeinen Freude nachtheiliger und fortwirkender auf die Nachkommenschaft wäre, als 
diese.

    

„Mein wahres Mitleid jedem Erdensohne,
Er trage seine Königskrone,
Er schleich´ an einem Hirtenstab,
Den ein erzürnter Gott, zur Strafe
Hier, seines Hof´s — dort, seiner Schafe,
Der Laune Dämon übergab!
Ihn lockt der Mara Lied, ihn lockt der Lerche Kehle
Umsonst. Er überhört die Kunst und die Natur.
Im Krampfe seiner kranken Seele
Hört er auf ihr Gewinsel nur.
Die Laune schleicht dem Bettler in die Hütte,
Dem Fürsten in sein Staatsgemach,
Schleicht uns sogar mit abgemeßnem Schritte
Zu Hymens stillem Glücksspiel nach,
Wo, selbst beym Anspruch auf die beste Nummer,
Dem Mürrischen nur eine Niete fällt,
Die das Gepräg von seinem Stundenkummer
Oft Enkeln noch vor Augen stellt.
Wann Heinrich in dem Arm der schönen Gabriele
Nach einer edlen That der Liebe Lohn empfäht,
Wer zweifelt, daß nicht da die Farbe seiner Seele
Auf einen Bastard übergeht;
Indeß der Erbe seiner Krone
Nicht ihm, nur seinem Mißmuth gleicht,
Mit welchem er zur königlichen Frohne
In´s Bette der Infantin schleicht.

    

     „O! wie hat meine freye Schweizerseele mit dem Gegendrucke des Murrsinns dieses un-
glücklichen Fürsten gekämpft! Wie gerne hätte ich oft in der Beklemmung meines Herzens 
einen Tag meines dortigen Lebens nur um einen Athemzug auf unsern Alpen gegeben, um 
jene stärkende Luft, die die Brust erweitert und zu edlen Thaten fest macht! Wie werde ich 
mich deiner wieder freuen, gesunde, unverdorbene Natur! Mit welchem Bedacht werde ich 
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jetzt die Süßigkeit Einer Stunde einschlürfen, um jene verlornen Tage wieder einzubringen! 
Mein kleines Feld mit dem Amphittheater jener Gebirge umringt,  die durch freyen Genuß 
auch mir gehören werden! — Mein freundlicher Bach! — Meine Büschchen! und ihr, ihr Be-
wohner friedlicher Hütten! — Welch ein Schlag von Menschen gegen jene, die ich jetzt hinter 
mir sehe! Doch Freund, las uns gehen, es ist angespannt.“ — 

    

     Da der Mann, ich wußte selbst nicht wie, mein Herz in seine Hände bekommen hatte, — 
da meine Gedanken jetzt mit ihm auf seinen Gebirgen, seinen Wiesen und unter den Horden 
seiner frohen Naturmenschen herum irrten, und das Gemälde eines bald ganz Glücklichen — 
eines von einem traurigen Hofe Geretteten meine Seele sympathetisch an sich zog: so er-
schreckte mich sein Aufbruch wie ein Donnerschlag, der uns aus süßen Träumen, aus der Ver-
gessenheit unseres leidenden Daseyns erweckt. — Ich stand auf, machte eine unwillkürliche 
Bewegung nach ihm zu, als wenn ich ihn bitten wollte, mich nicht zu verlassen — und als er 
an der Hand seines Freundes aus dem Zimmer verschwand, als sein Wagen davon rollte — 
Gott wie ward mir zu Muthe! Die Blicke seiner empörten Menschenliebe — das schwarze 
Bild des Fürsten, schwebten mir noch lange vor Augen. — Sinnreich eignete sich mein Gefühl 
einige entfernte Aehnlichkeiten seiner Krankheit mit der meinigen zu, und dieser unholde Ge-
danke demüthigte mich so sehr, daß ich, kleinmüthig und schwach, mich in meinen Lehnstuhl 
zurück warf, und um ein gutes Wort würde geweint haben. — 

     Als bald nachher der Wirth hereintrat, suchte ich die freundlichsten Mienen hervor, die mir  
zu Gebote stehn wollten. — „Seine Suppe,“ sagte ich, „hätte mich recht gelabt.“ — Ich bat 
ihn, meinem Bedienten eine Flasche seines besten Weins zu geben, da ich selbst keinen trin-
ken dürfe, und ich bat ihn auch, für meinen guten Mops zu sorgen. — „Wenn ich wieder zu-
rück kommen, lieber Herr Wirth,“ sagte ich zu ihm mit schmeichelnder Stimme, und legte 
meine Hand dabey vertraulich auf seine Schulter, „so will ich gewiß mehrere Tage in dieser 
schönen Stadt verweilen, und in keinem anderen Hotel absteigen, als in dem Ihrigen.“ — Mit 
Einem Worte, ich ging nicht eher in mein heimliches artiges Stübchen, wie ich es jetzt nannte, 
als bis ich hoffen durfte, den widrigen Eindruck meines unfreundlichen Bezeigens wieder gut 
gemacht zu haben. — Die Strafpredigt des Fremden über die unerkannte Sünde der üblen Lau-
ne hatte mich so sehr gerührt, daß wenig fehlte, so hätte ich mich für schuldig gehalten, den 
Einnehmern am Thore das Trinkgeld zu vergüten, das ihnen meine Hartherzigkeit entzog.

     Sobald ich mich aber allein sah, verfiel ich erst in die ausschweifendsten Betrachtungen 
über das Uebel, das jetzt in den höhern Ständen so viele Verwüstungen anrichtet — über den 
Krebsschaden der übeln Laune. Da ich zu ehrlich war, mich ganz davon frey zu sprechen, so 
dankte ich nur Gott, daß ich nicht Beherrscher eines Landes — und dankte Gott, daß ich noch 
ohne Gattin und nicht in naher Gefahr wäre, meinen Nachkommen zu schaden. Wer weiß, wo-
hin mich noch der Schweizer und sein System würde gebracht haben, da ich schon anfing, 
Findel= und Waisenhäuser als Magazine menschlicher Würde und vorzüglicher Genie´s anzu-
sehen, da alle groß gewordenen Bastarde, Erasmus , la  Chapelle  und d´Alembert  an der 
Spitze des Marschalls von Sachsen sich zur Vertheidigung meines Grundsatzes in Reihe und 
Gliedern um mich herstellten, da ich die arme unschuldige Generation zu beklagen begann, 
die, wie ich, den Vorzug ehelicher Geburt so theuer mit Mangel an Kraft und Freude bezahlen 
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müsse, — wenn mir nicht zum Glück mein dienstfertiger versöhnter Wirth zu Hülfe gekom-
men wäre!

     Er trat herein, um sich zu erkundigen, ob ich nicht dem Concerte eines Virtuosen beywoh-
nen möchte, der diesen Abend in dem untern Saale viele Liebhaber herbey ziehen würde? Nun 
war meine erste Antwort so abschläglich, als mir der Gedanke an Musik und Gesellschaft zu-
wider war. — „Er spielt die Laute,“ fuhr der Wirth fort, „und wie man sagt, zum Entzücken.“ 
— Die Laute! Wenn sie der Mann mit Gefühl  zu spielen versteht, dachte ich, — die Laute 
könnte vielleicht noch am ersten mit der Stimmung des deinigen zusammen treffen; und ohne 
längeres Besinnen widerrufte ich meinen Entschluß und machte mir ein Compliment über die 
fortdauernde Besserung meines Humors.

    

     Ich stieg zur gesetzten Stunde in den Saal, fand ihn aber zu voll und zu erleuchtet, und ver-
steckte mich hinter einige noch unbesetzte Stühle, die sich aber bald nachher eine Gesellschaft 
junger Damen unter dem gewöhnlichen Geräusche ihrer seidenen Stoffe und geläufigen Zun-
gen zueignete; und deren Nachbarschaft, ich kann es wohl sagen, ich in meiner ruhigen Lage 
gern entbehrt hätte. — Und doch, o wie viel hatte ich nicht ihrer schwatzhaften Vertraulich-
keit zu danken! — „Wird er wohl länger hier bleiben?“ — „Fürchten Sie nicht, daß ihn der 
Kaiser oder unser König einladen wird?“ — „Wie oft sind sie bey ihm gewesen?“ — „Wollen 
wir ihn nicht morgen früh besuchen?“ — So drängte eine Frage die andere, ohne daß eine 
Antwort dazwischen Raum fand. — Von was für einem seltenen Manne, dachte ich, müssen 
sie doch wohl sprechen? — Ich schärfte mein Ohr, um das Räthsel zu begreifen, wie das Lob 
so vieler Schönen von einem gemeinschaftlichen Lieblinge so einstimmig seyn könne!

Die Eine schrie: „die feine Lebensart“
Die Andre schrie: „das freundliche Gesicht“
Die Dritte schrie: „und den Prophetenbart“
Und alle schrien: — „hat ein Betrüger nicht. — “
„Ein Mann,“ erklärte die , „der, ohne auszuruhn,“
Und jene fiel ihr ein — „so fremde Wege geht, — “
„Der,“ — rief der ganze Zirkel nun:
„Ist wirklich ein Prophet! — “

    

     Oho! dachte ich — Ist hier die Rede von einem Propheten? Das hätte ich armer unwissen-
der Berliner mir freylich nicht träumen lassen. Ich horchte gewaltig.

„Wer,“ fuhr noch Eine fort, „hat diesem Wundermann
     Die seltne Kunst gelehrt,
Daß da, wohin kein Ohr, kein Auge dringen kann,
     Er deutlich sieht und hört?“
„Ein Mann,“ schrie nun das Chor, „der jede Weiberlist,
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„Den stillsten Mädchenwunsch versteht,
„Der ist“ = = = „ja!“ rief auch ich = = = „der ist
„Noch mehr als ein Prophet!“

    

     Dieser Ausruf, der mir beynahe unwillkürlich entfuhr, verursachte, daß ein Dutzend der ar-
tigsten Gesichter sich herum drehten, und auf das harmvollste und blässeste im ganzen Saale 
mitleidig hinblickten.

     „Sie sind gewiß krank, mein Herr?“ fragte mich die Nächste mit theilnehmender Güte, und 
die ernstliche Freundlichkeit auf den Gesichtern der andern bestätigte mich in dem großen Be-
griffe, den ich von jeher von diesem Geschlechte gefaßt habe, daß kein Leidender ihm gleich-
gültig sey. — 

     „Ja wohl, meine schönen Damen,“ antwortete ich, „ich bin sehr krank, und mache eben 
eine Reise, um meine Gesundheit wieder zu suchen.“

     „So wünschen wir Ihnen,“ ruften sie mit Einer Stimme — „von Herzen Glück, daß Sie 
jetzt Ihrer Genesung so nahe sind.“

     „Jetzt?“ wiederholte ich erstaunt, und sah rund umher einer um der andern in die glänzen-
den Augen — „Ach! meine gütigen Damen, ich Armer bin zu gedemüthigt, um eines so bei-
ßenden Epigramms werth zu seyn.“

     „Warum da?“ fuhren sie lächeln und lebhafter fort, da sie mein Mißverständniß merkten — 
„Haben Sie nur Zutrauen:  — er wird Sie gewiß in weniger Zeit so ganz wieder herstellen, daß 
Sie über alle Epigrammen erhaben seyn werden.“

     „Um des Himmels willen!“ unterbrach ich den Ausfluß ihrer Weissagungen, „von wel-
chem wohlthätigen Wesen sprechen Sie denn?“

     „Von welchem?“ — fragten die schönen Kinder auf ihrer Seite mit vieler Verwunderung: 
„Sicher von keinem andern, als dem großen Propheten, in dessen Lob Sie ja selbst  einge-
stimmt haben — von dem Manne, der uns von Gott gesandt ist, und hier seit ein paar Monaten 
recht apostolische Wunder thut.“

     Starr sah ich die schönen Schwätzerinnen nach der Reihe an — und schwieg — weil ich  
nichts klügeres zu thun wußte: doch das kümmerte sie auch nicht. — Sie schienen mir es 
Dank zu wissen, daß sie mich belehren konnten, und freuten sich über mein Erstaunen. „Er 
wird sich,“ nahm eine der andern das Wort aus dem Munde, — „mit Ihnen in Rapport  setzen 
— wird Sie durch und durch schauen — wird Ihre geheimsten Gedanken, ihr Vergangenes 
und Zukünftiges, die verstecktesten Abweichungen von dem Wahren und Guten — in Ihrem 
Körper wie in Ihrer Seele, wird er entdecken — und alle Zweifel wird er heben, und was Ih-
nen jemals dunkel war, Ihnen erklären.“
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     „Das sollte mir“ rief ich mit Enthusiasmus aus, „für mich und meine Berliner Freunde, 
sehr lieb seyn.“

     „Er desorganisirt die Nerven, die zu gespannt sind.“

     „Das ist mein Fall nicht,“ antwortete ich mit schwacher Stimme.

     „Er exaltirt die Köpfe, die Mangel an Kraft fühlen.“ — 

     „Ach Gott,“ versetzte ich, „wenn er das könnte!“ — 

     „Zweifeln Sie keinen Augenblick daran,“ — antwortete mir das jüngste und artigste dieser 
holden Geschöpfe, zog dabey ein Portefeuille aus der Tasche, auf welchem die mit Lorbeer 
umgebene Silhouette dieses großen Nothhelfers gemalt war, zeigte mir sie mit funkelnden Au-
gen, und überreichte mir eine Karte mit seiner Adresse. — 

     Zugleich fing der Lautenist sein Spiel an, und das Dutzend schöner Köpfchen drehte sich 
wieder zurechte. Auch ich wollte Achtung geben, — aber vergebens! — Ich konnte mein Ge-
hör nicht finden. — Das sonderbare Gespräch mit meinen Nachbarinnen hatte mein Gemüth 
in einen Strudel gegenseitiger Bewegung geworfen, der alles von der Oberfläche verschlang. 
Die widersprechendsten Gedanken durchkreuzten sich, und da ich kein besseres Mittel vor 
mir sah, um mir Luft zu verschaffen, so erhob ich mich in der Stille von meinem Sitze, und 
schlüpfte zum Saal hinaus, ohne mich weiter um die sympathisirenden Töne des Lautenisten 
zu bekümmern.

     Ich rufte den Wirth, theilte ihm mein Gespräch mit, und glaubte ihm etwas recht Sonderba-
res zu erzählen. — Weit gefehlt! — Er verwunderte sich vielmehr über mein eigenes Erstau-
nen. — „Sind Sie denn nicht dieser Cur wegen hier?“ fragte er mit  großen Augen. — Ich 
schüttelte den Kopf, und gestand ihm unverholen, daß ich, außer eben in seinem Concertsaale, 
noch kein Wort von diesem Wunder gehört hätte. — „Sie haben noch nichts davon gehört, sa-
gen Sie?  Unmöglich! Wo waren Sie denn unterdessen, mein Herr? — Ey mein Gott!  wie 
krank und abgezogen von der Welt müssen Sie gewesen seyn! Wie sonderbar! Gab es je eine 
Zeit, wo es dem Menschen leicht ward, sich seiner Leibes= und Seelenübel zu entledigen, so 
ist es die unsrige. Sie lebten darin, und doch, wie ich Ihnen ansehe, waren Sie auf dem Punct,  
wie ein blinder Heide aus der Welt zu gehen, ohne von diesen neuen Offenbarungen Gottes 
eine Sylbe zu erfahren. — Nun, es ist doch nichts verloren. Danken Sie Ihrem Glücke, daß Sie 
hier sind! Welchen von unsern Wunderthätern wollen Sie denn gebrauchen?“ — 

     „Wie meynen Sie das, Herr Wirth? Giebt es denn mehr als Einen hier?“

     Statt der Antwort, die er vor Lachen nicht hervorbringen konnte, streckte er mir seine zehn 
Finger entgegen. Denke wie ich erschrak! Ich zog aus meiner Westentasche, in der Angst, die 
Adresse, die ich von der Güte des jungen Frauenzimmers erhielt.

     „Der ist,“ rufte er aus, sobald er einen Blick darauf warf, „der ist der Rechte! Dieser hat  
eigne Kraft in sich selbst: die ander müssen die ihrige erst aus dem Unterleibe eines hellsehen-
den schlafenden Mädchens schöpfen.“ — 
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     „Ist dieser Mann unsinnig,“ sagte ich heimlich zu mir selbst, „oder bist du es?“ — Er dreh-
te sich inzwischen von mir weg, und ließ mich in dieser Ungewißheit stehen. Mein armer 
Kopf gerieth in die größte Verlegenheit. Ich legte meine Hand an die Stirne, und wiederholte 
alle die hoch tönenden Kunstwörter, die ich aus dem Saale mitgebracht hatte: aber ihre deutli-
che Erklärung — wer sollte mir die geben? — Wer anders als der Wirth? — Mag er doch den 
Zeitverlust, den ich ihm schuldig werde, mit in Rechnung bringen, dachte ich, und suchte ihn 
zum zweytenmale auf. — 

     Ein welscher Hahn sang eben sein Sterbelied unter seinen Händen, als ich ihn fand und um 
die Gefälligkeit bat, mit doch etwas deutlicher den Sinn der Desorganisation zu erklären. — 
Er brachte nur erst noch den Schreyer zur Ruhe, ehe er sich, mit der gefälligsten Herablas-
sung, meiner Unwissenheit erbarmte. — Der Mann mußte vielen Umgang mit den hiesigen 
Gelehrten habe, denn er dachte eben so gründlich, als er sich deutlich ausdrückte. Wirklich 
habe ich auch nachher nichts gelesen, was mich über diesen Punct mehr befriedigt hätte, als 
seine Erklärung. — Das Beste war dabey, daß ihm ein schickliches Beyspiel einfiel, das sei-
nen Worten Kraft und Deutlichkeit gab. — Für Köpfe von schweren Begriffen, wie der meini-
ge, ist das immer eine gefundene Sache. — 

     „Sie kennen doch gewiß,“ fragte er mich, nach dem vorläufigen Eingange seiner Rede, der 
mir noch immer zu generell war, „den berühmten Pater Mabil lon?“ — Wie gut ihm diese 
Frage in seiner Küchenschürze stand, magst du selbst urtheilen.

     „So, so,“ antwortete ich — „Man hält ihn, glaube ich, für den ersten classischen Autor in 
der Diplomatik.“ — 

     „Recht!“ sagte der Wirth, „der nehmliche! Was denken Sie nun, mein Herr? — Dieser 
Mann war in seinen Jünglingsjahren der einfältigste Tropf unter der Sonne; hatte kaum Ver-
stand genug den Katechismus zu begreifen. — Aber hören Sie! Eines Tages fiel er, aus natür-
licher Ungeschicklichkeit, die Treppe herunter, und gerade auf den Kopf. — Nun das hat noch 
gefehlt, sagte seine Mutter, als sie ihn aufhob! — Man brachte ihn betäubt in das Bette, und 
erwartete mit Zittern den ersten Ausbruch seiner Narrheit. — Wie betrog man sich! Der Natur 
seines Falles nach, mußte der Junge zwar irre sprechen: aber zu aller Verwunderung, waren 
seine Phantasien tausendmal mehr werth, als ehemals sein Menschenverstand. Die Erschütte-
rung, die sein schwacher Kopf erlitten hatte, wirkte die hellsten Ideen in ihm. Die abstracteste 
Wissenschaft war jetzt sein Spielwerk. Er enthüllte die dunkelsten und verworrensten Schrif-
ten. Mit einem Worte: dieser, so lange er nicht auf den Kopf gefallen war, dumme Junge, 
ward nachher  einer der ersten Menschen seines Zeitalters. — Sonach, mein Herr, wie dieses 
Beyspiel zeigt, können Mittel, die einen wohl eingerichteten Kopf verwirren, umgekehrt auf 
einen  blödsinnigen  die  gegentheilige  Wirkung  thun:  und  auf  diese  Analogie  und  diesen 
Grund, glaube ich, ist die Lehre der Desorganisation und des thierischen Magnetismus gebaut. 
— Doch, mein Herr, ich muß Sie bitten, einstweilen mit diesem Wenigen zufrieden zu seyn. 
Ich habe zu viel in meiner Haushaltung, in meiner Küche und mit meinen vielen Gästen zu 
thun, die alle dieser Cur wegen hier sind. Morgen wird Ihnen diese dunkle Sache schon deutli-
cher werden.“
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     Ich schlich fast eben so betäubt wie Mabillon in mein einsames Zimmer, und ließ mich 
kleinmüthig auf meinen Lehnstuhl nieder. — „Was für eine Revolution“ — sagte ich zu mir 
selbst, „muß nicht, während daß du unter deinen Büchern in einer idealischen Welt lebtest, in 
der wirklichen vorgegangen seyn!“ Voller Scham über meine Unwissenheit, machte ich mir es 
zur Pflicht, den nächstfolgenden Tag alles anzuwenden, mich ihr zu entreißen —  und die Be-
kanntschaft  eines so außerordentlichen Arztes zu suchen, der mir  ungleich wunderthätiger 
vorkam, als der zu Bruchsal. Mit diesem festen Entschlusse legte ich mich schlafen, und er-
wachte in ihm. Es ist wahr, in der Zwischenzeit unterstand sich manchmal mein lang gewohn-
ter Unglaube, sein Haupt zu erheben; aber auf so wenige Stunden, als ich noch zur Gewißheit 
vor mir hatte, war er doch noch so ziemlich leicht zur Ruhe zu weisen.

     Mit der Neugier eines Berliners und der ängstlichen Erwartung eines gefährlichen Kran-
ken, verließ ich um acht Uhr den Gasthof, ohne mich durch das geringste Frühstück um meine 
Nüchternheit zu bringen, und meine schriftliche Anweisung brachte mich ohne Mühe in das 
Haus des Propheten.

    

Und an dem Haus des Erleuchteten hing,
Als Klopfer des Thors, ein symbolischer Ring
Der Ewigkeit, gleich einer sich krümmenden Schlange.
Kaum schlug ich mit Zittern daran, so sprang es auf, so empfing
Mich eine Menschengestalt von Diener, die führte mich flink,
Doch stumm wie der Tod, von einem egyptischen Gange
Zum andern, Trepp´ auf und Trepp´ ab: doch sieh! auf einmal
Stand ich, berufen zum Geisterempfange,
Am Bett des Propheten, in einem erleuchteten Saal.
Der Saal war zwar nicht um große Augen zu machen
Verziert. Noch einem fast göttlichen Plan
Schien alles was da war, für deine Freude zu wachen,
Und in gefälligen Farben sich deinen Augen zu nahn:
Des Deckenstücks Höhe war nicht mit fliegenden Drachen
Verbrämt — dich schreckt aus keiner Ecke der Rachen
Des Hayfisch´s, dich blökt hier kein Todtenkopf an:
Was braucht´s auch der Wunder, die wir auf Märkten beschauen?
Hier zeigt, vom Tage bescheiden erhellt,
Ein magisches Bett, das unter elektrischen blauen
Gardinen sich bläht, dem aufgeklärten Vertrauen
Des kindlichen Glaubens das erste Wunder der Welt.
Ihr, die ihr nichts glaubt, als was euch mit Händen
Zu greifen vergönnt ist, ihr Starken an Geist!
Vermögen die Schönen der Stadt nicht eure Herzen zu wenden,
Wenn der Erforscher der Nieren und Lenden
In ihrer Schwachheit sich mächtig beweis´t:
So kommt und hört, was, meine Leiden zu enden,
Für herrliche Dinge mit sein Gesandter verheißt.
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     Der Diener des Propheten nöthigte mich auf den Armstuhl, der so gestellt war, daß in der 
Entfernung einer Mannslänge mein Gesicht gerade auf das seinige traf. — So kam ich, ohne 
daß ich es selbst wußte, in Rapport mit ihm, und das merkwürdige Gespräch begann. Da es 
das erstemal in meinem Leben war, daß ich mit einem Schlafredner zu sprechen hatte, so be-
nahm ich mich sehr ungeschickt dabey, und stockte oder erröthete einmal um's andere bey den 
unschuldigsten Worten.

          Zu der Zeit, da ich noch meine weißen Zähne beysammen, unge trübte Augen, blühende 
Wangen und ein klügeres Ansehen hatte als jetzt, habe ich dreist mit Königen und Fürsten ge-
sprochen, ohne mich weder durch die langweilige Rolle, die ihr Stand gegen den meinigen 
spielen mußte, noch durch die Außenseite ihrer Größe irre machen zu lassen: aber auch sahen 
sie nicht klärer als ich, und waren keine Propheten. Sie konnten nie so mächtig auf mich wir-
ken, daß ich nicht während der tiefsten Verbeugung, in der ich vor ihnen stand, und bey dem 
gleichgültigen Kopfnicken, das ich dagegen erhielt — oder nicht erhielt — mir sagte: ,,Possen 
zweyer Drahtpuppen, davon keine von besserm Stoffe zusammen gesetzt ist, als die andere." 
— Sie konnten mir also auch nicht verwehren, daß ich in Gedanken ihnen den Zepter aus der 
Hand und den Hermelin von der Achsel nahm, und nachsah, ob ihre Carcasse nicht rostiger 
wäre als die meinige. Diesen erhabenen Sterblichen hingegen, zu dessen Füßen ich saß, moch-
te ich entkleiden wie ich wollte; irnmer schien er mir, wenn er nicht ein Betrüger war, ein Gott 
zu seyn, und meine Alltagsseele zitterte vor der seinigen.

     ,,Mein Herr," fing ich stotternd an, ,,Sie sehen hier = = =“ und hielt inne, weil sich, wie ich 
das Wort aussprach, der Begriff von Sehen und der Begriff von Schlafen so gegen einander 
stießen, daß nach gewöhnlicher Rechnung ein Unsinn zum Vorschein kommen mußte.

     Der Schlafseher ließ mich indeß nicht lange in dieser Verlegenheit. — ,,Ich kenne Sie!" fiel 
er mir vernehmlich in's Wort, und wahrlich, er nannte meinen Tauf= und Zunamen. — Nun 
wußte ich gewiß, daß ich weder am Thore noch im Gasthofe so umständlich mit mir gewesen 
war, und fühlte mich also schon nicht wenig über diesen Beweis seiner Kenntniß betroffen. 
Als er aber auf die zwote stotternde Frage, die ich vorbrachte, mit derselbigen Deutlichkeit 
fortfuhr: ,,Sie verließen Ihre Studierstube in dem ungläubigen Berlin, und haben wohl gethan. 
— Die mittägliche Sonne von Frankreich wird Sie erwärmen und stärken" — so sträubte sich 
mir das Haar: — doch ermannte ich mich, um auf eine Frage zu sinnen, die dem ungläubigen 
Berlin keine Schande brächte. — Meiner tiefliegenden Augen und meines abgefallenen Ge-
sichts bewußt, — so dachte ich, — muß derjenige sehr klar sehen, der dein Alter errathen will. 
— Ich fragte ihn also nach dem Tag und der Stunde meiner Geburt; und — ach! er bezeichne-
te beydes auf das Bestimmteste, und setzte noch einen Umstand hinzu, der mir selbst bisher 
fremd geblieben war, und nur Geistern bekannt seyn kann, die den feinsten Zusammenhang 
des Universums mit Einem Blicke übersehen.

     ,,Sie sind, lieber Fremder" sprach er, ,,nach unserer irrigen Zeitrechnung den funfzehnten 
des letzten Monats des Jahrs 1747 in der Stunde und Minute geboren, als viele Dolche, durch 
das Verhängniß geleitet, die grausame Seele Schach Nadirs aus seinem Riesenkörper in das 
enge baufällige Behältniß des Ihrigen verwiesen, wo sie genug für alle ihre Uebelthaten bü-
ßet."
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     Pythagoras selbst hätte mich schwerlich von der Seelenwanderung vernünftiger und über-
zeugender belehren können, als diese Thatsache, die weder mein Geburtsschein noch meine 
Empfindung widerlegen konnte. — „Ach mein Gott!" rufte ich mit kläglicher Stimme aus: 
,,Die Seele eines Tyrannen des Orients — in dem ausgemergelten Körper eines preußischen 
Unterthanen? Aus so einer widersinnigen Zusammensetzung kann freylich kein glückliches 
Geschöpf entstehen! Auf allen Fall ist es nicht meine Schuld. Hat sie vormals Böses gethan, 
so büße sie dafür! Strafe genug, daß sie jetzt einen schwindsüchtigen Körper lenken, und, be-
lastet  von ihm,  die  Vorzimmer  von Leuten durchkriechen muß,  denen sie  einst  vielleicht 
kaum die Aufsicht des Serails anvertraut hätte." — 

     Nach einigem Nachdenken erholte ich mich jedoch in so weit von dieser niederschlagen-
den Nachricht, daß ich auf die vielen glücklichen Tage zurück sehen konnte, die ich, ohner-
achtet meiner mißlichen Zusammensetzung, dennoch gewiß erlebt hatte. — Es mußte mich 
nothwendig befremden, wie einer so gerecht bestraften Seele Gefühle vergönnt wurden, die 
nur Belohnung der Tugend seyn sollten. — Ueber diesen wichtigen Einwurf nahm ich mir vor 
ein andermal nachzudenken, da mir jetzt mehr um die Wiedererlangung jener Empfindungen, 
als um die Ursache ihres vorigen Daseyns und ihres Verlusts, zu thun war. — „Würdiger lie-
ber Herr," fuhr ich also fort, ,,durch was für Mittel kann ich diese ernste Strafe wo nicht auf-
heben, doch mildern?" und wußte in diesem Augenblicke selbst nicht, ob die asiatische Seele 
oder der preußische Körper sprach. — ,,Nur ein herzliches Lachen" war seine orakelmäßige 
Antwort, ,,kann dir Hülfe verschaffen!" — 

     Nie ist wohl eine täuschendere Antwort auf eine höhere Erwartung gefallen. Ich war wie 
versteinert, daß er mir ein so gemeines Hausmittel empfahl, da ich nichts weniger als ein über-
irdisches Specificum mir vermuthend war. Sobald ich meine Sinne ein wenig gefaßt hatte, 
kam die natürlich folgende Frage von selbst: — ,,Aber, mein gütiger Herr! — da nichts in der 
Natur mehr die wohlthätige Wirkung auf mein unreitzbares Zwergfell hervor bringt, wie und 
wo soll ein so armes niedergeschlagenes Geschöpf diese Bewegung der Freude, die Sie ihm 
verordnen, aufsuchen und finden?" — Und nun sprach der wahre Geist eines Propheten aus 
ihm:

,,Dem harrt ein Schatz — Scherz und Gelächter rufen
Trost dem Bedrängten zu, den Nadirs Geist belebt.
Wenn Gottes Mittagsstrahl auf neun und neunzig Stufen
Ihn über unsre Stadt erhebt." — 

    

     Meine Verlegenheit war jetzt auf das höchste gestiegen. Ich faltete die Hände, und rufte äu-
ßerst bewegt: „Göttlicher Mann! siehe an die Fesseln meines irdischen Leibes! Wie sollte ich 
mich über den Nebel dieser Stadt erheben können?“ — Denn nimmermehr hätte ich in diesem 
Augenblicke geglaubt, daß die Auflösung dieser Schwierigkeit so leicht wäre, als ich es doch 
nach seiner erklärenden Antwort: ,,Auf den neun und neunzig Stufen ihres stolzen Thurmes" 
finden mußte. Das ist doch nun, dachte ich, so bestimmt gesprochen, als man nur von einem 
Propheten erwarten kann — und was noch mehr diese Weissagung von allen andern unter-
scheidet: Der Mittag — die Zeit ihrer Erfüllung — ist nahe. Tief bückte ich mich gegen mei-
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nen Helfer, und warf noch die, meinen Begriffen nach, unbedeutende Frage hin: ,,Ob er sonst 
noch etwas in mir entdecke, das mir unbekannt sey?" — 

     Zusehends entflammte sich sein Gesicht, und blickte verächtlich auf die Kenntnisse meiner 
selbst herab, mit denen mich mein geheimer Stolz zu täuschen suchte. — ,,Ja," sagte er, ,,ich 
sehe einen Flecken in dem Gewebe deines geistigen Daseyns — einen schwarzen hervor tre-
tenden Zug aus der Seele Schach Nadirs." — Meine zitternden Lippen suchten zu sprechen; 
aber das Schreckliche dieser Ankündigung erstickte den Laut meiner Frage. — Er beantwor-
tete sie dennoch: ,,Fluche deinem Unmuthe! Du hast in der Abendstunde des Ruhetags dieser 
Woche ein armes verirrtes Mädchen den Wölfen Preis gegeben — Hast du es nicht? — Nur 
die Seele eines Tyrannen konnte so einen menschenfeindlichen Gedanken fassen! Nur die 
Zunge eines Impotenten konnte ihn aussprechen."

     Dieser harte Vorwurf kränkte meinen Stolz über die Maßen. — ,,Heiliger Prophet!" rufte 
ich mit männlicher Stimme — ,,Ist das arme Geschöpf ein Raub der Wölfe geworden, so war 
es doch nicht meine Absicht. Das Schicksal hat unschuldige Worte mißverstanden." — Indem 
aber regte sich mein Gewissen — Sind das unschuldige Worte, die Unmuth und Hartherzig-
keit eingiebt? Versagte ich nicht der Bedrängten den Schutz, den sie bey mir suchte, ohne 
mich um die Folgen meiner Verweigerung zu bekümmern? Ach, es ahndete mir nicht, daß sie 
von so trauriger Art seyn würden.

     Während dieses trüben Gedankens, in welchen ich mich stillschweigend verlor, verliefen 
die wichtigen Minuten, die mir noch vergönnt waren, in Rapport mit dem großen Seher zu 
seyn, und die ich, ach! zu meinem ewigen Kummer, so ungenutzt vorbey streichen ließ. Ich 
hörte nur noch Ein Wort aus seinem Munde — ,,Ich will aufwachen;" sagte er: und zugleich 
öffnete der Bediente die Thür und entließ mich, nicht auch ohne ein kleines Wunder auf seiner 
Seite zu thun, denn er schlug einen Ducaten aus, den ich ihm als eine Erkenntlichkeit in die 
Hand drücken wollte.

    

     O mein geliebter Eduard! Was wäre wohl aus mir geworden, hätte ich mich länger in der 
heiligen Atmosphäre dieses Mannes aufhalten dürfen? Ich fühlte schon jetzt eine Verände-
rung, einen Widerspruch in meiner bisherigen Denkungsart, die mir, ich bin es überzeugt, das 
einfältigste Ansehen von der Welt geben mußte. Ich stolperte vor mir hin, ohne auf etwas zu 
achten, was außer mir war. Bald hob ich meine Augen, bald meine Hände gen Himmel, lehnte 
mich zuletzt, vor überströmender Empfindung, an einen Laternenpfahl, und sprach so laut mit 
mir selber, daß der Prinz von Rohan, der indessen, und wenn ich mich nicht irre, den Arzt in 
dem Husarenpelze an der Seite, bey mir vorbey fuhr, halten ließ, und mich mit Verwunderung 
betrachtete. — Aber so eine Erfahrung, als ich eben gemacht hatte, erhebt auch unsern Geist 
zu hoch, als daß die kleinen armseligen Verhältnisse des Wohlstandes noch einen Eindruck 
auf ihn machen konnten. — Mit glühendem Gesichte trat ich in meinen Gasthof, konnte dem 
Wirth, der mir neugierig entgegen kam, nur stillschweigend die Hand drücken, winkte meinen 
Johann, der meiner an der Treppe erwartete, auf mein Zimmer, winkte ihn wieder hinaus, und 
warf mich, wie vom Schlage gerührt, in meinen Armstuhl. — Unvermögend dir zu sagen, was 
indeß in meinem Innern vorging, erinnere ich mich nur, daß mein Herz in schweren Träumen, 
und mein Verstand in hohen Phantasien lag, als mich die Glocke der Mittagsstunde wie zu ei-
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nem Urtheilsspruche weckte. Ich sprang von meinem Sitze auf, ergriff Stock und Hut, und eil-
te dem Wunder zu, das meiner auf dem Münster erwartete.

    

     Schon hatte ich seine ersten zehn Stufen hastig erstiegen, als mir einfiel, daß ich sie nicht 
zählte. Erforderlich wie dieses war, um die mir angewiesene mystische Zahl der zwo Neunen 
zu erfüllen, ging ich wieder zurück, und trat nun meine sonderbare Pilgerschaft mit aller der 
Bedachtsamkeit an, deren ich nur bey meinem hoch pochenden Herzen fähig war.

     Was für mancherley unbekannte Dinge beherbergen wir nicht in uns, liebster Eduard, die 
uns, bey aller unsrer belobten Selbsterkenntniß in Erstaunen setzen, wenn sie ein Zufall aus 
ihrem Winkel hervor zieht! Kannst du wohl glauben, was ich dir sagen werde? und doch ist es 
gewiß: So lange meine gespannten Kräfte anhielten, verlor das Wort des Propheten nicht das 
geringste von seinem Werthe in meiner Vorstellung; je schwerer mir aber im Fortgange der 
Athem ward, je langsamer ich stieg, desto vernehmlicher schien sich ein Gedanke in mir zu 
entwickeln, der das Gefühl meines Glaubens immer mehr und mehr schwächte. „Was," sagte 
ich zu mir selbst, ,,würden deine Freunde in Berlin von dir denken, wenn sie dich in dieser 
mühseligen Wanderung erblickten — und zu welcher wichtigen Absicht? Um auf der Spitze 
eines Thurms, der täglich von Hunderten bestiegen wird, einen Schatz zu suchen!" — Zum 
erstenmale ward es mir höchst verdrießlich, an Euch zu denken, und doch wollte es mir nicht 
gelingen, der Vorstellung, die mich so sehr demüthigte, wieder los zu werden. Ich fing an 
mich vor mir selbst zu schämen. — Das heilige Zutrauen zu den Worten des Propheten nahm 
merklich ab, je näher ich dem Beweise kam — dennoch stieg ich fort, und mit der letzten 
Neune die ich zu zählen hatte, sah ich mich, bis zum Umfallen ermüdet, und so schwach am 
Glauben als möglich, auf der berühmten Platteforme des Thurms. Ich warf mich auf den ers-
ten steinernen Ruhesitz,  den ich erreichen konnte, doch so entkräftet,  daß ich Mühe hatte, 
mich sogleich der Ursache meines Hierseyns zu erinnern. Mein zurück kommendes Bewußt-
seyn war nichts weniger als angenehm; kaum wußte ich, ob ich dem Propheten noch die Ehre 
erweisen sollte,  mich umzusehen. Ich zwang mich indessen,  und sah, außer einem jungen 
Manne, der der schönen Aussicht genoß, auf diesem weitem offenen Platze — was dir gewiß 
auch schon geahndet hat — mit Einem Worte, Freund, ich sah — Nichts .

     Ein bitteres Lächeln überzog nun mein Gesicht. Es machte mir — ich will es nicht läugnen 
— eine boshafte Freude, einen Propheten auf der Lügen zu ertappen, und nun, ohne aufgehal-
ten zu werden, zu meinen gewohnten Grundsätzen zurück gehen zu können. Ich rückte mei-
nen Hut tiefer in die Augen, schlug hastig meinen Mantel um mich, und setzte mich mit dem 
Entschlusse in die Ecke, mich erst recht auszuschämen und auszuzanken, ehe ich meinen lä-
cherlichen Rückzug anträte. Doch wie gewöhnlich, ging ich lange um mich herum, ehe ich 
Muth genug faßte, mein Vorhaben auszuführen, und auch dann noch spielte ich mit meinem 
Herzen die Rolle einer schwachen Mutter gegen ihr strafbares Kind, die mitten in ihren erns-
ten Vorwürfen ihm die Thränen abtrocknet, und, indem sie es zu verstoßen droht, das erste 
Zuckerbrod reichet, das sie bey der Hand hat. Wirklich gingen in mir die sonderbarsten Bewe-
gungen vor, sobald ich auf der Spur zu seyn glaubte — angeführt zu seyn. — Zu deinem Zeit-
vertreibe wünschte ich wohl dir sie recht anschaulich zu machen.
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War einem Herzen je, das, ohne Ueberhang
Sich seine Blößen zu verzeihen,
Nicht rein genug sich fühlt, vor der Entschlei´rung bang,
So war es meins. Die Schnur von seinen Gaukeleyen
Schien mir schon viel zu voll und lang,
Um ihr mit diesem Pilgergang
Noch eine Schelle beyzureihen.
Doch, Freund, die Kunst, in solchem Seelendrang
Sein Selbstgefühl zu überschreyen,
Half jetzt auch mir des Spottes Uebelklang,
Der mein Gefühl durchlief, zerstreuen.
Dem Menschen, hub ich an (als ritt
Belastet ich von tröstenden Sentenzen
Dem magern Junker nach, der so viel Schläge litt,
Um Mambrins Rüstung zu erkämpfen.)
Dem Menschen fiel das Loos, mit ungewissem Schritt
Durch eine Nacht zu gehen, wo wenig Sterne glänzen;
Vielleicht daß einst der Tag auch ihr entgegen tritt.
Er nehme dieß Viel leicht  bis an die äußern Gränzen
Des Lebens zum Gefährten mit.

     Dieß Trostwort wandelte die Dünste
Des träumenden Gehirns in muthiges Vertrau´n,
Gerüstet wie ein zweiter Daun,
Mit nun geweihtem Schwert das magische Gespinnste
Des neuern Sehers zu durchhau´n.

    

     Ich kam nun bald in volles Gefecht mit dem Betrüger, der sich unterstehen konnte, einen 
Berliner — einen Freund und Zeitgenossen Mendelssohns , zum Besten zu halten; und mein 
innerer Streit ward endlich auch äußerlich so sichtbar, daß der junge Mann, auf den ich die 
ganze Zeit meines Selbstgesprächs über nicht geachtet hatte, sein Fernglas einsteckte, und sich 
voller Verwunderung und Neugier mir näherte.

     ,,Sie scheinen sich übergangen zu haben, mein Herr," redete er mich an — ,,Hintergangen", 
fiel ich ihm in´s Wort — „hintergangen habe ich mich, indem ich, jedoch zu meiner Ehre nur 
einige Stunden, einem Betrüger geglaubt habe — Doch ist es mir immer lieb, daß ich hier bin. 
Ich kann wenigstens meiner Galle Luft machen, kann über die Stadt rufen, die unter mir liegt,  
daß sie mit Blindheit geschlagen sey — daß ihre Einwohner betrogen, und werth sind, von 
Thoren gelenkt zu werden = = =“

     ,,Sie sind" nahm der Fremde das Wort, ,,in einer gewaltsamen Bewegung, mein Herr. Was 
für  ein  Unglück  ist  Ihnen  begegnet,  und  auf  wen  beziehen  sich  Ihre  beschimpfenden 
Ausfälle?"
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     ,,Auf wen?" erwiederte ich mit Hitze ,,Auf wen anders, als auf den Marktschreyer, der Ihre 
Stadt in Verwirrung setzt, auf Ihren großen Magnetiseur, Schlafredner, Propheten, oder wie 
Sie ihn sonst nennen wollen."

     ,,So erlauben Sie mir," antwortete der Fremde zu meinem großen Erstaunen, ,,daß ich Ih-
nen geradezu widersprechen muß. So lange wir diesen Mann besitzen, ist keine Unwahrheit 
über seine Lippen gegangen."

     ,,Wohl!" rufte ich aus, ,,so kann ich Ihnen wenigstens seine erste ankündigen, die er mir, 
mir , wie Sie mich hier sehen, vor ungefähr zwo Stunden gesagt hat. — Wissen Sie wohl, 
mein Herr, was er mir hier zu finden verhieß? Nichts geringeres, als einen Schatz, und den 
lautesten Ausbruch der Freude. Und ich einfältiger Tropf! ließ mich so anführen, und erstieg 
auf sein thörichtes Wort diesen mühseligen Thurm! — Lassen Sie Sich nicht abhalten, mein 
Herr, lachen Sie so laut als Sie Lust haben! Ich verdiene den Spott aller Vernünftigen." 

     Aber - anstatt zu lachen, weißt du wohl, was der Mann vorbrachte? Eine so schöne Tirade, 
wie sie nur in einem Commentar über den Habacuc stehen kann: daß man Weissagungen nicht 
buchstäblich verstehen müsse. — 

     ,,Mein Herr," antwortete ich ihm auf das bitterste: ,,Ihr Prophet hat mir einen Schatz  — 
was man einen Schatz nennt, hat er mir versprochen. Wo ist nun hier etwas, das in naher oder 
entfernter Bedeutung diesen Namen verdient? Soll ich etwan den Zugwind dafür annehmen, 
der mir schon viel zu lange unter die Nase streicht?" — Mit diesen Worten drehte ich mein 
Gesicht verächtlich von diesem albernen Fremden, ohne mich weiter mit  ihm einzulassen; 
denn ich sah nun zu deutlich, daß er nicht um sonst hier war, und wahrscheinlich ein Emissair 
des falschen Propheten seyn mochte.

     Diese neue Entdeckung machte mich nur noch muthiger. Ich konnte nicht von der Stelle 
kommen, bis ich meine ganze Galle erschöpft hatte. — Ich rückte noch einmal meinen Hut in 
die Augen, hüllte mich noch einmal in meinen philosophischen Mantel, und trat, sowie ich 
nur erst die Meßmers, Lavaters und Puysegürs, auf deren Autorität sich der Fremde bey dem 
dritten Worte bezog, hinter mir hatte, eben so geschwind wieder zu den Helden des hartnä-
ckigsten Unglaubens, zu meinen alten Freunden und Lehrern — den Bolingbrokes — Voltai-
ren und den Reimarus über.

    

Schneller als nach schweren Krämpfen
Der Erschlaffung Uebergang,
Rief mich nun zu neuen Kämpfen
Ein Phantom, das aus den Dämpfen
Jenes Blendwerks übersprang.

     Meinen Freyheitssinn zu retten,
Wagt´ ich einen Todtensprung:
Aus des Aberglaubens Ketten
Stürzt´ ich auf die Schwanenbetten
Täuschender Beruhigung.
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     Zu dem schönsten Ritterzuge
Weihte mich der Traumgott ein,
Von dem Throne bis zum Pfluge
Alle Heerden vom Betruge
Ihrer Hirten zu befreyn.

     Träumender als Alexander,
Drang ich bis zu Lunens Bahn;
Pech und Schwefel in einander
Steckt´ ich wüthend, wie ein Brander,
Unsers Glaubens Hafen an;

     Sah im Ringeltanz der Flammen
Sich die leichten Räthsel drehn,
Die, wie sie vom Quell der Ammen
Kraftlos zu uns überschwammen,
Zu der Nachwelt übergehn;

     Förderte im Heldengrimme
Meines Ungestümes Lauf: — 
Doch, indem ich weiter glimme,
Hielt mich eine Menschenstimme
Von der Weltzerstörung auf.

    

     Ja, theuerster Eduard, eine Menschenstimme, die aber in diesem für meinen Unglauben 
entscheidenden Augenblick ein Wunder vor meinen Augen war, schlug mit unbeschreiblicher 
Sympathie an meine Ohren und an mein Herz. — ,,So ist denn“ hörte ich in dem Getümmel 
des Streites, in dem ich mich befand, ,,so ist denn alle Freude der vorigen Zeit aus deinem Ge-
dächtnisse verloschen, Will'm, Will'm?“ — Staunend sah ich mich nach dem Fremden um, 
der mir seine Hände entgegenstreckte, — ,,alle die mit Freundschaft und Weisheit erfüllten 
Stunden zu Leiden?" fuhr er noch zärtlicher fort — ,,auch nicht die kleinste Erinnerung mehr 
an die jugendliche Wallfahrt zu der Bildsäule des Erasmus?“ - Himmel, wie zitterte ich! ,,0 
Wilhelm! Wer ist wohl falscher — Du? oder unser Prophet? Ach du kennst deinen redlichen 
Jerom nicht mehr?“ — 

     Dieser Name, der einst meiner Jugend so theuer war, brachte mich zu mir selbst. — ,,Gott! 
ist es möglich?“ rufte ich aus: ,,Mein Jerom?“ Und sprachlos vor unnennbarer Empfindung, 
lag ich in seinen Armen. Eine Pause, die ganz dem hohen Gefühle der Freundschaft gewidmet 
war, ließ einige Augenblicke keinen von uns zur Sprache kommen. — Ich schmiegte mich an 
die pochende Brust meines Jugendfreundes, der mit liebenden Augen sich an dem zärtlichen 
Erzittern weidete, das mich übermannt hatte.

     Auf´s höchste bewegt, fing er endlich mit freudiger Stimme an: ,,So hat doch wohl der Pro-
phet nicht so ganz unrecht? denn du liebst mich noch, Wilhelm?“
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     ,,Nein, Gott segne ihn“ stimmte ich enthusiastisch ein. — ,,Er hat wahr geredet, der große 
Mann! Kein Schatz auf Gottes Erdboden, würde solche Empfindung von Glück und Freude 
aus meiner Seele hervor rufen, als es deine unerwartete Erscheinung gethan hat. — Alle die 
süßen Phantasien meiner Jugend, die ich auf ewig verschwunden glaubte — wie scheinen sie 
mit dem Wohllaut deiner Stimme von deiner Zunge zu strömen! Dein Lächeln, dein flattern-
des Haar, deine stralenden Augen — alles, alles ruft mir ihr süßes Bild wieder zurück. — O 
mein Jerom! Wie war es möglich,  daß ich dich nur Einen Augenblick verkennen konnte? 
Nicht  die  siebenzehn,  achtzehn  Jahre,  die  darzwischen  liegen,  thaten  es:  aber  alle  die 
schmacklosen Stunden, die mir freundschaftleere Menschen tropfenweis zuzählten! Böse Säf-
te, die mir Unmuth und Krankheit einflößten, haben meine Augen getrübt, und das empfäng-
lichste Menschenherz stumpf gemacht. Ist mir doch, als wenn ich all mein verlornes Glück in 
dieser Umarmung wieder fände. — Siehe dich nur um, mein Jerom — Nie haben wohl Bilder 
der Freundschaft auf einem höhern Fußgestelle gestanden. — Aber wir werden hier und über-
all den Maulwurfsaugen der Menschen zu hoch stehen. — Unter Tausenden, die unter uns we-
ben, ist gewiß kaum Einer, der den ausgedehnten Begriff so eines Händedrucks zu umfassen 
vermag.

„Auf dieses Tempels Höh´, den deutscher Männer Muth
Dem Himmel näherte; von den Begeisterungen
Des süßesten Gefühls durchdrungen;
Natur, in deiner Mittagsglut
Von eines Lieblingsarm umschlungen —  —
Ein Tropfen Zerit — o Gott! — gewährt mir der Ersatz
So vieler freundenleeren Stunden! — 
Gelobt sei der Prophet, durch den ich einen Schatz,
Durch den ich einen Freund gefunden!“

    

     Je schwächer unsere Nerven sind, liebster Eduard, desto geschickter fühlen wir uns zur 
Schwärmerey. Damals schien mir das Hochtönende meines Enthusiasmus die natürliche Spra-
che des Herzens zu seyn, und Gott weiß! wie lange ich noch, auf der Zinne dieses altdeut-
schen Thurmes in einer, seit seiner Erbauung so erhöhten Sprache, würde fortdeclamirt haben, 
hätte nicht der gesündere Jerom den Strom meiner Rede gehemmt, und mir lächelnd vorge-
schlagen, ihn nach seiner Wohnung zu begleiten. „Wohin du willst!“ sagte ich, und schwankte 
wie ein Trunkener hinter ihm her. Immer nur ihn anlächelnd, waren alle anderen Menschenge-
sichter, die uns auf der Straße begegneten, für mich verloren, und ich hielt so gleichen Schritt 
mit ihm, als wenn ich auch ihn zu verlieren gefürchtet hätte.

     Mit dem Bewußtseyn, einen redlichen Freund an seiner Seite zu haben, fühlt man sich in 
der Fremde so einheimisch, als man sich, ohne diesen Umstand, in seiner Vaterstadt fremd 
fühlen kann. Wie schüchtern schlich ich nicht noch diesen Morgen über die Gasse! und jetzt 
kam es mir vor, als wäre ich, wo ich nur hinsah, zu Hause. Ich stieg die Treppe zu der Woh-
nung meines Freundes so bekannt hinauf, als ob ich sie schon mehrmal erstiegen hätte, und 
machte den guten Jerom laut auflachen, als ich ihm treuherzig erzählte, wie mir zu Muthe 
war. Wie ungleich wurde ich mir aber vollends bey dem freundschaftlichen Mahl, zu dem wir 
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uns jetzt niedersetzten! Ich aß und trank, scherzte und lachte, wie ein Gesunder; — die lebhaf-
teste Erinnerung, das lieblichste Geschwätz packte alle die farbigen Gewänder aus, und staub-
te die bunten Federbüsche ab, in denen einst unsere unbefangene Jugend, so zufrieden mit 
sich selbst, einhertrat. Nichts durfte sich in unser herzliches Gespräch mischen, was nicht Be-
zug auf jene bilderreiche Zeit hatte. Jeder anderen Idee, die sich zudringen wollte, waren wir 
so verschlossen, wie das Zimmer, das keinem von den Anklopfenden geöffnet wurde.

     So beschlich uns der Abend; und da wir in unserm Gespräche nach und nach immer weiter  
vorwärts gerückt waren, so stand ich jetzt auf einmal an dem Zeitpunkte meiner geschwächten 
— meiner verlornen Gesundheit, den ich in der ersten Hitze unserer freundschaftlichen Ergie-
ßungen ganz aus dem Gesichtskreise verloren hatte. Einige milzsüchtige Klagen auf meiner 
Seite, Hoffnung und Trost auf der seinigen, bahnten uns endlich den Weg zu folgendem ernst-
haften Gespräche, das mir die deutlichsten Begriffe über die Würde unseres Zeitalters gab, 
und das ich dir, so wörtlich ich kann, auch zu deiner Erbauung hersetzten will

    

     „Hätten wir,“ hub ich mit einem Seufzer an, „hätten wir es denken sollen, lieber Jerom, als 
wir in Leiden zu den Füßen unserer Lehrer Wahrheit von Vorurtheilen scheiden lernten, daß 
wir Körner mit unter die Spreu würfen, die mehr wert waren, als unsre so rein gesäuberte 
Frucht? — Hätten wir es argwohnen können, daß Kräfte in dem animalischen Leben lägen, 
metaphysische Räthsel aufzulösen, woran die Bayle, die Leibnitze, die Rochester umsonst die 
Arbeit des Geistes verschwendeten? Und welchen Köpfen, großer Gott! wurden endlich diese 
Geheimnisse anvertraut! — Wie viele Jahrtausende haben dazu gehört, ehe der Misthaufen 
der Welt so durchgearbeitet werden konnte, um das ächte unbenutzte Samenkorn an´s Licht zu 
bringen, und welche Mechanik des Zufalls, daß es zuletzt von einer blinden Henne gefunden 
werden mußte! — Ist ein hell sehender Schläfer der leidenden und irrenden Menschheit nicht 
mehr werth, als die ganze Summe von Verstand, der den leiblich= und geistigen Aerzten aller 
Zeiten einzeln zugetheilt war, und wirft so eine einzige Thatsache, als ich seit heute erlebt 
habe, nicht alle ihre herrlichenen Systeme über den Haufen? Du bist nicht allein selbst ein be-
rühmter Arzt, lieber Jerom, du bist auch ein tief denkender gelehrter Mann — Weißt du mir 
denn  nicht  eine  befriedigende  Erklärung  von  dieser  unbegreiflichen  Demüthigung  der 
menschlichen Vernunft zu geben? Ich will es als ein Almosen in meiner Armuth annehmen, 
ich will es = = =“

     „Guter Wilhelm,“ unterbrach Jerom meinen rednerischen Ausfall, „ich theile dir gern die 
Hälfte meines Reichthums mit, so viel du ungefähr nöthig haben wirst, dir weiter fort zu hel-
fen — Aber warte! Erst will ich zusehen, ob mein Vorsaal fest genug verschlossen ist — und 
— nun setze dich und höre mir aufmerksam zu:

     „Ich bin ein Arzt, Freund, und habe bisher die Pflichten meines Standes in dem Vaterlande 
des unsterblichen Boehav´s mit gleicher Treue, wenn auch nicht mit gleicher Geschicklich-
keit, ausgeübt. Glück in meinen Curen schaffte mir indeß das Zutrauen meiner Landsleute. 
Meine Erfahrung nahm täglich zu, und ich lebte mit einer Anhänglichkeit an meine Kranken, 
die mir meine mißliche Kunst ehrwürdig, angenehm und schätzbar machte. Da störte mich 
nun einmal der vielzüngige Ruf der neuen Erfindung der Meßmer, der Puysegür, und wie die 
großen Männer alle heißen, in meinem thätigen Leben — Haufenweis drängten sich die Wun-
der, die geschahen, in meine einsame Studierstube, löschten alle Aphorismen meiner Lehre 
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aus, als verlorene Worte, und machten mich in der Behandlung meiner Kranken furchtsam 
und kleinmüthig.

     „Aber schnell und als ein ehrlicher Mann entriß ich mich diesem peinlichen Zustande. Ich 
verließ Bücher und Kranke. — Keine Reise schien mir zu groß und beschwerlich, um die Ehre 
der Wahrheit zu retten, und meinen Glauben wie meine Kenntnisse zu berichtigen. Ich kam in 
Straßburg an, und schon den Morgen darauf stand ich vor dem Stuhle der damals berühmtes-
ten Somnambüle  und Clairvoynate , von der du — erinnere mich daran — nachher noch 
mehr erfahren sollst. In einem Zirkel von gelehrten Männern, die indeß die tiefsinnigsten Be-
merkungen über diesen übernatürlichen Zustand der Verzückten anstellten, ertheilte sie einem 
jungen Officier, dessen sonore Stimme besonderen Eindruck auf ihre schlafenden Sinne zu 
machen schien, die richtigsten Antworten auf die verwickeltsten Fragen. — Alle Kräfte mei-
ner Vernunft geriethen in einen Stillstand bey dieser augenscheinlichen Thatsache. — Lange 
quälte ich mich umsonst, nur eine leidliche Erklärung dieses Wunders, und besonders des auf-
fallenden Umstandes zu entdecken, warum die Eingebungen der Somnambüle immer nur auf 
die Medicin — nie, etwan auf die Politik — die Landwirtschaft — die Mineralogie — die Na-
turgeschichte oder die Rechtsgelehrsamkeit gerichtet seyen, so viel Nützliches auch in diesen 
Wissenschaften zu entdecken und Irrthümer zu berichtigen wären, und so sehr oft einem ar-
men Teufel ein Gefalle geschehen würde, zu erfahren, wie er seinen Prozeß gewinnen oder 
sein Korn säen solle?

     „Endlich, lieber Wilhelm, glaubte ich einigermaßen in der Sache auf die Spur zu kommen, 
und den wahren Zusammenhang davon einzusehen. Da ich immer alle Arten von Entzückun-
gen mir als Wollust erklärt habe, zu der ein überirdisches Wesen ein sterbliches verleitet — da 
man in Tollhäusern nur zu häufig Symptome dergleichen heterogener Vermischungen gewahr 
wird — so kann es wohl seyn, denke ich, daß eben jetzt ein medicinischer Geist der obern Re-
gion seinen verliebten Ausschweifungen auf unserer Erde nachgeht, und die armen unbefan-
genen Geschöpfe, die er zu seinem Willen bringt, mit Kräften schwäng = = =  Doch es ist 
wahrlich schwer, lieber Freund, Geheimnisse der Art deutlich zu machen, ohne eine Albern-
heit zu sagen. Genug, alle mannbare Mädchen, so viel ich deren nachher noch gesehen habe, 
die zum Schlafreden — zur Desorganisation — zum thierischen Magnetismus geschickt wa-
ren — bestärken mich in dieser gewagten Vermuthung. — Sie theilen die medicinische Kraft, 
die sie durchdringt, sogar, wie den Schnupfen, auch Männern mit, die mit ihnen in genaue 
Verbindung kommen — wie wir dieses an dem belobten Propheten sehen, der dich heute cur-
irt hat. Mein System, lieber Wilhelm, macht wirklich alle andere Erklärungen überflüssig.

„Kaum fühlt eine Schöne sich hier in geistigkritischen Stunden
Mit einem reisenden Arzt, der seine Praxis und Kunden
Im Empyreo verlor — in heimlicher Ehe gepaart,
So wirkt die Stärkung, die sie in seiner Umarmung gefunden,
Auf ihre Nerven. — Sie sieht und heilt die Uebel und Wunden
Der sublunarischen Welt nach empyreischer Art.
Die Blöden staunen sie an. —  Mit solcher magisch Geweihten
Tritt Lieb´ und Glaub´ und Hoffnung in Bund;
Unwissende werden belehrt, und Kranke werden gesund:
Die Kunst — wer weiß es nicht längst? — erhabene Träume zu deuten,
Ward immer nur den Einfältigen kund,
Und Gott erneuert und hier das Wunder aus Bileams Zeiten,
Bis auf des Esels geöffneten Mund.“ — 
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     „An die vier Monate,“ fuhr Jerom fort, „lebe ich nun schon in Straßburg, sehe die unglaub-
lichen Fortschritte der neu entdeckten Naturkraft, und verliere mich täglich mehr in meinem 
Erstaunen. — Doch was brauche ich dir alle Resultate meiner Erfahrung vorzulegen? Hast du 
nicht genug an deiner eigenen heutigen Geschichte? Beleuchte sie noch einmal mit aller An-
strengung deines Verstandes! Du hast doch deutlich gesehen und gehört, hast die Weissagun-
gen des Schlafsehers wahr befunden, und bist überzeugt?“ — 

     „Ja, bey Gott,“ erklärte ich meinem Freunde, „das bin ich. — Ich erlaube mir von nun an 
kein Mißtrauen mehr, als gegen das unbegreifliche Menschenherz, das in mir pocht. — Zum 
Glücke, das ich seit heute Morgen aus dem Munde des Propheten weiß, welch eine Seele in 
mir wüthet. — Noch sind keine zwo Stunden verlaufen, als mich dein Zuruf an dem Abgrunde 
des Unglaubens zurück hielt. — Wie unüberwindlich kam ich mir nicht in dem Augenblicke 
vor, da ich meiner Niederlage am nächsten war! Ich Armseliger! Ein geweihtes Schwert in der 
Hand, glaubte ich allen Erfahrungen des Glaubens die Spitze bieten zu können! Aber desto 
ernstlicher  verabscheue  ich  jetzt  die  Sünden  meines  Uebermuths.  —  Ich  lege  in  deinen 
Schoos, lieber Jerom, meine feyerliche Abbitte an den mächtigen Gesandten der Zukunft, ge-
gen den sich meine Vernunft empörte, und an alle die großen Männer nieder, die ihm anhan-
gen, und o! daß die ganze Welt meinen Widerruf hören könnte! Zu was haben mir die Waffen 
der prahlenden Vernunft geholfen? — Da liegen sie als unnütze Werkzeuge ihres Stolzes. — 

„Ohnmächtiger, als Dauns geweihter Degen
An Friedrichs Schild, zersplitterte mein Schwert
An des Propheten Stirn. Sein räthselhafter Segen — 
Jetzt herrlich mir durch den Erfolg erklärt — 
Macht meinen Glauben fest. Gleich einem, der verlegen
Am höchsten Pranger steht und den Jan Hagel lehrt,
Ruf´ ich mit lauter Stimm´ und vollen Herzensschlägen,
Euch allen ruf´ ich zu, die ihr mein Unglück ehrt:
Wenn Geister Sturm und Drang in eurer Seel´ erregen
Wenn euch, wie mir, ein Wunder widerfährt,
Nicht lange Rath mit der Vernunft zu pflegen,
Und minder noch der Silberlinge Werth,
Die unter Puysegürs und Lavaters Geprägen
Die fromme Welt durchziehn, erst jüdisch nachzuwägen,
Wie ich gethan und Mendelssohn begehrt.“

    

     Nichts kann rührender und eindringender seyn, als die Stimme der Ueberzeugung, zumal 
wenn schon zuvor ein gemeinschaftliches Glas Wein Redner und Zuhörer zu einander ge-
stimmt hat. Ich stand, die Hand auf die Brust gelegt, mit freyer Stirn und in einer begeisterten 
Stellung vor meinem Freunde, der durch die Ueberströmung meines Herzes so hingerissen 
ward, daß er, während daß meine Augen sich mit Thränen der höchsten Empfindsamkeit füll-
ten, sein Gesicht hinter seinen Händen verbergen mußte. — Er ermannte sich am ersten — 
schob klüglich Flaschen und Gläser bey Seite, und so wie Boileau, als er einst zween seiner 
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Freunde, von Burgunder befeuert, antraf, wie sie den Tod des großen Homer beweinten, und 
nicht eher zu trösten waren, bis es ihm gelang, sie aus dem Wirthshause in die freye Luft zu 
bringen; so glaubte jetzt Jerom vermuthlich auch dieselbige Vorsicht bey mir nöthig zu haben, 
damit ich nicht ganz in Thränen der Begeisterung zerfließen möchte. — 

     „Mäßige dich, bester Wilhelm,“ sagte er bittend, „solche Scenen sind für deine schwachen 
Nerven zu angreifend. — Laß uns unsern Wein auf einige Augenblicke verlassen! Vielleicht 
beruhigest du dich in der kühlern Nebenstube über alles, was dir heute das Herz erschüttert 
hat.“ — 

     Freundschaftlich nahm er mich bey der Hand, öffnete eine Seitenthüre — und — O ihr 
Mächte des Himmels! wie ward mir! Kaum wirst du es glauben, Eduard, aber so wahr ich 
lebe! ich befand mich mit Leib und Seele in demselbigen Zimmer des Vormittags — sahe das-
selbige Bette, und vor ihm denselbigen Stuhl stehen, auf welchem ich diesen Morgen die Ora-
kelsprüche aus jenem erschallen hörte. — Versteinert stand ich davor, und Jerom fuhr mit 
schalkhaftem Lächeln fort: — ,,Was sagst du zu meiner Art abzukühlen, mein philosophischer 
Freund? Soll ich dir hier noch einmal deinen Namen und die Abenteuer deiner Seele entde-
cken? - dich noch einmal auf den Münsterthurm schicken? oder bist du vor der Hand zufrie-
den?“

     ,,Also warest Du,“ — erwiederte ich mit wiederkommendem Bewußtseyn — ,,Du warest 
der große Prophet, den mir die Damen verkündigten? — Du warest es, der mich diesen Mor-
gen beynahe um mein bißchen Verstand brachte?“

     ,,Kein anderer,“ sagte Jerom mit zunehmendem Lachen.

     ,,Komm, ich beschwöre dich,“ fuhr ich fort, ,,bey allem was heilig ist! komm meinem Er-
staunen geschwind zu Hülfe! Woher“ — und ich schlug mich dabey mit der geballten Faust 
vor die Stirne — ,,woher wußtest du denn, daß ich bey Carlsruh ein Mädchen den Wölfen 
übergab?“ — 

     Hier stemmte mein boshafter Freund vor Lachen die Hände in die Seite — ,,Weil auch 
ich,“ rief er — ,,derjenige war, der neben deinem Wagen hielt, sie deinen Händen anvertrauen 
wollte, und deine abschlägige Antwort hörte. — Dieß artige Kind — eben dasselbige, das bey 
meiner Ankunft in Straßburg in der Crise lag, und mir die erste Gelegenheit gab, das Wunder 
des thierischen Magnetismus zu sehen, hatte seit fünf Monaten für eine gute Belohnung die 
Somnambüle gespielt, war darüber mit einem jungen Officier — eben demselbigen, der sie 
damals ausfragte — ein wenig zu sehr in Rapport gekommen, und wurde darüber die letzte 
Zeit — wie soll ich sagen — vor der Hand unbrauchbar =  = =“

     ,,Das, deucht mir, habe ich ihr selbst abgemerkt,“ fiel ich ihm hitzig in's Wort.

     ,,Ich rettete sie nach Carlsruh' wo unsre Gesellschaft gute Freunde hat, traf dich, wie du 
weißt,  auf meinem Wege, erkannte dich ohne Mühe, und erfuhr alles aus deinem eigenen 
Munde, was ich, kraft meines Divinationsvermögens, dir diesen Vormittag wieder erzählte. Es 
gehörte übrigens nicht viel darzu, voraus zu sehen, daß mein Ruf dich armen Kranken gewiß 
vor mein Bette führen würde. Meine Rolle war dießmal die leichteste von der Welt; und so-
nach, guter Wilhelm, ist alles, was dir begegnet ist, nichts mehr und weniger, als der Scherz 
eines alten Freundes, der, wie du siehest, einen recht guten Ausgang genommen hat.“ — 
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     Die Decke fiel mir nun zwar von dem Gesichte — aber zu geschwind. — Eine brennende 
Schamröthe überzog meine Wangen, sobald das große Geheimniß in seiner armseligen Blöße 
vor mir lag. Ich sah mich in Gedanken in meiner ganzen Albernheit auf dem Lehnstuhle sit-
zen, und hatte kaum Muth, meine Augen gegen den falschen Propheten aufzuschlagen.

     Mein Zustand erbarmte den gutmüthigen Jerom. Er nahm mich traulich bey der Hand, hielt 
allen Spott zurück, und führte mich aus dem magischen Zimmer, das mir je länger desto ver-
haßter wurde. Ich blieb noch eine Weile nachher in sichtbarer Verlegenheit; endlich kam ich 
der Frage näher, die mir vorschwebte, und gewann Kraft, sie hervor zu bringen. ,,Ich war ein 
Thor' lieber Jerom = = =“

     „Kein größerer“ fiel er mir in's Wort, ,,als wir alle sind, wenn ängstliche Wünsche mit eini-
ger Hoffnung verbunden auf uns wirken.“

     ,,Ich war ein Thor,“ fuhr ich fort, ohne mich stören zu lassen: ,,aber — vergieb mir — was  
bist denn Du in dem Lichte, in welchem du dich mir heute gezeigt hast? Was für ein Hand-
werk treibst denn Du, alter ehrlicher Freund?“

     ,,Das Handwerk eines Brutus,“ antwortete Jerom, ,,der Rom von dem Tyrannen der Un-
schuld befreyte — das Handwerk eines Pascal's, der unter der Maske der Einfalt sich des heil-
losen  Geheimnisses  der  Gesellschaft  Jesu  bemeisterte.  Ohne Verläugnung meines  Muthes 
wäre ich nicht so mächtig geworden, als ich bin. Aber die Zeit meiner Erniedrigung ist verlau-
fen, bald werde ich zu meinen Kranken zurück gehen, und meine Erfahrung, bis auf deine 
heutige Geschichte, soll der Welt offenbar werden“ — 

     Diese Erklärung meines Freundes gab mir einen Stich in das Herz. — ,,Nein, mein lieber  
Jerom,“ rufte ich, ,,ich will meinen Gönnern in Berlin nicht als ein einfältiger Tropf zur Schau 
gestellt werden; mein Name werde nie in den Jahrbüchern dieser Schwärmer, Betrüger und 
Betrogenen genannt.“

     ,,Ist das deine Weisheit?“ frage Jerom mit ernsthafter Stimme — ,,Verdient die Wahrheit  
nicht mehr um dich, als daß du sie hinter der großen Vormauer des Irrthums, hinter einer 
falschen Scham verstecken, und geruhig zugeben willst, daß die Zahl der schuldlosen Betro-
genen sich vermehre? Die Leichtgläubigkeit eines Kranken ist der verzeihlichste Glaube. Oft 
— traue hierinnen einem praktischen Arzte — kommt diese Schwachheit der Seele körperli-
cher Genesung zu Hülfe. Der Gichtfluß, der das linke Bein lähmte, setzt sich nicht immer nur 
in das rechte. Nein! er verschwindet oft, ohne wieder zu kornmen! Was soll man aber von den 
frommen und gelehrten Männern denken, die nicht nur mit der Schwäche der Kranken ihr 
Spiel treiben, sondern auch noch die gesunde unbefangene Vernunft zu benebeln gedenken? 
— Für was sollen wir die Stifter der neuern Sekten ansehen, die solche Schriften in alle Welt 
schicken, als ich dir hier vorlege?“ — 

     Ein ungeheurer Haufe! — Ich wählte einige aus, die mit berühmten Namen in dem Reiche 
der Gelehrsamkeit gestempelt waren, und Jerom störte mich nicht in der Aufmerksamkeit, die 
ich  ihren widersinnigen Behauptungen,  ihren erlogenen Erfahrungen und ihren anstößigen 
Muthmaßungen länger als eine halbe Stunde schenkte. — Seufzend legte ich endlich den gan-
zen Wust bey Seite, und wendete mich an meinen kalblütigen Freund. ,,Lieber Jerom," sagte 
ich, ,,erlaube ja auch diesen braven Männern krank zu seyn: denn sonst bleibt keine Entschul-
digung für sie übrig.“
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     ,,Bey einigen“ — antwortete mein gut denkender Arzt, ,,aber gewiß nur wenigen kann dei-
ne entschuldigende Vermuthung wohl wahr seyn. Du würdest vielleicht auch ein Buch über 
das Divinationsvermögen, über den thierischen Magnetismus, oder über die Wunder der Des-
organisation geschrieben und edirt haben, wenn ich dich so in deinem Irrthum hätte forttau-
meln lassen. Aber, glaube mir, der größte Theil unserer Schriftsteller schreibt nicht aus Liebe 
zur Wahrheit, aus Drang der Ueberzeugung oder aus Eifer für das Gute und Nützliche; son-
dern aus jenem gelehrten Stolze, der, gleich dem Kerkerfieber in England, nur in den engen 
finstern Studierstuben herum schleicht, und dann und wann die glänzenden Bewohner der fei-
nen Welt zu Mitleiden und Almosen bewegt. — Ich kenne viele dieser schreibsüchtigen Ge-
spenster. Der Gedanke, Aufsehn zu machen, die Augen auf sich zu ziehen, die sich eben nach 
einem andern umdrehen wollen; das ist der Dämon, der sie treibt und drängt! Keiner kann er-
tragen, daß er vernachlässigt werde, und sobald einer sein Pult mit Ruhm verläßt, setzen sich 
gleich hundert an das ihrige, um so geschwind als möglich das Händeklatschen auf ihre Seite 
zu bringen. In Ansehung der Mittel?  O da denken sie nicht  seiner,  als  jene Wirthin  zum 
schwarzen Bocke  in Harlem.“

     „Und was begann denn diese? lieber Jerom!“

     „Das will ich dir bey einem Glase Wein erzählen, und dir die Anwendung überlassen.“

    

     „Es war in dem Jahre acht und vierzig, als ihr Mann,“ fuhr Jerom fort, „ihr den Gasthof 
zum schwarzen Bocke hinterließ, der noch nicht weit von dem Leidener Thore zu Harlem zu 
sehen ist, und noch jetzt, glaube ich, einem aus ihrer Verwandtschaft gehört. Das Weib war 
artig, gesprächig, und von eben so guter als billiger Bewirthung, besonders nachdem, durch 
den Tod ihres Mannes, ihre wohlthätigen Neigungen von ihr allein abhingen. Der Gasthof 
kam auch gar bald in die größte Aufnahme. Da war keine Schüte, die von Leiden kam, keine 
die abging, die ihr nicht stündlich zu verdienen gab. Zur Zeit der berühmten Messe war eine 
Wagenburg um ihr Haus geschlagen. Es geschah oft, daß über den Zulauf Mangel an Raum in 
der Herberge entstand; und dennoch lagerte man lieber unter freyem Himmel vor ihrer Haust-
hüre oder in dem Hofraum, als daß man sein Pfeife in einem anderen Gasthofe geraucht hätte. 
— 

     „Diese Vorliebe eines, ihren Freunden so anhänglichen Volks, dauerte viele Jahre zu Guns-
ten der Frau. Sie hatte ihre Bewirthung in ein gewisses sicheres System gebracht, von dem sie 
zu keiner Zeit abging, und es war also mehr als wahrscheinlich, daß ihre Gäste sich eher ver-
mehren als vermindern würden. Demohnerachtet, lieber Wilhelm, so unerklärlich es auch seyn 
mag, wußte der Gasthof  zum  Patr ioten , der noch darzu viel entlegener vom Hauptthore 
war, nach und nach alle ihre Kunden an sich zu ziehen, und es ward zur Mode, bey ihr vorbey 
zu gehen. Viele hatte sogar die Unhöflichkeit, sie zu grüßen, wenn sie eben vor ihrem Hause 
stand: aber keine Seele fragte übrigens nach ihrem Portwein, nach ihren schwarzen Augen, 
und nach ihrem Salm.

     „Ein ganzes Jahr beynahe ging so hin, ohne Verdienst und Genuß. — Noch immer schmei-
chelte sie sich mit der Hoffnung des gewöhnlichen Wechsels der Dinge — Als aber die Kirm-
se einfiel,  und auch  da nach ihr Gasthof unbesucht blieb,  ungeachtet sie den verbleichten 
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Bock hatte auffrischen lassen, und die weißesten Vorhänge hinter den Fenstern durchblinkten, 
da ward sie durch ihr unverdientes Schicksal zu heißen Thränen bewegt. — Es thut mir leid 
daß ich es sagen muß, aber sie sprach mit Bitterkeit über die Menschen, und schimpfte mit 
den ausgesuchtesten Worten auf den schelmischen Wirth zum Patrioten.  Doch war sie zu 
klug, dabey stehen zu bleiben. Sie kannte die Menschen, und mit dieser Kenntniß verhungert 
man nie. Sie schwur, sich an ihrer Untreue zu rächen. „Morgen,“ sagte sie, „will ich dem Pa-
trioten zeigen, was ein entschlossenes Weib vermag! Ist euch guten Leuten mein Gesicht zu 
alltäglich geworden? — O dafür will ich Rath schaffen. Morgen sollt ihr mir vierfach bezah-
len, und doch bey mir einkehren.“

     „Der Morgen kam. — Was that unsere klugen Frau? Eine Kleinigkeit; sie nahm nur eine 
ungewöhnliche Wendung in der Ordnung der Natur vor. — „Non erubescit“ dachte sie — ließ 
ein Paar große blaue Augen und eine Nase darauf malen, und steckte, so bald es lebhaft auf 
den Gassen ward, diese wunderliche Figur, neben der zum Ueberfluß rechts und links ein Paar 
blasende Trompeter gestellt waren, zum offenen Fenster hinaus. — 

     „Von diesem Augenblick an war es um den Wirth zum Patrioten geschehen. Kein Mensch 
dachte weiter an ihn. Der unerwartete witzige Einfall der Frau entschied ihr Schicksal auf im-
mer. Sie hatte noch keine zehn Minuten in dieser gezwungenen Stellung verlebt, so wimmelte 
Haus, Hof, Garten und Stall von immer mehr zuströmenden Gästen und Pferden, und seit un-
denklichen Zeiten war nicht so viel in Holland gelacht worden, als heute. — Ein alter Offizier, 
der ein Circular vom Erbstatthalter in der Tasche hatte, verzögerte noch um eine ganze Stunde 
den schwerfällige Umlauf dieser Staatsschrift, und hielT gravitätisch mit seinem dürren Pfer-
de unter dieser Figur. — Ein Matrosenjunge, der doch jüngst erst von Indien zurück gekom-
men war, erkletterte eine nahe Linde, um näher und ungestörter diese Seltenheit betrachten zu 
können. — Ein Quaker und seine Matrone von Frau, die Gebetbücher noch in der Hand, hat-
ten sich hier niedergesetzt und tranken ihr Doppelbier, ehe sie weiter zu ihrer Versammlung 
schlichen; und man sagt sogar, daß die dortige Akademie einige ihrer Mitglieder abgeschickt 
habe, dieß Phänomen in Untersuchung zu nehmen. — Der berühmte Trost , der Hogarth der 
Holländer, wurde aus einem anderen Weinhause herbey geholt, um diesen Auftritt, wie ich ihn 
die hier beschrieben habe, nach der Natur zu malen. Es gelang ihm vortrefflich. Das Gemälde 
wurde aus theuerste verkauft, kam in das berühmte Cabinet von Brancam, und A.  Delfos 
hat es unter der Unterschrift Les Abusés in Kupfer gebracht. Solltest du es nicht selbst in dei-
ner Sammlung besitzten?“ — 

     „Ja wohl besitze ich es, lieber Jerom,“ antwortete ich, „ohne bis jetzt gewußt zu haben, 
was ich dabey denken sollte, wie mir das mit manchem andern Portrait berühmter Leute geht, 
in denen man eben so wenig Physiognomie entdeckt, als in diesem. — Aber fahre nur in dei-
ner interessanten Geschichte fort.“ — 

     „Da der Zulauf zu diesem Wirthshause“ — fuhr Jerom fort, „nicht aufhörte, der Beyfall  
immer lärmender ward, so gelangte endlich ein ernstlicher Befehl des Magistrats an die Wir-
thin, ihr bedenkliches Zeichen einzuziehen, ein geehrtes Publicum nicht länger zu äffen, und 
ihr Blendwerk für sich zu behalten. Aber die Herren hatten vergessen, die Volksstimme dabey 
zu Rathe zu ziehen. Man widersetzte sich im Tumult diesem Befehle; schrie über Beeinträch-
tigung der republikanischen Rechte; berufte sich auf die Preßfreyheit, Toleranz und Publicität; 
und Vornehme und Geringe behaupteten sich in dem ungestörten Anschauen dieses verbote-
nen Gesichts.  — Hatte der erste Tag Leute herbey gezogen, so that es der zweyte, dritte nebst 
den folgenden noch mehr. In kurzem verbreitete sich der Ruf dieses Wunderwerks durch alle 
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sieben Provinzen. Man machte Lustreisen von den entlegensten Flecken und Eylanden hier-
her. — Die Neugierigsten blieben über Nacht da, und diese Nächte wurden theuer bezahlt. 
Kein fremder Prinz, kein Gesandter reiste durch Holland, ohne das Wirthshaus zum schwar-
zen Bocke zu besuchen. Die Stadt kam in bessere Nahrung. Die Zölle an den Barrieren erhöh-
ten sich ungewöhnlich, und da die Obrigkeit ihren Vortheil so augenscheinlich sah, schwieg 
auch sie, und die Witwe — Gott habe sie selig! — sah sich, ehe ein Jahr verging, zu ihrem ei-
genen Erstaunen, berühmter, besuchter und reicher, als sie jemals im Traume gewesen war. — 
Indeß erzählte mir doch ein dortiger würdiger Gelehrter, daß eben die Frau, die vor ihren Zeit-
genossen nicht erröthete, als noch die blasenden Trompeter neben ihr standen, sich nachher, 
als der allgemeine Enthusiasmus verraucht war, nicht habe der Schamröthe erwähren können, 
wenn sie auf dem Trost ischen  Kupfer die Hauptfigur erblickte, die ihr Andenken auf die 
Nachwelt bringen würde. — 

     „Nun frage ich dich, lieber Wilhelm, ob die Geschichte meiner Harlemer Wirthin — mit 
der Geschichte unserer meisten neuern Schriftsteller nicht ganz von Einem Schlage ist? — In 
beyden einerley Triebfedern und Räder — Unverschämtheit aus Ruhmsucht, und Ruhmsucht 
aus Gewinn — Das ist die Progression, nach welcher sie handeln, denken und schreiben — 
und du siehst, ob es ihnen gelingt! Schlage alle unsere gelehrten Zeitungen und Journale nach! 
Welche Namen sind es, die am meisten darinnen flimmern? — Die Namen der Schwärmer, 
der Lügner, der Mitglieder geheimer Gesellschaften, und die sich´s etwas kosten lassen, gelobt 
zu werden. Was für Winkelzüge werden nicht gebraucht, um den Recensenten — so schwer 
es ihm auch ankommen mag — eine beyfällige Miene abzulocken, und was für Antikritiken 
treten ihm frech unter die Augen, wenn er die guten Leute — wie sie sagen — nicht verstan-
den hat!

    

„Der Urtheilsspruch, der aus den Fingern
Gelehrter Ruhmvertheiler schleicht,
Das ist der Kranz, der unsern Ringern
So vieler Lanzen würdig deucht.
Sie überlaufen sich, und werfen
In ihres Angesichtes Schweiß
Den letzten Pfeil — den letzten Scherfen
Nach diesem ausgesteckten Preis.

     Non erubescit denken Alle,
Vom Tyberstrom bis an den Rhein,
Im schmetternden Trompetenschalle
Mit meiner Witwe überein;
Belohnt, wenn unter ihrem Schilde
Die Marktgeschäfte stille stehn,
Und Tausende mit ihrem Bilde
Und ihrer Schrift hausiren gehn!

     Bezeichnet dir Apollens Stimme
Den Weisesten von Griechenland,
So weißt du nicht, durch welche Krümme
Sich Sokrates nach Delphi fand.
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Indem dem Accoucheur der Dichter
Die Pythonissin sich entblößt,
Wer mag´s enträthseln, welch ein Trichter
Ihr die Begeistrung eingeflößt!“

    

     „Dein Geschichtchen, lieber Jerom,“ sagte ich lächelnd, „ist ernsthafter, als man nach dem 
ersten Ansehen vermuthen sollte, und deine boshafte Anwendung auf unsere Schriftsteller nur 
allzu wahr. — Paßt das Sprüchlein des Shakespear, (hinter das einer von denen, die vor uns 
liegen, seine neue Entdeckung zu verschanzen sucht,) nicht eben so richtig unter das Fenster 
deiner Harlemer Wirthin? „Es giebt vieles zwischen dem Mond und der Erde,“ — betet er 
dem Dichter nach — „wovon sich unsere Compendien nichts träumen lassen.“ Nichts ist wohl 
leichter, als zu einer Thorheit eine klugen Sentenz zu finden! — Doch was geht mich aller 
dieser Schnickschnack an! Ich danke dir übrigens herzlich für deinen theoretischen und prakti-
schen Unterricht: nur wollte ich wünschen, daß die hübschen artigen Mädchen, die mich zu 
dir geschickt haben, ihn mit mir getheilt hätten. Die armen liebevollen Kinder fangen mich an 
recht ernstlich zu dauern. Welcher vorsichtige Mann wird eine Schöne heirathen, die unter 
den Händen der Manipuleurs ,  Desorganisateurs  und Magnetis ten  gezappelt hat?“

     „O deswegen sey ohne Sorgen, lieber Wilhelm!“ — antwortete Jerom. „Das schöne Ge-
schlecht weiß aus allem Vortheile für seine Versorgung zu ziehen, und unsere jungen Herren 
besuchen unser einen am liebsten, je blühender und reitzender das Mädchen ist, das in der Cri-
se liegt. Ueberall findest du jetzt Adepten der neuen Curart, die mit der ersten besten hinfälli-
gen Schönen ihre Kunst probiren. Von beyden Theilen spielt man seine Rolle so geschickt, 
daß eins den andern betrügt, ohne Betrug zu argwohnen. Wenn das nicht Heirathen schließt, 
so weiß ich nicht was es thun soll. — Aber sage mir, lieber Wilhelm, möchtest du nicht selbst 
einige Tage darauf verwenden, unsere Handgriffe zu lernen? Du könntest für deinen Spaß, so-
gar für dein Ansehen in der Fremde, nichts Wichtigeres von hier mitnehmen. Ohne Mitglied 
irgend einer geheimen Gesellschaft zu seyn, sollte jetzt kein vernünftiger Mann einen Tritt aus 
dem Hause thun. Freymäurer bis du doch wohl schon längst?“

     „Nein! auch das“ antwortete ich beynahe verschämt, „bin ich nicht, bester Jerom. Ich habe 
nie viel auf die Triangel gehalten. Sogar der Platonische  5) ist mir gleichgültig geworden, 
seitdem ich nicht gut mehr damit zurecht kommen kann.“

     „Armer Freund!“ — sagte Jerom, „wäre es nicht schon so spät —  — doch morgen will ich 
früh zu dir kommen, und dich als Arzt in Untersuchung nehmen. Noch eine herzliche Umar-
mung! und nun für heute Gott befohlen!“

    

5) Die Platonische Liebe und das Platonische Dreyeck sind einander gerade entgegen gesetzt. — Das Wesen ei -
ner jeden Zeugung, sagt dieser Weltweise, besteht in der Einheit der Uebereinstimmung der Zahl Drey oder des  
Dreyecks, wozu der Vater, die Mutter und das Kind die Linien geben.
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     Ungern trennte ich mich zwar von meinem Freunde: aber ich nahm doch eine Ruhe, eine  
Sicherheit der Seele und ein so voll zugemessenes Vergnügen mit, das ich nicht beredt genug 
bin dir zu beschreiben. Die Nacht — sagt das Sprichwort — ist keines Menschen Freund! 
Aber nach dem Schlusse eines solchen Tages ist sie´s, und sie war es mir heute mehr als je-
mals.

    

Wie könnte dem des Schlafs Erquickung mangeln,
Den der Gedanke wiegt: Er, ohne den kein Haar
Von deinem Scheitel fällt, dreht noch, unwandelbar
An Kräften und Gewicht, die Welt in ihren Angeln!
Dir schloß die Sonne nicht in ihrem Tagelauf
Ein neu entdecktes Thor der Offenbarung auf,
Erfüllte nicht dein Herz mit neuen Glaubenssorgen,
Und gab, aus einem Sturm, der Tausende zerstreut
Und Tausende verschlang, geborgen,
Dir einen Freund zurück aus deiner Jugendzeit,
Und dieser Freund — umarmt dich morgen!

    

     Ich lächelte aus dem Gefühle der innigsten Zufriedenheit, als ich mein Deckbette über 
mich  warf,  wie  ein  Mensch,  der  einen verwickelten  Prozeß  gewonnen;  und dieß  Lächeln 
schwebte  mir  noch um den Mund,  als  mich,  nach genossener  Ruhe,  die  Ankunft  meines 
Freundes und Rathgebers weckte.

     Ich hebe dir von dem süßen Geschwätze, das mit ihm kam und den Morgen ausfüllte, das-
jenige aus, womit er mich als Arzt abfertigte. — ,,Du hast,“ sagte er ernstlich, ,,viele Umwege 
genommen, um dich von der Natur zu entfernen: jetzt nimmt sie — und es kann dich wun-
dern? — eben so viele, ehe sie sich wieder zu dir findet. Du hast über dein eigenes Selbst hin -
weg, starr auf die Menschen gesehen, bis es dir vor den Augen flimmerte. Du hast gelesen, ge-
lesen, bis du dich selbst nicht mehr verstanden hast. — Du hast so viel über das Leben und 
Weben des Erschaffenen nachgedacht, bis du am Ende nicht wußtest, dich in dein eigenes Da-
seyn zu finden - hast Schlüsse an Schlüsse gekettet, und so fest um dich hergeschlungen, daß 
du keinen Schlupfwinkel mehr vor dir siehst, durch den du ungedrängt und unbeschädigt dich 
retten könntest. Thörichter, thörichter Freund! — Und um so hohe Vollkommenheiten zu er-
langen — was hast du von dem Deinigen darauf verwendet? Das größte Gut, das die Natur ge-
ben kann — Gesundheit! — In ihr liegt die wahre Weisheit. Dein Kopf ist geschwächt, dein 
Magen verdorben, deine Brust ausgetrocknet, dein Eingeweide zusammen gezogen, und dein 
Puls in Unordnung — Und Du verlangst mit dieser knarrenden, verstopften, schwerfälligen 
Maschine menschliche Pflichten erfüllen zu können? Wie will so ein elendes Geschöpf ein 
nützlicher Bürger, ein thätiger Freund, ein gütiger Hausherr, ein zärtlicher Ehemann und ein 
Vater munterer und gesunder Kinder seyn? Zu welcher Rolle auf dem Theater der Welt ist so 
eine verrostete Puppe geschickt? Gehöhnet, geflohn, gemißbraucht zu werden, unbedauert und 
unvermißt in's Grab zu schleichen: das ist ihr Loos, und o, daß ich es sagen muß — ist das 
deinige!“ — 
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     ,,Höre auf, lieber Jerom“ — unterbrach ich den Fluß seiner Rede mit bebenden Lippen, 
,,du tödtest mich sonst mit deiner gräßlichen Vorstellung! Hätte ich doch nicht geglaubt, daß 
man so gesund seyn müsse, um nur die Achtung eines Arztes zu verdienen? Aber setze den 
Arzt bey Seite: rathe mir als ein schonender Freund, oder nimm nur so viel von jenem darzu, 
als nöthig ist, diese knarrende, ungelenke Maschine wieder in Stand zu setzen!“

     Mit mitleidiger Freundlichkeit drückte mir der gutmüthige Mann die Hand. — ,,Höre mei-
nen Rath,“ — fuhr er traulicher fort, ,,lieber Wilhelm — und es kann sich noch ändern. Du 
gehst zu deinem Glücke in das Land des Leichtsinns: nutze diesen Umstand zu deiner geisti-
gen und körperlichen Genesung, wie ihn andere zu ihrem Verderben mißbrauchen. Suche den 
Scherz und das Lachen auf, wo du es antriffst. Die Wahl unter ihrer Sippschaft lasse ich geru-
hig dir frey. Meide alle und jede, die man dir als große Männer ankündigt — alle Schriftsteller 
— die Wunderdoctoren aller Facultäten — und fliehe besonders jene Magazine der Vielwisse-
rey, die Bibliotheken, die jetzt fast alle Städte verengen, die Miethen theurer, und die besten 
Säle unbrauchbar machen — die, wenn die Wuth sie zu sammeln noch tausend Jahre so fort-
geht, endlich die weite Welt einnehmen und das Menschengeschlecht daraus verdrängen wer-
den, ohne es um einen Grad glücklicher zu machen.

„Hörst du von Wunderkraft entflammte Zungen schrey´n:
Auf unserm Mark ist Himmelsbrod gemein! — 
So geh vorbey und glaube keiner;
Der Koth wird immerfort gemeiner
Als Himmelsbrod auf ihren Märkten seyn. — 
„Die Wenigsten  sind klug.“ Auf diesen Grund erbaue
Dir dein System; und hüte dich und traue
Der Stimmen Mehrhei t  nicht, obgleich die schwache Welt
Sie über uns zum Richter aufgestellt.
Wie leicht vereinigen sich Thoren
In einem Zweifelspunct! Sie achten deiner Ohren
Und deines Widerspruches nicht — 
Geht es ad plurima am letzten Weltgericht,
So ist der Philosoph verloren — 
Und dennoch bleibt sein nützlichstes Geschäfte,
Verirrten nachzuspähn. Sein scharfes Auge hefte
Vor allen sich auf das, was Untersuchung flieht! — 
Die Rose, die auf unsern Beeten blüht,
Zieht aus dem Dünger ihre Balsamkräfte;
Und aus dem stinkenden Gebiet
Des Truges und der Thorheit zieht
Die Weisheit ihre Nahrungssäfte.

     „Suche nirgends Erbauung, als in den Wäldern unter dem Gesange der Vögel, und an dem 
rieselnden Bache! So lange das Blöken der Lämmer dir nicht näher an´s Herz tritt, als das Blö-
ken der Menschen, so sage noch nicht, daß du gesund bist, und werde noch wachsamer über 
dich selbst! Ueberlasse dich auf einige Zeit ganz jener glücklichen Art vom Müßiggange, die 
mehr Thätigkeit in sich enthält, als manches Aemtchen im Staate.
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„Wenn von dem Morgenschleyer nun
Dein Liebesblick das Land enthüllet,
Die Saaten tief im Rauche ruhn,
Der aus der Aehren Blüte quillet,
Und sich dein Herz mit Freude füllet,
Und dir es Noth wird wohlzutun;
Wenn alles mit dir lebt und fühlet,
Sich sympathienvoll dein Fuß
Am Tausendschön vorüber stiehlet,
In dessen Kelch mit Schnellgenuß
Des Lebens — eine Mücke wühlet;
Dein Geist in Harmonie gewiegt,
Kraftvoller durch sein Wohlbehagen
Die Lobgesänge überfliegt,
Die deiner Zunge sich versagen;
Dein volles Herz die Adern spannt,
Mit Rosenöhl die Wangen schminket,
Und von Gefühlen übermannt
Im Strudel der Natur versinket — 
Sprich! ob dann besser angewandt
Dir einer deiner Tage dünket? — 
Und will ein Thor, den im Gebrauch der Zeit
Nur Sorgen der Geschäfte quälen,
So fromme Tage für entweiht
Im Laufe deines Lebens zählen;
So lohne der Vermessenheit
Das Hohngelächter weis´rer Seelen.
Selbst der Verwesung ausgestreut,
Wird über unsrer Gräber Höhlen
Der Same eines Tags von solcher Fruchtbarkeit,
Den besten Tagen beygereiht,
Nie unserm Erntenfeste fehlen.

     ,,Hüte dich, so viel du auch Kohlenstaub von deinem Heerde zutragen könntest, an dem 
großen Prozesse der Aufklärung mitzuarbeiten, und hüte dich vor dem Laster der übeln Laune, 
damit du, wenn deine Hütte brennt, nicht mit Ferngläsern suchest, wo der Rauch herkomme. 
— Deine Weisheit lehre dich, mit den Thorheiten und Schwachheiten der Menschen zu spie-
len, und ihnen dieselbige Freyheit bey den deinigen zu lassen, ohne Mißtrauen, ohne Strenge. 
— Denke selbst, wie rein die Tugenden desjenigen wohl seyn mögen, der andern keine zu-
traut, da wir doch nur mit dem Gefühl unsers eigenen Herzens die Bewegungen aller andern 
verstehen können? Weise auch nicht  gleich jede schalkhafte Leidenschaft,  die bey dir an-
klopft, wie einen Bettler von dir! Der herrliche Wein, der jenes Land bekränzt, sey deine Ar-
zeney, das flammende Gesicht des braunen Mädchens dein Arzt, und das Spielwerk der Liebe 
deine Philosophie!“ — 

     Länger konnte ich vor Ungeduld nicht zuhören. — ,,Deinen medicinischen Rath in Ehren 
und der Moral unbeschadet, lieber Jerom, brach ich mit Unwillen gegen ihn los, ,,wohin könn-
ten mich deine Epikurischen Verordnungen nicht bringen? Doch es hat keinen Anschein, daß 
ich sie mißbrauchen werde. Das Spielwerk der Liebe? — Sehr wohl! Eben so leicht könntest 
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du mir die Trommel und das Steckenpferd meiner Kindheit empfehlen. Wüßtest du, mit wel-
cher neidlosen Gleichgültigkeit ich auf jene Berauschung der Sinne herab sehe — wüßtest du, 
daß mein Nachdenken mich noch um einige Grade weiter gebracht hat, als den großen Büffon 
das seinige — daß ich nicht nur, so gut wie er, auf der geistigen Seite der Liebe nichts finde, 
was der Mühe eines Mannes lohne, sondern auch selbst für das Gute keinen Sinn habe, was er 
ihrer physischen zugesteht: — gewiß, lieber Jerom, du würdest dein Recept ändern! Wenn nur 
von den Reitzen eines Mädchengesichts,  von den Küssen ihres Mundes — wenn nur von 
Wein und Scherz, Müßiggang und Liebe meine Genesung abhängt — Freund! Freund! so bin 
ich verloren.“

     ,,O  ihr weisen Geschöpfe!“ rufte Jerom aus, ,,habt ihr denn noch nicht einsehen gelernt, 
daß andere Verhältnisse auch andere Menschen, und ein ander Clima auch andere Empfindun-
gen erzeugen? Wenn mein Rath für einen flatternden Jüngling Schierling in unverständigen 
Händen seyn würde,  so ist  er  Dir hingegen ein wohlthätiger Balsam auf dein erstarrendes 
Haupt. Ziehe, wenn du nicht anders willst, den weitern Weg nach diesem freundlichen Lande, 
dem kürzern vor! Behandle dich meinetwegen noch eine Weile als einen Klumpen, von dem 
der Rost sich erst abschleifen muß, ehe seine wahren Bestandtheile hervor treten! Uebrigens 
lache ich zu deiner trotzigen, noch über Büffon erhabenen Stärke. Wie geschwind wird deine 
dickblütige Moral verdunsten, wann dich erst die auflösende Sonne jenes Landes durchwärmt 
haben wird!

„Dort, wo geheimer Jugend Zauber
Durch lachende Gefilde walzt;
Wo schon der Auerhahn und Tauber
In dem December girrt und balzt,
Und dir kein Kämpf  und dir kein Glauber
Das Brod nimmt und den Wein versalzt;
Wo unter lauter Schäferstunden
Der Gott der Zeit sich schwindlich dreht,
Und nicht so leicht ganz unempfunden
Ein Jugendwunsch verloren geht;
Wo statt des Nordwinds nur Gefieder
Schalkhafter Weste dich umwehn,
Und alle Herzen, alle Mieder,
Und alle Fenster offen stehn! — 
Dort ist die Kunst, das zu entbehren,
Was die Natur im Uebermaß verschenkt,
Im süßen Kampfe mit Cytheren
Sich ehrlich seiner Haut zu wehren,
Nicht halb so leicht als Mosheim denkt.“

     „Ich fürchte, lieber scherzender Freund,“ — sagte ich halb lächelnd, „daß ich deine heuti -
gen Weissagungen noch apokryphischer  finden werde,  als  deine  gestr igen .  Du würdest 
mich nicht wenig damit geängstiget haben, als ich noch vor deinem Bette saß, und deine Ora-
kelsprüche für excentrische Eingebungen hielt. Heute ist mir schon leichter dabey ums Herz, 
und deine Freundschaft wichtiger als dein Divinationsvermögen. Doch, Bester — Warum eilts 
du von mir, mein Jerom?“
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     „Um einem artigen Kinde zu Hülfe zu kommen,“ flüsterte er mir zu, indem er mich mit 
nassen Augen an seine Brust drückte. — „Sie ist freylich nicht von Eisen und Stahl,“ — setzte 
er hinzu — „wie man aus der Magnetcur schließen sollte, in die sie sich begeben will: aber so 
reitzend und unbefangen, daß es für einen Naturforscher schon der Mühe werth ist, ihr ihre 
funfzehnjährige Beichte abzunehmen, und sie mit einem guten Rathe zu entlassen.“

     „Nur um des Himmels willen,“ rufte ich ihm nach — „keinen von dem Umfange, als du  
mir zu deinem Andenken zurück lässest! Und nun — lebe wohl!“

     So trennten wir uns zwar bänglich und zärtlich; aber doch durch ein gegenseitiges heiliges 
Versprechen beruhigter, uns einander nicht wieder so weit aus dem Gesichte zu verlieren. 
Bald nachher nahm ich Abschied von dem Orte, der mir einen Jugendfreund in die Arme führ-
te, meine Kenntnisse so erstaunlich bereicherte, und mich, welches  Dir  zu Haus und Hof 
kommt, so geschwätzig gemacht hat.

    

     Ich hoffte, als mir Straßburg und der Münster mit seiner Plateforme und seinen neun und 
neunzig Stufen im Rücken lag, aus der Ernte, die ich dort eingescheuert hatte, so viele erlese-
ne Frucht zu gewinnen, daß ich den ganzen Weg über davon zehren, und für dein Bedürfniß 
die feinsten Körner zurück legen könnte. Aber ich betrog mich in meiner Rechnung. Die Ge-
schwindigkeit und das Rasseln meines Fuhrwerks auf dem herrlichsten Pflaster, wodurch nur 
ein Sieger eine eroberte Provinz an seine Lande fesseln kann, ließen keinen Gedanken auf-
kommen. Wie ich merkte, daß es mit dem Denken nicht ging und das äußere Gefühl das inne-
re immer überschrie, faßte ich meine Seele in Geduld, ließ mich von einem Postillon nach 
dem andern fortschleppen, ohne auf Tag und Nacht zu achten, und sicher, daß ich nicht der 
erste seyn würde, der gedankenlos nach Paris käme, freute ich mich nur der heilsamen Er-
schütterung, in der sich alle Theile meines Körpers befanden, und dachte, wenn sich jetzt 
nicht der Rost von deinem Golde abschleifet, so geschieht es nie.

     In diesem Mittelzustande ist man in der Ecke eines bequemen Wagens vortrefflich aufge-
hoben. Selbst das Getös, das um und neben mir herrschte, je näher ich der Hauptstadt kam, 
vermochte nicht eher mich aus meiner vortheilhaften Lage zu bringen, bis es in immer zuneh-
mendem Wachsthum endlich zu einem Grade der Tortur anstieg, der wohl noch einen hartnä-
ckigern Verläugner seiner selbst überwältiget hätte. Ich fuhr erschrocken auf, und hätte orga-
nisirt seyn müssen, wie J.D., wenn ich nicht hätte errathen wollen, wo ich wäre. Das ganze 
große bewegliche Gemälde, als wenn es vom HöllenBreugel  gemalt wäre, stand vor mir. 
— 

    

Ein bettelndes, mit dem erhab'nen Schwindel
Des vaterländ'schen Ruhms beseligtes Gesindel;
Das höchste Mißgetön des städtischen Gewühls;
Der Amoretten Schaar in aufgefärbtem Zindel,
Mit allem Ungestüm des hungrigsten Gefühls;
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Der spähende Betrug, der mich, mit seiner raschen
Gehülfen Zahl, vertraut willkommen hieß — 
Rief warnend mir in's Ohr: ,,Verschließ — 
Verschließ dein Herz und dein Taschen:
Du bist im Weichbild von Paris!“

    

     Man hatte in Straßburg meinem Johann das Hotel der vier Nationen empfohlen — ein 
nicht unebenes Gegenbild des berühmten Zufluchtsorts der Wissenschaften, den der Cardinal 
Mazarin den vier cultivirtesten Völkern der Erde, zu ihrer noch höhern Vervollkommnung, in 
seinem Testamente aufschloß. Da diese contrastirende Vergleichung keine hinlängliche Ursa-
che enthielt, der Anweisung meines Johanns nicht zu folgen, so versprach ich mir, obschon 
ein krankes Mitglied einer dieser so vorzüglich an Leib und Seele dotirten Völkerschaften, 
dennoch eine gute Aufnahme; merkte aber bald, daß die deutsche Nation nach französischer 
Rechnung unter den vieren wohl nicht die geachtetste seyn mochte.

     ,,Gute Zimmer?“ fing der Wirth meine Frage auf, indem er mich, von meiner Bibermütze 
an, bis zu meinen Pelzstiefeln herab, in Untersuchung nahm, und bedenkliche Blicke bald auf 
meinen Johann, bald auf meinen Mops warf — ,,Gute Zimmer? — O ja, diese fehlen in die-
sem Hotel nicht; — die schönsten werden für Engländer aufgehoben, die Verstand genug ha-
ben, sie nach ihrem Werthe zu bezahlen.“ — Er sah mir während dieser trockenen Erklärung 
steif  in's Gesicht,  und fuhr, da ich mich hinter den Ohren kratzte,  noch trockener fort  — 
,,Auch stehen zwey Treppen hoch noch ganz artige Zimmer frey — etwan für einen deutschen 
Prinzen oder Grafen.“ Und da ich, auch diese Wendung seiner Rede nicht zu verstehen, ver-
stopft genug war, sagte er mir endlich, mit sichtbarer Aergerniß über meine schweren Begrif-
fe, rund heraus: ,,Mit Einem Worte, mein Herr, ich kann Ihnen im Hinterhause nur mit einer 
Kammer für Sie und Ihren Bedienten aufwarten, wenn Sie Sich noch so lange in dem An-
sprachzimmer gedulden wollen, bis sie der Koch des Herzogs von Dorset, der eben im Begriff 
ist abzureisen, geräumt hat." — ,,Gut!“ — sagte ich, um dem Geschwätze eine Ende zu ma-
chen, und ward in das Sprachzimmer gewiesen.

     Hat jemals ein Ort seinem Name Ehre gemacht, so war es dieser. — Es war eine wahre 
Marterkammer für deutsche Ohren. Ich flüchtete, so bald ich hinein trat, nach einem Lehn-
stuhl, der in der entferntesten Ecke stand. Doch diese Vorsicht war von schlechtem Nutzen: 
vielmehr machte ich mich der Masse Menschen nur noch bemerklicher, die sich nun wie ein 
Knaul  entwickelte,  und mich  in  einen sich  immer  verengernden Kreis  einschloß,  der  aus 
Kürschnern,  Spitzenhändlern,  Huthmachern,  Modekrämern,  Lottowerbern,  Haarkräuslern, 
Schneidern, Schwertfegern, Mädchen= und Roßtäuschern zusammen gesetzt war, die mir alle, 
mit einem großen Aufwande von Worten, ihre wichtigen Dienste und ihre Waaren feil boten. 
Zu was für einer Figur würden sie mich in der Geschwindigkeit umgestaltet haben, wenn ich 
der Laune gewesen wäre, mich ihrer Ausbildung zu überlassen! Statt aller Antwort auf ihre 
beredten Anfälle, hielt ich mir die Ohren zu, und drückte mein Kinn tiefer in meinen Ober-
rock.

     Diese hypochondrische Unhöflichkeit fertigte sie geschwinder ab, als die beste Rhetorik — 
denn ein Franzos hört sich gern und will gern gehört seyn. Ein einziger Lehnlakey ließ sich 
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nicht davon anfechten, und brachte mich durch seinen ausdauernden Ungestüm so aus der 
Fassung, daß mir das ernstlichste allez au diable entfuhr, das vielleicht heute im ganzen König-
reiche gesprochen wurde. — 

     Daraus erwuchs aber eine neue Verlegenheit für mich. Die harte Aussprache meines Fluchs 
störte einen Abbé auf, der bisher mitten in dem allgemeinen Lärm in einer Fensterecke ge-
schnarcht hatte. Er erhub sich — taumelte schlaftrunken auf mich zu, rückte vertraulich einen 
Stuhl neben den meinigen — gab sich mir als ein Membre du Musée de Paris zu erkennen, und 
bot mir, ehe ich mich so etwas versah, einen Cours de belles lettres, die Stunde für einen Louis, 
an. Er habe, fuhr er fort, Deutsche im Unterricht gehabt, die bey ihrer Ankunft nicht im Stande 
gewesen wären, nur — Charmante Gabriele — ohne Fehler auszusprechen, und die jetzt = = = 
Indem pflanzte sich, zu meinem Glücke, ein stammhafter Miethkutscher vor uns hin, der mein 
wahres Bedürfniß ungleich besser zu errathen schien, als jener.

     „Mein Herr“ — unterbrach seine rauhe Stimme das sonorische Geschwätz des Gelehrten, 
— „Sie dürfen nicht hoffen, so lange Sie hier sitzen bleiben, dieser Zudringlichkeiten und 
Ausfälle auf Ihre Geldbörse“ — Hier nahm der Abbé eine Prise Tabak — „los zu werden. Ich 
habe eine bequeme Equipage zu ihren Diensten vor der Thüre stehen. Retten Sie Sich durch 
eine Spazierfahrt aus diesem Getümmel, bis Ihr Stübchen geräumt ist. — Befehlen Sie nur, ob 
Sie nach St .  Cloud  — nach Marly — Trianon oder la  Meute  wollen. — Oder haben Sie 
mehr Lust, ein paar Stunden auf dem Boulevard hin und her zu fahren?“ Ich machte eine un-
entschlossene Miene — „Oder wollen Sie,“ fuhr er mit großer Menschenkenntniß fort, „da Ih-
nen die Lustschlösser unserer Könige zu mißfallen scheinen, etwan ihre Suplices zu St. Denis 
besuchen?“

     Dieser Vorschlag verfing. „Du bist mein Mann!“ sagte ich, „ja — dahin sollst du mich fah-
ren — ich kann die Zwischenzeit, bis der Koch der Herzogs von Dorset mit Platz macht, nicht 
besser anwenden.“ Das Membre du Musée schien in diesem Augenblicke zu bereuen, einem so 
alltäglichen Menschen, der ihn einem Miethkutscher nachsetzen konnte, nur das Wort gegönnt 
zu haben. Er drehte sich verächtlich von mir weg, und mir — ich gestehe es aufrichtig — war 
es ziemlich einerley, ob ich jemals Charmante Gabriele gut aussprechen würde oder nicht. — 
Ich folgte meinem Kutscher, der mir mit wichtigen Tritten den Weg durch das Sprachzimmer 
frey machte, und mir glücklich in seinen Wagen half.

     Der Wunsch, aus dem Gedränge aller dieser dienstfertigen Geschöpfe zu kommen, traf hier 
mit einem geheimen Zuge zusammen, den mein Herz immer nach den Mausoleen der Großen, 
oder  ehemals  glücklichen  und  berühmten  Männer,  gehabt  hat.  — Ich  gestehe  dir,  lieber 
Eduard, daß ich in keinem von allen Sprichwörtern, die ich kenne, so viele wahre praktische 
Philosophie finde, als in jener populären Sentenz: daß selbst ein kranker Hase besser sey, als 
ein todter Löwe. Die naive Wahrheit,  die dieses Sprichwort enthält,  ob es gleich nicht  so 
prächtig klingt, als manches andere, ist nichts desto weniger von dem wohlthätigsten Sinne, 
und ich kann mich dreist auf das Gefühl des größern Theils der Menschen berufen, ob sie ein 
tröstlicheres wissen. Es streute auch dießmal Rosen auf meinen Weg. — Ich fühlte mich, so 
krank ich auch war, doch lebend — und kraft dieses Gefühls schien ich mir gutmüthiger als 
Heinrich der Vierte, größer als Ludwig der Große, und herzhafter als der Ritter Bayard zu 
seyn, und diese Empfindung hielt bis vor das alte Gebäude nach, das ihre Asche verschließt.
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Vermuthlich erwartest du jetzt, lieber Freund, daß ich alle Winkel der Kirche durchstören, alle 
die königlichen Namen nach Henaults Verzeichniß vergleichen, und nachsehen werde, welche 
Titel auf ihren Steindecken verwischt sind. Aber, leider! kann ich dir nicht damit dienen: denn 
— ich stieg nicht einmal aus dem Wagen; so ganz war das Anziehende, das dieser Ort in der 
Entfernung für mich gehabt hatte, verschwunden, so bald ich da war. Trotz dem tröstenden 
Sprichworte und allen den schönen Anwendungen, die man hier davon zu machen die beste 
Gelegenheit hat, muß man, glaube ich, ein Pferd oder ein Mönch seyn, um gutwilliger länger 
als eine Minute hier zu dauern.

    

Auf Schädeln, die sich einst des Kronenschmucks gefreuet,
Eh´ sie ein Todtenkranz in dieses Reich verwies,
Als Perlen für das Paradie
Jetzt an einander angereihet,
Thront hier ein Mönchsconvent. Symbolischer als dieß
Ward keins dem Heiligen geweihet;
Keins, dem die Billigkeit den Abgang des Genie´s
So überschwenglich gern verzeihet:
Denn, der von oben her dem Häuflein Schutz verleihet,
Ist der enthauptete Denis . — 

     Kennst du zum Flügelmann bey einer Mönchsparade
Wohl einen schicklichern in dem Prälatenchor?
Selbst die Legende sagt: „Mit seinem Kopf verlor
Er weniger als Nichts. Er blieb durch Gottes Gnade
So klug und heilig wie zuvor.“

     Wer seinen Kopf noch fühlt, und, sein Gefühl zu retten,
Nicht Wundermittel gern versucht,
Vermeide diese Todtenbucht,
Und nehm´ aus diesem Lärm von Metten,
So eilig als er kann — die Flucht!
Die schwersten Wetterwolken fliehen,
Der schnellste Rabe selbst, in seinem Fluge, kehrt
An diesem Kloster um, das Tag und Nacht belehrt,
Wie viel von Bourbons Stamm im Fegefeuer glühen:
Und ich — dem ein Abbé schon viel zu laut geschrien,
Dem schon ein Wort das Trommelfell versehrt,
Das nicht mit lindem Hauch sanft von der Zunge fährt — 
Könnt´ ich dieß Mißgetön geduldig in mich ziehen? — 
Ich wär´ der Nahrung nicht von Wielands Harmonien,
Nicht meiner Menschenohren werth.
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     Ich befahl meinem Kutscher, ohne mich einen Augenblick zu besinnen, sogleich wieder 
umzukehren, und gelobte dem heiligen Denis , daß mich kein Sprichwort in der Welt je wie-
der zu so einer Spazierfahrt verführen sollte. Lange hinter her sausten mir noch die Ohren von 
diesem Glockengeheul, und verwehrten mir an etwas anders zu denken. — 

     „O du Unglücklicher!“ redete ich mich endlich an, indem mir´s auf´s Herz fiel, daß ich 
jetzt zwischen St. Denis, das nur hinter mir, und dem Sprachzimmer, das vor mir lag — wie 
zwischen Thür und Angel steckte — „in welchen abgelegenen Winkel wirst du dich endlich 
mit deinem Tympanum retten müssen! — Es ist doch eben so sonderbar als unverantwortlich, 
wie die Menschen auch die elendeste Gelegenheit nutzen mögen, Lärmen in der Welt zu ma-
chen — von der Trommel des Knaben an bis zu den Seelenmetten der Könige!“ — 

     Die Eigenliebe dieser glücklichen Nation ist doch in der That nicht von gewöhnlichem 
Schlage. Sie belebt, bewegt und verbindet, gleich einer allgemeinen Eroberungssucht, jedes 
einzelne Mitglied des Staats zu dem gemeinschaftlichen großen Endzwecke, den Beyfall und 
die Bewunderung aller Völker der Erde zu erbeuten. Sie ziehen öffentlich zu Feld, und thun 
geheime Ausfälle darnach, und halten sich, wodurch sie eigentlich unüberwindlich werden, 
niemals für geschlagen. Wenn der erste, dem du auf der Straße begegnest, auch so bettelarm 
ist, daß er dir weder Tabac des Fermes aus einer verschabten Dose anbieten, oder dir unter ei-
nem zerrissenen Küttel wenigstens ein paar Manschetten zur Schau geben kann, so ist doch zu 
wetten, ihr seyd noch keine Viertelstunde mit einander fortgeschlendert, so glaubt er dir das 
Geständniß abgenöthiget zu haben, daß kein Volk so mächtig, so reich, so witzig, so artig, so 
erhaben sey, als das seinige; und sollte sein Antheil an diesem Nationalvermögen auch noch 
so gering seyn, so ist er doch gewiß mit seinem Loose zufriedener, als du mit dem deinigen. 
Die  guten  Leute  wissen  jede  Einwendung,  die  wir  etwan dagegen merken  lassen,  so  ge-
schwind zu entkräften, glauben, daß jedes menschliche Auge so geformt sey, wie das ihrige, 
und können nicht begreifen, wie ein Fremder unter ihren bunten Kleidern — Armuth, eine 
verdorbene Haut unter ihrer Schminke, und Elend und Verzweiflung in den Labyrinthen ihrer 
Hoffarth entdecken könne.

     Ein jeder deutsche Miethkutscher würde gewiß auf meinen ersten Wink, sehr vergnügt sein 
abgekürztes Tagewerk, nach Hause gefahren seyn. Meinem Franzosen aber war der Gedanke, 
wie mächtig wohl der Fremde über die Wunder seiner Stadt erstaunen werde, wichtiger, als 
jede andere Rücksicht,  und er machte gern einen freywilligen Umweg nach den schönsten 
Plätzen, um sich dieser Empfindung desto gewisser zu versichern.

     Ich hätte vielleich gar nicht gemerkt, daß ich in diesem Augenblicke mehr ihm zu Diens-
ten sey, als er mir , hätte er nicht, als er den Standpunct erreicht hatte, den er suchte, von wo 
man auf einer Seite das Palais  de  Bourbon , auf der andern den Platz Ludwigs des Vier-
zehnten übersehen kann — auf einmal stille gehalten, und mir mit einem Gesichte voll unbe-
schreiblicher Selbstzufriedenheit  zugewinkt.  O wäre er mit  seinen müden Pferden auf gut 
Deutsch den geraden Weg gefahren! — Der gute Kerl dacht wohl nicht, daß meine Blicke nur 
schlaff über alle diese prächtigen Gegenstände hinweg, auf ganz gegenseitige gleiten würden, 
über die Er wegsah — dachte wohl nicht, wie viel er mir durch seinen Stillstand zu leide that.
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Ich sah mich um, und Thränen trübten
Mein Aug´, als ich ein Volk, dem Hungertode nah,
Am Fußgestell des Vielgeliebten
Sich in dem matten Strahl der Sonne wärmen sah.
Ein Jüngling, aus der Zahl der Leidenden gerissen,
Traf meinen zweyten Blick. Gesetz und Fesselzwang
Hielt den Gemarterten, der unter Schlangenbissen
Vergebner Reu´ die dürren Hände rang.
Ein feister Mönch, voll Lebensdrang,
Begleitet tröstend ihn auf seinem finstern Wege.
Zunächst ein Savoyard, der zu der Zitter sang:
„Der arme Broddieb stirbt den Tod der Keulenschläge
Bis nach der Sonne Untergang!“ — 

    

     „O um Gottes willen,“ rufte ich zum Schlage heraus, „fahrt zu, mein Freund, fahrt zu!“ 
Und ich wiederholte meine Bitte, als er bey der Façade des Louvres noch einmal in Versu-
chung kam, mein Erstaunen zu erregen; denn ich sah nur das Fenster, aus welchem der Held 
der Bartholomäusnacht sich das königliche Vergnügen machte, sein Gewehr auf seine protes-
tantischen Unterthanen abzufeuern. — 

    

     So kam ich endlich in den heftigsten Gemüthsbewegungen und mit dem festen Entschlusse 
in mein Hotel, bis zu meiner morgenden Abreise, außer dem Stübchen, das mir der englische 
Koch einräumte, nichts weiter von Paris kennen zu lernen.

     Der Wirth hatte jedoch unterdessen das Geschäft, bey welchem ich mich so ungeschickt 
benahm, mit meinem Johann in's klare gebracht. Ich wurde mit vielen Entschuldigungen von 
ihm empfangen, und zu meinem Vergnügen bey dem unglücklichen Parloir vorbey, in das 
Apartement eingeführt, das vorhin nur deutschen Prinzen und Grafen bestimmt war, ohne daß 
ich mich, welches einem kranken Manne wohl zu vergeben ist, im geringsten darum für dis-
tinguirter gehalten hätte, als vorher.

     Hier war mir nun zwar etwas besser zu Muthe, als in dem Sprachzimmer: aber doch nicht 
viel. Der Tropfen Thau in der Fabel, der in das Meer fällt, und ich in Paris, waren ungefähr in 
gleichem Verhältnisse. Ich stand mit nichts in Verbindung, als mit dem unbändigen Getöse, 
das  aus  den  Gassen  dieses  städtischen  Ungeheuers  heraufstieg,  gleich  einer  unsichtbaren 
Macht durch meine Zimmer walzte, mir keinen sichern Sitz, kein ruhiges Lager verstattete, 
und das in hypochondrischen Stunden — den König selbst, dächte ich — so ängstigen müßte 
als mich, wenn er die Gewalt dieses tobenden Stroms mit der geringen Kraft vergleicht, durch 
die sie in Schranken gehalten wird. Die Folge war, daß es mir damit ging wie ihm. Ich horchte 
und horchte wieder, gewöhnte mich daran, und schlief ein.
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     Als ich den Morgen erwachte, konnte ich nur einen einzigen Bewegungsgrund finden, noch 
eine kurze Zeit in dieser Betäubung verweilen. Ich gab dem Triebe nach, der stärker war, als 
meine Milzsucht,  um einen alten Bekannten von so liebenswürdigen Verdiensten zu besu-
chen, daß selbst einem Kranken wohl bey ihm seyn kann — ich meine den Baron von Grimm.

Ein Mann, der offnen Markt mit deutscher Treu' und Glauben
Im Angesicht des Louvres hält,
Wie Schlangen klug, und ohne Falsch wie Tauben,
Und Garrick in dem Spiel der Welt,
In dem Geschäft, die Wahrheit zu erkennen,
Von Lockens Geist und von Saumaisens Fleiß, 6)
Doch der den Stuhl nicht nur zu nennen,
Nein! sich auch drauf zu setzen weiß.

     Ich brachte einige höchst glückliche Stunden bey ihm zu, bewunderte auf's neue die feine 
Dienstfertigkeit, die bey ihm der reinste Ausfluß einer allgemeinen Menschenliebe ist, die von 
dem redlichsten Charakter,  dem herrlichsten Verstande,  der seltensten Erfahrung, und den 
ausgebreitetsten Kenntnissen genährt und unterstützt wird.

     Als ich ihn mit dem stillen Wunsche verließ, immer so gute Menschen auf meiner Wall-
fahrt zu finden, war alles in Paris für mich abgethan. Ich ließ Opern, Thuillerien und Boule-
vard gut seyn, übergab mich der Poste royale, hielt mir die Ohren zu, bis ich außer der Barrie-
re war, und küßte — meinen Mops, als ich mich aus diesem Getümmel gerettet sah.

    

Ende des ersten Theiles.

    

6) Die Königin Christina sagte vom Salmaslus, daß er so gelehrt sey, den Stuhl in allen Sprachen der Welt nennen 
zu können — nur wüßte er sich nicht darauf zu setzen.
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Zweyter Theil.

Es war schon ein gutes Zeichen meiner anhebenden Besserung, daß sich zwischen Paris und 
Fontainebleau ein Selbstgespräch in mir entspann, das mir keine Runzeln auf der Stirne zu-
rück ließ. Ich wog zum erstenmale den Vorzug der Reisen gegen den albernen Beruf ab, im-
mer wie ein Fixstern an Einer Stelle zu bleiben, und zu erwarten, ob uns einmal ein scharf-
sichtiges Auge in unserer entfernten Region entdecken werde, und sagte mit heimlicher Freu-
de: „Gott Lob! nun bist du wahrscheinlich auf der Spur, der du in Berlin so lange irre gingest 
— zu verdauen und zufrieden zu seyn. Seele und Körper begegneten einander so, als suchten 
sie  die  ehemalige  gute  Freundschaft  wieder  zu  erneuern,  die  durch  ein  geringes  Mißver-
ständniß unterbrochen wurde. Wenn dieses harmonische Verhältniß von Bestand ist, wie ich 
hoffe, was kümmert mich,“ fragte ich, ,,alles übrige?“

     Ich überzählte, um genau zu gehen, alle die Fälle, die mich je um Freude und Gesundheit  
betrogen, und überlegte, wie leicht ich ihnen durch ein paar Postpferde hätte entwischen kön-
nen „Stehen dir,“ fuhr ich fort, „in dem einen Winkel der Welt deine Spielgesellen nicht an, 
rutsche nur eine Ecke weiter zu andern! Es müßte nicht gut seyn, wenn du nicht hier und da 
auf eine leidliche Seele stoßen wolltest, bey der du eine Weile ausruhen und vergessen könn-
test, wie dieser und jener dir einmal auf deinem geraden Gange ein Bein stellte oder ein Loch 
in deine Trommel stieß. Wie viel weniger haben unsere Thorheiten auf Reisen gegen die zu 
bedeuten, die wir in unserer Heimath begehen! Gewaltiger Unterschied, wenn ein Land oder 
eine Gasse zwischen ihnen und uns liegt!“

     Auch ihr, meine lieben Freunde und Gönner, gewannet zusehens mit jeder Station, die ich 
zurück legte, in meiner Neigung und Achtung. Ihr erschient mir in der Entfernung in einem 
viel  wohlthätigern Lichte,  als  da ich noch euern,  manchmal  ungelegenen Besuchen, euern 
Launen, euern Schmäusen, euern Gevatterbriefen ausgesetzt war. — Ich versöhnte mich mit 
allen großen Männern meines Vaterlandes, ihren Schriften und Liedern, so oft ich bey einem 
französischen Buchladen vorbey fuhr, und lächelte in Gedanken rings umher ihre Gypsköpfe 
an, die mir vor drey Wochen noch überall im Wege standen.

    

     In dieser Lebhaftigkeit erhielt ich mich bis in dem Angesichte des Jagdschlosses, auf wel-
chem einst eine junge Königin, 7) auch auf einer Lustreise (welches mir in diesem Augenbli-
cke meiner Behaglichkeit ungewöhnlich auffiel) eine empörte Leidenschaft durch einen Mord 
zu besänftigen suchte. Ob ihr die gute Absicht ihrer Beruhigung so leicht gelungen seyn mag, 

7) Die Königin Christine von Schweden, die ihren Oberstallmeister Monaldeschi, zu Fontainbleau, unter ihren 
Augen ermorden ließ. Leibnitz vertheidigte diese That, aber diesmal ohne zu überzeugen
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als das gefährliche Mittel, das sie einschlug, will ich nicht mit Gewißheit behaupten, und es 
noch weit weniger mit dem allgebietenden Leibnitz in Schutz nehmen. Mich gemein denken-
den Mann brachte schon die Erinnerung dieser Geschichte ganz aus meiner glücklichen Stim-
mung, und verbitterte mir bis nach Auxerre  jeden Aufwall freudiger Empfindung.

     Hier stieß mir ein desto lustigeres Abentheuer auf, an das ich mich um so begieriger hing,  
je alberner ich mir selbst in den veralteten Händeln vorkam, in die mich meine empfängliche 
Einbildungskraft verwickelt hatte. Gerade dem Posthause gegen über schrie ein Kerl an einer 
kleinen Bude, zu der eine Menge Menschen hinströmte: Fruges consumere natus: Bête sauvage 
d´Allemagne, juisqu´ici inconnue en France.

     Es wären, dachte ich, die ersten zwölf Sous, die ich in Frankreich wagte, um meiner gereiz-
ten Neugier ein Geschenk zu machen, und mochte der kleinen Versuchung nicht widerstehen, 
etwas näher zu untersuchen, auf welches Geschöpf wohl eine Beschreibung angewendet sey, 
die auf so viele in meinem Vaterlande paßte, und die ich zu einer andern Zeit wohl hypochon-
drisch genug gewesen wäre auf mich selbst zu ziehen. Ich fand mehr und fand weniger, als ich 
erwartete. Das Wunderthier, dessen ganzes Geschlecht wir gern der französischen Nation, für 
die  Regie,  die sie uns gab, zum Gegengeschenk machen würden, war freylich nur — ein 
Hamster: aber der Mann, der ihn in diesem Städtchen zur Schau stellte, war mir desto merk-
würdiger. Diesen Anstand, diesen hohlen Ton der Stimme, diese funkelnden Augen — trug, 
wie mich sogleich der Augenschein lehrte, vor dem Jahre ein homme comme il faut auf unsern 
Redouten herum, der mit ausgezeichnetem Glücke Piket spielte, dich, lieber Freund, so gut-
müthig als dringend auf sein Marquisat einlud, und dich, wer weiß? zu dieser Lustreise ver-
führt haben würde, hätte ihn nicht endlich eine Kleinigkeit aus deinen Umarmungen gerissen! 
Ich bezahlte über meine zwölf Sous noch gern mein Erröthen für das seinige, als er mich er-
kannte, setzte mich geschwind wieder in meine Chaise und fuhr unter lautem Gelächter da-
von.

     Wie gern hätte ich noch zwölf Sous bezahlt, wenn ich für diesen Preis meine Ueberra-
schung der schönen Clitoris 8) der damaligen Redoute hätte abtreten können, um sie über die 
teterrima belli causa, wie es der spitzige Horaz nennt, schamroth zu machen, durch die sie die 
Würde eines Hofmanns gegen einen — Hamsterträger aufs Spiel setzte. Du übernimmst wohl 
dieses Geschäft in meiner Abwesenheit, das dir ohne Zweifel zu einem desto ungestörtern Tri-
umph im jetzigen Carneval verhelfen würde; könnte dir mein Tagebuch nur zeitig genug diese 
wichtige Nachricht zufertigen.

     Ohne meine gute Laune zu verlieren, die ich aus der Bude deines Rivals mitnahm, fuhr ich 
in Einer Strecke nach Yvri. Hier warf ich mich auf eine steinharte Matratze und erwachte — 
Gott! — wie ich immer erwachen möchte! Ich fand meinen Wagen, als ich fort wollte, mit ei-
ner Menge bettelnder Kranken umgeben, die keinen bessern Zeitpunct hätten treffen können, 
denn der Antrieb, wohl zu thun, brauste durch alle meine Adern. — Ein gemeines Almosen 
war mir in meinem weit umfassenden Gefühle zu klein. Ich öffnete den Sitz meines Wagens, 
und theilte, ohne mich zu bedenken, den ansehnlichen Vorrath meiner theuern Arzeneyen un-
ter diese Hülfsbedürftigen aus.

8  ) Clitoris oder Clitoria, eine Nymphe, der zu Gefallen sich Jupiter in eine Ameise verwandelte. 
Ob das Redoutenkleid, von dem hier die Rede ist, vom richtigsten Costum war, ist zweifelhaft. Es ward 
als eine neue französischen Hofmaske nach Berlin geschickt, fand aber wenig Beyfall.

53



     Ein Soldat mit einem hölzernen Arm erhielt zwanzig Portionen von dem Luftsalze des 
Freyherrn von Hirschen; achtzehn waren noch übrig, die ich unter eben so viel Kinder vert-
heilte. Eine uralte Frau, die über nächtliche Anfechtung des Teufels und über Schlaflosigkeit 
klagte, beschenkte ich mit meinem Elexir aus Bruchsal nebst Adresse. Unter den übrigen Hau-
fen von Schwindsüchtigen und Bleichen theilte ich meine Magnettropfen, mein Glauberisches 
Salz und meinen Zwieback aus. Eine schlanke Gestalt mit einem Madonnengesichte befand 
sich unter den letztem. Ihr würde vermuthlich die Desorganisation sehr gute Dienste geleistet 
haben, hätte ich das Ding nur verstanden, oder Zeit und Lust gehabt, einen Rapport unter uns 
aufzusuchen. Ich gab ihr indeß, bis ein Meister der Kunst auf sie trifft, eine noch unberührte 
Schachtel temperirenden Pulvers, der einzigen Arzeney, deren ich mich während meiner Reise 
nicht benöthigt gefühlt hatte; und nun warf ich mich geschwind in den Wagen, um mich den 
Lobsprüchen und Danksagungen zu entziehn, mit denen mich dieser unglückliche Haufen von 
Menschen übertäubte. Mein Herz war erleichtert. Nicht so klein, die Kosten zu überrechnen, 
die ich mit diesem Geschenke weggab, ohnerachtet sie gewiß mehr betrugen, als vielleicht der 
reichste Mann nicht bey so frühem Morgen unter Arme vertheilt, kam mir nicht einmal die 
Besorgniß in den Sinn, daß ich mich selbst durch meine unbegränzte Freygebigkeit, auf den 
Fall eigener Noth, hülflos gelassen habe. Nur Betrachtungen des menschlichen Elends, nur be-
lohnende Empfindungen der Gabe des Mitleids, die ich in Berlin nie in diesem hoh Grade 
würde gekannt haben, verkürzten mir den Weg.

    

     Gesegnet sey der Mann, der das Reisen erfand, und dreymal gesegnet der trefflichste mei-
ner  Freunde,  der  mich  aus  dem tödtenden  Staube meiner  Bücher  hervor  zog,  und meine 
kleinsten Tugenden in Bewegung und in die glückliche Lage setzte, sie anzuwenden! Ich flog 
leicht wie ein Zugvogel über die Echellen. — Einige Stunden Schlaf, die ich zu Lyon im Vor-
beygehen mitnahm, stärkten mich einer Rastlosigkeit, deren ich mich nie fähig geglaubt hätte, 
und die mit dem herrlichsten Wege und der Thätigkeit der Posten verbunden, mich die folgen-
de Nacht nach  Palü , und den Morgen darauf — aber welch ein Morgen! — nach  Nimes 
brachten, wo ich den artigen Pavillon bezog, den ich nun, nebst seinem daran stoßenden Gärt-
chen, schon einige Wochen bewohne, ohne daß ich mich nach einem andern, als dem dir ge-
widmeten Geschäfte umsah, mit meinem Tagebuche in Gang zu kommen.

     Ich bin es nun, theuerster Freund, und schreibe dir in diesem Augenblicke unter der kleinen 
Wölbung zweyer sich umarmenden fruchtvollen Granaten=Bäume, die mich doch kaum vor 
dem Eindringen der Sonne schützen. Aber wo soll ich Worte, ohne sie an allen Ecken zusam-
men zu suchen, hernehmen, dir das ganze Glück meiner bis jetzt gefühlten Existenz anschau-
lich zu machen? Welche Reitze der Neuheit für einen Deutschen umflossen den lachenden 
Wintermorgen, an dem ich Besitz von meiner heimlichen Wohnung nahm! Sie schwebten den 
Mittag um die Kost meines kleinen Karthäuser=Tischchens, um die jungen Erbsen, Erdbeeren 
und Feigen her, mit denen er besetzt wurde. Ein wolkenloser Abend, von dem du keinen Be-
griff  haben kannst,  voller  Hoffnung eines  gleich  schönen Morgens,  zauberte  mich  in  den 
friedlichsten Schlaf; und diesem Tage glichen alle die folgenden, die ich bis heute in diesem 
Lande verlebt habe. — Indeß nun meine Seele, während dieses körperlichen Wohlbehagens, 
sich von dem Glücke ihrer theilnehmenden Empfindung belastet fühlt, sage, woher soll bey 
diesem Zusammenströmen geistigen und leiblichen Lebens, das vielleicht nie ein Gelehrter in 
dieser Verbindung gekannt hat, woher sollte die arme, von seiner Secte geordnete Sprache zu 
einem Kraftworte kommen, das die Seligkeit dieses Zustandes bezeichnet? Die Metallurgie 
hat eins für den Schimmer,  den das durchglühte kochende Erz auf eine Secunde von sich 
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wirft, wann es, von allen beygemischten fremden Theilen gereinigt, den höchsten Grad der 
vollendeten Scheidung erreicht hat — ein Wort, das ich ihr mit Vergunst den Obern entlehne. 
Diesen Tag also mit seinem Anhange erlaube mir, lieber Eduard, den  Si lberbl ick  meines 
Lebens zu nennen! Möchte er nicht auch, wie bey den edeln Metallen, nur ein Schimmer — 
und der Uebergang zu Verkühlung — nicht auch schon der Anfang seiner Verdunkelung seyn! 
Aber wie kann hienieden Reinigkeit mit Brauchbarkeit für die Welt bestehen? Werden nicht 
Metalle und Seelen nur desto mehr an innerm Gehalte verlieren, je geschwinder sie unter den 
Händen des Künstlers eine nützliche Form erhalten, und unter dem Gepräge eines Fürsten in 
Umlauf gesetzt, und verdammt werden, Handel und Wandel auf ihren Märkten zu fördern? — 

     Aber Jerom winkt mir — ich schweige. Ich respectire seine Warnung, seitdem es mir 
wahrscheinlich wird, daß seine Weissagungen nicht so ganz unerfüllt bleiben werden, als es 
mein Starrsinn des vorigen Monats gegen ihn behauptete. Freude, Lachen, Müßiggang und 
Muthwillen scheinen über meinem Schreibtische zu schweben, mir die Feder zu führen und 
mir die Worte unvermerkt zu vertauschen; ja, hätte mich nicht das heilige Versprechen, das du 
mir abnahmest, an mein Tagebuch gefesselt, o sie würden mich schon gern weit von ihm hin-
weg, in andere Irrgänge verlockt haben, als die sich um die Blumenbeete meines kleinen Gar-
tens schlängeln.

     Keine Reisebeschreibung von Inhalt, keine statistisch, politisch und praktische Bemerkun-
gen, keine Münz= und Antiquitätensammlungen,  keine Untersuchung des Bodens und der 
Schichten der Berge — Was war es nicht alles, das du dir verbatest? — Guter Freund! Du hät-
test deine Ausnahmen sparen können; denn kaum habe ich Zeit, dir nur zu geben, was ich dir 
schuldig bin, kaum Zeit, das Votivgemälde zu entwerfen, das ich meinem Erretter gelobte! — 
In dieser Art Malerey ist es Herkommens, daß sie nicht nach der Kunst, sondern nach der gu-
ten Absicht beurtheilt und geschätzt wird, und schickt sich also besonders gut für meinen un-
geübten, flüchtigen Pinsel. Die Wahrheit soll indeß desto weniger dabey verlieren; und findest 
du ja, daß hier und da die Farben zu stark aufgetragen, sich nicht genug in einander ver-
schmelzen, so darfst du nur das Stück ein wenig höher hängen, als gewöhnlich: es wird schon 
seine Wirkung thun. — Hänge es so hoch, daß es kein myopisches Auge einer Dame, keine 
Brille eines Doctors erreichen kann. Ich bin unter dem Schutze des Merkur, in dem Garten der 
Circe, male nur meinem Freunde, und male nach der Natur.

    

Hier, wie du denken kannst, giebt nicht die Langeweile
Mir Arbeit in die Hand. So süße Stunden theile
Nur Freundschaft unter sich! Der blonde Phöbus sieht
Mein Morgenopfer gern. Wie freundlich überzieht
Sein Goldstrahl mein Papier, und trocknet jede Zeile,
Die meinem Schwanenkiel entflieht!
Sprich selbst, verdient´ ich wohl die Milde seiner Strahlen,
Wenn ich es unternähm´, mit deutscher Autorhand
Die Scenen dir frisch aufzumalen,
Die ich, bleich durch die Zeit, verderbt durch Unverstand,
Im Staube wurmichter Annalen
Und im Lombard des Irrthums fand?
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Nein! Freund, ich und das Ding, das jetzt mit goldnem Flügel
An meiner Feder lauscht, jetzt schnell sich wieder hebt,
Und nun im Thal und auf dem Hügel,
Und immer nur auf Blumen schwebt,
Wir lassen gern dem trägen Igel,
Der Schnecke, die am Boden klebt — 
Obgleich ihr Seherohr in´s Empyreum strebt — 
Sehr gern den philosoph´schen Zügel,
Den ihnen die Natur gewebt.

    

Den 7ten December.

     Seit vier Tagen schon, mein Eduard, habe ich einen größern Zirkel um mich geschlagen, 
den ich nach und nach, wie es sich für einen Genesenden schickt, immer mehr erweitern wer-
de. Da habe ich nun, ohne es zu ahnden, Dinge hinein gezogen, die es wohl verdienen, daß ich 
sie abzeichne. Ich hatte mich zum erstenmale, und nicht viel über hundert Schritte, von mei-
nem Pavillon entfernt, als ich auf ein Menschenwerk stieß, das — wie soll ich sagen? — den 
Anstand einer Königin unter dem Flitterstaat einer gemeinen Buhlerin verrieht. Ein vollkom-
men erhaltenes römisches Bad, frisch übertüncht, mit  neuern Bildsäulen und einem Garten 
voll Hecken umgeben.

     Ich wußte lange nicht woran ich war, bist mir das glücklichste Ungefähr einen Tagelöhner 
herbey führte, der selbst Hand an die Entdeckung dieses herrlichen Werks gelegt hatte. Der 
ausgemachteste Antiquar hätte mir schwerlich mehr Genüge thun können, als dieser Mann. So 
sehr er Franzos war, so gestand er doch treuherzig, daß ihm das Gebäude, als es noch einige 
Zeit nach der Entdeckung in seinem ehrwürdigen Alterthum da stand, weit besser gefallen 
habe, als jetzt. Sein Urtheil kam mir sehr glaubhaft vor. Dieses machte ihn so beredt, daß ich 
unterrichtet genug wäre, dir die ganze Begebenheit, an der er so wichtigen Antheil nahm, bis 
auf den letzten Schaufelwurf seiner Hände darzustellen.  Vor dieser Epoche wurden weiße 
Wäsche und reine Teller für den größten Luxus eines hiesigen Einwohners gehalten. Seit vier-
zig Jahren ist diesem Mangel durch das wieder aufgefundene Geschenk, das die prächtigen 
Römer dieser Provinz machten, gänzlich abgeholfen. Du kannst dir also einen Begriff von der 
Freude des schmutzigen Volks machen, als  der Schutt  nun weggeräumt war, der so einen 
Reichthum verbarg, und nun auf einmal der verhaltene Strom mit Getöse hervorbrach.

    

Der stolze Quell, den einst Agrippens Zauberstab
Aus Felsen schlug, warf jetzt die tausenjähr´ge Bürde
Der Barbarey in süßer Hoffnung ab;
Beym Zuruf eines Volks, das seinen Glanz umgab,
Verließ der Held mit Römerwürde
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Auf Fleuri ´s Ehrenwort sein Grab.
Doch kaum entfielen ihm die unverdienten Bande,
Die seinen Körper wund gedrückt,
So ward auch, zum Beweis, in wessen Königs Lande
Die Auferstehung ihm geglückt,
Der edeln Stirn manch Brandmal aufgedrückt,
Und mit Geräusch dem römischen Gewande
Manch Modequästchen angestickt.
So viel Prevenanc´ erschreckte
Den edeln Greis. Er freute sich
Der klugen Zeit nicht sonderlich,
Die seinen Eichenkranz mit Flittergold bedeckte,
Und seinen Harnisch überstrich.
Der schmeichelhafte West umsäuselt
Umsonst sein weiß gepudert Haar:
Schwermüthig denkt er nur, wie es noch ungekräuselt
Die Zierde seiner Jugend war.
Denn ach! um seinen Scheitel schweben
Die Wunder noch der alten Zeit,
Und alle seine Glieder beben
Bey jedem Aufblick in ein Leben,
Das mit dem Sclavenjoch verfeinter Höflichkeit
Den freygebornen Mann bedräut.
Er blickt im Drange seines Schmerzens
In´s Silber seiner Wellen hin,
Aus dem das Bildniß einst des frommen Antonin
Rein, wie der Abdruck seines Herzens,
Aus blauem Grunde wiederschien;
Und richtiger als selbst Voltaire
Wiegt er die Zeit von Ludwig und August,
Und leise, daß es nicht der strenge Clerus höre,
Bejammert er der alten Kunst und Ehre
Unwiederbringlichen Verlust.

    

Den 8ten December.

     So viele Reitze dieser Spaziergang für mich hat, so muß man ihn doch in der Abendzeit be-
suchen, um ihn in seiner ganzen Schönheit zu sehen; nicht nur deswegen, weil die malerische 
Dämmerung die frischen Farben ein wenig bleicht, mit denen dieses Denkmal verunstaltet ist, 
und es dem Auge in dem gräulichen Anstriche wieder giebt, das seinem Alter so wohl ansteht: 
nein, es rufen einen wieder auflebenden Jüngling, als ich mich fühle, noch andere, ihm nähere 
Lockungen, in diese ausgezeichnete Gegend. Ein Tempel der Göttin der Keuschheit, der nicht 
weit vom Bade, von düsterm Gebüsch umschattet, in seinen Ruinen liegt, trägt am meisten zu 
den Pittoresken des Ganzen bey. Zahlreiche Wallfahrten strömen dem Tempel zu, so bald sich 
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der Abendstern am Himmel zeigt. Du fühlest, daß du auf heiliger Erde wandelst, wie du dich 
ihm näherst. Schauer der Vorwelt ergreifen dich, und nicht leicht wirst du irgendwo ein ge-
mächlicher Plätzchen finden, dem Gedanken nachzuhängen, in welchem ich und du Salomon 
Lucian und die Propheten einstimmig zusammen treffen: „Wie doch alles hienieden so eitel 
ist!“

     Ich bin hier einige Abende nach einander hinter dem Mondscheine hergeschlichen, und 
meine Einbildungskraft kehrte nie unbefriedigt zurück. O daß du, von deinen tobenden Win-
terlustbarkeiten geborgen, Arm in Arm mit mir dieses Gebüsch durchirren und mit eigenen 
Augen sehen könntest, wie holdselig hier, auch in einer December=Nacht, Cynthia die säu-
selnden Blätter der Silberpappeln und des Epheu´s durchzittert, der die gespaltenen Mauern 
ihres Tempels umflochten hält!

    

Oft sucht ihr Seitenblick auf den verfallnen Thron
Umsonst nach Huldigung und königlichen Rechten;
Ihr guter Ruf sogar wär´ als ein Rauch entflohn,
Gäb´ es nicht Nymphen hier, die für ein Gotteslohn
In süßer Schwärmerey ihn zu erhalten dächten!
Kein Mädchen ist zu jung, und es versuchet schon
Der Königin einen Kranz zu flechten — 
Versteh mich recht — in lauen Nächten,
Als Freundin des Endymion.
Wie viele schleichen nicht aus ihrem Opferhaine,
Wie Priesterinnen ziemt, blaß, schüchtern und verstummt,
Mich Lauschenden vorbey, die erst in Lunens Scheine
Gleich Bienen um mein Ohr gesummt! — 
Und Du, der jetzt vielleicht mit Schnee und Sturm im Streite
Mich, ohne Neid, aus dem Gesicht verlierst,
Groß wie ein Gott dich dünkst, wenn du an Lottchens Seite,
Die du, betäubt vom schallenden Geläute
Des Schlittens, im Triumphe führst,
Nur alle Finger nicht erfrierst.
Mein trauter Freund! ich bitte dich, entferne
Doch ja den Stolz, der sich in deinem Busen regt,
Und wisse, daß der Weg, den ich hier wandeln lerne,
Nichts weniger als Dornen trägt.
Blick einmal nur, wenn es Dir nichts verschlägt,
Auf meine magische Laterne,
Und sieh erstaunt, was hier der Glanz vom Abendsterne
Für Schatten an der Wand bewegt!
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Den l2ten December.

     Ich habe die letzten Tage der vergangenen Woche, wider das Verbot des guten Jerom´s, 
meine Berge und Thäler, in denen ich verwickelt war, und meine eigene stille Gesellschaft 
verlassen, um mich in eine zu werfen, die man hier und überall die Gute nennt. Ein Besuch 
bey dem Eveque, einer bey dem Intendanten — das hätte so hingehen mögen, wenn es dabey 
geblieben wäre. — Doch wie kann es das? Die ersten Leute an einem Orte sind immer mit ei-
nem Zirkel umringt, daran ein jeder Punct die nehmliche Aufmerksamkeit von einem Frem-
den verlangt, wenn die Reihe an ihn kömmt, und keiner, so klein er ist, will überhüpft seyn. 
Nun treten ihre Höflichkeiten in derselbigen Ordnung um unser Individuum her, bis es endlich 
müde und matt auf seinen eigenen Schwerpunct zurück fällt. Mich verwickelt immer diese 
hergebrachte Sitte der großen Welt in Schwierigkeiten, aus denen ich mich nie recht zu ziehen 
weiß. Spiel und Souper sind gegenwärtig die ersten Morgenbegrüßungen, von denen ich höre, 
und die mich endlich auch von hier verjagen werden, wie von Berlin. Ich habe nun einmal kei-
nen Sinn, keinen Magen und keine Zeit für diese Art gesellschaftlichen Vergnügens, um das 
sich doch leider! groß und klein herum dreht.

     Bey dem Eveque lernte ich indeß eine seiner Verwandtinnen kennen, die ich auch nachher 
oft und gern wiedersah: die Marquise d 'Antremont . Durch die Musenalmanachs sind einige 
ihrer weiblichen Arbeiten bis nach Deutschland gekommen; die größere Anzahl ist aber auf 
dem Grund und Boden gesunken, wo sie entstanden, und halten ein strenges Incognito. Das 
Gefühl für die Dichtkunst ist eine Art Freymäurer-Geheimniß, das seine Anhänger in allen 
Himmelsstrichen eben so bald vertraulich an einander bindet, als jenes die seinigen. Wir er-
kannten uns in der ersten Viertelstunde, und wechselten, wo nicht unsere Herzen, doch unser 
gegenseitiges Zutrauen aus, und ich danke ihr schon jetzt mehrere recht vergnügte Stunden.

Zwar nicht wie Hebe jung, doch der Empfindung treu,
Die wir gern geben, gern empfangen — 
Wie sanft vertreibt ihr Lied die Blässe meiner Wangen,
Und macht mir Wein und Liebe wieder neu! — 
Kann wohl ein Kranker mehr verlangen,
Den deutsche Barden längst mit ihrer Wasserscheu
Und Mondsucht  hypochondrisch sangen?
Doch glaube nicht, daß sie, die mit Anakreon
Verschwistert scheint, drum auch Cytherens Sohn
Den Zoll so leicht, als ich es wünscht, entrichte.
Trotz ihrem lockenden Gesichte,
Wird keiner satt bey ihrem Lohn,
Und Sündern, wie Saint=Preux (ob sie gleich eine Nichte
Des Bischofs ist) versagt selbst ihr Gedichte
Den Trost der Absolution.
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     Es war auch noch ein Dichter, und mich wundert, daß es nur Einer war, in dieser Gesell -
schaft; ein reicher, stattlicher Mann, der eine Revolution von Portugal geschrieben hat, ohne 
eine in der Dichtkunst zu machen. Er that mir die Ehre, noch ehe wir beyde unsere Namen 
wußten, mich mit der dritten Auflage seines Trauerspiels zu beschenken. Dieß gab mir Anlaß, 
mich näher nach ihm zu erkundigen, und man machte mir eine beneidungswürdige Schilde-
rung von seinem glücklichen Genie. — Der Mann thut in allem Wunder was er unternimmt! 
Sein Vater war ein gemeiner Krämer, und Er? Er ist Baron und Besitzer einer großen Domai-
ne, von der er den Namen führt. — Er wünschte die reitzendste Frau im Lande, und erhielt sie; 
— den besten Koch, ein prächtiges Haus und Freunde die Menge — der Himmel gewährte 
ihm das eine, und das andere konnte ihm nicht fehlen. Keine Phantasie stößt ihm auf, er kann 
sie befriedigen — Nur bey guten Versen geht es ihm wie Pharao´s Zauberern bey den Läusen; 
er kann sie nicht nachmachen, und muß sagen: „Das ist Gottes Finger.“ Ich habe sein Werk-
chen gelesen, das ist alles was ich für ihn thun kann.

    

Den l3ten December.

     Es wird wohl nichts für mich übrig bleiben, als krank zu werden, wenn ich wieder in mein  
voriges Gleis kommen will, aus dem mich meine neuen höflichen Bekanntschaften drängen.

     Ich kam eben nach Hause von dem schönsten Morgen erheitert, voller Friede und Freude, 
und in keiner andern Absicht, als meinen Hunger geschwind abzuthun, um bald wieder zu der 
Natur zurück zu eilen. Da kommt mir Johann mit einer Einladung zum Spiel und Abendessen 
und mit einem Befehl der Marquise d 'Antremont  entgegen, sie auf der Esplanade aufzusu-
chen und in das Schauspiel zu begleiten. Man giebt den honête Criminel, ein Lieblingsstück der 
hiesigen Einwohner, weil es über eine wahre einheimische Geschichte gemodelt ist. — Sie 
will mir vorher noch den braven Mann kennen lernen, der durch seine tugendhafte Handlung 
der Held dieses Drama's geworden ist, Fabre' heißt, und nicht weit von hier sein Handwerk als 
Strumpfwirker treibt.

     Die Tugend hat auch ihre Genies! Vielleicht hat sie deren mehrere noch als die Wissen-
schalten — Nur bemerkt man sie seltener, weil es schon nicht mehr Tugend seyn würde, wenn 
sie, wie jene vorzüglichen Lieblinge der Musen, nur darauf ausging, Lärm in der Welt zu ma-
chen, um, nach einem gewöhnlichen feinen Mißverstande einer guten Lehre, ihr Licht leuch-
ten zu lassen vor den Leuten. Das ist jedoch nicht der Fall des ehrlichen Fabre's — Er ist un-
schuldig an seinem Rufe. Die prahlende Menschenliebe des Ministers Choiseul entzog ihn der 
despotischen Strafe, die er freywillig seinem Vater abgenommen hatte, und seine Mitbürger, 
die ziemlich gleichgültig gegen sein Schicksal waren, ehe noch am Hofe davon gesprochen 
wurde, brüsten sich jetzt mit seiner Tugend, als einer Seltenheit ihres Landes — seitdem sie 
Aufsehen gemacht hat, und auf dem Theater gespielt wird.
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     Dachte ich´s doch, daß es so gehen würde! Ich habe in der Gesellschaft, mit der ich den 
Abend zubrachte, den Artigen so gut gemacht, als es mir möglich war: dafür büße ich jetzt in 
der Nachtmütze, meinem Sammtrocke gegenüber, nur desto empfindlicher den Zwang, den 
ich meiner Natur anthat. Mißmüthig sitze ich da, und suche die widersprechenden Gefühle zu 
vereinigen, mit denen mich die feine Welt entließ. Meine Augen verlangen Schlaf, und mein 
wohl genährter Körper verlangt Bewegung — Ich habe viele witzige Sachen gehört, und doch 
schleicht sich eine häßliche Migraine um meine Stirne umher, von der ich jeden Augenblick 
befürchte, daß sie mich ergreifen wird.

     In solchen Umständen finde ich bey meinem Tagebuche noch die beste Erleichterung. Es 
ist mir in deiner Entfernung der trauliche Freund, dem ich mein Herz ausschütte; es zieht mei-
ne Gedanken von den unnützen Nachforschungen ab, die ich außerdem auf meine schwierige 
Verdauung heften würde, und läßt den Schlaf nicht eher zu, als bis sich Seele und Körper die 
Hand bieten. Ich habe also dießmal einen Beruf mehr, dir die Vorfälle meines heutigen Tages 
zu schildern.

     Du kannst nicht denken, liebster Freund, was für einem albernen Auftritte ich diesen Nach-
mittag entgegen ging. — Ich fand die Marquise mit dem redlichen Fabre' auf der Esplanade, 
und seine Geschichte ward, nach unserer geschwind gemachten Bekanntschaft, der Hauptin-
halt unsers Gesprächs. — Er mußte mir erzählen, wie lange er die Stelle seines Vaters auf den 
Galeren vertreten hätte. Er freute sich mit uns, daß seit seiner Befreyung protestantische Predi-
ger keine Strafe mehr zu befürchten hätten, wenn sie, wie sein Vater, im Stillen ihre Pflicht 
thäten, malte mir in natürlichen Ausdrücken den Zustand seiner Seele, während sein Körper in 
Ketten lag, und wie ihn der Gedanke an seinen guten Vater und an seine Geliebte, die den 
Werth seiner That erkannte, gestärkt, und wie ihn das Bewußtseyn, rechtschaffen zu handeln, 
mitten in seiner Mühseligkeit überreichlich belohnt hätte, und rührte mich durch seine unge-
zwungene Erzählung bis zu Thränen.

     Während dieser Unterredung, und da wir eben eine Seitenallee einschlugen, sahen wir am 
Ende derselben einen dunkeln Rock, der sich durch einen blinkenden Stern schon in der Ent-
fernung auszeichnete. — Wir sprachen ungestört fort, ohne auf diesen Stempel des Verdiens-
tes weiter zu achten, und das war eben mein Unglück.

     Die Figur war immer näher gerückt, und ehe ich ausweichen konnte, fand ich mich schon 
von den Armen des unerträglichen Ritters der Annonciade, des Grafen von ** umschlungen. 
Ich beantwortete seine Fragen, seine Umarmungen und sein Erstaunen so verlegen, wie zu 
Berlin, und stotterte in der Angst den Namen der Marquise, an die er sich nun mit seiner zwo-
ten Verbeugung wendete. Ich hätte voraus sehen können, wie geschwind er dieß für eine Auf-
forderung halten würde, sich in seiner Stärke zu zeigen — Gott weiß, ob er's that! Der ent-
scheidende Ton, der ihm eigen ist, seine verunglückte Discant-Stimme, sein musiver Witz, 
sein Elsterlachen, vertrieben nur zu bald jedes Merkmal voriger Zufriedenheit aus unsrer aller 
Gesichtern.

     Um seiner los zu werden, verfiel ich auf das einzige Mittel, das uns bey einem Schwätzer 
übrig bleibt: — ihn selbst zu verlassen. Ich sah nach meiner Uhr und fragte die Marquise: ob 
es nicht Zeit sey in die Komödie zu gehen?

     Kaum war diese Frage entwischt, so that er den Sprung der Verwunderung zurück. „Bey 
dem Gotte des guten Geschmacks!“ quäkte er: „was wollen Sie in der Komödie machen? 
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Doch“ = = = erholte er sich wieder: „meinetwegen sollen Sie Sich nicht abhalten lassen. Das 
heutige Stück ist zwar, nach dem Zettel, auf den ich dort an der Ecke im Vorbeygehen einen 
Blick warf, in der That keines der ersten. Die Scenen sind matt, und das ganze Süjet ist unter 
der tragischen Würde. Indeß — dergleichen Mißgeburten gehören ja zur herrschenden Mode! 
Vor vielen Jahren wurde es sogar in der Hauptstadt aufgeführt — Doch das beweis´t freylich 
nichts für seine Güte!

,,Der Kenner klagt auch dort, die Bühne sey, zum Schimpfe
Des heutigen Geschmacks, bey´m Tode Cäsars leer.
Allein was schadet das? Weint etwa das Parterr
Beym Centfall einer Bauernnymphe
Um einen Tropfen weniger?
Sonst hatten die, die unsre Lymphe
Zu Thränen wandelten, mit Kronen nur Verkehr:
So stolz gewöhnt sind wir, gottlob, nicht mehr,
Denn unser Mode=Held — wirkt Strümpfe.“

    

     Das Blut stieg dem ehrlichen Fabre´ in das Gesicht. Die Marquise erschrak, und ich, der 
ich mich als die erste Ursache dieses groben Ausfalls meines witzigen Landsmannes ansah, 
mir vorwarf, daß ich unsern ehrlichen Begleiter nicht zur rechten Zeit dem Grafen vorstellte 
— was ich in diesem Augenblicke empfand, das wirst du dir selbst sagen. Ein Fehler folgte in 
dieser unseligen Stunde aus dem andern.

     „Lieber Graf,“ sagte ich, um die Sache gut zu machen, „vergeben Sie mir, daß ich Ihnen 
diesen Herrn noch nicht bekannt gemacht habe. Es ist eben der rechtschaffene Herr Fabre´, 
dessen rührende Geschichte der Inhalt des heutigen Stücks ist. Ihr Epigramm kann in Absicht 
der Ausführung dieses Schauspiels sehr wahr seyn: das wird Sie aber gewiß nicht abhalten, 
der That selbst, die zum Grunde liegt, und den Verdiensten dieses edeln Bürgers Ihre schuldi-
ge Achtung zu schenken.“

     Ich Unbesonnener! Was für ein Gewitter erregte ich!

Ein edler Bürger! Welch ein Schrecken
Ergriff sein deutsches Ohr bey dieser Dissonanz!
Ihm stieg der Kamm, sein Auge schwamm im Glanz,
Und ausgeschmückt mit Panzer, Helm und Decken,
Trabt´ er einher auf seinem alten Schecken
Gerade los auf Fabre´s Eichenkranz.
Doch ich, dem jetzt der Retter seines Vaters
Und deutsche Ritterschaft gleich nah´ am Herzen lag,
Fand noch, so schwer es war, ein Mittel zum Vertrag:
Den vesten Mann führt´ ich bis an die Thür des Praters
In allem Pomp von einem Ritterschlag,
Und Fabern mit dem Ernst des tragischen Theaters
Der Pforte zu, die nur am letzten Probetag
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Die Tugend einzugehn vermag.
So mischt´ ich schlau mit Ernst und Spotte
Die Karten so, daß mein verdecktes Spiel,
Mit zwey Gesichtern, gleich einem Kriegesgotte,
Den Streitenden gleich wohl gefiel,
Und wie Pompilius, ward ich, kraft einer Kunde,
Die mich der Hof, die Welt, die mich mein Herz gelehrt,
Von Freund und Feind mit Einem Munde
Als Kenner des Verdiensts geehrt.

    

     Da ich es so weit gebracht hatte, bot ich der Marquise den Arm, und eilte mit ihr aus der 
Atmosphäre des Schwätzers, um mir in der Loge den Angstschweiß abzutrocknen, in welchen 
mich dieser Auftritt gesetzt hatte. Der gute Fabre' begleitete uns, und ich hoffe, daß ihn die 
Empfindungen, die ihm während der Vorstellung seiner guten That aufsteigen mußten, und 
der Beyfall, den ihm das Parterr zuklatschte, mehr als hinlänglich für das Vorhergegangene 
entschädigt haben soll. Mir erlaubte mein Verdruß nicht, dem Stücke die Aufmerksamkeit zu 
schenken, die es verdient. Ich schämte mich in die Seele des Grafen, und trug meine Zerstreu-
ung und Laune mit  in  die  Gesellschaft  über,  von der zu meinem Vergnügen der ehrliche 
Fabre', trotz seiner Zunftmäßigkeit,  nicht ausgeschlossen war. Um den Grafen bekümmerte 
sich kein Mensch außer mir, dem immer noch seine Narrheit vorschwebte. Ich war froh, als 
Schauspiel, Kartenspiel und Souper überstanden war, und bin jetzt noch froher, daß ich mich 
müde geschrieben und nun die nahe Hoffnung habe, meine heutige Aergerniß zu verschlafen.

    

Den 14ten December.

     Meine erste Sorge als ich erwachte, war, auf die Post zu schicken und Erkundigungen ein-
zuziehn, ob der fremde Herr mit dem Sterne fort sey, und verschloß unterdessen meine Thüre, 
bis die Antwort zurück kam, aus Furcht vor seinem Ueberfalle. Kaum hörte ich, daß er zwar 
Postpferde, doch erst auf den Nachmittag bestellt habe, so entschloß ich mich ganz kurz, ließ 
mir ein gutes Frühstück geben, that Verzicht auf mein Mittagsmahl, eilte nach meiner lieben 
Fontaine, und da ich mich auch da noch nicht für sicher genug hielt, erstieg ich den hohen 
Berg, der daran stößt. Nun erst schöpfte ich Athem, und sah in der stolzen Sicherheit einer 
einsamen Gemse auf meinen Verfolger herab, und in kurzem verschwand — Dank sey es der 
gütigen Natur! — jede widrige Empfindung.

     Ein unförmliches, uraltes, hohes, zugespitztes Gewölbe auf der Mitte dieses Gebirges, an 
welchem die Untersuchungen des herzhaftesten Antiquars scheitern, dominirt hier, wie eine 
Bischofsmütze, über das unter ihm ausgebreitete Land. Das gemeine Volk nennt dieses son-
derbare Gebäude „den Leuchtturm,“ vermuthlich um dem Kinde einen Namen zu geben, da 
der Augenschein lehrt, daß ihm dieses Beywort so wenig zukömmt, als der Magistertitel einer 
Schildkröte. Die Römer fanden es schon zu ihrer Zeit in der nehmlichen Gestalt. Mir  scheint 
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es von Dummköpfen für die Ewigkeit gebaut zu seyn, die hier zum erstenmale ihre Absicht 
erreichten. Nach der leblosen imposanten Ruhe, die diesen Thurm umgiebt, würde ich zwar 
noch lieber glauben, daß er von Tauben und Stummen dem  Gotte  des  St i l lschweigens 
zu Ehren errichtet sey, wenn es mir nicht zu wehe thäte, einem solchen Gotte einen so bar-
barischen Tempel anzuweisen.

     Die Andacht findet indeß überall das höhere Wesen, von dem sie voll ist, und so ging es 
auch mir. — Ich fühlte mich gestimmt, dem Gotte, dessen Gegenwart ich ahndete, auf allen 
Fall mein Opfer zu bringen. Ernst und schaudernd blickte ich um mich her; die Knie zitterten 
mir; gemach sank ich auf ein bemoostes Felsenstück, aus dessen Ritzen hier und da eine Lo-
tosblume hervor sproß, legte den Finger auf den Mund, und ein stilles Gebet strömte in from-
men Entzücken aus dem gerühten Herzen:

     „Du Wesen, das zu mir beredter
Als Phöbus und die Musen spricht,
Sey du, bescheidenster der Götter,
So oft mich deiner Ehre Spötter
Umschnattern, meine Zuversicht!

     Steh in den niedrigen Verträgen
Der großen feinen Welt mir bey,
Daß meine Zunge nie verwegen
In dem Geräusch von Gallatägen
Verräther meines Mißmuths sey!

     Errette mich, wenn ich der Thoren
Verdecktes Spiel, wenn ich zu nah
Des Midas königliche Ohren,
Wenn ich Nicaisens Kopf beschoren,
Und Meßmern in die Fenster sah!

     Verhülle unter einem Kranze
Von Lotus mein empörtes Haar,
Wenn mich aus ihrem Mittagsglanze
Die Göttin schrecket, die im Tanze
Des Abends meine Phryne war!

     Beschütze mich vor Fürstenrache,
Den Marten eines Struensee,
Wenn ich nach mancher Ehrenwache
In meines Sohnes Vorgemache
Unkenntlich wie Ulysses steh´!

     Und führe mich, den Mund verschlossen,
Durch Autor= und Sophistenschlamm;
Versüße meinen Zeitgenossen
Die Bitterkeit von meinen Glossen,
Und werde Du mein Epigramm!“
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     Hoch pochte mir das Herz während dieser feyerlichen Mette. Ich blickte wild in die Ferne,  
und stieg vom Rande des blauen Horizont´s mit einem forschenden Blicke in die Zukunft, 
hörte den Strom der Zeit rauschen, sah mich von seinen brausenden Wellen ergriffen, und als 
ein verwelktes  Blatt  fortschwemmen.  — Ich erschrak,  sprang mit  sträubendem Haare von 
meinem harten Sitze auf, und verließ mit eilenden Füßen diesen Felsen des Harpokrat. Un-
achtsam auf den Weg, den ich nahm, kletterte ich von einer Steinstufe zur anderen herab, und 
befand mich, ehe ich daran dachte, auf einer Wiese, die der Natur noch nicht abgewonnen, 
und der Grund eines Kessels von Bergen war.

     Wie ich mich der Erde näher fühlte, verschwand meine Schwärmerey, aber mein Bewußt-
seyn kehrte desto schreckender zurück. Unwillkürlich hatte ich mich in dem Kreise des Gebir-
ges gedreht, das mich umschloß, und die Spur verloren, die mich hierher führte. In der Höhe, 
wohin mein starres Auge blickte, umzog mich nur das wolkenlose Gewand des Himmels, und 
keck grünendes Moos polsterte den Zirkel, in den sich vielleicht seit seiner Erschaffung kein 
menschlicher Fuß verirrt hatte, und in welchem ich jetzt, wie die Bildsäule des Erstaunens, 
ohne Bewegung stand. Die Sonne und alle himmlischen Zeichen waren für mich verloschen 
— Umsonst spannte ich mein Ohn nach einem Laute — nur nach einem einzigen Laute der 
Schöpfung — und hörte nichts als das Picken meiner Uhr.

     Unnennbare Angst, die mich nun ergriff, stärckte endlich meine wankenden Füße zu dem 
Entschlusse, auf gut Glück den ersten besten Radium dieses Gebirges zu erklimmen. — Müh-
selig war mein Weg; oft glaubte ich für die Erschlaffung wieder zurück zu stürzen: — aber — 
wie belohnend war auch endlich der Blick, den ich nun an dem errungenen Ziele in den Ab-
grund that! An seinem Rande erholte ich mich wieder von meiner Müdigkeit und Angst, und 
bald zeigte mir menschliches Gefühl wiederkommender Eitelkeit,  daß ich gerettet  sey. Ich 
versuchte zuerst meine erneuerten Kräfte an einem ungeheuern Sandsteine, den ich kaum mit 
der größten Anstrengung die wenigen Zolle fortbewegen kontne, die er vom Abhange des Fel-
sen entfernt lag. „Du sollst,“ sagte ich, „das Monument meines Hierseyns werden.“ Und nach 
der Arbeit einer Stunde hatte ich das Vergnügen, ihn rollen, in seinem Falle die Felsenspitzen 
abschlagen, und das tiefe Moos, in das er sich einsenkte, um ihn herum auffahren zu sehen. — 
Hier wirst du vielleicht noch liegen, dachte mein Stolz, wenn die folgenden Jahrtausende alle 
deine gleichzeitigen Monumente größerer Thaten und Verirrungen von der Oberfläche der 
Erde weggespült haben! — und mit gutmüthigem Lächern verließ ich diesen merkwürdigen 
Ort.

    

     Da ich in einer mäßigen Entfernung auf dem Rücken des Gebirges ein großes Gebäude er-
blickte, war ich außer Sorgen. Dort werden vernünftige Geschöpfe wohnen, dachte ich, und 
ward meinen kleinen Irrthum nicht  eher,  als  nach einer  guten halben Stunde gewahr.  Du 
kannst denken, ob ich jetzt genau auf meinen Berg Achtung gab. — Behutsam stahl ich mich 
auf die Seite, jeden Abhang vorbey, um nicht in die Verlegenheit zu kommen, mir noch ein 
Monument zu setzen, und so kam ich glücklich bis an die Mauern eines Klosters, eben in dem 
glücklichen Augenblicke, da die Gesellschaft aufbrach, um in die Abendmette zu gehen.
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     Ich hielt mich in gehöriger Entfernung von ihrem Zuge, der abwärts ging, trat, wie er fort -
rückte, immer weiter vor, sah mein liebes Nimes  unter mir liegen, und die weiß gekleideten 
Mönche mit gesenkten Häuptern in einen, wo nicht der prächtigsten, doch geschmackvollsten 
Tempel treten, der, wie an den Fuß des Berges gelehnt, mir in das Gesicht fiel.

So lehnte sich in königlicher Größe,
Als Hirte noch, auf seinen Stab
Ismai Sohn im blökenden Getöse
Der Herde Vieh´s, die ihn umgab.
Kein Pilger geht vorbey — ihn rühret
Der Weisheit Ernst, dies sprechende Gesicht;
Nur seine Herde, die er führet,
Blökt um ihn her, und kennt ihn nicht.

    

     Wie ein Wollust athmender Liebhaber aus fein berechneter Sinnlichkeit verweilt, um jeden 
einzelnen Reiz seiner Geliebten, den eine andere Stellung, eine andere Seite ein anderes Licht 
ihm gewähren kann, noch aufzufangen; wie er seinen Heißhunger bis zum Ungestüm wachsen 
läßt, ehe er sich erlaubt, den letzten Schleyer zu heben — so verzögerte auch ich manche Mi-
nuten auf dem Schlangenwege, der zu diesem Tempel führt, fing die Strahlen seines Glanzes 
in jeder Wendung auf, und genoß erst jede nach und nach hervortretende Schönheit meines 
Gemäldes, ehe ich mich dem Eindrucke des Ganzen Preis gab. Meine Augen verirrten sich 
jetzt bald in dem spielenden Laubwerke, das die Corniche füllte, die, wie eine königliche Bin-
de, den Dom dieses Tempel umwand; bald weidete ich sie an der erhabenen Stellung und den 
herrlichen Verhältnissen seiner canelirten Säulen; und die Mannigfaltigkeit der Anmuth dieses 
unversehrten Denkmals römischer Größe, würde mich vielleicht noch Stunden hindurch be-
schäftigt haben, wenn nicht der hastige Durchbruch der Mönche meine weit schweifende Ein-
bildungskraft geschwind wieder in die jetzigen Zeiten versetzt hätte.

     Als ihr Haufe beysammen und auf seinem Fortzuge begriffen war, und nun auch der letzte  
Geweihte heraus trat, der dieses Heiligthum verschließen mußte, wagte ich es, mich ihm in 
demüthiger Stellung zu nähern, und um die Erlaubniß zu bitten, auch das Innere dieses treffli-
chen Alterthums zu bewundern.

     „Sehr gern,“ antwortete der dicke kurz athmende Mönch. „Ich will Ihnen alles zeigen — 
alles erklären.“

     Wir traten ein. Ein Blick schon überzeugte mich, daß hier für meine Art Schwärmerey 
nichts weiter zu thun sey, und die Erzählung, mit der mich mein Begleiter, während daß wir 
zum Hochaltare hin, und zur Halle zurück kamen, beschenkte, ließ mich ohnehin auf nichts 
anderes achten.

     „Welch ein Ideal!“ fing ich an — das einzige Wort das er mir erlaubte: denn sogleich legte 
sich seine asthmatische Stimme darein, die unter ihrer Last von abgebrochenen Sätzen und 
zerquetschten Sylben, immer auszubleiben drohte, und ich kenne keine Muse so grotesk=ko-
misch, deren Beyhülfe mir die Nachäffung dieses Vorbildes erleichtern könnte. Hier hast du 
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indeß, mein nachsichtsvoller Freund, einen gewagten Versuch. Hilf deiner Einbildungskraft 
damit, so gut du kannst! Lies ihn aber, wenn du nicht alle Schatten der Wahrheit davon verlie-
ren willst, nicht eher als nach einer guten Mahlzeit, und in einer Weste, die dir zu eng ist — 
So möchte es noch am ersten gehen!

     Traulich verschlang der Mönch meine dürre Hand mit seiner fleischigen Tatze, und fiel 
mir, wie folget, in die Rede:

„Das Ideal
Zu dem Gebäude
Erfand einmal
Ein blinder Heide:
Ein Mönch vor Zeit
Hat es erhandelt,
Und Dunkelheit
In Licht verwandelt.
Doch lange stritt,
Sich hier zu setzen,
Maria mit
Der Heiden Götzen.
Der Gott des Weins
Saß viele Jahre
Vor Anno Eins
Am Hochaltare.
Ihm war das Glas
Und seine Venus
Sein Gratias
Und sein Oremus;
Der Göttin nur
Aux belles fesses
Las Epikur
Zuweilen Messe.
Auch sang zur Ehr´
Dem stolzen Kaiser
Sich Flaccus mehr
Als einmal heiser.
Doch einst verhob
Ein schneller Husten
Sein Morgen=Lob=
Lied auf Augusten,
Und aus dem Hals
Fuhr dem Cantori
Kein Wörtchen als
Memento mori.
Mein Kammerad,
Auf alle Fälle
Gefaßt, vertrat
Sogleich die Stelle,
Ging hin — verband
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Sich mit Marien,
Das Meßgewand
Ihm auszuziehen.
Er that´s; da fiel
Todt auf den Boden
Der große Spiel=
Mann süßer Oden.
Der Tempel roch
Nach Pech und Schwefel,
Und zeigte noch
Von seinem Frevel;
Und plötzlich sah
Man Gottes Schaaren
In Gloria
Vom Himmel fahren:
Ja, Freund, ein Schwarm
Schneeweißer Engel,
In jedem Arm
Ein Lilienstängel,
Umzog — erstieg
Der Götter Felsen.
Sieg! schrien wir, Sieg!
Aus vollen Hälsen,
Und steckten bald
Die Siegesfahne
Der Mönchsgewalt
Zum Wetterhahne — 
Seitdem verziehn
Hier funfzig brave
Sanct Augustin
Geweihte Schafe,
Geweihet, zu
Mariens Füßen
Des Lebens Ruh
Ganz zu genießen.
Sie schenkt uns Most
Aus fremden Kellern,
Und Layen=Kost
Auf Kloster=Tellern.
Drum bleibt der Zweck
Von unsrer Lehre
Der unbefleck=
ten Jungfrau Ehre.
Nun, Femdling, geh
Und sag´ es weiter — 
Gott aus der Höh´
Sey dein Begleiter!“
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     Mit diesen Worten drehte er seinen schweren Schlüssel herum, nahm sein Käppchen ab, 
watschelte nun ruhig seinen Mitgehülfen an dem Dienste der Maria nach, und ließ mich in Er-
staunen und in der wohlthätigsten Erschütterung meines Zwergfells stehen, die so lange an-
hielt, bis ich den Berg völlig von ihm erstiegen, und ihn seinem Kloster sicher wieder überlie-
fert sah.

     Gehab dich wohl, fromme gutmüthige Einfalt! wünschte ich ihm hinterher. Dein Futter 
schmecke dir (ich habe nichts darwider) so lange wohl, als es Gott will! Und da du einmal so 
weit bist, so müsse dich nie Zweifel, Wissenschaft und Aufklärung um die beruhigende Fins-
terniß deiner frommen Maulwurfsseele bringen! — Der Weg, den du bis nach Sabinium zu-
rück gehen müßtest, würde für dich zu ermüdend seyn. Was kannst du dafür, daß deine Be-
griffe nicht in dem Ideenhandel eines Diderot, Büffon und d´Alembert gewonnen sind? Und 
was kannst du endlich dafür, daß du nicht so mager bist als ich?

     Spät und erschöpft kam ich in meine Wohnung; ich zeichnete nur noch die Bilder meines 
heutigen Tages in mein Buch, ohne die Einladungszettel, die auf meinem Tische liegen, eines 
Blickes zu würdigen, trinke noch an einem erfrischenden Glase Wassers aus meinem benach-
barten römischen Quell, und sehe dem stärkenden Schlafe mit jenem frohen Lächeln entge-
gen, wozu eine gute gesunde Seele sich bey menschlichen Thorheiten immer geneigter fühlt 
als zu Thränen.

    

Den l9ten December.

     Zwischen meinem letzten großen Spaziergange und heute liegen vier traurig verlebte Tage, 
die unmittelbar hinter jenem her folgten, in der Mitte. — Ein böser Wind, den man  la Bise 
nennt,  durchschneidender und gefährlicher, als  keiner auf unserm Riesengebirge, hat diese 
Lücke meines Tagebuchs verursacht, und mich zu einem Stillstande in der Laufbahn meines 
Vergnügens, und zu mancher harten Buße für das kaum genossene verdammt. Ich bin wieder 
von Aerzten besucht und mit Arzeneyen genährt worden — habe die dürren Reiser eines gan-
zen Weinbergs verbrannt, und mich doch nur mit Mühe von der Menschendruse heilen kön-
nen, die mich unter dem Namen la Grippe überraschte, und von Haus zu Hause ging. Wie hätte 
ich diesem freundlichen Lande so eine Hinterlist zutrauen können? — Aber die Sonne scheint 
wieder, und jeder Strahl von ihr bringt neues Leben, Freude und Gesundheit zurück.

     Es ist wohl Schade um die acht ungenießbaren Tage, die ich verhustet habe, und die ich 
leicht besser hätte benutzen können. Das übelste dabey ist, daß mir keine Zeit übrig bleibt, 
meinen Verlust einzubringen; denn, da ich gern auch die übrigen Theile von Languedoc und 
die benachbarte nicht minder schöne Provence durchstreifen,  und in Bourdeau einen Vor-
sprung vor  der  heißen Witterung gewinnen will,  die  dort  mit  Anfange des  Märzes  schon 
drückend wird, so bleibt mir für Nimes  nicht viel mehr als eine Woche übrig, und auch diese 
ist mir außer dieser guten Stadt angewiesen. Mein kluger Arzt hat mir gerathen, sie auf dem 
Lande zuzubringen, um meine Erholung durch jene einfache Lebensart — das Einzige, was in 
Städten nicht zu erkaufen ist, — desto sicherer zu befördern.
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     Diese Cur geht mir lange nicht so bitter ein, als sich der gute Mann wohl vorstellen moch-
te. Ich habe ohne Schwierigkeiten Anstalten zu meinem Abzuge gemacht, und meinen Johann 
schon heute auf die umliegenden Dörfer geschickt, mir eine Wohnung auszusuchen. Er weiß 
sehr gut, was mir behagt. — Morgen will ich Abschied von der Stadt nehmen; bey dem Eve-
que und seiner Nichte persönlich; bey meinen übrigen im Flug gemachten Bekanntschaften 
durch Karten, wodurch die meisten erst, ehe sie das Blatt in den Camin werfen, erfahren wer-
den, wie ich heiße.

    

     Johann ist zurück, doch bin ich mit seinen Verrichtungen nur halb zufrieden. Er hat mir,  
glaube ich, das unbequemste Quartier gemiethet, das in der Gegend zu finden war. Freylich 
hat es nach seiner Versicherung so vieles andere Gute, daß ich, um billig zu seyn, die Einge-
schränktheit nicht achten darf, in der ich hausen soll. — „Sie müssen,“ sagte er so trocken, als  
ob es Verordnung des Arztes wäre, „mit Wirth und Wirthin in Einem Stübchen wohnen, das 
nicht allzu groß ist, müssen, an Einem Tische mit ihnen, vorlieb mit der Kost nehmen, die die 
Küche eines Bauern vermag, und müssen dem Ehebette gegen über schlafen.“ — 

     „Kerl,“ fuhr ich auf, „glaubst du daß ich ein Dragoner bin?“ — 

     Aber Johann ließ sich nicht stören — „Mit solchen Menschen,“ fuhr er fort, „als diese sind, 
ich weiß es im voraus, treten Sie gern in alle Verbindungen, wie sie möglich seyn wollen. — 
Reine, unverdorbene Natur, die glückseligste Häuslichkeit, und ein = = =“

     „Laß es damit gut seyn,“ fiel ich ihm in's Wort, und schüttelte den Kopf: „Erzähle nur ganz 
einfältig und gerade, warum es eben ein so enges Stübchen seyn mußte?“ — 

     „Ich hätte Ihnen zwar eben so leicht,“ antwortete Johann, „ein großes, prächtiges, leer ste-
hendes Haus, das dem Herrn des Dorfes gehört, miethen können, und es steht Ihnen immer 
noch frey' es zu thun — Doch es wird keine Noth haben — Ich kenne Ihre Bedürfnisse, und 
mehr Fröhlichkeit, Reinlichkeit und Dienstfertigkeit, als Sie in dieser Hütte antreffen, würden 
Sie sogar in den schönsten Palästen Berlins vergebens suchen. Ich habe in einigen davon ge-
dient, ehe ich zu Ihnen kam: aber aber = = =“

     „Gut, mein lieber Johann,“ sagte ich etwas beruhigter: „Morgen mit dem frühesten trage 
meinen Namen in der Stadt herum, und übermorgen mit Tages=Anbruche wollen wir uns auf 
den Weg machen.“

    

Den 20sten December.

     Von dem heutigen Tage nichts, was sich der Mühe verlohnt! — Es ist alles abgethan, was 
die leidige Höflichkeit verlangt, und sogar von meiner poetischen Freundin ist mir der Ab-
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schied nicht schwer geworden. Meine Koffer habe ich meiner Hauswirthin, bis zu meiner völ-
ligen Abreise aus dieser Provinz, übergeben, und bezahle ihr das Quartier auf den ganzen Mo-
nat. Sie wimmert, daß ich ihren Pavillon so bald verlasse, und schimpft auf die häßliche Grip-
pe, die ihr schon manchen guten Fremden verjagt hätte.

     Wirklich kann auch dem gesellschaftlichen Leben nichts nachtheiliger seyn, als der ver-
wünschte Wind, der oft unversehens die schönsten Spiel= und Lustpartien aus einander stäu-
pert, und der Schnupfen, den er mitbringt. Er erschlafft alle Sehnen und erkältet das Herz. Be-
fällt er nun vollends Menschen von meiner Zusammensetzung, so ist der dünne Faden, den er 
zerreißt, nicht so geschwind wieder an seine Enden zusammen geknüpft. — 

     Da die Winde hier einmal wie das andere ihren Strich halten, und nicht wie Salomons  
Winde blasen, wohin sie wollen, so hat man eine bequeme Karte, auf der man leicht überse-
hen kann, welche Oerter ihrem Durchzuge unterworfen sind. Wäre Nimes eine Meile seitwärts 
auf der Stelle des Dörfchens gebaut, das ich morgen beziehe, so würden die Aerzte wenig hier 
zu thun finden, und ich hätte meinen Pavillon schwerlich so bald verlassen. Was würde aus 
Nimes geworden seyn, wären die Römer so empfindlich gegen den Schnupfen gewesen als 
ich!

    

Den 2lsten December.

     Heute in der Wärme eines Frühlingsmorgen bezog ich mein Dörfchen, das den Namen Ca-
verac  führt, und nur anderthalb Stunden von der Stadt entfernt ist. Es ist einem Baron zustän-
dig, der um seinen König herum kriecht, und sein Schloß unbesucht läßt, das ohne Hülfe unter 
seiner eigenen Pracht und Größe erliegt. Die kleinen Bauerhütten, die es umzingeln, sehen wie 
Brocken aus, die Wind und Wetter von seiner Felsenwand abgespült haben: aber sie liegen si-
cher und ruhig, indeß die zerstörende Zeit unermüdet an dem Einsturze des nachbarlichen Co-
losses arbeitet. Ich nahm ohne Umstände Besitz von dem Kästchen, das Johann, mit einem 
Gefühl, das seinem Herzen Ehre macht, für mich ausgesucht hatte, und möchte es, so hölzern 
es ist, für keinen Preis gegen den traurigen Aufenthalt in jener Steinmasse vertauschen, die 
ihm zur belehrenden Aussicht gegen über liegt. — Und die Bewohner dieser Hütte — wer 
wollte nicht mit ihnen zufrieden seyn?

Des Herz war wohl seit dem Ergusse
Des ersten Tropfen Blut's vergällt,
Der sich zu gut zum Mitgenusse
Der Freuden dieser Menschen hält;
An ihrer Patriarchen=Sitte
Der Städte Politur vermißt,
Nicht unter'm Strohdach ihrer Hütte
Gern seine Gobelins vergißt;
Dem fette Milch aus irdner Schüssel
Nun keine Fürstenkost mehr däucht,
Weil sie kein Herr vom goldnen Schlüssel
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Mit ernstem Amtsgesicht ihm reicht;
Der nie den ungesuchten Scherzen,
Des Landmanns Tischgesprächen horcht,
Weil er sie nur dem frohsten Herzen,
Nicht Fontenellen abgeborgt.

    

     Reine, unverdorbene Natur! Warum verwies ich meinem Johann diesen Ausdruck, der, so-
oft er auch gemißbraucht wird, doch auf diesen gesunden, thätigen, fröhlichen Mann und auf 
sein junges, reitzendes, liebevolles Weib so passend ist, daß ich für diese glücklich zusammen 
Gepaarten keinen schicklichern ausfündig zu machen wüßte.

     Ein Morgen Land, der an ihre Hütte anstößt, mit Oliven, Feigen und Maulbeerbäumen be-
setzt; eine Oelpresse und ein Behälter im Vorhause für ihre Seidenwürmer: das sind die einfa-
chen Mittel ihres Unterhalts, und nie, sagen sie, habe sich noch Mangel und Schwermuth ihrer 
Schwelle genähert. Sie treiben ihre Handarbeit wie ein Spiel, durch das sie Hunger, Schlaf 
und Stärke der Liebe gewinnen. An die Seele denken sie nicht: diese ist bey ihnen ein Acker, 
der von selbst nur reine und gesunde Frucht tragen kann, und keiner mühsamen Bearbeitung 
bedarf. Die Kunst, zufrieden zu seyn, liegt ihnen in dem Herzen, wie die Kunst zu sehen in 
den Augen. Sie nützen diese natürlichen Eigenschaften, ohne einen Augenblick über die Me-
chanik derselben nachzudenken.

     Da es für heute zu spät war, einen neuen Küchenzettel zu entwerfen, so mußte ich mich 
diesen Mittag mit ihrer gewöhnlichen Kost begnügen, und darzu gehörte fürwahr keine große 
Verläugnung. Kräftiger, behaupte ich, kann man nicht kochen, und freundlicher kann man 
nicht vorlegen, als dieses Weib. „Wer hat sie,“ sagte ich zu mir selbst, wenn sie durch Wahr-
heit und Einfalt ihrer Rede mein Herz an sich zog, „wer hat sie ohne Kenntniß', ohne Bücher, 
ohne Welt gelehrt, so bemächtigend zu werden? Oder ist eben dieser Abgang Ursache, daß sie 
es in diesem Grade ist?“

     Mein Bette, mein hölzerner Stuhl und ein Tisch für meine Schreiberey und kleine Geräth-
schaften stehen hinter einem Verschlage, der beynahe das Viertel von der Stube einnimmt — 
und damit sind hinlänglich die Gränzen des Eigenthums und der erkünstelten Schamhaftigkeit 
gewahret. Alles lehrt mich hier, unter welchem geringen Aufwande menschliche Zufrieden-
heit bestehen kann.

     Ich bot meiner Wirthin einen Vorschuß von zwölf Laubthalern an, um die Kosten der ver-
größerten Wirthschaft zu bestreiten, da sie ja wohl auch, so lange ich bey ihnen bin, meine 
Gäste seyn müssen. — Könnte ich mich nur immer so auslachen sehen!

     „Wollen Sie ein Jahr bey uns bleiben, mein Herr?“ sagte sie: „Was soll ich um des Him-
mels willen mit so vielem Gelde anfangen? Spärlich und nährlich! mehr kann mein kleiner 
Herd und meine Kochkunst nicht bestreiten. — Sie müssen, mein Herr, ich kann Ihnen nicht 
helfen, mit zwey Gerichten zufrieden seyn. Ihre Gesundheit und Ihre Börse werden dabey ge-
winnen, und doch sollen Sie mit röthern Backen von uns gehen, als Sie mitgebracht haben. 
Geben Sie mir drey Stücke von Ihrer Münze; ich will zusehen, wie weit ich damit komme, 
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und übrigens thun Sie nur, als wenn Sie zu uns gehörten. In zweyen Tagen, wette ich, schi-
cken Sie Ihre Arzeneyen in´s Spital; denn in unserm Dorfe kann sie kein Mensch brauchen.“ 
— Und so flog sie, die sechzehnjährige Hausmutter, zu ihrer ungekünstelten Wirthschaft.

     Der Mann übernahm, mich in Bewegung zu setzen. Er führte mich erst um das Schloß sei-
nes Lehnsherrn herum. „Wenn Sie,“ sagte er, „die großen Säle sehen könnten, die hier über-
einander gewölbt sind, so würden Sie denken, der Mann habe zum Riesengeschlechte gehört, 
der sie gebaut hat; und doch soll er nicht mehr Mensch gewesen seyn, als sein Enkel, der ein 
so  zierliches  Männchen  ist,  daß  er  in  einem Vogelbauer  Raum hätte.  Es  hängt  mancher 
Schweißtropfen meines armen Aeltervaters an diesen Steinen, der noch mit  zu den dicken 
Mauern gefrohnt hat, die jetzt wieder einstürzen. Seit fünfzig Jahren ist kein Rauch aus diesen 
verzierten  Schorsteinen  gestiegen.  Die  Besitzer  dieses  unnützen  Gebäudes  fliehen  es  wie 
einen Abgrund, der ihr Erbtheil verschlungen hat, und mir und andern stiehlt es die schöne 
Aussicht auf des freye Feld, das darhinter liegt. Da lobe ich mir doch die kleinen Häuser von 
Klebwerk, wie das meine, die man ohne Kosten selbst flickt, wenn sie wandelbar werden — 
um ein geringes wieder aufbaut, wenn sie zusammenfallen, und in denen starke muthige Men-
schen wohnen, die darinnen grau werden.“

     Alles Verödete, liebster Eduard, läßt auch das Herz leer. Wir wurden erst froh, als wir das  
gesellige Dorf durchwandelten. Was für ein ganz anderes Gemälde für den Geist gegen jene 
Einöde des kummervollen Stolzes! Hier war alles lebendig. Bald fuhr der Amorskopf eines 
rothwangigen Jungens zu seinem kleinen Fenster heraus; bald begleiteten uns die Rabenaugen 
eines blühenden Mädchens über die Gasse. Hier kam uns der Reif entgegen gerollt, hinter dem 
ein Dutzend spielende Kinder hersprangen. Dort entblößte ein freundlicher Alter sein graues 
Haupt, um uns seinen patriarchalischen Segen zu geben. Aus allen Ecken, unter allen Strohdä-
chern hervor, blickte Friede und Freude, Thätigkeit oder Ruhe nach vollbrachter Arbeit.

     Welches Auge könnte so verwöhnt seyn, an diesen bevölkerten Hütten die Verhältnisse ei-
nes Palladio, und in dieser Männer Leben und den Spielen ihrer Kinder den Maschinengang 
der großen Welt zu vermissen?

     Das Dorf ist reinlich, und seine Lage höchst angenehm. Ich machte auf unserm Rückwege 
noch eine Entdeckung, die mir viel werth ist. Sein kleines Gebiet schließt einen Berg ein, des-
sen mit Fichten, Mandelbäumen und Geniste bunt unter einander bewachsenen Gipfel ich mir 
zum Ziel meiner Morgengänge ausersehen habe.

     So fehlt mir hier nichts, was meine einfache Diät bedarf. Johann thut sich nicht wenig zu  
gute auf die Zufriedenheit, die er an mir wahrnimmt, und brüstet sich manchmal wie ein Ma-
gister, der sich seit kurzem zum Wegweiser der wahren Glückseligkeit, wie man sagt, habili-
tirt hat.
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Den 22sten December.

     Ich trennte mich gestern von dir und meinem Tagebuch eher, als ich gewohnt bin. Das 
glückliche Paar meiner Hausleute eilte, nach hergebrachter Dorfsitte, mit heran nahender Dun-
kelheit seinem Bette zu, und ich — gutmüthig, sie durch das Licht, das meine Schreiberey er-
leuchtete, in ihrer verdienten Ruhe zu stören, ahmte ihnen nach, ohne schläfrig zu seyn, und 
bin herrlich für meine Verläugnung der großen Welt belohnt worden.

     Der zeitige Schlaf vor Mitternacht, in der mir ungewöhnlichen Stille, die mich bald ein-
wiegte,  brachte mir  heute einen eben so ungewöhnlichen zeitigen Morgen ein.  Ich strebte 
schon dem Fichtenberge zu, da noch die Flur in graulichem Nebel lag, sah den Vorhang sich 
heben, und gewann dadurch den überraschenden Anblick des immer glänzender hervor treten-
den Schauspiels. So sehr es mein Herz entzückte, so neu war es ihm auch — neuer, als ich ge-
gen die Natur verantworten konnte. Ich that ihr meine öffentliche Abbitte des verwegenen Ge-
dankens halber, den ich mir so oft erlaubte: als habe sie mir nichts mehr vorzusetzen, als den 
Gaum eines so übersatten Menschen als mich, noch reitzen könne.

     Was für eine Allgewalt hat nicht die Bergluft über die bessern Empfindungen der Seele!  
Weißt du es noch nicht aus eigener Erfahrung, so eile, Freund, sie zu gewinnen, so bald es nur 
euer eiserner Himmel erlaubt.

Wer, in dem Bruderarm gesunden Schlafs erquicket,
Sein Lager im Gefühl der Auferstehung flieht,
Vom ersten Sonnenstrahl, der durch den Nebel zücket,
Sein Morgenopfer brennen sieht,
Dem lohnt Begeisterung. — Sein frommes Auge strebet
Dem Unsichtbaren nach. Sein weis´res Herz versteht
Die edle Bangigkeit, die seinen Busen hebet,
Und jeder Blick wird ein Gebet.
Entschluß gerecht zu seyn, Muth zu der Freundschaft Thaten,
Veredeltes Gefühl der Lieb´ entsteigen nur
Der Dunkelheit des Walds, dem Wellenschlag der Saaten,
Und deinem Säuseln, o Natur!

    

     Nach dem köstlichen ländlichen Mahl, das mich an der Seite zweyer guter Menschen er-
wartete, als ich hungrig zurück kam, führte mich mein Wirth auf den allgemeinen Kegelplatz 
des Dorfs, um mich mit einem Blicke die ganze Gemeinde kennen zu lehren. Der Nachmittag 
ist in diesem Lande nur dem Vergnügen — und keinem mehr gewidmet, als dem Kegelspiele; 
und nichts kann wohl deutlicher von dem leichten Nahrungserwerb seiner Bewohner zeugen, 
als dieser Hang. Der Seidenwurm erfordert nur sechs Wochen Aufsicht und Wartung, wie un-
sere  Kindbetterinnen,  und  belohnt  dennoch  dem  Landmann  weit  reichlicher  seine  kleine 
Mühe, als der fruchtbarste Getreidebau und die fruchtbarste Frau bey uns. Die Olivenernte 
schlägt selten fehl, und der äußerst wohlfeile Preis des trefflichsten Weines zeugt von seinem 
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Ueberflusse. Was für Forderungen können also diesen guten Leuten noch zu befriedigen übrig 
bleiben, als die Forderungen des Vergnügens.

     Mein Begleiter war allen willkommen und ich mit ihm. Ich nahm indeß nur einen mäßigen 
Antheil an ihrem Zeitvertreibe, da ich nicht weit davon die jüngere Classe des Dorfs nach dem 
Takte einer Leyer ihren Muth auswalzen sah. Ich stahl mich unvermerkt von der Seite meines 
Führers hinweg, und labte mein Auge an dem Ausdrucke der Freude — an feurigen Blicken 
der Jünglinge und dem pochenden Herzen ihrer Geliebten. Blaise, mein Freund — immer er-
laube mir, auch ihm diesen Namen zu geben — überraschte mich, da eben meine Augen auf 
dem liebevollen Gesichte eines Mädchens ruhten, das der Huldigung eines Sultans würdig ge-
wesen wäre. Er sah es, und fand ganz natürlich, daß mir dieses Gesicht nicht gleichgültig sey. 
— 

     „Wenn Sie morgen,“ redete er mich auf meine Miene an, „mit meiner Frau allein essen 
wollen, so will ich Ihnen zwey Stunden von hier eine gewisse Margot holen, die alle Schön-
heiten unsers Dorfs weit übertrifft; ein glückliches munteres Geschöpf, die Tochter meiner 
Schwester und unser aller Liebling. Sie soll, wenn Sie es gut finden, so lange bey uns bleiben, 
als Sie bleiben werden: — ich weiß, Sie werden mir es danken.“

     Nun erschrak ich zwar nicht wenig über den Zuwachs unserer Gesellschaft, da mir der Ge-
laß des Hauses nur zu bekannt geworden war; doch hielt ich es weiter nicht für nöthig, ihm 
meine Bedenken mitzutheilen: noch weniger getraute ich mir, ihm die Gefahr merken zu las-
sen, die für mich aus der nahen Nachbarschaft eines Geschöpfes entstehen könnte, das seiner 
Beschreibung glich; denn dafür hatte der gute Mann keinen Sinn. — Es bleibt mit  sonach 
nichts übrig, als in Geduld zu erwarten, was sein Versprechen leisten wird.

    

Den 23sten December.

     Spotte, wie du willst, guter Freund! Ich gefalle mir immer mehr in meiner einförmigen Le-
bensart, die eben so viel Mannigfaltigkeit hat, als sie mir neu ist. Da ist mir der heutige Vor-
mittag wieder so angenehm auf der hiesigen Post verstrichen, daß ich die volkreichste Stadt 
auffordern kann, mir einen bessern Morgen zu schaffen. Es ist freilich nur eine poste aux ân-
nes — aber was thut das? Ich habe keinen so überfeinen Geschmack, als Ludwig der Große, 
und kann zu Zeiten einen Bauerntanz von Teniers  mit mehr Theilnehmung betrachten, als 
eine Menschenschlacht von le  Brün.

     Das Leben und Weben der Ankommenden und Abgehenden; das Satteln und Absatteln; die 
Anforderungen und Abrechnungen; die Ordnung und Unordnung; kurz das ganze groteske 
Gemälde, das sich jeden Augenblick erneuerte, verfehlte nicht, auf mein der Freude geöffnetes 
Herz  seinen Eindruck zu  machen.  Doch gab ich nicht  bloß  einen müßigen Zuschauer ab. 
Warum hätte ich nicht dann und wann ein artiges Kind, das schalkhaft unter seinem Sonnen-
hütchen hervor blickte, aus dem Sattel oder in den Sattel heben, ihren freundlichen Dank oder 
sonst eine kleine Belohnung, die sie mir vergönnte, mitnehmen sollen?
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     Man kann kein fröhlicher Bild sehen, als so ein Landmädchen, wenn es, zwey Körbchen an 
der Seite mit Bedürfnissen, die es aus der Stadt geholt hat oder nach der Stadt bringen will, 
lustig einher oder davon trabt, dem flinken Burschen, der ihrer wartet, das Band reicht, das sie 
ihm mitbrachte, oder sich einen Kuß von ihm auf den Weg geben läßt. In unserm traurigen 
Lande, lieber Eduard, wird man sich selten den Zeitvertreib verschaffen können, auf einem so 
kleinen Umkreise so viel fröhliche Gesichter beysammen zu sehen. — In dieser Rücksicht 
halte ich die poste aux ânnes für eine der wichtigsten Entdeckungen, die ich je gemacht habe.

     Mein Wirth, den ich dahin begleitete, ging von hier aus mit einem Courieresel ab, und wird 
auf dieselbige Art diesen Nachmittag mit der schönen Gesellschafterin zurück kommen, die er 
mir gestern versprach.

     Stelle dir übrigens nur nicht unter den hiesigen Eseln so langsame unbehülfliche Thiere 
vor, als sie bey uns sind. Hier ist nichts träge und langsam, und die verächtlichste Creatur, wie 
die geschätzteste, empfindet hier den wohlthätigen Einfluß dieses so milden Himmelstrichs.

Des Himmels Segen deckt dieß Treiben der Natur:
Durch rein gefärbtes Licht erhoben,
Glänzt es dem Sohn des Epikur,
Wie ein Brillant auf unserm Globen.
Der Forscher sieht erstaunt, wie lebhaft, wie geschwind
Hier alle Räder gehen, der Weitzen seine Körner,
Der jüngste Most die Stärke des Falerner,
Contur und Gederkraft die jüngste Brust gewinnt.
Schnell läuft der Esel hier, das Füllen wieh´rt, — das Rind,
Der Bock, der Hirsch, und was etwan noch ferner
Darzu geboren ist, trägt dreymal größ´re Hörner,
Als sie bey uns gewöhnlich sind.

    

     War ich diesen Morgen zufrieden, so habe ich nicht weniger Ursache, es auch den Nach-
mittag zu seyn. — Ich habe, einem Engel von Weibe gegen über, meinen Hunger an dem 
schmackhaftsten Braten gestillt, wie ihn der König nicht essen kann, wenn er seine Schöpfe 
nicht auch mit Rosmarin füttern läßt, der den hiesigen die gewöhnlichste Weide ist — habe 
eine Flasche Landwein getrunken, den man den Kennern in Berlin mit aller Ehre für Burgun-
der vorsetzen könnte, und kaum stand ich mit glühenden Wangen von meinem Schmause auf, 
so trat mein Wirth mit seiner Nichte an der Hand herein, und brachte mehr Leben mit, als ich 
brauche.

     Ich will es dir nicht zu Leide thun, die kleine Margot mit allen ihren Annehmlichkeiten zu  
schildern; doch sey versichert, daß sie von euern Operngesichtern wenigstens so weit absieht, 
als die aufblühende von einer bis zur Hagebutte verschrumpften Rose. Und so ein Mädchen 
wird mir aus lauter Gutherzigkeit zugeführt! Für wie alt muß mich mein ehrlicher Wirth hal-
ten, wenn er glaubt, daß dies nichts zu bedeuten habe?
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     Ich habe hierüber schon die erste Viertelstunde ihres Hierseins eine mißliche Erfahrung ge-
macht.  — Ich glaubte etwas recht kluges zu thun, setzte  mich mit  einem philosophischen 
Auge den schalkhaften Augen des Mädchens gegen über, und wollte berechnen, durch was für 
natürliche Kräfte es möglich sey, daß dieser Körper, dieser Geist, einer so unbefangen, so un-
verschleyert und so ausgebildet als der andere — wie so viele leibliche und geistige Fülle ei-
nem dreyzehnjährigen Kinde angehören können? Aber, anstatt der Entscheidung der Hauptfra-
ge näher zu kommen, fand ich mich am Ende nur in den Nebenumständen, und zwar so ge-
fährlich verwickelt, daß ich meine Untersuchung aufgeben und Gott danken mußte, daß ich es 
noch zu thun im Stande war.

     Während ich dieß niederschreibe, tragen die Leutchen, mir nichts dir nichts, die Betten zu-
sammen, auf denen die kleine Margot diese Nacht und die folgenden, kaum sechs Schritte von 
mir, ruhen soll. — 

     Nun ja — das Bette ist fertig, und ich habe das Fieber. — Ich muß an die Luft gehen, um 
meine Verlegenheit über diese Anstalten zu verschnaufen.

    

     Ja; wenn nur alles so in der Luft verdunsten wollte, was dem Herzen zu viel ist! Zur Erhal-
tung des Gleichgewichts in unserer kleinen Welt wäre das eine treffliche Sache. — Ich habe 
eben keinen großen Zirkel um das Haus herum geschlagen — da sitze ich dem Kinde schon 
wieder gegen über, kaue an ihren kleinsten Bewegungen, und freue mich, wie in diesem Lan-
de, man mag seine Blicke ausschicken, wohin man will, alles so nebellos ist — Hat mir Jerom 
es nicht vorher gesagt?

     Du bist wohl sehr gut, wenn du mir erlaubst, in so abgebrochenen Sätzen fortzuschreiben: 
— aber ich kann nicht anders. — Ich werfe meine Gedankenblitze auf das Papier, wenn die 
Kleine zur Thüre hinaus stürmt, und werfe die Feder eben so geschwind weg, wenn sie wieder 
herein gehüpft kommt.

    

     Das kann ein gefährliches Geschöpf für meine Ruhe werden, wenn es noch acht Tage älter 
unter meinen Augen wird, und der Eindruck, den es auf mich macht, mit jeder Stunde so fort-
steigt wie heute! — Sie ist schon so bekannt mit mir, als wenn sie meine Tochter wäre. — Sie 
ruft, verschickt, befiehlt meinem Johann, wie es ihr einfällt — bald, glaube ich, wird sie auch 
mir befehlen. — Ich verlor keinen Laut ihrer Stimme, als sie mir alleweile von ihrem Hänfling 
erzählte, den sie so kirre gemacht hätte, daß er ihr aus der Hand fräße — und was sie für ein  
Glück mit den Blumen habe! — Sie dürfe, sagt sie, das dürreste Reis nur in die Erde stecken, 
so blühe es. — 

     Ich weiß es wohl, es sind armselige Kleinigkeiten, die ich dir erzähle: sie sind es aber, Gott  
weiß es, wenn sie über ihre Lippe gehen, so wenig, daß ich mich kaum erinnere, etwas geist-
reicheres gehört zu haben. — 
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     Ich breche ab, liebster Freund, die kleine Gereifte schläfert. — Die Engel des Himmels 
mögen über ihre Ruhe wachen! — Ich will gern auch schlafen — wenn ich kann.

    

Den 24sten December.

     Noch schläft sie — Ich eile nach meinem Berge, um nicht bey ihrem Erwachen zu seyn — 
Wirth und Wirthin sind schon im Hause und in der Küche geschäftig — was das für eine 
Wirtschaft ist!

    

     Das war wieder ein herrlicher Gang — Leib und Seele erquickend. — Ich habe nun meine 
Sinnen in Ordnung, und bin mir jetzt selbst um vieles lieber als gestern. — Fürche nichts von 
dem verführerischen Kinde! Es soll mich nur ermuntern und belustigen, und die Zierde mei-
nes kurzen Idyllenlebens in diesem Dörfchen werden.

     Zu jener Zeit, da ich mich noch mit jugendlichen Systemen abgab, theilte ich die weibliche 
Tugend in zwey Classen — und ich sehe nicht, warum ich diese Eintheilung nicht noch jetzt  
beybehalten sollte? Die eine ist jene wahre, einfältige, natürliche Tugend, die mir Ehrfurcht 
auch unter einem leinenen Kittel gebietet: die andere jene Scheintugend, die immer bewacht 
sein will, und von der ein englischer Schriftsteller sehr richtig sagt, daß sie der Schildwache 
nicht werth sey; und mit dieser letztern nehme ich es freylich nicht so genau. Aus jener edlen 
Classe hat die Natur offenbar den Stoff für meine vortreffliche Wirthin und ihre Nichte ge-
nommen, und Gott gebe, daß, wenn mich einmal die Ehe fesseln sollte, meine Gesellschafte-
rin für das Leben hierin meinen jetzigen gleichen möge!

    

     Ich habe einen Verlust erlitten, der mir nahe geht. Mein guter Mops ist gestorben, und liegt 
nun unter dem großen Olivenbaume meines Wirths begraben. Wenn dem klügern Menschen 
nicht ausschließungsweise von jeder andern Kreatur die Ehre des Selbstmordes vorbehalten 
wäre, so möchte ich beinahe glauben, daß auch mein Mops, aus Schwermuth, freiwillig die 
Welt verlassen habe. Es schien ihm unausstehlich zu seyn, seinen Herrn vergnügt zu sehen; 
und seitdem Margot hier ist, die mir eine Runzel um die andere aus dem Gesichte wegwischt, 
bekam er jede Stunde eine mehr, und seit gestern Abend, wo wir — ich und sie — freilich 
sehr munter zusammen waren, schien sein Verdruß auf's höchste gestiegen zu seyn. — Er 
kroch in einen Winkel, und heute früh fand man ihn todt.
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     Ich gestehe, daß ich ihn seit einiger Zeit vernachlässigt habe, und es thut mir wirklich leid; 
denn es war ein gutes Thier, das mich liebte, und dem ich, in jenen hypochondrischen Stunden 
meiner Reise manche nützliche Betrachtung verdankte.

Dieß große Warnungsbild, das ich mit ihm verloren,
So weit ich blicken kann, ersetzt ein anders nicht.
Belehrender ward nie ein Sonderling geboren,
  Und keiner trug bei kürzern Ohren
    Ein philosophischer Gesicht.

Zwar sah ich manche Stirn von Königsberg bis Leiden
Mit diesem mystischen gelehrten Ueberzug:
Doch sah ich keine je, die Runzeln so bescheiden
  Von allen Weisen zu beneiden,
    Als meines Hundes Stirne trug.

Der schönsten Stadt entführt, wo der Beruf zu schlafen,
Durch Lindenluft verstärkt, das Bürgerrecht ihm gab,
Ward er, wie Epiktet, vom ungestalten Sklaven
  Mein Freund — Er war's, dem Polygraphen
    Der Schweiz zum Trutz — bis an sein Grab.

Er warf den hohen Ernst der kritischen Geberde
Nie auf ein Mitgeschöpf — nie außer sich herum.
Der Schnarcher suchte nie, so weit ihn Gottes Erde
  Auch trug, daß er bewundert werde,
    Ein größer Auditorium.

Nur still erbaut' er mich. Von seinem gelben Felle
Blickt' ich gestärkter auf in die beblümte Flur:
Mein krankes Auge stieg von seiner Lagerstelle
  Gemach vom Dunkeln in das Helle,
    Bis zu dem Lichtquell der Natur.

Wenn er sich schüttelte, las ich in seinen Blicken
Den herrlichen Beweis vortrefflich kommentirt,
Den einst, vom Uebergang des Schmerzes zum Entzücken
  Aus gleicher Nothdurft sich zu jücken,
    Der weise Sokrates geführt. 9 )

Kein unbequemer Freund, kein Trunkenbold, kein Fresser,
In richtiger Mensur nicht stolz, nicht zu gemein,
Schlief er sein Leben durch, und wahrlich desto besser!
  Er schläferte, wie ein Professor,
    Auch seinen klügern Nachbar ein.

9 ) Plat. Phaed. pag. 150. edit. Fischer.
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Lebt wohl ein Menschenfreund, der sich nicht seiner Hunde,
nicht ihrer Tugenden und ihrer Liebe freut?
Sucht nicht selbst Friederich , kraft seiner Menschenkunde ,
  Das Spielwerk seiner Ruhestunde
    In seines Hunds Geselligkeit?

Ulyß, von seinem Hof verkannt und ausgeschlossen,
Bewährt der Treue Ruhm, den sich sein Hund erwarb:
Alt, blind, kroch er zu dem, nach Jahren die verflossen,
  Von dem er Wohlthat einst genossen,
    Zog seinen Dunst noch ein — und starb. — 

Wie hast du, guter Mops, nicht meiner Stirne Falten,
Sah ich dem Grillenspiel der deinen zu, gegleicht!
Gewarnter nur durch dich, frühzeitig zu veralten,
  Sey immer dir mein Dank erhalten!
   Auch dir sey Gottes Erde leicht! -

    

     Margot, als sie mich in diesen ernsten Gedanken vertieft und meine Augen getrübt sah, 
stellte sich gerade vor mir hin — „Wie konnten Sie,“ fragte sie mich mit lautem Lachen, „ei-
nem so grämlichen schnaufenden Thiere nur ein Bischen gewogen seyn! — Wissen Sie wohl 
— aus Liebe für Sie habe ich ihm Krähenaugen gegeben! Sein unfreundliches Aussehen störte 
ja nur unsere lustige Gesellschaft,“ — Und ich Narr sitze da, blinzle dem Mädchen in´s Ge-
sicht, weiß nicht recht, ob ihre Anklage Ernst oder Scherz ist, und vergebe ihr eins wie das an-
dere, um der Perlen von Zähnen wille, die sie mir sehen läßt. Ich werde mit diesem Kinde 
selbst noch zum Kinde, lieber Eduard! — aber — ich kann mir nicht helfen.

    

Den 25sten December.

     O Jerom! Jerom! Du würdest mit mir zufrieden seyn, wenn du mich sehen könntest! Liebe 
und Freude durchströmen mein Herz. Wie geschwind ist unter diesem lachenden Himmel, in 
dem Umgange dieser seltenen Menschenart, die Rinde weggeschmolzen, die es umgab! Eine 
Schicht nach der andern dieses verhärteten Umzugs lös´te sich ab, und jetzt schwärmt es neu 
belebt, hebt sich und senkt sich, tobet und brauset, und ich kann seiner nicht mehr Herr wer-
den. Sogar meine Berge und Wälder haben ihr ehrwürdiges Ansehen verloren, seitdem sie 
Margot mit mir durchschweift. Dieß Kind der Natur badet sich selbst zu gern in dem Mor-
genthau, fühlt selbst zu sehr das Behagliche der Bewegung, als daß sie in der Hütte bleiben 
und ihren Vortheil nicht absehen sollte, sich, so bald ich aus der Thüre trete, an meinen Arm 
zu schlingen.
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     Heute mit dem frühesten erwachte sie, als ich eben nach dem Hute griff, der gerade über 
ihrem Bette an der Wand hing, und, wie ein aufgescheuchtes Reh, fuhr sie von ihrem Lager 
auf, so daß sie mir kaum Zeit ließ, meine Augen so lange wegzuwenden, bis sie ihr Röckchen 
über sich geworfen hatte. O Natur! Natur! — auch Coquetterie, wie sie aus deinen Händen 
kommt, ist rührend! Ich habe manchmal ein Schminkpflästerchen aufkleben, manchmal eine 
Nadel fest stecken müssen; aber nie that ich es mit der Empfindung, die Margot in mir er-
weckte, da sie jetzt, so lustig als ich es wünschen konnte, mit der Bitte vor mich trat, ihr den 
vermaledeyten Sonnenhut aufzusetzen, der ihr so hübsch steht.

     Wie die Toilette in Ordnung war, erstiegen, durchliefen, umkletterten wir nun alles, was 
uns die Natur in den Weg warf, und sangen, schäkerten und lachten, als wenn die ganze Welt 
uns zugehörte. Auch mein Johann kam gestiegen, eben da wir beyde Kinder versuchten, wer 
am weitesten in die Ferne blicken könnte, ob es ein Adler oder eine Krähe sey, die dort am 
Rande des Himmels ihr Spiel trieb? — Es war mir recht lieb, daß Johann kam. Ich rief ihm zu, 
und er nahm herzlichen Theil an unserer Freude.

     Du glaubst nicht, wie viel dieser Mensch in meiner Achtung gewonnen hat, seitdem der 
enge Kreis, der mich hier umschließ, den Abstand unter uns beynahe ganz aufgehoben hat. 
Außer dem Boden, wo er schläft, hat er Einen Aufenthalt mit mir, die der Gesellschaft ge-
meinschaftliche Stube. Es ist der gutherzigste, natürlich gesittetste Mensch, den ich vielleicht 
aus Berlin hätte mitnehmen können, und es freut mich recht, daß ich noch in dem zehnten Jah-
re, da er mir dient, seine Bekanntschaft gemacht habe.

     Das mag wohl oft der Fall in unserm Stande — und noch weit mehr in der Classe der 
Großen seyn. — Wir suchen Freunde — in den Vorsälen — an den Spieltischen und in unsern 
vornehmen Gesellschaften — wundern uns, daß wir auch nicht Eine Seele finden, die unsern 
Forderungen Genüge thut, indeß vielleicht nahe bey uns, eben das gute Geschöpf, das uns 
fehlt, hinter unserm Stuhle steht. — Wie arm haben uns unsere leidigen Verhältnisse gemacht! 
Wie haben sie den Gemeinplatz der Zufriedenheit zersplittert, daß jetzt keines mehr von dem 
Brocken leben kann, der ihm von dem Ganzen zugefallen ist!

    

Den 26sten December.

     Ich sehe mit Zittern den Zeitpunkt sich nähern, der mich von diesen Söhnen und Töchtern 
der Natur trennen soll,  und nichts freut mich dabey, als daß auch Johann den Kopf hängt, 
wenn ich von unserer Abreise spreche. Künftighin soll der gute Mensch nie anders als neben 
mir im Wagen sitzen; ja auch, wenn der Mops noch lebte, sollte er es. Sein Verstand, seine 
gute Laune, und besonders das Mitgefühl des frohen Lebens, das ich hier führe, sind mir nütz-
licher und nothwendiger geworden, als seine armseligen Dienste, die ich im Grund entbehren 
kann.

     Arme Margot! Auch dein empfindsamer Busen hebt sich; auch in deinen Augen glänzen 
Thränen der Wehmuth; auch an deinem Liebe athmenden Munde wagen sich Zuckungen eines 
heimlichen Schmerzes, wenn du an unsere Scheidung, an die Trennung von einem Freunde 
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denkest, der dir nur gar zu lieb, gar zu theuer geworden ist. O daß ich der Einzige seyn möge, 
wie ich der Erste bin, der deinem Herzen die Freude verdirbt, zu der es die Natur so empfäng-
lich gebildet hat! — 

     Ich schwöre dir, Eduard, daß selbst meine Eigenliebe kaum die so schnell angewachsene 
Leidenschaft dieses Kindes für mich zu erklären weiß — und doch ist sie da — in aller der 
Glorie da, durch die sich ein unerfahrenes Herz verräth, und die auch nur einem solchen gut 
steht.

    

     Wenn mir manchmal das erste Blatt eines empfindsamen Romans ein unschuldiges, kaum 
den Händen der Natur entschlüpftes Mädchen ausstellte, das den Sonntag den Mann zum ers-
tenmal erblickt, mit dem es auf der sechsten Seite, schon den Sonnabend nachher, bis über die 
Ohren in Liebe versunken, ins so regelmäßiger Vertraulichkeit lebt, daß, wenn Autor und Le-
ser rechnen können, man beynahe voraussagen kann, auf welchem Blatte  sie Mutter  seyn 
wird: so lachte ich immer dem Geschwindschreiber gerade in´s Gesicht, und war gewiß nie-
mals bey der Taufhandlung. — Aber man sollte, weiß Gott, über nichts lachen!

     Nicht weniger habe ich oft so krause, schäckige, verschlungene Figuren in den Wolken ge-
sehen, daß die Bibliothek der schönen Wissenschaften den Maler, der es wagte, sie treu nach-
gebildet auf seine Landschaft zu bringen, ohne Widerrede für einen Narren erklären würde — 
und doch lag das Original, ohne ein menschliches Auge zu beleidigen — in der Natur. Schrie-
be ich nun einen Roman, lieber Eduard, so würde ich wenigstens aus Autorklugheit  einen 
halbjährigen Umgang vorausgehen lassen, um das Herzklopfen, die glühenden Wangen und 
das Stammeln der Zunge dieses dreyzehnjährigen Kindes wahrscheinlich zu machen: aber ich 
schreibe ein Tagebuch, und muß die Wolken malen wie ich sie finde.

     Seelen, die für einander geschaffen sind — ich fange es jetzt an zu glauben — streben ein-
ander entgegen, wie und wo sie sich antreffen. Sollte es dich indeß, ungeachtet dieses freylich 
auch nur in Romanen vollgültigen Grundsatzes, dennoch wundern, wie ein so frisches, unbe-
fangenes Kind, ohne sich durch mein blasses, abgehärmtes Gesicht schrecken zu lassen, in 
dem kurzen Zeitraume von vier Tagen einen Weg von solchem Umfange zurück gelegt habe; 
nun so wirst du über die schnelle Veränderung wohl ungleich mehr erstaunen, die diese Span-
ne von Zeit in mir altem erfahrnen Krieger hervorbrachte.

     Siehe! der eingewurzelte Begriff von der nothwendigen Ungleichheit der Stände ist in den 
paar Tagen so locker bey mir geworden, daß nicht viel fehlt, so fliegt er in alle Winde. — Seit  
dem Augenblicke, da ich die Leidenschaft der Kleinen gegen mich entdeckte, wozu eben kein 
übermäßiger Scharfsinn nöthig war, habe ich über eheliches und häusliches Glück, Sympathie 
der Seelen und Mißheirathen so deraisonirt, als wenn ich dafür wäre bezahlt worden. Ueber 
das Herz, behauptete ich sehr einleuchtend, sollte kein Grundsatz gebieten, der nicht aus der 
Natur sondern aus unsern erkünstelten Verhältnissen entsprang. Verschwende ich hier nicht 
offenbar an den Götzen des Vorurtheils eine Perle so rein und ächt, als die Liebe nur ihren 
Lieblingen zuzuwenden vermag, und darf ich wohl hoffen, jemals in der Verzäunung, in die 
mich mein Stand verbannt, ein Kleinod wieder zu finden, das diesem hier gleich ist?
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     In solchen Sophistereyen, würde ich sagen, habe ich eine schöne Morgenstunde verträumt, 
als ich heute auf der Spitze des Berges an ihrer Seite lauschte, wenn ich mich nicht zugleich, 
wie ein erfrorner Priester, an der auflodernden Flamme ihrer Erstlingsliebe so durchwärmt 
hätte, daß ich unmöglich den Verlust der Zeit beklagen kann, ob ich gleich jetzt nach allen 
kaltblütigen Mitteln der Vernunft stören muß, um meine durchglühte Einbildungskraft wieder 
abzukühlen. Gottlob, daß es mir gelungen ist! Ich habe mir stark in das Gewissen geredet, mir 
bewiesen, daß ich zu der wankelmüthigsten, treulosesten Menschenclasse gehöre, die einzige 
ausgenommen, die in allem eine Stufe über die meine steht — daß ich viel zu lange in einer  
verdickten Atmosphäre gelebt habe, um nun in der Region der Wahrheit und der dunstfreyen 
Natur dauern zu können, und habe daraus die Schlußfolge gezogen, daß Margot, dieß Kind 
der Unschuld, viel zu gut für mich sey.

     Gewiß ist sie des besten Mannes werth. Aber nur einer, dessen Geburt und Lage ihn von 
der Amme an gegen die feindseligen Angriffe der guten Erziehung geschützt haben — der das 
Gift der Sitten nicht eingesogen hat — der alle Strahlen des Glücks, der Zufriedenheit noch in 
Einem Brennpunct vereinigt, und mit der großen Kunst der höhern Stände noch unbekannt ist, 
sie prismatisch in Farben zu theilen und — unkräftig zu machen — mit einem Worte, nur der 
beste Mann ihres Standes vermag es, dieses schöne, gefällige, tugendhafte, und mit der herr-
lichsten Zusammensetzung zu einem trefflichen Weibe begabte Mädchen so glücklich zu ma-
chen, als es zu seyn verdient. Von ihr ist es eine schuldlose Verirrung, daß sie mich liebt — 
von mir — würde es eine Treulosigkeit an der Natur seyn, wenn ich diese Verirrung mißbrau-
chen und sie aus dem Zauberzirkel reißen wollte, in welchem ich die schätzbaren Menschen 
sich drehen sehe, deren Hausgenosse ich bin, und der mich — ich stehe nicht dafür — bis zu 
der lächerlichsten Ehe schwindlich machen könnte, wenn ich ihnen länger zusehen sollte.

     Ihre vier Jahreszeiten, Eduard, — wie verschieden sind sie nicht von den unsrigen! Sie ver-
laufen ihnen so glücklich und einfach, wie die Zeiten ihrer einzelnen Tage, und ihr Leben ver-
läuft ihnen wie ihre Jahre.

     Mit süßem Lächeln weckt der Morgen
Dieß der Natur geweihte Paar,
Das bey der Liebe Sorgen
Sanft eingeschlummert war.

     Der Tag entwickelt ihre Kräfte,
Uebt ihren ländlichen Verstand;
Zu nützlichem Geschäfte
Reicht jedes sich die Hand.

     Sie opfern dem Umarmungstriebe
Des kurzen Abends  Ueberrest,
Bis ungern sie die Liebe
Dem Schlummer überläßt.

     Ein leichter Schlaft stärkt ihre Glieder,
Und eine schnell verträumte Nacht
Giebt sie der Liebe wieder,
So bald der Tag erwacht.
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Den 27sten December.

Ich habe diesen Morgen meinen Johann mit Briefen und mit dem Auftrage in die Stadt ge-
schickt, einen Wechsel für mich zu heben, davon ich einen Theil nöthiger brauche als den an-
dern. Ich muß durchaus diese biedern Menschen, so gut ich kann, für den Wohlgeschmack am 
Leben belohnen, den sie mir beygebracht haben.

     Uebrigens ist mein heutiger Tag vergangen, wie der gestrige. Wer der Einförmigkeit gut 
werden will, muß sich in diesem Dorfe niederlassen. Wäre es so ehrlich, als es bequem ist, lie-
ber Freund, seinen guten Leser über den Verlauf von vierzehn bis funfzehn Stunden mit einem 
Gemeinsatz abzufertigen; so dürfte ich hier nur das,  leeren Köpfen so gewöhnliche Mittel 
anwenden, mit einem klügern  zu entern, einen langen  —  —  — Gedankenstrich machen, 
und mich und meine Feder zur Ruhe legen. Da aber meine gerühmte Einförmigkeit es doch 
nicht so sehr ist, als du etwan denken könntest; da auch Margot zu Bette, alles um mich herum 
so still ist, und es mir auf ein Blatt mehr oder weniger nicht ankommt; so wüßte ich nicht, was 
mich abhalten könnte, heute weniger vollständig zu seyn als gewöhnlich.

     Freylich habe ich nicht, wie du, eine neue Oper von Naumann aufführen, oder durch ein 
anderes Kunstwerk die Natur verhunzen gesehen: aber dafür sah ich, und weit deutlicher, als 
es nicht leicht ein Hofmann zu sehen bekommt, alle Federn eines gerührten weiblichen Her-
zens im Spiele; die schönste Pantomime, die mir die Liebe, und zwar mir allein, zu Ehren gab. 
Das Stück bekam dadurch, und durch die unaufhörlichen Schmeicheleyen, die ich dabey Gele-
genheit fand, bald meiner Scharfsichtigkeit, bald meiner Eigenliebe zu machen, wahrlich kein 
geringes Interesse, ohne manches andere wohlthätige Gefühl der Großmuth, des Mitleids und 
so weiter, nur in Anschlag zu bringen.

     Die gute Kleine, die, während ich diesen Morgen schrieb, Verstand genug hatte, mich nicht 
zu stören, und sich unterdessen im Vorhause beschäftigte, meinem Johann den ganzen Roman 
des Seidenwurms zu erklären, konnte nun, wie ich ihn mit den Briefen abgefertigt hatte, ihren 
Mißmuth über ihren verlorenen Spaziergang nicht länger verbergen. Du hättest nur sehen sol-
len, wie so launig sie sich anstellte, wie so zärtlich sie über meine Schreiberey schmählte, und 
wie ich eilte, ihr den Ersatz auf den Nachmittag zu versprechen.

     Das machte alles wieder gut. — Nun flog sie in die Küche, schürte das Feuer doppelt an,  
und brachte es so weit, daß der Eyerkuchen — zwar ein wenig verbrannt war — wir uns indeß 
doch eine halbe Stunde eher um ihn herum setzen konnten. Ach! er hätte mir nicht besser 
schmecken können, wäre er auch in seiner größten Vollkommenheit erschienen. Ihr selbst — 
ihr wollte er nicht schmecken, — selbst nicht, wie ich ihr ihn vorlegte. Sie war verloren für al-
les gemeinere Bedürfniß. Ihre Sprache war zitternd, wie die Sprache der Sappho, und ihr glü-
hendes Auge — von allem was zwischen Himmel und Erde ist — nur auf mich allein geheftet. 
Mir kam wahrlich zur rechten Zeit meine Erfahrung zu Hülfe. — Ich hörte durchaus nicht auf 
den Einklang meines Herzens mit dem ihrigen — wies es schon bey´m Präludiren zur Ruhe, 
und konnte nun desto aufmerksamer auf das natürliche Adagio der kleinen Virtuosin Acht ge-
ben, das mir — ich versichere dich, Eduard — mehr Vergnügen gewährte, als die vollstän-
digste Tafelmusik unseres Königs.
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     Wie wir aufgestanden waren, brachte mir das arme Kind, dem es in der Stube zu enge 
ward, meinen Hut und Stock, und trippelte vor mir her zur Hütte hinaus. Mir ward, als ich den 
blauen Himmel sah, angst und bange vor dem heimlichen Spaziergang, in den sie mich in aller 
Unschuld verlocken würde. Ich dacht in diesem Augenblick an den, in der verschwiegensten 
Ecke deines Parks lauschenden Amor, den sicher kein Pfuscher gemeißelt hat. Ich weiß kein 
belehrenderes Sinnbild von ihm. — Das bedenkliche Lächeln, mit dem er in die Stille des 
Waldes hineinblickt — die umfassende Kraft, die seine Flügel dehnt — das kleine Schrecken, 
das er jedem einjagt, der unvermuthet auf ihn trifft — alles war mir jetzt furchtbarlich gegen-
wärtig.

     Da dachte ich schon bey mir selbst: „Du willst ehrlich seyn, Wilhelm, da es noch Zeit ist. 
— Ehe du einen Schritt weiter setzest, willst du das unbefangene Mädchen von der Gefahr un-
terrichten, die es läuft. Du hast so viele warnende Bilder vom Amor gesehen — hast dich 
müde an allen den Steckbriefen gelesen, die ihm täglich nachgeschickt werden, daß es nicht 
gut seyn müßte, wenn du der Kleinen nicht eine Schilderung von ihm machen könntest, daß 
ihr die Lust wohl vergehen soll, ihn näher kennen zu lernen. Ist nicht schon manches Schul-
mädchen durch die Fabel vom Fuchs und dem Hühnchen von ihrem künftigen Verderben ge-
rettet, oder durch eine gräßliche Gespenstergeschichte abgehalten worden, im Finstern zu ge-
hen? Ja, hat mir nicht selbst die Furcht vor dem Teufel öfter meine Chatulle gerettet, als die 
vor dem lieben Gott?“

     Ich setzte mich also auf die hölzerne Bank vor dem Hause, faßte die Kleine bey beyden 
Händchen, und zog sie sanft zu mir her. — 

     „Margot,“ sagte ich — „ehe wir weiter gehen, will ich dir etwas erzählen. — Ich habe heu-
te wichtige Ursachen, warum ich unsern Fichtenberg nicht ersteigen mag — “

     „Und ich auch,“ versetzte Margot, seufzend und mit einer Naivität, die mich beynahe in 
meiner Fortsetzung irre gemacht hätte.

     „Wir wollen den guten Mandelbaum heute in Ruhe lassen. — Er wird schon ohne uns sei-
ne Blüten vollends entfalten.“

     „Das ist zu glauben,“ antwortete Margot — „Aber was wollen Sie damit sagen?“

     „Margot,“ stotterte ich ziemlich verlegen — „du hast doch wohl schon von dem Amor ge-
hört?“

     „Nicht eine Sylbe“ — antwortete sie mit herzlich verwundernden Augen.

     „Nun gut,“ fuhr ich noch stotternder fort — „so muß ich dir sagen, daß es eine Art von  
Buschkläpper ist, der die Gegend da oben unsicher machen soll.

„Ein Strauchdieb, der die Sonne scheut,
Doch schlau genug, dem stillen Morgen
Das Jagdkleid, und der Einsamkeit
Manch feines Stellnetz abzuborgen.
Er lauert auf, bricht und entweiht
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Die Gränzen und die Hegezeit,
Und spürt mit seiner Meute Sorgen
Nach jedem Wild der Lüsternheit.
Am meisten fühlt er sich erfreut,
Wenn, im Begriff nun zu erworgen,
Ein Rickchen, in dem ersten Streit
Mit jenem Molch, die Kraft verschreyt,
Der, trotz dem Ritter Sanct Georgen,
Gefahr den Sacramenten dräut. 10)

     „Lassen Sie Sich doch so etwas nicht weiß machen,“ — unterbrach mich die Kleine, und 
schlug ein lautes Gelächter auf — „Es ist nicht ein Wort davon wahr. Die Gegend da oben 
sollte nicht sicher seyn? Auf die Gefahr, glauben Sie mir, wollte ich den ganzen Wald mit Ih-
nen durchstreifen, ohne daß uns etwas Widriges begegnen sollte. Aber es ist mir schon recht, 
daß Sie Sich fürchten. Ich bin den einsamen Berg wirklich ein Bißchen überdrüssig. Er macht 
mich schon traurig, wenn ich ihn ansehe. Lassen Sie uns diesen Nachmittag lieber einen Gang 
auf den Postplatz thun, wo der heutige Markttag alle Esel und Menschen in Bewegung setzt.“

     „Gut,“ — sagte ich ein wenig betroffen, richtete mich von meinem Lehnstuhl auf, und in-
dem Margot, muthig wie ein Kind aus der Schule, vor mir her lief, schlich ich ihr nachden-
kend wie ein Präceptor nach, der eben vor seinen Untergebenen das sechste Gebot austrom-
melte und durchpeitschte, das doch, ihn ausgenommen, keines in der ganzen Classe, trotz sei-
nes Unterrichts, weder zu begreifen noch zu übertreten in dem Falle war. Ging es mir wohl 
besser mit meinem verunglückten Apolog? Lag nicht die Ursache, warum mich Margot nicht 
verstehen  konnte,  in  ihrer  holden  Jugend  und  Unschuld,  so  wie  ihr  jetziger  brausender 
Wunsch nach Zerstreuung in jenem ihr noch fremden,  bittersüßen Gefühle lag, das sie zu 
übertäuben suchte?

     Du kannst denken, Eduard, ob mir das liebe Mädchen, unter diesem hell strahlenden Nim-
bus der durchbrechenden Natur, mit dem sie mir heute wie eine leidende Heilige erschien, 
nicht noch lieber ward. Ich hätte entweder ein Heide, oder vor den Kopf geschlagen seyn müs-
sen, wie ein Schulmeister, wenn ich der nächsten Eingebung, nach dem mißlungenen Versu-
che meines ersten Unterrichts, hätte Gehör geben, und die belobte sokratische Lehrart miß-
brauchen wollen, um das sich sträubende Kind zu seiner Selbstkenntniß zu bringen, oder, wel-
ches Eins gewesen seyn würde, den Most in seiner Gärung zu stören, um mich in ihm zu be-
rauschen. „Nein,“ sagte ich, „lieber will ich durstig von hier gehen, und demjenigen den künf-
tigen Wein unverfälscht und ungetrübt gönnen, für den das Glück und die Zeit diese Labung 
aufbewahrt.“

     Ich war fest entschlossen, mich — auf die wenigen Tage, die ich noch unter den blauen 
Augen dieses Mädchens verleben würde, bloß auf das mäßige Vergnügen ihres Beobachters 
einzuschränken, und vor allen Dingen meine Abreise um keine Stunde über die gesetzte Zeit, 
geschweige — wie mir schon einigemal der verwegene Gedanke gekommen war — auf meh-
rere Monate zu verschieben.

    

10) Unter der Jungfrau, die St. Georg aus den Klauen des Lindwurms rettete, ist nach Baronii Martyr. die christli-
che Kirche bildlich vorgestellt, die der heilige Ritter von dem Feinde der Stolgebühren und Sacramente befreyte.
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     Unter diesen heroischen Gedanken gelangte ich, einige Minuten nach Margot, auf dem 
Postplatze an: aber es dauerte nicht lange, so traf nur zu sehr ein, was ich gefürchtet hatte — 
Ihre Fiberunruhe verstattete ihr kein Bleibens. Kaum hatten wir einen Esel ab= einen andern 
aufsatteln gesehen, so strebte sie weiter. Sie ging, in sich gekehrt, auf der Chaussee fort, und 
ich folgte ihr ohne Einwendung auch auf diesem staubigen Wege nach. — Sie hing sich trau-
lich an meinen Arm, und so schlenderten wir stillschweigend mit einander fort, und kamen, 
ohne es zu bemerken, dem Stadtthore bis auf einige hundert Schritte nahe. — Der gepflastete 
Weg hatte die arme Kleine ermüdet. Wir setzten uns auf eine der steinernen Bänke, mit wel-
chen französische Straßen, zur Beruhigung so vieler Fußgänger, reichlich versehen sind, und 
vertieften uns in das bewegliche Gemälde, das vor uns lag.

     Inzwischen wurde Margot so durch und durch ernsthaft, daß ich ihr mit Bewunderung in 
die Augen blickte, ohne sogleich entdecken zu können, was in ihrem Innern vorging. „Sollte 
das Getöse menschlicher Thätigkeit,“ dachte ich, „das dich immer in ein gewisses unwillkürli-
ches Staunen versetzt, auf ein dreyzehnjähriges Mädchen dieselbige Wirkung hervorbringen? 
Es setzt doch eine gewisse Vermischung von Gedanken voraus, die man so einem Köpfchen 
nicht wohl zutrauen kann.“ Auch war das gute Kind weit davon entfernt. Was ihre Zunge mir 
nicht zu erklären vermochte, als ich sie um die Ursache ihres bänglichen Ernstes befragte, das 
that ihr Blut desto beredter, überzog ihr Engelsgesicht mit der Schminke der Unschuld und der 
Rosen, und machte es mir unmöglich, diesem Naturgeständnisse ihrer uneigennützigen Liebe 
nicht mit dem feurigsten Kusse zu huldigen.

     In diesem köstlichen Augenblicke, den das vollströmende Herz der überraschten Vernunft 
abgewann, lenkte ein Phaeton hinter uns durch einen Seitenweg in die Chaussee ein, und zog 
langsam bey meiner Umarmung vorüber. — Ich richtete mich in die Höhe, und begegnete den 
verächtlichen Blicken, die ein Mann ohne Physiognomie, kurz der in Nimes so berühmte und 
besuchte  Verfasser  der  Revolut ion  in  Portugal  auf  mich  und  mein  Liebchen  herab 
schoß. Ich war so betroffen, als ob es mir zum erstenmale widerführe, mich dem geschwinden 
Urtheile eines Kleinstädters in einem Augenblicke ausgesetzt zu sehen, wo das äußere Anse-
hen wider mich war. Ich hatte noch nicht durch meine lange Hoferfahrung gelernt, mich über 
solche Mückenstiche des Zufalls zu trösten, und mit dem ehrlichen Manne im Plautus auszu-
rufen: Ego — vergieb mir immer das Bißchen Latein — sum promus meo pectori, Suspicio in alie-
no pectore est sita. Nein, ich ärgerte mich von ganzem Herzen, sowohl über die Unmöglichkeit, 
einem Manne von seiner Art den unschuldigen Zusammenhang so eines Kusses begreiflich zu 
machen, als über die spöttischen Anmerkungen, mit denen er sich in seiner Abendgesellschaft 
auf meine Kosten groß machen würde, und ärgerte mich endlich über mich selbst, daß ich 
schwach genug sey, mich über solche Armseligkeiten zu ärgern.

     Ich wußte mir in meinem Unmuthe nicht ander zu helfen, als daß ich ihm den einzigen 
Fehler, der mir von ihm bekannt war, aufmutzte, und meiner lieben Margot erzählte: „Dieser 
Mann mit dem albernen Gesichte, der eben vorbey gefahren sey, habe das mißgeschaffenste, 
elendeste Gedicht geschrieben, das in Frankreich zu finden sey — eine Trauerspiel ohne Mark 
und Kraft — das so lang und fade sey, wie die Nase des Autors.“

     Aber Margot bekümmerte sich um das alles nicht im geringsten —  — „Dort kommt Ihr 
Johann,“ war ihre ganze Antwort.

     Wirklich verdiente meine Anklage auch keine andere. Wir standen auf, gingen dem guten 
Johann entgegen, der sich freundlich an uns anschloß. Ich vergaß den Baron, die Kleine träl-
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lerte, und Johann gab mir, während daß uns ein schöner Abend langsam nach Hause brachte, 
Rechenschaft von seinen Verrichtungen in der Stadt.

    

Den 28sten December.

     War ich gestern mit meinem Tage zufrieden, so bin ich es mit meinem heutigen ungleich 
mehr. Ich habe mich über einer unzweydeutigen Probe einer vollständigern Genesung über-
rascht, als ich jemals hätte hoffen können — über einer von den Thorheiten aus den glückli-
chen Zeiten meines funfzehnten bis achtzehnten Jahres. Es macht mir eine herzliche Freude, 
sie dir erzählen zu können, denn du bist zu sehr mein Freund, als daß du nicht einen warmen 
Antheil daran nehmen solltest.

     Du weißt — wenn du anders künftig einmal bis hieher gelesen haben wirst — wie es um 
das Herz der armen Margot steht. Es gehört von meiner Seite in Wahrheit ungewöhnliche 
Stärke darzu, ihm nicht zu Hülfe zu kommen, da vielleicht noch keinem Ritter das Mitleid so 
nahe gelegt worden ist, als mir, und ich zu aufmerksam auf das liebe Kind bin, um nicht, wie 
ein praktischer Arzt, der unter Epidemien grau geworden ist, von Stunde zu Stunde angeben 
zu können, um wie viele Grade sich die Krankheit verschlimmert hat. Ihre vormalige Munter-
keit, wie ganz ist sie verstoben! — und ach, nun kommen die Symptome der unruhigen Näch-
te darzu — Was will aus dem armen Kinde werden!

     Ich lag in dem besten Schlafe hinter meinem Closset, als mich ihre Stimme zu erwecken 
schien — Es war aber nur der Wiederklang ihrer Seufzer tönenden Brust. Da es ganz still um 
uns her war, so entwischte mir auch nicht ein Athemzug, durch den das gepreßte Herz sich zu 
erleichtern suchte — keiner von den jugendlichen, in manch sanftes Ach! concentrirten Wün-
schen, die das Blut durchsäuseln, und sich dem Kenner — noch ehe sie der unschuldigen See-
le hörbar werden, wie der Hauch auf einer äolischen Harfe, verrathen. Hätte ich mich gehen 
lassen, so würde das seltenste Concert von Seufzern entstanden seyn, das jemals gespielt wor-
den; denn je aufmerksamer ich mit jedem Pulsschlage ward, desto schwerer ward es mir auch, 
nicht mit einzustimmen.

     Wie froh war ich, als der Tag zu grauen anfing, und ich bald darauf mein Bette mit Ehren 
verlassen konnte! Ich kam glücklich bey dem ihrigen vorbey — nahm aber das Herz so voll 
von sympathetischen Gefühlen mit, daß mir für hinlängliche Unterhaltung auf meinem einsa-
men Spaziergange unmöglich sehr bange seyn konnte.

     Gott weiß, wie geschwind oder langsam ich heute meinen Berg erstieg! Ich hatte aus mir 
selbst zu viel heraus zu spinnen, als daß ich auf etwas außer mir nur Acht gehabt hätte. So viel 
noch erinnere ich mich — daß er mir heute nicht hoch, nicht räumlich, nicht romantisch genug 
vorkam. Ich mußte, ohne es zu wissen, auf seiner andern Seite herab gestiegen seyn; denn, als 
mir das sonderbarste Abenteuer mein Bewußtseyn wieder gab, befand ich mich in der Mitte 
einer mir unbekannten Wildniß — sah meinen Fichtenberg eine Stunde weit von mir liegen, 
und konnte kaum mit bloßen Augen mein kleines Caverac wieder finden.
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     Ist es indeß wohl der Mühe werth, daß sich die drei Grazien des menschlichen Lebens — 
Wahrheit, Natur und Freundschaft — vereinigt bemühen sollen, dir das lächerlichste Bild auf-
zustellen, das dir wohl jemals von einem Menschen bey gesundem Verstande zu Gesichte ge-
kommen ist? Wenn du so dächtest, lieber Eduard, so sähe ich mich genöthigt, mich erst dar-
über mit dir zu besprechen. Dergleichen Schilderungen von uns selbst, denke ich, verdienen 
nur dann erst, daß man den Kopf dazu schüttelt, und sich über ihren Autor ein wenig aufhält 
— wenn man sie, wie Rousseau, mit einer geheimnisvollen Miene auf den Altar der Unsterb-
lichkeit niederlegt, und durch ein mit einem Anathema versehenes Codicill verordnet, daß sie 
nicht eher als zwanzig Jahre nach unserer Verwesung der Welt zur Schau gestellt werden. Zu 
was so viele Umstände? Ich gebe überhaupt nach meiner jetzigen Denkungsart — und Gott er-
halte mir sie! — nicht den Augenblick einer leichten Verdauung für die ganze Ehre, der zwey-
ten Generation namentlich bekannt zu bleiben: doch kann ich auch nicht so viel Wesens dar-
aus machen, wenn ein Freund wie du, bey meinem Leben mich im Hemde überrascht. Das 
schließt jedoch, wohl zu merken, nicht den gutmüthigen Wunsch aus, durch mein Daseyn — 
wo nicht mit so pathetischem Ernste, wie Rousseau, oder mit dem Schrecken jenes, der das 
Pulver erfunden hat — doch sonst durch eine gesegnete Kleinigkeit auf die Nachwelt fortzu-
wirken. — Und geschähe es nur durch einen Schwefelfaden, den ich incognito zu meiner eige-
nen Bequemlichkeit verbesserte, und nachher damit bis an´s Ende der Welt den Armen er-
leichterte, ihre Lampen anzuzünden — nur durch ein Liedchen, wie Anakreon sang, das einige 
tausend Jahre hindurch, Menschen wie wir sind, einen frohen Augenblick mehr erträllern hälf 
— ich wollte damit zufrieden seyn — zufriedener, als wenn ich jetzt mein Leben an Reichs= 
und Kreis=Relationen verschreiben — in der Ungewißheit verschreiben müßte, ob die Nach-
welt so viel Nutzen als aus meinem Schwefelfaden ziehen würde.

     Die Weisen, die hierin meiner Meinung sind — und die es nicht sind, mögen es mir verge-
ben, daß ich diesen reichhaltigen Text zu einer gelehrten Abhandlung  einer Armseligkeit vor-
ausschicke, und ihn mit derselbigen Feder geschrieben habe, die dir die wichtige Neuigkeit er-
zählen soll, durch welche Verfassung der Seele ich dahin gebracht wurde, mir heute in der 
Mittagsstunde eine Beule gerade über der Nase zu stoßen. Es ging drollig genug damit zu.

     In dem dicksten Hein verloren,
Ohne Führer, ohne Bahn,
Frug ich nicht, ob mich die Horen
In den Abglanz von Auroren
Oder Lunens schwindeln sahn.

     Meine Phantasien flogen
Der gereizten Liebe nach,
Und, mit blauem Flor umzogen,
Fabelte des Himmels Bogen
Mein und Margots Brautgemach.

     Bald auch schwand des Haines Stille — 
Meinem Jubel aufbewahrt,
Stand sie jetzt voll Jugendfülle
Zitternd vor mir, ohne Hülle
Meinen Räthseln offenbart.
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     In den wunderbarsten Fugen
Sammelten die Freuden sich
Um mein Lager, übertrugen
Ihre Wirthschaft mir, und schlugen
Ihre Fittigen um mich.

     Und auch ich schlug, in dem vollen
Liebesrausche meines Traums,
Meine Arme, gleich Apollen,
Ach ihr Götter, um die Knollen —
Eines alten Feigenbaums.

    

     So derb auch die Erinnerung war, nahm ich sie doch — ohne dem Feigenbaum zu fluchen 
— vielmehr mit einer Resignation auf, die gewiß jedem so vor den Kopf gestoßenen Philoso-
phen Ehre würde gemacht haben. — Ich ließ nur die Schmerzen ein wenig verrauchen, die mir 
meine Umarmung verursachte, dann trat ich — und zur Genüge abgekühlt — meinen Rück-
weg an.

     Als ich den Fichtenberg beynahe erreicht hatte, hört ich mir zurufen. — Ich blickte auf, 
und sah das artigste ländliche Gemälde, das man sich vorstellen kann — sah den Berg herun-
terwärts, durch das Gebüsche durch, einen Nymphengestalt, leicht wie der Zephir — kurz — 
eben die kleine liebe Margot auf mich zufliegen, der zu Ehren ich das Zeichen an der Stirne 
trug. Eine Strecke tiefer im Busche brach auch Johann hervor, und ganz im Hintergrunde sah 
ich auch meinen Wirth, mit einer Hacke bewaffnet, ansteigen. — 

     „Lieber Herr“ — schrie Margot, als sie näher kam, und fiel mir athemlos in die Arme — 
„um des Himmels Willen, wo sind Sie so lange geblieben? — Was haben Sie mir — was ha-
ben Sie uns allen nicht für Sorge gemacht? — Schon seit einer Stunde (sollte das Ahndung 
gewesen seyn, Eduard?) suche ich und Johann Sie auf diesem abscheulichen Berge. Wir ha-
ben alle Höhlen, alle Gebüsche durchkrochen. Wo? wo sind Sie doch nur gewesen?“ — Und 
nun trat Johann, und nun auch Blaise herbey, und wiederholten dieselbe Frage.

     „Je nun, liebe[n] Kinder,“ antwortete ich lächelnd — „von einem so angenehmen Spazier-
gange, als ich heute gehabt habe, kommt man leicht später zurück, als man sollte. — Du hät-
test mich nur um ein paar Stunden eher aufsuchen müssen, Margot, um mit mir zu theilen, 
und dir die lächerliche Angst zu ersparen, die du wahrscheinlich meinetwegen gehabt hast.“

     „Ja, die hat sie gehabt,“ nahm Blaise das Wort, „sie hat sich recht kindisch bezeigt.“

     Indem, und da ich zufällig den Hut abnahm, um mir den Schweiß abzutrocknen — stieß 
sie, als sie meine blutrünstige Stirn erblickte, einen überlauten Schrey aus. „Habe ich´s doch 
gedacht und gesagt,“ schrie sie mit weinender Stimme: „aber kein Mensch wollte mir glau-
ben.“

     „Was könnte man denn dir  nicht glauben, Margot?“ fragte ich verwundert.
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     „Daß Sie“ fielen die andern ein, „einem Strauchdiebe in die Hände gefallen wären, der, wie 
sie uns gern bereden möchte, den Fichtenberg unsicher macht.“

     Die Kleine, um sich zu rechtfertigen, drang nun in mich, ihr die Wahrheit zu bestätigen, 
und wollte durchaus mit dem Merkzeichen an meiner Stirne Beweis führen.

     Nun ist kaum etwas Beschämenderes für einen gesetzten Mann, als wenn er sich durch ein 
schwatzhaftes Kind an den Pranger gestellt sieht. Ich bedachte, daß mein Auditorium nicht so 
beschaffen sey, daß mir  eine mythologische Erläuterung aus der Verlegenheit  hätte helfen 
können — bedachte, daß Margot nicht in Berlin in die Schule gegangen sey, und noch keinen 
Begriff davon habe, daß man nicht alles, was uns gesagt wird, wörtlich verstehen müsse — 
und, da ich in dem Augenblicke nichts von Bestand zu antworten wußte, suchte ich wenigs-
tens vor der Hand nur Zeit zu gewinnen, stellte mich eilender und hungriger als ich war, und 
bat die Kleine um die Gefälligkeit, ein wenig voraus zu laufen, damit wir bey unserer Ankunft 
das Essen auf dem Tische fänden. — So etwas läßt sie sich nicht zweymal sagen — Sie flog 
wie Anakreons Taube davon, und Johann mit ihr, und ich und mein Hauswirth trabten etwas 
bedächtlicher nach.

     Unterwegs erzählte er mir, wie die Angst des Kindes über mein ungewöhnliches Außen-
bleiben mit jeder Minute, wie ein Wetterglas, immer höher und höher gestiegen sey — wie 
keine vernünftige Vorstellung dagegen hätte verfangen wollen, und wie sie im Begriffe gewe-
sen wäre, das ganze Dorf zu meiner Hülfe aufzubieten.

     „Aber woher die Beule,“ fuhr er fort, „die Sie da über der Nase mitgebracht haben?“

     „Ich habe einen Feigenbaum umarmt, mein lieber Mann,“ sagte ich. — 

     „So, so,“ versetzte er lachend, „das kann einem ja wohl geschehen. — Vor einem Fehltritt 
ist niemand sicher. — Aber geben Sie Acht, unserer Närrin von Mädchen wird das zu alltäg-
lich seyn. — Sie hat sich einmal den vermaledeyten Gaudieb in den Kopf gesetzt, und sie wird 
sich´s nicht ausreden lassen, daß es nicht der sey, der Ihnen den Schandfleck angehängt hat.“

     Der gute Mann dachte wohl nicht, daß seine gerade Erzählung so anziehend für mich seyn 
würde, als sie es war. — Er war wohl weit entfernt, zu vermuthen, daß er mir die beredsamste 
Schilderung von der Leidenschaft seiner Nichte zu mir entwerfe, indem er sich über ihre Ein-
falt lustig zu machen glaubte. — Er hätte sich´s wohl nicht im Traume einfallen lassen, daß 
mehr Wahrheitssinn in dem Kindergeschwätze der kleinen Margot verborgen lag, als in man-
chen anderen Mährchen, die wir doch ohne Mühe glauben. Aber freylich konnte er auch den 
geheimen Zusammenhang meiner Kopfwunde mit dem, was seine Nichte albernes erzählte, 
nicht so gut einsehen wie ich — konnte freylich nicht ahnden, wie nahe hier Irrthum und 
Wahrheit an einander gränzten.

    

     Sobald wir zu Hause beysammen waren, setzten wir uns mit gleicher Eßlust zu Tische, die 
Kleine ausgenommen, der, vor übergroßer Neugier, mit der sie auch ihre Tante angesteckt hat-
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te, kein Bissen schmecken wollte. Nun aber war, wie du mir leicht glauben wirst, meine Ge-
schichte keine von denen, an die man sich gern erinnern läßt — die Zudringlichkeit der klei-
nen Närrin war mir daher auch nicht sonderlich angenehm — Gern wäre ich ihres Examens 
überhoben gewesen; aber daran war nicht zu denken. So lange wir zwar vor der Schüssel sa-
ßen, wies sie der Vetter gleich bey der ersten tollen Frage, wie er es nannte, zu Ruhe: doch 
kaum waren wir aufgestanden, und der Bauer und seine Frau an ihre kleinen Geschäfte gegan-
gen, so saß mir das schmeichelnde Geschöpf auch schon zu Seite; und, indem sie mir warme 
Umschläge auf die Stirn legte, und mit ihren Händchen andrückte, lispelte sie mir mit mitlei-
digem Ernste zu, ohne im geringsten zu argwohnen, wie grausam sie mich persiflirte: „Also 
haben Sie wirklich dem Strauchdiebe, dem Amor begegnet? Mein Gott, wie müssen Sie er-
schrocken seyn! War der Stein groß, den er nach Ihnen warf? und wie haben Sie es angefan-
gen, daß Sie ihm noch lebendig entkommen sind? Erzählen Sie mir alles, aber so genau, so 
umständlich als möglich.“

     „Margot“, sagte ich, um meinen Herzstichen mit Einemmal ein Ende zu machen, „das ist 
mit zwey Worten zu erzählen. — Ich sah den Unhold, vor dem ich dich gestern warnte, doch 
nur von weitem — faßte das Herz — (bey dir würde es Verwegenheit seyn) — ihm nachzuei-
len — glaubte ihn schon zu ergreifen, stieß mich aus blinder Hitze an den Baum, hinter den er 
sich steckte — die Beule siehst du, die ich mir schlug — und wie ich mich umsah, war er ent-
wischt.“

     „Entwischt?“ wiederholte sie: — „Nun das ist mir Ihrentwegen recht lieb, — Es ist immer 
das sicherste, wenn man nicht selbst laufen will. — Was gehen Ihnen,“ setzte der kleine Nase-
weiß hinzu, — „unsere Buschkläpper an? und was hätten Sie in aller Welt mit diesem anfan-
gen wollen — gesetzt Sie hätten ihn nun auch erhascht? — Wollten  Sie ihm seinen Prozeß 
machen? Dazu ist unsre Gemeinde zu arm.“

     „Du hast Recht, meine kluge Margot,“ antwortete ich so ernsthaft, als es mir möglich war: 
„Es mag wohl eine Uebereilung von mir gewesen seyn — deswegen thust du mir auch einen 
Gefallen, nicht viel weiter davon zu schwatzen. — Aber ich dächte, liebes Mädchen“ — in-
dem ich sie scharf in die Augen faßte — „du wärest seit gestern und heute viel neugieriger, 
viel furchtsamer und auch viel theilnehmender geworden, als ich dich bisher gekannt habe?“ 
— 

     Eine schnelle Röthe — ich stehe nicht dafür, Eduard, ob nicht der Grund davon in dem Be-
wußtseyn zu suchen war, das ihr von ihrer ersten unruhigen Nacht zurück blieb — überzog 
das  Engelsgesichtchen,  und contrastirte  allerliebst  zu  ihrer  sichtbaren  Verwunderung über 
meine unvermuthete Frage. Beynahe hätte mich meine kleine Leichtfertigkeit gereut. — Indeß 
gewann ich doch so viel damit, daß sie ihr neugieriges Gespräch, vermuthlich in der Voraus-
setzung abbrach, daß ich auch dafür das meinige nicht fortsetzen würde.

     Unter diesem stillschweigenden Vertrage, den jedes auf das heiligste erfüllte, erreichten 
wir in gewöhnlicher guter Laune den Abend. Ich suchte zeitig mein Bette, aus eigenem Triebe 
sowohl, als auch um meinen Freunden, die nicht weniger ermüdet zu seyn schienen, die Frey-
heit zu verschaffen, das ihrige zu suchen.
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     Schon hatte ich mein summendes Haupt in das Kissen gehüllt, und sah den friedlichen 
Schlaf sich nähern — als das Schicksal, das mich heute zu seinem Ball ausersehen zu haben 
schien, mir noch eine eben so unerwartete als harte Prüfungsstunde in den Weg warf. Das mit-
leidige Kind hatte, mit Hülfe Johanns, dürre Kräuter von dem Oberboden geholt, die sie zur 
Bähung meiner Wunde für dienlich hielt, und die ihr noch beifielen, wie sie eben in das Bette 
steigen wollte. Das hielt sie nicht ab, in bloßen Füßen und ohne Licht darnach zu gehen. — 
Johann hatte Feuer anfachen müssen, um den Wein warm zu machen, in welchem die Kräuter 
gebeizt wurden, und auf Einmal trat das gute Mädchen leise vor mein Bette, schlug die rau-
chende Masse in ihr Halstuch, das sie abthat, um es mir um die Stirne zu binden. — 

     „Kind,“ sagte ich, „was beginnst du? — Du machst dir eine unnöthige Mühe.“

     „Das dächte ich doch nicht,“ antwortete sie spöttelnd: „Oder denken Sie etwa, daß Ihnen 
Ihre blaue Stirne gut steht?“ Zugleich bog sie sich über mein Bette, legte mir das Tuch an, und 
indem sie es zusammenknüpfen wollte, geschah es, daß durch die Richtung, in die ich jetzt, 
des Knotens wegen, nach ihr hingezogen ward, mein Gesicht auf den schönsten jugendlichs-
ten Busen zu ruhen kam, der wohl je unter den Küssen eines Mannes gezittert hat.

     Welche geheime magische Verkettung aller Dinge! So erzeugte meine Morgenschwärme-
rey für den ruhigen Abend eine Wirklichkeit, deren Keim ich nimmermehr in dem unsanften 
Augenblicke würde geahnet haben, der mir heute die Stirne zerstieß. — 

     „O Margot,“ flüsterte ich ihr zu, indem ich nicht widerstehen konnte, meine Arme um den 
schlanken Wuchs dieses lieblichen Mädchens zu schlagen. — „Du — o um wie viel rührender 
könntest du meine Schmerzen zertheilen — verjagen — in Entzücken verwandeln!“

     „So sagen Sie doch wodurch?“ flüsterte sie mir entgegen, ohne mir nur einen Grad der 
Wärme zu entziehen, die mir meine glückliche Lage verschaffte.

     „O du“ — fuhr ich nach einer, der höchsten Empfindung gegönnten Pause, in schmelzen-
der Zärtlichkeit fort: „wie soll ich dich nennen, Kind der unverfälschten Natur? — O wüßtest 
du, meine Margot, das ganze Geheimniß dieser Wunde, die schönste Beute, die ich jemals 
dem Amor abjagte! — O möchtest du jetzt den Kampf meines Morgens belohnen! Ja ich sehe 
schon meine Athletenkrone mit den blühendsten Sprößlingen durchflochten, die je das Mitleid 
der Liebe gereicht hat.“ — Und das leichte, geschmeidige, ätherische Wesen, das während 
dieser Hymne unter der Federkraft meiner Arme unmerklich immer höher und höher bis über 
den Schwerpunkt gehoben, halb über mir schwebte — sank jetzt — der Engel sank — tiefer 
— immer tiefer — endlich zu mir herab — und nun erst erschrak ich vor dem Glanz seiner 
Würde.

     Es war nicht das Erstemal, Eduard, daß der feine Betrug, den jede symbolische Sprache mit 
sich führt, mir einen Streich spielte — aber nie vereinigten sich mehr Umstände, die eine Bil-
dersprache gefährlich machen können, als in diesem kritischen Augenblicke. Unschuld und 
Mitleiden kamen ihrem geheimen Sinne zu Hülfe — Amor war uns kein Ideal aus der Chimä-
renwelt, so wenig als es die Beule war, die er mir auf die Stirn drückte, als ich seiner Gottheit 
zu menschlich entgegen strebte. Zu Athen hätte mir dieses sichtbare Kampfmal eben so gewiß 
Ruhm und Almosen verschafft, als dem heiligen Franz seine Stygmen, die ihn vor andern sub-
alternen Menschen auszeichneten.
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     Dieß Gefühl meiner Erhabenheit, und die der Andacht ähnliche Duldung des gefälligen 
Kindes, wie weit hätten sie uns nicht verschlagen können! Margot, ich bin es gewiß, würde in 
dem süßen Gedanken meiner Linderung — so unbefangen, wie sie das seidene Halstuch ab-
legte, um es mir um die Schläfe zu winden — mit derselben verdachtlosen Güte, mit der sie 
mir den freyen Gebrauch ihrer natürlichen Wärme verstattete — auch eben so theilnehmend 
jene mystischen Sprößlinge, von denen sie mich lallen hörte — in meinen Athletenkranz ver-
flochten haben, ohne es für etwas viel mehr als ein einfaches Hausmittel zu halten. Aber auf 
Margots Busen selbst unternahm ich es, meine figürlichen Wünsche, meine sublimen Tropen 
— in gutes derbes Deutsch zu übersetzen; und da brachte ich zu meinem eigenen Erstaunen 
einen Sinn heraus, vor dem ich erschrak.

     Wie ein Verbrecher, der durch den Glauben beruhigt, daß der Teufel sein Spiel mit ihm ge-
trieben habe, vor die Schranken trat — sie jetzt in Verzweiflung verläßt, nachdem der Richter 
dem verrätherischen Sprichworte seine symbolische Decke abzog — so zitterte auch ich vor 
mir selbst, und die Wahrheit gewann.

     „Ich danke dir, Margot,“ sagte ich mit männlicher Stimme, indem ich meine Umarmung 
aufhob und ihr wieder auf die Beine half — „für dein Mitleid — deine Umschläge und deine 
natürliche Wärme. — Sie thut mir wohl, aber die Ruhe wird mir noch besser thun. — Lege 
dich nun auch schlafen. Morgen will ich dir dein Halstuch wieder geben.“

     Indem gleitete der sanfte Strahl des aufgehenden Mondes über mein Bett. — Unter seiner 
Erleuchtung entfernte sich Margot mit ihrer ganzen herrlichen Unschuld — und ich — mag 
doch der ganze Hof von Berlin über mich lachen — dünkte mich größer als Scipio — und hat-
te eine ruhige Nacht.

    

Den 29sten December.

     Gottlob! Meine Stirn ist von dem Schandflecke von gestern geheilt. Ich verließ, heiteren 
Gemüths, mein Lager, setzte mich sogleich an meinen Schreibtisch, und vertraute, ohne Errö-
then, die Geschichte meines vorigen Tages meinem Journale.

     Wie ich damit fertig war, verließ ich meinen Verschlag, suchte das gutmüthige Mädchen 
auf, und gab ihr mit freundlicher, offener Miene, und vor den Augen ihrer Verwandten, das 
Halstuch zurück, das sie mir auf eine Nacht geborgt hatte. — Aber ich weiß nicht — sie kom-
men mir alle heute ein wenig betreten vor — Sollte ihnen eine Unannehmlichkeit zugestoßen 
seyn? Das sollte mir leid thun. — Sie scheinen sogar mich vermeiden zu wollen, gehen vor 
das Haus und flüstern zusammen, das ich gar nicht an ihnen gewohnt bin. Was mich aber am 
meisten verschnupft, ist — auch die kleine Margot hat Herzklopfen, ohne mir Rechenschaft 
davon zu geben. Ich solchen Augenblicken muß man seinen Freunden Platz machen — doch 
kann mich das Mädchen heute wohl begleiten.

     Ich hatte meinen Hut und Stock mit Geräusch aus dem Verschlage geholt, stäubte den 
einen ab, und besah so genau den andern, als ob ich noch kein Eichenholz in meinem Leben 
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gesehen hätte: aber es half nichts. Margot bezeigte heute keine Lust mitzugehen, und blieb un-
beweglich in ihrer Ecke sitzen. Ich reicht ihr die Hand im Vorbeygehen, die sie mit einer Rüh-
rung drückte, die mir an das Herz ging. „Was beginnen doch diese Kinder zusammen?“ dach-
te ich, und verließ sie ganz betroffen. Johann folgte meinem Beyspiele und gab mir dadurch 
eine neue Gelegenheit, seinen feinen Tact zu bewundern. Ich winkte ihm, mir zu folgen, und 
so erstiegen wir beyde, jeder in seine Gedanken für sich, den Gipfel des wohl bekannten Ber-
ges.

     Hier setzte ich mich, und ließ meinen Augen die Freyheit. Johann stand neben mir, und 
schien, wie ich, in der Bewunderung der herrlichen Aussicht verloren. — „Mein Herr,“ unter-
brach er endlich die Stille — „Sie können gut in die Ferne sehen —  — Entdecken Sie wohl 
dort, gleich neben dem kleinen Gebüsche — einen ganz schmal zugespitzten Thurm?“ — 

     Ich sah hin, konnte aber nichts erkennen. — 

     „So muß ich doch,“ fuhr er fort, „noch bessere Augen haben als Sie. Wissen Sie wohl, daß 
der Thurm zu dem Dorfe gehöret, wo Margot her ist?“ — 

     „So!“ — antwortete ich darauf, und sah noch einmal hin.

     Nach einer kleinen Pause fing er wieder an: „Es soll ein ganz nahrhafter Ort seyn.“ — 

     Ich drehte mich nach ihm um, und da stand er mit gefalteten Händen, und blaß wie ein ar-
mer Sünder, vor mir.

     „Was fehlt dir, Johann?“ fragte ich hastig. — Und nun kam etwas an den Tag, das mich so 
lebhaft an einen Vorfall erinnerte, der in meiner Jugend einem Professor der Physik zu Würz-
burg 11) begegnete, daß ich der Lust nicht widerstehen kann, ihn dir als einen brauchbaren Ue-
bergang in das Folgende und als einen Beweis zu erzählen, daß auch die aufgeklärtesten Köp-
fe einmal in ihrem Leben in den Fall kommen können, hintergangen zu werden.

     Dieser gelehrte Mann also sammelte Naturalien, und hatte das besondere Glück, eine Sand-
grube ausfündig zu machen, die unglaublich reich an den seltensten Versteinerungen war. 
Stelle dir sein Vergnügen vor, wenn er nach jedem heimlichen Besuche derselben, alle Säcke 
mit Cabinets=Stücken gefüllt zurück brachte! Auch wuchs seine Sammlung in kurzem zu ei-
nem Reichthume an, der alle andere in diesem Fache verdunkelte, und ihm den sehr natürli-
chen Gedanken eingab, in einem gelehrten Werke seine glücklichen Entdeckungen — durch 
beygefügte deutliche Abbildungen den ganzen Werth dieser Kostbarkeiten der Welt bekannt 
zu machen, sicher, das Erstaunen aller Kenner dadurch zu erregen. — „Er habe,“ sagte er sehr 
bescheiden, „diese natürlichen Wunder — diese so deutlich in Sandstein verwandelten Vögel 
und Frösche, Eidexen, Fledermäuse und menschlichen Glieder, unmittelbar aus den Händen 
der Natur erhalten, sie selbst in den glücklichsten Stunden seines Lebens ausgegraben, und auf 
ihr in Kupfer gebrachten Abzeichnungen die gewissenhafteste Sorgfalt verwendet.“ — 

11) D. Johann Bartholomäus Adam Beringer, Rath und Hofmedicus des Fürsten Bischofs von Würzburg, Profes-
sor d. Z. Decanus und Senior der Universität daselbst. Sein Werk führt den Titel: Lithographiae Wirceburgensis, 
ducentis lapidum figuratorum, a potiori insectiformium, prodigiosis imaginibus exornatae specimen etc. Wirceb.  
1726.
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     Es thut einem selbst wohl, wenn man den gelehrten Mann so von Selbstzufriedenheit strot-
zen sieht, und es ist gewiß, daß nichts der verdienten Ehre seiner mühsamen Entdeckungen ei-
nigen Abbruch thun konnte, als der kleine Umstand, den er erfuhr, als eben der letzte Bogen 
seines tiefsinnigen Werkes unter der Presse war: das nehmlich — zwar nicht die bildende Na-
tur selbst, aber doch ein Freund derselben, Urheber aller der vorbeschriebenen Seltenheiten 
sey. In schalkhafter Laune hatte einer seiner Collegen, der freylich nicht die Folgen voraus 
sah,  alle  jene  Dinge von einem gemeinen  Steinmetz  fertigen  lassen,  und sie  allemal  den 
Abend vorher dahin vergraben, wo er schon wußte, daß der Professor sie den Morgen darauf 
suchen und finden würde.

     Wie die erste Wuth über einen so unzeitigen Spaß — die ich dir selbst überlasse, sie dir in  
ihrem ganzen Umfange vorzustellen — ein wenig verkühlt war, er sich nun genug abgehärmt 
und ausgeschämt hatte, so faßte er den besten Entschluß, der ihm übrig blieb, um eines Theils 
seinen einmal gedruckten theuren Folianten noch einigermaßen für Bibliotheken nützlich zu 
machen, andern Theils um nicht selbst, wenn er seinen Verdruß im Stillen verschluckte, ein 
Gallenfieber davon zu tragen. Er setzte sich also, ziemlich gefaßt, an sein Schreibepult, er-
zählte, in einem Anhange und in sehr gutem Latein, seinen Unfall aufrichtig, und überraschte 
den gütigen Leser, der bis dahin seinem Werke die verdiente Aufmerksamkeit geschenkt hat-
te, nicht wenig mit der unerwarteten Nachricht, daß von alle dem, was er vorher gelesen hätte, 
auch nicht eine Sylbe wahr sey. Gutmüthig vermahnt er sie zuletzt alle, sich an seinem Exem-
pel zu spiegeln, und die Liebhaberey ja nicht bis zur Blindheit zu treiben. Er gesteht, daß, da 
er jetzt die Originale ohne Vorurtheile untersuche, er nicht begreifen könne, wo er seine Au-
gen gehabt habe — hofft, daß seine künftigen Schriften durch seine gemachte Erfahrung nur 
desto mehr gewinen würden, und bietet zu seiner Bestrafung die gegenwärtige um den halben 
Ladenpreis an.

     Man wird, wenn man das so liest, dem Professor für seine seltene Aufrichtigkeit wieder 
recht gut: und welcher vernünftige Mann wollte nicht — wie ich auch gethan habe — seinem 
Folianten, etwan neben Lavaters Bilderbuche, einen Platz in seiner Bibliothek gönnen?

     Glaube nicht, lieber Eduard, daß dieses Geschichtchen hier am unrechten Orte steht, und 
höre nun mit mehr Aufmerksamkeit, als du mir hoffentlich bisher gegönnt hast, die Fortset-
zung des meinigen.

     Jedes Wort, das Johann vorbrachte, gab mir einen Stich in´s Herz, und trieb mir das Blut in
´s Gesicht. —  — Alberner — ich schwör´ es dir zu — bin ich mir in meinem Leben nicht 
vorgekommen, als da ich, während daß der Kerl von seiner heißen Liebe zu Margot, und ihrer 
eben so feurigen Gegenliebe, mir vorstotterte, mich an meine schöne Tiraden über die Un-
gleichheit der Stände — über die gefundene ächte Perle und an all den Unsinn erinnerte, der 
mir einige Tage her durch den Kopf und durch die Feder gegangen war. Mein Zustand glich 
zuletzt förmlich der Stupidität, in die gewöhnlich nur große Gelehrte fallen, wenn ihnen im 
gemeinen Leben — in ihrer Küche und ihrem Keller etwas aufstößt, das nicht sogleich in ihr 
System paßt. Ich staunte vor mich hin, und verlor die Hälfte von dem, was Johann auskramte. 
— 

     „Ja, lieber Herr,“ fuhr er eben fort, als ich meine Gedanken endlich besser zusammen 
nahm — „nun wissen Sie mein ganzes Anliegen. Es hat mir und Margotchen immer auf der 
Zunge geschwebt; aber — mein Gott! — keines konnte Herz genug fassen, es an den Tag zu 
bringen, und jedes wollte es dem andern zuschieben. Vorgestern noch, wie wir den ganzen 
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Morgen zusammen vertändelten  — es  war  den Tag,  wie  sie  mich  in  die  Stadt  schickten 
—  —“

     „Und wie habt ihr ihn denn vertändelt?“ — unterbrach ich ihn neugierig.

     „Ach es ist nicht der Rede werth,“ versetzte Johann: „Das Mädchen zeigte mir nur ein we-
nig den Gang und die Vortheile des Seidenbaues — sagte mir, daß die Liebe dieser kleinen 
Würmer Segen über das ganze Land verbreitete, und daß, wer nur mit einiger Sorgfalt die Be-
gattungs=Freuden dieser kleinen Geschöpfe Gottes beförderte, reichlich dafür — wie für eine 
gute Tat — belohnt würde. — Und darüber kamen wir so ganz natürlich auf unsre eigene Lie-
be und unsern künftigen Haushalt. — Ein Wort gab das andere — und ein Kuß folgte dem an-
dern, und da = = = Was wollte ich doch sagen? — Ja, da faßte Margot Muth, und gab mir die 
Hand darauf, denselben Tag noch mit Ihnen davon zu sprechen. — „Ich will dir, — sagte sie, 
— bis an das Thor entgegen kommen — und deinen Herrn mitbringen. — Unterweges will 
ich ihm erzählen, wie sehr ich dich liebe — will um dich anhalten; und damit du gleich wissen 
kannst, wie die Sache steht, wo will ich dir auch ein Zeichen angeben. Siehst du — Komme 
ich dir allein entgegen gehüpft, so ist es gut — halte ich aber deinen Herrn an dem Arme — 
ach so denke nur, daß wir unser Geheimniß noch für uns haben.“ — Wie ich nun aus dem 
Stadtthore trat, sah ich mit pochendem Herzen Sie beyde auf der steinernen Bank sitzen — 
sah die Kleine geschwind aufsteigen — ach aber, was gab es mir nicht für einen Stich, als ich 
bald darauf auch sah, wie sie ihr Händchen so artig um Ihren Arm schlang!“

     „O Montagne! Montagne!“ rufte ich hier mit knirschenden Zähnen aus: — „du hast Recht, 
daß die Katzen oft mit uns spielen, wenn wir glauben, wir spielten mit ihnen.“

     Johann verstand so viel Französisch, daß er sich einbildete, ich hätte etwas über den Berg 
gesagt, und herzlich schief darauf antwortete. — Doch mir war es jetzt nicht gegeben, über 
den geringsten Mißverstand zu lachen.

     „Ja, das war es auch,“ erwiederte ich — „aber fahre nur fort.“

     „Was ist da noch fortzufahren, mein gütiger Herr?“ versetzte Johann. „Gott weiß es, daß es 
mir in der Seele weh thut, daß ich um meine Entlassung bitten muß: aber mein Platz ist ja 
wohl noch zu ersetzen. — Es ist ein gar zu gutes Mädchen, das mich so herzlich liebt, und ich 
wüßte nicht, wie unser eins ein größer Glück in der Welt machen könnte.“ — 

     „Unser eins?“ wiederholte ich, und kaute verdrießlich an den Nägeln.

     „In diesem Lande“ — stotterte er ferner — „ist es leicht, sich durchzubringen, leicht, eine 
Frau zu ernähren, zumal eine selbst fleißige und wirthschaftliche Frau, als Margot schon aus 
Liebe zu mir seyn wird. Noch gestern Morgen — als wir Sie hier auf diesem Berge suchten,  
und wir gerade auch auf diesem Platze traulich bey einander saßen, hat sie mir — und ohne 
viel zu sagen — gewiß unter tausend Küssen, hat sie mir versprochen, alles aus sich zu ma-
chen, was ich nur wollte.“

     „Unter tausend Küssen!“ dachte ich, „das ist abscheulich!“ und hätte jetzt viel darum gege-
ben, wenn ich den einzigen wieder zurück gehabt hätte, bey dem mich der Tragödien=Schrei-
ber überraschte. — Ich verwünschte die kleine Verrätherin, die für einen andern als mich so 
beredt stammeln und erröthen, und einem andern als mir so feurige Küsse geben konnte. Es 
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kam mir nun ganz ausgemacht vor, daß sie meinen Mops vergiftet habe, um mich um alle 
meine Reisegefährten zu bringen. An das gestrige Blatt meines Tagebuchs konnte ich nicht 
ohne Groll gegen mich und sie denken, und du hast es bloß dem Doctor in Würzburg zu dan-
ken,  daß  ich  dieses  demüthigende  Blatt  nebst  einigen  vorher  gehenden  nicht  in  tausend 
Stücken zerrissen,  und dich  um die  Nutzanwendung gebracht  habe,  die  du  daraus  ziehen 
kannst.

     Da ich, so sehr es mich auch schmerzte, einen treuen Bedienten auf eine so hinterlistige 
Art zu verlieren, doch eigentlich nichts hervor zu kramen wußte, was Bestand gehalten hätte; 
so sagte ich ihm in der Verlegenheit: „Das ist alles gut, Johann — aber der Unterschied der 
Religion?“

     „Damit“ war seine geschwinde Antwort, „hat es hier nichts zu sagen, wie mich Margot 
versichert hat.

     „Hat sie das?“ fiel ich ihm ein, und schüttelte den Kopf.

     „Ja wohl, mein bester Herr,“ fuhr er fort. „Sie laufen auch hier den Heiligen nicht so nach, 
als anderwärts. — Der große Christoph allein ist in einigem Ansehen, und das mag er meinet-
wegen seyn. — Entschließen Sie Sich nur, mein bester Herr; denn ohne Ihre Erlaubnis will 
mich das Mädchen durchaus nicht nehmen. Das ist die einzige Bedingung, die sie und ihre 
Verwandten bey meinem Antrage gemacht haben; und auch ich — trauen Sie es mir zu! — 
wollte selbst eher noch meine Liebe zu Margot in meinem Blute ersticken, ehe ich Ihrem Be-
fehle zuwider meine Sache ausführen wollte.“ — 

     „Johann,“ — sagte ich ernstlich, „die Hauptschwierigkeit ist, daß ich nicht weiß, wo ich in 
der Geschwindigkeit einen andern guten Bedienten herbekommen will; und du weißt ja, daß 
du dich verbunden hast, mich während der Reise nicht zu verlassen.“ — 

     Doch auch dafür hatten die vorsichtigen Leute gesorgt. „Ach,“ fiel mir Johann hastig ein 
— „das weiß ich nur zu gut — habe es auch dem Mädchen gesagt — und das ist auch der 
Stein, der uns am schwersten auf dem Herzen gelegen hat. — Aber, gnädiger Herr, Margot hat 
einen Bruder, der ein schöner, wohl gearteter Bursche seyn soll, und der morgen bey Ihnen an-
ziehen kann, wenn Sie wollen. — Sie freut sich im voraus, ihn in Ihrer Livrey zu sehen. Der  
Gedanke war so natürlich — und doch ist er ihr erst gestern ganz spät gekommen.“

     „Um welche Zeit ungefähr?“ fragte ich.

     „Wie ich Ihnen sage,“ versetzte Johann, „ganz spät. Es war schon alles im Hause zu Bette, 
als sie wie ein Geist die Treppe leise herauf zu mir auf den Boden gestiegen kam, um mir ih-
ren guten Einfall noch mitzutheilen — “

     „Das,“ fiel ich ihm wunderbar ärgerlich in´s Wort, „dächte ich, hätte Zeit gehabt bis den 
andern Morgen.“

     „Freylich wohl,“ sagte Johann: „aber sie kann nun einmal nichts vor mir — auch nur eine 
Nacht auf dem Herzen behalten. — Doch daß ich weiter erzähle — so war es doch auf der an-
dern Seite recht gescheut von ihr, daß sie auf den Boden kam — denn sie fand da einen ver-
lornen Schachteldeckel mit Thymian und Salbey, und daraus ist der Umschlag entstanden, der 
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Ihnen so wohl bekommen ist. So ein geschäftiges, thätiges Mädchen giebt es nicht mehr! — 
Sie hätte gern noch alles vor Nachts in´s Reine gebracht. — „Ueberlaß mir den Umschlag, — 
sagte sie mir, als er fertig war, — ich will ihn deinem Herrn selbst umbinden. Vielleicht trifft 
sich´s, daß ich bey ihm noch mein Wort anbringen kann. — Ach was könnte mir das für eine 
ruhige Nacht machen!“ — Aber heute früh war sie wieder ganz muthlos — und ob ich es 
gleich nicht weniger bin — was will ich machen? Ihre Abreise rückt immer näher, und da ist 
es ja wohl die höchste Zeit, daß ich erfahre, woran ich bin.“

     Ich gerieth in tiefe Gedanken. „Ihr Wort,“ wiederholte ich mir einmal um das andere — 
„wollte sie bey mir anbringen? Wohl gut, daß es unterblieb — Gestern Nachts? In der Lage, 
worin ich war? — Das würde einen schönen Gegenstoß von widerlaufenden Gefühlen gege-
ben haben! Wenn alle jene befeuerten Empfindungen — auf Einmal, so eiskalt — so schnell 
— so gallenbitter zurück getreten wären — wäre es ein Wunder gewesen, wenn mich der 
Schlag auf der Stelle gerührt hätte?“

     Während dieses Selbstgesprächs vergaß ich den armen Johann. — Wie ich wieder nach 
ihm hinblickte, fand ich sein Gesicht so verstört, und ihn von der Folter der Ungewißheit so 
zerrüttet, daß er mich erbarmte. Ich rieb mir die Stirne — griff mit Blicken des Muths in das 
Blaue des Himmels, und — entschloß mich.

     „Du bist nun zehn Jahre bey mir, Johann“ — sagte ich gerührt — „hast mir redlich gedient, 
und ich habe mich an dich gewöhnt. Aber deine Wahl ist zu gut, und die Liebe eines solchen 
Engels von Mädchen wiegt alle Schwierigkeiten auf, die ich dir machen könnte. Ich gebe dir 
die gesuchte Erlaubniß, und gebe sie dir gern. — Sey immer des guten Kindes werth, und seyd 
glücklich!“

     Kaum daß ich ausgesprochen hatte, so schlug der gute fühlbare Mensch seine Hände zu-
sammen. „Nun so segne Sie Gott!“ — brach er mit untergemischten Thränen aus, „segne auch 
Sie bald mit einer würdigen reitzenden Gemahlin, die Sie für alle die Güte belohne, die Sie 
mir in diesem Augenblicke erweisen!“ — Er konnte vor Empfindung nicht weiter sprechen, 
und ich — stieg — um mich von der Bewegung zu erholen, die mir der Ausdruck seiner Freu-
de — (ich denke wenigstens,  daß es so war) verursachte,  langsam den Hügel  hinab,  und 
sprach unterwegs meinem ein wenig aus seiner Fassung gebrachten Herzen Muth ein, damit 
ich mit ganz entwölktem Blicke vor meinen Hausleuten erscheinen möchte.

     Sie erwarteten mich mit sichtbarer Unruhe vor dem Eingange ihrer Hütte. — Da sie aber  
aus der zufriedenen Miene meines Johanns schon schließen konnten, wie die Sachen ständen, 
so führten sie mich, ohne weitere Umstände, nur geschwind in die Stube, wo ihre Nichte die 
Zwischenzeit in Herzklopfen zugebracht hatte. — 

     „Wie steht´s, Margot?“ — rief ich ihr beym Eintreten entgegen, und legte alle meine mög-
liche Freundlichkeit in meine Blicke. — „Nun hab´ ich´s doch weg, was du vorgestern auf der 
staubigen Chaussee zu suchen hattest, und warum du dich auf der steinernen Bank in so ernst-
hafte  Gedanken  verlorst.  Deine  unruhigen  Nächte  — deine  abgeredeten  Zeichen  — dein 
Nachtwandeln — alle deine Geheimnisse bis auf den Schachteldeckel sind verrathen. Wäre 
Johann nicht so schwatzhaft — du solltest ihn gewiß nicht bekommen — So aber gehört er dir 
von Rechts wegen. Ein so räthselhaftes Mädchen muß mit einem Schwätzer bestraft werden.“
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     Hier hättest du sehen sollen, wie die kleine Unschuldige lebendig ward! — Mit glühendem 
Gesichte, bebender Brust, und Gott weiß, mit was allen für Reitzen, hing sie mir, ehe ich es 
wehren konnte, an dem Halse und drang mir — wenn du es so nennen willst — das droit de 
Seigneur im Angesichte ihres Bräutigams auf. — Ich erhielt ihren ersten Kuß; denn ich muß es 
der Wahrheit zur Steuer sagen, daß, wo in den vorigen Blättern von Küssen die Rede ist, nicht 
Einer darunter ist, den s ie  mir gab — den zweyten und die folgenden bekam der glückliche 
Johann.

     Gleich nach dem Essen gingen wir, nach der bey Tische genommenen Verabredung, alle 
auf die Post. Wirth und Wirthin, Margot und Johann, eines half dem andern auf seinen Esel, 
und alle trabten was sie konnten dem Dörfchen zu, wo der Familien=Tractat geschlossen, und 
die Austauschung meines Johanns gegen den Bruder der Margot zu Stande gebracht werden 
sollte.

     Ich wendete die Zwischenzeit zum Vortheile meiner reisenden Freunde, so wie zu meiner 
eigenen Befriedigung an, und theilte eine große Rolle meines erhobenen Wechsels in drey 
kleinere, davon ich eine meinen Wirthsleuten — eine meinem Johann — und eine der kleinen 
verrätherischen Margot zudachte. Nach diesem Rechnungsgeschäfte, das erste, das ich nicht 
beschwerlich fand, setzte ich mich in meinen Verschlag, erzählte dir, was du gelesen hast, und 
erwartete in seltener Gemüthsruhe die Zurückkunft meiner Freunde.

     Ihre vielfachen Geschäfte mußten nicht die geringste Schwierigkeit gefunden haben, denn 
sie kamen eher wieder, als ich sie, nach der Wichtigkeit ihrer Verrichtungen, erwarten konnte. 
Sie wollten sich nicht zufrieden geben, als sie mich zu Hause fanden, und hörten, daß ich Ver-
zicht auf meinen Spaziergang gethan hätte, um ihr Haus und meine kleine Wirthschaft darin 
nicht ohne Aufsicht zu lassen. Sie erklärten dieses für eine beschimpfende Vorsicht für ihre 
ehrlichen Mitnachbarn. „Oder,“ — trat Margot herzu — „fürchten Sie etwa, daß der Strauch-
dieb vom Fichtenberge sich zu Ihrem Schreibtische schleichen — Ihre Papiere in Unordnung 
bringen, oder gar mitnehmen würde?“

     „Hauptsächlich“ — fuhr ich fort, um meine Furcht, die sie so hoch aufnahmen, zu beschö-
nigen — „bin ich zu Hause geblieben, um mein Tagebuch bis heute zu schließen.“

     „Und was ist ein Tagebuch?“ fragte Margot, und konnte vor Lachen kaum zu sich kom-
men, als ich ihr sagte — „daß es eine Rechnung über Einnahme und Ausgabe — der Zeit — 
unserer Empfindungen und unserer Irrthümer sey — daß unter dieser letztern Rubrik eine Be-
schreibung ihrer kleinen Person vorkäme, und daß ich diese Rechnung einem Manne zuschi-
cke, der fast täglich seinem Könige welche abzulegen hätte, die nicht viel wichtiger wären.“ 
— Sie hatte große Lust, es nicht zu glauben, wenn es ihr nicht auch Johann versichert hätte.

     Bastian, mein neuer Bedienter, gefällt mir sehr wohl. Er ist ein aufgeräumter, gewandter 
Bursche, von ungefähr zwanzig Jahren, dem ich es ansehe, daß er sich eben so leicht würde 
entschlossen haben, mit Cooken die Welt zu umschiffen, als er übermorgen mit mir nach Avi-
gnon geht. Ich möchte ihm einen Thaler mehr über seinen monatlichen Lohn geben, weil er 
seiner Schwester so ähnlich sieht. — 

     Der Abend verging mit der Erzählung ihrer Reise, und alles dessen, was bey der Mutter der 
Braut vorgegangen und abgethan war. Ich konnte nicht darzu kommen, aufmerksam zu seyn. 
— Ich knaupelte an allen den Räthseln, die mir das dreyzehnjährige Mädchen seit unserer Be-
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kanntschaft aufgegeben hatte und diese Stunde aufgab, und versuchte, die letzten geschickter 
aufzulösen, als es mir, zur ewigen Schande meiner Erfahrung, mit den ersteren gelungen ist. 
Ich wollte, daß dieses Gedankenspiel aufhörte, denn sonst fürchte ich, daß ich zu guter Letzt 
noch eine ganz leidlich unruhige Nacht haben werde.

    

Den 30sten December.

     Die Trunkenheit der Freude, mit der sie gestern einschliefen, schwebte noch diesen Mor-
gen übermächtig auf ihrer aller Gesichtern, und beförderte den neuen Rausch, dem sie sich so 
gutwillig überließen.

     Ich nahm gewiß einen warmen Antheil daran, und ich hätte mich wohl sogar, als den Urhe-
ber desselben, für den Vergnügtesten der Gesellschaft halten dürfen, wenn ich mir diesen Vor-
zug, ohne erst bey meiner kalten Vernunft anzufragen, zugeeignet hätte. — So aber fühlte ich, 
mitten in dem allgemeinen Taumel, das nüchterne Bedürfniß des Nachdenkens. Ich stahl mich 
bis zur Mittagsstunde aus dem Zirkel dieser glücklichen Menschen, und befand mich kaum 
mit mir allein auf dem einsamen Spaziergange, den ich heute zum letztenmale um das liebe 
Caverac zog, als ich mich auch schon über und über in der philosophischen Untersuchung 
über den Werth, die Ursache, den Zusammenhang und die Bestandtheile meiner unläugbar 
frohen Empfindungen verwickelt sah.

     Diese Art geistigen Zeitvertreibs ist nun, wie du aus Erfahrung wissen wirst, der mißlichste 
von der Welt, und Gott weiß, warum so viele gelehrte Männer, von unserer Jugend an, darauf 
los  arbeiten,  uns  an  dieses  undankbare  Grillenspiel  zu  gewöhnen!  Gemeiniglich  hat  man 
nichts weiter davon, als daß man das Wasser trübt, in welchem man zu fischen gedachte — 
seiner  eigenen  Figur,  die  undeutlich  genug  daraus  wiederscheint,  eine  tiefe  Verbeugung 
macht, und anstatt zufriedener — nur um etwas gravitätischer in den Kreis des Vergnügens 
zurück geht, aus welchem man ohne Noth getreten ist.

     Es ging mir, aufrichtig zu sagen, auch dießmal nicht besser. So tiefsinnig auch die Betrach-
tungen meiner selbst seyn mochten, so war doch ein vorüber gehendes beyfälliges Lächeln, 
das ich mir, nach einer genauen Vergleichung meines Selbstgefühls zu Caverac mit meinen 
Berlinischen Launen, zuwarf — und ein bekümmernder Gedanke an dich, der einzige Gewinn 
meines Nachforschens; und es ist noch sehr die Frage, ob dieß Wiederkäuen der Seele, das ich 
wohl bis zur Zeit des Mangels hätte aufschieben können, mir den unterbrochenen Fortgenuß 
jener gesellschaftlichen Berauschung hinlänglich ersetzt hat.

     Damit  indeß mein Selbstgespräch mit  allen den guten Warnungen, die ich dir,  lieber 
Eduard, in Gedanken an´s Herz legte, nicht ganz an den Zäunen von Caverac verhalle, so soll 
es mein Tagebuch aufnehmen.

     Du wirst es mir übrigens nicht übel deuten, daß ich dich und den ganzen Hof von Berlin 
um mich her stellte, um mich über euch alle zu erheben. Geschah es gleich nur der Kleinigkeit 
wegen, um mir noch lieber zu werden, als ich mir schon war: so mußt du bedenken, daß die-
ses für denjenigen, dem es gelingt, nichts weniger als eine Kleinigkeit ist. Wollte Gott, ich 

101



könnte mir immer mein trocknes Gemüße so würzen und jeden dürren Winkel der Erde, wo-
hin ich verjagt oder verschlagen werde, so belauben und ausschmücken — daß ich immer Ely-
sium fände, wo ich wäre! Es ist wenigstens das einzige Mittel für denjenigen, den seine Erzie-
hung nun einmal so verdorben hat, daß er nicht anders glücklich seyn kann, als durch Hülfe 
der Vergleichung. „Wohl mir,“ rufte ich also aus, nachdem ich meine Empfindungen mit allen 
Gründen der Vernunft unterstützt hatte:

„Wohl mir, daß mir noch unverwöhnet
Die Lockung der Natur gefällt!
Ein solches Dörfchen, Freund, versöhnet
Mich mit dem Ueberrest der Welt.
Man wird des Lebens überdrüssig,
Bey aller Ebb´ und Flut der Stadt:
Doch hier — geschäftig oder müßig,
Wird keiner seines Daseyns satt.

     Kannst du den Werth der Wahrheit fühlen,
So ändre deinen stolzen Lauf;
Such´ unter ländlichen Gespielen
Die Freundschaft und die Tugend auf!
In unsern Sittenschulen tauschet
Man Falschheit gegen Falschheit ein:
Hier — ist, was dir vom Herzen rauschet,
Wie eine Silberquelle rein.

     Hier seh´ ich von den Fußgestellen
Der Zedern, in verdienter Ruh´
Dem Eifer meiner Kampfgesellen
Am Fuß des niedern Thrones zu,
Wie sie einander zu berücken
So helle sehend — und so blind
Für Bänder und bemalte Krücken,
In nie gestilltem Aufruhr find.

     Selbst ihres Führers Macht — wie wenig
Naturvergnügen erntet sie!
Groß ist zu Potsdam unser König,
Froh — ist er nur in Sanssouci.
Da wird er Mensch, irrt in der Stille,
Wie unser eins, im Mond herum,
Und denkt wohl auch: beatus ille — 
Ut prisca gens mortalium.

     Geh bald zurück zu den Gebückten,
Die fern von dir im Dunkeln stehn,
Wenn die mit Hermelin geschmückten
Dich liebevoll zu sich erhöhn.
Trau´ ihrem Schmeicheln nicht! Sie strecken
Nur gar zu gern die Krallen nach;
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Selbst Doctor Luther ward zum Gecken
In Churfürst Friedrichs Vorgemach 12 ).

     Sey es dir Warnung, wie der Große,
Den treulos Mazarin erzog,
Der Gastfreyheit im sichern Schoose,
Mit Undank seinen Wirth betrog;
Wie er, von Fouquet´s Weine stärker,
Am Busen der Baliere flammt,
In einer Stunde, die zum Kerker
Den Mann, der ihn gelabt, verdammt 13).

     In Mitternächten ohne Schlummer,
In Tagen ohne Sonnenlicht,
Fühlt er die Fesseln selbst vor Kummer
Ob seines Königs Falschheit nicht.
Sein Fall macht alle Hofgesichter,
Die seines Blicks sonst lauschten, scheu,

Und nur ein armer Fabeldichter,
Voll hohen Muthes, blieb ihm treu 14).

12 ) Wenn Friedrich der Weise D. Luthern Audienz gab, begegnete er ihm auf das gnädigste und herablassendste. 
Erst wenn sich der gute Mann, voller Zufriedenheit über die ehrenvolle Aufnahme, entfernte — schlug er ihm 
entweder ein Schnippchen in der Tasche, oder stach ihm — wie der Ausdruck der alten gleichzeitigen Urkunde 
lautet — einen Mönch, welches nach Adelung so viel sagt, als einem die Feigen weisen. Man kann denken, ob 
die Hofleute, von den Maitre=Chargen an bis auf die Edelknaben, die Losung ihres gnädigsten Herrn verstanden 
haben.
13 ) Ludewig der Vierzehnte hatte den Untergang des Sürintendanten Fouquet schon beschlossen, als er ihm noch 
die verrätherische Ehre erwies, das prächtige Fest anzunehmen, das er ihm auf seinem Landhause zu Beaux gab.  
Ohne die Vorstellung seiner Frau Mutter, Anna von Oesterreich — die es ein wenig zu stark fand, würde ihn 
selbst während dem Feste in die ewige Gefangenschaft geschickt haben, zu der er ihn nachher verdammte. Sein 
Hauptverbrechen bestand darin, daß er die nachmalige Herzogin von Valiere schön fand, und ihr Anträge thun 
ließ, ehe er noch wußte, daß der König bald nachher gleiche Neigungen bekommen würde. Alle die beredten 
Verteidigungsschriften Pelissons, die sich freylich nur über die Beschuldigungen verbreiteten, die jener zum Vor-
wande dienten, konnten ihn nicht retten, da das Herz des Königs selbst nicht edel genug war, ihm den natürlichen  
Wunsch, und der damals seine Majestät noch nicht beleidigen konnte, zu einer anderen Zeit zu verzeihen, wo er  
ihn selbst faßte, und, wie wir wissen, königlich ausführte.
14) La Fontaine war, außer Pelisson, welcher den Advocaten von Fouquet machte, der einzige Unbedachtsame, 
der  es wagte,  das Unglück seines ehemaligen Beschützers laut zu bejammern, anstatt  einen neuen in dessen 
Nachfolger zu suchen. Er unterstand sich sogar, den König mit einer Elegie zu behelligen, in der er auf´s rüh -
rendste für den gestürzten Minister um Gnade bat. Dieser Beweis seiner wenigen Lebensart brachte ihn so sehr 
um allen Credit bey Hofe, daß der stolze Monarch, dessen Freygebigkeit sich doch sogar auf die Gelehrten frem-
der Länder erstreckte — für einen solchen Schafskopf, als la Fontaine, nicht das geringste thun mochte. Der gute  
Fabler lebte beynahe nur von den Almosen einiger wenigen Freunde. Er — dessen Schriften die Nation jetzt  
durch einen immer prächtigern Druck nach dem andern, vor allen seinen Zeitgenossen ehrenvoll auszeichnet, hat-
te nicht so viel, um sich ein neues Kleid schaffen zu können! Er — der, wie alle großen Schriftsteller, durch den 
Ausfluß seines Geistes, auch nur als Kaufmannswaare betrachtet, seinem Vaterlande ein ewig fortwucherndes Ca-
pital hinterließ, war selbst einmal im Begriff, über das Meer zu gehen, um in der Fremde seinen Unterhalt zu su-
chen. Obige zwey Verse auf Fouquet sind von ihm selbst entlehnt:

     Jour sans soleil,
     Nuits sans sommeil,
     Quelque peu d´air pour toute grace etc.
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     Es gehört unter die Glücksfälle der Gedankenspiele, wenn wir unter den hundert Figuren, 
die unsere Einbildungskraft bey solchen Gelegenheiten aufstört, unverhofft die Gestalt eines 
unserer besondern Lieblinge erblicken. Das Schattenbild des guten la Fontaine zeigte sich mir 
kaum, so verließ ich jedes andere, und hielt mich fest an ihn, trollte gutmüthig hinter ihm 
drein, wie er, unbekannt mit seiner Größe — ohne je auf den Einfall zu kommen, sie geltend 
zu machen — sorglos um seine tägliche Nahrung und Kleidung durch die Welt fabelte. Ich 
nahm ihn, wie er eben mit dem Buche Baruch in der Hand aus der Messe kam, und nun an al-
len Ecken der Straßen die Vorbeygehenden mit der Frage aufhielt, ob sie nicht wüßten wo der 
Verfasser wohne? — mit mit zu meinem Mittagsfeste, und ließ mir von ihm unterwegs sein 
Fabel, les animaux malades de la peste, vordeclamiren.

     Ohne diese Aufmunterung würde ich vielleicht Mühe gehabt haben, die schwarze Unterla-
ge wieder los zu werden, die ich so überaus weise als Folie gebraucht hatte, den Glanz meiner 
gegenwärtigen Existenz noch mehr zu erhöhen; und ihm allein hatte ich es zu verdanken, daß 
ich nicht über und über verstimmt zu meiner Gesellschaft zurück kam, die inzwischen in dem 
ununterbrochenen Fortgenusse ihres Vergnügens keinen Augenblick daran dachte, über die 
Natur und die geheime Zusammensetzung desselben Rücksprache mit sich zu halten.

     Ich übertrieb es, glaub´ ich, nun wieder auf der andern Seite; denn ich möchte nicht, daß 
mich ein weiser Mann fragte, wie ich meinen Nachmittag zugebracht habe. Ich könnte ihm, 
Gott weiß es, nichts darauf antworten, als — Ich habe ihn vertändelt. Du weißt, Margot ist ein 
Kind, und da wäre es ja lächerlich, den Verständigen in ihrer Gesellschaft zu machen. Das 
läuft, das springt, das schäkert, und weiß noch in keiner Sache, wie ihm geschieht. Wunders-
halber wollte ich hören, was sich wohl für Begriffe von der Ehe und ihren künftigen Pflichten 
als Hausmutter mache? — Aber da fand ich alles so bunter unter einander bey ihr, daß mir, an 
Johanns Stelle, angst und bange seyn würde.

     Gegen Abend, nachdem wir über tausenderley drunter und drüber geschwatzt  hatten, 
brachte sie einmal wieder ihren Strauchdieb auf das Tapet. Ich verwies sie damit an ihren 
Liebhaber — „Der“ — sagte ich — „hat in der Oper zu Berlin, zwar nur von der Gallerie aus, 
einen am Pranger stehen sehen.“ — 

     „Da ist ihm“ fiel das Mädchen ein — „recht geschehen. Aber geschwind sagen Sie mir,  
was hat er denn dort alles verbrochen? denn ich höre gar zu gern Mordgeschichten und der-
gleichen.“ — 

     „Dinge hat er verbrochen,“ antwortete ich — „wovon du dir keinen Begriff machen wür-
dest, wenn ich sie dir auch erzählen wollte.“

     Darüber kam sie auf einen Einfall, der mich anfangs stutzig machte, mir nachher aber 
selbst so wohl gefiel, daß ich von Stund´ an auf die ernstliche Ausführung desselben denke.

     „Wissen Sie was?“ — sagte die kleine Närrin — „Wenn ich erst mit meinem Johann ein  
Jahr gelebt habe, und nun vierzehn alt bin, da wollen wir Sie und meinen Bruder in Berlin be-
suchen. Sie haben so manches von der Geburtsstadt meines Johanns fallen lassen, daß ich be-
gierig bin, das Wunderding zu sehen — Ach! und die Freude,“ fuhr sie fort, und schlug ihre 
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beyden Händchen zusammen,  „nach so langer Zeit  den guten, lieben, vortrefflichen Herrn 
wieder zu finden, der hier so gern mit mir spazieren ging — der mir einen braven geliebten 
Mann zurück läßt — und meinen armen Schelm von Bruder so gütig von meiner Hand ange-
nommen hat!“ — Glaubst du wohl, Eduard, das Kind ließ darüber ein paar warme Thränen 
auf meine Hand fallen, die mir elektrisch mein ganzes Zellengewebe erschütterten.

     „Das ist einmal ein gescheuter Gedanke, Margot,“ — sagte ich. — „Ja, ihr sollt mich beyde 
besuchen, und die Reise soll euch nichts kosten. — Gebt mir eure Hand darauf.“ Und wäre es 
nur, Eduard, daß ich dich von der Wahrheit alles dessen, was ich von dem Mädchen gesagt 
habe, überzeugen könnte, so sollte mir ihr Besuch lieb seyn.

    

Den 31sten December.

Der letzte Tag des Jahres ist da! Das würde mich wenig bekümmern, wenn es nicht auch der 
Abschiedstag von den besten Menschen wäre, die ich jemals gekannt habe. Diese Betrachtung 
macht mir ihn feyerlich. Ich darf mir meine innere Bewegung nicht merken lassen — was 
würde es nützten? — 

     Sie setzen ohne Argwohn voraus, daß ich diesen Abend wenigstens noch mit ihnen ver-
schwatzen und vertändeln, und meine Nacht in dem Weichbilde der kleinen Margot verträu-
men werde. — Wenn ich nach dem Essen meinen Hut und Knotenstock nehme, wird sie um 
mich herum hüpfen, mir an der Thüre einen Kuß zuwerfen, und mir eine baldige Zurückkunft 
von meinem Fichtenberge gebieten. — Die Thüre wird knarren — und — meine Rolle hier 
wird gespielt seyn. — 

     Sobald der Tag zu verlaufen und man anfangen wird sich nach mir umzusehen, soll Basti-
an auftreten und den Epilog halten. — Ich traue ihm zu, daß er ihn mit allem erforderlichen 
Anstand und genau nach meiner Vorschrift halten wird. — So kommen wir alle am kürzesten 
davon. Die Geschenke, die ich ihnen zurück lasse, theilt Bastian nach meiner Anweisung un-
ter sie aus. Es wäre mir nicht möglich, der erschütternden Szene beyzuwohnen, die das Er-
staunen, die Danksagungen und die Thränen dieser so leicht zu rührnden und zu befriedigen-
den Menschen darstellen wird.

     Das könnte mir indeß nur eine kurze Ruhe verschaffen; denn in dem Ungestüm ihrer Emp-
findungen würde die ganze freundschaftliche Caravane, ich bin es gewiß, mich bis über die 
Gränzen verfolgen, wenn ich meinem Stellvertreter nicht auch auf diesen Fall die gemessens-
ten Befehle und die wirksamstzen Bitten an sie zurück ließ.

     Unterdessen, da dieses hier vorgeht, werde ich meinen Pavillon zu Nimes einsam durch-
schreiten und ein Liedchen singen, damit ich nicht höre, wie mir das Herz pocht.

     Mein Tagebuch — noch hat es in meinen Taschen Raum — nehme ich allein von hier mit. 
Meine übrigen kleinen Effecten soll mir Bastian mit Anbruch des morgenden Tages nachbrin-
gen.
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     So wäre denn meine Abschiedsstunde von Caverac mit so vieler Schonung meines wunden 
Gefühls angelegt, als kaum ein Hofprediger der letzten Stunde einräumen kann, in der sein 
Fürst aus der Welt geht.

     Bastian soll unter acht Tagen seiner Verwandten nicht gegen mich erwähnen. Das habe ich 
ihm bey meiner Ungnade eingeschärft.

    

Nimes.

Freund! Ich bin nun gerettet — wie ein Fisch, der den Köder vom Faden gebissen hat, und mit 
dem Angelhaken in der Gurgel davon schwimmt. Hätte ich, zu einem Bettler herab gesunken, 
mein Land verlassen müssen, wo ich als König regierte, bänger hätte mir kaum um das Herz 
seyn können, als da mir nun die Wohnung der Unschuld und Freude im Rücken — und, abge-
schnitten von allem was mir lieb war, die ganze weite freudenlose Welt vor mir lag. Ach! 
nichts begleitete mich, als mein trauriger Schatten. — Mir fehlte Margots sonorische Stimme 
— ich vermißte den Nachtrab meines  treuen schwatzhaften Johanns,  und mein zerstreuter 
Blick, der selbst manchmal sich nach meinem guten asthmatischen Mops umsah, kehrte be-
troffen über seinen Verlust zurück. Und o wie viele andere stachlichte Empfindungen — die 
ich aus Zärtlichkeit gegen mich nicht berühren mag — kletteten sich nicht an dieses belasten-
de Gefühl von Trennung und Einsamkeit! Es war mir, als ob an jedem Pflasterstein, über den 
ich auf meinem Wege fortschritt, ein Theil meines Eigenthums hängen blieb, so daß ich es mit 
jeder Minute kleiner, unbedeutender werden, und zuletzt in ein Nichts verschwunden sah.

     Ich konnte es nicht über mich gewinnen, auf der Chaussee fort — bey der steinernen Bank 
vorbey zu gehen, auf der sich meine Eigenliebe, und, wie du weißt, ganz ohne Noth, brüstete, 
und aus einem Mißverständnisse, das ich mir noch nicht vergeben kann, in so lebhafte Bewe-
gung gerieth. In solchen Umständen, lieber Eduard, ist es sehr bequem, wenn man neben der 
Landstraße noch einen Rasenweg findet. Wie klein war indeß die Erleichterung, die ich mir 
damit verschaffte! — Denn, ob ich gleich weder Menschen noch Esel begegnete, die mich an 
mein Dörfchen erinnerten, so konnte ich doch unmöglich jedem Moose, jedem sprossenden 
Strauche, das den Moosen und Gesträuchen auf dem Fichtenberge ähnlich sah, aus dem Wege 
gehen: und als ich mir vollends einfallen ließ, einen seitwärts gelegenen Hügel zu besteigen, 
so brachte ich mich auf einmal um allen Vortheil meines listigen Umwegs; denn nun trat mir, 
in dem weiten Zirkel des freundlichen Languedocs, den ich übersah, das kleine liebe Caverac 
so nahe vor die Augen, daß sie mir übergingen, ehe ich es wehren konnte.

     Ein Weilchen ließ ich meinem kindischen Herzen seinen Willen: da aber der annähernde 
Abend die Gegend immer mehr in´s Dunklere zog, so nahm ich den Zeitpunct wahr, ehe sie 
mir entwischte, ihr meinen feyerlichen Segen zu geben. Es war ein süßer belohnender An-
blick, der mich über mich selbst erhob — ein Gefühl, wie es nur der heilige Vater haben kann, 
wenn er auf dem Balcon der Peterskirche seine segnende Hand erhebt, und sein ganzes Volk 
in andächtiger Schwärmerey von ihm zur Erde niederstürzet. — Der Fleck, wo Margot wohn-
te, schien noch, ehe er meinen Blicken verschwand, einen sanften Schimmer von sich zu wer-
fen, der meine Seele stärkte, erwärmte, beruhigte. Ich ergriff guten Muths meinen Wander-
stab, und suchte mich zu überreden, ich wäre gefaßt und zufrieden
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     Überlege noch mit mir, Eduard, indem ich unter dem Wiederscheine des Abendroths nach 
meinem Pavillon schleiche, wie viele wichtige Geschenke, die vielleicht eine größere Summe 
von Glückseligkeit umfassen, als das ganze Königreich Schweden zu seinem Antheil erhielt, 
diesem von der Natur so begünstigten Winkel der Erde und seinen Bewohnern zugefallen 
sind.

Die dreymal Glücklichen! Wie leicht
Wird´s ihnen nicht, in ihrem vollen Garten
Des Lebens Traum, durch Sorgen nie verscheucht,
Ganz durchgeführt, so weit er reicht,
In jener Einfalt abzuwarten,
Die dem Gefühl so gütlich deucht!

     Die Freude tanzt hier ohne Regeln,
Der Scherz gesellt sich ohne Zwang
Zu ihrem Wein, zu ihren Kegeln
Und ihrem baskischen Gesang.
Sie haben das, was sie bedürfen:
Ein leichtes Blut und Lieb´ und Wein,
Und alle ihre Sinne schlürfen
Den Zaubertrank des Lebens ein.
Im Schatten ihres Oelbaums wohnen
Glück und Zufriedenheit. Kein Sturm der Leidenschaft
Jagt sie aus ihrer Ruh´ nach weit entfernten Frohnen
In´s magere Gebiet wurmstichiger Patronen,
Nach Gnadenmitteln ohne Kraft,
Und die der Müh´ des Wegs nicht lohnen — 
Giebt es für Wallungen ein sichrers, als den Saft
Von ihren kühlenden Limonen?

     Wenn Colas  Händedruck, im Ringeltanz mit Rosen,
Die erste Scham des lieblichen Gesichts,
Den ersten Seufzer weckt, so fragt er nicht nach Mosen,
Nach den Propheten und dem großen
Christophel, wenig oder nichts.
Welch ein Elysium! Schon dreyzehn Jahre steuern
Des Landes Töchter aus. Ihr spähendes Gesicht
Trifft unter einem Trupp von Freyern
Bald auf den Glücklichen, dem nicht der Muth gebricht,
Auch ohne Heirathsglut der Liebe Fest zu feyern.
Willst du den ächten Ton von ihren Hochzeitsleyern,
So trällre nach, was oft der Spottgeist spricht:
„Sie spinnen, säen, ernten nicht,
Und sammeln nichts in ihre Scheuern.“
Doch sorge nicht für sie! Um einen Blätterschmaus
Hilft Amor hier ein Heer verliebter Spinnerinnen
Den Kindern der Natur gewinnen,
Die Schüsseln auf den Tisch, und Möbeln in das Haus,
Und Feuer auf den Herd erspinnen.
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Kein leerer Raum läßt sich ersinnen;
Der Gott der Liebe füllt ihn aus!

    

     Wie verzeichnet und verschossen kommen uns doch unsere prächtigen und theuern Cabi-
netsmalereyen vor, wenn wir sie auf eine Weile bey Seite räumten, und unsere Augen an den 
größern Gemälden der Natur stärkten! — Nimes mit seinen Antiquitäten, seinen Gesellschaf-
ten und Gastmählern — wie wenig ist es doch für das Herz, gegen die ungeschmückten Freu-
den meines ländlichen Aufenthalts, die keines Schmuckes bedurften! Mein Pavillon kam mir 
lächerlich groß vor, wie ich eintrat. — Ich setzte mich geschwind an mein Tagebuch, um mir 
die Angst wegzuschreiben, die mich in dieser Einöde befiel, und dem Schlafe freyen Eingang 
zu dem Herzen zu schaffen, das heute mehr als jemals seines Balsams bedarf.

    

Ende des zweyten Theils.
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Dritter Theil.

Nimes.

Den ersten Januar.

Freund! daß ein frisches Gesicht, im Schatten wild fliegenden Haares,
Dem keine Feder, kein Schmuck den Bau der Locken verbog;
Ein Busen, welcher, bey Gott! mit allem, was er auch Rares
Entdeckt´ und verbarg, zwo Mirabellen kaum wog;
Ein kleines närrisches Ding, das gaukelnd — sonder ein klares
Bewußtseyn seines Berufs, mit dem Geschwätze des Stahres
Den Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen umflog —
Daß eine Fee dieser Art jüngst auf ein eben so wahres
Als seltenes Weihnachtsgeschenk an ihre Tafel mich zog,
Und, als ich hungrig erschien, mich, wie wir wissen, betrog —
Für einen Schüler Berlin´s war das zum Schlusse des Jahres
Ein ärgerlicher Epilog!

     Doch daß, zu meinem Ruhm, es Welt und Nachwelt wisse!
Ich stahl bey dem Geräusch mir nicht bestimmter Küsse
Vom Schauplatz mich hinweg, und wie ein Held, verwies
Ich mir sogar den Blick, den hinter die Culisse
Die Lüsternheit mich werfen hieß;
Der letzte Rest von Amors Sorgen
Schwand mit dem Traum der letzten Nacht. — 
Aus solchem Sturm der Leidenschaft geborgen,
Ist wohl nie muthiger am ersten Feiermorgen
Des Jahrs ein Philosoph erwacht! — 

     So bang um den Ersatz, so ernst, als ein Verschwender
Das Gold, das er verlor, im Geist zusammen reiht,
Durchzählt´ auch ich den Werth der mir entflohnen Zeit,
Und webte mir ein Jahr im künftigen Calender
Aus Festen der Enthaltsamkeit.

     O Weisheit! rief ich aus, o du, die in der Mitte
Der Freuden sitzt, die keine Reu´ vergällt — 
Entziehe mich der Schmach, die jede niedre Bitte
Um eines Weibes Gunst enthält!
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Verleih´ daß ich, selbst unerschüttert
Im Brennpunkt einer Griechin steh´,
Und, wenn auch schon an ihrem Neligee
Das Band sich bläht, der Atlaß knittert,
Doch nicht in Gährung übergeh´!
Gieb, daß ein höhrer Zweck der Neugier Zügel lenke,
Und auch dem Glücklichsten, dem dort die Zeit verrauscht,
Doch nur armselige Geschenke
Auf Kosten seiner selbst vertauscht! — 

     Ist´s möglich, daß ein Geist, der Sonnen zu erklettern
Vermag, und ihre Strahlen theilt,
Zum Thron des Ewigen in blitzerfüllten Wettern
Mit unversengtem Fittig eilt,
Nun diesen Fittig senkt, und kindisch sich verweilt,
Um eine Rose zu entblättern?
So tief sank Newton nie. An weis´re Sorgen band
Er seine Thätigkeit und seines Namens Ehre;
Zu stolz für sein System, das weniger Verstand
Als Mark erheischt — war ihm ein Kuß — ein Druck der Hand,
Und was ein Mann nur wünscht, daß ihm ein Weib  gewähre,
Ein Spiel, daß er nicht werth der Untersuchung fand,
Unnöthig zum Beweis der Lehre,
Die er von dem Gesetz  der  Schwere
Der sträubenden Natur entwand.
Von allen Globen, die uns Licht
Und Ebb´ und Flut und Tag und Nacht gewähren,
Kannt´ er den Lauf und das Gewicht,
Hob alle Schleyer auf, das Dunkel aufzuklären,
Selbst von Johannes Traumgesicht: 15 )
Die  Globen nur, die, wie ihr Schmeichler spricht,
Den Musen gleich, 16) uns in der Kindheit nähren,
Als Mann, als Greis erfreun, selbst unsern Wohlstand ehren,
Und unsre Freunde sind, wenn Rath und Trost gebricht,
Nur die besuchtesten von allen Hemisphären
Besucht´ er nie und kannt´ er nicht. 17)

    

Es ist eine herzerhebende Empfindung für einen Mann, der an seiner Vervollkommnung ar-
beitet, wenn er sich beym Erwachen, klüger wieder findet, als er sich den Abend vorher ver-
ließ. — Ich fühlte die frommen Morgengedanken, die ich dir eben mittheilte, mein Eduard, 
15) Er suchte die Apokalypse zu erklären, und brachte, wie es scheint, der menschlichen Schwachheit dieß Opfer, 
um sich, wegen seiner überschwenglichen Größe, mit den Menschen auszusöhnen.
16 ) Nach einer Stelle des Cicero  pr.  Arehia. Cap. 7. Haec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, 
secundas res ornant, in adversis solatium praebent.
17 ) Er starb in hohem Alter, und, wie seine Section bewies, ohne je, bey vollkommnem Zustande der Mannheit, 
ihren Forderungen untergelegen zu haben.
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mir so nahe und so warm am Herzen liegen, daß ich sie, ehrlicher Weise, für sichere Anzeigen 
seiner Verbesserung hielt, und schon mit Vergnügen die guten Folgen davon berechnete; ein 
kleiner Umstand aber, der dazwischen kam, zeigte mir bald, daß es nichts weiter als philoso-
phische Dünste waren, die gern so geschwind verfliegen als sie aufsteigen, und zu allen Zeiten 
wohl selten etwas beytragen mögen, die Gesundheit einer kranken Seele zu befestigen.

     Der gute Junge,den ich gestern miethete — ich hatte ihn ganz aus der Acht gelassen — trat 
seinen Dienst bey mir an, und pflanzte sich, da ich mich seiner am wenigsten versah, schön 
gekräuselt und in die Lievrey gekleidet, die sein Schwager ehrlich getragen und glücklich ab-
gelegt hatte, vor mein Bette. Die Sache ging sehr natürlich zu, und doch kam sie mir als eine 
unerwartete Erscheinung vor, und erregte Ideen bey mir, die meiner armen Philosophie nichts 
weniger als zuträglich waren. — Urtheile nun selbst, wie es mit einem solchen Kopfe ausse-
hen mag, den so gleichgültige Dinge schon aus seiner Fassung bringen. Das reisefertige Aus-
sehen Bastians, sein freundlicher Glückwunsch zum neuen Jahre, und seine überraschende 
Frage: ob er das Anspannen bestellen solle? machten mich, eins wie das andere, mit mir selbst 
irre. — Ich blickte ihm ungewiß in das Gesicht, als ob mir eine dunkle Erinnerung von ihm 
vorschwebte, und runzelte, statt ihm zu antworten, die Stirn. Endlich merkte ich was mir war. 
— „Keinen Gruß von Margot?“ sagte ich heimlich zu mir; „das heißt deine Befehle fast zu 
pünktlich befolgt!“ und legte mich unwillig auf das andere Ohr. Er mußt mich noch ein paar-
mal mit der sonorischen Stimme seiner Schwester und mit den Aehnlichkeiten ihres lieben 
Gesichtchens erschrecken, ehe ich gefaßt genug war, ihm mit einem grämlichen Ja! abzuferti-
gen. — Er verließ mich — und ich — nicht halb mehr so zufrieden mit mir als vor einigen 
Minuten, stand lässig auf; meine Morgenbetrachtungen blieben unvollendet in der Nachtmüt-
ze hängen, die ich abwarf, und ich trat mit einer Art von Trotz in das Nebenzimmer, wo eine 
Kleinigkeit, die meiner wartete, mich vollends, und eben so geschwind verstimmte, als sie mir 
in die Augen fiel.

     Es war eine Rose, die mir Bastian von seiner Schwester mit gebracht, und auf den Bogen, 
woran ich jetzt schreibe, gelegt hatte. Ich erkannte sie sogleich, wie ich ihrer ansichtig ward. 
Es war die oberste von den dreyen, die gestern noch als Knospen an dem Stocke hingen, den 
Margot täglich in die Sonne trug und begoß. — „Die erste die sich entfalten wird,“ sagte im-
mer das liebe Kind, soll niemand bekommen als Sie, mein gütiger Herr!“ und wie wird sie 
sich freuen, daß sie mir noch Wort halten konnte! Ich hob die Blume zitternd in die Höhe, und 
die Thränen traten mir in die Augen. Alle die frohen Erinnerungen der ländlichen Stunden, wo 
sie mit aufgestreiften Aermeln vor ihrem Blumenstocke stand, ihn genau musterte, und bald 
eine summende Mücke, bald eine näschige Wespe davon verjagte — schienen jetzt mit dem 
Geruche dieser lieblichen Blume in mich überzuströmen, und ich konnte mich an der frischen 
Farbe dieser Erstlingin des Jahres nicht satt sehen.

     Du kennst doch die Provencer Rosen, trauter Eduard? Viel kleiner als die unsern, röther, 
elastischer und concentrischer, als es bey weitem unsre Centifolien sind, scheinen sie dem 
Auge eines Deutschen nur desto reitzender — und nun vollends so früh im Jahre, und in der 
feyerlichen Nacht entfaltet, die mich, ach! auf immer, von dem nachbarlichen Bette meiner 
guten Margot entfernt hat! Wäre es ein Wunder, wenn ich, trotz einem Brokes  und seinem 
irdischen Vergnügen in Gott, über die Betrachtung dieser Blume zum Kinde würde? Ich habe 
sie zwischen meinem Busenstreife verborgen, nahe bey meinem pochenden Herzen, und wür-
de es für Sünde halten, wenn ich sie mit prahlendem Leichtsinn auf meinem Reisehut stecken 
wollte. Nein! sie soll durch ihren sanften Gegendruck — durch den Aushauch ihres Wohlge-
ruchs, mir nur fühlbarer machen, daß ich noch athme, und ein Mensch bin; und selbst über 
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ihre sterbenden Blätter will ich eine gewissenhafte Rechnung halten, sie, wie sie abfallen, in 
meine Brieftasche sammeln, und sie nur empfindsamen Freunden, als kostbare Reliquien aus 
dem heiligen Caverac, zeigen.

     Der ungeduldige Junge hat mir schon zweymal gemeldet, daß alles zu meiner Abreise fer-
tig sey. Er that es, und das weiß ich ihm Dank — ohne des wichtigen Geschenks zu erwähnen, 
das er mir so heimlich zugebracht hat. Ich werde suchen ihm in der Unbefangenheit nachzuah-
men, die er gegen mich über das Vergangene heuchelt. Ich will ihn von nun an nicht weiter als 
den Bruder meiner Margot, sondern als Johanns Schwager und meinen Bedienten betrachten, 
und nie gegen ihn meine Empfindungen laut werden lassen: denn, kann Etwas unserm Anse-
hen nachtheilig werden, so ist es wohl die Schwachheit unsres Herzens. Verrathe sie ja keiner, 
wer sich in jenem bey seinen Untergebenen zu erhalten wünscht! Die Hengste vor meinem 
Wagen wiehern und stampfen, und der Postillion knallt einmal über das andere. — So muß 
ich denn wohl mein Tagebuch einpacken. Ich muß fort, trauter Eduard, fort aus der paradiesi-
schen Gegend, wo ich jenes herrliche Mädchen fand, das einzige vielleicht, das der Unkosten 
der Liebe noch werth ist.

    

Avignon Abends.

Kaum hatte ich mich heute Morgens mit meiner Provencer Rose in den Wagen, und Bastian 
sich mir gegen über zurechte gesetzt; so sah ich schon, daß ich eine Thorheit begangen hatte, 
ihm diesen vornehmen Platz anzuweisen. Sein Anblick war mir so sonderbar im Wege, daß 
ich beynahe an seine Stelle meinen alten schnarchenden Begleiter aus seiner Verwesung zu-
rück gewünscht hätte, der mir, wie du weißt, immer zu einem guten Gedanken verhalf. Doch 
da der Mensch einmal da saß, mußte ich ihn nun auch schon sitzen, und mir gefallen lassen, 
daß sein spähendes Auge, manchmal zu einer ganz ungelegenen Zeit, den freyen Aufblick der 
meinigen hinderte.

     Ich ließ mir nicht einfallen, als ich durch die Stadt rollte, nur nach einem Fenster meiner  
Bekannten in die Höhe zu fahren, oder die römischen Alterthümer, so gewiß ich auch bey ih-
nen zum letztenmale vorbey kam, nur eines Abschiedsblickes zu würdigen. Dafür zog ich 
mein Fernglas aus der Tasche, wie ich in´s Freye kam, und hob es immer mechanisch vor die 
Augen, so oft mir die Wendung meines Wagens die Thurmspitze von Caverac zu Gesicht 
brachte. Welche bittersüße Erinnerungen wehten mir immer noch von dorther entgegen! Eini-
gemal wurden sie so lebhaft, daß ich im Begriffe stand den Postknecht umlenken zu lassen; so 
groß war der Kampf meiner Nachwehen: ja, ich verzweifelte, daß die Zeit jemals im Stande 
seyn würde, dieses nagende Gefühl zu zertheilen.

     Indeß that ich der Zeit Unrecht, Eduard, und ich hätte mir diese Sorge ersparen können; 
denn ich will dir es nicht verschweigen, daß mir eine Stunde nachher die Sache lange nicht 
mehr so unmöglich schien. Mein Herz ward müde, länger für ein Mädchen zu pochen, das so 
weit hinter mir war, und meine sympathetische Rose verlor nach und nach immer etwas mehr 
von ihrer anziehenden Kraft. Ich fühlte nur noch, daß sie welkte, daß sie mir die Haut rieb, 
daß sie mir beschwerlich ward ― schob sie ein paarmal seitwärts ― und steckte sie endlich,  
da sie mir es zu arg machte, ohne mich weiter mit ihr einzulassen, in die Weste. Nun ging es, 
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zu meinem Erstaunen auch mit jeder andern Beruhigung so geschwind, daß ich mich selbst 
darüber mit mir hätte verfeinden mögen. Ich machte mir Vorwürfe über Vorwürfe ― nannte 
mich den Wankelmüthigsten unter dem Monde: aber es fruchtete wenig. Je weiter ich mich 
von dem guten Dörfchen entfernte, je näher ich dem Gebiete des Papstes kam, desto muthwil-
liger ward mein Blut, und ich betrat endlich das Comtat mit Ahndungen, die mir angst und 
bange für mich selbst machten.

     Als ich über die Französische Gränze hinaus war, steckte ich mein Fernglas ein, das mir zu 
nichts weiter dienen konnte, schlug munter meine Arme in einander, ließ meine Blicke einige 
Zeit mit Wohlgefallen auf dem hübschen Jungen ruhen, der mir gegen über saß, ward bald 
nachher seines ehrerbietigen Stillschweigens müde, und forderte ihn, indem ich zugleich mit 
Verwunderung nach meiner Uhr blickte, endlich selbst auf, mich von seiner Schwester zu un-
terhalten. Er schien nur auf meinen Befehl gewartet zu haben. Ich erführ von ihm, daß er das 
Haus in den großen Anstalten zu ihrer Hochzeitfeyer verlassen habe, hörte es ohne merkliche 
Bewegung, und, indem mir mancher im Geschmack des Ostade gelungener Zug seines Ge-
mäldes  ein  gutmüthiges  Lächeln abnöthigte,  rührte  es  mich  öfter  noch durch die  feinsten 
Züge, die selbst ein Poussin zu seinen arkadischen Bildern, oder ein Berghem zu einem Stille-
ben nicht würde verschmäht haben.

     Nachdem ich die Kunst seiner Darstellung lange genug bewundert hatte, und mancher ver-
stohlne Blick, den ich mitunter dabey in mein Herz that, mich hoffen ließ, daß ich mich noch 
angenehmer mit mir selbst unterhalten würde, drückte ich meinen Hut um einen Zoll tiefer in 
die Augen, und legte mich in die Ecke des Wagens. Bastians Takt war auch fein genug, mich 
zu verstehn. Er besah den Aufschlag seines Rocks ― blies eine Feder davon ab, und schwieg. 
Ungesucht legte sich nun das Glück so vieler guten Seelen, das ich mir aus dem Vorhergehen-
den deutlich genug vorstellen konnte, als der reichhaltigste Text meinen Betrachtungen unter: 
es stand, sammt allen seinen möglichen Folgen, in einem so sonderbaren Zusammenhange mit 
dem heillosen Schnupfen, den mir die Bise zu Nimes an die Nase warf, daß ich nicht genug 
den Zufall bewundern konnte, der so heterogene Dinge zu vereinigen wußte, um, wie es mir 
vorkam, durch den systematischsten Gang von der Welt, am Ende auch noch meine eigene 
Zufriedenheit zu bewirken.

     Ja wohl, Eduard, meine eigene Zufriedenheit! denn ich ging hier nicht so leer aus, als du 
dem ersten Ansehn nach wohl denken könntest. Wolltest du wohl das wieder erlangte Vermö-
gen ― um ein Mädchen seufzen, und den Glücklichen beneiden zu können, dem ihr Besitz zu 
Theil ward ― für nichts achten? Wie wäre mir noch vor vier Wochen in Berlin so etwas ein-
gefallen? ― Der ganze Hof, von dem Vornehmsten bis zum Geringsten, hätte sich zwey- und 
dreymal verheirathen mögen ― ich würde mich wenig um das Glück ihrer ersten Nächte be-
kümmert, noch weniger daran geglaubt, oder nur Einen Augenblick gewünscht haben in ihrer 
Lage zu seyn. Zu solchen menschlichen Wünschen gehört eine gewisse Spannkraft des Her-
zens, von der ich schon langeher keinen Begriff mehr hatte, und ohne die doch selbst  ein 
Monarch ― zwar groß und bewundert, so viel du willst ― aber für seine Person nie so glück-
lich seyn wird, als der Taglöhner, dem sie die Natur, vielleicht zur Entschädigung für alle and-
re ihm versagte Herrlichkeiten, in vollem Maße geschenkt hat. In welchem wohlthätigen Lich-
te mußte mir also nicht der Zufall erscheinen, der mich zwar mit einer kranken Nase nach Ca-
verac brachte, mich nun aber dafür mit jenem männlichen Bewußtseyn in die offene und mäd-
chenreiche Welt weiter schickte! Diesen schnellen Uebergang von Kleinmuth zu einem edlen 
Selbstvertrauen, das über den erschlafftesten Geist Wohlbehagen verbreitet ― wem habe ich 
es zu verdanken, als allein dem mächtigen Zufal le?
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     „So sollst du mich denn, du Freund aller der Weisen, die ohne Anmaßung, ohne Rechnung 
und Forderung, ihr Leben durchschlendern, auch fernhin leiten,“ rief ich andächtig aus, stieß 
alle die überklugen Aussprüche, die mir seine Wirklichkeit verdächtig machten, mit Gewalt 
von mir, und fand ihn, bey zunehmendem Nachdenken, auf allen Blättern der Menschenge-
schichte, unwiderleglich bewiesen. Ich übersah den Umlauf irdischer Dinge — ihre Anlagen, 
ihre Absichten, und ihren Erfolg, in einigen ernsten Minuten. Das Feuer der Ode ergriff mich 
— Ich warf bedeutende Blicke auf das päpstliche Gebiet, das, wie ein Ball des Ungefährs, vor 
mir lag — bald auf Bastian, der seine Augen von dem Brande der meinigen wegwandte und 
zitterte. Es flogen mir mehr Gedanken zu, als mein Gehirn auffassen konnte. — Ich knetete 
nur die zusammen, die sich am nächsten wagten, und überließ den übrigen Vorrath größern 
Dichtern, die, wenn sie wollen, ihn zu einem dicken Gesangbuche von Klag= und Trostliedern 
verarbeiten mögen, das auch wohl einmal — wer kann dafür stehen? seine Gemeinde findet. 
„O du!“ — rief ich mit innerer Erschütterung aus, die selbst, wie ich vermuthe, meine Ge-
sichtsmuskeln verzog: denn Bastians Unruhe war nur zu sichtbar, und verrieth nur zu sehr, 
wie bange ihm in meiner Nähe seyn mochte. Aber welcher Dichter, der in der Begeisterung 
liegt, bekümmert sich um das staunende Gaffen seines prosaischen Dieners? — 

Du, der auf unsrer Pilgerreise
Bald Blinde führst, bald aus dem Gleise
Die Führer anderer verdrängst;
Belasteten das Leitband ihrer Fesseln
Oft selbst im Riesenarm der Tyranney zersprengst,
     Und einen Zaum von Nesseln
     Ihr in die Fäuste hängst!

So weit des Adlers Augen sehen,
Vom Gotthard zu den Pyrenäen,
Vom Rhein bis an den Quell des Nils,
Horcht die Natur vom Isopp bis zur Zeder
Nur Dir , und von dem Schwarm, der nach dem Kranz des Ziels
     Hinströmet, dienet jeder
     Zum Würfel Deines  Spiels.

Zwar nennen Dich die stolzen Buhlen
Des Sokrates auf hohen Schulen
Verwegner Phantasien Kind:
Doch fühlen sie erschrocken Dich, und heulen,
Gebeugt von Deiner  Kraft, die Nächte durch, und sind
     Scheu wie Minervens Eulen,
     Und deinem Glanze blind.

Sie scheu´n des Schöpfers Plan zu schelten,
Daß er von Myriaden Welten
An Dich den Ball der unsern band;
Begreifen nicht, daß er nur seine Zügel
Zur Lehn dir übertrug, weil Ordnung und Bestand
     Er diesem Todtenhügel
     Nicht angemessen fand:
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Nein! Sie begreifen´s nicht, und stellen
Den Sturz, selbst ihrer Mitgesellen,
Als Zweck zum Wohl des Ganzen dar.
Des Staubes Sohn berechnet nicht, wie eitel
Für ihn das Ganze sey, und, trotzend der Gefahr,
     Ruft er: Von meiner Scheitel
     Fällt ungezählt kein Haar.

So opferten im Spiel der Lanzen
Sich Tausende dem Wohl des Ganzen,
So wenig auch ihr Wahn gelang;
Indeß hälst Du, den ein Lucrez erhoben,
Und den von seinem Sitz kein Polignac verdrang, 18)
     In Ordnung unsern Globen
     Und sein Gewirr im Gang.

So war´s nur Spielwerk Deiner  Grillen,
Was, als Beweis vom höchsten Willen;
Auf Welt und Nachwelt überging?
So kam allein die komische Verkettung
Von Dir, die unser Heil an einen Fischerring, 19)
     Und Galliens Errettung
     An ein Paar Handschuh´ hing. 20)

Ihr Seher! steigt von eurem Sitze,
Steigt, wenn ihr könnt, bis zu der Spitze,
Wo menschliches Verhängnis schwebt:
Ist nicht die Schnur der folgenreichen Stunden,
Die auf dem Rad der Zeit sich zu entwickeln strebt,
     Vom Zufal l  aufgewunden,
     Vom Zufal l  abgewebt?

Wer öffnete von allen Zwergen
Auf euern Warten Guttenbergen
Und Fausten  der Erfindung Thor?
Was auszuspähn kein Doctor=Witz vermochte,
Im Dickicht der Natur seit Seculn sich verlor,
     Bei guter Laune pochte
     Sein  Jagdspieß es hervor.

18 ) Der Cardinal von Polignac, der den Antilucrez geschrieben.
19 ) Ring des Papstes, womit die apostolischen Breve besiegelt werden. Das Siegel stellt den heiligen Petrus als  
einen Fischer vor.
20 ) Ein Paar neumodische Handschuhe, die Sara Jennings, vermählte Herzogin von Marlborough, sich weigerte 
ihrer Freundin, der Königin Anna, abzutreten, verursachten in einer Reihe von Folgen die große Revolution, 
durch die Philipp der Fünfte auf dem Spanischen Throne befestigt, Oesterreich davon ausgeschlossen, der ver-
dunkelte Ruhm Ludwigs des Vierzehnten wieder hergestellt, und die stolzen Hoffnungen seiner Feinde vereitelt 
wurden. Der Keim dieser großen Begebenheiten kam aus den Händen eines armseligen französischen Beutlers,  
dem es nicht träumte, was für glückliche Folgen für seinen König und für sein Vaterland der Zufall auf sein Tag-
werk legen würde.
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Das Wild springt auf — und nun erst setzen
Ihm eure Jäger nach, durchhetzen
Die weite Welt nach seinem Lauf:
Sie fangen es, sie satteln es, sie führen
Es ohne Ruh´ und Rast zur Schau und zum Verkauf,
     Und rennen Thor und Thüren
     Zu seinem Einlaß auf.

Ihr Lärm von Trommeln und Posaunen
Treibt alle Messen neuer Launen
Auf Guttenbergs Gefahr herbey;
Ihr wüthend Heer auf Faustens Mantel schwebet
Bis in das Feenland zum Thron der Schwärmerey;
     Selbst der Olymp erbebet
     Von ihrem Jagdgeschrei;

Kein Laut zufäl l iger  Gedanken
Entfährt dem Mund, ersteigt die Schranken
Der Nachwelt ohne Wiederklang;
Kein Lied verhallt, und wenn es auch in Nächten
Wollüstigen Tumults ein kranker König sang; 21)
     Es kürzet den Gerechten
     Des Lebens Uebergang.

O Zufal l!  freundlicher Erhalter
Des Lorbers, der uns Neid und Alter
Gern von dem Haupte nimmt, verleih
Auch mir den Schutz, den Du dem hohen Sänger
Verliehst, daß mein Gesang, gleich seiner Litaney,
     Noch manchen Müßiggänger
     Der Nachwelt heilig sey.

Wie vieler Unsinn, klug betitelt,
Hätt´es Dein  Compaß nicht vermittelt,
Schwämm unbemerkt im Strom der Nacht!
Dir  danken wir die Kunst den Schall zu malen,
Du hast manch Quentchen Witz zu einer Zentnerfracht
     Erhöht, und Kern und Schalen
     Der Schreibsucht flott gemacht.

Gewohnt dem Grübler nachzuwandern,
So weit ein Zirkel in den andern
Bis über unsre Gränzen tritt,
Sprichst du ihm Hohn, wenn er das Unsichtbare
In einer Tiefe sucht, die noch kein Mensch beschritt,
21 ) Erst in neuern Zeiten wird das Hohe Lied für das gehalten was es ist, nachdem mystische Andacht ihr Spiel 
lange genug damit getrieben hat.
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     Und bringst dafür uns Waare,
     Die wir bedürfen, mit.

Der Propaganda Jünger dringen,
Für Gott mehr Ernten zu erringen,
Bis in der Bonzen Heiligthum.
Der Feind verderbt zwar ihre frommen Saten:
Doch Du entschädigst sie, Du schickst sie heim mit Ruhm,
     Mit Putern und Pataten
     In´s Refectorium;

Und Heidenkost strömt neuen Segen
Auf Länder, die des Lichtes pflegen,
Das aus der Offenbarung strahlt.
Schmaust ein Prälat — seht, ob nicht in der Mitte
Des christlichen Gelags, das die Commun bezahlt,
     Ein fetter Proselyte
     Des Lands Calcutta prahlt?

So bringen selbst aus Deinen Schachten
Die Heiligen, die Dich verachten,
Beweise deiner Huld an Bord:
Europens Ruhm trägst Du nach China über,
Führst uns Rhabarber zu, getauscht um Gottes Wort,
     Und peitschest deutsche Fieber
     Mit Peru´s Ruthen fort.

So trage denn, o mein Begleiter
Und Freund, auch meinen Schnupfen weiter
Nach Monomotapa, zum Schach. 22)
Dort feyert man der hohen Zirbeldrüsen
Getös: kaum niest der Fürst, so niest das Vorgemach;
     Bis an die Gränzen niesen
     Ihm seine Sklaven nach.

Doch, ohne Nasen zu verhöhnen,
Die Hof und Stadt und Land durchtönen,
Wie viel hingst Du der meinen an!
Hingst Du nicht ihr die jugendliche Runde,
Die ich nicht ganz umsonst um Amors Zelt gethan,
     Und die Vollendungsstunde
     Der guten Margot dran?

Und alle die Erobrungsplane,
Die Amor dem zu ihrer  Fahne
Geschwornen Femdling überträgt — 

22 ) Au Monomotapa, quand le roi éternue, tous les courtisans son par obligés d`éternuement gagnat de la cour à 
la ville, et de la ville aux provinces, tout l´empire paroit affligé d´un rhume général.  Helvetius de l´Ésprit p. m.  
113
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Das falsche Kind! Wie freundlich, wie ermuntert,
Giebt sie die Rosen Preis, die ich so treu gehegt,
     Und die ihr Freund verwundert
     Nun, Blatt vor Blatt, zerlegt.

Hört mich, ihr Glücklichen! Verirret
Euch nicht zu weit! Der Zufall schwirret
Dem Traume nach der euch verzückt:
Ach! möglich, daß auf euerm Schwanenbette
Zu rasche Lüsternheit ein Wesen niederdrückt,
     Das an des Schicksals Kette
     Mehr als Ein Glied verrückt!

Doch möglich auch der Weihungsstille,
Daß Merciers erhabne Grille
Mit in die Zukunft überschwimmt,
Und daß vielleicht dieß Kinderspiel, das sausend
Mir jetzt das Ohr zerreißt, den Gang des Wohllauts nimmt,
     Der zu dem Jahr: Zweytausend
     Vierhundert vierzig stimmt; 23)

Und daß, der nächsten Nacht entsprossen,
Ein Keim, fortwuchernd nur Genossen
Der Tugend, an einander reiht,
Aus deren Schooß zum Wohl der bessern Erde,
Gott, welch ein Traum! der Genius gedeiht,
     Der einst der Menschenherde
     Das höchste Gut verleiht.

Wohlan! so folg ich Deinen Zügeln
Gutwillig, Du, den auszuklügeln
Selbst Meistern nicht vom Stuhl gelingt;
Weil doch der Weg zum wahren Menschenglücke,
Den oft ein Magus zeigt, der selbst die Hände ringt,
     Uns eher an die Krücke,
     Als an die Schreibe bringt.

    

Nichts ist doch geschickter uns sanft über einen lästigen Zeitraum zu heben, als der Bau einer 
Ode. Ich hatte meine Station so unbemerkt zurück gelegt, daß mich die ausgezackten Mauern 
von Avignon mitten in meinem hoch tönenden Gesange, wie ein Epigramm, überraschten, das 
den ernsten Gang eines Heldengedichts unterbricht, und uns zum Lachen bewegt. Kaum hatte 
ich noch Zeit, meinem Feentempel den Schlußstein aufzusetzen, als ich mich schon mitten auf 
dem Markte befand. Doch konnte mich das Geräusch, das mir von allen Ecken her zuströmte, 
so wenig in meiner fortschreitenden Andacht stören, daß ich vielmehr, um sogleich von der 
23 ) l´An deux mille quatre cent auarante, par M. Mercier.
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frommen Sorglosigkeit, zu der mich meine Hymne gestärkt hatte, Gebrauch zu machen, und 
noch ehe ich den schmutzigen Gasthof betrat, vor welchem ich ausstieg, meinen Bastian ab-
fertigte, mir in der Stadt irgend wo auf gut Glück eine Wohnung zu suchen.

     Ich hätte dem Zufal l  auf keine thätigere Art mein unbegränztes Zutrauen beweisen kön-
nen, als daß ich die bedenkliche Wahl meines Quartiers einem jungen Flüchtlinge überließ, 
der nur seit wenig Stunden in meinen Diensten stand, meinen Geschmack nicht kannte, und 
die erste Probe des seinigen, in einer ihm ganz fremden Stadt ablegen sollte ― in einer Stadt, 
wo der Vorzug, den man einer von den vier Classen ihrer Einwohner giebt, seine eigene Ge-
fahr hat, und wo es nicht gleichgültig ist, ob man sich bey einem Orangenhändler, bey einem 
Juden, neben einem geistlichen Herrn, oder bey einer Seidenspinnerin einmiethet.

     Ich machte unterdeß einen Spaziergang nach der Burg des Legaten, die, wie fast alle Präla-
ten=Schlösser, ihre demüthige Lage auf dem höchsten Flecke der Stadt hat. Der Hausknecht, 
der mich dahin führte, schwatzte mir unterwegs viel von einem dort befindlichen offenen Plat-
ze vor, auf welchem man das ganze päpstliche Gebiet übersehen könne. Ich nahm seine Versi-
cherung in dem eingeschränktesten Sinne, den er vermuthlich nur darein legen wollte, und 
fand daher die Ansicht der herrlichen Gegend, die, wie ein ausgebreitetes großes Gemälde, da 
lag, für mein leibliches Auge so erquickend, als ein Ermüdeter nur wünschen kann. Auf die-
sem schönen Vorplatze des geistlichen Palasts soll zu Zeiten ein gewaltiger Zugwind herr-
schen, der über die französische Gränze herkommt, und dem Legaten, der nie viel Gutes von 
daher erwartet, oft den Athem versetzt. Heute, zu meinem Vergnügen, ruhte er in dem Ab-
glanze der Sonne, die gerade über ihm stand, als ob sie meiner erwartete. Mit welcher Freund-
lichkeit begrüßte sie hier den ersten Tag des Jahres, den sie höchstens nur matt bey euch über-
schimmert! O, ihr armen erfrornen Berliner! Wie glücklich fühlte ich mich in diesem warmen 
Augenblicke gegen euch, da ich an den beschwerlichen Kreislauf zurück dachte, in welchem 
euch das neue Jahr zu dem albernsten Vertausche abgenützer Wünsche herum treibt, die ihr 
mit erstarrender Zunge einander feil bietet, während daß ich mich im Sonnenscheine gleich-
sam badete, und nur in Gedanken fror, wenn ich mich unter die Sonne meiner Heimath ver-
setzte. Wahrlich, es scheint nicht dieselbe zu seyn ― so unvergleichbar ist sie sich selbst in 
dieser Verschiedenheit.

    

     Als hätt´ ein Vorgefühl der Freude
Dieß Incarnat ihr angeweht,
Tritt sie hier auf in ihrem Sonntagskleide,
Stolz, wie ein Bräutigam aus seiner Kammer geht.
Da sie, gey Gott! im Dunstkreis eures Landes,
Kalt, abgezehrt und ausgebleicht,
Wie ein Skelet  des  Ehestandes
Am Horizont vorüber schleicht.

    

     Ich stand lange ganz unbeweglich auf diesem Sonnenplatze, sog ihre wohltätigen Strahlen 
ein, wie die Säule des Memnon; und daß ich auch nicht ohne Klang war, zeigt dir die Harmo-
nie meiner Rede.
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     Bastian war mir schon eine Weile unter die Augen getreten; aber ich blinzelte in das maje-
stätische Lich, und er mußte mich anreden, um mir  seine Gegenwart bekannt zu machen. 
„Wollten Sie wohl,“ lispelte er mir endlich zu, „einen Ihrer feurigen Blicke auf die Wohnung 
werfen, die ich Ihnen ausgemacht habe?“ — 

     „So! mein Herr Abgesandter,“ erwiederte ich, „ich höre  du bist wieder zurück, denn se-
hen kann ich dich durchaus nicht.“ — Wirklich war ich in diesem Augenblicke in so hohem 
Grade geblendet, daß ich glaube, Paulus und Schwedenburg haben nur einige Minuten länger 
in die Sonne gesehen, um jene unaussprechlichen Dinge zu entdecken, die unsere gemeine 
Vorstellungskraft so weit übersteigen.

     „Ich hoffe,“ fuhr Bastian fort, „das Quartier wird Ihnen gefallen, wenn Sie nur Ihres Ge-
sichts erst wieder mächtig sind. ― Wie? Sie suchen mich ja auf der Gegenseite ― Sehen Sie 
mich denn noch nicht? Mein Gott, wie Angst machen Sie mir! Ach, mein Herr! mit der hiesi-
gen Sonne ist nicht zu spaßen.“ ― 

     „O, mit der hiesigen habe ich es auch nicht gethan, mein lieber Bastian,“ antwortete ich 
und rieb mir die Augen: „wenn mir die Berliner Sonne nur nichts nachträgt! Doch führe ich 
mich in meine Miethe; denn meine Blindheit, Gott sey Dank! fängt an zu vergehen.“ ― 

     „Der Weg dahin ist nicht weit,“ führ Bastian nun in seinem Hauptberichte fort, indem er, 
stolz auf seine gute Verrichtung, ziemlich anmaßlich neben mir hertrabte. „Sie werden das 
Quartier gewiß lieb gewinnen, denn zufäl l iger  Weise liegt es an der Mittagsseite. Ein helles 
freundliches Haus ― eine schöne bequeme Stiege, die in einen großen Vorsaal führt, wovon 
Sie in ein weitläuftiges Zimmer treten, an das eine Kammer mit dem artigsten Bette, und an 
diese wieder ein Verschlag stößt, der eine kleine Bibliothek enthält. Unter dem Spiegel in dem 
Hauptgemache ein schlafender Amor von Marmor ― und Rousseau's Brüste von Gyps gegen 
über auf dem Gesimse des Camins ― und das alles, mein Herr, in dem ersten Stockwerke! 
Aber, das Beste kommt noch: Sie sind, so lange es Ihnen gefällt da zu wohnen, Herr allein im 
Hause; denn es gehört einer todten Hand zu ― dem Hospitale der Propstey, dem eine andäch-
tige Seele die Einkünfte davon vermacht hat. Ein einzelnes altes Weib, die man für nichts 
rechnen kann, ist auf der Seite der großen Stube Ihre Nachbarin, aber wie hier durch die Mau-
er, so auch auf dem gemeinschaftlichen Vorsaale, ganz von Ihnen geschieden. Das Weib ist 
aus der Commun des Hospitals genommen, und in dieß Haus gesetzt, um es in Aufsicht und 
Beschluß zu halten, und sie macht ihrem Amte Ehre. Zufäl l ig  traf ich es so glücklich, daß 
sie eben aus der Messe kam, als ich vor ihrer Thüre stand, und das logement à deux Louis par 
Sémaine nicht so recht heraus bringen konnte; denn vermuthlich ist das Haus schon für sich in 
zu gutem Rufe, als daß es einer leserlichen Aufschrift bedürfte.“

     „Ich fand,“ fuhr mein geschwätziger Geschäftsträger fort, „die Zimmer, das Geräthe und 
die ganze Gelegenheit  artig genug für einen einzelnen Herrn; aber der Miethzins,  bey alle 
dem, zu hoch. Doch konnte ich es nicht über das Herz bringen, dem alten Mütterchen ein ge-
ringeres Gebot zu thun, da jeder Liard, wie sie mir sagte, den das Haus abwirft, unter Nothlei-
dende verteilt wird. Dieser Umstand, dachte ich, ist gewiß deinem guten Herrn mehr werth, 
als die paar Livres, die er vielleicht zu viel bezahlt! Doch das ist seine Sache, der Handel ist ja 
noch nicht so fest abgeschlossen, daß es nicht bey ihm stände, ihn fallen zu lassen, wenn ihm 
die Wohnung, die Wirthin, oder der Preis nicht gefällt.“
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     Ich habe dir, lieber Eduard, das ganze umständliche Geschwätz meines Gesandten herge-
setzt, weil es mich der Mühe überhebt, dir meine schöne Wohnung selbst zu beschreiben. Sie 
empfahl sich mir schon durch das zufäl l iger  Weise , das Bastian einigemal so geschickt an-
brachte, als hätte er meine Ode gelesen, und ich hatte sie schon in Gedanken gemiethet, ehe 
ich mich noch mit eigenen Augen überzeugte, daß sie des Zinses werth sey, denn ich allenfals, 
(darin hat Bastian Recht,) nur als ein wöchentliches Almosen ansehen darf, um ihn nicht zu 
hoch zu finden.

     Hätte mich etwas von dem Handel abschrecken können, so wäre es wohl die alte Ausgebe-
rin gewesen, bey der es beynahe unmöglich ist, eine gute Absicht des Zufalls zu vermuthen. 
Sie ist das wahre Gegenbild meiner vortrefflichen Wirthin zu Caverac, für den Anblick so-
wohl als für das Herz. Da ich ich nicht so gernz Runzeln male als Denner , so scheide ich von 
ihrem Porträte, selbst ohne näher zu untersuchen, ob sie des Criminis rugarum 24) schuldig sey, 
als es leider! das Ansehen hat. Fromm, wie man es hier zu Lande nennt, mag sie wohl seyn; 
denn sie ist mit so viel Heiligenbildern, Amuletten und Rosenkränzen behängt, daß sie bey der 
geringsten Bewegung, wie ein Skelet im Zugwind, klappert. Als sie mir mein Stubengeräthe, 
zugleich mit dem Verzeichnisse davon, übergab, that sie mir die freundschaftliche Erklärung, 
daß sie, außer dem, was sie mir hier zum Gebrauche überließ, sich weiter um keines meiner 
Bedürfnisse bekümmern könne: und das ist mir auch ganz recht. Mit dem Anfange jeder Wo-
che, fuhr sie fort, würde sie den bedungenen Miethzins abholen, nahm den jetzigen in Emp-
fang, und empfahl sich meinem Gebete.

     Ich untersuchte nun etwas genauer, was mich umgab, fand alles reinlich und artig, aber 
ohne Schmuck,  wenn ich den schlafenden Amor ausnehme,  der aus weißem Marmor und 
wirklich schön gearbeitet ist. Wie mag sich ein solches Kabinetstück in dieses Haus verirrt ha-
ben? Ich begriff es nicht eher, bis ich das Verzeichnis nachschlug, wo ich die Auflösung fand: 
denn hier stand die Figur als ein heiliger Engel, mit dem Beysatze eingetragen, daß er bey der 
ersten Besitzerin des Hauses versetzt worden, und ihr für aufgelaufene Zinsen verfallen sey. 
Man ist von Jugend auf an die Abweichungen der Künstler von dem Sprachgebrauche bey 
dieser Art von Geschöpfen so gewöhnt, daß ich überlaut lachen mußte, hier zum erstenmale 
einen so decidirten männlichen Engel zu finden, als seit ihrer Entstehung noch keiner gemo-
delt und gemalt worden. Wo muß die gute Frau ihre Augen gehabt haben? Ich glaube, man 
brächte kein Mädchen mehr in die Kirche, wenn sie mit solchen Figuren umgeben wäre, oder 
am Feste der Verkündigung vor so einem Engel knieen sollte! Indeß, da Freund Amor in die-
sem Hause dafür gilt, so mag er es, so lange Gott will! Woher mag nun aber in aller Welt die-
ser conventionelle Verstoß der Künstler, die uns diese Boten Gottes darstellen, wider die Ana-
logie der Sprache wohl herrühren? Es muß doch eine Ursache haben! aber wer weiß sie mir 
anzugeben? Ich vertiefte mich umsonst in dieser artistischen Untersuchung, und selbst weit 
länger, als es mir gut war; denn ich kann fast über nichts mehr kaltblütig nachdenken.

     Die Büchersammlung, vor der ich mich Anfangs am meisten fürchtete, wird mir hoffent-
lich kein Kopfweh verursachen. Sie besteht, so viel ich nach einem flüchtigen Blick entdeckt 
habe,  in  nichts,  als  in  theologisch=moralischen,  dialektischen  und  casuistischen 
Abhandlung[en] und anderen dergleichen Meisterstücken des vorigen Jahrhunderts.

24 ) Scilicet ut careat rugarum crimine venter,
Sternatur pugnae tristis arena tuae.

          Ovid, Amor. lib. 2. eleg. 14. v. 7,8.
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     Sebastian wohnt eine Treppe höher, steht aber durch einen Schellenzug in gehöriger Ver-
bindung mit seinem Herrn.

     Ich dächte für meine stillen Absichten hätte der Zufal l  mir keine bequemere Wohnung 
verschaffen können. Scheint die Sonne die vier Wochen hindurch, die ich etwann hier zubrin-
gen werde, mir immer so freundlich wie heute; so wüßte ich in der That nicht was meinen ein-
fachen Gang nach Gesundheit und Seelenruhe stören sollte? Mein Aufenthalt in Avignon wird 
sonach, lieber Eduard, wie das immer der Fall bey den wahrhaft glücklichen Epochen unsres 
Lebens ist, einen ganz kleinen Raum in meiner Geschichte einnehmen. Wenn ich dir nicht 
täglich aufs neue erzählen will, wie ich nach einem gesunden Schlaf, einer mäßigen Mahlzeit, 
müde von meinem einsamen Spaziergange, nach Hause komme, um den folgenden Tag den-
selben Zirkel zu wiederholen; so begreife ich wahlich nicht, wovon ich dich unterhalten soll. 
Bei einem Leser, wie du mir bist, Eduard, sollte mir das zwar nicht schaden. Du dürftest mich  
nur desto gesunder, klüger, zufriedener, und desto näher am Ziele meiner Reise denken, je 
mehr mein Tagebuch an Interesse abnimmt;  aber bey aller deiner Theilnahme,  mein guter 
Freund, fürchte ich, wird es dir dennoch um nichts merkwürdiger vorkommen. Schreiber und 
Leser stehen gar zu leicht in Ansehung ihrer Empfindung im umgekehrten Verhältnisse zu 
einander. Was dem ersten behagt, ist leicht dem zweyten zuwider. Ihr wollt immer nur euren 
Robinson mit Wetter und Wellen im Streite sehen — Je trauriger und gefahrvoller seine Lage 
wird, desto anziehender kömmt sie euch vor. Wehe ihm aber, wenn er nun Land gewonnen 
hat, und sich einfallen läßt, euch nun auch seine Ruhe nach vollbrachter Arbeit,  und seine 
häusliche Glückseligkeit zu schildern — wenn er endlich seine Amada heirathet, und von den 
großen Anlagen seiner Kleinen euch vorplaudern will: dazu habt ihr keine Ohren — ihr fangt 
an zu gähnen, und schlagt die langweiligen Blätter ohne Barmherzigkeit um. Da bin ich nun 
zum Beyspiele diesen Nachmittag wieder auf meinem Sonnenplatze gewesen,  um meinen 
Spinat recht gemächlich zu verdauen. Habe den Himmel ohne Wolken, und die Sonne sich so 
rosenroth zu ihrem Untergange neigen sehen, daß ich mir morgen einen gleich heitern Tag 
versprechen darf, als der heutige war. Das ist nun für mich freylich sehr wichtig; aber eben so 
gut fühle ich, daß, wenn du nun diese Merkwürdigkeiten ein paar Dutzend Male hinter einan-
der wirst gelesen haben, deine Ungeduld wohl gereitzt werden dürfte, mir Hagel und Frost auf 
den Hals zu wünschen; geschähe es auch nur aus Liebe zur Veränderung.

     Nach dieser vorläufigen Erklärung eines schachmatten Schriftstellers, bleibt mir für heute 
nichts Klügeres zu thun übrig, als daß ich mein Bette suche, um die Stunde Schlaf zu ersetzen, 
die ich mir diesen Morgen abbrach. Du siehst, lieber Freund, wie ich anfange alles in Ordnung 
zu halten.

    

     Da stößt mir doch noch etwas so Drolliges auf, daß ich nicht umhin kann, die Feder wieder 
aufzunehmen, und es dir als eine Seltenheit des hiesigen Landes zu erzählen. Indem ich mich 
auskleide, singt meine veraltete Nachbarin einen Psalm ab, der mir warm an das Herz geht; so 
volltönend — so einschmeichelnd singt sie ihn! — Wie hätte ich ihr dieß Talent zutrauen sol-
len? Eine solche Stimme in dem Munde einer Margot? — bey allen Heiligen! die Scheide-
wand sollte uns nicht lange scheiden. Indeß wirst du selbst gestehen, daß es schon angeneh-
mer ist, unter dem Gesang eines alten Weibes, als unter ihrem hektischen Husten einzuschla-
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fen, wie es leider! manchem armen Sklaven von Manne geht, der sich von seiner Gebieterin 
nicht wegbetten darf.

    

Den zweyten Januar.

Wenn die Eigenthümer dieses Hauses in ihren Besitzungen so gut geschlafen, als ihr Mieth-
mann diese Nacht geruht hat, so wollte ich zum Wohl der Menschen, daß sie deren recht viel 
hätten — so wollte ich manchem Großen der Erde, dem seine Sorgen, sein Gewissen, oder 
was es sonst ist, keinen Schlaf verstatten, wohl rathen, sich in dieß Hospital einzukaufen: ich 
glaube, und wäre es ein Sünder wider alle zehn Gebote — er würde doch hier das Glück fin-
den, das ihm abgeht; so eine Kraft der Ruhe scheint an diesem Hause zu kleben. Auch bin ich 
so gestärkt an Leib und Seele erwacht, daß ich, um mein Feuer zu vertheilen, einen neuen 
Lobgesang auf den freundschaftlichen Zufal l  dichten möchte, der mir diese heitere Wohnung 
verrieth, die alles gewährt, was dem Aufenthalte eines Philosophen angemessen seyn kann: 
Reinlichkeit, Stille, und jenen einfachen Schmuck, der aller sybaritischen Weichlichkeit, allen 
Lockungen der Leidenschaften eben so entgegen arbeitet, als er mit dem Gefühle der unschul-
digen Natur und der Sittlichkeit in naher Verbindung steht.

Wie versah´s die Frömmigkeit,
Daß sie diese stille Klause
In dem Gott geschenkten Hause
Der Philosophie geweiht?
Und ob sie zum Hospitale
Manchen Weisen schon verwies,
Ihn doch hier zum erstenmale
Freundlich bey ihr wohnen hieß?
Wem´s behaget, sich zum Jünger
Eines Plato zu kasteyn,
     Könnte dem ein Sittenzwinger
     Wohl bequemer seyn?

Was vielleicht zur Ritterzeit
Reitzung und Betrug entfaltet,
Predigt mir jetzt mißgestaltet
Nur den Trost der Sicherheit:
Von ihr an, die Gottes Wunder
Mir zur Ehrenwache gab,
Bis zu dem gelehrten Plunder
Ihres Büchersschranks herab,
Was, die Sinne zu berücken,
Sich die Phatansie erträumt,
     Hat dem geistigen Entzücken
     Hier das Feld geräumt.
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Trümmer nächtlichen Gelags,
China´s nackte Schildereyen
An der bunten Wand, entweihen
Nicht die Lauterkeit des Tags.
Statt des Götzen nach der Mode, 25)
Ueberdeckt Minervens Schild,
An dem Standort der Pagode,
Des erhabnen Rousseau Bild.
Meinem und Emilens Lehrer
Unter´m ersten Auge, liegt
     Fest in Schlaf der Friedensstörer
     Juliens gewiegt.

Auf mein Polster hingestreckt,
Allem Weltgeräusch verborgen,
Siehe! wie zum frohsten Morgen
Mich der Strahl der Sonne weckt!
Wie sie den bescheidnen Wänden
Ihren Glanz entgegenstrahlt,
Freundlich, ohne mich zu blenden,
Meinen Bogen übermalt!
Möchten, ihrem sanften Schimmer
Aehnlich, — ungefärbt und rein
     Auch die Ohrenbeichten immer
     Deines Freundes seyn!

Gott! welch ein Entzücken nimmt
Jetzt den Weg zu meiner Seele!
Welcher Seraph hat die Kehle
Jener Heiligen gestimmt,
Die auf Pergolesens Flügel
Ihren frommen Geist erhebt,
Immer näher zu dem Hügel
Der Verklärten überschwebt,
Zu der Glorie des Psalters
Assaphs ihre Stimme mischt,
     Alle Spuren ihres Alters
     Von der Stirn gewischt?

    

Ich war so in Andacht versunken, daß es mir höchst zuwider war, als Bastian, der mir eben 
mein irdisches Frühstück brachte, mich in diesem Feste der Empfindung störte.Wie hätte ich 
ihm ansehen können, daß er solches noch erhöhen, ja selbst  meinen leiblichen Augen das 
Wunder der Verklärung versinnlichen sollte, worüber er meinen Geist brütend antraf? Ich hat-
te ihm kaum aufmerksam auf das erstaunliche Talent unserer Wirthin gemacht, so schlug er 
25 ) Voltaire.
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seine Hände zusammen, als ob er meine wenige Kenntniß in der Musik bemitleiden wollte. 
„O, mein bester Herr,“ rief er aus, „wie konnten Sie nur einen Augenblick denken, daß der 
zahnlose,  häßliche Rachen unserer  Aufseherin diesen Nachtigallenton hervorzugurgeln ge-
schickt sey? Nein! mein lieber Herr: das alte Weib hat einen Engel bey sich, der ihr vorsingt. 
Ich habe ihn hinter dem Fenster stehen sehen, und erschrak so sehr über seinen Anblick, daß 
ich bald Ihren Koffee verschüttet hätte, den ich über die Straße trug. Ohne daß ich geradezu 
behaupten will, daß er vom Himmel gestiegen sey — denn das müßte in einer mittelmäßigen 
Stadt, wie Avignon, schon mehreren Lärm machen — so versichere ich Sie doch bey alle 
dem, daß es selbst Ihnen so schwer werden sollte als mir, es nicht zu glauben, wenn Ihnen die-
se himmlische Figur eben so unerwartet erschiene.“

     Dieses enthusiastische Lob eines Engels, — denn der unter dem Spiegel machte mich nicht 
irre — dieses Lob sage ich aus dem Munde eines Menschen, der eine Margot zur Schwester 
hat, mußte nothwendig den Eindruck auf meine Seele machen, den du dir denken kannst. Ich 
winkte ihm zu schweigen, bekümmerte mich um kein Frühstück, setzte mich so nah als mög-
lich an die Scheidewand, und ließ nun meine nüchterne Seele auf dem Strome der Harmonie, 
wie eine Feder, hin und her schaukeln. Ich glaubte in meinem Entzücken, alle die Schönheiten 
zu hören, die mir zu sehen verwehrt waren — die gewölbte Brust — den kleinen, mit Perlen 
besetzten Mund — die liebevollen, schmachtenden Augen — ja, es kamen sogar Noten vor, 
bey denen ich auf die unverletzte Tugend hätte schwören wollen, die mit  der Kehle eines 
Mädchens, wie du wissen wirst, in so sonderbarer Verbindung steht. Meine Einbildungskraft, 
die, großer Gott! noch vor einer Viertelstunde so ruhig war, gerieth in Aufruhr. Ich war heil-
froh, als der erschütternde Psalm zu Ende war, und ich nun den Empfindungen Luft machen 
konnte, die sich indeß in meiner beklommenen  Brust gehäuft hatten.

     „Woher — um aller Barmherzigkeit willen, mag diese reitzende Sängerin in dieß einsame 
Haus kommen?“ kehrte ich mich gegen Bastian, der während des Gesanges sich mäuschenstill 
in den Bogen des Fensters gelehnt hatte. „Das“ antwortete er seufzend, „mag Gott, und jener 
kleine verschobene Kerl von Buchhändler wissen, der uns gegen über wohnt. — Der muß den 
Diskant so sehr lieben als Sie, mein Herr. Sehen Sie nur, wie verloren er da steht! Blickt er 
nicht nach dem Fenster des Engels, wie ein Salamander, der ein Colibri belagert? Er, mein lie-
ber Herr, möchte wohl am ersten Ihre Neugier befriedigen können.“ — 

     „Wahrlich,“ rief ich aus, „du bist ein kluger Kerl, Bastian! Geschwind gieb mir die Schuhe 
und meinen Frack! Mit der Frisur kann es anstehen, bis ich zurück komme.“ Und so trabte ich 
denn bald darauf über die Gasse, ohne an die Warnung meines Jerom´s eher zu denken, als bis 
ich mich schon inmitten unter der mir verbotensten Waaren von allen befand.

     Der Name des Mannes, der hier den gelehrten Handlanger machte, stand über der Thüre 
seines Ladens mit goldenen Buchstaben geschrieben, und verdiente es auch mehr als ein ande-
rer. Ein Streit der Großmuth mit Voltairen hatte mir ihn schon längst rühmlichst bekannt ge-
macht. Es war, mit Einem Worte, wo nicht der berühmte Herr Fez selbst, doch wenigstens 
sein Sohn, den ich hier, von der Natur zwar ein wenig gemißhandelt, übrigens aber als einen 
sehr gebildeten Mann kennen lernte. Du wirst dich erinnern, daß ihm einst P. Nonotte eine 
Handschrift in Verlag gab, die schon durch ihren Titel:  Les Erreurs de Voltaire, diesen wahr-
heitsliebenden Dichter auf das gröbste beleidigen mußte. Aber Herr Fez — ehe er sie zum 
Druck beförderte, schrieb höflich an ihn, meldete ihm den Vorgang, und erbot sich, gegen 
einen Ersatz von zwey tausend Livres, das anzügliche Werk zu unterdrücken. Doch Voltaire, 
wie du ihn kennst, viel zu edel, jemanden in Schaden zu setzen, widerrieth dem Buchhändler 
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ernstlich sein großmüthiges Opfer, rechnete in seiner Antwort den außerordentlichen Gewinn 
ihm gutmüthig vor, den er gegen eine so geringe Summe auf´s Spiel setzen würde, nahm das 
höfliche Erbieten nicht an, sondern bot sogar nacher seinen ganzen Witz auf, dem so wackern 
Herrn Fez recht viele Abnehmer zu werben. Diese Anekdote schon verschaffte ihm mein gan-
zes Zutrauen, noch ehe es seine nähere Bekanntschaft that. Er nöthigte mich mit einer Freund-
lichkeit in seinen Laden, die nur bey jenen abgeschliffenen Menschen sich findet, die immer 
in guter Gesellschaft leben, und zog sogleich, als ob er mich seinen Freunden vorstellen woll-
te, ein paar Vorhänge zurück, die mir eine ganze Wand der glänzendsten Werke entdeckten. 
Doch dießmal trug ich zu meinem Glücke ein Gegengift in mir, das mich gegen alle Gefahren 
der Litteratur, gegen die Verführung der Schreiber aller Zeiten und Völker, vollkommen fest 
machte.

     Ich ließ sie stehn, wie jetzt, nach einer matten,
Durch´s todte Meer der Bücherwelt
Gehaltnen Fahrt — ihr Schutzgeist sie den Schatten
Der Unbegrabnen beygesellt — 
Der Größe nach, die sie errungen hatten,
In Reih´ und Gliedern aufgestellt.
Sie, die der Freude sich verweigert,
Als noch die Sonne sie beschien;
Um in Journalen ausgeschrien,
Einmal verkauft, zehnmal versteigert,
Gespenstern gleich herum zu ziehn.
Ich ließ sie stehn, die aufgeblähten Werke,
Geburten mancher kalten Nacht,
Sammt dem Gefolg in Kindertracht
Des Zwerggeschlechts, das ihre Riesenstärke
Mit flinker Hand in eine Nuß gebracht.
Vergebens luden mich an ihres Tempels Thoren
Minervens Schreyer ein! Ich schätzte den Gewinn,
Den sie verheißen, als verloren;
Und hatt´ ich noch für eine Muse Sinn,
So lag er mir, wenn ich nicht irrig bin,
Doch anderwärts als in den Ohren.

    

     Ungeachtet dessen erwartete ich doch von der Dienstfertigkeit eines Mannes, der in so auf-
geklärter Gesellschaft, einer Sängerin gegen über, wohnte, zu viel, um nicht in meiner gerin-
gen Kenntniß der französischen Litteratur Mittel aufzusuchen, mich seiner Freundschaft so 
viel als möglich zu versichern, ohne daß ich doch selbst etwas mehr, als allenfalls ein paar 
verschleuderte Louisdor, dabey wagte.

     Wie gut kam mir nicht jetzt eine und die andere langweilige Stunde zu Statten, die ich  
beym Durchlesen der Gazette ecclésiastique ― des Journals von Trevoux, und anderer derglei-
chen berühmter Zeitschriften, viel zu voreilig, wie ich nun wohl sah, für verloren gehalten hat-
te! Ich strengte mein Gedächtniß an, und forderte, zu dem freudigen Erstaunen des Herrn Fez, 
manche  dort  angepriesene  Schrift,  nach der  seit  ihrem Daseyn wohl  keinem vernünftigen 
Menschen noch eingefallen seyn mochte zu fragen und versorgte mich zuletzt, um mein An-
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sehn bey ihm ganz zu befestigen, mit einem Dutzend Exemplaren des belobten Trauerspiels 
jenes glücklichen Dichters zu Nimes, für mich und meine auswärtigen Freunde.

     Der Mann ward zusehens freundlicher, je länger und tiefer er unter dem seit Jahren ange-
wachsenen Schutte nach diesen vergessenen Kleinodien suchen mußte. Er konnte nicht aufhö-
ren, die so seltenen Kenntnisse eines Ausländers in der französischen Litteratur ― und mei-
nen gebildeten Geschmack zu erheben; und ich dachte wahrlich, er würde mich gar umarmen, 
als ich ihm beyläufig vertraute, daß ich in der gelehrten Absicht reiste, nach und nach alle die 
fliegenden Blätter zu sammeln, die, ihrer Leichtigkeit ungeachtet, so selten bis über die Grän-
zen des Königreichs flögen.

     „Ich opfere“ sagte ich mit einer Treuherzigkeit, die den Mann entzückte, „den größten 
Theil meiner Zeit den keuschen Musen, suche deshalb immer den berühmtesten Buchhändlern 
in der Nähe zu wohnen, und habe auch hier, wie Sie sehen, die stillste Wohnung bezogen, die 
in Ihrer Nachbarschaft zu finden war; die alte Dame, deren Miethmann ich bin, wird mich si-
cher nicht in meinen Studien stören. ― „Das wohl nicht“ fiel mir Herr Fez ins Wort, „wenn es 
nur nicht ihre Nichte thut, die das alte Weib bey sich hat!“ ― 

     „So?“ antwortete ich ganz gelassen, „eine Nichte?“ ― 

     „Ja,“ erwiederte er laut seufzend, „eine gewisse Clara. Gott gebe Ihnen Ruhe vor ihr! Mich 
jagt sie allemal von meinen Rechnungen auf, so oft in die Kirche geläutet wird; denn zu kei-
ner andern Zeit ist sie mir sichtbar. Eine wahre Heilige! und dabey ― denken Sie, mein Herr! 
― erst funfzehn Jahr alt. Als Kind schon soll ihr ein Marienbild lieber gewesen seyn, als alle 
andere Puppen. Schließen Sie nun, wie groß erst jetzt ihre Andacht für die Gebenedeyte seyn 
mag, da sie zu reifern Jahren gekommen! Sie soll, sagt man, alle ihre Gliedmaßen der Mutter 
Gottes geweiht haben; und es ist zu glauben, wenn man sie gehn sieht, so jungfräulich sind 
alle ihre Bewegungen. Wollten Sie nur wenige Augenblicke verziehen, und Sich einstweilen 
in meinen Büchern umsehen, so würden Sie Sich mit eigenen Augen überzeugen, wie groß die 
Gefahr Ihrer Wohnung sey. Das Frühamt bey den Minimen wird bald angehn, und da muß sie 
ganz nahe bey meinem Laden vorbey ― da sollen Sie sehen, mein Herr! da sollen Sie erstau-
nen!“

     Inzwischen nun Herr Fez nach Maculatur suchte, um diejenige einzuschlagen, die ich ge-
kauft hatte, las ich, die Zeit hinzubringen, die Aufschriften seiner Ballen, und zählte gähnend 
die Bände der Encyklopädie. Die Minimen ließen uns nicht lange warten; und kaum fingen 
ihre Glocken, bey dem Einklange meines ungeduldigen Herzens, ihr Spiel an, so warf der 
Buchhändler geschwind seinen Plunder aus der Hand, und: „Kommen Sie mein Herr! ― hier! 
― hie her! ― Lassen Sie jetzt den Abbadie und den Bourdaloue stehen!“ schrie er mir zu, 
und zog mich mit Gewalt an die Thür seines Ladens. Und in demselben Augenblicke erschien 
wie sich ein Frühlingstag an ein Seculum schließt ― Clara, unter Voraustretung der Alten. Je 
näher sie meinen Augen kam, je stiller  und tiefgefühlter meine Bewunderung ward,  desto 
schwatzhafter und lärmender ward Herr Fez in der seinigen.

     „Welch ein Gang!“ flüsterte er mir einmal über das andere in's Ohr: „was das für ein  
Wuchs ist! und mit welcher natürlichen Bescheidenheit sie einher tritt! O, über das herrliche 
Madonnengesichtchen! So sanft und glänzend, wie ein Didotischer Druck, und rein, wie in 
Kupfer gestochen. Ah! sehen Sie nur, wie aller Augen auf ihre niedlichen Schritte geheftet 
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sind, indeß sie, nur in sich gekehrt, keinen Blick ausschickt, der nicht Andacht und Ruhe der 
Seele verräth. Sie weiß es nicht ― sie hat es nie gewußt, wie alt und wie reitzend sie ist.

     Gern wiederholt mein Herz die Klagen ihres bangen
Gefühls, zur Zeit als ihr die Blumenhülsen sprangen,
Ein Morgenlied, bey Gott! als ob sie fest geglaubt,
Es hätten in der Nacht Hyänen oder Schlangen
Den reinen Körper angeschnaubt ― 
Doch waren´s Blüthen nur, die hier ein Schleifchen zwangen,
Dort einen leeren Raum verdrangen
Nur Priemeln, die vielleicht zum Theil nun abgestaubt,
Erstorben sind und heim gegangen.
Ach! rechnete sie nach, wie viel auf ihren Wangen
Andächteley uns Ernten schon geraubt!
Begriff sie nur einmal, welch neidisches Verlangen
Uns quält, wenn sie das Glück an ihrem Hals zu hangen
Nur einem Todtenbein erlaubt!
Sie ringt nur um ein Loos, das viele wohl errangen,
Die nicht so rein die Metten sangen,
Wünscht sich, mit Einem Wort, bald Strahlen um das Haupt:
Denn eher hofft sie nicht ― das nenn´ ich unbefangen ― 
Von einem Pater angeschraubt,
In einem Klostergang zu prangen.

    

     „Das, mein Herr,“ fuhr Herr Fez fort, „ist ihre einzige Sorge; und es ist abscheulich, daß  
ihre alte Tante ihr solche kindische Einfälle nicht ausredet, und keine gutherzige Seele zu ihr 
läßt, die ihr den Verstand öffnen könnte. Aber mein bester Herr,“ indem er sich nach mir 
kehrte, ohne darum vor eigener allzu großer Bewegung die meinige zu bemerken, so schlecht 
ich sie auch verbarg: „Sie sagen ja kein Wort? Wie wünsche ich Ihnen Glück zu der Ruhe Ih-
res Temperaments! Sie müssen es nothwendig in der Gelehrsamkeit hoch bringen, da solch 
eine Erscheinung sie nicht einmal zerstreuen kann. So gut wird es mir leider nicht! Die Stun-
den, die das liebe Mädchen in der Kirche bleibt, sind auch für mich verloren ― ich kann an 
nichts denken, als an den süßen Augenblick, wo sie wieder zurück kommen wird; und dann 
sehne ich mich gleich wieder auf ihren nächsten Kirchgang. In der Länge muß mein Handel 
darüber zu Grunde gehn ― das sehe ich zum voraus: aber ich kann wahrlich ― ich kann mir 
nicht helfen!“

     Ich hatte nicht das Herz, über den guten Mann zu spotten, da mir für meinen eigenen Ver-
stand nur zu bange war: doch fänd ich auch keinen sonderlichen Beruf über den Text meiner 
geheimen Empfindungen einen andem predigen zu hören als  mich.  Ich bezahlte  also dem 
Herrn Fez seine Maculatur, ließ sie nach meiner Wohnung tragen, und zitterte so ängstlich 
hinder drein, als ob ich sie auch lesen müßte.  Ich übergab meinem Bastian den ganzen An-
kauf zu beliebigem Verbrauch, ohne daß es mir nur einfiel, wie unmanierlich ich mich gegen 
Schriftsteller betrüge, denen ich doch im Grunde Dienste verdanke, die mir der gesuchteste ― 
der geschätzteste Autor nicht halb so gut würde erwiesen haben. Die schnelle, aufbrausende, 
plaudernde Freundschaft des guten Fez, an der mir so viel gelegen war, ist ihr Werk! Ihnen 
verdanke ich das belohnende Anschauen der liebenswürdigsten Heiligen, und alle die unnenn-
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baren frohen Empfindungen, die es mir zurück ließ; und ich glaube, daß selbst der strenge Je-
rom sie bey den kleinen Diensten für unschädlich erklären würde, zu denen ich sie gegenwär-
tig noch aufhebe. So sehr, lieber Eduard, kommt alles auf Zeit und Umstände an, und mein 
Freund, der Zufall, kann uns in so unglaublich sonderbare Verhältnisse verwickeln, wo uns 
Lünichs Reden großer Herren ― wichtiger als ein Plutarch und Lucian, und Masius Schriften 
auf weichem Druckpapier brauchbarer werden können, als der schönste Codex auf Pergament.

    

     Da ich bey den Minimen keinen Bescheid wußte, so blieb mir nichts übrig, als meinen 
Stuhl an das Fenster zu rücken, und, während mir Bastian das Haar in Locken schlug, mit po-
chendem Herzen die Zurückkunft der Psalmistin zu erwarten. Die letzte Stufe, auf die ich sie 
vorhin in die Halle treten sah, zog jetzt meine Blicke, wie auf einen Brennpunkt zusammen. 
Ich bot alle meine Geduld auf, mir beyzustehen, und sah dennoch immer eine Secunde um die 
andere,  fluchend,  nach  meiner  zu  langsamen  Uhr.  „Wird  sie  denn  ewig  in  der  Kirche 
bleiben?“ murmelte ich, und ließ mir angst werden, die Minimen möchten sie wohl, ohne sich 
an den Mangel ihres Nimbus zu kehren, schon jetzt  mit  der ausgezeichneten Ehre überra-
schen, nach der das gute unbefangene Kind fast athemlos hinstrebt. Aber in diesem Augenbli-
cke erlebte ich die Freude ― daß die Thüre der Halle sich öffnete, erst andere gestärkte See-
len, dann die Alte, und zwey Schritte hinter derselben auch nun sie, die Erwartete, in ihrem 
ganzen Engelsschmucke heraus trat.

     War mir's doch, als ob sie mir geschenkt würde, so bald ich sie nur außer dem Kloster sah! 
Ich zählte jeden ihrer kleinen Schritte über die Gasse. Aber mit dem letzten, den sie in das 
Haus setzte, trat auch ich aus meinem Zimmer, mit Hut und Stock, um nicht das Ansehn zu 
haben, als ob es ihrer schönen Augen wegen geschähe.

     Wir begegneten einander auf der Mitte der Treppe  Ehrerbietig stellte ich mich seitwärts ― 
Die Alte erwiederte mir mit grämlichem Ernst meinen Gruß, der ihr auch am wenigsten galt; 
und wie schielte ihr gelbes Auge auf die bescheidene Verbeugung, die ich von ihrer Nichte er-
hielt, als sie in dem Anstand einer Novice bey mir vorbey zog!

     Nun erst kann ich sagen, Eduard, daß ich sie gesehn habe; denn wohl zwey Secunden habe 
ich mit ihr auf Einer Stufe gestanden. O! ich würde mich brüsten, wie ein Apelles, wenn ich 
dir die ganze Lieblichkeit, alle die Grazien ihrer Nymphen=Gestalt, alle die schönen Formen, 
die ich aus jedem Faltenschlag ihres Florkleides mir abzog, so anschaulich darstellen könnte, 
daß du weiter nicht nöthig hättest,  mich über den Eindruck abzuhören, den dieser vereinte 
Reichthum von Schönheit auf meine Sinnlichkeit machte. Komm ― ich bitte dich ― dem 
Unvermögen meiner Sprache mit deiner schwelgenden Einbildungskraft zu Hülfe! Hole dir 
aus den Werkstätten der Künstler ein Bild der Liebe; modele so lange daran, bis du deine Vor-
stellung so erhöht hast, daß du nicht ohne Widerwillen an ein andres sterbliches Mädchen 
denken kannst, und schließe dann aus dem blumigen Irrgange, den deine Wünsche einschla-
gen, auf das Hinstreben der meinigen.

Nun hole nicht aus Winklers Cabinette
Der Venus Busenbild von Cigniani´s Hand!
So göttlich schön es ist, so setzt es doch, ich wette,
Kein wahres Männerherz in Brand.
Ein Kopf des Boileau, des Racine,
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Ist freylich uns genug. Was hier das Aug´ entbehrt,
Ob das auch einen Blick verdiene,
Ist keiner Untersuchung werth.
Sieht man nicht klar genug in jenes Satyrs Miene
Den Autor der Pücell´ erklärt?
Doch wer bleibt wohl, dem´s nicht gelüste,
Der Fülle der Natur, so weit die Kraft zu sehn
Die Augen spannet, nachzugehn? — 
Wer bleibt gelassen bey der Büste
Der winkenden Cythere stehn?
Sie winkt — allein wohin? — Und da fällt erst der Fehler
Des Künstlers dir auf´s Herz; sein Stückwerk unterbricht
Den wärmsten Trieb der Uebersicht.
Der Blöde, der es schuf, begriff den Werth der Thäler
In einem heißen Klima nicht!

    

     Es ging mir schwer ein, die Treppe vollends herab zu steigen, wie ich doch Schande halber 
wohl thun mußte: aber was soll ich nun erst mit mir anfangen, als ich mich, der Richtung mei-
ner Wünsche ganz entgegen, auf der staubigen Gasse befand? Ideen von der Art, wie sie jetzt 
auf mich losstürmten, verlangen beynahe eine gleiche Abgezogenheit der Seele, als die Träu-
me der Metaphysik: und da ich mich doch nicht wohl auf einen Eckstein setzen, und, den Fin-
ger auf der Nase, nach Clärchens Fenster hinstaunen konnte, wie ich unstreitig am liebsten 
gethan hätte; so mußte ich mir wohl die erste beste Zerstreuung gefallen lassen, die sich mir 
darbot. Ich erinnerte mich zum Glücke eines Empfehlungsschreibens in meiner Brieftasche, 
das mir der gute Bischof von Nimes, als ich ihn das letztemal sah, an einen hiesigen Dom-
herrn von seiner Bekanntschaft,  Namens  Ducliquet,  mitgab. Das brachte mich endlich vom 
Platze, und versetzte mich mit aller der Fülle meiner weltlichen Schwärmereyen in das Stu-
dierzimmer eines geistlichen Herrn.

     Ich habe in meinem Leben angenehmere Bestellungen gehabt, das kann ich dir sagen! Der 
Himmel weiß, in was für einem Gedankenkram ich den ehrlichen Mann stören mochte; aber 
hätte  ich  ihn  auch  in  flagranti überrascht,  verlegener  hätte  er  sich  kaum betragen können. 
Gleich nach dem ersten steifen Complimente, das unsere Bekanntschaft eröffnete, sahen wir 
es gegenseitig uns an, daß Gott gewiß keinen zur Unterhaltung des andern geschaffen hätte; 
und über der Sorge, unsere erste Unterredung so geschickt einzuleiten, daß es zeitlebens kei-
ner weiter bedürfe — konnten wir nicht dazu kommen, sie anzufangen. Ihm glückte es indeß 
eher noch als mir, diese alberne Stille zu unterbrechen. Das morgende Fest der heiligen Geno-
via löste ihm die Zunge, und gab sogar zu einem Gespräche Anlaß, von dem ich mir nie hätte 
träumen lassen, daß es am Ende noch so belehrend für mich ausfallen würde. Er bürstete er 
ein parmal [sic!] mir der flachen Hand seinen Aerme; dann that es ihm sehr leid, daß er heute 
so ganz außer Stande sey, einem so lieben und gut empfohlenen Fremden die geringste Höf-
lichkeit zu erzeigen; und dann freute er sich wieder, daß er hoffen könne, morgen alles desto 
reichlicher wieder gut zu machen.
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     Das gab mir einen Stich in´s Herz. Du weißt, lieber Eduard, daß ich nichts so sehr hasse, 
als ein großes vorbereitetes Mittagsmahl, das ich nach der Wendung, die sein Gespräch nahm, 
schon so gut als aufgetischt sah. — Gewiß ist morgen Markttag, sagte ich zu mir, und da wirst 
du wieder einmal zu Mittage alles das ausgelegt finden, woran du dir des Morgens schon dei-
nen Ekel ersehen hast. Ich ging also geschwind dem guten Manne mit der Versicherung entge-
gen, daß ich meine Gesundheit sehr schonen, und es ernstlich verbitten müßte, sich meinetwe-
gen in die geringsten Unkosten zu stecken — und berief mich auf den redenden Beweis mei-
nes blassen Gesichts. Aber das half mir nichts. — „Nein,“ erhob er seine Stimme „Sie dürfen 
meine Einladung nicht ausschlagen. — Ich will Sie morgen selbst, — es macht mir ein gar zu 
großes Vergnügen, — bey guter Zeit zu — dem prächtigen Hochamte abholen, das der heili-
gen Genovia zu Ehren in der Domkirche gehalten wird, und ich werde Ihnen, verlassen Sie 
Sich auf mich, einen guten Platz verschaffen.“

     War mir´s doch jetzt auf einmal so leicht um´s Herz, als ob ich das ängstliche Diner wirk-
lich verdaut hätte, das doch dem wackern Domherrn gar nicht in den Sinn gekommen war mir 
zu geben. Es geschieht mir zuweilen, daß ich danke, und den Hut anziehe, ehe ich gegrüßt 
werde, und es macht mich immer heimlich zu lachen. Jetzt konnte ich meinem Manne schon 
ruhiger zuhören.

     „Wenn Sie mich,“ fuhr er fort, „heute in meinem Alltagsrocke überrascht haben, so sollen 
Sie mich morgen dafür im Purpur sehen, den das hiesige Kapitel, wie Sie aus der Geschichte 
wissen werden, mit den Cardinälen und Königen gemein hat.“

     „ Ist nicht sonst noch ein Spectakel hier?“ fragte ich in der albernsten Zerstreuung, die aber  
dem guten Manne nicht im mindesten auffiel. — „Nein,“ antwortete er, „vor dem Feste der 
heiligen drey Könige nicht, das in unserm Lande den sechsten dieses gefeyert wird.“

     „Auch in dem meinigen,“ antwortete ich gähnend, „Aber Hochwürdiger Herr,“ fragte ich 
weiter, weil es mir nicht länger möglich war, das schlaffe Gespräch fortzusetzen, ohne we-
nigstens meinem Ohre mit dem Klange jenes süßen Namens zu schmeicheln, den mir die Lie-
be in das Herz geschrieben hatte, „ist denn nicht auch ein Hochamt für die heilige Clara ge-
stiftet, die, nach meinem Gefühle, so viel Anbetung verdient als vielleicht keine andere?“

     „Da haben Sie Recht, mein Herr,“ fiel mir der Domherr mit einer Hitze in´s Wort, die mich 
beynahe erschreckt hätte: „Ihr Fest fällt auf den achtzehnten August, und wird, wie billig, un-
ter unsere vornehmsten gerechnet. Clara von Falkenstein“ — jetzt merkte ich erst, wie schief 
er mir wieder antwortete — „hat in einer Reliquie der christlichen Kirche eine Erbschaft hin-
terlassen, die der höchsten Verehrung werth ist — Kleinodien von dem wunderbarsten Gehalt, 
und durch die uns Gott selbst das Geheimniß der heiligen Dreifaltigkeit versinnlichet hat.“

     Diese Nachricht überraschte mich so, daß ich dem Manne, der sie mir gab, mit einer Art 
von Mißtrauen in das Gesicht blickte. Da ich aber nicht die entfernteste Spur von Zerrüttung 
des Gehirns darin wahrnahm, so erkundigte ich mich, mit zunehmender Verwunderung, nach 
der eigentlichen Beschaffenheit dieses schweren Beweises. Sogleich langte er ohne die min-
deste Verlegenheit nach einem beschmutzten Quartanten, schlug die Beweisstelle auf, und las 
sie mit pathetischer Stimme vor:

     „In der S. V. Blase der heiligen Clara de monte flacone,“ las er, fand man drei runde Steine 
von der Größe einer Nuß, von gleichem Umfange, gleicher Farbe und gleichem Gewichte. 
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Wenn man einen dieser Steine auf die eine Wagschale, und auf die andere die zwey übrigen 
legte, so hat der Eine so viel als beyde gewogen; hat man dann in jede Schale nur einen gelegt, 
so haben sie abermals gleiches Gewicht gehabt; daraus denn klärlich abzunehmen, wie tief 
bey ihr das Geheimniß der heiligen Dreyfaltigkeit eingedrückt war, welche einig im Wesen, 
dreyfaltig in Personen, und deren keine weder größer, noch älter, noch mächtiger ist, als die 
andere.“

     Ich ward, als ich ihm zuhörte, beynahe so ernsthaft als er. „Um Vergebung,“ fragte ich ihn 
jetzt, „hat denn dieser Autor, der so bestimmt spricht, auch diejenige Glaubwürdigkeit, die“ = 
= =

     „Wie, mein Herr?“ fiel er mir hitzig ein, und schlug das Titelblatt auf: „Es ist ja, sehen Sie, 
die  verbesserte  Legende Pater  Martin´s  von Cochim,  vor  zehn Jahren,  ungefähr  1779 ge-
druckt! Dieses vortreffliche Buch trägt den Stempel der Wahrheit wie die Bibel; denn, sehen 
Sie, hier steht auch die Censur, und die Approbation der Sorbonne.“

     Der Domherr freute sich wie ein Kind über mein sichtbares Erstaunen. Um es zu erhöhen,  
war er im Begriff, mir noch ältere Schriftsteller vorzulegen, die dieses Wunders Erwähnung 
thun, und es als Augenzeigen [sic!] bestätigen. Ich verbat es jedoch, nahm mir nur noch so 
viel Zeit, die Blattseite dieser merkwürdigen Stelle in meiner Schreibtafel aufzuzeichnen, um 
bey Gelegenheit unsern Kant damit in die Enge zu treiben. Das Buch selbst findet sich ja wohl 
in der königlichen Bibliothek, oder doch gewiß bey einem unserer Consistorialen; und da oh-
nehin über dieses belehrende Gespräch der Mittag unvermerkt herbey gerückt war, so begnüg-
te ich mich um so viel eher mit dieser Seelenspeise aus der Vorrathskammer des Domherrn, 
und empfahl mich.

     Dieser für meine Kenntnisse zwar nicht gleichgültige für mein Herz aber desto ermüdende-
re Besuch war indeß nur eine Kleinigkeit gegen den Verdruß, der meiner zu Hause wartete. 
Schon zehn höllische Stunden würge ich daran, und sehe mich jetzt um alle die metaphysi-
schen Freuden gebracht, die ich mir für diesen Abend aufhob.

     Höre nun, lieber Eduard! Ungefähr hundert Schritte, sah ich, als ich das Haus des Dom-
herrn verließ, einen ungleich jüngern und stattlichern Geistlichen, als jener war, vor mir her-
gehen, gab jedoch nicht eher Acht auf ihn, als bis er sich durch den Umstand nur zu bemerk-
lich machte, daß er ganz meinen Weg nahm, sich zuweilen nach mir umsah, und gerade die 
genannten hundert Schritte eher eintraf, als ich; denn als ich mein Zimmer erreichte, saß er 
bey Clärchen schon fest.

     Daß ein geistlicher Herr eine angehende Heilige besucht, ist in der Ordnung: daß er aber 
vom Mittag an bis in die sinkende Nacht bey ihr verweilt — die Scheidewand nicht einmal 
das fröhliche Geschwätz, das laute Lachen und die bedenkliche Stille, die von Zeit zu Zeit 
nachfolgt, von meinem lauschenden Ohre abhalten kann, und daß ich jetzt ohne Psalm schla-
fen gehen muß, scheint mir eine offenbare Verletzung der guten Sitten, ein verpönter Eingriff 
in meine Rechte auf Ruhe und Hausfrieden zu seyn, die mir nach meinem Miethcontracte ge-
bühren. Kurz, es ist unverantwortlich!
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Den dritten Januar.

Die Ungeduld über den lärmenden Geistlichen, auf dessen Abzug aus meiner Nachbarschaft 
ich gestern Abends nicht länger warten mochte, brachte mich auch noch die halbe Nacht um 
meinen ruhigen Schlaf. Darüber verrückte sich meine ganze Lebensordnung. Ob sie diesen 
Morgen gesungen hat, mag Gott wissen; denn ich erwachte weit später als gewöhnlich, und 
hatte kaum meine Nachtmütze vom Kopfe geschleudert, als mir auch schon der Domherr sei-
nen gestern angekündigten Gegenbesuch abstattete. Wäre ich nicht schon ziemlich mit ihm 
bekannt gewesen, so würde es mich vermuthlich noch mehr, als es that, außer Fassung gesetzt 
haben, einen Mann im Purpur bey meinem  petit Lever zu sehen; so aber hatte ich statt aller 
Entschuldigung nur nöthig, den Contrast unsers Aufzuges recht hell in´s Licht zu setzen, um 
seine Selbstzufriedenheit so lange zu beschäftigen, bis ich angekleidet und zu seinem Befehle 
war.

     Wir schlenderten nun zusammen in die Kirche. Ich bekam einen sehr guten Platz: wenn 
nur das Stück besser gewesen wäre, das man aufführte! Es ward mir eine freye Seitenloge, ne-
ben der Hauptloge des Kapitels, angewiesen. Hier stand ich in mich gekehrt, unter der bestän-
digen Abwechselung heiliger Gebräuche, die mir jedoch zu fremd waren, als daß sie auf mei-
ne Andacht wirken konnten. Ueberhaupt war wohl von den mancherley Vorzügen, mit denen 
ich mich in meinem Leben dann und wann beehrt sah, schwerlich einer so übel auf meine 
Verhältnisse berechnet gewesen, als die Höflichkeit, die mir der Domherr zu erzeigen glaubte. 
Mein Mißbehagen wuchs mit jeder Minute, und war eben in dem Augenblicke auf´s höchste 
gestiegen, als der dienende Geistliche am Hauptaltar das Venerabile in die Höhe hob, und die 
ganze Versammlung mit einem Getöse zur Erde niederfiel, das meine längst verlorne Auf-
merksamkeit wieder herbey zog. War ich nun gleich der Einzige, der ruhig in seiner ersten 
Stellung blieb, so war ich es doch nicht auf lange. Die Pseudo=Cardinäle, denjenigen nicht 
ausgenommen, der mich hierher verlockt hatte, winkten mir mit so ernsten, mürrischen Bli-
cken zu, daß ich, aus Furcht vor einer Kirchenstrafe, geschwind ihrer Weisung folgte, und, in-
dem ich meine Kniee beugen wollte, aus Mangel an Uebung, mit beyden Füßen auf den harten 
Marmor hingleitete. Ich hätte den Schmerz für etwas Verdienstliches halten müssen, wie ein 
Bramine oder ein Büßender, wenn diese Erschütterung eine nur leidlich wohlthätige Wirkung 
auf mich hätte hervorbringen sollen: da ich keines von beyden war, folgte ich meiner natürli-
chen Empfindung, rieb mir die Kniee, und fluchte so lange heimlich über das Bittere und Lä-
cherliche eines erzwungenen Gottesdienstes, bis ich, da die Versammlung sich nach geendig-
ter Ceremonie wieder erhob, und nun Chor und Gemeinde ihren hoch tönenden Gesang an-
stimmten, der Gelegenheit wahrnahm, meinem innern Verdrusse Luft zu machen.

     Aus Andachtsspott, (das Wort ist neu,
So alt die Sach´ auch ist im päpstlichen Gebiete,)
Mischt´ ich in ihre Litaney
Ein Epigramm von unserm Luther bey,
Und sang: „Uns fernerhin behüte
Vor Papsts Lehr´ und Abgötterey!“
Das sang ich laut im päpstlichen Gebiete,
Nach wohlbekannter Melodey.

     So verrichtete ich, im Angesicht des ganzen Kapitels, und in seiner eigenen Kirche, meine 
Andacht nach Grundsätzen meiner Religion, und ging nach diesem Simultaneo, und ohne dem 
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Domherrn für erwiesene Ehre zu danken, gerächt und fröhlichen Muthes meinem Mittagsmah-
le entgegen.

     Diese gute Laune nahm zu, so bald ich mich wieder in Clärchens Nähe befand. Der Enthu-
siasmus für ihre übermenschliche Tugend, mit dem mich mein Freund, der Buchhändler, auf 
eine Weile angesteckt hatte, war zwar seit gestern Abend auf und davon: er hatte mir aber sei-
ne Stätte noch immer warm genug zurück gelassen, um eine andere Art von Gefühl, das, ob-
gleich nicht so uneigennützig, doch darum nicht minder angenehm war, leidlich genug zu be-
herbergen. Doch war ich entschlossen, ihm nicht eher Raum zu geben, bis ich vorerst Herrn 
Fez über einige Artikel verhört hätte, die das wahre Verhältniß betrafen, worin ohngefähr der 
geistliche Herr mit der kleinen Heiligen stehen möchte. Diese Vorkenntnisse schienen mir so 
unentbehrlich, daß ich nach dem Essen keine Minute zauderte, sie mir zu verschaffen.

     Die kleinen unschuldigen Mittel, die ich gestern gebrauchte, dem schwatzhaften Manne 
Vertrauen zu mir einzuflößen, thaten auch heute ihre Wirkung. Ich erfuhr auf die ungezwun-
genste Weise, erst den Ladenpreis dieses oder jenes, in Vergessenheit gekommenen Dichters 
und Prosaisten, und erfuhr, so bald mein Conto gemacht war, eben so genau den wahren Zu-
sammenhang des Besuchs, der mir so verdächtig schien.

     Daß man doch, der vielen Erfahrungen ungeachtet, sich durch den äußern Anschein noch 
immer so leicht zu übereilten Urtheilen verleiten läßt! Es macht der menschlichen Vernunft 
wirklich wenig Ehre. Herr Fez hob durch ein paar Worte, die mir viele Unruhe würde erspart 
haben, wenn sie mir gestern zu Ohren gekommen wären, alle die nachtheiligen Zweifel, die 
ich gegen die Sittsamkeit meiner lieben Nachbarin gefaßt hatte. Die Sache verhält sich so: Das 
Haus, wo wir wohnen, gehört, wie mehrere in der Stadt — und das wußte ich ja vorher — 
dem Hospitale der Propstey. Nun ist der junge Geistliche seit kurzem zum Propste erwählt 
worden, und besucht sonach, in Gemäßheit seines Amtes, eins um das andere, um theils die 
Miethzinsen einzucassieren, theils für Bau und Besserung der Gebäude zu sorgen, und die 
Rechnungen abzunehmen, die dahin einschlagen. So mancherley Geschäfte können ja wohl 
einen etwas pünktlichen Mann, der nichts gern auf den andern Tag verschiebt, bis in die Nacht 
aufhalten; und ich wüßte nicht, wie ich denken müßte, wenn ich noch länger nachtheilig von 
seinen Cabinetsarbeiten urtheilen,  oder der kleinen Heiligen es aufmutzen wollte,  daß sie, 
auch noch im Stande sey, wenn es nöthig ist, die gute Gesellschafterin zu machen, und durch 
Witz und Laune die trockenen Geschäfte ihres Vorgesetzten aufzuheitern. Sie gewinnt viel-
mehr dadurch in meiner hohen Vorstellung von ihren Verdiensten; und so wenig ich, wie du 
dich erinnern wirst, bey meinem vorgestrigen Einzuge, und so lange ich nur die alte Tante ge-
sehen hatte, die guten Absichten den Zufalls mit meinem Individuum spitz kriegen konnte, so 
trefflich scheint mir jetzt, seitdem ich auch die Nichte kenne, alles von ihm angelegt zu seyn, 
damit mein Bestreben nach Weisheit und Gesundheit mich nicht in der Länge durch zu viele 
Einförmigkeit ermüde und stumpf mache.

     Das Mädchen ist ganz geschaffen, das Phlegma eines überladenen Gehirns durch das flüch-
tige Salz ihres Umgangs zu reitzen, aufzulösen, und vor einer gänzlichen Vertrocknung zu be-
wahren. Müssen wir nicht immerfort arbeiten, lieber Eduard, den Firniß, den wir kochen, flüs-
sig zu erhalten, wenn er seine Dienste leisten und Festigkeit und Glanz zugleich gewähren 
soll? Jetzt ist mir auch nicht weiter für mein Tagebuch und für deine Unterhaltung bange. Wir 
sind doch beyde in unsern Wanderungen noch an keine Heilige gerathen. Dieß unbebaute Feld 
unserer Erfahrungen blieb uns noch zu bestellen übrig; und ob ich mir gleich nicht schmeich-
le, bey Clärchen den Beweis eines so großen Geheimnisses auszufinden, als der war, den ihre 
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berühmte Namensschwester den Gläubigen vererbt hat, so hoffe ich doch, ohne bis auf ihre 
Section zu warten, manche andere feine Entdeckung zu machen, die keinen geringern Reitz 
der Neuheit für uns haben, und die Mühe reichlich belohnen soll, die ich mir von Stund´ an 
geben werde, der jungen Heiligen, sammt ihren Abweichungen von dem Gewöhnlichen, so 
nahe als möglich zu kommen.

     „Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von dem geistlichen Herrn weiß, der Sie gestern so 
langen in ihren Studien störte,“ fuhr Herr Fez fort indem er die Erreurs de Voltaire und die Lett-
res édifiantes für mich zusammen packte. „Sollte Ihnen aber gedient seyn, mehr noch von die-
sem Manne zu wissen, und überhaupt, sollte Ihnen in unserer Stadt etwas aufstoßen, wovon 
sie gern gründlich unterrichtet seyn möchten, so kann ich Ihnen einen Mann empfehlen, der in 
dieser Rücksicht ungleich mehr Genüge leisten kann, als ich und jeder andere. Es ist ein ge-
taufter Jude, der Jahr aus Jahr ein nur zwey Beschäftigungen hat, denen er aber auch desto 
pünktlicher vorsteht. Die eine ist, das Grab der Laura zu bewachen, und es den Fremden zu 
zeigen; die andere, in allen Dingen der Neugier ihnen Auskunft zu geben. Vor seiner Bekeh-
rung stand er eben so pünktlich an der Ecke des Stadthauses, bot den Vorübergehenden Lotte-
riezettel an, und fragte sich heiser, ob sie etwas zu verschachern hätten? Sein Bart schadete 
ihm in allen seinen Unternehmungen. Jetzt hingegen, seit er ein Christ ist, ist es ein Wunder, 
wie ihm alles gelingt! Sollten Sie es glauben? aber er ist gesuchter, geschätzter und reicher als 
ich!“

     „Das Grab der Laura?“ sagte ich. „Da haben Sie mir einen rechten Gefallen getan, lieber 
Herr Fez, daß Sie dieser Merkwürdigkeit erwähnten: es hätte sonst leicht kommen können, 
daß ich, zu meiner ewigen Schande in mein Vaterland zurück gegangen wäre, ohne an dieß 
Wahrzeichen der Stadt, eher zu denken, als bis mich meine Landsleute darum befragt hätten. 
Was hätte ich ihnen antworten wollen? Jetzt habe ich einen Beruf mehr, meinen Spaziergang 
dahin zu lenken, da Sie mir dort eine so nützliche Bekanntschaft versprechen. Nächstens will 
ich auch eine Fahrt nach Vauclüse thun, um das alte Schloß des guten Petrarchs zu besuchen = 
= = Mein Paket Bücher? — Legen Sie es nur einstweilen bey Seite! Mein Bedienter soll es ab-
holen.“

     Ich schlenderte durch die Gassen, die Nase immer nach der Thurmspitze gerichtet, die mir  
Herr Fez zum Merkmahl angab. Es währte nicht lange, so sah ich die Kirche  des Cordeliers 
frey vor mir liegen, und auch den Convertiten, den ich suchte, wie einen Sphinx an dem einen 
Pfeiler der Thüre gelehnt, auf den zufälligen Tribut neugieriger Reisenden lauern. Schon von 
weitem zog ich meinen Hut, und näherte mich ihm mit dem launigen Lächeln, mit dem ich 
immer die Zeile im Voltaire las, die sich mir jetzt als die natürliche Anrede, ungesucht darbot: 
„De cette église êtes vous Sacristain?“ 26)

     Ich wollte, du hättest den feinen Gesichtszug gesehen, der jetzt in seine Physiognomie trat 
und mir mehr, als sein einsylbiges Ja! bewies, wie gut er meine Frage verstanden habe.

     Um uns beyde nicht unnöthig aufzuhalten, schielte ich nur von fern nach dem einfachen 
Steine, dessen Lage er mir zeigte, und sich nun anschickte, mich seine tägliche Predigt dar-
über hören zu lassen. Ich ließ es nicht dazu kommen — „Es ist hinlänglich,“ sagte ich, und 
wies mit zwey Laubthalern, die ich ihm in demselben Augenblick in die Hand drückte, seine 
drohende Beredsamkeit glücklich von mir. Dieß stiftete in der Geschwindigkeit eine gewisse 
Sympathie unter uns, von der ich mir in der Folge manches Gute verspreche. „Ihre zuvorkom-
26 ) S. la Pucelle chant 14.
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mende Art, mein Herr,“ sagte er lächelnd, „mit der Sie Sich dieser heiligen Grabstätte nähern, 
läßt mich ungefähr vermuthen, wie begierig sie seyn mögen, die Geschichte meiner Pflegbe-
fohlnen zu hören. Es ist schwer von ihr zu schweigen — doch thue ich es, da Sie mir es so 
eindringend befehlen.“

     „Sie haben mich in der That errathen,“ antwortete ich: „aber, wie Schade, daß ein Mann 
von so feinem Tact nur die Asche eines hübschen Weibes bewachen soll! Dieses Geschäfte, 
mein Herr, ist doch so eingeschränkt, so traurig, und enthält so wenig Belohnendes für einen 
denkenden Geist!“

     „Im Ganzen, mein Herr,“ versetzte der Kirchner, „mögen Sie wohl Recht haben; doch soll-
ten Sie, däucht mich, einen Wächter an dem Grabe einer Laura davon ausnehmen. Nicht das 
schöne Weib, das hier begraben liegt, und das, als sie noch ganz beysammen war, neben ihrem 
Gemahle auch noch das Herz eines andern entflammte, — nicht diese gewöhnlichen Vorfälle 
machen ihre Gruft merkwürdig, und veredeln die Sorge dessen, der sie bewacht — sondern 
der reine Geist ist es, der nach Jahrhunderten noch, gleich einem Phönix, über ihrer Asche zu 
schweben scheint, der einem fühlenden Herzen dieses sonst unbedeutende Aemtchen so werth 
macht; der Geist der Liebe ist es, ihres unsterblichen Dichters.“

     Er sprach das unsterbl ich  so pathetisch aus, wie ein Professor. Ich verzog den Mund nur 
ein wenig, und dennoch verstand mich der Schlaue, als ob er mir in das Herz geblickt hätte, 
und antwortete mir nach meiner Miene: „Wenn Sie, mein Herr, Laurens berühmten Liebhaber 
nur als einen gesunden jungen Mann von gewöhnlichem Schlage betrachten, so verdenke ich 
Ihnen nicht, daß Sie seiner Unsterblichkeit ein wenig spotten. Ein solcher thut freylich für eine 
einzige schwelgende Nacht bey seiner Geliebten, gern auf allen Plunder des Nachruhms Ver-
zicht. Aber Petrarch, mein Herr, calculirte ins Große. Seine weit sehende Seele zog die Sätti-
gung einer fortdauernden Gemeinde seinem luxuriösen Hunger vor, und ohne selbst, wie ein 
Hochzeitsbitter, an dem Gastmahle Platz zu nehmen, zu dem seine süßen Worte tausend ande-
re einladen, sparte er das Feuer der Liebe, statt es auf die gewöhnliche Art zu verschnaufen, 
nur zum Stoffe seiner ewigen Gesänge. So gewiß er auch war, daß sie bey Lauren für ihn ohne 
Wirkung blieben, zählte er in dichterischem Enthusiasmus alle die Seufzer, die er nach Jahr-
hunderte noch erregen, alle die Herzen, die er erwärmen und öffnen, und alle die Schwierig-
keiten, die er unter Liebenden vermitteln würde, und tröstete sich auf seinem einsamen Lager, 
mit dem traulichen Geflüster, das er auf tausend andern hervorzurufen gewiß war. Könnten 
Sie ihn wegen dieses umfassenden Gefühls bedauern? O, gewißt nicht! Denn welcher Groß-
denkende wird nicht gern sein einzelnes Leben daran setzen, wenn er hoffen darf, dadurch ein 
allgemeines Wohlbehagen zu befördern, auf unzählige Geschlechter Freude und Genuß zu 
verbreiten; — wenn er hoffen darf, daß eine Schaar empfindsamer Geschöpfe sich das Ver-
dienst seiner Leiden zurechnen, und den Lohn ernten werde, dem er gutmüthig entsagte! Die-
ser stolze Gedanke, ist er nicht der letzte Trost aller der heiligen Märtyrer gewesen, die zum 
Vortheile des Ganzen freywillig ihr eigenes Glück opferten?“

     Bey diesen Worten sah mir der Redner scharf in die Augen, und wäre ich nicht von seinem 
Uebertritte zum christlichen Glauben, unterrichtet gewesen, wer weiß, ob ich nicht seine schö-
ne Tirade für eine strafbare Ironie aufgenommen hätte, auf die ich, oder D. Leß hätte antwor-
ten müssen! So aber wußte ich nicht, was ich davon denken sollte — lüftete meinen Hut und 
seufzte, und der Redner fuhr fort: „Sie nannten vorhin meinen Wirkungskreis traurig und ein-
geschränkt — Wie leicht wollte ich Sie eines bessern überzeugen, müßte ich nicht“ = = = und 
er hielt inne — doch besann er sich bald — „Habe ich nicht“ sagte er nach einer kleinen Pau-
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se, „einen höflichen Fremden, einen Mann von Ehre vor mir, der mein Zutrauen nicht miß-
brauchen wird? Das ist mir genug. Sie wissen, daß ich von der geistlichen Obrigkeit, nach 
vorher gegangenem scharfen Examen, eingesetzt bin, dieses Grab zu bewachen, und jedem 
der es verlangt, eine und eben dieselbe veraltete Liebesgeschichte zu erklären. Ein armseliges 
Geschäfte dem ersten Ansehn nach! Aber auch das armseligste kann, unter der Behandlung ei-
nes thätigen und nachdenkenden Mannes, wichtig für seine Zeitgenossen, wichtig sogar für 
die Nachwelt werden. Freylich würde ich, ohne Kenntniß des menschlichen Herzens, in dem 
beschränkten Zirkel, den man mir anwies, nicht weit gekommen seyn — aber wo kommt man 
auch weit, ohne sie? Ich begnügte mich nicht, meine aufhabenden beschwornen Pflichten so 
schlechtweg zu erfüllen. Nein, mein Herr! ich besah sie, so bald sie mir erst Brod geschafft 
hatten, auf allen Seiten, und studierte sie aufmerksam, in der Absicht, um sie mit der Zeit zu 
veredeln. Ich erlangte bald eine gewisse Fertigkeit in meinem Vortrage, den keiner meiner 
Vorgänger in dieser Vollkommenheit besessen hat, sogar daß ich die hundert und acht Sonnet-
te, die Petrarch seiner Geliebten sang, mit aller der Zärtlichkeit wiedergeben kann, die er hin-
ein legte. Dieses Talent, mein Herr, so wenig es auch gemein ist, würde jedoch nur ein vor-
übergehendes Vergnügen gewähren, wenn ich es nicht zum Besten des gemeinen Wesens, das 
doch immer der vorzüglichste Augenmerk jedes guten Bürgers seyn muß, anzuwenden gelernt 
hätte. Die Asche der Laura ist, mit aller Ehrfurcht für das, was sie sonst war — doch jetzt nur 
ein  Caput mortuum. Ihr Grabmahl ist unscheinbar und unbedeutend, und es wird darum um 
nichts ehrwürdiger, weil es einmal ein König 27) besuchte, es öffnen ließ, und seine schlechten 
Verse hinein legte. Aber seit es unter meiner Aufsicht steht, ist es der feinste Probierstein des 
Tugendgehalts meiner Mitbürgerinnen geworden.“

     „In der That, mein Herr,“ fiel ich ihm lächeln ein, „es ist das kein kleines Verdienst um den 
Staat — Aber in aller Welt, durch was haben Sie diesem gemeinen Sandstein eine so magi-
sche Kraft zu geben gewußt?“

     „Wenn Sie mir zuhören wollen, ohne mich weiter zu unterbrechen,“ versetzte er, „so sollen 
Sie den ganzen Prozeß — von den Grundsätzen an, von denen ich ausging, bis zu den Resul-
taten erfahren; die er mir täglich abwirft.“

     „Weibliche Unschuld, wie man es im gemeinen Leben so nennt,“ fuhr er fort, indem er da-
bey, vermuthlich aus alter  Gewohnheit,  an sein spitziges Kinn griff,  „ist  den Goldstücken 
gleich die unter einerley Stempel im Umlaufe sind: eins glänzt so gut als das andere, und trägt 
im Commerz den Werth, den ihm der Wechselcours und der gute Glaube beylegt.“ — O, über 
die Juden! dachte ich — „Aber wie rein, wie frey von fremden Zusatze jedes seyn mag, kann 
doch selbst der Scheidekünstler nicht eher wissen, als bis er es auf die Capelle gebracht hat. 
Nun kann ich aber, kraft meines Amtes, jedem, dem hiebey um besondere Sicherheit zu thun 
ist, diesen um deswillen mißlichen Prozeß, weil er meistentheils eine gewisse Destruction vor-
aussetzt,  Rundung und Prägerlohn immer darbey verloren geht, um vieles erleichtern. Und 
wäre einer noch so mißtrauisch; ohne Bedenken kann er doch nach dem pretiösen Stücke grei-
fen, das er im Auge hat, ohne zu befürchten, das es in seinem Umlaufe aufgesotten, beschnit-
ten, oder vermischt ist, so bald ich ihm dafür Gewähr leiste.“

     „Der bessern Deutlichkeit wegen,“ unterbrach ich hier den seltenen Währmann, „wünschte 
ich wohl, daß Sie die Vergleichungen bey Seite setzten, und mit mir ohne Allegorie sprechen 
wollten.“

27 ) Franz der Erste, König von Frankreich.
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     „Ohne Allegorie?“ wiederholte er. „Das, mein Herr ist bey dem Thema, das ich abhandle, 
wirklich nicht so leicht, als Sie wohl denken. Doch ich will mein Möglichstes thun! Ich stand 
nicht lange auf meinem Posten, als ich schon wahrnahm, daß kein weibliches Herz (da falle 
ich doch wieder in die Allegorie aber ich kann mir nicht helfen) zu fühlen anfing, das nicht 
den Antritt seiner Wallfahrten bey dem heiligen Grabe der Laura eröffnet hätte. Durch wieder-
holte Erfahrungen brachte ich meine Bemerkungen zur Gewißheit und endlich in ein förmli-
ches System. Wenn ich jetzt ein neues Gesichtchen von vierzehn, funfzehn Jahren in mein 
Heiligthum treten sehe, so weiß ich ziemlich genau anzugeben, was für dunkle Träume ihm 
die Nacht vorher vorgeschwebt haben. Die armen Unbefangenen! Sie gehorchen auf die Ge-
schichte der selig Verstorbenen mit einem Nachdenken, das wirklich recht rührend ist. Mit 
welchem Heißhunger eignen sie sich nicht die harmonischen Weissagungen und Aufforderun-
gen zu, die ich ihnen, nach Befinden ihrer Bedürfnisse, aus dem Magazine meines Petrarchs 
zu Gute gebe! Jede glaubt ihre Empfindungen flott werden zu sehen, und die geheime Ge-
schichte ihres Gefühls zu hören. So lange nun, meine Herr, dieses Spiel ihrer Einbildungskraft 
dauert, so lange die junge Schöne ihren Besuch bey Lauren und mir fortsetzt, und der Her-
zensergießungen des ehrlichen Petrarchs an seine Geliebte nicht satt werden kann, stehe ich 
auch mit Leib und Seele für ihre — Unschuld. Aber, aber, mein Herr, wenn ihre Morgenbesu-
che anfangen seltener zu werden — wenn sie gar aufhören — alsdann,“ setzte der schlaue 
Kirchner leiser hinzu, „weiß ich auch eben so gewiß, was die Glocke geschlagen hat. Sie be-
greifen nun doch, wie einzig in ihrer Art eine solche Kenntniß ist, und wie wohl die jungen 
Herren thun, die zum Ehe=Sacramente schreiten wollen, daß, ehe sie sich mit ihrer Angele-
genheit an den Bischof wenden, sie zuvor ein geheimes Gutachten bey dem Kirchner einho-
len? Vielleicht ist bey keinem andern öffentlichen Amte das Nützliche mit dem Angenehmen 
so fest verbunden, als bey dem meinigen. Da es mich nöthiget, wie eine Bildsäule, auf Einem 
Flecke stehen zu bleiben — da jedermann gewiß ist, daß ich ihm Stand halten muß; so müssen 
schon deswegen eine Menge Geschäfte an mich gelangen, die keinen Aufschub vertragen; und 
das sind unstreitig immer die interessantesten. So bin ich nach und nach, ohne Bemühung auf 
meiner Seite, von den geheimsten Anliegen der hiesigen Einwohner unterrichtet worden — 
wirke jetzt auf den Sohn, wie ich auf den Vater — auf die Tochter, wie ich auf die Mutter ge-
wirkt habe — sehe mich, wie die Orakel der Alten, in den Stand gesetzt, das allgemeine Zu-
trauen der Familien zum Vortheile ihrer einzelnen Glieder zu nutzen — wie ein heimliches 
Gericht, hier zu belohnen, dort zu bestrafen, manchen traulichen Wunsch des einen mit der 
Erwartung des andern auszugleichen, und sonach, ganz in der Stille, wie es einem Weisen ge-
ziemt, auf Welt und Nachwelt zu wirken. — Aber, mein werthester Herr, was ist Ihnen? Sie 
stehen ja in gar tiefen Gedanken!“

     „Halten Sie mir meine Zerstreuung zu Gute, lieber Herr Kirchner,“ versetzte ich: „aber 
eben ging mir eine sehr neugierige und zudringliche Frage durch den Kopf, die ich = = =“

     „Nicht das Herz haben mir vorzulegen?“ faßte er selbst höflich meinen Gedanken auf. „O, 
machen Sie mit mir keine Umstände! — Ich bin an allerley Fragen gewöhnt, und selten verle-
gen, darauf zu antworten.“

     „Nun so sagen Sie mir aufrichtig,“ fuhrt ich fort, „setzt denn wohl die schöne Clara, die 
dort oben in der Stiftsgasse bey einer alten Tante wohnt, ihre jugendlichen Wallfahrten bey 
diesem heiligen Grabe fort, oder ist sie auch schon über Ihre Petrarchischen Vorbereitungen 
hinaus, mit denen Sie der hiesigen Jugend zu Hülfe kommen?“
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     „Welch eine Verbindung von Ideen!“ rufte der Kirchner mit sichtbarer Verwunderung. 
„Wie in aller Welt kommen Sie doch von meiner Mädchenprobe auf das zerknirschte Herz 
dieser Heiligen?“ — 

     „Das geht doch sehr natürlich zu,“ antwortete ich. „Schon drey Tage wohne ich neben ihrer 
Kammer, höre sie täglich einen oder ein paar Psalmen mit einer Engelsstimme singen, kann 
keinen Blick auf sie werfen, wenn sie in die Messe geht, ohne durch und durch erschüttert zu 
werden, und“ = = =

     „Und so wird es freylich begreiflich,“ half mir der gute Kirchner wieder ein, „warum Sie 
einen so warmen Antheil an ihren Wallfahrten nehmen. In ganz Avignon hätten Sie für Ihre 
Ruhe Sich in keine gefährlichere Nachbarschaft einmiethen können; so viel kann ich Ihnen 
anvertrauen.“

     „Und meine Frage?“ rief ich mit Ungeduld = = =

     „Ist sehr verfänglich,“ fiel er mir in die Rede: „Aber Sie verdienen,“ hier rasselte er mit 
meinen zwey Laubthalern — „daß ich sie ohne Zurückhaltung beantworte. Es mögen ungefähr 
zwey Jahre her seyn, als sie mir, mit den schüchternen und verschämten Blicken eines drey-
zehnjährigen Mädchens, zum erstenmale unter die Augen trat.  So lange ich meinem Amte 
vorstehe, sah ich noch auf keinem Gesichte den Uebergang der ruhigen Einfalt in die glückli-
che Zeit der Erwartung sanfter bezeichnet, sah das letzte Verathmen der Kindheit nie in einer 
sittsameren Bewegung — Ich hätte der jungen Brust helfen mögen, sich auszudehnen! Ich 
that, was ich konnte, und wurde für die einschmeichelnde Erzählung meiner alten Geschichte 
durch immer lebhaftere Blicke ihrer feurigen Augen nur zu sehr belohnt; denn ich stotterte 
mehrmalen, was mir sonst nicht widerfährt, und fühlte, daß ich noch roth werden konnte. Wie 
bedauerte sie nicht den armen Petrarch, und was für Geschmack fand ihre harmonische Seele 
nicht an seinen herrlichen Sonnetten! Sie hat sie so oft, unter klopfendem Herzen und mit 
feuchten Augen, angehört, daß ich nicht zweifle, sie weiß sie nun so auswendig als ich. Seit 
einiger Zeit hat sie sich jedoch ganz auf die sublime Seite der Andacht gewendet, auf der sie, 
wie es scheint, einzig ihr Glück zu machen gedenkt: nicht, als ob sie nicht dann und wann 
noch die heilige Grabstätte besuchte; nur geschieht es seitdem nie anders, als unter Begleitung 
ihres zeitigen Gewissensraths, deren sie drey — einen nach dem andern versteht sich — vor-
her gehabt hat, ehe das Glück ihr unsern Herrn Probst zuführte, der seine meiste Zeit auf die 
Seelsorge dieses ausgezeichneten Mädchens zu wenden — und mit dem auch s ie  vollkom-
men zufrieden zu seyn scheint.“

     Das Blut  stieg mir  ins Gesicht  — „Kennen Sie,“  fragte ich stotternd, „diesen Mann 
genau?“

     „Ob ich ihn kenne?“ fiel mir der Kirchner so hitzig ein, als ob ihn meine Frage verdrösse.  
„Ein Steinfremder, dächte ich, dürfte ihn nur einmal über die Straße gehen sehen, um ihn ganz 
zu kennen. Die Männer grüssen ihn demüthig wie einen Apostel, die flüchtigsten Mädchen so-
gar bleiben stehen, wenn er vorüber geht, heben die Augen gen Himmel, und drücken seine 
segnende Hand gegen ihren schwellenden Busen. Seitdem dieser brave Herr das Amt der 
Schlüssel trägt, so hat er“ = = =

     „Ohne Unterbrechung, lieber Herr Kirchner,“ fiel ich dem enthusiastischen Lobredner ein, 
„was für ein Amt bezeichnen Sie unter dieser sonderbaren Benennung?“
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     Der gute Mann schien Mitleiden mit meiner Unwissenheit zu tragen, die wirklich auch in 
allem, was zur Kirchenverfassung gehört, über die Maßen seicht ist; und um mir die Sache 
recht anschaulich zu machen, zählte er mir alle die Schlüssel an den Fingern her, die der junge 
Mann, durch seine Beförderung zum Propst, in seine geistliche Gewalt bekommen hatte. — 
„Er ist,“ sagte der Kirchnere mit anständigem Ernst — 

     „Er löst die Bande der Natur,
Und schiebt ihr Riegel vor — 
Von der verborgenen Clausur,
Bis zu dem offnen Thor;
Hat seinen Gang, nach eigner Wahl,
Zu allen Schlössern frey,
Vom Kirchthurm, zu dem Speisesaal,
Bis zu der Kellerey.“

     „Sie begreifen doch nun,“ fuhr der Kirchner mit unveränderten Gesichtszügen fort, „in 
welcher wahren Pastoral=Glückseligkeit,  dieser würdige Mann, auf die Zukunft des Herrn 
wartet? Ich kenne von den vielen Freunden eines guten Hirten in der That nur Eine, die ihm 
noch zur Zeit abgeht, ihm jedoch gewiß“ = = =

     Hier hielt er auf einmal inne, als ob er Bedenken fände, sich weiter heraus zu lassen, 
spannte aber dadurch, wie du denken kannst, meine Neugier nur desto höher; und da seine 
Pause dießmal länger anhielt, als ich an ihm gewohnt war, so ergriff ich traulich seine Hand, 
und: „Ich verstehe Sie nicht, theuerster Freund,“ sagte ich so freundlich, als ich nur konnte. 
„Bey all den Schlüsseln, die Ihrem Propste zu Gebote stehen, was für eine Freude könnte ihm 
mangeln?“

     „Nur die,“ fuhr der Kirchner durch meine Herablassung gewonnen, jedoch mit gedämpfter 
Stimme fort, „daß er kein verirrtes Schaf zu seiner Herde zurück kehren sieht, weil, zu sey-
nem Lobe sey es gesagt, bey der guten Art, mit der er sie weidet, ihm noch keins verloren 
ging.“

     Nach diesen geheimnisvollen Worten verfiel der Mann aufs neue in eine so ministerielle 
Miene, als ob er mir nicht geradezu sagen wolle, er habe nun, wie es ihm dünke, seine zwey 
Laubthaler ehrlich und redlich verdient. Sie schreckte mich ab, weiter in ihn zu dringen; und, 
so viel es mir auch kostete, schickte ich mich an, ihn zu verlassen.

     Er begleitete mich stillschweigend bis an die Thür; hier aber gab er mir noch einen kleinen 
Nachtrag zu dem Panegyrikus, dessen ich schon lange satt hatte, mit auf den Weg. — „Hof-
fentlich,“  sagte  er,  „gehen Sie  nun ganz  überzeugt  von den Verdiensten  unsers  würdigen 
Propstes von mir! ja, ich schmeichle mir sogar, daß Sie mit dem guten Entschlusse von mir 
gehen, die Summe seiner Freuden zu vermehren, wenn Sie Gelegenheit finden. — Unterdeß 
leben Sie wohl!“ — 

     „Eine schöne Zumuthung!“ murmelte ich vor mich hin. „Der Kerl ist der erste Rasende, 
den ich für seinen Vorgesetzten betteln höre.“ Meine Laubthaler fingen an mich zu reuen. Ich 
schlich wie belastet nach Hause. Das Bild des Propstes, von dem ich hier eine viel vortheilhaf-
tere Zeichnung erkauft hatte als ich erwartete, sein ausgebreiteter guter Ruf, sein beneidungs-
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werthes Amt, sein Wirkungskreis, seine Thätigkeit, alles vereinigte sich, um mich zu demüthi-
gen. Ich warf mich höchst mißmüthig auf meinen Stuhl, saß lange vertieft in schwermüthige 
Gedanken, und fühlte, wie drückend die Verdienste anderer sind, wenn man keinen Muth hat, 
sie nachzuahmen. „Daß doch,“ rief ich mit Bitterkeit, „mir ein Mann in die Nähe kommen — 
die Stille meines Museums — und die hohen Gedanken, die mir über der Seele schwebten — 
verscheuchen mußte; der zu jedem geistlichen Geschäfte — wenn nicht etwann auch das Gra-
ben in den Pontinischen Sümpfen darunter gehört, verdorben ist — ein Mann, der sich im Be-
sitze aller menschlichen Freuden schaukelt, während daß ich einen Stein nach dem andern 
einzeln zusammen lesen, um den Bau eines idealischen Glücks aufzuführen — und daß — 
ach! ein Engel wie Clara, sich von ihrer Höhe herab lassen muß, um ihn durch ihre Scherze, 
ihr harmonisches Lachen, und durch ihr melodisches Organ in die Entzückungen des Paradie-
ses zu versetzen — und das alles bloß deswegen, weil er Propst ist!“

     Ach! der Neid, lieber Eduard, ist doch ein dummes, häßliches Laster, mit Sophismen und 
Uebertreibungen überladen,  und aus Giften zusammen gesetzt,  die  wir,  wie Rasende, ver-
schlucken, so gewiß wir auch sind, daß sie Grimmen in unsern Eingeweiden erregen werden. 
Dieß Gefühl ward mir bald so unerträglich, daß ich den schnellen Entschluß faßte, es abzu-
schütteln.

     Das erste Hilfsmittel, nach dem ich griff, war die Klingelschnur. Bastian, dachte ich, soll 
dir  die  überlästige  Einsamkeit  verscheuchen,  und  deiner  ärgerlichen  Unterredung  mit  dir 
selbst durch die Dazwischenkunft seines muntern Geschwätzes ein Ende machen. „Wie steht 
es, Freund,“ rief ich ihm entgegen, als er herein trat: „weißt du mir nichts von meinen Hausge-
nossen zu erzählen?“

     „O! sehr viel,“ antwortete er mir mit einer selbst gefälligen Miene: „ich habe in Ihrer Ab-
wesenheit das Glück gehabt, sie beyde zu sprechen. Die Alte, mein Herr, hat einen Anschlag 
auf Sie!“

     „Auf mich?“ fuhr ich auf: „das verzeihe ihr Gott!“ — 
     „Ja, mein Herr,“ erwiederte Bastian: „aber er ist nicht böse gemeynt, und ich wünsche 
selbst = = = doch lassen Sie Sich nur erst den ganzen Vorfall erzählen. Ist es Ihnen nicht  
schon aufgefallen, wie ich Ihre Entfernung genützt, wie ich Ihre Zimmer gekehrt, und Ihre 
Möbeln gesäubert habe? Nun war ich eben daran, der Figur unterm Spiegel den Staub abzu-
blasen, als die Damen aus der Kirche zurück kamen, und mich in dieser Beschäftigung auf 
dem Vorsaale antrafen. Die alte Tante trat zuerst zu mir. — Nehme Er Sich in Acht, mein 
Freund, sagte sie mir, daß Er ja über das Putzen dem schlafenden Engel nicht schade! — Und, 
mein guter Freund, sagte die Nichte, die auch herzu trat: Sein Blasen wird Ihm wenig helfen 
— der Staub sitzt zu fest — Warte Er! ich hole ihm etwas Baumwolle, damit wird es eher ge-
hen. — Sie trippelte in ihr Zimmer, kam bald zurück; da sie mich aber mit ihrer Tante im Ge-
spräche sah, nahm sie mir die Figur ab — und es währte keine zehn Minuten, so ward der En-
gel, unter ihren Händen wieder wie neu.“

     „Wie?“ unterbrach ich den weitläuftigen Burschen: „Clärchen hat ihn mit eigenen Händen 
geputzt? Da muß ich doch = = =

     Ich sehe es nun zum voraus, Eduard, es wird dir sehr geringfügig vorkommen, wenn ich dir 
jetzt erzähle, wie ich bey diesen Worten aufsprang, und mich bedächtig und langsam über den 
schlafenden Amor bog, um zu sehen, wie glänzend er aus Clärchens Händen gekommen sey. 
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Du hast aber Unrecht! Nichts ist dem Beobachter geringfügig, wenn es darauf ankommt, Cha-
raktere zu schildern. Die unmerklichsten Züge, die der große Haufe übersieht, können dem 
Seelenmaler von Bedeutung werden, und durch eine glückliche Uebertragung auf die Leine-
wand seinem Gemälde vielleicht alle die Physiognomie geben, die der gemeine Pinsler verge-
bens herum stören. Rubens hatte ein lachendes Kind gemalt — Er that einen einzigen Pinsel-
strich — und siehe! es weinte zum Erstaunen der Umstehenden.

     Gesetzt also, daß mein Hinblick auf den gereinigten Amor mir zu einer Bemerkung verhol-
fen hätte, die der Aufbehaltung werth sey, die es verdiente, einst ihren Platz in Clärchens Le-
gende zu finden; würdest du nicht gezwungen seyn, das Auge zu bewundern, das nie verge-
bens auf seine Entdeckungen ausgeht — dem Scharfsinne des Mannes zu huldigen, der auch 
in Sonnenstäubchen Farben bemerkt, die sich zu seinen psychologischen Schattirungen benut-
zen lassen; und würde dir nicht die Sicherheit seiner Hand gefallen, die mit so kleinen Mitteln 
die Wirkung eines Rubens hervorbrächte?

     Hätte mir Bastian auch nicht gesagt, daß Clärchen den Engel gesäubert hätte, es wäre doch 
für mich entschieden gewesen, daß es nur eine jungfräuliche Hand seyn könne, die es that. Sie 
hatte die Figur im Ganzen zwar funkelnd und weiß wieder hergestellt, bis auf eine Kleinig-
keit, die, da sie unmöglich zu übersehen war, ihr also wohl so erstaunlich befremdend gewe-
sen seyn mußte, daß sie ihre Baumwolle darüber verlor. Dieß, schloß ich weiter, würde ihr 
nicht geschehen seyn, wenn sie mehr bewandert in der Mythologie, weniger fremd in der Na-
turgeschichte, und nicht so schreckhaft wäre, wie ein kleines Kind, das bey allem was ihm un-
gewohntes aufstößt, große Augen macht, und davon läuft. Ich schloß ferner, und, wie ich glau-
be, sehr richtig, daß, da sie die Figur so gar wenig kannte, sich wohl noch kein Miethmann 
rühmen könne, daß ihn die schöne Nachbarin auf der Stube besucht habe, in welcher der En-
gel schläft. Und ich schloß endlich, daß, bey allen ihren Petrarchischen Vorbereitungen und 
ihrem Umgange mit drey geistlichen Vätern, ihre Kenntnisse doch zum Erstaunen beschränkt, 
und von einer so ruhigen Einfalt seyn müßten, als sie wohl noch nie auch der strengste Richter 
von einer Heiligen verlangt oder erwartet hat. Das alles, Freund, schloß ich aus dem Staube, 
der, höchstens in der Länge eines Zolls, an dem schlafenden Engel zurück blieb.

     Ob man von dem Gesichtspunkte, den ich in´s Auge gefaßt hatte, allemal ausgehen müsse,  
um über den Werth oder Unwerth eines rätselhaften Mädchens zu urtheilen, will ich nicht ent-
scheiden: so viel ist aber gewiß, daß Clärchen durch den Mangel ihrer Kenntnisse, und durch 
das augenscheinlich erste Schrecken ihrer Hand, unendlich in meiner Vorstellung gewann. 
Auch die einzelnen Züge, dich ich vorher schon von ihr aufgefaßt hatte, wurden durch diesen 
noch hervortretender, und trugen das ihrige bey, mich mit mir selbst über die Ehrfurcht zu 
vereinigen, die ich einer so frisch erhaltenen Tugend schuldig bin. Ach! wenn es wahr ist, daß 
es Heilige giebt — und wie könnte ich jetzt daran zweifeln? — so verdient Clärchen wohl die-
sen Titel vor allen ihres Geschlechts: Sie, die schon als Kind nur in den Kramläden der Klös-
ter ihre Spielwerke suchte, und immerfort, wie es die Figur zeigt, unbekannt mit denen blieb, 
die für ihr Alter gehören; Sie, deren Stimme noch unverdorben blieb, ob sie gleich so oft mit 
ihren Beichtvätern gewechselt hat, wie ich mit meinen Spazier=Schuhen, das heißt, bis ich ein 
Paar gefunden habe, das mir recht sitzt.

     Was hat mir nicht alles Herr Fez von ihren kleinen Speculationen erzählt, die mir nach und 
nach wieder beyfallen werden! Eins nur davon: Ihr erster Vertrag mit der Maria — ist er nicht 
eben so fein ausgedacht, als er fromm ist? Ich frage dich selbst, Eduard, welche Schöne würde 
bey dem Uebergange in die Zeit ihrer Rosen so viele Besonnenheit behalten, als dieses un-
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schuldige Kind? so daß es sie alle, wie sie unter seiner Hand aufschießen, mit der minorennen 
Angst, es möchte die ganze Stadt ihren Reichthum erfahren, und mit der Sorge in Empfang 
nimmt, was es damit anfangen, und wer sie bewachen solle? und bey der Unerfahrenheit, wel-
che wohl dem Verwelken, welche der Beraubung am nächsten sey? einzeln erst diese — dann 
jene, und endlich den ganzen Strauß — der Mutter in den Schooß legt. Es liegt ein System 
von Unschuld in diesen kindischen Begriffen, daß ich den Kurzsichtigen bedauern würde, der 
keinen Zusammenhang darin fände. Er muß nie ein unbefangenes Herz unter Augen gehabt — 
nie eine Clara gekannt, oder gar das Unglück haben, an keine weibliche Tugend zu glauben.

     Für eine solche Heldin ihres Geschlechts, als ich dir jetzt gemalt habe, Eduard, könnte ich 
selbst meine Stimme zu den Beyträgen ihres verarmten Vaterlandes geben, um ihre Seligspre-
chung zu befördern; um so mehr, da eine so billige Steuer schwerlich öfter als Einmal in ei-
nem Jahrhundert vorfallen dürfte. — Und gegen dieß herrliche Geschöpf konnte ich auf Au-
genblicke verblendet genug seyn niedrige Absichten zu hegen?

     „Fahre nun fort, Bastian,“ rief ich aus einer Art von Bedürfniß, eine andere Stimme zu hö-
ren als die meinige; denn ich hatte mir nichts Höfliches zu sagen. — „Sie suchte mich auszu-
forschen,“ fuhr der Erzähler fort — „Wer denn?“ unterbrach ich ihn. — „Sie sind zerstreut, 
mein Herr,“ antwortete Bastian: „Sie haben verhört, oder vergessen, was ich Ihnen eben in 
diesem Augenblicke erzählte. Die alte Tante war es, die mich über den Besuch ausforschen 
wollte, den Ihnen diesen Morgen der Herr im Purpur abstattete. Diese vornehme Bekannt-
schaft mochte in ihren einfältigen Augen wohl einen gewaltigen Glanz auf Sie werfen, mein 
Herr. Ich wußte nun freylich selbst nicht viel davon; aber was thut das? Man muß niemanden 
seine gute Meinung von andern benehmen, am wenigsten ein treuer Bedienter, wenn es das 
Ansehn seines Herrn betrifft: so muß man im gemeinen Leben denken, wie man in der Religi-
on thut. Auch suchte ich es so sehr aufzustutzen, als ich konnte, und so erzählte ich am Ende 
mehr Rühmliches von Ihnen, mein Herr, als mir selbst bekannt war. Was wollen Sie sagen, 
Madam? antwortete ich: das ist nicht der erste Purpurmantel, den mein Herr vor seinem Bette 
sieht. Von einem Erzbischof, von einem Prälaten an den andern empfohlen, wird er von allen 
wie ein Freund vom Hause empfangen. Es ist ein Spaß mit so einem Herrn auf Reisen zu 
seyn; denn wo wir nur hinkommen, fliegen uns die vornehmsten Geistlichen wie die Spatzen 
ins Haus. — Sollte nicht etwann Sein guter Herr, muthmaßte dabey die Alte, gar die fromme 
Absicht  haben,  zu  unserer  einzig  selig=machenden Religion  überzugehen?  — Kann wohl 
seyn, erwiederte ich, und ich wünsche es von Herzen; denn seine jetzige mag so gut seyn wie 
sie will, so sieht man doch wohl, wie blaß und mager er dabey geworden ist. — Das dünkt 
mich auch, fiel mir her Mamsell Clara ins Wort: er dauert mich, wenn ich ihn ansehe. — Laßt 
es gut seyn, Kinder! war zuletzt der Ausspruch der Tante. Ich müßte mich sehr irren, wenn es 
bey einem Manne, der solche Anzeigen giebt, der so weit her kommt, um unsere Clerisey auf-
zusuchen, der einen so verständigen Menschen von unserm Glauben, sagte die Tante, in sei-
nen Diensten hat, und der seine Wohnung bey uns nahm, es müßte sonderbar zugehen, wenn 
es bey dem nicht zum Durchbruch kommen sollte. — Hier schwieg sie, und da ich an ihren 
Lippen und Zeichen sah, daß sie ein Paternoster für Sie betete, so that ich ein Gleiches; auch 
Clärchen setzte den Engel bey Seite, schlug ihre Augen in die Höhe, und knötelte an ihrem 
Rosenkranze, und es war einige Minuten ganz still auf dem Vorsaale.“ — 

     „Ist das der Anschlag, den die Alte auf mich hat?“ fragte ich meinen Bastian lächelnd. 
„Nun der mag noch hingehen — aber nur weiter!“ — 
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     „Ach, mit welchem Seelenvergnügen,“ fuhr er jetzt noch lebhafter fort, „haben Tante und 
Nichte die Andacht nicht heute Morgens bemerkt, mit der Sie, mein Herr, als ob Sie schon 
zum Kapitel gehörten, dem heiligen Hochamte beywohnten!“ — 

     „Was  sagst  du?“  fuhr  ich  auf:  „Clärchen war  in  der  Kirche,  und ich  habe  es  nicht 
geahndet?“

     „Und doch“ — erwiederte Bastian, „stand sie gar nicht weit von Ihrer Loge. Als Hausge-
nosse, hatte ich mich neben sie gestellt; aber Sie waren so vertieft in Ihrer eigenen Andacht, 
daß Sie die unsere gar nicht gewahr wurden. Ich wünschte, Sie hätte das liebe Kind beten ge-
sehen! Sie erbaute den ganzen Zirkel, der um sie her kniete, und ich bin versichert, es wurden 
ihr aus allen Ecken und Enden mehr Blicke, mehr Seufzer zugeschickt, als der heiligen Geno-
via selbst.“ — 

     „Hohle mir eine Flasche oeil de perdrix, Bastian!“ unterbrach ich hier den Schwätzer. „Thue 
dir auch selbst für deine heutig leibliche und geistliche Anstrengung etwas zu gute. — Hier 
hast du einen kleinen Thaler dazu: aber um meine Bekehrung bekümmere dich weiter nun 
nicht! Hörst du?“

     Bastian machte eine erbärmliche Miene, steckte sein Trinkgeld ein, und ging. Der gute 
Narr! Könnte ich in seine Munterkeit, in seine fröhliche Laune, in seine blühende Gesichtsfar-
be und in seine Jugendkräfte so leicht übertreten als in seine Religion! — ! Von so einem Um-
tausch ließe sich schon eher sprechen. Er kam bald wieder zurück, setzte mir den Wein still-
schweigend auf den Tisch, und entfernte sich mit einem so bedeutenden Blicke, als wollte er 
mir sagen: Brauchen Sie nur dieses Mittel! es ist das wirksamste zu Ihrer Bekehrung. Nun, das 
wollen wir sehen, dachte ich, zog den Pfropf aus meiner Bouteille, und warf ihn wieder die 
Wand.

    

Abends Eilf Uhr.

Ich habe in meinem Tagebuche eine Lücke von sechs wichtigen Stunden auszufüllen.  Ich 
möchte sie auch nicht bis zu dem andern Tage verschieben, selbst nicht wenn ich bis zu sei-
nem Anbruche fortschreiben sollte.  Nur bitte ich dich, Eduard, gieb genauer Acht, als ge-
wöhnlich; denn ich bin im Begriffe, dir einen neuen Beweis von der ungleichen, schwanken-
den und materiellen Zusammensetzung meiner Seele zu geben, der vollständiger ist, als alle 
vorhergehende. Ich selbst, da ich ihn niederschreibe, möchte beynahe glauben, daß ich, seit 
der vorigen Blattseite, um zehn Jahre zurück getreten sey; so ausschweifend muß ich mich, 
wenn ich der Wahrheit treu bleiben will, auf dieser  hier  schildern. Welch ein unbegreifli-
ches Wesen, das in mir wirkt! Ich hoffe für das Glück der Welt, daß die Form davon, wie bey 
Rousseau´s Seele, zerbrochen seyn soll, und daß meine einzelne Anomalie in dem Universo 
nicht so gar viel zu bedeuten habe. ― Doch wozu diese Vorrede? Sie ist nach der Zeitord-
nung, die ich doch gern beobachte, viel zu voreilig. Ich will mich fassen! Denn wenn du die 
Anklage meiner richtig beurtheilen sollst, so mußt du ja wohl erst sehen, wie, und wodurch 
ich sie verdient habe.

     Sobald ich diesen Nachmittag den Propf aus der Hand warf, und mich mit meiner Flasche 
allein sah, entrunzelte sich meine Stirne, die noch von dem System her, das ich mir von Clär-
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chens Unschuld zusammen setzte, alle Zeichen eines ernsthaften Nachdenkens trug. Ich lä-
chelte meinen freundlichen Wein an, und, wie er mir erst unter der Nase sprudelte, setzte auch 
sein Geist den meinigen augenblicklich in Gährung. Ein flüchtiger Gedanke zog nach dem an-
dern vorüber, ohne daß ich ihn aufhielt; bis endlich einer so zudringlich ward, daß ich ihn faß-
te, und mir durch alle mögliche Sophistereyen den Spaß machte, ihn so lange aufzustutzen, bis 
er mir am Ende zu meinem Unglücke über den Kopf wuchs.

     Ich habe dir, ― du hast es auch gewiß gefühlt, Eduard, ― mit aller Stärke der Wahrheit  
die Gründe vorgelegt, die für die Heiligkeit meiner vortrefflichen Nachbarin sprechen. Wie 
konnte es mir nun einkommen, jetzt, als ein Advocatus Diaboli, Beweise aufzusuchen, die sich 
auf das unverschämteste ihrer Seligsprechung gerade entgegen stellten? Es ist unglaublich, 
und doch wahr. Wie ich diesen Irrweg einschlug, ahndete mir freylich nicht, daß ich so weit, 
und bis zu dem Abgrunde vorrücken würde, vor dem mich noch schaudert. Mein Blut gerieth 
bey jedem frischen Glase, das ich hinunter stürzte, mehr in Feuer, und meine Einbildungskraft 
gewann die Oberhand über meine bessern Gesinnungen. Ich konnte immer weniger an das 
herrliche Geschöpf hinter der Scheidewand ohne Begierde denken, und setzte sie mit einer un-
erklärbaren Frechheit, nach jedem Schlucke, den ich zu viel that, von den hohen Stufen ihrer 
Würde immer tiefer und tiefer herab, bis ich sie endlich, nicht ohne Schwierigkeiten, mit mir 
unter Eine Linie gebracht hatte; und nun erst ging ich unbarmherzig mit ihr um. Die klärsten 
Beweise ihrer Unschuld schickte ich mit einem Schnippchen in die Luft. Ihre Heiligkeit schi-
en mir nichts mehr, als eine angenommene Rolle zu seyn, die sie gut genug vor dem Publicum 
spielte. Und um dir alles zu sagen, wie es in so einer Seele aussieht, konnte ich sie mir endlich 
unter keinem andern Bilde mehr denken, als dem ― der Iphigenie von Tauris, die wir einmal, 
noch als junge Leute, von dem Theater nach Hause führten, und die uns, wie wir damals dach-
ten, einen so frohen Abend verschaffte.

     Nun kennst du meine Grundsätze, Eduard, wenn du anders das Wort hier gelten lassen 
willst. Von jeher hat mich nichts mehr aufbringen können, als wenn ein Fürst zum Beyspiele, 
mich durch seinen lakonischen Ernst, über seine Regententugend ― ein Minister durch höfi-
sche Zurückhaltung, über seine Staatsklugheit ― ein Pfarrer durch seinen faltigen Rock, über 
seine innere Ueberzeugung ― und ein Mädchen durch den Flitter ihrer Sentiments, über ihre 
Tugend hinter das Licht zu führen gedenken. Es gehört ein gutes Herz dazu als ich habe, daß 
ich nur selten bey solchen Gelegenheiten meiner Gabe zu spotten Raum gebe. Bey einem 
Mädchen aber, das sich mit so außerordentlichen Annehmlichkeiten, als Clärchen besitzt, in 
meiner Näher für sicher hielt, weil sie auf ihren Betrug und meine Blindheit rechnet, das mein 
brennendes Herz zwey volle Tage mit der Ungewißheit getäuscht hätte, ob es sie als eine Hei-
lige bewundern, oder als eine gemeine Sängerin behandeln solle ― bey so einem Geschöpfe 
würde die Rache meines Muthwillens ohne Gränzen seyn. Gewiß sollte sie mir die Gegenbe-
weise ihrer Unschuld auf das demüthigste ausliefern, ihren ersten und letzten Betrug in mei-
nen Armen gestehen, und durch alle möglichen Züchtigungen der Liebe für den erborgten 
Schimmer büßen, durch den sie einen erfahrenen Mann zu blenden gedachte.

     Noch will ich nicht entscheiden ― sagte ich sehr großmüthig ― aber es gilt einen Ver-
such: und beschämt gestehe ich dir, daß ich in diesem Augenblicke vor der Möglichkeit er-
schrak, in ihr eine Heilige zu finden; so sehr hatte ich mich schon daran gewöhnt, sie als ein 
irdisches Mädchen zu behandeln.

     Sie mag eins oder das andere seyn, fuhr ich nach einigem Nachdenken fort, so kann sie mir 
doch als ihrem Nachbarn unmöglich verargen, daß ich ihr meinen Besuch mache. So viel ich 
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weiß, ist das in keinem römischen Calender verboten, ja mich däucht sogar, ich habe gelesen, 
daß es die Pflicht einer Heiligen sey, wenn sie Heiden bekehren will, sich ihnen zu nähern, 
und keine gesellschaftlichen Mittel unversucht zu lassen, ihre Seelen an sich zu ziehen. ― 
Clärchen sehnt sich also wohl so sehr nach meinem Umgange, als ich mich nach dem ihrigen, 
wenn es ihr, wie ich glaube, mit ihrem Gebete auf dem Vorsaale ein Ernst war; zumal diesen 
Abend, wo es, gegen das gestrige Geräusch, in ihrem Zirkel so still ist, als wenn sie von Him-
mel und Erde vergessen wäre.

     Mein Muth wuchs nun in demselben Verhältnisse, in welchem meine Flasche abnahm; und 
kaum war das letzte Glas überwunden, so war ich auch schon auf dem Wege nach Clärchen. 
Aber meine Bewegung dauerte dießmal nicht fort; denn in diesem Augenblicke, und da ich 
eben den Griff der Thüre in die Hand nahm, trat ich zufälliger Weise auf den Stöpsel meiner 
leeren Bouteille. Ich hob ihn auf, und besah ihn. Kein Pfopf ist wohl noch so bedenklich bese-
hen worden. Es war mir, als ob der Blick noch fest an ihm klebe, den mir Bastian so bedeu-
tend zuwarf, als mir vorhin der Kork aus den Hand flog. Sollte Bastian mit seinem Blicke 
Recht haben? befragte ich mich erschrocken; sollte es wirklich für die Religion gefährlich 
seyn, sich in dem Taumel des Weins einer Heiligen zu nähern? Das muß ich zuvor noch unter-
suchen, sagte ich, und zog mich mit meinem Stöpsel langsam nach meinem Lehnstuhle, auf 
den ich mich nun in eine Lage warf, die zum Nachdenken eines Betrunkenen wie gemacht 
war. Auch mochte ich nur etwa eine halbe Stunde so gelegen haben, als ich schnarchend er-
wachte, und unstreitig viel klärer in meiner Angelegenheit sehen gelernt hatte, als vorhin.

     Es war schon spät, Eduard, und der Mond schon im Aufgehen; viel später, als heute vor 
sechs Tagen, da er mir auch schien, als die gute Margot mir ihr warmes Halstuch um den 
Kopf band. Hätte ich diesen Gedanken behutsamer verfolgt als ich that, ich glaube, es wäre 
nichts aus meiner Visite geworden. So aber kam ich von Margots Halstuch auf das Halstuch 
der Heiligen, von dem Hundersten in das Tausendste, und ― mein guter Gedanke entwischte 
mir unter den Händen.

     Indeß war es doch drollig, daß ich noch immer wie angeheftet auf meinem Lehnstuhle ver-
weilte, ohne mich ganz von dem Mißtrauen in meine Einsichten trennen zu können, das du 
von jeher an mir gewohnt bist, und das mir immer noch anklebt, wie eine Nervenschwäche. 
Mein Vorsatz war zwar gefaßt; aber um ihn auszuführen, fehlte mir nur noch die Aufmunte-
rung eines Freundes, der mir für den glücklichen Erfolg und für allen Schadern haftete, der 
daraus erwachsen könnte; und auch diese Gewähr wußte ich mir endlich zu verschaffen.

     Ja, lieber Eduard, allem mein voriges Hin= und Her=Ueberlegen hätte ich mir recht gut er-
sparen können, wenn ich eher an Den gedacht hätte, der mir in Avignon alles in allem war ― 
an  den  Vorbereiter  der  Jugend,  an  das  Orakel  der  Stadt,  an  den  ehrlichen  Kirchner.  Ich 
brauchte ihn nur noch einmal in Gedanken anzuhören, um zu wissen, woran ich mir Clärchen 
war. Sein dunkles Gespräch schwebte mir vor, als ob er mir gegenüber säße, und entwickelte 
sich jetzt zu meiner ungleich größern Zufriedenheit, als da ich ihn selbst hörte. Meine Wün-
sche bekamen ihre einzige wahre Richtung. Mit dem Uebertritte zu Clärchens Religion, fühlte 
ich, habe es heute wohl nicht viel zu bedeuten, und ich steckte, um nicht wieder darauf zu tre-
ten, den Pfropf in die Tasche. Sein dunkles Gespräch? Mein Gott! durfte er es denn wohl we-
niger behutsam anlegen, wenn er seiner neuen Freundschaft  für mich ein Geschick geben 
wollte, ohne geradezu seiner ältern für den Propst zu schaden? Wie war es möglich, daß ich so 
blind seyn konnte? Ich erstaunte, als ich die feinen Winke erwog, die er mir, wie von ungefähr 
zuwarf, als ich die schlauen Bemerkungen analysirte, die er fallen ließ, und die Local=Farben, 

146



die er zum Gemälde seines Vorgesetzten brauchte, mit den psychologischen Nachrichten ver-
glich, die er mir von Clärchen mittheilte ― ich erstaunte, sage ich, über die Deutlichkeit, die 
in allem dem herrschte. Der sonderbare Accent, den er, wie es mir schien, ohne Noth auf die-
ses oder jenes Wort legte, bekam nun Bedeutung und Sinn.. Sein Aufruf meiner zu Gunsten 
des Propstes erklärte sich mir, wie das Einlaßbillet einer Komödie; und obgleich seine Räthsel 
so theologisch verflochten waren, als man sie nur von einem getauften Juden erwarten kann, 
so war mir doch weiter nicht bange, diese feinen Fäden glücklich aus einander zu wirren.

     Den Dünsten gleich, die von den Auen
Beym Ueberschein der Sonne fliehn,
Sah mein geschärfter Blick des schlauen
Orakels Dunkel sich verziehn.
Ich forschte mit der Kraft, die Bachus mir verliehn,
Dem schweren Räthsel nach, bis mit geheimen Grauen
Sein Knoten mir entgegen schien.
Neu, jung und modulirt, als keiner nach Berlin
Zu Markte kommt, und doch nicht von der rauhen,
Antiken Festigkeit, um ihn,
Anstatt zu lösen, durchzuhauen ― 
Lag er im Schutz des Heiligsten der Frauen,
Schon darum werth um vor ihm hinzuknien.
Und wie der erste Trieb, sein Felsennest zu bauen,
Den jungen Adler hebt auf eine Höh´, wohin
Kein Aug´ es wagt, ihm nachzuschauen,
So überflügelte mein männliches Vertrauen
Das Heiligthum der Sängerin.
Ich forderte von ihr, die mir den Schlaf verwehret,
So lang´ Ersatz für den verlornen Schlaf,
Bis ich den ganzen Schwarm der Freuden aufgestöret,
Die der Verlauf der Zeit vielleicht dem Propst bescheret,
Wenn die Ermüdete, als ein verirrtes Schaf,
Zu seiner Herde wiederkehret,
Und sah erstaunt wie das, was jedem Theil gehöret,
In Einem Punkt zusammen traf.

    
     Hast du selbst je von einem Plane gehört, lieber Eduard, der einfacher in seiner Anlage, ge-
schmeidiger für die Ausführung, und für den Endzweck, den er beabsichtigt, so harmonisch in 
allen seinen einzelnen Theilen wäre?  Wie geübt,  dachte ich mit  schuldiger Bewunderung, 
muß die Hand des Meisters seyn, der ihn entwarf! wie groß seine Erfahrung der Welt, wie si-
cher seine Kenntniß des Locals und seine Bekanntschaft mit den Sitten der Andächtigen.

     Ich hatte nur einige Schritte über den Vorsaal zu thun, die bey dem hellen Scheine, den der 
Mond über  ihn  bereitete,  keine  Schwierigkeiten  machten.  Ehe ich  aufbrach,  bedachte  ich 
noch, wie wenig man oft bey solchen Besuchen Herr seiner Zurückkunft ist, und setzte aus 
Vorsicht mein Licht in den Camin. Im Vorbeygehn beym Spiegel würdigte ich auch noch mei-
nen äußeren Menschen einer flüchtigen Untersuchung, und wie vortheilhaft fiel sie dießmal 
nicht aus! Wäre der schlafende Amor in die Höhe gesprungen mich zu umarmen, wahrlich, 

147



ich hätte es in diesem Augenblicke für kein Wunder gehalten. So einen Schlummer möchte 
ich mir wünschen, sagte ich, indem meine freundlichen Augen den Ausdruck der glücklichs-
ten Ruhe verfolgten, den ihm der Künstler zu geben gewußt hatte. ― Ich gelobte, wenn ich so 
ausdrucksvoll von Clärchen zurück käme, ihm das Restchen Staub abzuwischen, bey dem sich 
ihre zitternde Hand, mitten in der Arbeit, so artig zurück zog. Ob wohl allen Heiligen dieses 
Gefühl der Sensitiven eigen seyn mag? und ob sie wohl solches auch noch bis nach Untergang 
der Sonne behalten? Ich sah, als ich in dem Spiegel wieder nach mir aufblickte, daß mich die-
ses Problem, und die Hoffnung es aufzulösen, roth gemacht hatten bis über die Ohren; und 
wie auserwählt schien nicht diese Farbe zu meinen großen viel versprechenden Augen, und 
wie schön nüancirte sie nicht mit dem Incarnat meiner Lippen! ― Ach, meine Lippen! Auf 
keinen andern habe ich je diesen Anreitz und dieses Hinstreben entdeckt. Ich möchte wohl, 
sagte ich höhnisch, das Mädchen sehn, das solche Figuren vor ihrer Thür abzuweisen das Herz 
hätte! Und so trat ich mit der Zuversicht eines guten Gesellschafters endlich über die Schwel-
le, und gelangte glücklich an den Verschlag, der, wie der Vorhof zum Allerheiligsten, Clär-
chens Zimmer begränzte.

     Bey der Stille, die in diesem frommen Hause herrschte, war nicht viel Geräusch nöthig, um 
ihr Ohr aufmerksam auf meine Annäherung zu machen. Auch rufte ich kaum ein paarmal ih-
ren harmonischen Namen mit gedämpfter Stimme, so hörte ich auch schon ihre Kammer sich 
öffnen. Nun trippelte sie nach der Thüre des Verschlags; nun hob sie ― stelle dir das Vergnü-
gen vor, das mich durchzitterte ― den Riegel auf; und lebhaft stand nun ― Clärchen zwar 
nicht ― aber ihre abgemergelte, zahnlose Tante, in ein weißes katunenes Nachtkleid gehüllt, 
vor mir.

     In dem ersten Anfalle meines Schreckens dachte ich nichts gewisser, als die gute Frau habe 
wohl Lust sich selbst meinen späten Besuch zuzueignen, und könne so von Gott verlassen 
seyn, sich einzubilden, daß ich, ohne Scheu für ihr ehrwürdiges Alter = = = Aber sie ließ mich 
diesen heillosen Gedanken nicht endigen. Sie fuhr mir nur zu bald mit einem: „Was beliebt 
Ihnen mein Herr?“ auf den Hals, und zeigte dabey eine so schnakische Befremdung in ihrem 
Gesichte, als hätte sie in dem langen Laufe ihres Lebens noch nie eine männliche Gestalt im 
Mondscheine erblickt. Ich hingegen auf meiner Seite, und gewiß betroffener noch als sie ― 
wahrlich ich mußte mir ihre einfache Frage noch einmal wiederholen lassen, ehe ich meiner 
Stimme so mächtig ward, ein paar verunglückte Worte darauf zu antworten. Ich starrte das 
alte Weib vorher noch sprachlos und mit aufgerissenen Augen an ― ein Anblick, der, wenn er 
auch sonst nichts Gutes hat, einem Menschen in meiner Lage doch einiger Maßen dadurch 
wohlthätig werden kann, daß er ihn aus einem hitzigen Fiber in ein kaltes versetzt. Mag man 
indeß solche Veränderungen noch so sehr unter die guten Symptome rechnen, so möchte ich 
sie doch selbst meinen Feinden nicht wünschen. Ich weiß nun aus eigner Erfahrung, wie viel 
es dem armen Kranken kostet, die erhabenen Phantasien, die seine Seele beschäftigen, unter 
Zähnklappen verschwinden zu sehen.

     „Die langen Abende ― meine angenehme Nachbarschaft ― die Einsamkeit,“ ― stotterte 
ich endlich in abgebrochenen Sätzen heraus, zu denen es mir je länger, je schwerer ward, eine 
Verbindung zu finden. Meine Verlegenheit nahm mit jeder Secunde zu, glaubte sich Luft zu 
schaffen, und verfiel darüber in die unbesonnenste Erklärung, die sich nur ausfündig machen 
ließ. „Liebe Madam,“ sagte ich, „die anziehenden Reitze Ihres guten Clärchens werden mich 
schon hinlänglich bey Ihnen entschuldigen, und die Freyheit,  die Sie dem Propst erlauben, 
hoffe ich, werden Sie doch wohl nicht Ihrem Miethmanne versagen?“ ― Das hatte ich treff-
lich gemacht ― Du hättest nur sehen sollen, was die alte Katze bey diesen Worten für Feuer 
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fing.  ― „Clärchen,  Clärchen,“  beantwortete  sie  meine  wohlgesetzte  Rede,  „nimmt  keine 
nächtlichen Besuche ― ja sie nimmt gar keine, und zu keiner Zeit an. Sehen Sie, mein guter 
Herr,“ setzte sie höhnisch hinzu, „suche Sie anderwärts Ihre Unterhaltung, und lassen Sie Ihre 
Nachbarn in Ruhe!“

     Schwerlich hat noch jemand einen unfreundlichern Bescheid aus einem häßlichern Munde 
gehört. Da es aber noch einen empörendern Anblick in der Natur giebt, so gab sie mir auch 
den noch zu Gute: in meyne ein altes Weib, das die Begeisterte macht. Sie warf ihre beyden 
Irrwische von Augen in die Höhe, als ob sie die Engel aus dem Himmel verjagen wollte, legte 
ihre linke Hand auf ihr schlotterndes Halstuch ― streckte ihren rechten Arm steif und gerade 
nach mir zu, und kreischte mir mit der Stimme einer Besessenen durch die Ohren:

Irrgläubiger! was treibet dich
So frech, so blaß, so schauerlich
Herum im Mondenschein?
Vernimm, furchtbares Nachtgespenst,
Es schließt die Burg, die du berennst,
     Ein Kind des Lichtes ein!

Und welch ein Kind! So voll und rund,
So früh kam noch kein Busen, und
Kein weiblich Herz in Flor.
Ein Seraph sah den ersten Flug
Der kleinen Sängerin, und trug
     Sie der Madonna vor;

Und diese nahm sie in Beschluß;
Und wollte selbst mit seinem Gruß
Sich Gabriel ihr nahn;
Sie ließ ihn vor der Thüre stehn,
Und hieß ihn, spottend, weiter gehn,
     So wie sie dir gethan.

Der Propst, des Himmels Liebling, nur
Verehrt den Schöpfer der Natur
In meiner Nichte Reitz.
Der Reichthum ihres Gärtchens ist
Auch sein, und wird vor Räuberlist
     Gesichert durch sein .

Und jedes Kreuz, das er ihr schlägt,
Weckt eine Blüthe mehr, erregt
Ihm eine Hoffnung mehr;
Und Sie bewahret, zum Erkauf
Des Himmels, ihren Vorrath auf
     Und zu Mariens Ehr´.

Von der Holdseligen bedeckt,
Erhält sich frisch und unbefleckt
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Der ganze Erntenkranz:
Und wenn ihm auch ein Kreuz verblich,
Der Propst mit einem Pinselstrich
     Hebt den verlöschten Glanz.

Was stört, verlorner Geist, dein Blick
Für Bilder in mir auf! ― Erschrick
Und weiche meinem Fluch:
Dich müsse jede Jungfrau fliehn,
Maria keine dir erziehn
     Zu nächtlichem Besuch.

    

     O! das soll mir ganz recht seyn, dachte ich, indeß die alte Närrin während der sublimen  
Worte ihrer mystischen Romanze, die ich vielleicht ganz der Quere verstand, dasselbe heilige 
Zeichen mehrmals über ihre Brust und ihr Gesicht zog, die doch wahrlich dieses Schutzes 
nicht bedurften, und zugleich mit ihrem Zeigefinger auf etwas hindeutete, das mir doch nicht 
eher verständlich und sichtbar wurde, bis sie die Thüre mir vor der Nase zugeschmissen und 
verriegelt hatte: ― denn nun erst fiel mir eins von den Kreuzen in die Augen, auf die sich die  
Alte in ihrer Begeisterung bezog, und davon die eine Hälfte an der obern Bekleidung ― die 
andere an dem Flügel der Thüre, nun in einem ungetrennten Zuge wieder zusammen paßten, 
vermuthlich mit einer Kreide gemalt, über die ein Weihbischof den Segen gesprochen hatte. 
„Liegt es nur daran?“ sagte ich und warf den Mund auf. „Diese Wunderzeichen des Propstes 
sind doch wohl noch zu verwischen, wenn ich nur erst die Stationen kenne, die er damit be-
setzt hat.“ Und so schlich ich mit verbissenem Aerger in mein einsames Zimmer zurück.

     Meine Abwesenheit konnte nicht lange gedauert haben; denn ich hatte nicht einmal nöthig, 
mein Licht zu putzen, als ich es aus dem Camin langte, es wieder auf den Tisch, und mich mit  
in einander geschlagenen Armen davor setzte. Es währte eine ziemliche Weile, wo ich gedan-
kenlos auf die leere Flasche hinblickte, ehe ich sie in Verdacht nahm, daß sie wohl an dem 
eben geschehenen Vorgange die meiste Schuld habe. Dieß brachte mich gelegentlich auf den 
Text, den ich mir in Ansehung der verletzten Diät und Moral, die leider! bey mir immer glei-
chen Schritt halten, zu lesen hatte. „Ja!“ rief ich aus, „man muß betrunken seyn, um einen Au-
genblick an der Tugend und Unschuld dieser Heiligen zu zweifeln, und so ungleiche Absich-
ten, als mir mein Gewissen vorwirft, darauf zu bauen. Ich habe es verdient, vor ihrer Thür ab-
gewiesen zu werden; denn ich bin nicht werth über ihre Schwelle zu treten ― nicht werth ihr 
nur die Schuhriemen ― geschweige sonst etwas aufzulösen, und das geringste der Kreuze zu 
verlöschen, womit der Propst ihre Zugänge verwahrt hat.“

     Da ich nicht gewohnt bin, mich selbst zu schonen, so bald ich nur erst so weit bin, mich in 
die Augen zu fassen, so ward ich auch dießmal so böse auf mich selbst, daß ich mich gern vor 
jedem ehrlichen Manne an den Pranger gestellt hätte, der mir die Wahrheit noch derber hätte 
sagen wollen, als ich es selbst that. Ich fühlte in dieser ärgerlichen Stunde die Entfernung von 
dir, mein Eduard, stärker als jemals, und wußte lange nichts an ihre Stelle zu setzen. Wie aber 
die gütige Natur für gewöhnliche Uebel auch die Mittel dagegen vorzüglich gehäuft hat, und 
man zum Beyspiele gegen einen bösen Hals, oder eine jede andere Krankheit, welche schleu-
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nige Hilfe verlangt, die bewährtesten Recepte an allen Zäunen und Hecken findet; so, glaube 
ich, ist in unserm aufgeklärten Zeitalter kein Winkel der Erde mehr so verwildert, auf dem 
sich für eine kranke Seele, ihrem Bedürfnisse gemäß, nicht bald ein anhaltendes, bald ein ab-
führendes Mittel,  auftreiben ließe. Wäre es Tag gewesen, so hätte ich freylich bey meinem 
Freunde, dem Buchhändler, das Aussuchen gehabt; so aber mußte ich mir zu helfen suchen 
wie es gehn wollte, und das that ich auch. Ich näherte mich zum erstenmale der, zu der from-
men Stiftung gehörigen, kleinen Bibliothek meines Cabinets, sicher, daß ich hier eben so ge-
wiß ein oder das andere moralische Buch finden, als ich nicht umsonst nach Pimpernelle oder 
Klatschrosen ausgehen würde, wenn ich eines Gurgelwassers genöthigt wäre.

     Der erste Folioband, den ich heraus zog, den ich aber auch ehrlich genug war, sogleich 
wieder an seinen Ort zu stellen, war Sanchez de matrimonio. Ich griff auf besser Glück nach ei-
nem andern in mittlerem Format, und bekam die Aphorismen des großen Emanuel Sa de dubio 
in die Hand.

     Das ist wahrscheinlich, sagte ich, so ein Buch, als du suchst, und setzte mich damit an mei-
nen Tisch. Ich hätte auch für mein gegenwärtiges Bedürfniß kein besseres finden können. Auf 
allen Seiten strahlten mir  die herrlichsten Anweisungen entgegen, sich mit  Ehren aus den 
schlüpfrigsten Händeln seines Gewissens zu ziehen, und mit Hülfe kleiner artiger Distinctio-
nen sich über alle Fehltritte zu beruhigen, die eine strenge, ungeläuterte Moral, im Ganzen ge-
nommen, unbarmherzig verdammt. Du kannst denken, daß mir in meinen Umständen dieser 
Sittenlehrer ungleich mehr behagen mußte, als jeder anderer, der, ohne nur die Schwierigkeit 
der Ausführung mit seinen Forderungen vergleichen zu wollen, der mir geradezu gesagte hät-
te: Thue recht und scheue niemand! Das ist weiter keine Kunst. In diesem herrlichen Buche 
hingegen fand ich sogar mehr als ich suchte. Wie viel Vorwürfe, die ich mir in meiner ersten 
mißlaunigen Aufbrausung machte, würde ich mir nicht erspart haben, hätte ich diesen gründli-
chen Schriftsteller nur eine halbe Stunde eher gekannt! Ich las mich dick und satt, bis ich voll-
kommen überzeugt war, daß, wären mir auch alle Absichten gelungen, an deren Ausführung 
mich das alte hämische Weib hinderte, ich zwar von der geraden Straße ab ― doch gar nicht 
viel umgegangen wäre.

     Ich schloß nicht unwahrscheinlich von dem Werthe dieses einzelnen Buchs auf die Wich-
tigkeit der ganzen Sammlung, holte mir, um bey der Entscheidung meiner Streitfragen gewiß 
zu seyn, noch andere herbey, die auch, mehr oder weniger, den guten Gründen jenes großen 
Casuisten beytraten, wovon ich dir besonders einen gewissen Thomas Tambourin nennen und 
empfehlen  will,  der  mir  wirklich  vielen  Spaß gemacht  hat.  Hier  hast  du den Titel  seines 
Buchs: Explicatio Decalogi, in qua omnes fere conscientiae casus, mira brevitate, claritate, et quan-
tum licet, benignitate, declarantur. ― 

     Ich war in guten Händen, wie du siehst. Meine Lectüre ward immer anziehender. Der Un-
terricht dieser vortrefflichen Männer hatte mich endlich so fest gemacht, daß ich weiter keine 
Gefahr für mich sah, auch den ehrbaren Sanchez mit zu Rathe zu ziehen. Ich las bis in die sin-
kende Nacht hinein, ohne seiner verwickelten Fragen und Auflösungen überdrüssig zu wer-
den, und lege ihn jetzt, da mein abgebranntes Licht mir kaum noch Zeit läßt, meinen Bericht 
an dich niederzuschreiben, mit den Worten aus der Hand, mit welchen sich die vorgedruckte 
Aprobation seines geistlichen Censors anhebt: Librum hunc legi, perlegi, lectitavi, felix pensum D. 
Sanchez, Cathol: Majest: in Regio Incarnationis Coenobio a Sacello, et Sacris: in quo nihil nec devium 
ab orthodoxa nostra fide, nec obvium bonis moribus percepi etc. Und gehe nun, ich gestehe es dir, 
als der eifrigste Anhänger einer Gesellschaft zu Bette, der es, da sie so vorzügliche Mittel ge-
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gen menschliche Schwachheiten im Vertriebe hat nicht fehlen kann, trotz der kleinen Krän-
kungen, die sie in unsern Zeiten erlitten hat, an allen Enden der Erde Proselyten zu machen.

    

Den vierten Januar.

Von allen moralischen Hülfsmitteln der Lojoliten, die ich mir gestern Abends eigen zu ma-
chen suchte, rührte mich keines so sehr, als der Ausweg, den sie einstimmig vorschlagen, um, 
in dem Handgemenge der Leidenschaften mit der Sittlichkeit, die mitspielende Person sicher 
zu stellen. Setze, sagen diese Herren, wenn ich den Sinn ihrer Worte ins Kurze fasse, jeder 
zweydeutigen  Handlung,  die  du  unternimmst,  zur  Beruhigung  deines  Gewissens,  nur  ge-
schwind eine andere Zweydeutigkeit entgegen! ― Laß, zum Beyspiele, zur Zeit ihres sträfli-
chen Vorgangs den Gedanken voraus treten, daß ein anderer sie begehe als du, und schwöre 
sogar, wenn du dazu aufgefordert wirst, du habest die That nicht begangen, nämlich ― wie du 
stillschweigend hinzu thun mußt ― an diesem oder jenem Tage, oder vor deiner Geburt. 
Durch diesen kleinen Kunstgriff setzest du dich am geschwindesten über alle, deiner Ruhe 
nachtheiligen Folgen hinaus; denn diese nehmen alsdann von selbst die Richtung an, in der du 
dich in so kritischen Minuten von dir selbst zu entfernen gewußt hast. Das ist bei vielen Gele-
genheiten überaus bequem, sagt Sanchez in seiner Sittenlehre: 28) ob es aber auch immer recht 
ist, wie er dazu setzt, ist eine andere Frage, über die ich lange nicht mit mir einig werden 
konnte. Ich sah wohl ein, daß die Herren diesen verfeinerten Lehrsatz nicht so oft und so 
dreist würden ausgekramt haben, wären sie nicht von seiner Brauchbarkeit und Güte, aus lan-
ger praktischer Erfahrung, vollkommen überzeugt gewesen ― und doch, wenn ich nun dran 
war ihn auf mich anzuwenden, versagte mir auf einmal der Muth, wie einem Kinde, das auf-
gefordert wird einem Seiltänzer nachzuspringen. Es war Mangel an Uebung, lieber Eduard! 
Ich setzte den Fuß nieder, den ich schon aufgehoben hatte, lief meinen Tröstern in die Arme, 
um mir Herz zu holen, und kauete jedes Wort wieder, das sie mir zusprachen. So gelang es 
mir am Ende ihren herzhaften Zuruf wörtlich meinem Gedächtnisse einzuprägen; und das ist, 
wie du noch aus deinen Lehrjahren her wissen wirst, schon viel, wo nicht alles, für die Ueber-
zeugung gewonnen. Die Zweifel, die mir dann und wann über die Zuverlässigkeit meiner Ra-
thgeber aufstießen, machten mir eigentlich am meisten zu schaffen: aber ich fand doch bald 
einen erfahrnen Mann, der mich auch hierinnen zur Ruhe wies; denn die würdige Zunft der 
Casuisten hat so sehr für alles gesorgt, daß der Satz des einen die Sätze der andern auf das 
brüderlichste unterstützt. Dans les choses douteuses, sagt der berühmte P Poignant, der aufge-
schlagen neben dem Sanchez lag, nous ne sommes pas obligés de suivre le sentiment le plus sur 
― Und so blieb mir denn zuletzt weiter keine Sorge übrig, als die, mich nur recht bald in der 
Lage zu sehen, meinen Rathgebern Ehre zu machen, und in Clärchens Armen das süße Gefühl 
meines Unrechts ihrem Glaubensgenossen, dem Propste, der mir am schicklichsten dazu schi-
en, unterzuschieben.

28) Il est permis d´user de termes ambigus en les faisant entendre en un autre sens qu´on ne les entend soi  
meme. On peut jurer qu´on n´a pas faite une chose, quoiqu´on l´ait  faite effectivement,  en entendant en soi 
même, qu´on ne l´a pas faite un certain jour, ou avant qu´on fut né. Cela est fort commode en beaucoup de ren -
contres  et  est  soûjours  très  juste,  quand  cela  est  nécessaire  ou  utile  pour  la  santé,  l´honneur  ou  le  bien. 
(Sanchez Opp. p. 2. l. 3 c. 6. v. 13.)
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     Aber die Hauptschwierigkeit, die ich weder durch Nachdenken, noch durch mein Nachle-
sen in den Kirchenvätern wegzuräumen wußte, die Frage, wie ich mich in diese glückliche 
Lage bringen sollte, blieb immer noch unbeantwortet. Der Vorgang von gestern Abends hatte 
mich außerordentlich schüchtern gemacht. Man hätte mir die Welt bieten können; ich würde 
es drauf nicht gewagt haben, den bösen Geist,  der den Schatz bewachte, noch einmal heraus-
zufordern, ehe ich ihn nicht zu beschwören verstand.

     In dieser Verlegenheit, die mich vom Rousseau zum Amor, von einer Ecke des Zimmers in 
die andere trieb, konnte es indeß nicht lange währen, so mußte mir der einzige Mann beyfal-
len, der sie vielleicht heben konnte. Mein mißlungener Versuch von gestern, den ich zwar auf 
seine Autorität unternahm, hatte mein Zutrauen zu ihm nicht im mindesten geschwächt. Der 
beste Plan muß wohl scheitern, wenn man in der Ausführung nicht auch Rücksicht auf Zeit 
und Gelegenheit nimmt; und das, mußte ich mir selbst vorwerfen, war ich so albern gewesen 
ganz zu unterlassen. Ich steckte also meine Goldbörse ein, und machte mich gutes Muths zu 
ihm auf den Weg. Ich traf ihn auch dießmal wieder auf seinem Posten, die mich gleich die ers-
te Stunde unserer Bekanntschaft so sehr zu seinem Vortheile einnahm, und durch die sich so 
sprechend die ganze Ruhe seiner Seele und seines Amtes verkündiget. ― Unser Gespräch 
kam indeß dießmal nicht so geschwind in Gang als gewöhnlich; ich mußte lange die Kosten 
der Unterhaltung allein tragen. Er hatte die Unbarmherzigkeit, meine Beichte von Anfange bis 
zu Ende mit  geschlossenen Augen ruhig anzuhören, ohne das Bittere davon nur durch ein 
tröstliches Wort zu mildern, geschweige daß er durch einen zuvorkommenden, freundlichen 
Rath mir die Verlegenheit erspart hätte ― so in der Nähe von Laurens Asche ― so ganz ohne 
Achtung für ihr sittsames Andenken ― ihm mein geheimes Anliegen zu entwickeln. Selbst 
als ich nun meinen mißlichen Vortrag gethan hatte ― voller verschämten Erwartung vor ihm 
stand, und es ihm endlich gefiel die Lippen zu öffnen, so hätte es im Anfang doch nur der 
Teufel seinem gleichgültigen Geschwätze ansehen können, was es am Ende noch alles Lehr-
reiches und Gutes für mich enthalten würde.

     „Ja, ja,“ fing er wie im Traume an, und rieb sich die Stirn ― „unser Leben, mein junger 
Herr, währet siebenzig Jahr, und wenn es hoch kömmt, sind es achtzig, und wenn es köstlich 
gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen. Auch ich habe diesen Morgen die meinige 
gehabt ― habe die Stühle, die Bänke und den Altar abgestäubt, und bin wohl zehnmal über 
Laurens Grab mit dem Besen gefahren, ehe ich es rein bringen konnte; aber es war nothwen-
dig. Diese Kirche hat morgen einen ansehnlichen Besuch zu erwarten; denn wir feyern das 
Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita, der von den vornehmsten Einwohnern der Patron 
ist.“

     „Was in aller Welt geht mich dieser Schnack an!“ dachte ich, machte eine höchst verdrieß-
liche Miene, und setzte mich auf die nächste Bank.

     „Sie müssen wissen, mein Herr,“ trat er nun näher vor mich, „daß unter Heiligen und Hei-
ligen ein gewaltiger Unterschied ist. ― Der eine hat mehr Rang, der andere mehr Zulauf ― 
die eine fromme Seele schmiegt sich lieber diesem, die andere jenem an, nachdem entweder 
ihr Alter, ihr Gewerbe, ihr Name, oder ihre besondern Sünden diese Auswahl veranlassen. So 
ist  mein  Einsiedler,  zum Beyspiel,  durch  die  christliche  Standhaftigkeit,  mit  der  er  seine 
Gicht= und Zahnschmerzen ertrug, der Schutzpatron aller der Unglücklichen geworden, die an 
diesen Uebeln leiden. Schließen Sie nun selbst, mein Herr, auf den Zuspruch, den er erhalten 
wird. Leider hat seit einigen Jahren auch Ihre gute Hauswirthin unter seine Fahne treten müs-
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sen ― Auch sie wird morgen den größten Theil des Tages in meiner und des Heiligen Gesell-
schaft zubringen ― Geben Sie Acht, ob ich wahr rede!“

     „Und Clärchen?“ fragte ich hastig, er aber that nicht, als ob er mich hörte. ― „Morgen,“ 
fuhr er mit ernstem, dogmatischem Tone fort, „ist es Krankheit, die ihre Andacht in Bewe-
gung bringt; zwey Tage darauf, am Feste der heiligen Bertilia, thut es ihr Name.“ ― 

     „Und Clärchen?“ fuhr ich zum zweytenmale auf ― „Wird unterdessen,“ antwortete er ge-
lassen, „allein zu Hause bleiben ― so wie hingegen am Feste der heiligen Concordia die Tante 
daheim bleibt, und nur ihre Nichte zur Kirche schickt.“

     „Und was giebt hiezu Veranlassung?“ fragte ich äußerst neugierig. ― „Das verschiedene 
Alter der beyden Andächtigen!“ erwiederte er. Er sah mir an, daß ich ihn nicht verstand. ― 
„Ich habe schon mehrmalen die Schwierigkeit bemerkt,“ fuhr er fort, „einem Deutschen, auch 
selbst von unserm Glauben den Zusammenhang dieses Festes begreiflich zu machen ― aber 
es ist mir doch endlich immer durch Hülfe der Analogie gelungen. Diesen Ausweg verdanke 
ich einem Reisenden aus Ingolstadt, der vor vielen Jahren hier war, und auch das Grab der 
Laura besuchte. ―  Von dem erfuhr ich gesprächsweise, daß in seiner Vaterstadt der heilige 
Augustin von allen denen besonders verehrt werde, die an den Augen leiden. ― Bey uns hin-
gegen ist dieser Heilige ― als Augenarzt, gar nicht bekannt. ― Die Ursache davon liegt ein-
zig in der Verschiedenheit beyder Sprachen. In der Ihrigen soll, wie Sie besser wissen als ich, 
die erste Sylbe in dem Namen dieses Wunderthäters gleichen Schall und Bedeutung mit dem 
Worte haben, welches das Glied bezeichnet, mit dem wir sehen: und nun, mein Herr,“ fuhr er 
fort,  „wird es Ihnen nicht weiter schwer werden, die Ursache auszufinden, warum bey uns 
nicht allein Mädchen, wie Clara, nein auch Weiber und Wittwen, wenn sie nicht, wie unsre 
Freundin Berlilia, über die fünfzig hinaus sind, das Fest der  Concordia mit einen [sic!] Eifer 
feyern,  der deutsche Damen, die unsre Sprache nicht bis  auf solche Kleinigkeiten wissen, 
mehr als übertrieben vorkommen muß.“ ― Ich verstand zum Glücke so viel Französisch, um 
diese Aufgabe der Analogie bald genug zu errathen, und ich hatte keine geringe Freude dar-
über. ― „O,“ rief ich aus, „dieser Unterricht in Ihrer Religion, lieber Herr Kirchner, verdient 
eine ausgezeichnete Belohnung ― Hier ― machen Sie keine Umstände!“ ― Und so drückte 
ich Ihm einen holländischen Doppel=Ducaten in die Hand, der so funkelte, als wenn er erst 
aus der Münze käme. ― „Ey, mein Herr,“ sagte der liebe Mann, und besah das Goldstück mit 
besonderm Vergnügen, „Sie beschenken mich ja so reichlich, als ob Sie Sich meine Fürbitte 
bey dieser Heiligen erkaufen wollten! ― Die soll Ihnen auch nicht fehlen. ― Aber, bey allen 
Engeln und Erzengeln! mein Herr ― was seh´ ich? Diese Umschrift ― ich bitte Sie ― war 
sie immer auf dieser Münze? ― Ist sie zur Ehre der Heiligen geschlagen? oder ist es ein Wun-
der, durch das sie Ihnen ihre Hülfe zusagt? Hören Sie nur und hören Sie es mit Zutrauen, was 
sie Ihnen Gutes verspricht!“

     Ich war bey diesem unerwarteten Ausfalle des Kirchners einige Schritte zurück getreten, 
und glaubte nichts gewisser, als der gute Mann wäre toll geworden; wurde aber, als er mir nun 
die bekannte Umschrift aller holländischen Dukaten herlas, doch selbst so davon überrascht, 
als wenn wirklich etwas Wunderwürdiges darin läge. ― „Concordia,“ las er, indem er den Du-
caten zwischen den Fingern herum drehte ― „res parvae ― crescunt;“ und zugleich sah er 
mich so bedeutend an, daß mir das Blut in´s Gesicht stieg. ― „O Clara, Clara!“ rief ich aus,  
ohne zu wissen, warum? ― „Das ist wahrlich ein sonderbarer Zufall, lieber Herr Kirchner. ― 
Wie gern will ich ihn für eins der größten Wunder ansehn, wenn die heilige Concordia ihre Zu-
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sage erfüllt! ― Aber sagen Sie mir geschwind, lieber Mann, an welchem Tage des Jahres wird 
denn dieses große weibliche Fest begangen?“

     „Den achtzehnten Februar,“ antwortete er. ― „Sollte es wohl den Eindruck auf Sie ma-
chen, daß Sie bis zu seiner Feyer bey uns verweilen möchten?“

     „O, ganz gewiß!“ antwortete ich mit glühenden Wangen. ― Und es ist mein völliger Ernst, 
Eduard!

     „Nun dann wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem Muthe,“ erwiederte der gute Mann. „Es hat 
noch keinen jungen Fremden gereut, diesen merkwürdigen Festtag in Avignon abzuwarten. 
Doch, da alsdann gewöhnlich die Häuser besetzter noch sind als zu Frankfurt bey der Kaiser-
wahl, so rathe ich Ihnen wohlmeynend ― sind Sie anders mit Ihrer Miethe zufrieden, Sich ih-
rer ja in voraus auf diesen Zeitpunkt zu versichern; denn Quartiere, wie das Ihrige, steigen als-
dann über die Gebühr.“

     Hier störte ein Engländer, der Laurens Grab mit einer so verächtlichen Miene aufsuchte,  
als ob sie seine Freundin gewesen wäre, unser interessantes Gespräch. Ich konnte meinen Ver-
druß über diesen ungelegenen Fremden kaum vor ihm selbst verbergen, und doch konnte ich 
noch weniger dem Kirchner zumuthen,  ihn abzuweisen; denn ein abgewiesener Engländer 
kommt selten wieder. ― Wir Kurzsichtigen ärgern uns oft über zufällige Dinge die uns doch 
gerade unsern Wünschen entgegen führen. Du sollst noch auf diesem Bogen zu lesen bekom-
men, Eduard, wie viel ich der Dazwischenkunft dieses Reisenden zu danken habe: so viel, daß 
ein rechtgläubiger Katholik an meiner Stelle darauf schwören würde, die heilige  Concordia 
habe sie veranstaltet. ― Ich schreibe sie auf Rechnung des Zufalls, der immer mein Freund 
war. Der Kirchner zuckte die Achseln, indem er mir die Hand zum Abschiede reichte, und bat 
mich bald wieder zu kommen, welches ich ihm denn auch treulich versprach. Der goldene 
Wahlspruch der sieben Provinzen hat zwischen diesem guten Manne und mir eine stärkere 
Vereinigung zu Stande gebracht, als, glaube ich, zwischen den sieben Provinzen selbst. Es ist 
doch eine hübsche Sache um die Freundschaft!

     Ich taumelte, ohne mich um den nächsten Weg nach Hause zu bekümmern, aus einer Gasse 
in die andere, und mir war beynahe so zu Muthe, als einem jungen Gelehrten, der nicht recht 
weiß, was er in aller Welt mit den vielen neuen Kenntnissen anfangen soll, die er aus dem 
Hörsaale mitnimmt. Darüber stieß ich ― Ehre sey dem freundlichen Zufalle! auf die launigste 
Begebenheit, die er je aus seinem weiten Aermel geschüttelt hat. Eine Menge Menschen, die 
aus einem ansehnlichen Hause theils heraus stürzten, theils im zuströmten, erregte meine Auf-
merksamkeit. Ich erkundigte mich nach der Ursache dieses Gedränges, und erfuhr, daß hier 
eine wichtige Versteigerung von Kostbarkeiten gehalten würde. Nun mag ich wohl dann und 
wann dergleichen öffentlichen Glückspielen beywohnen; denn, ob ich mich gleich enthalte, 
mein Inventar auf diesem Wege zu verstärken, seitdem ich einmal in Holland einen englischen 
Tubus erstand, in welchem, als ich ihn zu Hause genauer untersuchte, das Objectiv=Glas fehl-
te, so kann es doch immer den Geist angenehm beschäftigen, wenn man mit philosophischen 
Augen die verschiedenen Hülfmittel übersieht, die der Besitzer derselben vor seinem physi-
schen oder moralischen Tode gebrauchte, so gelehrt, so artig oder so arm zu werden, als er 
war. Selbst die kleinen Absichten, die sich manchmal bey denen recht gut errathen lassen, die 
jetzt dieses oder jenes Stück aus dem Nachlasse des Verstorbenen an sich bringen, gewährt 
schon einige Unterhaltung. Ich widmete also auch dießmal meiner Neugierde die halbe Stun-
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de, die mir noch bis zum Mittage frey blieb, und stieg, nicht ohne Mühe, die von Menschen 
angefüllte Treppe hinauf nach dem Auctions=Zimmer.

     Hätte ich einige Stunden früher eintreffen können, ohne mich um das belehrende Gespräch 
des Kirchners, das mir über alles gehen mußte, zu bringen, so wäre der Zeitvertreib, den ich 
hier fand, freylich noch vollkommener gewesen. Jetzt waren ungefähr nur noch ein Dutzend 
Nummern von einer der seltensten Sammlungen übrig, die wohl jemals versteigert wurden. 
Der arme Mann, der sie mit Aufopferung seines Vermögens errichtet hatte, und nun sein müh-
sames, kostbares Gebäude durch unbarmherzige Gläubiger zerstören sah, saß, von Schmerz 
und Unruhe gefoltert, in einem ausgeleerten Nebenzimmer, und flößte mir gleich beym Ein-
tritt in den Saal das größte Mitleid ein, selbst ehe ich noch einen Blick auf seine Sammlung 
warf.

     Ich habe zwar oft gesehen, lieber Eduard, daß vernünftige Männer Weib und Kinder und 
jedes andere Gück des Lebens hintan setzten, um Muscheln, Steine, Bücher, Schmetterlinge 
oder Gemälde zusammen auf einen Haufen zu bringen ― habe ihnen oft, nach Verlauf eines 
ängstlichen Zeitraums, diese Spielwerke ihres Geistes durch die Gesetze und zu Abfindung ih-
rer Schulden entreißen, und an andere berühmte Kenner, wahrscheinlich zu einem einst ähnli-
chen Schicksale, übergehen sehen ― aber noch nie fand ich den Vermögensbestand eines 
freyen Mannes so sonderbar in einem Cabinet concentrirt, als hier: denn stelle dir vor, Eduard! 
ich befand mich, ehe ich mich so etwas versah, unter einer vollständigen, Gott weiß nach was 
für  einem  System!  geordneten  Sammlung  heiliger  Reliquien.  Die  ersten  und  wichtigsten 
Stücke an ganzen Körpern, Gerippen und andern Schätzen aus den Katakomben, waren zwar 
schon an Mann gebracht; doch waren die noch vorräthigen Nummern, die eben ausgerufen 
werden sollten,  dem unerachtet noch von sehr schätzbarem Gehalte. Sechs Fläschchen mit 
Thränen der heiligen Magdalene wurden einzeln verlassen, und, nach meiner Einsicht, weit 
unter ihrem Werthe. Ein artiger Mann, der neben mir stand, erklärte mir die Ursache davon, 
als er meine Verwunderung merkte, und mir ansah, daß ich fremd war. „Wir sitzen hier,“ sag-
te er, „an der Quelle dieser Waare. Die Höhle von Beaumont, wo die Heilige zwölf Jahre ihre 
Sünden beweinte, liegt uns in der Nähe ― Aber Sie, als ein Fremder, mein Herr, sollten sie 
auf Speculation für das Ausland kaufen; denn es ist keine Frage, daß Sie nicht hundert Procent 
daran gewinnen könnten.“ ― Ich hätte vielleicht nicht übel gethan, seinem Rathe zu folgen; 
aber, du weißt es, Eduard, ich habe zu wenig Kaufmannsgeist, und ich ließ, einfältig genug, 
auch diesen wahrscheinlichen Gewinn einem Juden zu gute gehn, der mit Reliquien handelt.

     Ein Finger des H. Nepomuk, an dessen Aechtheit einige anwesende Kenner zweifeln woll-
ten, und ein Schlußbein des heiligen Franz, hatten eben so wenig Glück, und mußten zusam-
men ausgeboten werden, ehe sie einen Abnehmer fanden. Ja, sogar Etwas von der keuschen 
Petronelle, in Weingeist aufgehängt, und recht hübsch conservirt, ging an einen Benedictiner, 
der es in Commission erstand, für ein solches Spottgeld weg, daß ein paar artige Geschöpfe, 
die vermuthlich gleichen Namen führten, die Hände über den Kopf schlugen. Dafür fanden 
sich aber zu der folgenden Nummer desto mehr Liebhaber, und das Kleinod verdiente auch 
mehr als ein anderes diese ausgezeichnete Achtung ― Der Ausrufer selbst nahm ehrerbietig 
den Hut ab, als er das Sammetkästchen, das er verschloß, in die Höhe hielt, und nun unter ei-
ner allgemeinen Stille, die nur dann und wann ein Seufzer des Unglücklichen im Nebenzim-
mer unterbrach, folgendes Heiligthum ankündigte: „Nummer Ein tausend vier hundert und 
drey und dreyßig; das Strumpfband der gebenedeyeten Jungfrau und Mutter, das sie an ihrem 
linken Fuße zu tragen gewohnt war, inculsive eines darzu gehörigen Ablaßbriefs weiland Ihro 
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Päpstlichen Heiligkeit Alexander des Sechsten, nebst einem Handschreiben gedachten heili-
gen Vaters an die Gräfin Vanotia.“

     Diese Reliquie machte den Eindruck, der zu erwarten stand. Der ganze Haufe der Umste -
henden gerieth in Bewegung, und verschiedene Stimmen zugleich erhoben sich mit einem Ge-
bot von zehn, fünfzehn und zwanzig Dukaten. Bey dem zweyten Ausrufe stieg es bis auf vier 
und dreyßig. Nach einem kleinen Stillstande trat ein ansehnlicher Mann, mit der gesetzten 
Miene eines ächten Kenners, in's Mittel, und bot die gerade Summe von vierzig. Der Auctio-
nator fing von vorn, und, um jedermann Zeit zu lassen sich zu bedenken, mit gedehnter Stim-
me an: Einmal vierzig ― zum zweytenmal vierzig Ducaten ― Der Hammer war schon aufge-
hoben, und ich glaubte den vornehmen Mann schon ganz gewiß in dem Besitze dieser merk-
würdigen Reliquie, als, aus der fernsten Ecke des Zimmers, unvermuthet eine helle Stimme 
mit einem halben Ducaten überbot. Der Schall fiel mir sonderbar in das Ohr ― Ich erhob 
mich auf meine Fußzehen, und entdeckte ― Himmel, wie ward mir! ― das reitzende Ovalge-
sichtchen meiner kleinen Nachbarin. War es Freude, oder Betäubung? ― war es unwillkührli-
cher Trieb, ihr nachzulallen? ― oder sollte es eine Aufforderung seyn, ihre sonorische Stim-
me noch einmal hören zu lassen? Genug, kaum prallte ihr wohl bekannter Discant an die Sai-
ten meines Herzens, so schlug mein Baß als ein Echo zurück: Einen halben Ducaten. ― Der 
Laut war entwischt ― Clärchen schwieg ― die ganze Versammlung schwieg ― und zu mei-
nem Erstaunen ward mir das Heiligthum für ein und vierzig Ducaten zugeschlagen.

     Wer war betroffener als ich, da mir die Nebenstehenden zu dem erlangten Besitze dieser 
Kostbarkeit Glück wünschten, und mir Platz am Zahlungstische machten, um den unschuldi-
gen Einklang mit Clärchens Discante theuer genug zu büßen! Um aller Heiligen und aller Göt-
ter willen! was willst  du mit  diesem Cabinetsstücke anfangen? sagte ich heimlich  zu mir 
selbst, als ich die Summe aufzählte. Nie hat wohl der Neid, der, als ich das Sammetkästchen 
in Empfang nahm, aus den Blicken derer hervor brach, die vor mir darauf geboten hatten, sich 
gröber versehen, als dießmal. Denn ungeachtet alle Umstehende, bey denen ich mit meinem 
Heiligthume vorbey ging, mich anlächelten und die Hüte abzogen; so hätte ich doch so unbe-
fangen seyn müssen, als der Esel in der Fabel, der das Bild der Diana trug, wenn ich mir diese 
Ehrenbezeigung hätte zueignen wollen. Ich kam mir im Gegentheil in diesem Augenblicke 
überaus albern vor, und hätte nimmermehr vermuthet, daß mich diese mißlichen Umstände 
doch noch am Ende auf einen so klugen Einfall leiten würden, als ich eben faßte, wie mit der 
letzten Nummer eine Feder aus dem linken Flügel des Würgengels verkauft, die Versteigerung 
geendigt, die Versammlung im Aufbruch, und jedes nur darauf bedacht war, das erste auf der 
Gasse zu seyn.

     Wenn ich prahlen wollte, Eduard, so könnte ich es dir als einen Zug meines erfindungsrei -
chen Genies angeben, daß ich in diesem Tumulte den wichtigen Vortheil zu ergreifen wußte, 
den mir doch vermuthlich nur die Gelegenheit  darbot. Ich übersah mit einem geschwinden 
Blicke, was hier für mich zu thun sey, studirte jeden meiner Schritte, den ich vor= oder seit-
wärts that, und leitete das Volk so geschickt, daß es nothwendig, beym Austritte aus dem Saa-
le, mich und Clärchen in einen so verengten Zirkel zusammen brachte, daß sie heilfroh seyn 
mußte, auf einen hülfreichen Arm zu treffen, um den sie ihre zarte Hand schlingen, und nun 
hoffen konnte, sich, ohne erdrückt zu werden, aus diesem unbändigen Gedränge zu ziehen. 
Mächtiger Zufall! mein Verstand wirft sich hier nochmahls in Staub vor dir nieder, und er-
kennt dich als seinen Herrn und Wohlthäter.
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     Ich wäre der heiligen Atmosphäre, die mich umgab, wäre des Dankes des Engels nicht 
werth gewesen, wenn ich den einzigen Augenblick, in welchem so viel für die Folge lag, un-
genutzt hätte verstreichen lassen. „Meine vortreffliche Nachbarin,“ flüsterte ich ihr zu, indem 
wir uns auf dem Vorsaale so lange in ein Fenster zurück zogen, bis sich das Volk würde vert-
heilt haben, das die Treppe verstopft hielt, „es war wohl unartig, daß ich Sie überbot; ich hoffe 
aber, meine gute Absicht soll mich bey Ihnen entschuldigen. Sie können wohl denken, daß, so 
kostbar auch das Strumpfband seyn mag, das mir das Glück verschaffte, es doch für mich nur 
dann einen Werth haben kann, wenn ich es wieder an eine Person bringe, die es zu tragen ver-
dient. Ein glückliches Ungefähr hat mich zu Ihrem Nachbar ― aber Ihre Verdienste, liebes 
Clärchen, haben mich auch zu Ihrem eifrigsten Bewunderer gemacht. Ich dachte an Sie, theu-
erste Freundin, ich erblickte Sie in dem Augenblicke, als Sie auf dieses Kleinod boten, und es 
ward mir unmöglich, nicht nach einer Sache zu ringen, die Ihnen lieb war, um sie Ihnen als 
einen Beweis meiner Hochachtung auszuliefern. Ich wünschte nur, daß sie dadurch in Ihren 
Augen noch einigen Werth mehr bekäme. In dieser Rücksicht“ ― Hier stockte ich ein wenig, 
und ihre großen Augen schienen zu fragen, wo das hinaus wollte? – „hätte ich eben so gern 
mein ganzes Vermögen, als einen armseligen Theil davon daran gewendet. Ich empfahl mich 
der heiligen Concordia, meiner Beschützerin und, wie Sie gesehen haben, nicht ohne eine 
recht auffallende Wirkung: sie verstopfte allen andern Liebhabern den Mund, selbst Ihre from-
men Lippen, liebenswürdiges Mädchen, und verschaffte mir diese kostbare Reliquie für die-
sen unbegreiflich geringen Preis.“ Clärchen erröthete von Secunde zu Secunde immer mehr, 
ohne mich zu unterbrechen – „Um Ihnen indeß“ führ ich traulicher fort „auch die kleinste Be-
denklichkeit zu ersparen, ein Kleinod für Sie zwar von unendlichem, für mich aber nur relati-
vem Werth anzunehmen ― so erlauben Sie mir, meine schöne Nachbarin, es Ihnen ― nicht 
als  Geschenk, sondern gegen einen Tausch anzutragen.“  Sie erröthete  noch mehr,  und ihr 
Stillschweigen gab mir Muth, weiter zu reden ― „Wenn ich,“ fuhr ich fort, „das Vergnügen 
haben kann, Ihnen morgen früh“ = = = O wie dankte ich hier dem ehrlichen Kirchner, der 
mich so genau von den Festen der alten Tante unterrichtet hatte! ― „aufzuwarten = = = ge-
wiß, theuerstes Clärchen, ein ähnliches Band, das mir alsdann Ihre Güte erlauben wird dage-
gen einzutauschen, soll meinem Herzen tausendmal werther seyn, als jenes.“

     Jetzt erwachte der Stolz der kleinen Heiligen. – „Es ist nicht großmüthig von Ihnen, mein 
Herr,“ gurgelte sie mit sanfter Stimme hervor, „daß Sie die Verlegenheit, in die mich dieß 
Volksgedränge versetzt, noch vermehren. Sie erlauben sich eine Sprache, die mir ― um nur 
wenig zu sagen ― ganz fremd ist. Sie müssen wissen, mein Herr, daß ich von meiner Tante 
abhange, und keine Besuche anzunehmen habe; und Ihr angebotner Tausch, mein Herr,“ = = =

     „Setzt doch gewiß,“ fiel ich ihr geschwind ins Wort ― „keinen Betrug voraus. Wie könnte 
er wohl ― überlegen Sie es selbst, bestes Clärchen ― bey einem Heiligthum, so einzig in sei-
ner Art, Statt finden?“

     Ich schwieg, als ob ich ihr Zeit zur Ueberlegung lassen wollte ― Sie brüstete sich ein we-
nig ― und: „Ihre Auslage" fuhr sie jetzt mit einer Stimme fort, die mir nur zu gut verrieht, 
wie viel ihr an dem Besitze dieses Bandes gelegen seyn mochte ― ,, würde Ihnen meine Tante 
gewiß gern ersetzen, wenn Sie geneigt sollten“ = = =

     „Clärchen!“ unterbrach ich sie, mit angenommenem Erstaunen ― „Mir? sagen Sie das? ― 
Doch ich entschuldige Sie ― Sie kennen mich noch nicht ― aber der Erfolg wird es zeigen, 
wie unrecht sie thaten, ein Unterpfand des Himmels gegen eine irdische Kleinigkeit, um die 
Sie ein Freund bittet, auf´s Spiel zu setzen. Entweder ― meine liebe, bedenkliche Freundin, 
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erlauben Sie mir, daß ich meine gute Absicht ausführe, und Ihnen das Band, das einst den lin-
ken Fuß der hochgelobten Jungfrau umschloß, längstens morgen, an demselben Orte befesti-
ge, wo sie es trug; oder ich schwöre, daß, wie ich nach Hause komme, ohne auf die achtzehn-
hundert Jahre zu achten, die das ehrwürdige Band überlebt hat, ich es dem Feuer meines Ca-
mins übergebe, und Ihnen den Frevel zuschiebe, der dadurch begangen wird.“ ― 

     O Eduard! Wie erschreckte ich nicht das arme Kind durch meinen Schwur, und durch den 
entschlossenen Ton, mit dem ich ihn ausstieß! Sie erblaßte, schlug die Augen staunend empor, 
und drückte ihre gefalteten Hände an ihre Brust ― „Nun denn,“ rief sie endlich in einer klei-
nen angenehmen Begeisterung ― „bin ich, heiligste Mutter, von dir ausersehen, diesen deinen 
Nachlaß aus dem Feuer zu retten ― so folge ich in Demuth ― so geschehe dein Wille! ― 
Eine einzige Bitte nur, mein Herr! bewilligen Sie mir nur noch den Aufschub eines Tages!“

     „Und warum das, meine Beste?“ fragte ich.

     „Weil Sie nicht verlangen werden,“ versetzte sie mit gesenktem Blick, „daß ich Ihren Be-
such in Abwesenheit meiner Tante annehme; und diese ist morgen durch ein Fest gebunden 
und den größten Theil des Tages in der Kirche.“

     „Wie, mein liebes frommes Clärchen?“ erwiederte ich etwas spöttelnd: „Liegt Ihnen der 
baldige Besitz dieses Heiligthums so wenig am Herzen, daß Sie ihn über eine armselige Be-
denklichkeit aufschieben mögen? oder glauben Sie weniger dadurch begünstigt zu seyn, wenn 
es nicht auch andere wissen? Und wollen Sie muthwillig den Samen des Neids in den Busen 
einer Freundin ausstreuen? Denn ach! Ihre gute Tante müßte nicht so fromm seyn als sie ist, 
wenn sie einer andern als sich selbst diese so einzige Reliquie gönnen sollte, da wohl selbst 
Klöster und Kirchen um weit geringere in Hader und Streit liegen? Ich berufe mich auf Sie 
selbst, liebes Clärchen! Mit was für einer Empfindung würden Sie es ansehen, wenn ich mit 
diesem unschätzbaren Bande den Fuß Ihrer würdigen Tante schmückte? ― Nein, meine Bes-
te! Es sey fern von mir, durch meinen wohlgemeinten Tausch zwo so gute Seelen zu ent-
zweyen! Zudem gehe ich übermorgen nach Vauclüse; und sollten Sie beharren, den Tag von 
Sich zu weisen, den ich Ihnen geben kann: nun, so weisen Sie zugleich das Geschenk auf im-
mer von Sich, das Ihnen die gebenedeyte Jungfrau durch mich zudachte, und ich schwöre 
nochmals = = =“

     Hier streckte sie ihre Hände bittend nach mir ― und ihr Gesicht und ihre Stimme wurden 
ganz feyerlich. ― „So sey es denn ― wenn Sie nicht anders wollen, mein Herr! Aber bey der 
heiligen Concordia beschwöre ich Sie! heben Sie, bis zu unserer Vertauschung, dieses himm-
lische Pfand mit der Sorgfalt auf, die es verdient!“

     „O, das verspreche ich Ihnen Clärchen:“ konnte ich noch so ziemlich ernstlich heraus brin-
gen, und hätte gern aus ihrer Ermahnung mehr geschlossen, als, nach der Wichtigkeit ihrer 
Miene zu urtheilen, wirklich darin lag. ― Indeß freute es mich schon, daß mich das liebe 
Mädchen für einen Günstling jener großen Heiligen zu halten schien, mit der mich der gelehr-
te Kirchner, mittels eines Doppelducatens in so angenehme Bekanntschaft brachte, und freute 
mich unendlich, daß schon der erste Versuch meiner aus dem Tractate de probalitate geschöpf-
ten Beredsamkeit, selbst über meine Erwartung, so guten Eingang gefunden hatte.

     Ich führte nun, da ich die Treppe frey sah, voller Zufriedenheit mit dem Gegenwärtigen, 
und voller süßen Ahndung für das Künftige, die schöne Heilige hinunter, mit der ich in einer 
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glücklichen Viertelstunde um vieles bekannter geworden war, als es der scharfsichtige Herr 
Fetz hoffentlich in seinem Leben nicht werden soll.

     Ehe wir auf die Gasse traten, erinnerte sie mich freundlich, daß man nicht gewohnt sey, sie 
von irgend einem andern Herrn, als ihrem Gewissensrathe, begleitet zu sehen. Es war eine bit-
tere Erwähnung. Indeß ließ ich sogleich ehrerbietig ihre Hand fähren, und nahm sogar einen 
ziemlichen Umweg, um ihr Zeit zu lassen, mit ihren unbegreiflich kleinen Schritten vor mir 
zu Hause einzutreffen.

     Mich erwartete eine Aalpastete, ein rothes Feldhuhn und die schönste Wintermelone; aber 
hätte mich auch das Gastmahl des Lügners  erwartet, so wäre doch meine Neugier, die mich 
nach dem Sammetkästchen zog, stärker gewesen als meine Eßlust. Ich öffnete es mit eben so 
viel Behutsamkeit als Begierde, und ging nun meine Beute auf das genaueste durch. — Aber 
wie schoß mir das Blatt, als ich nach einer flüchtigen Bewunderung des heiligen Strumpfban-
des, den päpstlichen Ablaßbrief überlas! — Ich sah zu meiner Beschämung und Aergerniß, 
wie gar sehr ich mich durch meinen Vertrag mit Clärchen übereilt hatte. Ja, lieber Eduard! die 
Urkundes des heiligen Vaters wäre für einen Liebhaber — für einen König — unsern jetzigen 
nur nicht, Tonnen Goldes werth. Es ist unmöglich, daß unter so geringen Bedingungen, als ich 
aus Unwissenheit  eingegangen bin,  mein Tausch=Contract  bestehen kann. Die ersten drey 
Punkte dieses geistlichen Frey=Passes müssen schon jedes unparteyische Gericht davon über-
zeugen. Und der siebende Punkt vollends! Nein, mein gutes Clärchen, du wirst den Preis ge-
waltig erhöhen müssen, wenn ich dich in den Besitz einer Reliquie setzen soll, an der so herr-
liche Indulgenzen haften.

     Es ist mir recht lieb, daß ich schon einige Bekanntschaft mit den großen Casuisten in mei-
nem Cabinette  gemacht  habe.  Im Falle  mich ja meine erhöhte Forderung mit  Clärchen in 
Streit verwickeln sollte, werden sie hoffentlich alle auf meine Seite treten, und zu meinem 
Vortheile entscheiden. Kannst du es mir wohl in diesen Umständen verdenken, lieber Eduard, 
daß ich heute die Unterhaltung mit diesen in meinem Prozesse so wichtigen Männern der dei-
nigen vorziehe? Wenn ich ihn gewonnen habe, so will ich gern desto länger zu deinen Diens-
ten seyn.

    

Ende des dritten Theils.
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Vierter Theil.

Avignon.

Den fünften Januar.

Das Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita ist erlebt, und schon spielen seine Glocken in 
der  schönsten  Harmonie.  Mit  herzlichem Mitleid  verfolge  ich  aus  meinem  Fenster  jeden 
schwerfälligen Trupp der Unglücklichen, die, von Gicht, Schwindsucht, und Entkräftung ge-
beugt, dennoch in ihren verzerrten Gesichtern Hoffnung der Besserung und Glauben an ihren 
Wunderthäter  tragen,  dessen  Altare  sich  ihr  Schneckenzug  nähert.  Nie  habe  ich  so  viele 
Krücken beysammen gesehen. Einige darunter, von fremdem, glänzendem Holze, mit Elfen-
bein und Perlenmutter ausgelegt, zeugen von dem hohen Stande ihrer Besitzer und von dem 
Luxus unsres Jahrhunderts. Dennoch wünschte ich, daß der prächtige Zug schon vorbey, und 
die alte überlästige Tante aus dem Hause wäre, die sich, Gott verzeihe ihr diese Sünde! wahr-
scheinlich noch nicht in dem Grade niedergedrückt fühlt,  um sich in diesem ausgedienten 
Vortrabe mit auf der Gasse zu zeigen. Mein Herz ist voll von gegen einander laufenden Emp-
findungen. Meine Jugend, die ungeduldig nach Genusse hinter der Scheidewand schmachtet, 
erblickt, indem ich an das Fenster trete, das furchtbare Beyspiel verschwendeter Kräfte öffent-
lich zur Schau gestellt. O möge nie  Sancta Concordia zulassen, daß ihr treuster Verehrer der 
Hülfe eines so einfältigen Heiligen benöthigen werde, als mir in diesem Augenblicke Simeon 
Stylita mit seinen Nachtretern vorkömmt. Doch ich höre — freue dich mit mir Eduard! — die 
alte Tante aufbrechen — Jetzt — steigt sie die Treppe hinab; jetzt verschließt sie das Haus; 
und nun sehe ich sie auch schon über die Gasse hinken. Aber warum pocht mir das Herz? Von 
so guten Sachwaltern unterstützt — mit so herrlichen Documenten versehen — was kann ich 
fürchten? Muß mein Prozeß mit Clärchen nicht den besten Ausgang gewinnen? Und doch — 
unbegreiflich! — bin ich muthlos, wie einer der seinen Rechten nicht traut, wie einer der sich 
noch nicht ganz in den Sinn seiner Consulenten einstudiert hat. Doch wie mag ich meine Zeit 
so verplaudern, da Clärchen wartet?

     Indem ich vor drey Stunden, meine schwarzes Sammetkästchen in der Hand, das kleine ar-
tige Zimmer des lieben Kindes zum erstenmale betrat, kam sie mir mit einer Miene entgegen, 
die aus Ernst, Freude und Bescheidenheit zusammen gesetzt schien. Wie leicht läßt es sich mit 
so einem Mädchen sprechen! Ihr Herz, das so hell auf ihrer Physiognomie wiederscheint — 
wie schön erklärt es nicht das conventionelle Dunkel ihrer Rede! Einem erfahrenen Manne, 
der solche Dolmetscher gegen über hat, kann keine Verhandlung, sie sey noch so verwickelt, 
zu schwer fallen.

     Ich nahm, wie billig das erste Wort, das in Verhältnissen, wie die unsrigen, immer so 
drückend ist. „Meine liebe Nachbarin,“ hub ich an, „ich stelle mich Ihnen zwar als ein ehrli-
cher Mann; aber urtheilen Sie selbst, bestes Clärchen, von meiner Verlegenheit, da ich mit der 
Erklärung voraustreten muß, daß unser Handel, in der Maße, wie ich ihn gestern abschloß, un-
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möglich bestehen kann.“ — Sie machte gewaltig große Augen bey diesen Worten, die sie un-
ter allen wohl am wenigsten erwartete.  Der Ernst ihres Gesichtchens nahm zu, die Freude 
nahm ab, und die Bescheidenheit wußte nicht woran sie war. — „Hören Sie mir nur einige ge-
duldige Augenblicke zu,“ antwortete ich ihrer Miene: „Das Stumpfband der Maria, wie wir es 
einstweilen so benennen wollen, müßte zwar nach den freywilligen Bedingungen, denen ich 
mich gestern unterwarf, Ihnen, bestes Kind, nach allen Rechten gehören, wenn es nur möglich 
wäre, diese kostbare Reliquie von dem Ablasse zu trennen, den weiland Papst Alexander der 
Sechste an den Besitz dieses Kleinods gebunden hat. Ich war in Unwissenheit, als ich den 
Tausch Ihnen antrug, hatte das wichtige Document nicht gesehen — nicht gelesen, konnte mir 
nicht vorstellen, daß es Dinge enthielte, die mich, wenn ich den Vertrag erfüllte, weit unter die 
Hälfte verletzen würden; ein Umstand der alle Verträge in der Welt aufhebt.“ — Ich bemerk-
te, während des Eingangs meiner pathetischen Erklärung, mit geheimen Vergnügen, wie sich 
alles nach und nach aus den Mienen des guten Kindes entfernte, was mich in der Fortsetzung 
hätte scheu machen können. Statt aller Einwendungen, oder statt der, mir am meisten furcht-
baren Gegenerklärung, daß sonach jeder Theil sein Eigenthum behalten solle, wußte sie nur 
die kurze neugierige Frage heraus zu stottern: Wie denn in einem so veralteten Briefe Punkte 
von solcher Wichtigkeit für micht enthalten sein könnten, die — ? Hier hielt sie inne; aber ihr 
unruhiges Auge sagte mir zur Genüge das übrige, und ich fuhr schon viel gefaßter fort: „Ja 
wohl, meine Theuerste, sind sie von solcher Wichtigkeit, daß ich mich des größten Leicht-
sinns schuldig machen würde, wenn ich mich darüber wegsetzen wollte — sie sind wahrlich 
von so einem Gehalte, daß der Engel selbst, dem ich doch schwach genug bin alle Anwart-
schaften der Zukunft gegen einen gegenwärtigen billigen Ersatz anzubieten, kaum im Stande 
ist, die Erwartungen zu vergüten, zu denen mich dieses Document berechtigt. Doch, Clärchen, 
Sie sollen erst das heilige Band sehen, dem so große Vorrechte ankleben.“ — Und hiermit zog 
ich es aus seiner Hülle, und legte es in die weißen Hände der kleinen Heiligen. Sie besah es 
lange mit ehrfurchtsvollem Stillschweigen, während ich das Pergament des Ablaßbriefs behut-
sam aus einander schlug. Und als sie sich endlich seufzend vor der Reliquie trennte, deren Be-
sitz ihr noch nicht verstattet war, und willig und bereit schien, meine weitere Rechtfertigung 
und die neuen Vergleichsvorschläge anzuhören, rückte ich ihr einen Stuhl an den Tisch, den 
meine ausgebreitete Urkunde beynahe zur Hälfte bedeckte, setzte mich ihr zur Seite, und er-
leichterte ihr, kraft meiner Vorkenntnisse, die geschwinde Uebersicht und die Untersuchung 
meiner Beweise. — „Hier sehen Sie zuerst,  liebenswürdige Clara, die eigenhändige Unter-
schrift des großen Papstes, die vollkommen mit dem an die Gräfin Banotia 29) gerichteten Bre-
ve  übereintrifft,  mittels  dessen  er  dieser  seiner  Busenfreundin  das  geweihete  Band  über-
schickt. Sehen Sie, wie gut das große Siegel unter dem Ablaßbriefe, so wie der Abdruck des 
Fischerrings auf dem Umschlag der Breve, erhalten ist? Ein klarer Beweis, welchen Werth 
alle vorher gehenden Besitzer dieser wichtigen Schriften, bis auf den Tag, wo das sonderbars-
te Glück sie in meine Hände gebracht hat, darauf gesetzt haben. Und nun lassen Sie uns den 
Inhalt der päpstlichen Bulle selbst durchgehen. Die flüchtigste Uebersicht wird schon hinläng-
lich seyn, Sie von der Billigkeit meiner erhöhten Forderung zu überzeugen. Den ersten Punkt 
überschlagen wir, da er bloß die eigenen Verhältnisse der seligen Gräfin betrifft, die mit ihrem 
Tode aufhörten. Der zweyte Satz enthält die Entsündigung eines Falls, der uns beyde nichts 
angeht,  das Sie,  meine Beste,  wie ich glaube,  so wenig Brüder und Söhne haben, als  ich 
Schwestern und Töchter. Von der Erlaubniß des dritten und vierten Punkts, hoffe ich, wollen 
wir auch nie in die Verlegenheit kommen Gebrauch zu machen; denn es ist doch wahrlich 
kein Zufall wahrscheinlich, der uns auf eine wüste Insel verschlagen könnte. Ich überhüpfe 
auch diesen und diesen Abschnitt, die mir beyde, so wiederholt ich sie überlesen, doch immer 

29 ) Die öffentliche Buhlerin Alexanders des Sechsten, und Mutter des Cäsar Borgia, seines Sohnes.
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noch über meine Erfahrung und meinen Verstand gehen, und eile zu dem desto deutlichern In-
halte des siebenten Paragraphs, an welchem ich für meine Person dießmal genug habe. Er be-
weißt klar für mich, entschuldigt mich hinlänglich, und giebt Ihnen, in dem Falle, den der hei-
lige Vater auf das genaueste bestimmt, zugleich mit dem zärtlichsten Wunsche meines Her-
zens, die einzige Bedingung zu erkennen, unter der ich meinen gestrigen Tauschhandel noch 
zu erfüllen bereit bin.“

§. 7.
   Mulierem aut virginem, quae tempore, quo hanc ligaturam cruralem sanctissimam portat, cum bruto,  
monacho aut haeretico, peccatum quodcunque carnale committit, eo ipso et auctoritate nostra Papali, 
inculpabilem declaramus, absolvimus et in integrum restituimus.

     Ich hielt nicht für nöthig, diese kützliche Stelle meiner schönen Freundin zu übersetzen, da 
nach der guten Erziehung, die hier auch das andere Geschlecht erhält,  die meisten jungen 
Frauenzimmer, oft vor dem zehnten Jahre, im Stande seyn sollen, das elegante Latein päpstli-
cher Bullen zu verstehen. Ich glaube es auch zur Genüge an Clärchens verfärbten Wangen 
wahrzunehmen,  daß sie  den Gedanken des  heiligen Vaters  vollkommen faßte;  ob sie  mir 
gleich durch ein paar Worte, die noch dazu unterweges verunglückten, das allzu große Zutrau-
en benehmen wollte, das ich in ihre Kenntnisse zu setzen schien. — „Sie werden nun gern zu-
geben, schöne Clara,“ fuhr ich in dieser vielleicht zu freygebigen Voraussetzung fort, indem 
ich meinen Zeigefinger auf dem haeretico meines Paragraphs stehen ließ, „daß ich es gegen 
mich und meine Nachkommen nie verantworten könnte, wenn ich diese bestimmte Erklärung 
des heiligen Vaters, mit blindem Undanke gegen die Wohlthaten die sie mich hoffen läßt, so 
schnöde verachten wollte, um nicht entweder in Rom selbst unter dem Glanze seines ehemali-
gen Throns, oder doch in einer andern seiner geistlichen Gewalt untergebenen Städten und 
Ländern, eine der Schönsten Ihres Geschlechts aufzusuchen, die zugleich fromm genug wäre, 
für diese ligatura curalis der Gebenedeyten großmüthig eine Indulgenz mit mir zu theilen; und 
noch dazu eine, die von allen, die er diesem heiligen Bande verlieht, die kleineste ist — Es 
müßte denn seyn,“ fuhr ich nach einer kurzen Pause fort, „daß Sie selbst zur Gewinnung die-
ses Ablasses Sich geneigt fühlten. Sie haben das Vorrecht; nutzen Sie es, meine schöne Nach-
barin, und diese vorzüglich dotirte Reliquie kann in einer Stunde Ihr Eigenthum seyn. Ach lie-
be Kleine!“ indem ich einmal über das andere ihre zitternde Hand küßte, „könnten Sie begrei-
fen, wie mich dieser siebente Paragraph begeistert, Sie würden — ach! gewiß Sie würden mir 
keine Zeit lassen, mein Anerbieten mit kaltem Blute zu überlegen.“ — „Mein Herr,“ fiel mir 
das gute Kind mit weinerlicher Stimme ins Wort, „lassen Sie doch, ich bitte Sie, meine Emp-
findungen auch für etwas gelten! Der Fall ist zu verwickelt — Ihre Forderungen sind mir noch 
gar nicht deutlich; aber gewiß sind sie zu ungestüm um gleichgültig zu seyn, — ach! und ich 
fürchte mich zu sehr vor Uebereilung. Vergönnen Sie mir Bedenkzeit — nur bis auf übermor-
gen, an dem Namenstage meiner Tante, wo ich wieder, wie heute, mir selbst überlassen seyn 
werde. Sie wissen nicht, was mein Gewissensrath für schwere Interdicte auf mich gelegt hat! 
Sie wissen nicht, mein Herr,“ (o ja ich wußte es noch von ihrer Tante her, als sie mir die Thür 
wies,) „unter welchen mächtigen Zeichen ich stehe! Nein, wahrlich, die Veranlassung mag 
noch so löblich seyn — ich darf mich ohne Vorwissen Ihro Hochwürden zu gar nichts verste-
hen.“

     Hier trat nun der Fall ein, lieber Eduard, meinen Sachwaltern Ehre zu machen. Ich that es 
mit der feurigsten Beredsamkeit, die mir bey einer halben Stunde die Aufmerksamkeit meiner 
Freundin zuzog. Ich sah jede Minute deutlicher, wie mächtig die Salbung eines Casuisten auf 
das  Herz  einer  Heiligen  wirkt;  und nachdem ich  sie  von den Vorrechten  der  päpstlichen 
Schlüssel,  von der überwiegenden Gewalt  des Papstes gegen alle  heiligen und heimlichen 
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Künste subalterner Geistlichen, und besonders durch meine herzhaften und liebevollen Augen 
überzeugt hatte, daß ich in allem, was zu der großen Wirthschaft der Natur gehört, an keinen 
mystischen Widerstand glaube, so ward es mir immer wahrscheinlicher, daß eine noch nähere 
Ursache, als ein Gewissenszweifel, da seyn müsse, die das gute Kind nöthigen konnte, so hart-
näckig auf ihrer Bedenkzeit stehen zu bleiben. Sie zog während meiner Rede das Sammetkäst-
chen einigemal vor sich, und betrachtete das heilige Band, als ob sie sich nicht satt daran se-
hen könne, und schob es immer mit einem neuen Seufzer von sich. Ich hätte mit kindischen 
und weiblichen Gelüsten sehr unbekannt seyn müssen, wenn ich nicht daraus geschlossen hät-
te, was zu schließen war; und noch weniger müßte ich meine eigenen verstanden haben, wenn 
ich nicht den ihrigen in so weit zu Hülfe gekommen wäre, als es die Umstände erlaubten. Wie 
sie also zum drittenmale nach dem Schatzkästchen griff, legte ich mich großmüthig ins Mittel: 
„Wissen  Sie  was,  Clärchen,“  sagte  ich  mit  dem Tone der  Gefälligkeit:  „da ich  sehe  wie 
schwer es Ihnen ankommen würde, Sich von der heiligen ligatura zu trennen, so will ich Ihnen 
den Gebrauch derselben,  jedoch mit  Vorbehalt  meines  Eigenthums,  bis  auf den Entschei-
dungstag überlassen. Es wird alsdann von Ihnen immer noch abhängen, den einstweiligen 
Tausch zu bestätigen oder aufzuheben. Wissen Sie doch die Bedingungen.“

     Sie schien zwar sehr gerührt über mein Zutrauen, doch selbst bey der sichtbaren Freude, 
die ihr mein Anerbieten verursachte, zeigte das kluge Mädchen eine Behutsamkeit, die mich 
sonderbar  überraschte,  und  mich  zu  einem Exegeten  machte,  wie  es  nur  einen  giebt.  — 
„Warum,“ fragte Sie ernsthaft, „warum, mein Herr, vermeiden Sie doch dieser heiligen Reli-
quie ihren rechten Namen zu geben? Ist es nicht das Strumpfband der Madonna? la jaretiere de 
Marie — Warum bleiben Sie nicht bey dem französischen Ausdrucke?“ — Zu einer andern 
Zeit, du traust es mir wohl zu, Eduard, würde ich es nicht der Mühe werth geachtet haben, nur 
ein Wort über die richtige Benennung dieses Cabinetsstücks zu verlieren. Jetzt  aber — da 
mich der Einwurf der schönen Clara aufmerksam auf die Folgen machte, welche die eine oder 
die andere Bedeutung herbey führen würde — jetzt, da mir die Rechte einer ligaturae cruralis 
weit wichtiger vorkamen, und mich wenigstens um einige Zoll weiter zu bringen versprachen, 
als die eines französischen Strumpfbands, jetzt kam alles darauf an, meinen gebrauchten Aus-
druck gegen die kleine Wortkrämerin zu vertheidigen. — „Liebe Freundin,“ antwortete ich ihr 
mit einer viel sagenden Miene: „dem äußern Ansehn nach, sollte man freylich diese heilige 
Reliquie nur für ein Strumpfband halten. Sie haben noch überdieß die Angabe des Ausrufers 
für Sich. Nun ist zwar der Mann, dem Sie in einer so wichtigen Sache Glauben beymessen, 
wohl nichts mehr als ein unwissender Miethling, der die Grundsprachen nicht versteht, und 
dem eine richtige Erklärung der fremden Waare, die er ausbietet, ganz einerley ist, wenn er sie 
nur an den Mann bringt, und seine Procente davon zieht; doch hier ist er billig eher zu ent-
schuldigen, als Ihre schwankende, flüchtige Sprache. Es war nicht seine Schuld, daß er in der-
selben kein anderes als das Wort jaretiere finden konnte, wovon auch die besten Ausleger ein-
gestehen müssen,  daß  es  den zwiefachen Sinn  — sowohl  eines  Bandes  hat,  das  um den 
Strumpf — als eines, das, wie das vorliegende, um das Knie gebunden wird.“ — „Um das 
Knie?“ fiel mir Clärchen hier hastig in die Rede. „Aus was für Gründen können Sie das be-
haupten?“ — „Wenn es Noth hätte, sollte es mir sehr leicht seyn,“ antwortete ich ernsthaft, 
„der Stellen eine Menge aus dem Talmud beyzubringen, die Ihnen diese Gewohnheit bewie-
sen; ja, hätten wir Zeit, so könnten Sie selbst — es sind ja Jüdinnen genug in der Stadt — dar-
über bey ihnen nachfragen lassen: aber zum Glück können wir aller dieser Weitläufigkeiten 
entbehren, da die klaren Worte des Textes vor uns liegen. Der heilige Vater nennt das Band 
nicht umsonst  ligaturam cruralem, das nur mit  jaretiere crurale übersetzt werden darf, um den 
Sinn ganz zu umfassen. Die siebenzig Dolmetscher konnten es nicht wörtlicher ausdrücken; 
und in heiligen Dingen,“ setzte ich mit einem Seufzer hinzu, „ist es immer das Sicherste sich 
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an den Buchstaben zu halten. Uebrigens seyn Sie ganz unbesorgt, liebes Clärchen! Es kommt 
dermalen nicht auf das Maß Ihrer Strümpfe — die Sie künftig verlängern können, wenn wir 
Handels einig sind, sondern es kommt auf die Gegend an, die ich die Ehre haben werde Ihnen 
zu zeigen, wohin eigentlich das Band, nach seiner ersten Bestimmung, und nach den Gebräu-
chen des Morgenlandes, gehört, denen allein die Mutter Gottes, während ihrer Wallfahrt auf 
Erden, gefolgt ist. Es war meine Schuldigkeit, liebes Clärchen,“ endigte ich, „Sie erst mit dem 
Kleinode, das ich Ihnen anbiete, auf das genaueste bekannt zu machen, damit kein Mißver-
ständniß bey der Auswechslung vorfalle; denn so gern ich Ihnen auch in gleichgültigen Din-
gen zu Gefallen lebe, und so zufällig ich auch zum Dienste dieses Heiligthums berufen seyn 
mag, so kann ich doch nun auf keine Weise zugeben, daß Sie es für das halten, was es Ihren 
leiblichen Augen scheint — für ein Strumpfband, oder daß Sie glauben, es bedeute  nur einen 
Kniegürtel, da ich in meinem Gewissen überzeugt bin, und mich darauf todtschlagen lasse, 
daß es einer is t .“

     Meine Rede machte, entweder durch ihren langweiligen Gang, oder durch ihre Wahrheit,  
den Eindruck, den ich wünschte. Meine schöne Schülerin schien beruhigt, und indem sie sich 
auf dem Sopha zurecht setzte, versprach sie, um auch mich zu beruhigen, mit feyerlichem 
Ernste, mir das Kleinod, das ich ihr auf einige Zeit anvertrauen wollte, ohne allen Schaden 
wieder zu überliefern, wofern wir nicht Handels eins würden. Gutes Clärchen! dachte ich bey 
mir selbst, das ist das letzte, was ich fürchte. — was denkst Du davon, Eduard! Wird ihr nicht 
die süße Schwärmerey ihrer Seele jeden noch so bedenklichen Schritt erleichtern? Wird sie 
nicht, wie jeder Enthusiast,  so bald sie das Band an sich fühlt,  zugleich auch wirklich den 
wohlthätigen Einfluß empfinden, auf den ihr Glaube hofft? — stolzer einhertreten, ruhiger in 
die Welt und verächtlicher auf ihre Mitgeschöpfe blicken, und in immer süßen Träumen wa-
chen und schlafen? Ja, du kannst, sprach ich mir muthig und hoffnungsvoll zu, deine Forde-
rungen noch so hoch spannen, sie wird für diesen mystischen Gürtel alles andere ohne Reue 
verschwenden, wovon sie Herr ist.

     Während dieser meiner psychologischen Betrachtung hatte Clärchen den rechten Fuß, der 
nicht mit in den Vertrag geschlossen war, gerade vor sich auf den Sopha gelegt, als ob er, wie 
die Hand des Gerechten, nicht wissen sollte, was die Linke thäte — Und — 

     Und voller Güte streckte sie
Den auserwählten Fuß bis an das weiße Knie,
Und sah, erröthend, mich bey meiner Arbeit lauschen.
Mit zitternder, verwöhnter Hand
Löst´ ich das eingetauschte Band
Voll Scham, so wenig einzutauschen. — 
Ach, daß ich´s eher nicht bedacht!
Was hätt´ ich nicht mit einer Thräne
Der heiligen, erfahrnen Magdalene
Für einen guten Kauf gemacht!

    

     Der richtigen Erklärung des Grundtextes allein hatte ich es zu verdanken, daß meine Au-
gen sich nicht bloß mit der herrlichen Form des Fußes begnügen mußten, der, mit einem weiß-
seidenen Strumpfe bedeckt, mir in der Hand lag. Nein, Eduard, ich gewann, kraft meiner Ex-
egese, auch noch den Anblick einer guten Spanne der blendensten Haut, wie sie wohl selten 
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ein Schriftgelehrter zu sehen bekommt. Welche Entdeckungen der Sinnlichkeit versprach mir 
nicht diese kleine Probe der unverhüllten Natur, so bald ich nur die heiligen drey Könige hin-
ter mir haben würde, die mir verzweifelt langsam zu reisen schienen. Die Lust des Anschau-
ens fesselte mich so sehr, daß ich — wer kann mir´s verdenken? — alle Kunstgriffe der Ana-
lyse und Polemik aufsuchte, um nur mein Wohlbehagen zu verlängern. — „Hier, schöne Cla-
ra,“ stotterte ich, indem ich bald dieser, bald jener Hand vergönnte, wechselweise den elasti-
schen Fuß zu umspannen, damit keine bey der Spende eines süßen Gefühls zu kurz käme, 
„hier ist die Gegend, wie die besten Ausleger des Talmuds versichern, wo die Jungfrauen in 
Canaan und Judäa den Gürtel zu tragen pflegten, obgleich“ — meine Finger wagten sich noch 
über einen Zoll hinauf — „der gelehrte Ritter Michaelis behaupten will, daß es sehr die Frage 
sey, ob nicht nach dem samaritanischen Texte“ = = „Mein Herr,“ fiel mir hier Clärchen hastig 
in´s Wort, indem sie sich ein wenig höher setzte, „ich dächte, die jüdischen Gebräuche wären 
sehr albern, und Sie würden mir wirklich einen Gefallen thun, wenn Sie sich nicht weiter da-
bey aufhielten.“ — Dieser kurze, kalte Zuruf machte mich irre. Ich kam mit meine Beweisen 
in´s Stocken, verknüpfte den heiligen Gürtel so ungeschickt als möglich, und sah sogar vor 
Betäubung nicht eher, als bis die Auswechslung vorbey war, was für eine neues himmelblaues 
seidenes Band, mit einer großen Schleife, ich statt des verblichenen linnenen Fetzen der Reli-
quie eingetauscht hatte. Die kleine bräutliche Coketterie, die ich in der gesuchten Auswahl 
dieses schimmernden Bandes zu entdecken glaubte, schien mir von der besten Vorbedeutung. 
Ich wies mein prophetisches Herz, bis zu der nahen Erfüllung seiner ungestümen Wünsche, 
zur Ruhe, und dachte, wie ich mir vorstelle, daß sie zu einer Spielpartie um das Königreich 
Pohlen vereinigten Mächte gedacht haben, als sie die Scheidungslinie ihren leichten Gewin-
nes, vermuthlich in der kühnen Voraussetzung entwarfen, sie gelegentlich wohl noch zu er-
weitern, und nach und nach, erste diese, dann jene angränzende Starostey, oder diesen und je-
nen Paß in das offene Land an sich zu ziehen.

     Clärchen erlaubte mir, nachdem der Vorhang des ersten Akts gefallen war, noch über drey 
Stunden bey ihr zu bleiben. Das ist eine entsetzlich lange Erlaubniß, wirst du denken. Aber 
laß dir nicht bange seyn! Das Mädchen giebt so viel zu beobachten und zu enträthseln, daß, 
wenn ich dir die mannigfaltigen Blüthen ihrer Unterhaltung nur so frisch zubringen könnte, 
als sie mir in die Hände fielen, du wohl begreifen solltest, wie einem die Zeit in ihren Zirklen 
vergehen kann. Aber da liegt eben der Knoten! Es fällt der Feder nicht so leicht zu schwatzen, 
als der Zunge, die von hundert Kleinigkeiten unterstützt wird, welche auf dem Papier ver-
schwinden. Das Spiel der Mienen, das den Fügungen der Worte besser zu Statten kommt als 
alle Regeln des Syntaxes, geht in der Beschreibung so gut wie verloren. Die Modulation eines 
wohl angebrachten Seufzerchens, das oft einem dunklen oder müßigen Ausdrucke erst den 
Verstand giebt — das Dehnen — das Verschlucken — das Steigen und Fallen der Stimme, 
ach! alle jene vielfältigen bedeutenden Schattierungen der Rede — wer ist vermögend, sie mit 
der Wirkung wieder zu geben, die sie nicht allein auf das Ohr, sondern öfter noch auf das 
Herz haben? Diese gewöhnlichen Schwierigkeiten, die allen Erzählern gemein sind, wie sehr 
würden sie mich erst zwängen und drängen, wenn ich es unternähme, den Dialog eines Mäd-
chens zur Schau zu legen, das solche mitsprechenden Augen, solch ein beredtes Stillschwei-
gen, solch ein bedeutendes Lächeln, und eine Art von Erröthung in ihrer Gewalt hat, die mir 
nirgends noch vorkam! Setze noch dazu, daß dieses Mädchen ein Kind auf der einen Seite — 
eine ausgebildete Heilige auf der andern — mit dem Gegenwärtigen nur halb zufrieden — 
über das Bevorstehende nicht einig mit sich selbst, und seit Minuten erst in dem erborgten Be-
sitze eines Kleinods ist, das sie übermorgen bezahlen soll, ohne zu wissen woher? — und du 
müßtest blind seyn, um nicht einzusehen, daß sie nichts weiter zu entwickeln braucht, um es 
dem besten Erzähler unmöglich zu machen, so feinen Uebergängen des Geschwätzes und des 

166



Gefühls,  als  bey  einer  solchen Zusammensetzung  von  Charakter  und  Verhältnissen 
nothwendig  vorkommen  müssen,  mit  seiner  Feder  nachzutraben.  Und  doch  muß  ich,  so 
schwer ich daran gehe, dir wenigstens ein Fragment unserer Unterhaltung mittheilen, weil es 
gar zu sonderbare Neuigkeiten über den weitern Fortgang meines Läsions=Prozesses mit dem 
Mädchen enthält, die du eben so wenig wirst geahndet haben als ich.

     Die Kleine saß, nachdem sich das erste Aufwallen ihrer Lebhaftigkeit gelegt hatte, jetzt de-
sto ernster in sich gekehrt, bey einer Virtelstunde schon vor mir, und gönnte mir durchaus kei-
nen andern Zeitvertreib, als im Stillen den Nüancen ihrer Empfindungen nachzuspüren, wie 
sie sich auch äußerlich zeigten. Aber auch das war, ich versichere dich, keine leichte Arbeit. 
Mitten in ihrem stolzen seligen Gefühl, worin sie über den vergönnten Gebrauch des heiligen 
Bandes verloren schien, färbte ein ungefährer Blick auf den, der es ihr umband, ihre Wangen 
mit dem brennendsten Roth, und drückte ihre Augen zur Erde. Sah ich nun gleich bald hinter-
her den tröstenden Gedanken nachsteigen, zu wessen Glorie sie ihre Bescheidenheit verläug-
nete, und ihr Knie den ungeweihten Blicken eines Ketzers Preis gab — und trat gleich nun-
mehr ein Anstand, wie man ihn selten sieht, in dem Verhältnisse bey ihr hervor, in welchem 
ihr aufbrausendes Blut allmählich sich setzte; so dauerte doch diese Ruhe nicht lange. Ihr sü-
ßes Lächeln, das schon auf dem Wege war, verflog wieder; der harmonische Laut, auf den 
sich meine beyden Ohren schon spitzten, erstarb vor meinen Augen auf ihren bebenden Lip-
pen. Sie warf wilde Blicke, bald auf den lateinischen Brief, der zwischen uns lag, bald auf 
mich; und diese Ebbe und Fluth ihrer Empfindungen war so schnell, daß ich Mühe hatte, ih-
nen nachzukommen, und die geheime Ursache davon aufzufinden, die, als ich ihr am Ende 
mit meiner Untersuchung beykam, — solltest du es glauben, Eduard? — in nichts anderm als 
in dem Grausen vor den unbekannten Ceremonien bestand, unter welchen sie berufen seyn 
dürfte, den Namenstag ihrer geliebten Tante zu feyern. Da sie während dieses innern Tumul-
tes, aus dem ich sie so gern gezogen hätte, zweymal schon ihren linken Fuß beynahe krampf-
artig bewegt hatte, so nahm ich beym drittenmale Gelegenheit, unser so lange unterbrochenes 
Gespräch wieder in Gang zu bringen. — 

     „Sie zucken mit dem Fuße, liebes Clärchen:“ hub ich an, „ich habe Ihnen doch wohl nicht  
den heiligen Kniegürtel zu fest gebunden und Ihnen weh gethan?“ — „Nein,“ antwortete sie, 
nach ihrer unbefangenen Art: „Sie haben es so recht gut gemacht — Allenfalls wäre auch 
Rath dafür.“ — „Und wofür, Clärchen, wäre denn nicht Rath in der Welt?“ — „Meynen Sie?“ 
— „Außer für den Tod,“ fuhr ich lächelnd fort. — „Und außer für übermorgen,“ murmelte sie, 
doch laut genug daß ich es hören konnte, ward dabey roth, und hielt einen Augenblick ihre 
rechte  Hand  vor  die  Augen.  — „Liebes  Clärchen,  das  ist  eine  seltsame  Verbindung von 
Ideen!“ — „O!“ dehnte sie „nicht so seltsam als es Ihnen vorkommt. Die Zumuthungen Ihres 
Geschlechts, habe ich immer gehört, gehen einem tugendhaften Mädchen bitterer ein als der 
Tod.“ — Diese letzten fünf Worte, Eduard, waren wie auf Noten gesetzt.“ — „Gewiß, liebe 
Kleine,“ antwortete ich traulich,  „gewiß habe ich Ihnen den Gürtel  zu fest  gebunden.“ — 
„Woraus, ich bitte Sie, wollen Sie das schließen?“ — „Aus Ihrer kindischen Furcht vor über-
morgen,“ sagte ich lächelnd. — „Nun, das gestehe ich, mein Herr, diese Ihre Ideenverbindung 
ist wohl seltsamer als die meinige; sie ist mir ganz räthselhaft.“ — „Kann wohl seyn, liebens-
würdiges Kind; warum vermeiden wir, deutlich miteinander zu reden?“ — „Noch deutlicher, 
mein Herr? Ich dächte, hierüber hätten Sie Sich wenig vorzuwerfen.“ — „Und auch Sie nicht, 
Clärchen?“ — „Auch ich nicht, mein Herr. Ich habe Ihnen alle meine Zweifel entwickelt — 
aber  wie  wenig  haben  Sie  darauf  geachtet!“  — „Ich  hätte  nicht  darauf  geachtet?  Kleine 
Schwätzerin! habe ich Sie denn nicht sogar völlig gehoben?“ — „O bey weitem nicht, mein 
Herr!“ — „Clärchen! Ich erstaune — Also wären alle meine Erklärungen in den Wind gespro-
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chen gewesen? Sie fänden die himmlische Reliquie für den gemeinen Preis, den ich darauf 
setze, noch immer zu theuer? und bey der Menge von Indulgenzen, mit denen ich Sie, ohne 
daß ich groß thun will, bereichere, könnte es Ihnen noch einen Augenblick sauer ankommen, 
die kleinste davon mit mir zu theilen?“ — „Hören Sie mich an, mein Herr,“ unterbrach sie 
mich jetzt mit edlem Anstande: „Das Strumpfband der Gebenedeiten — ich gestehe es Ihnen 
unverholen — ist mir mehr als lieb; es ist mir unschätzbar, und ich weiß nicht, ob ich es über-
leben würde, wenn ich mich von ihm trennen sollte. Sie haben es, unter sehr bänglichen Mi-
nuten für ein sittsames Mädchen, zu einem Kniegürtel erklärt; auch das habe ich mir gefallen 
lassen: aber welche neue Demüthigung in aller Welt soll ich denn noch für das Band, oder den 
Gürtel der reinen Jungfrau bezahlen, die — ach, mein Herr! von keinem Manne gewußt hat? 
Sehen Sie, ich bin nur ein einfältiges, unschuldiges Kind — mit allem meinem Nachdenken 
bringe ich es doch in Ewigkeit nicht heraus, was Sie übermorgen etwan von mir erwarten — 
und das ängstigt mich eben.“ — „Wie, Clärchen?“ antwortete ich ganz betroffen: „Sieht es 
mit unserm Handel noch so weitläufig aus? Ist es denn, ich bitte Sie, der Kniegürtel der Ma-
donna allein, den ich Ihnen anbiete? Gehören denn nicht auch die Freyheiten dazu, mit denen 
ihn Papst Alexander so großmüthig beschenkt hat? und haben Sie denn wirklich den siebenten 
Paragraph seines Ablaßbriefs so gar wenig verstanden?“ — „Auch nicht eine Sylbe davon, 
mein Herr,“ antwortete sie. „Ja, ich, und fremde Sprachen!“ — „Wenn es nur daran liegt, 
Clärchen, so soll es mir keine Mühe kosten, Ihnen den Inhalt in gutes Französisch zu überset-
zen — Sie müßten denn lieber warten wollen, bis übermorgen, wo ich ihn in einem Dialekte 
vorzutragen hoffe, der aller Welt — den sinnlosen Bewohnern des Feuerlandes so gut als der 
klügsten und artigsten Europäerin — gleich verständlich und angenehm ist.“ — Sie stockte — 
„Werden Sie nur nicht ungehalten, mein Herr!“ nahm sie endlich mit einem scheuen und bit-
tenden Blicke das Wort wieder: „aber darf ich wohl in Ihrer eigenen Sache mich auf Ihre Ue-
bersetzung verlassen? Denken Sie Sich nur an meinen Platz! Ich zittere so leicht vor allem, 
woran ich nicht von Jugend auf gewöhnt bin. Zum Glücke habe ich mich immer in verwickel-
ten Fällen an den Rath meiner Tante und meines Gewissensrathes halten können, die Vater= 
und  Mutter=Stel le  bey mir vertreten; und jetzt — in der bedenklichsten Lage meines Le-
bens vielleicht — soll ich mit treuloser Verwegenheit“ — das Wort gab mir einen Stich in´s  
Herz, Eduard, — „mich selbst um ihre Hülfe betrügen? soll hinter dem Rücken so erprobter 
Freunde — auf das Wort eines Fremden — mit mir schalten und walten, als ob ich ihrer Er-
fahrung nicht weiter bedürfe? Sagen Sie mir auf Ihr Gewissen, mein Herr, ob dieß redlich, ob 
dieß erlaubt sey? Habe ich nicht schon,“ fragte sie auf das beweglichste, „unrecht sehr unrecht 
gethan, daß ich  den  befeuerten  Blicken  eines  jungen  Herrn  den ruhigen Ort Preis 
gab, wo in Canaan und Judäa — wie Sie mir, glaube ich, haben weiß machen wollen = = = 
Ach, mein Herr,“ unterbrach sie sich hier selbst mit einem über die Maßen verlängerten Seuf-
zer, „Ihre Nachbarschaft, fürche ich, ist mir eine nahe  Gelegenheit  zu  sündigen gewor-
den. Heilige Madonna! Ein junger Fremder — heute und übermorgen — allein mit mir in ei-
nem Zimmer! Zweymal  in  Einer  Woche?  Je unglaublicher mir alles das würde geschie-
nen haben, wenn es mir jemand hätte wahrsagen sollen, desto mehr muß es jetzt mein Herz-
klopfen vermehren. Ich möchte so gern, ich wiederhole es Ihnen, mein Herr, die heilige Reli-
quie gewinnen: aber bei den eilftausend Jungfrauen schwöre ich Ihnen zu, daß ich so wenig 
weiß, was Sie noch von mir  fordern  können, als ich weiß, was mir in solchen Umständen 
meine Religion zu geben erlaubt. Ach, wer soll mir in dieser unaussprechlichen Verlegenheit 
rathen?“

     Weißt du wohl, Eduard, was mir, während dieses frommen Anfalles der Kleinen, durch 
den Kopf fuhr? Das will ich dir aufrichtig sagen! Anfangs nichts weiter, als eine Zeile von 
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Voltaire, die ich dir zu errathen gebe — nachher die zwo darauf folgenden, die ich dir herset-
ze:
     C´est un grand bien! mais de toucher un coeur
     Est à mon sens un plus cher avantage.

     Zuletzt aber gingen meine ausschweifenden Gedanken stufenweise vom Erstaunen zum 
Mitleid, in den großmüthigen Entschluß über, meine Ohren nicht länger dem Girren dieser 
Unschuldigen zu verstopfen, und einer so bewährten Heiligkeit — mochte sie mich auch noch 
so sehr überraschen — in Zukunft die Ehre zu erzeigen, die sie verdient. Reitzender zwar hat-
te ich das Mädchen noch nicht gesehen, als in diesem rührenden Auftritte. Aber die einfache 
Beredsamkeit ihres reinen Herzens — welcher Sophist vermag ihr zu widerstehen! — machte 
einen ungleich stärkeren Eindruck auf das meinige, als alle Lockungen ihrer Jugend, und be-
wirkte eine so gänzliche Umstimmung in mir, daß ich in diesem Augenblicke nicht vermö-
gend gewesen wäre, ihre beseelten Lippen nur um einen Kuß zu betrügen. Wie rührte mich 
das offene Geständniß ihrer Unwissenheit,  das mit  dem stillen Verweise so artig überein-
stimmte, den ihre bebende Hand, ohne zu ahnden, daß ihr ein menschliches Auge nachschlei-
chen würde, schon bey dem schlafenden Engel abgelegt hatte! Jenes Restchen von Staub, wie 
viel wog es nicht nach meinem Gedanken, um bey einer künftigen Berechnung weiblicher Un-
schuld und Tugend der ihrigen den Ausschlag zu geben! Wie dankte ich es dem Zufalle, der 
mich endlich einmal eine Heilige, in der ächten Bedeutung des Worts, kennen lehrte, da ich 
mir zuvor von der sonderbaren Zusammensetzung eines solchen Geschöpfes keinen Begriff 
machen konnte! — Wo hätte ich ihn hernehmen sollen? Ich staunte gerade vor mich hin, und 
war drauf und dran, dem frommen unbefangenen Kinde das Spielwerk ihrer Seele, nebst der 
rückständigen Bezahlung edelmüthig zu schenken, und — meine Wege zu gehen.

     „Clärchen, gutes frommes Clärchen,“ sagte ich, und ergriff und drückte, beynahe mit väter-
licher Zärtlichkeit, ihre Hand, „noch ist nicht unter uns vorgegangen, was nicht in allen Reli-
gionen der Welt zu vergessen und zu vergeben wäre; darauf können Sie Sich verlassen! Ihre 
übrigen Zweifel aber, liebe Kleine, sind von mehrerem Belange. Wenn ich sie Ihnen nach 
meinem Gewissen, das Sie aufgefordert haben, nach der strengen Moral, in der ich unterwie-
sen bin, nach meinem Glauben, nach meiner Ueberzeugung beantworten soll, so muß ich ih-
nen unverhohlen sagen, daß Sie“ = = = „O!“ unterbrach mich hier das in Furcht gejagte Kind, 
„wie darf ich der Moral und der Ueberzeugung eines Ketzers Gehör geben? Wie darf ich einer 
andern Glaubenslehre folgen als der meinigen? Nimmermehr, mein Herr, nimmermehr!“ — 
„So hören Sie doch nur, Clärchen,“ fiel ich mit ernster Stimme ein: „Die Regeln der Sittenleh-
re sind“ — hätte ich beynahe gelogen — „in allen Religionen und bey allen Völkern der Erde, 
dieselben;“ aber sie ließ mir nicht Zeit dazu. — „Nein,“ rief sie mit ängstlichen Geberden, 
„nein, mein Herr, ich darf Sie nicht anhören.“ — Ich ward hitzig. „Auch nicht,“ fragte ich mit 
starker männlicher Stimme.  „wenn ich Ihre wankende Tugend befestigen,  wenn ich wider 
meinen Vortheil sprechen — wenn ich Sie vor dem Ablaßbriefe des heiligen Vaters warnen 
will — auch dann nicht?“ — Sie hielt sich, statt mir zu antworten, die Ohren zu. „Nun bey 
Gott!“ murmelte ich vor mich hin, „das ist unerträglich!“ stampfte mit dem Fuß, und sah un-
gewiß in die Höhe. Seit acht Tagen, war ich mir bewußt, hatte ich keinen Gedanken gefaßt, 
der meinem Herzen mehr Ehre machte; und jetzt trat mir nun das  Kind, das selbst  ihn ent-
wickelte, in den Weg, da ich eben daran war ihn auszuführen. Ich dächte doch bey meiner 
Ehre, die ein und vierzig Ducaten, die ich, mit alle dem was daran hängt, so großmüthig im 
Stiche lasse, verdienten es schon, daß sie mir zuhörte! — Aber gewiß hat sie mich noch nicht 
so recht verstanden. — Ich will mich deutlicher machen, und es müßte nicht gut seyn, wenn 
sie mir nicht noch zu Füßen fallen und mich als ihren Schutzengel verehren sollte, so bald sie 
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mich nur erst kennen lernt. In diesen Gedanken setzte ich mich ungefähr in dieselbe Stellung, 
als letzthin, wo ich, nicht weit von der Eselspost, der guten Margot warnenden Unterricht über 
den Amor gab.

     Ich ergriff die Hände des sträubenden Mädchens, um sie abzuhalten sie nicht wieder vor 
die Ohren zu nehmen, faßte das wilde Kind mit meinen beyden Knieen, daß es mir Stand hal-
ten mußte, und wie sie nun so vor mir stand, blickte ich ihr mit der zärtlichsten Aufrichtigkeit  
in die Augen. — „Liebes Clärchen,“ redete ich sie an, „Sie sind jung, schön, und frömmer und 
unschuldiger, als ich noch kein Mädchen gekannt habe; aber sie haben mir nun zu sehr schon 
Ihre Schwachheit gegen Reliquien verraten, und da werden Ihnen alle Ihre Tugenden nichts 
helfen, wenn ich nicht ehrlich mit Ihnen verfahren will. Sie werden der Gewalt, die mir das 
Zauberband der Maria und Papst Alexander der Sechste über Sie giebt, so tief unterliegen 
müssen, als es unser Contract verlangt. Aber, bestes Kind,“ indem ich mit meinen beyden 
Knien sanft die ihrigen drückte, „hören Sie mich nur einen Augenblick mit Aufmerksamkeit 
an, und Sie werden sehen, daß ich es nicht so böse mit Ihnen meyne. Sehen Sie, so schwer es 
mir auch ankömmt, allen den Freuden von übermorgen — allen den Indulgenzen zu entsagen, 
die ich Ihnen mit dem heiligen Kniegürtel ungetheilt überlasse, so fühle ich doch mit innigster 
Selbstzufriedenheit, daß ich es vermag. Ich verlange nichts dafür als Ihre Freundschaft; und 
diese erlaubt Ihnen Ihre Religion — warum sehen Sie Sich so schüchtern um? — auch einem 
Ketzer zu schenken, wenn er sonst ein ehrlicher Mann ist. Wundern Sie Sich nicht zu sehr 
über meine Großmuth! Sie ist nicht so uneigennützig als Sie denken. Es liegt ein gewisses 
stolzes Vergnügen darin, das mir selbst mehr werth ist, als die höchste Befriedigung der Sinn-
lichkeit. Sie sind wahrlich nicht das erste Mädchen, daß ich in seiner wankenden Tugend be-
festigt — selbst in der kritischten Lage befestigt habe, wohin ich sie erst selbst gebracht hatte 
— zu scheitern; und ich habe immer gefunden, daß Ihnen diese Lection dienlicher gewesen 
ist, als jede andere. Ein unschuldiges weibliches Herz, ich gestehe es Ihnen, ist mir Zeit mei-
nes Lebens immer das liebste Spielwerk gewesen; und ich bin gewiß der Freude nicht un-
werth, um die ich Sie bitte, mir die geheimsten Falten auch des Ihrigen, jede seiner Empfin-
dungen, und alle die kleinen lieblichen Wendungen seiner liebenswürdigen Unerfahrenheit 
ohne Zurückhaltung sehen zu lassen — die mir wirklich ungleich mehr Freude machen, liebes 
Clärchen,  als  die  wundervollsten  Reitze  des Körpers.  Gönnen Sie mir,  mit  einem freund-
schaftlichen, unumschränkten Zutrauen, diesen süßen Anblick, und ich stehe sogleich von al-
len Ansprüchen meines Handels ab.“ — Du siehst, Eduard, wie weit ich ging, um nur zur 
Ehre meiner Religion und Moral Recht zu behalten; aber es war nicht möglich.  — „Nein, 
nein, nein,“ schrie das einfältige Ding einmal über das andere: „ich darf die Freundschaft ei-
nes Ketzers — ich darf seine Geschenke nicht annehmen; und mein Gewissen verbeut mir, auf 
die Fallstricke seiner Lehren zu achten. Warum, wenn Sie es so ehrlich mit mir meynen, las-
sen Sie mir nicht Rücksprache bey meinem Gewissensrathe und Glaubensgenossen halten?“

     Ich war so vollkommen überzeugt, Eduard, daß ich in diesen Augenblicken, wo ich es so 
gut mit dem Mädchen meynte, auch in ihrer Seele kein anderer Gedanke herrschen könne, als 
die Bewunderung meiner Uneigennützigkeit und Großmuth. Stelle dir also vor, wie mir zu 
Muthe ward, als ich mich so häßlich betrogen sah. Du weißt, es geht mir mit dem Propste, wie 
jenen bezauberten Ohren in einer gewissen Feengeschichte mit dem Worte Trarara. — Ich 
konnte den Ehrenmann nicht nennen hören, ohne sogleich aus der angenehmsten Ideenverbin-
dung in die bitterste überzuspringen, die man sich denken kann. Meine gespanntesten Empfin-
dungen erschlafften, und meine Treuherzigkeit gegen das Mädchen verwandelte sich in sicht-
baren Unmuth. — Ich ließ ihre warmen Händchen fahren, und entließ sie so plötzlich aus der 
Gefangenschaft meiner Kniee, daß sie nicht wußte wie ihr geschah. Sie blickte mir verwun-

170



dernd unter die Augen. — „Sie sind doch nicht böse?“ fragte sie, setzte sich neben mich, und 
streichelte mir schmeichelnd die Wangen. Nun hat  jeder Beweis eines guten Herzens, er mag 
sich zu erkennen geben wie er will, immer den stärksten Eindruck auf das meinige gemacht, 
und es brauchte auch jetzt  weiter nichts,  um mich schnell  wieder umzustimmen.  So weit, 
dachte ich, hat sich wohl diese kleine schüchterne Hand, deren Unschuld ich so genau kannte, 
noch nicht verstiegen. — Das rührte mich ungemein. Ich schwieg zwar, aber ich drückte die-
ser niedlichen Hand so wiederholte und ausdrucksvolle Zeichen meiner Versöhnung auf, daß 
die gute Kleine wohl fühlen mußte, daß es mein ganzer Ernst damit war. Mit Einem Worte, 
Eduard, das Mädchen fing an, mich noch herzlicher zu dauern als vorher. Mein Gott! sagte ich 
mir, wie magst du dich nur über das liebenswürdige Kind ärgern! Bey seiner Aufrichtigkeit 
und Unschuld kann es ja beynahe nicht anders sprechen und handeln! nur aber bringt uns das 
weder einen Zoll rückwärts, noch vorwärts. — Ich hätte ihr, du weißt es Eduard, so gerne alle 
meine Heilgthümer umsonst überlassen; aber sie will ja so wenig zum Geschenke von mir an-
nehmen, als meine Freundschaft. Zu fromm auf der einen Seite, mir den heiligen Kniegürtel, 
den sie einmal am Fuße hat, wieder zurück zu geben, kömmt ihr doch auf der andern alles 
wieder zu theuer vor, was sie auf seine völlige Abtretung bieten soll. Die kleine Närrin hat 
sich da sowohl als mich in eine Verlegenheit gebracht, aus der ich wahrlich nicht einsehe, wie 
wir uns ziehen sollen. — Alles das ging mir eine lange Weile durch den Kopf. Endlich glaub-
te ich einen Ausweg wahrzunehmen, und blieb dabey stehen.

     „Clärchen,“ wendete ich mich jetzt mit nachdenkender Miene an sie, „auf die  Art, wie Sie 
Sich benehmen, kommen wir in alle Ewigkeit nicht aus einander. Ihr Propst, mit allem Re-
specte für das Amt der Schlüssel, das er trägt, geht mich nichts an. Ihm zu Liebe habe ich 
wahrlich den Kniegürtel nicht erstanden, und — so viel werden Sie doch begreifen, daß bey 
unserm Tausche eine dritte Person ganz überflüssig seyn würde. So wohl meynend ich mich 
auch gegen Sie erklärt habe, so mögen Sie doch mit meiner Moral und mit meinen Geschen-
ken nichts zu thun haben; und doch möchten Sie gern den Nachlaß der Maria behalten. Ihr un-
verdientes Mißtrauen schmerzt mich: aber ich will über nichts weiter in Sie dringen; und, da 
ich Ihre Gewissenszweifel Ihnen nicht zu Danke beantworten kann, und Sie darauf bestehen, 
erst Rückfrage bey Ihren Glaubensgenossen zu halten, ehe Sie Sich zu etwas entschließen, so 
mögen Sie es meinetwegen. Ihre Stiftungsbibliothek ist ja in der Nähe; und da sie wahrschein-
lich in keiner andern Absicht aufgestellt ist, als um sich in schwierigen Fällen bey ihr Raths zu 
erholen, so ist kein Zweifel, daß auch Sie ihn da finden werden: wenigstens, so viel ich es be-
urtheilen kann, besteht diese ganze Sammlung aus Schriftstellern, die ungleich mehr Ruf und 
Gelehrsamkeit vereinigen, als selbst Ihr Propst. Sind Sie dießmal mit meinem Vorschlage zu-
frieden, Clärchen? Soll ich Sie dahin führen?“ — „Sehr, sehr gern,“ antwortete sie mir auffal-
lender Freude, und ihr Gesichtchen klärte sich wieder auf wie ein Maytag. — „Und wollen Sie 
Sich,“ fuhr ich fort, „den Aussprüchen dieser gelehrten Männer, ohne die geringste Weigerung 
unterwerfen?“ — „Ja doch, ja mein Herr,“ erklärte sie sich voller Ungeduld, „das will ich! 
Hier haben Sie im Voraus meine Hand darauf.“ — „Nun gut“ erwiederte ich ziemlich gesetzt, 
„so ist es mir lieb, daß ich hier eine schöne Gelegenheit finde, Sie über Ihr voriges unbilliges 
Mißtrauen ein wenig zu beschämen. Ich will mich nicht hinter meinem Glauben verstecken, 
wie Sie. Die Schiedsrichter, die Sie Sich wählen werden, sollen auch die meinigen seyn. Mö-
gen sie mir auch alles aus den Händen spielen, worauf mir Papst Alexander ein Recht gab; 
war ich doch selbst auf dem Wege Verzicht darauf zu thun, wenn Sie mich hätten gehen las-
sen, liebes furchtsames Clärchen. Doch das ist vorbey! Ich erzeige deshalb Ihren Bedenklich-
keiten noch dieselbe Ehre als vorher. Sie sind wahrlich von der größten Wichtigkeit, und es 
wird mir immer eine Freude machen, daß ein so junges liebenswürdiges Mädchen aus eige-
nem Instinct darauf gefallen ist. — Das sage ich Ihnen offenherzig; ob ich gleich mit einiger 
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Wehmuth voraus sehe, daß, solange solche in ihrer Kraft bestehen, wir nimmermehr bis an die 
lieblichen Indulgenzen des Papstes gelangen können. Das ist jetzt  mehr Ihre Sache als die 
meinige, da ich Ihnen ganz überlasse, Sich den heiligen Kniegürtel eigen zu machen, auf wel-
che Art Sie und Ihre Rathgeber für gut finden. — Kann man sich wohl billiger erklären?“ — 
„Nein, gewiß nicht,“ antwortete Clärchen: „Ich bin auch recht gerührt von Ihrer Güte; aber 
seyn Sie versichert, daß auch ich auf meiner Seite alles thun werde, was ich mit guten Gewis-
sen thun kann. Denn ich bin weit entfernt, Sie um eine Kostbarkeit betrügen zu wollen, deren 
Werth niemand mehr schätzen kann als ich.“ — „Aber mögen wir nicht,“ unterbrach ich sie, 
indem ich ihr meinen Arm reichte,  „noch einmal, unterwegs, die Schwierigkeiten überzählen, 
über die Sie eigentlich Auskunft nöthig haben? In einer großen Bibliothek ist das beynahe 
nothwendig; denn sonst kann man sich darin verlieren, um nicht wieder herauszukommen. So 
viel ich mich erinnere, sind Sie erstlich wegen des schönen, mir unvergeßlichen Anblicks un-
ruhig, den Sie mir bey der Auswechslung der Bänder doch zu vergönnen genöthigt waren, 
wenn ich Ihnen den heiligen Kniegürtel, auf seine gehörige Stelle, umbinden sollte; — nicht 
wahr, meine Beste?“ — „Ja, mein Herr,“ antwortete sie, „freylich, liegt mir das recht schwer 
auf dem Herzen.“ — „Und Sie haben sehr Recht,“ versetzte ich, „daß Sie Sich darüber in Zei-
ten zu verständigen suchen; denn wie wollen wir übermorgen sonst fertig werden? Und nun,“ 
fuhr ich fort, „was war denn Ihre zweyte und dritte Frage, die mir nicht eben so gut mehr erin-
nerlich sind?“ — „Aber mir desto mehr,“ antwortete sie. „Sehen Sie das eine ist die Angst, die 
ich habe, ob ich mich nicht mit Ihnen in der nahen Gelegenheit zu sündigen befinde; denn da-
vor, kann ich Ihnen sagen, hat mich mein Catechismus vor allen andern gewarnt, und es ist 
mir also nicht zu verdenken, daß ich darüber genaue Erkundigung einziehe.“ — „Nichts mehr 
als billig,“ versetzte ich: „es soll mir selbst lieb seyn, wenn ich es erfahre.“ „Und endlich,“ 
fuhrt sie fort, „martert mich die grausame Ungewißheit, ob ich mich, so ohne Vorwissen der 
Meinigen, mit einem Fremden in einem Handel einlassen darf, den ich nicht verstehe! Sie se-
hen selbst, mein lieber Herr, daß, so gern ich auch wollte, ich doch unmöglich mit ruhigem 
Herzen einschlagen kann, so lange ich nicht über diese drey Hauptpunkte mit mir selbst einig 
und eines Bessern belehrt bin.“ — „Das ist sehr begreiflich,“ antwortete ich: „Aber, wie ge-
sagt, deswegen hätten Sie nicht gebraucht, erst in eine Bibliothek zu gehen — Ich würde eben 
so gut im Stande gewesen seyn, Ihnen hierüber Auskunft zu geben, wenn Sie, kleine Mißtraui-
sche, mit nicht Ihre Ohren verstopft hätten.“

     Unter diesen lehrreichen Gesprächen waren wir unvermerkt bis vor die Thür meiner Clause 
gekommen, die jetzt das gute Kind voller Frohsinn öffnete, und mit mir eintrat. Wir kamen 
glücklich dem Rousseau und Amor vorbey, ließen mein Bett linkerhand liegen, und traten nun 
beyde sehr neugierig vor unsern Gerichtsstand. Zum Glücke waren von den Hauptquellen, au-
ßer den Originalen, auch gute Uebersetzungen da, die es Clärchen leicht machten, in der Ge-
schwindigkeit eine Commitee aus ihnen zu errichten, gegen die auch ich nicht die geringste 
Einwendung Statt fand. Sie setzte sich aus dreyen der erfahrendsten Männer zusammen, denen 
man schon Verstand, Gelehrsamkeit und collegialische Eintracht zutrauen mußte, so bald man 
sie in ihrer altväterischen Tracht aufsteigen sah. Ich ließ ihr mit Vorbedacht die Ehre der Wahl 
allein. Denn so angehnehm es auch ist, wie ich wohl weiß, wenn ein Client auf die Besetzung 
des Tribunals, das ihn richten soll, einigen Einfluß hat; so mußte es doch auf der andern Seite, 
an der mir jetzt ehrenhalber noch mehr gelegen war, kein geringen Vorurtheil von der Auf-
richtigkeit meiner Gesinnungen und der Güte meiner Sache bey dem lieben Mädchen erwe-
cken, wenn sie mich selbst da ruhig sah, wo jeder zu zittern Ursache hat, er mag seines Rech-
tes auch noch so gewiß seyn. Ohne die entfernteste Theilnahme also an der Ernennung dieser 
Herren, begnügte ich mich bloß mit der subalternen Rolle, nach dem Range, den ihnen Clär-
chen anwies, ihnen die Stühle zu rücken, und sie von ihrem Schulstaube zu reinigen. Der ers-
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te, dem ich diesen Dienst zu erzeigen hatte, hieß Escobar . Der Mann hatte ganz das Ansehen 
eines Vorsitzenden. Der andere, beynahe noch verschrumpfter und schmutziger, war der ehr-
würdige Pater Lessau. Der dritte aber, an der Spitze einer Somme de pechés, nannte sich Pa-
ter Bauny, und war von einem ziemlich manierlichen Ansehn. Auch fiel sein Corduanband 
mit goldenem Schnitte Clärchen am meisten in die Augen; denn sie setzte sich mit ihm, so 
bald er abgestäubt war, mir gegen über auf einen Stuhl.

     „Kannten Sie diese gelehrten Männer schon vorher?“ fragte ich, indem wir beyde ihre 
Schriften vorläufig überblätterten. — „Es ist zwar,“ antwortete sie, „das erstemal, daß ich mit 
ihnen zu thun habe; aber übrigens sind sie mir schon längst als die ersten Stützen unserer ge-
heiligten Religion bekannt; der Herr Propst führt ihre Namen immer im Munde, und beruft 
sich in streitigen Fällen meistens auf sie.“ — „Nun das ist ja recht gut,“ versetzte ich: „da ha-
ben Sie doch endliche Ihren Willen, und könne sich so gut über Ihre Zweifel belehren, als 
wenn Sie Ihren Gewissensrath selbst sprächen.“ — „Das denke ich auch,“ antwortete Clär-
chen kurz abgebrochen, weil sie sich eben mit einer Stelle beschäftigte, auf die sie sehr nach-
denkende Augen heftete. — „Haben Sie etwas Sachdienliches gefunden, liebes Kind?“ fragte 
ich neugierig, indem ich selbst in meinem Buche auf eine ihrer Bedenklichkeiten stieß, die ich 
einstweilen zeichnete. — „Ich habe wohl so etwas,“ dehnte sie, „über die nahe Gelegenheit — 
aber“ = = = „Nun das trifft sich recht gut,“ rief ich dazwischen: „auch ich habe darüber eine 
Erläuterung in dem Escobar  gefunden, die mir ganz neu ist.“ — „Nun ärgert es mich,“ fuhr 
sie in ihrer Rede fort, „daß mir eben da, wo ich am liebsten fortlesen möchte, eine dumme la-
teinische Zeile in die Quere kommt.“ — „Wollen Sie mir wohl Ihren Fund mittheilen, Clär-
chen?“ „On doit,“ las sie laut und ohne Anstoß, absoudre une femme, qui a chez elle un homme 
avec qui peche souvent, si non po“ —  —  — „Geben Sie nur her, Kind,“ unterbrach ich ihr 
Stottern, „ich will sehen, was es ist.“ — Sie reichte mir das Buch, und nun las ich mit ziemli-
cher Verlegenheit, und war froh, daß sie kein Latein verstand: si non potest ejicere, aut habet ali-
quam retinendi. — „Sie haben wohl Recht, Clärchen, es ist eine dumme Zeile.“ — „Nun, mein 
Herr,“ sah sie mir fragend in das Gesicht, „unter was für einer Bedingung gilt das Souvent?“ 
— „O!“ antwortete ich, „hier ist eine vorausgesetzt, die auf uns gar nicht paßt — Urtheilen 
Sie selbst: Si non potest und so weiter — das heißt: Wenn Sie den Herrn nicht zur Stube hinaus 
werfen kann, oder sonst eine Ursache hat, ihn bey sich zu behalten.“ — „Da ist ja gar kein 
Verstand darin,“ sagte Clärchen. — „Beynahe,“ antwortete ich: „aber nehmen Sie deswegen 
das Buch nur wieder! Einige Seiten weiter werden Sie die Frage schon deutlicher aus einander 
gesetzt finden, wenn Escobar, wie wir bald sehen wollen, richtig citirt hat. Horchen Sie recht 
auf:  On n`appelle pas occasion prochaine celle, où l´on ne peche que rarement, comme de pecher 
par un transport soudain avec celle ou celui, avecqui on demeure trois ou quatre fois par an, ou selon 
Bauny pag. 1082.  Schlagen Sie doch einmal nach, Clärchen! une ou deux fois par semaine“ — 
„Die Pagina trifft zu,“ sagte Clärchen, und reichte mir zugleich das Buch wieder hin. Ich hielt 
es neben das meinige, verglich die Parallelstellen, und freute mich laut über das freundschaft-
liche Einverständniß zweyer so berühmten Schriftsteller in einer so wichtigen Sache. — „Ist 
das nicht,“ wendete ich mich an das Mädchen, „so ganz unser Fall, liebe Kleine? als wenn ihn 
die Herren hundert Jahre voraus gesehen, und Ihnen die eigenen Worte Ihres Gewissenszwei-
fels aus dem Munde genommen hätten? Die süße Beruhigung abgerechnet,“ fuhr ich fort, „die 
Ihnen diese Beweisstelle verschafft, so freue ich mich auch besonders über den kurzen und 
deutlichen Begriff, den sie mir nebenbey über mein Näherrecht giebt.“ — „Über Ihr Näher-
recht?“ fragte Clärchen. — „ Ja wohl,“ antwortete ich: „das liegt ganz in den Worten: avec qui 
on demeure — une ou deux fois par semaine. Und ohne eins in das andere zu reden, meine schö-
ne Nachbarin, will ich mir doch, da es eben die Gelegenheit giebt, Ihren guten Rath in Anse-
hung meines Quartiers erbitten, das mir immer je länger je besser gefällt. Sie wissen, ich habe 
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es nur auf einen Monath gemiethet; was meynen Sie, würde mir es Ihre gute Tante nicht eben 
so gern auf ein Jahr zusagen, wenn ich es voraus bezahlte?“ — „Das kann ich Ihnen in der 
That nicht mit Gewißheit sagen,“ antwortete mir Clärchen mit einer solchen liebenswürdigen 
Unbefangenheit, daß ich sie gern dafür hätte küssen mögen. — „Aber ich sollte beynahe nicht 
daran zweifeln.“ — „Nun gut,“ sagte ich, indem ich den beschwerlichen Escobar neben mich 
legte: „so will ich mich nächstens mit ihr darüber besprechen;“ und fuhr nun fort mich mit 
dem ehrlichen Pater Bauny, den ich noch in der andern Hand hatte, weiter zu unterhalten. — 
Ich that sehr wohl daran, und Escobar kann es mir wahrlich nicht übel nehmen; denn ich hatte 
noch gar nicht lange in der Somme de pechés seines Collegen gestört, so fand ich unvermuthet 
eine der größten Bedenklichkeiten meiner kleinen Unschuldigen so deutlich entwickelt, und 
so gründlich beantwortet, daß es das unerfahrendste Kind verstehen konnte. — „O, treten Sie 
einen Augenblick näher, liebe Kleine,“ rief ich ihr zu. „Fragten Sie mich nicht vorhin auf 
mein Gewissen, ob es recht — ob es erlaubt sey, ohne Vorbewußt Ihrer guten Tante und Ihres 
Seelsorgers, über das schönste Eigenthum, das Sie besitzen, über Ihre Person, nach Belieben 
zu schalten und zu walten? Ich läugne nicht, mein gutes Clärchen, und Sie müssen es mir an-
gesehen haben, daß mich Ihre Frage nicht wenig stutzig machte. Wie lieb ist es mir, daß Sie 
mich gar nicht dazu kommen ließen darauf zu antworten! denn gründlicher hätte ich es un-
möglich thun können, als der rechtschaffene Pater Bauny, dessen Ausspruch auch in dieser 
Sache alles enthält,  was darüber zu sagen ist.  Hören Sie nur:  Lorsqu´ une fille, qui est en la 
puissance de son pere et de sa mere se laisse —  —  — Werden Sie doch nicht gleich über alles 
so roth, närrisches Kind! Das folgende Wort ist freylich nicht eben manierlich; aber Sie haben 
sich gewiß noch ein ärgeres gedacht: se laisse corrompre, ni elle, ni celui, à qui elle se prostitue 
—  —  —  Ich gebe zwar gern zu, liebes Clärchen, daß ein Dichter wie Bernard zum Beyspiel,  
dieselbe Sache ungleich reitzender vorzustellen gewußt hätte — Inzwischen kömmt es darauf 
nicht an, und ein Arzt der Seele, wie des Körpers, ist schuldig bestimmt zu reden, so bald er in 
solchen Dingen um Rath gefragt wird = = = Aber wo bin ich denn stehen geblieben?“ — „Bey 
prostue,“ sagte Clärchen. — Ich fuhr also fort: „ne font aucun tort au pere ni à la mere — Viel 
weniger also denen, die ihre Stelle vertreten. — Sie verstehen doch das, liebes Kind?“ — „O, 
ja,“ antwortete sie, „es ist ja deutlich genug.“ — „et ne violent point,“ las ich weiter, „la justice à 
leur egard parce qu´elle — sehr richtig —  est  en possession de sa virginité — und da dieser 
Grund, nach der Natur der Sache, mehr als Einmal nicht anwendbar ist, so ist das darauf fol-
gende — aussi bien que de son corps — nichts weniger als überflüssig, dont elle peut faire ce que 
bon lui semble, à l´exclusion — was dächten Sie, Clärchen? de la mort, ou —  —  — lieber Pater 
Bauny! wie in aller Welt, kommen Sie darauf — du retranchement de ses membres. — Da bewah-
re uns Gott vor!“ sagte ich ganz erschrocken: „Da müßte es doch wohl sehr arg hergehen, 
wenn das einem von uns beyfallen sollte.“ „Lesen Sie mir doch diese wichtige Stelle noch ein-
mal vor,“ sagte Clärchen, indem sie mit dem Finger auf das Buch tippte: „aber nur den reinen 
Text ohne Anmerkungen.“ — „So oft Sie wollen, meine Beste,“ antwortete ich, „und so rein 
als er da steht;“ faßte zugleich beym Lesen ihre Hand, als ob ich ihr die Empfindung mitthei-
len wollte, die, wie ein elektrisches Feuer, aus dieser lehrreichen Schriftstelle auf mich über-
strömte, fühlte auch wirklich bey dem Worte virginité eine gemeinschaftliches Zucken, das ei-
ner Commotion nicht unähnlich war.

     Clärchen nahm mir das Buch aus der Hand, so bald wir zum zweytenmale über die Auflö-
sung dieses wichtigen Zweifelspunktes glücklich hinaus waren, setzte sich mit dem ehrwürdi-
gen Pater in eine Ecke, und schien sich noch einige Seiten weiter mit ihm zu unterhalten, die 
hoffentlich die Sache nicht verdorben haben. In der Zwischenzeit  ruhte ich ein wenig von 
meiner Vorlesung aus, saß stillschweigend und nachdenkend gerade ihr gegenüber, und wußte 
mich gar nicht recht in die anscheinende Heiterkeit und Seelenruhe dieses sonderbaren Mäd-
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chens zu finden, das mir je länger je unerklärbarer ward. Hätte man nicht von der liebenswür-
digen Unwissenheit, die sie mit in die Bibliothek brachte, nach allen Regeln der Metaphysik 
erwarten sollen, daß der Zufluß der vielen neuen Begriffe, den sie schon in den wenigen Zei-
len erhielt, die ich vorlas, sie für alles weitere Nachschlagen bange machen, ihr die Ader auf-
treiben, und den Kopf sprengen würden? War es nicht höchstwahrscheinlich, daß eine so be-
währte Heiligkeit als die ihrige, über die, zwar sehr zweckmäßigen, aber doch ganz ungewähl-
ten Ausdrücke des vorigen rauhen Jahrhunderts sich entsetzen — daß ihr verschämtes Blut 
sich empören, und das liebe Kind endlich in die Verlegenheit kommen würde, weder mir, 
noch ihren Schiedsrichtern frey unter die  Augen zu sehen?  Konnte ich nicht  mit  einigem 
Grunde fürchten, oder hoffen, wie du willst, daß sie sich weit eher unter einem Strome von 
Thränen von ihrem voreilig eingegangenen Compromisse los arbeiten, als sich entschließen 
würde, ein Wort zu halten, daß sie gewiß unter ganz andern Erwartungen von sich gab? Wie 
ging es nun zu, daß, dieser Wahrscheinlichkeiten ungeachtet, von allem dem nichts geschah? 
Ich bitte dich, Eduard, wie ging das zu? Siehe! kennte ich das Mädchen nur seit unserer ge-
meinschaftlichen gelehrten Arbeit; wahrlich! ich würde ihr eher zutrauen, sie habe die Engel 
zu Dutzenden, und selbst da geputzt und gewaschen, wo sie am schmutzigsten sind, als daß 
ich an jenes erste Schrecken ihrer Hand glauben möchte, wovon doch die deutlichsten Spuren 
noch immer unter meinem Spiegel zu sehen sind. Es ist nicht anders möglich, sie muß alle die 
gefährlichen Stellen hören und lesen, ohne, aus unbegreiflicher Unschuld, den Sinn der Worte 
zu verstehen. — Wie Henker soll ich ihr aber den beybringen?

     Nach dieser stillen Unterredung mit mir selbst, rief ich in collegialischer Ordnung den ein-
zigen Beysitzer unsres Gerichts auf, den wir noch nicht gehört hatten — den Pater Lessau, 
schmutzigen und moderigen Ansehens. Wenn der Schein überhaupt trügt, so thut er es vor-
züglich bey einem geistlichen Tribunale: dieser unansehnliche Mann, wie das nicht selten ge-
schieht,  verschloß  einen  ungeheuern  Vorrath  von  Gelehrsamkeit  und  Erfahrung.  Freylich 
brauchte ich dermalen nur einen sehr kleinen Theil davon, nur so viel als eben nöthig war, um 
die einzige noch übrige Gewissensfrage des frommen Kindes zu beantworten; die zwar, nach-
dem wir über die zwey vorher gegangen belehrt und einig waren, bey einem gewöhnlichen 
Mädchen kaum einer besondern Antwort würde bedurft haben — mit einem so ängstlichen 
Geschöpfe aber als Clärchen, geht es nicht so geschwind — Eins mag  noch so nothwendig 
aus dem andern fließen, sie weist sicher jede einzelne Forderung zurück, die man nicht so-
gleich mit einer förmlichen Anweisung belegen kann. Die Schrift, in der ich sie suchte, hatte, 
bey dem Reichthum ihres Inhalts,  zum Glück auch noch ein gutes Register, ohne das ich 
schwerlich so geschwind die benöthigte Stelle würde gefunden haben. Sie war ganz so wie ich 
sie brauchte, und führte beynahe noch näher zum Zweck, als die beyden vorher gegangenen. 
Ich hätte zugleich — in Ermangelung der  Aloisia Sigea — keine auftreiben können, die ge-
schickter gewesen wäre, mich über den Rest von Ungewissheit, in die ich schon manchmal in 
Ansehung der Unschuld des räthselhaften Kindes gerieth, so wie über die Bedingungen unsers 
Handels, endlich einmal mit mir selber einig zu machen. Wenn sie, sagte ich heimlich zu mir,  
dabey höchstens nur roth werden sollte, ohne mir zugleich das Buch an den Kopf zu werfen 
und davon zu laufen, so habe ich übermorgen gewonnenes Spiel. Ich packe dann meine Groß-
muth ruhig wieder ein, ohne daß ich noch länger vergebens auf die Gelegenheit warte sie an-
zuwenden; und ich will nicht ehrlich seyn, wenn ich sie wieder an das Tageslicht bringe, als 
bis ich den Schimpf, den das Mädchen meiner Moral angethan hat, und den ich immer noch 
nicht verschmerzen kann, zur Genüge gerächt, und zugleich die große metaphysische Frage 
entschieden habe, die ich dir beym ersten Anfange meiner Bekanntschaft mit Clärchen nicht 
so aus bloßem Leichtsinne aufstellte, als es dir vielleicht vorkam, und deren Auflösung immer 
ein hübscher Gewinn für die Philosophie des Lebens seyn wird — die Frage nehmlich: welche 
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Tugend sicherer, erhabener und schmackhafter sey, die eines weiblichen Wildfanges, wie ich 
heute vor acht Tagen einen unter den Händen hatte, oder die einer Heiligen?

     Indem sah ich Clärchen ihr Buch bey Seite legen, als wenn sie genug daran hätte, und auf-
stehen. Ich gaubte, es wäre nun Zeit das unterbrochene Gespräch wieder in Gang zu bringen. 
— „Hatten Sie,“ fragte ich, „nicht noch etwas auf dem Herzen, worüber wir nachschlagen 
wollte?“ — „Das ich nicht wüßte,“ antwortete sie voller Zerstreuung, trat vor den Schrank, 
zog ein anderes Buch heraus, das noch dazu ein Quartant war, den sie alle Mühe hatte bis in 
ihre Ecke zu schleppen. Nun ist mir, ich weiß nicht warum? jedes schwerfällige Buch in der 
Hand eines Weibes ganz unerträglich. Kömmt es daher, daß es mir zu anmaßlich aussieht, 
oder weil ich glaube, daß ein mäßiger Octavband — ein Almanach, alles enthalten kann, was 
ihnen an Gelehrsamkeit nöthig ist? Bey Clärchen verdroß es mich vollends, daß sie ohne Bey-
hülfe meines lebendigen Unterrichts, ihre Studien fortsetzte, und darüber sogar ihre dritte Ge-
wissensfrage aus den Augen verlor, für die ich eine so schöne Antwort gefunden hatte. Sie 
heftete ihre Blicke mit solcher Begierde auf das Blatt, das sie aufschlug, daß ich nach dem Na-
men dieses glücklichen Autors äußerst verlangend war. — „Sie haben vergessen,“ rief ich ihr 
zu, „daß Sie nicht hierher gekommen sind, um das ganze System der Moral durchzuarbeiten.“ 
— Da sie mir nicht antwortete, stand ich auf um mich ihr zu nähern; sie streckte mir aber ihre 
Hand entgegen um mich abzuwehren, und verbarg das Buch. Ich unterdrückte meine Neugier-
de so weit, daß ich mich stillschweigend wieder zurück zog, und nur das Fach und die Lücke 
bemerkte, aus der sie ihren Quartanten genommen hatte. Mit Hülfe des guten Fernglases, das 
ich, seit mir die Thurmspitze von Caverac aus dem Gesichtskreise schwand, nicht ein einzi-
gesmal wieder gebraucht hatte, entdeckte ich, in welcher Gegend des Werks die Stelle unge-
fähr stehen mußte, die so mächtig ihre Aufmerksamkeit anzog; und da ich vollends sah, daß, 
beym Umwenden des Blatts, ein wenig Puder aus ihren Haaren dazwischen fiel, so war ich 
nicht weiter verlegen, noch vor Abends ihrer Wißbegierde auf die Spur zu kommen, und er-
wartete ruhig, bis sie fertig, und das dicke Buch wieder an seinen alten Platz gestellt war.

     „Sie haben Ihre schönen Augen recht angestrengt, liebes Kind,“ redete ich ihr freundlich 
entgegen: „Darf ich denn nicht wissen, über welchen neuen Gewissenszweifel Sie Sich unter-
richtet haben?“ — „O, mein Herr,“ antwortete sie, „was ich eben las, betraf eine alte Ge-
schichte,  die  mir  vor  etlichen  Jahren,  nur  mit  anderen  Umständen,  erzählt  wurde.  Es  ist 
manchmal gut, sich mit eigenen Augen zu überzeugen.“ — „Da haben Sie wohl recht, Clär-
chen,“ erwiederte ich ernsthaft: „und es ist mir lieb, daß ich Ihnen eben eine Gelegenheit ver-
schaffen kann, diese Vorsichtsregel sogleich wieder anzuwenden, um in Uebung zu bleiben. 
Unser Pater Lessau hat sich hier recht deutlich über den Fall erklärt, der Ihnen heute nach der 
Auswechslung unserer Bänder beynahe mehr Herzklopfen verursachte als vorher . Sie hätten 
Sich´s ganz ersparen können, wie Sie gleich hören sollen.“ — Ich rückte ihren Stuhl neben 
den meinigen, hielt ihr das Buch nahe vor, und schlug meinen andern Arm so vertraut um ih-
ren schönen Hals, wie ein Bruder, der mit seiner Schwester eine Idylle von Geßner liest. — 
„Les femmes,“ las ich mit langsamer gedrängter Stimme, damit ihr kein Wort verloren ginge, 
„ne pechent pas, quand elles s´exposent à la vue de jeunes gens, encore qu´elles fachent bien qu´ils 
les regarderont avec des yeux impudiques.“ — Ich sah hier dem Mädchen mit einem Blicke in´s 
Auge, wie ihn nur Pater Lessau verlangen konnte, und las weiter: „Si elles le font par nécessité 
ou untilité — Necessité,“ wiederholte ich, „diese liegt nur zu klar in dem siebenten Paragraph 
der päpstlichen Bulle und in unserm Contracte; und die  untilité kann bey der heiligsten aller 
Reliquien wohl keine Frage seyn.“ — Clärchen hob ihre Augen gen Himmel, und ich fuhr 
fort: „Elles pechent pas, quand elles se servent d´habits si deliés, qu´on voit  leur sein, ou quand 
même elles se découvrent entierement, si elles le font selon la coutume du pais.“ — Ich sah dem 
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schönen, und, was mir noch lieber war — dem erröthenden Mädchen in das Gesicht, wie ich 
ihr diese Erlaubniß vorlas, in der Erwartung, sie würde wenigstens von so einer Landessitte, 
als der Autor voraussetzte, nichts wissen wollen; sie war aber zu ehrlich dazu, und schwieg. 
Auch ich schwieg; und doch schienen wir beyde keine lange Weile zu haben. Nachdem meine 
Augen lange genug auf den ihrigen geruht hatten, fragte ich mit einen unterdrückten Seufzer: 
„Nun Clärchen — sind Sie endlich einmal über die Freude beruhigt, die Sie meinen Blicken 
gegönnt haben? und fürchten Sie Sich noch immer vor übermorgen?“ — Sie schien in ihrem 
stillen Nachdenken so verloren, daß ich, um sie zurück zu bringen, meinen wurmstichigen 
Autor zu seinen Collegen warf, ihre frischen Händchen dafür an meine Lippen hob, und jeden 
ihrer Pulsschläge mit einem Kusse beantwortete.

     Nichts ist wohl in der ganzen Natur der Sophisterey beförderlicher als dieses kleine Spiel. 
Es war nicht das erstemal, daß ich es bemerkte. Ich ging gewiß hier wieder einen falschen 
Weg. Die Kleine, dachte ich, ist nur erröthet — Sie hat dir nicht das Buch an den Kopf gewor-
fen, also — schloß ich — wird es nicht einmal nöthig seyn, bis übermorgen zu warten. — 
„Clärchen!“ fing ich zitternd an und stockte. — „Was beliebt Ihnen?“ fragte sie. — „Werden 
nicht,“ fuhrt ich fort, „hier zu Lande die Namenstage manchmal, nach Zeit und Umständen, 
einige Tage voraus gefeyert?“ — „Niemals,“ antwortete sie kurz, und übersah mich mit so 
großen Augen, als ob ich nicht klug wäre. — „Bey uns,“ setzte ich seufzend hinzu, „geschieht 
das sehr häufig am Hofe und in der Stadt, selon la coutûme du païs; auch kürzt man in manchen 
Fällen die Bedenkzeit und die Zahlungsfristen ab — par necessité ou utilité!“ — „Das ist son-
derbar!“ antwortete das einfältige Ding. „Sie haben also wohl in Ihrem Lande lauter bewegli-
che Feste?“ — Ich weiß nicht mehr, was ich ihr darauf antwortete — Ich verlor ganz meine 
Besinnungskraft, schwatzte nun ins Gelag hinein, und traf mich unvermuthet an, daß ich ihr 
von dem Löwen in dem Wiener Zwinger erzählte, der einem Mädchen, das er liebte, die Hand 
so lange leckte, bis das Blut kam, darüber in Wuth gerieth, sie in Stücke zerriß, und sich dar-
auf bey ihrem Leichnam hinlegte — und starb. Wie ich auf diese rührende Geschichte gekom-
men seyn mag, ist unbegreiflich. Aber Clärchen schien angst zu werden. — Sie zog mir ihre 
Hände vom Munde hinweg, und mit der Frage: „Wollen Sie mich nicht wieder in mein Zim-
mer führen?“ schlang sie mir die eine um den Arm, und nöthigte mich aufzustehen. Wahrlich 
es war hoe Zeit, und ich war froh als ich aus der Atmosphäte der Casuisten in eine andere Luft 
kam.

     Clärchen schien mir, als ich sie zu ihrem Sopha glücklich zurück brachte, noch um vieles 
schöner, ungezwungener und verträglicher von ihrer gelehrten Reise zurück zu kommen, als 
sie es vorher war. Ich schloß sogar aus einem sprechenden Blicke, den sie auf den Ablaßbrief 
warf, daß ich es jetzt wohl eher wagen dürfte, ihr eine wörtliche Uebersetzung des siebenten 
Paragraphs anzubieten, ohne abgewiesen zu werden; und ich betrog mich nicht. Sonderbar ge-
nug, daß ihr zärtliches Ohr erst ein wenig durch die Beredsamkeit der Casuisten abgehärtet 
werden mußte, um nicht vor der Hirtenstimme des heiligen Vaters zu erschrecken! Sie horchte 
jetzt desto geduldiger darauf, und ließ mir das et in integrum restituimus zweymal wiederholen, 
so schön kam es ihr vor

     Mein Läsions=Prozeß, sah ich nun wohl, war so gut wie gewonnen. Clärchen hatte es kein 
Hehl, daß die den Kniegürtel der Jungfrau schon als ein Stück ihrer Toilette betrachtete; und 
dieser Gedanke streute so viel Grazie über alles, was sie sprach und that, daß ich nicht genug 
die Wirkung bewundern konnte, die der Glaube an Reliquien, und das Bewußtseyn ihres Be-
sitzes, nicht allein auf die innere Zufriedenheit, sondern sogar, wie das Wohlbehagen eines 
guten Gewissens, in dem Umgange des gemeinen Lebens hervorbringt. — Wodurch gewann 
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wohl Clärchen diesen sichtbaren Zufluß von Begeisterung in ihren Augen, diesen Ton der gu-
ten Gesellschaft, den ich gestern auf der Treppe wenig an ihr bemerkte? wodurch dieses feine 
Gemisch von großer Welt und Ruhe der Seele, die so selten bey einander gefunden werden, 
als — ich schäme mich fast es zu sagen — durch den alten verblichenen Fetzen, den ich ihr  
um das Bein band? Und doch sind wir andern so übereilt, diese mystischen Geschenke der ka-
tholischen Religion als armselige Kleinigkeiten zu verschreyen! Wo haben wir denn in der un-
sern etwas, das diesen Abgang von Hülfmitteln zu einer frohen Existenz ersetzte? Wenn Kö-
nig August aus unsrer Nachbarschaft, und so manche andere Fürsten des deutschen Reichs, 
den sterilen Glauben ihrer Vorfahren gegen das beruhigende System des römischen Stuhls 
vertauschen und auf ihre Kinder vererben, wer kann es ihnen mit Grunde verargen? — Und 
wie philosophisch richtig handelte nicht selbst Carl der Zweyte in dieser Rücksicht, als er in 
der Wahl, entweder sein Reliquair oder seine drey Kronen wegzuwerfen, ohne Bedenken sich 
zu dem letzteren entschloß.

     Meine Sehnsucht, einer Kirche in den Schooß zu kommen, die uns so angenehm einwiegt, 
die durch ein geweihtes Todtenbein — durch eine Scherbe aus der Haushaltung eines Erzva-
ters, und durch andere dergleichen Raritäten uns in dem Frieden mit uns weiter bringt, als die 
Weisheit eines Garve, wuchs nun desto schneller, je mehr ich unter Clärchens funkelnden Au-
gen meinen tiefsinnigen Betrachtungen nachhing; und war gleich meine verwöhnte Vernunft, 
wie ich manchmal zu fühlen glaubte, noch immer nicht so ganz mit meinem Herzen einver-
standen, als ich wohl gewünscht hätte, so ist dieses doch ein gewöhnlicher Fall bey Neophy-
ten, und so soll doch, hoffe ich, auch dieses bängliche Gefühl übermorgen durch ein ungleich 
mächtigeres verjagt werden.

     So schön alle diese Erwartungen waren, die ich aus dem Zauberzirkel der kleinen Heiligen 
mit mir nahm, so bald die knarrende Hausthür mir die Zurückkunft der Tante verrieth; so fand 
ich doch, wie ich wieder in mein einsames Zimmer trat, daß bloße Hoffnung nicht genug be-
schäftigt. Die meinige setzte eine Geduld von zwey Tagen voraus, und diese hatte in meiner 
gegenwärtigen Lage ihre große Unbequemlichkeit. Ich sah mich bald nach einer lindernden 
Zerstreuung um; und wo hätte ich die gewisser finden können, als in der kleinen auserwählten 
Büchersammlung meines Cabinets, die mir heute und gestern schon so merkwürdige Dienste 
geleistet hatte? Kein Buch schien mir jedoch für´s erste der Mühe werth es zu suchen, als das,  
mit dem sich vorhin Clärchen so vorzüglich beschäftigte. Ich zog es heraus. Was fand ich? 
Die Legendensammlung des Pater Martin von Cochim. — So? sagte ich, bist du auch hier, 
guter Freund? Aber was für eine Intrigue hast du mit der Kleinen? — Ich blätterte so lange, 
bis ich — es war in dem Leben ihrer Namensschwester — das Blatt fand, bey welchem sie ih-
ren Puder verloren hatte. — Wie, sagte ich, und rieb mir die Augen: die berühmte Erzählung 
ist es von den drei Blasensteinen? Wer in aller Welt kann ihr diese Geschichte mit andern 
Umständen erzählt haben, als hier stehen? Und was kann für sie so wichtiges daraus entstan-
den seyn, daß sie, um der Berichtigung dieses Wunders willen, beynahe ihr Compromiß ver-
gaß? Warum versteckte sie diese Stelle vor mir, da sie ohne die geringste Verlegenheit ganz 
andere mit mir gelesen hat? Ich sann der Sache so ernstlich nach, als ob sie noch so wichtig 
für mich wäre, und brachte doch am Ende nichts weniger als eine befriedigende Vermuthung 
heraus. Ich gab also mein Nachgrübeln auf, setzte den Schächer wieder in sein Glied, und 
durchirrte nund die übrige Besatzung.

     Die Wahl unter Büchern ist immer schwer, und Kenntnisse, die man auf diesem Wege er-
langt, sind, mit Erlaubniß unserer stolzen Gelehrten, nicht weniger Geschenke des blinden Zu-
falls, als so viele andere Erwerbnisse menschlicher Thätigkeit. Dir, Eduard, habe ich nicht nö-
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thig, so etwas zu beweisen, sonst sollte es mir wahrlich nicht schwer werden. Ich stand lange 
unentschlossen und ganz mit dem Eigensinne eines längst abgestumpften Gaumens vor dem 
Schranke, blies von verschiedenen dickleibigen Bänden den Staub ab, blätterte einige Augen-
blicke darin, und setzte sie — und ach! mit ihnen vielleicht eine wahrhaft stärkende Geistes-
nahrung, nach der ich lange umsonst strebe, unbenutzt wieder an ihren Ort, in der sehr mißli-
chen Hoffnung, für meine leckere Wißbegierde wohl etwas schmackhafteres noch aufzuga-
beln. Beynahe glaube ich, daß es mir nicht besser hätte gelingen können. Wenigstens stieß ich 
auf ein Werkchen, das mir über alle meine Errwartung Genüge that. Es entfernte mich — 
doch nicht zu weit — von dem Gegenstande meiner Wünsche, und bereicherte meine Einbil-
dungskraft mit neuen Bildern, deren freye Zeichnung und kräftiges Colorit wohl noch eine 
gränzenlosere Einsamkeit,  als die meine war, hätte beschäftigen können. Kein Buch in der 
Welt konnte, glaube ich, in meiner gegenwärtigen Lage eine anziehendere Kraft für mich ha-
ben. Sein Verfasser gewann bey dem ersten Anblicke mein ganzes Zutrauen. Er war geistli-
chen Standes — war ein Deutscher — war Augenzeuge der großen Begebenheiten, die er er-
zählt, und nur zu oft selbst mit darin verflochten. Sein Buch war, wie das meine, ein Tagebuch 
— war — welch ein Zufall! das Tagebuch eben des großen Papstes, dessen Freypaß mich und 
Clärchen auf so gute Wege gebracht hatte. Wie kindisch freute ich mich nicht meines Fundes, 
als ich den Titel las: „Burchardi Argentinensis, Capellae Alexandri Sexti Papae, Clerice Ceremonia-
rum Magistri — Diarium.“ 30) Und wie eilte ich damit an meinen Tisch! Ich hatte nun die ange-
nehmste Beschäftigung, die ich mir wünschen konnte; denn es macht uns doch immer eine ei-
gene Freude, den Mann auch im Schlafrocke kennen zu lernen, der inpontificalibus unserer Er-
furcht gebeut.

     Von den vielen merkwürdigen Stellen dieses päpstlichen Tagebuchs, mit denen ich das 
meinige ausschmücken würde, wenn ich nicht befürchten müßte dem Interesse meiner eigenen 
Geschichte zu schaden, kann ich jedoch der Versuchung nicht widerstehen, dir wenigstens 
Eine auszuheben, die, ihres zufälligen Bezugs wegen auf meinen gegenwärtigen Handel mit 
Clärchen, eine Ausnahme verdient. Sie wird nebenbey, wenn du dir etwan einfallen ließest an 
der Aechtheit meiner Urkunde zu zweifeln, schon das ihrige beytragen, dich eines bessern zu 
überzeugen. Ich wurde erst in dem Augenblicke mit ihrer Entdeckung überrascht, und aufs 
neue fortzulesen ermuntert, da ich, aus Unvermögen meine Augen länger anzustrengen, schon 
das Blatt, wo ich stehen blieb, gezeichnet, und das anziehende Buch zugeschlagen hatte. In-
dem ich es gähnend von mir schob, geschah es, daß ich zufällig einen Blick auf den Ablaß-
brief warf, der, wie eine Post= und Reisekarte, ausgebreitet auf meinem Tische lag; und das 
brachte mich auf den Einfall, in der Geschwindigkeit noch, ehe ich mein Licht auslöschte, 
nachzusehen, was wohl Ihro Päpstliche Heiligkeit  denselben Tag begannen, da Sie das für 
mich so wichtige Document auszustellen geruhten, und das Sonntags den vier und zwanzigs-
ten October datirt war. Ich hatte kaum das Diarium des ehrlichen Burchards wieder aufge-
schlagen, so  fand ich auch bald, kraft der guten Ordnung, die darin herrscht, was ich suchte. 
Der Autor, der, wie das Titelblatt sagt, Ceremonien=Meister Seiner Heiligkeit war, welches 
ich nicht zu vergessen bitte, beschreibt unter demselben Tage eine Feyerlichkeit, die ihn wohl 
selbst sein Amt nöthigte mit anzuordnen — einen Abendzeitvertreib, mit welchem der gottse-
lige Papst den Festtag des heiligen Martinus beschloß.

     Dominica ultima, erzählt er, mensis Octobris in sero fecerung coenam cum Duce Valentinensi in 
Camera sua, in palatio Apostolico, quinqaginta meretrices honestae, Cortegianae nuncupatae, quae 
post coenam chorearunt cum servitoribus et aliis ibidem existentibus, primo in vestibus suis, deinde 
nudae.

30 ) S. Eccardi Cropus historie, medii aevi, wo dieses Tagebuch, das sich selten gemacht hat, abgedruckt ist.
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     Post coenam posita fuerung candelabra communia mensae cum candelis ardentibus, et projectae 
ante candelabra per terram castaneae, quas meretrices ipsae super manibus et pedibus nudae cande-
labra pertranseuntes colligebant, Papa, Duce, et Lucretia forore sua praesentibus et adspicientibus: 
tandem exposita dona ultimo, diploides de Serico, paria caligarum bireta et alia, pro illis, qui plures me-
retrices carnaliter agnoscerent, quae fuerunt ibidem in aula publice carnaliter tractatae arbitrio prae-
sentium, et dona distributa victoribus.

     Ich überlas diese unbefangene Erzählung mehr als Einmal, und klatschte dem großen Geis-
te wiederholt meinen Beyfall zu, der frei genug von Vorutheilen war, ein solches Fest zu ver-
anstalten, und so hoch gesinnt seine Freunde und Dienerschaft daran Theil nehmen zu lassen. 
Denken wir uns diesen unumschränkten geistlichen Fürsten an jenem fröhlichen Abend, so 
wird es begreiflich, wie eine so volle Freude sein Herz bis zu der — beynahe möchte man sa-
gen übertr iebenen  — christlichen Freygebigkeit erheben konnte, die aus seinem Ablaßbrie-
fe hervorstrahlt, sich übrigens ganz herrlich mit dem schönen Vorrechte verträgt, das ihm die 
Kirche verlieh, über alle mögliche sinnliche Einfälle seiner Herde den Schwamm zu ziehen.

     Je seltener es ist, daß Züge aus dem Privatleben der Großen zur Erläuterung ihrer Gesetze 
dienen, desto mehr mußte es mich freuen, hier beydes einmal in so  gutem Verhältnisse zu 
finden, daß diese Hof=Lustbarkeit des Oberhauptes der Kirche, und der Ablaßbrief, den er 
wahrscheinlich  während  derselben  unterschrieb,  eins  das  andere  auf  das  ungezwungenste 
commentirt. Ein Glück für mich, daß die Gräfin Vanotia nicht so gut dabey war, als seine be-
rühmte Schwester, die dem Namen so viel Ehre machte, den sie in der heiligen Taufe erhielt; 
denn da hätte er vermuthlich seiner Freundin den Gürtel der unbefleckten Jungfrau — anstatt 
ihn ihr jetzt als ein Confect von seiner Tafel zu schicken, während dem Feste selbst umgebun-
den, ohne Zeit zu haben, ihn mit jenem allgemeinen Ablaß auszusteuern, der von dem Tage 
seiner Ausfertigung an, bis auf uns Glückliche, die wir übermorgen daran Theil nehmen wer-
den, vermuthlich im Stillen fortgewuchert hat. Vergieb mir, Eduard, diese schwerfällige Peri-
ode ihres Reichthums wegen, ob ich gleich immer auf neue Betrachtungen komme, so oft ich 
nur einen Blick auf dieses kostbare Document werfe. Wie manchen Anstoß der Sittlichkeit 
mag es schon gehoben, wie manche lebhafte Scene befördert und entsündigt haben, über deren 
Menge und Eigenthümliches wie erstaunen würden, hätten sie immer ihren Burchard gefun-
den! Es war, ich wiederhole es, ein Glück für mich, daß eben solche Umstände an dem Feste 
des gottseligen Papstes zusammen trafen, um eine so wichtige Urkunde zu ihrer Entstehung, 
und mir zu der gelehrten Freude zu verhelfen, die mir, drey hundert Jahre nachher noch, die 
Harmonie seines Lebens und seiner Gesetze verschafft.

     Für meinen gesunden Schlaf zwar wäre es wohl besser gewesen, die ganze Parallele unge-
zogen, und das Augenzeugniß des Ceremonien=Meisters ungelesen zu lassen; denn es setzte 
mein Blut in die heftige Wallung. Lange konnte ich das Naturgemälde nicht aus dem Kopfe 
bringen, und gruppirte mich und Clärchen immer in Gedanken dazu. Mein Herz pochte, meine 
Augen glühten, ich fühlte unter einem heiligen Schauer den übermächtigen Andrang des Je-
suitismus. Die Stunde der Mitternacht schien mir von Minute zu Minute feyerlicher zu wer-
den, und der Geist Alexanders mich aufzufordern, in ihr meinen Prozeß zu thun. Sein Freypaß 
überdeckte meinen Tisch,  sein Tagebuch lag aufgeschlagen neben dem meinen,  und zwey 
Wachskerzen brannten zu beyden Seiten. Alle diese Umstände zusammen wirkten gerade auf 
meine Ueberzeugung, und trieben mich, unter fieberhaftem Erzittern, zur Ablegung meines 
Gelübdes. Da mir noch oben drein mein hülfreiches Gedächtniß, statt der vorgeschriebenen 
Formel, die mir unbekannt war, eine andere an die Hand gab, die, bis zu meiner förmlichen 
Weihe, einstweilen den Abgang jener gar füglich ersetzen konnte; so trat ich ohne weiteres 
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Besinnen vor meinen Altar, auf dem meine Schwärmerey das verklärte Bildniß meiner Heili-
gen und Geliebten in die Höhe stellte, so frey von allem irdischen Putze, als es jene funfzig 
Auserkornen immer nur können gewesen seyn, die den befeuerten Blicken meines  großen 
Vorgängers so wohl thaten — und so ganz in der Glorie, wie mein trunkener Geist hofft sie 
übermorgen von Angesicht zu Angesicht zu schauen. Ich legte zugleich die linke Hand auf die 
anziehende Stelle in dem Tagebuch des heiligen Vaters, hielt den Zeige= und Mittelfinger der 
Rechten in die Höhe, und den Blick, von Rousseau ab, nach dem schlafenden Engel gewendet, 
entledigte ich mich meines Gelübdes, das, zwar nicht den Worten, doch dem Geiste nach, mit 
dem Eide eines Jesuiten auf das vollkommenste übereintraf. Si ille hoc fecit, sprach ich langsam 
und ernst, qui templa concutit sonitu — Ego homunico hoc non facerem? ego vero illud feci ac lubens. 
31)

     Wie die Ceremonie vorbey war, taumelte ich endlich mit der eigenen Zufriedenheit eines 
Neubekehrten zu Bette, und wenn schon der gute Vorsatz verdienstlich ist, so darf ich hoffen, 
mehr als Ein Baret verdient zu haben, ehe ich einschlafe.

    

Avignon.

Den sechsten Januar.

Der Wagen, der mich nach Vauclüse bringen sollte, stand, wie der Wagen des Apollo, mit vier 
weißen Pferden bespannt, zur Rettung meiner Ohren, schon vor der Thüre, als mich die Glo-
cken von allen Thürmen der Stadt zu dem Feste der heiligen drey Könige erweckten. Ohne 
nach ihrem Golde, ihrem Weihrauch und ihren Myrrhen zu fragen, warf ich mich geschwind 
in einen gewiß artigern Reiserock, als der ihrige war, von silbergrauem Sammet, schlug, als 
ein Diadem, das ich um das ihrige schwerlich vertauschen würde, das blaue Strumpfband um 
meinen Sonnenhut, und schwebte nun, zwischen der süßen Erinnerung von gestern und der 
stolzen Erwartung auf morgen, dem Gebauer meiner kleinen Sängerin vorbey, die Treppe hin-
unter. Während daß Clärchen durch das Fenster des geheimnißvollen Cabinets blickte, in das 
mich Papst Alexander morgen zur Weihe einführen soll, und gegen über Herr Fez, ohne nur 
zu ahnden, welchen Dank ich ihm schuldig war, mit die Verbeugung eines Clienten machte, 
hob mich meine Selbstzufriedenheit federleicht in die Höhe, und der Wagen rollte durch die 
festlich geschmückten Gassen.

     Mein armer Sebastian saß demüthig neben mir; seine Aehnlichkeit mit Margot war in mei-
nen Augen verschwunden; er fühlte sich zu einem gemeinen Bedienten erniedriget, und hatte 
nicht das Herz mehr, seinem vornehmen Herrn eine andere Frage zu thun, als seine Bestallung 
rechtfertigen konnte. Und ich! von welcher stolzen Höhe sah ich auf alles herab, was sich 
meinen geistigen und leiblichen Augen außer Clärchen darbot! Ich blickte so neidlos auf die 
stillen Thäler, die neben mir, als auf die lärmenden Königsstädte, die weit aus meinem Ge-
sichtskreise lagen, bemitleidete das zwangvolle Leben der Großen, wie das Idyllenleben der 
Hirten, wenn jene auf Flaum — diese auf Moos gestreckt — hier immer nur weidende Läm-
mer — dort immer nur bettelnde Sklaven im Auge — hier immer nur den einförmigen Ton 
der Glöckchen — dort das Geklapper des Stolzes im Ohr haben, durch den die eine ärmliche 
Herde bey jedem Genuß eines Gräschens — die andere oft ohne Genuß, die höhern Bedürfnis-
se menschlicher Thorheit verkünden; und mit wohlgefälligem Lächeln kehrte ich nun meine 
31 ) Eunuch. Act. 3. Sc. 3.
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Blicke auf Mich — sah mich im Sonnenschein glänzen — mit Stärke der Jugend und Gesund-
heit gerüstet, unter dem Machtspruche eines menschenfreundlichen Papstes — ach! nach einer 
kurzen Wallfahrt zu dem Sänger der Liebe, in die Arme eines Mädchens dahin sinken, das nur 
für den unsterblichen Genuß der Engel gespart schien, und, ohne die Vermittlung des heiligen 
Kniegürtels,  gewiß  allen  menschlichen  Wünschen  entschlüpft  wäre.  Wie  schwärmte  ich, 
Freund! Wie oft nahm ich meinen Sonnenhut ab, um das himmelblaue Band anzulächeln, und 
von ihm in optischen Träumereyen über den Gränzort hinzuschweifen, wo die Auswechselung 
geschah!

     Endlich hielt der Wagen. Wo bin ich? fragte ich voller Verwunderung. — „Zu Vauclüse,“ 
tönte mit mein Führer mit einer Stimme in´s Ohr, die so kreischend war als das Knarren einer 
Thüre, und die mich auf das unangenehmste aus meiner Ueberspannung zurück brachte. Ich 
stieg aus, und die Blicke, die ich wild um mich herum schoß, prallten, wie die Strahlen der 
Morgensonne, von den nackten weißen Bergen zurück, die das steinige Thal, und in demsel-
ben die hohen spitzen Felsen mit der verfallenen Burg umkränzen, in welcher der Sänger der 
Liebe geweilt hat. Unter einem dunklen Gewölbe am Fuße dieses Kreidengebirgs liegt der be-
rühmte Quell, der zu Zeiten sich aus seiner Untiefe ergießt, und rauschend diese Marmorland-
schaft überströmt. Fürchterlich mag alsdann der Anblick seiner Ergießung in den Schooß der 
todten Natur werden: aber still und beweglos sah ich sie jetzt allein um mich herum herrschen, 
und entsetzte mich über ihr ernstes Gesicht. Mein Herz hatte gehofft, sich in diesem durch 
liebliche Gesänge berühmten Thale gütlich zu thun; aber alles war ihm entzogen, woran es 
sich hätte schmiegen können. — Nicht einmal ein Oelbaum mit seinem unfreundlichem Grün 
— kein Gräschen, das sich durch die Spalten des Felsen stahl — kein abgestorbenes Hälm-
chen, woran auch nur der kleinste Wurm hätte saugen oder darauf ausruhen können! Ein paar 
einzelne armselige Hütten in Elend schmachtender Tagelöhner, die nur zur Zeit der Fluth ein 
gefahrvolles  kleines  Verdienst  verwarten,  und indeß von Fremden,  die  der  wohlklingende 
Name des Orts — wohlklingend wenn ihn ein Dichter ausspricht — und der Gedanke an sei-
nen  ehemaligen  Bewohner  hierher  zieht,  ein  ungewissen  Almosen  erbetteln.  Und  dieser 
Wohnsitz der Bekümmerniß, armer Petrarch! diesen abgestorbenen Theil unserer freundlichen 
Welt, konntest du wählen? konntest in dieser Gefangenschaft von Bergen — in diesem Brenn-
punkte einer frey wirkenden Sonne gutwillig schmachten, um nur ungestört, und abgezogen 
von allem, was an das Leben erinnert, dem einzigen Gedanken nachzuhängen, der den ganzen 
Reichthum deiner Wallfahrt und deines Nachlasses ausmacht?  Sit tibi terra levis! Aber deine 
Laufbahn hiennieden gefällt mir nicht. Ich fühle in Demuth, daß ich für so hohe Verläugnun-
gen, als die deinigen waren, zu schwach bin, und möchte nicht eine Nacht für so eine Beloh-
nung verwachen, als du erreicht hast. Ich bewundere dich, ohne dir nachzuahmen.

     Wie überschwenglich groß und süße
Muß die Empfindung seyn deß, der den Talisman
Peterarchs besitzt! Was gehen ihn von Vauclüse
Die dürren Kreidefelsen an?
Ihn, der sein Feld und seine Wiese
Im Schubsack trägt, und irdisch Zugemüse
Bey Götterkost entbehren kann?
Ein schöner Geist ist würdig, nur von Geistern
Bedient zu seyn — Ein Gnom putzt ihm die Schuh´,
Ein Sylphe braut ihm Thee, und Amoretten kleistern
Die Spalten seiner Fenster zu.
Was mangelt ihm? Ein überirdisch Feuer
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Erwärmt sein Stübchen — flammt auf seinem Herd;
Und wenn bey einem Glas ätherischen Tokayer
Ein Dichterwunsch nach süßem Abenteuer
Auch dann und wann durch seine Nerven fährt — 
Auf einen Laut der stets gestimmten Leyer
Führt ihn schon Amor, sein Getreuer,
Das Mädchen zu, wie es sein Herz begehrt,
Blond oder braun — und lockender und neuer,
Als mir der Schelm noch keins gewährt;
Denn was zur nächsten Morgenfeyer
Er mir verheißt, liegt unter heil´gem Schleyer
Dem Auge noch nicht aufgeklärt.
So hast du deinem treusten Sänger,
Monarchin, die zu Pharos thront,
So fürstlich hast du ihn belohnt!
Noch steht der Fels, auf dem er, enger
Mit dir vereint, in Phöbus Strahl gewohnt,
Als keiner der den Musen frohnt.
Hier saß der Virtuos in Himmelslust, und geigte
Der Welt und Nachwelt deine Freuden vor,
Daß selbst die Schöne, die sein Herz erkohr,
Das Knie vor deinem Zepter beugte,
Und voller Sympathie, so still und liebekrank,
Acht Erben — dem Apoll sey Dank!
Mit ihrem Ehemann erzeugte.

    

     Diese Betrachtungen der idealischen Glückseligkeit eines Dichters jagten mir eine fliegen-
de Hitze in´s Gesicht. Ich ließ mir geschwind ein Glas Wasser aus der Quelle Petrarchs holen, 
warf mich, sobald ich mich abgekühlt hatte, in meinen Wagen, und floh diesen poetischen 
Ort, der mir je länger je unbehaglicher ward. Ich hielt mich vor den Anfällen der platonischen 
Liebe, der dichterischen Schwärmerey, und jener schwermüthigen Laune der Empfindsamen 
nicht eher sicher, als bis ich, eine Stunde nachher, auf meinem Rückwege den Gasthof zu Lille 
erreicht hatte, wo ich einen langen Mittag hielt, und bey großen Krebsen und saftigen Hasel-
hühnern mich noch mehr in der Wahrheit bestärkte, der ich immer anhing, so oft man sie mir 
auch verdächtig zu machen suchte, als seines Lebens zu gebrauchen, so lange es noch da ist.

     So bald ich nach dieser guten Mahlzeit mit mir selbst wieder in meinem Wagen zusammen 
traf, stürmten auch schon alle jene grausen Ahndungen auf mich ein, die mich diesen Morgen 
nach Vauclüse begleiteten. Umsonst wendete ich alle Kräfte an, meine weit schweifende Ein-
bildungskraft im Zaume zu halten. Ehe ich mich versah, war sie von den ruhigen Gegenstän-
den, die ich ihr zur Zerstreuung vorlegte, von den moralischen und statistischen Bemerkun-
gen, die ich über das Land anstellen wollte, das ich durchreiste, zum großen Vortheile der 
päpstlichen Regierung, in der Stille weggeschlichen; und ich ertappte sie, wie sie eine Menge 
Conterbande auspackte, über die du vielleicht, wenn sie der morgende Tag zu Markte bringt, 
nicht weniger erschrecken wirst, als der gute Cardinal von Este, als er zum erstenmale den Or-
lando Furioso las,  den ihm der unbefangene Verfasser zugeeignet hatte.  „Messer Ludovico“, 
fragte er ihn mit äußerster Bewunderung, „dove diabolo avete pigliato tante coionerie?“ Ich könn-
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te dir freylich diese Frage ersparen, wenn es in so einem unsystematischen Werke als mein 
Tagebuch ist, nur nicht so gar sonderbar aussähe, die Krümmen, auf denen sich bey dieser und 
jener Gelegenheit unser ungezogenes Herz betreten läßt, anders als obenhin zu erwähnen, und 
es überdieß nicht weit bequemer wäre, so unvollständig auch die Akten bleiben, das zu erzäh-
len, was man gethan hat, als wie man dazu kam es zu thun. Ich verschiebe diese Beichte auf 
einen ruhigern Zeitpunkt, wo es dem gemeinen Besten noch zuträglicher seyn wird, sie abzu-
legen. Denn da ich willens bin einmal ein eigenes Buch über die Post= und Heerstraße des 
menschlichen Herzens zu schreiben, so wird es ganz natürlich herauskommen, wenn ich in ei-
nem Anhange auch von seinen Neben= und Schleif=Wegen handle, die meine meisten Vor-
gänger so ganz aus der Acht gelassen haben. Alsdann will ich desto offenherziger alle und 
jede Kenntnisse von der Art, die ich auf meinen Wanderungen sammelte, anzeigen, um jene 
gelehrten Herren besser auf die Spur zu bringen, wo sie etwan noch einen Schlagbaum aufzu-
richten, oder einen offenen Paß zu besetzen haben, um jedem Unterschleife, jeder Beeinträch-
tigung des Zolles auf´s künftige vorzubeugen.

     Diese vorläufige Anzeige meines moralischen Werkes, zu dem ich dir einstweilen erlaube 
Subscribenten zu sammeln, hast du vorzüglich der Stille zu danken, in der ich meine Woh-
nung wieder antraf. So angemessen sie auch einem Propsteylehn immer seyn mag, so fiel sie 
mir doch bey dem Ungestüm meiner Empfindungen so widerig auf, daß ich froh war, mein 
Aergerniß darüber mit dir zu verplaudern. Nur ein Laut von Clärchen, nur ein Zeichen, daß sie 
noch lebe — und ich wäre zufrieden gewesen! Eine solche Nachbarschaft, und so geräuschlos, 
ist das unerträglichste Ding von der Welt.

     Nach einer ängstlichen Stunde bequemte sich endlich die Alte in einem groben Basse zu  
husten,  und zugleich  hustelte  auch Clärchen,  aber  wahrscheinlich  so harmonisch,  daß der 
größte Kenner es eher für eine Passage von Gluck hätte halten müssen, als für einen Katharr. 
Auch beunruhigte es mich gar nicht — Ich schloß nur, daß die Tante in eine ernste Vorberei-
tung auf ihr morgendes Fest vertieft seyn möchte, in welcher ihre gutmüthige Nichte nicht wa-
gen wollte sie zu stören. Aus gleicher Achtung für den Seelenschlummer der guten Frau, setz-
te ich auch mich mit der möglichsten Behutsamkeit vor meinen Tisch, nahm zur Abwechse-
lung bald das Buch  de probabilitate — bald meine Feder in die Hand, und habe nun, meine 
Fahrt nach Vauclüse, die bis zum Einschlafen angenehm war, ungerechnet, mich seitdem so 
müde gelesen und geschrieben, daß ich jetzt für räthlich halte, nach den Regeln der Mechanik 
für mich zu sorgen, und jener glücklichen Hälfte von mir Ruh´ und Stärkung zu gönnen, die 
morgen unstreitig die erste Rolle zu spielen hat.

    

Den siebenten Januar.
Und das erwartete Fest ist nach überstandener alltäglichen Ruhe erschienen. Noch hat wohl 
nie ein Höfling den Namenstag seiner abgelebten Fürstin, an der seine Pension, sein ganzer 
Unterhalt hängt, mit solchem Wohlbehagen des Herzens begangen, als mit dem ich mich von 
meinem Lager erhob, und der Feyer entgegen sah, die mir der heilige Name meiner alten Auf-
seherin sichert. Ein froher Gedanke ward schon unter meiner Nachtmütze, ehe ich sie abwarf, 
durch einen noch frohern verdrängt. Die Erwartung des größten jugendlichsten Glücks durch-
strömte mein Herz. Mit welchem Wohlgefallen habe ich nicht schon die Menschengestalt im 
Spiegel begafft, der so viele Freuden zu Theil werden sollen, und wie zufrieden habe ich nicht 
zu dem ausgewählten Anzuge gelächelt, in welchem ich mich dem Altare meiner Göttin nä-
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hern werde! O, daß nur schon die Alte zu den Füßen ihrer Fürsprecherin liegen, und mir Raum 
geben möchte, zu den Füßen der meinigen zu fallen!

     Indeß ist es doch sonderbar, Eduard, daß jede Erwartung einer übermäßigen Freude immer 
eine gewisse Aengstlichkeit mit sich führt. Wenigstens bin ich geneigter, die Unruhe, die ich 
mitunter spüre, lieber durch diesen als wahr angenommenen Satz, als durch eine Ursache zu 
erklären, die mich noch weniger trösten würde. Gab uns die sorgsame Natur dieses Gefühl als 
ein bitteres Gewürz, damit es in der Süßigkeit des Genusses der Unverdaulichkeit der Seele 
entgegen wirke; so sey ihr doppelt Dank dafür, und so wird sie auch schon ihren Beysatz zu 
mischen wissen, daß er nicht zu herbe weder vor= noch nachschmecke. Sollte aber die Bäng-
lichkeit, die mir um das Herz schwebt, Ahndung eines Unrechts in meinem Vorhaben — soll-
te sie eine Aufforderung seyn, die Sache ernstlicher und gründlicher zu untersuchen, so wäre 
ich übel daran, Eduard! Denn man hat schon zum drittenmale in die Kirche geläutet, ich habe 
keine Zeit mehr übrig zum Nachdenken, und wenn ich das heutige Fest ungenutzt vorbey las-
se, so mag meine Untersuchung ausfallen wie sie will, der Verlust des an der laufenden Stun-
de klebenden Gewinstes ist nicht wieder zu ersetzen. Dans les choses douteuses - - sagt ja einer 
von den Kirchenlehrern, on n´est pas obligé de suivre le plus sûr. An diesen Satz will ich mich 
vor der Hand halten. — Ja, ja; wenn damit nur Ruhe wäre! Der Uebertritt zu einem andern 
Glauben als wir gewohnt sind, ist wie ein Spaziergang in neuen Schuhen; sie mögen noch so 
gut gemacht, noch so viel werth seyn, sie lassen uns doch die abgelegten bedauern, und wer-
den uns so lange brennen und drücken, bis wir sie so ausgetreten haben als die alten. Sey ver-
sichtert, Eduard! daß, wenn ich nicht Acht auf mich gäbe, nicht meinen Hut schwenkte und 
trällerte, wenn sich so etwas, das einem Gewissensscrupel ähnelte, aufdringen will, sich sehr 
leicht in einen Widerspruch mit mir selbst gerathen könnte, der stark genug wäre, mich mit 
Einemmale um die gereiften Früchte meines Jesuitismus zu bringen. Kannst du wohl glauben, 
was mich eben jetzt für eine Kleinigkeit beynahe ganz aus meiner Fassung gebracht hätte? Mit 
Scham gestehe ich dir´s unter vier Augen — der Kopf — der Gypskopf von Rousseau. Es war 
mir, indem ich meine funkelnden Augen in die Höhe warf, als ob er mir mit strafendem Ernste 
gerade in das Gesicht blickte. Ich stutzte, wie ein furchtsames Kind — mir ward ganz heiß um 
das Herz, und wahrlich ich mußte geschwind die malerische Stelle von gestern überlesen, um 
nicht in der Hitze meinen Ablaßbrief zu zerreißen, und den ganzen Handel mit Clärchen zum 
Henker zu schicken. Aber die lieblichen Bilder des Ceremonienmeisters thaten auch dießmal 
ihre Wirkung. Meine Phantasie kam rosenfarbener zurück als zuvor, und meine lieben Schlaf-
kameraden, die Cauisten, bestreuten den Weg wieder mit frischen Blumen, von dem mich je-
ner Widersacher der Freude verscheuchen wollte. Ich trat jetzt sogar dem Gespenste mit Trotz 
und Hohn unter die Nase — Die Arme in einander geschlagen, stand ich vor ihm, wog seine 
traurigen Verdienste gegen den Werth meiner freudigen Empfindungen ab, und ward endlich 
dreist und launig genug, mich lächelnd seinem Standorte zu nähern, und, als wenn er mich 
eben so gut hören könne als ich mich selbst, ihn in einem tragisch=komischen Ton anzureden:

     Du! den ein traurig Roß, ein Sohn des Rosinante,
Durch Wüsten der Moral in die verarmten Lande
Der kalten Metaphysik trug;
Der ein gewöhnlich Glück, als seiner Zeiten Schande,
Verwarf; sich selbst genug, im cynischen Gewande,
Als Don Quichott des Rechts, auf manchem Ritterzug
Des Morgens sich mit einer Räuberbande,
Des Nachmittags mit Marionetten schlug;
Der, stets verfolgt von einer hohen Grille,
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Nach Eulenart, der Mitternächte Stille — 
Und Lunens Schein nach Platons Art genoß;
Bis ihn Priapus 32) in Ermenonville 33)
Mit in sein Staatsgefolge schloß — 
Dein Ruhm ist groß! Doch hebt mich das Vergnügen,
So groß er ist, weit über ihn.
Mit jenem Traum, der mir, so ganz im Gegensinn
Von Plato´s Traum, zu Kopf gestiegen,
Schwingt sich mein Herz aus dem Gebiet der Lügen
Zum Tempel der Gewißheit hin.
Weg, weg mit allem Schulgewinn!
Und soll mich ja noch ein System betrügen,
So sey es das: Bis zum Genügen
Am Busen meiner Nachbarin
Den Werth der Menschheit nachzuwiegen;
Von jenen Höhn, wo ihre Rosen blühn,
In´s Winterfeld der Zeit zu fliegen,
Uns aus der kleinen Kunst, sich an ein Weib zu schmiegen,
Erfahrung für das Herz zu ziehn — 
Das scheint mir noch, den Irrthum zu bekriegen,
Die glücklichste der Theorien.

    

     Wenn man seine Sache, sie mag so schlimm seyn wie sie will, nur systematisch behandelt, 
so findet man noch am ersten Gnade in den Augen eines Philosophen. Die Büste dieses mora-
lischen Grillenfängers schien mir jetzt lange nicht mehr so abschreckend als vorher; ja ich 
schmeichle mir sogar, er würde, wenn er noch lebte, vielleicht mit derselben Beredsamkeit, 
mit der er einst den Vorzug der Ignoranz gegen die Wissenschaften vertheidigte, sich auch 
meines  Tauschhandels  mit  Clärchen annehmen,  und ihn,  auf  den geringsten Widerspruch, 
nicht allein für unschuldig, sondern selbst für verdienstlich erklären. Wer aber wollte einer so 
einfachen Wahrheit wegen einen großen Dialektiker in Unkosten setzen? Sie spricht ja laut 
genug für sich selbst. Sind denn im Ernst, Eduard, die Umarmungen, die ich der Heiligen zu-
denke — die Spiele der Sinne, mit denen ich sie bekannt machen — die Vergleichungen, die 
ich darbey anstellen werde, und alle die Phänomene des ersten Unterrichts, die ich zu beob-
achten noch nie Gelegenheit fand — ist denn die ganze Sache etwas weniger oder mehr bey 
mir, als was sie bey einem Büffon oder d'Alembert seyn würde — ein psychologisches Expe-
riment, das mir auf mein ganzes künftiges Leben von Nutzen seyn wird? Wenn man mit sol-
chen Versuchen warten will,  bis man erst  Dekanus der philosophischen Facultät  ist,  o! da 
weiß man schon, wie erbärmlich sie gemeiniglich ablaufen. Selten daß die gelehrten Herren, 
die uns über den Gang der Leidenschaften vorpredigen, aus Erfahrung sprechen; denn ach! 
was sie so gut sind dafür zu nehmen, ist es oft so wenig, daß man nicht weiß, ob man mehr 
über ihren Selbstbetrug, oder über das kalte Geschwätz lachen soll, das sie darüber hergießen. 
Das mag hingehen, wirst du mir sagen; wie, und durch was kömmt aber die unschuldige Clara 
dazu, daß sie dir sitzen, und die Heimlichkeiten ihrer Seele und ihres Körpers deinen Specula-
tionen bloß stellen soll? Durch was? guter Freund! durch ihre eigene Religion und ihre Vert-
heidiger — durch die Rechte des Handels — und durch den übermäßig hohen Werth meiner 

32 ) Der Gott der Gärten.
33 ) Der Name des Landguts, wo Rousseau starb, und in dem Garten daselbst, auf einer kleinen Insel, begraben 
liegt, die eine der schönsten Partien des Gartens ausmacht.
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Zahlung. Eine Heilige hier zu Lande wird durch eine Reliquie tausendmal reichlicher für die 
momentane Aufopferung ihrer ruhigen Unschuld abgefunden, als eine bey uns durch ein Rit-
tergut,  oder eine Grafschaft.  Ja,  ich traue Clärchen zu,  wenn sie auch das — was ein un-
schuldiges Mädchen sonst nur Einmal in ihrem Leben verlieren kann, einige Dutzend= und 
mehrmal daran setzen könnte, um den heiligen Kniegürtel zu erlangen, würde sie sich kein 
Bedenken machen es zu thun — viel weniger jetzt, wo sie gar nichts wagt, und das päpstliche 
et in integrum restituimus ihr für allen Schaden gut steht. Mit zwey Worten, Freund, ich glaube 
gewiß, daß, seitdem es Contracte giebt, keiner noch unter so annehmlichen Bedingungen von 
beyden Theilen geschlossen wurde als dieser. 

     Aber um aller Welt willen, warum stelle ich das ganze Gefolge meiner Gedanken deiner 
Musterung dar? Du bist doch gewiß der Mann nicht, der mir über meinen jugendlichen Ver-
such nur die kleinste Chikane machen würde, und wenn er auch wirklich nicht so gut zu vert-
heidigen wäre. Doch so geht es, wenn man sich gewöhnt hat über alles zu räsoniren. Man wird 
ein Schwätzer, ohne daß man es selbst weiß. Eine zu allen Zeiten einfältige Rolle, die aber in 
meinen jetzigen Verhältnissen noch abgeschmackter heraus kommt! Denn wie leicht könnte 
ich darüber wohl gar den Aufbruch der alten Tante verhören, und, zur ewigen Schande, mein 
armes, verschämtes Clärchen in die Verlegenheit bringen, ihren Liebhaber selbst abzurufen! 
Doch meine brennende Ungeduld, die das hämische Weib so grausam auf die Probe setzt, will 
durch etwas getäuscht seyn; ich muß die Hitze wegschreiben, die mir sonst das Herz zermal-
men würde — Gut! so will ich wenigstens, um über mein Nachdenken nicht das Object selbst 
aus dem Gesichte zu verlieren,  wie das nicht selten bey Profectionen der Seele geschieht, 
einstweilen, und bis ich den Besitz aller meiner Anwartschaften erlebe, sie mit meiner Einbil-
dungskraft zu fassen suchen.

     Aber ach, Eduard, wie ist mir bey dieser idealischen Ansicht zu Muthe! Was soll bey mei-
nem hohen Gefühl für Schönheit, bey dem Auge, in das die Natur so richtige Blicke für Eben-
maß und Verhältnisse gelegt hat — was soll aus mir werden, wenn nun Clara vor mir stehen 
wird, wie jene freundliche Göttin, die man sich bekleidet nicht denken kann, ohne sie zu be-
schimpfen! Versinnlicht in Stein — ist ihr Bild nicht schon das vorzüglichste Kleinod aus 
dem reichen Nachlasse der Mediceer? Bentley versicherte, daß er lieber das so artige  donec 
gratus eram tibi des Horaz möchte gemacht haben, als König von Arragonien seyn; und mit 
gleichem Kunstgefühl habe ich einen Kenner behaupten hören, daß er, jenes marmorne Bild-
niß der nackenden Venus ausgenommen, keine der übrigen Besitzungen des Hauses Oester-
reich beneide. Da diese Herren nun über menschliches Machwerk das Maul so voll nehmen, 
wie soll  ich mein  gerechteres  Entzücken an den Tag geben,  wenn ich mit  freudigem Er-
schrecken von dem ungeheuern Abstand einer todten Copie — auf das lebendige Urbild der 
Natur hinstaune? wenn ich mir zu allen den Schönheiten der Form noch jene ungleich köstli-
chern — wenn ich mir den Anstrich darzu denke, den ihnen die Bewegungen eines jungfräuli-
chen Herzens geben werden — diese ächte Feuerfarbe der beängstigten Sittsamkeit, die über 
die Morgenröthe ihrer ruhigen Unschuld zum erstenmal hervor schießen — dieses Sträuben 
gegen unerhörte  Forderungen,  die  ein  einziger  Blick  auf  die  heilige Reliquie  in  frommes 
Nachgeben verwandeln wird — und ach! endlich das sanfte Colorit der stolzen Ruhe, wenn 
sie nun, nach so schweren Prüfungen, zu sich sagen kann: Der Kniegürtel der unbefleckten 
Jungfrau ist dein! Vergönne mir eine Pause, Freund, daß sich mein Gehirn ein wenig abkühle. 
— 

     Eduard! ich bin toll und böse auf mich, da ich meine feurige Periode wieder überlese. En-
thusiasmus verträgt sich nie gut mit politischer Zurückhaltung. Da habe ich nun meine besten 
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Farben zu meinem idealischen Entwurfe verschwendet, die mir, ehe ein paar Stunden vergehn, 
beym Ausmalen des wirklich Erblickten fehlen werden. Einfältig genug! zumal da man bey 
den wenigen Hülfsmitteln, die uns die Kritik bey dieser Art von Cabinetsmalereyen verstattet, 
hohe Ursache hat, sparsam damit umzugehen! Das Widersprechende liegt doch überall, wo 
man nur hinsieht. In den Zeughäusern des Kriegs, in der schrecklichen Wissenschaft Men-
schen zu tödten, sind alle Kunstwörter gleich edel und brauchbar; in den kleinen Kriegen der 
Liebe hingegen, in der ungleich löblichern Kunst, die der Vernichtung der Welt entgegen ar-
beitet,  welche unbegreiflich enge Schranken hat nicht  der Eigensinn unserer Sprache dem 
Schriftsteller gesetzt! Es sollte einem bange werden, die schönsten Auftritte seines Lebens zu 
beschreiben, da unsere verschämten Kunstrichter jene alten kraftvollen, der Natur der Sache 
angemessenen Ausdrücke fast alle verschreyen, ohne, bey dem täglichen Bedürfnisse, uns bes-
sere dagegen zu geben. In der That, Eduard, so sehr ich auch immer auf deine Nachsicht rech-
ne, so begreife ich doch nicht, wie ich mich nur mit halben Ehren aus dieser Verlegenheit zie-
hen will. Dir nur Räthsel hinzuwerfen, und die Auflösung für mich zu behalten, würde offen-
bar die historische Treue verletzen; und würde ich nicht vollends alles verderben, wenn ich zu 
den verbrauchten Wendungen unserer Dichter und Prosaisten, mit denen sie sich seit undenk-
lichen Zeiten schlecht genug aus den blumigen Irrgängen der Natur helfen, meine Zuflucht 
nehmen, und meinen originellen Sündenfall durch Nachahmung der gewöhnlichen herabwür-
digen wollte?  Nein,  tausendmal  lieber  will  ich  mich  den ästhetischen  Hieben meiner  ge-
strengen Richter und allen den launigen Strafen des erröthenden Geschlechtes unterwerfen, 
ehe ich meine Blöße mit solchen Lumpen decken, und, um nicht das forschende Auge der 
Neugier zu reitzen, nach der viel zweydeutigern Ehre greifen möchte, in der Schalaune meiner 
Vorgänger, die immer einer dem andern verschabter und zerfetzter hinterließ, dem gähnenden 
Pöbel zur Schau zu stehen. Ich möchte es nicht, und hätte sie einst Carl der Große getragen,  
und läge sie mit sammt ihrem Schmutze und ihren Motten, bis zu so feyerlichen Tagen, unter 
dem Verschlusse des weisen Raths zu Nürnberg begraben.

     Doch — welch ein Geräusch hinter der Scheidewand! Jetzt - ich schreibe es mit zitternder 
Feder — jetzt endlich erhebt sich die Alte — nun hustet sie wirklich zur Kammer — nun zum 
Vorsaal  hinaus  — nun die  Treppe hinunter.  Gehab dich wohl,  fromme Bertilia!  Mit  Ent-
zücken sehe ich dich, von meinem Pulte aus, über die Gasse hinken — so feyerlich langsam, 
daß, ehe du die Nische deiner Heiligen erreichst, ich hoffen darf schon vor der meinigen zu 
knieen, und selbst in den Armen deiner zaghaften Nichte schon manche Blume der Jugend ge-
brochen zu haben, ehe du deine Matinen gesungen hast. Gehab auch du dich wohl, du Freund 
des glücklichsten Sterblichen! Lassen sich die thatenreichen Augenblicke der erlebten Stunde 
durch menschliche Worte darstellen, so sollst du sie treu geschildert erhalten, so bald ich sie, 
wie kostbare Perlen, in das Diadem meines Lebens verflochten habe. – 

    

Der Abstand des Traums zur Wirklichkeit ist nun gemessen! Hier sitze ich mit hinstaunendem 
Blicke wieder vor meinem Tagebuche, und das Versprechen, das ich der Freundschaft aus-
stellte, tritt, so oft ich auf meinen Bogen schiele, mir mahnend unter die Augen.

     So setze dich denn her, Eduard! und nimm mir alles ab, was mir auf dem Herzen liegt — 
Erst aber deine Hand, daß es unter uns bleibt! Hätte ich dir eine Liebesgeschichte zu erzählen 
von gemeinem Schlage, wie man sie etwan als ein schreckendes Beyspiel auf dem Katheder 
braucht, so bedürfte es der vielen Umstände freylich nicht, ich wollte bald damit zu Rande 
seyn: aber hier ist mehr, als dieß — hier ist das visum repertum einer Heiligen — ein Feenmär-

188



chen, nur mit dem mächtigen Unterscheide, daß es wahr ist. Frage nicht nach der Zeit meiner 
physischen Abwesenheit! Ich würde dich in Irrthum bringen, wenn ich sie bestimmte. War es 
nicht ein Kalif, dem ein Engel des Himmels befahl, seinen Kopf in einen Eimer voll Wasser 
zu tauchen? — Er that es so lange, als man braucht um nicht zu ersticken; und als er ihn wie-
der heraus zog — glaubte der Mann, ein Jahrhundert wenigstens voll Seligkeit durchlebt zu 
haben. Das muß ein Engel der Liebe gewesen seyn, Eduard, der dieses Wunder that! Meiner 
Uhr nach ist es mir gegangen wie dem Kalifen.

     Welch ein Abenteuer! So einfach in seinem Beginnen, und doch so verwickelt in seinem 
Fortgange, und doch so herzerschütternd in seinem Ende! Mystische und magische Kräfte im 
Streite mit den Kräften der Natur! Mönchische Empörung gegen Papstes=Gewalt! Tumult des 
Gefühls! Ohnmacht des Willens! Und dieser Reichthum von Erfahrung in dem beschränkten 
Raume weniger Augenblicke!

     „Widder, mein guter Freund!“ sagte der Riese Molineau zu Hamiltons schwatzhaftem 
Widder, und du sagst es vermuthlich zu mir,  ,,fange doch deine Erzählung, ich bitte dich, 
beym Anfange an.“ — So sage mir nur erst, mein kluger Herr, wo der Anfang meiner Ge-
schichte zu finden ist? und gern will ich deinen Rath befolgen. Aber wo höhere Mächte im 
Spiele schon lange vorher unsichtbare Fäden an die Werkzeuge deines Willens knüpften, ehe 
es dir nur ahndete ihre Puppe zu seyn — wer kann da sagen: Jetzt hebt meine Geschichte an?

     Jede Reliquie, behaupten die Sachverständigen, steht unter der unmittelbaren Aufsicht ei-
nes Seraphs, und alle die Wunder, die zusammen trafen, um mir die meinige aus den Händen 
zu spielen beweisen wahrlich für diesen Satz. War es denn wohl ein so natürliches Ereigniß, 
daß eben ich — der einzige Ketzer einer großen Versammlung, den heiligen Kniegürtel er-
stand, um ihn durch den sonderbarsten Zusammenhang der Dinge derselben frommen Seele 
auszuliefern, die nur einen halben Ducaten weniger darauf bot? Ist es zu glauben, daß nur ein 
Ungefähr mich zu ihrem Nachbar — zu ihrem Bewunderer — zu ihrem Freunde machte? — 
zu glauben, daß sich die gelehrtesten Casuisten nur von ungefähr mit mir in einer Schlafkam-
mer befanden — daß der Buchhändler Fez — der Wächter der Laura, mir so geschwind ihr 
Zutrauen schenkten — und daß endlich die zwey einzigen Feste im Jahre, welche Clärchen 
ohne Aufsicht ließen, eben in dem engen Zeitraume meiner Miethzeit einfallen mußten? — 
Wer hier die übernatürliche Leitung menschlicher Begegnisse verkennt, muß wahrlich noch 
fester an den Zufall glauben — muß noch mehr Herz haben als ich. Doch die Folge wird dich 
noch besser davon überzeugen; denn diese Vorbetrachtungen, so anziehend sie auch mir  seyn 
mögen, da ich das Ende weiß, sollen dir nicht länger die Geschichte selbst vorenthalten; zu 
deren genauen Darstellung mich mein Versprechen verbindet.

     Ich trat, du weißt in welcher Bewegung der Seele, aus meiner Klause — war mit zwey 
Schritten an dem Vorsaale, mit zwey andern vor Clärchens Kammer — löschte hier das eine 
— dort das andere Kreuz aus, das der zauberische Propst mit seiner geweihten Kreide über die 
Thüren gernalt hatte, und in der behaglichen Zuversicht, nun auch über die kleinsten Hinder-
nisse hinweg zu seyn — trat ich muthig dem Engel unter die Augen. Ich las auf ihren Rosen-
wangen mein nahes Glück, und hörte zugleich die erste Losung dazu aus ihrem lieblichen 
Munde. ,,Ich hoffe,“ sagte sie, doch sagte sie es mit einer hoffnungslosen Stimme, ,,Sie, mein 
Herr, heute mit großmüthigern Entschließungen bey mir zu sehen, als da Sie mir das heilige 
Band anvertrauten. Es hat Wunder an mir gethan, die es mir schwer — die es mir unmöglich 
machen, mich wieder von ihm zu trennen. Möchte doch dieses offenherzige Geständniß Sie 
bewegen,  mein  lieber  Herr,  von  dem hohen  Preise  nachzulassen,  den  Sie  darauf  gesetzt 
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haben!“ — „Nicht ich, Clärchen,“ fiel ich ihr in die Rede, ,,der heilige Vater hat den Preis ge-
macht, von dem ich Unwürdiger nicht um einen Buchstaben abgehen werde. Hier lege ich die 
Urkunde seiner Macht und Gnade dem Sopha gegenüber: und wenn selige Geister auf Hand-
lungen schwacher Menschen, wie sie einst auch waren, achten; so wird der verklärte Papst mit 
Wohlgefallen meinen Eifer erblicken, das lieblichste Mädchen seines vormaligen Gebiets aller 
der Indulgenzen würdig zu machen, die er, an einem seiner fröhlichsten Abende, diesem heili-
gen Gürtel hier vermacht hat. Die Thüren, liebes Clärchen, sind verriegelt — Ihre Tante — 
zittern Sie nicht! bittet für Sie. Die Interdicte des Propstes sind durch höhere Macht aufgeho-
ben, und alle seine Kreuze verlöscht. = = = Doch wie? was sagt mir diese bedeutende Errö-
thung? Wie, Clärchen?“ führ ich heimlicher fort, indem ich ihre bebende Hand an mein Herz 
drückte, ,,so wären sie nicht alle verlöscht? Ihr viel sagendes Stillschweigen, Clärchen, liebes 
Clärchen! zu welchem verwegenden Gedanken muß es mich nicht berechtigen? Doch es sey 
darum! mag der Schwarzkünstler sein letztes Kreuz noch so versteckt haben — ich hoffe, es 
zu finden und zu tilgen.“ — Und indem ich sprach, sehnten sich meine lüsternen Augen nach 
dem Anblicke der heiligen unverhüllten Natur — mein Kunstgefühl stieg auf´s höchste, und 
arbeitete, wie es alle menschliche Kräfte thun — nach Beruhigung. — „Um der eilf tausend 
— Jungfrauen willen, mein Herr,“ rief nun das höchst erschrockene Kind, ,,nimmermehr! und 
wenn Sie Bischof — und wenn Sie Papst wären — Sind sie von Sinnen, mein Herr? Was ver-
langen Sie?“ — „Dich,  dich Clärchen“,  rief  ich entschlossen,  ,,nur  dich in  deiner  ganzen 
Wahrheit und Unschuld! Glaubst du denn, daß mich der heilige Vater gesandt hat, dich einzu-
kleiden?  Weißt  du nicht  mehr,  was alles  das Urtheil  besagt,  das du dir  selbst  bey unsern 
Schiedsrichtern geholt hast?“ — Diese Erinnerung kam zu rechter Zeit. — ,,Ach, wie konntest 
du, Pater Lessau,“ schluchste sie nur noch, ,,wie konntest du, Pater Bauny, so etwas gut hei-
ßen?“ — Und sie sträubte sich nun wie ein gehorsames Kind. In einer bänglichen Minute kam 
sie erröthend dem schlafenden Engel — in einer andern dem Ablaßbriefe vorbey – und immer 
näher dem Sopha — und nun — Doch Freund, was erschöpf´ ich meinen Athem in alltägli-
cher Prosa? Ist die Größe und Seltenheit meiner Erfahrung in dieser feyerlichen Stunde — ist 
sie nicht mehr werth? und kann es Bilder geben, die des Firnisses der Dichtkunst würdiger 
wären, als die Hingebung einer Heiligen in das allgemeine Schicksal der Schönheit? So denke 
dir denn, lieber Eduard, die beängstigte Heilige, denke dir Claren, kurz vor dem Hintritte in 
den Freystaat der Natur, dicht neben mir auf dem traulichen Sopha — 

     Mit schnellern Schwingen schien mein Traum
Als selbst der Gott der Zeit, zu fliegen.
Das Chor begann, die Glocken schwiegen,
Und unsre Tante mochte kaum
Am Schämel ihres Götzen liegen,
Als meine Küsse schon den Raum
Des Aethers theilten, und den Saum
Von Clärchens Halstuch überstiegen.

     Sie flatterten dem Silberschein
der Brüßler Kanten — wie die Mücken
Dem Licht, zu, voll Sorgen in die fein
Gesponnenen Verräthereyn
Die Flügelchen nicht zu verstricken,
Und schwirrten auf und ab, und flogen aus und ein,
Bis es dem Schwarm gelang, das letzte kalte Nein
Auf Clärchens Lippen zu ersticken.
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     „Du, des Enthüllens werth, du, wie die Wahrheit rein,
Um angethan wie sie zu seyn,
Bespiegle dich in ihren Blicken!
Ihr eigner Nimbus hüllt sie ein;
Die deckt die Quellen nicht, die ihr die Kraft verleihn,
Das Universum zu erquicken,
Läßt gern ihr Heiligthum mit Frühlingssprossen schmücken,
Und Primeln sich am liebten weihn,
Und kann dir — nein — sie kann dir nicht verzeih´n
Mit Nadeln ihren Freund zu picken.
Hör auf, beschwör´ ich dich, bey diesen Streifereyn
In ihr Gebiet, bey diesen kleinen Lücken,
Die ich dir abgewann, bey diesen Tändeleyn,
Die mich so königlich beglücken — 
Hör auf, den Prediger der Wahrheit lahm zu zwicken!
Mariens Band ist lange noch nicht dein,
Und nach dem päpstlichen Verein
Wird mancher Flor sich noch verrücken.“

     So sprach ich ihr an´s Herz — allein
Die Fromme schrie, als wollte sie die Krücken
Des heilgen Synklets erschreyn:
„Dir, fleh´ ich, Trägerin der großen Eins in Dreyen,
Dich schwesterlich zu mir herab zu bücken! — 
Hilf, Heilige von Falkenstein,
Hilf mir — und hilf vor allen Stücken
Mein sprödes Kleinod mir befreyn!
Hab´ ich nur erst, was himmlisch ist, im Rücken,
So mag die Weltlust kurz und klein,
Was irdisch an mir ist, zerpflücken.! — 
„Dein Kleinod?“ — „Ja mein Herr! Sind Sie denn vor Entzücken
Ganz blind? und wollen Sie denn mein — 
Mein heiliges Nicaisen=Bein
Das mir hier hängt, durchaus zerknicken?
Nach Ihrer Art, Sich kräftig auszudrücken.
Was könnte da wohl haltbar seyn?“ — 
„O!“ rief ich, den will ich schon weiter schicken;
Kein Heiliger soll uns entzweyn!“

     Ein holder Augenblick befreyte
Sie dieser frommen Angst. Vergnügter als dies zweyte,
Knüpft´ ich ihr kaum das erste Bändchen ab,
Das mir in unserm offnen Streite
Das Kaperrecht auf alle gab.
Frey irrte nun mein Blick, so bald als der Geweihte
Zu Tage kam, die Läng und Breite
Des aufgehellten Pfads herab.
Welch Labyrinth! als schwebt´ es erst seit heute
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Im Raume der Natur — als hätt´ ein Zauberstab
Die kleinen Hügelchen zur Seite
Aus Aether aufgewölbt — Und wäre dieß ein Grab
Für kalte Katakomben=Beute?
Und hier, wo du, geliebte Dulderin,
Kaum meinen Kuß verträgst, hat dein bethörter Sinn
Ein morsches Todtenbein gelitten?
Und ich? ich sollte nicht an diesen Küsten hin,
Weil ich nicht Sanct Nicaise bin,
Um eine kleine Landung bitten? — 

     O! ihr! die mit dem Geist des Malers von Urbin
Den höchsten Preis der Kunst erstritten,
Malt, es wird Zeit, malt mir der Unschuld Cherubin,
Der, aus dem Staub der Welt nach dem Olymp zu fliehn
Schon im Begriff — die Fittige beschnitten
Sich fühlt; malt seinen Glanz — malt seine Angst — malt ihn
Vermögt ihr´s, wie er mir erschien,
Ganz im Costum der Adamiten!

     Wie unterm vollen Mond die Nebel sich verzieh´n,
Trat jetzt aus dem Gewölk von Flor und Musselin
Der junge Busen vor. Zum erstenmale glitten,
Der Indulgenzen froh, die ihm der Papst verlieh´n,
Der Sonne Strahlen über ihn.
Kein reinerer vereint, seit dem Verfall der Sitten,
Von Il ium bis Rom, von Paphos  bis Stet t in ,
Mehr Augenlust für Sybariten
In seinen Pünktchen von Carmin,
Und keiner blähte sich mit wildern Phantasien
Der Angst, so vor der Zeit, den Rubicon beschritten,
Die Blumen abgemäht, die unter ihm gediehn,
Sein ganzes Tempe mit Ruin
Verdeckt zu sehn, so bald es, mitten
Im Bausche des Gewands, der List gelang, den dritten
Und letzten Knoten aufzuziehn.

    

     Einen Augenblick Geduld, lieber Eduard! Ich stehe hier, zwar nicht wie ein Herkules, doch 
wie ein verschämter deutscher Schriftsteller, am Scheidewege. Der eine seiner Pfade, der zur 
Wahrheit führt, die ich jetzt vor Augen habe, leitet offenbar von der conventionellen Beschei-
denheit abwärts. Halte ich mich an diese, so soll mich zwar eine der gewöhnlichen Wendun-
gen geschwind genug aus dem schlüpfrigen Handel gezogen haben; aber mein Tagebuch, das 
mich und Clärchen bis zu diesem kritischen Augenblicke ganz so schilderte wie es uns fand, 
wird dafür in den Augen eines so offen denkenden Menschenbeobachters, als du bist,  den 
größten Theil seines Werths verlieren. Was soll ich thun? ,,Gehe den Weg der Wahrheit:“ 
rufst du mir zu, ,,und erinnere dich deines Versprechens!“ Gut! so laß mir wenigstens vorher 
— vielleicht hätte ich es schon längst thun sollen — für alle die unbefangenen Seelen, die mir 
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nachschlendern ohne zu wissen wohin? einen Strohwisch als Warnungszeichen ausstecken! 
Denn obgleich meine Malereyen nur Dir gewidmet sind, so giebt es doch der möglichen Fälle 
so viele, durch die sie in unrechte Hände gerathen, ruhige Herzen in Wallung setzen, und zärt-
liche Augen, die Ehrfurcht gebieten, beleidigen können. Werden denn nicht täglich die ver-
trautesten Briefe durch den Druck bekannt, die uns über die Tugend längst verblichener Ve-
stalinnen — über die Ehrlichkeit manches zu seiner Zeit berühmten Menschenfreundes, und 
über die praktische Philosophie unserer Lehrer, das Verständniß öffnen? Ich muß allemal lä-
cheln, wenn ich unter den Beichten, die sich Busenfreunde, wie wir, in einer geheimen Corre-
spondenz, nur unter vier Augen abzulegen glauben, die Bitte lese, sie sogleich zu verbrennen. 
Es ist als wenn jeder Brief durch diese Formel erst recht feuerfest würde, und für das Ganze, 
worauf ich gern alles beziehe, mag es auch recht gut seyn, daß kein Freund hierin den andern 
ehrlich bedient. Denn wenn noch zehn Alexandrinische Bibliotheken in Rauch aufgingen, es 
wäre für die wahre Menschenkunde lange kein so großer Schade, als wenn dieß Schicksal je-
nen traulichen Ergießungen des Herzens widerführe, die zu allen Stunden in Postpaketen ver-
schickt werden. Ein wahrheitsliebender Genius scheint über ihre Erhaltung zu wachen, und 
dadurch das Problem zu lösen, warum die Nachkommen von den Scenen vergangener Jahr-
hunderte richtiger urtheilen als die Zeitgenossen, die mit ihren Nasen dabey waren. Sie sahen 
zwar den Erfolg, glaubten sich klug in den Zeitungen zu lesen, und tappten nichts desto weni-
ger im Finstern. Die wahren wirkenden Ursachen der Begebenheiten kann sicher nur erst das 
darauf folgende Zeitalter entwickeln, das die geheimen Schubfächer der abgetretenen Acteurs 
ohne Rücksicht auspackt, und gegen einander vergleicht. Dann erst sieht man, wie einer den 
andern mit falschen Wechseln und falschen Quittungen betrog; wie dieser und jener große 
Mann die Marionette seines Schreibers, der Spott seiner Vertrauten, der Ball seines Weibes, 
seines Kanzlers oder seiner Buhlerin war, ohne es nur zu ahnden; lächelt über die geringfügen 
Mittel, durch die der Regierer der Erde ihr bald Convulsionen erregt, bald ihren Schlummer 
bewerkstelligt; und spottet herzlich über die festen Erwartungen eines ewigen Nachruhms, der 
oft, kaum zwanzig Jahre nachher, durch ein glücklich entronnenes Papier verrathen, als eine 
lächerliche Anmaßung der großen Männer die darnach zielten, documentirt wird. Nun wäre 
mir zwar in Absicht des Nachruhms das dereinstige Schicksal meines Tagebuchs so ziemlich 
gleichgültig; aber doch möchte ich gern, so viel an mir ist, alles mögliche Unglück verhüten, 
das durch seine Erhaltung entstehen könnte. Und wenn es sich zutrüge, daß allererst hundert 
Jahre nach meinem Tode, wo ich von dem schönen Geschlechte weder etwas mehr zu hoffen 
noch zu fürchten habe, ein unschuldiges und mit den Zumuthungen der Liebe unbekanntes 
Kind meine zeitige Handschrift  aus dem Staube eines alten vergessenen Schrankes hervor 
kramte, und sich nun bis hierher so glücklich hinein buchstabirt hätte, um ohne Anstoß weiter 
fortlesen zu können, so sollte es mir noch leid thun, wenn es nicht abgerufen würde. Erlaube 
mir immer,  mein Eduard, daß ich mich diesen nach Wahrheit  strebenden Geschöpfen, die 
noch nicht wissen, daß ihnen nicht jede Wahrheit gut ist, mit einer freundschaftlichen Bitte 
entgegen stelle.

     Lesen Sie also nicht weiter, meine jungen liebenswürdigen Freundinnen aller folgenden 
Jahrhunderte, wenn Ihnen die Ruhe Ihres Herzens und der Glaube Ihres künftigen Eheherrn 
lieb ist! Es ist wahrlich nicht der Mühe werth, daß Sie Ihre Augen mit diesem veralteten Plun-
der verderben! Studieren Sie lieber eines von den schönen moralischen Werken, in denen es 
vermuthlich Ihre Zeit der meinen um ein großes zuvor thun wird! Stecken Sie Ihr Halstuch 
fester, das ein wenig klafft! Ziehen Sie Ihre Schleifen enger zusammen, und lassen Sie mich 
jetzt ruhig mit meinem Freunde schwatzen! Ein junger Mensch, der sich mit einem andern 
Flüchtling über die Irrthümer seiner Jugend unterhält, geschähe es auch nur aus der weisen 
Absicht, der Eitelkeit der verführerischen Wollust näher auf die Spur zu kommen, ist wirklich 
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kein Gegenstand der Aufmerksamkeit eines behutsamen Mädchens; und ich gestehe Ihnen of-
fenherzig, daß ich nichts weniger als die Ehre Ihrer Gegenwart bey dem nächsten Auftritte er-
warte. Ich sage es Ihnen im voraus. daß dort alles bunter durch einander gehen wird, als Ihre 
stille Lage vertragen kann. Sie würden, wie Sie auch wohl schon aus den Vorbereitungen ge-
schlossen haben, nichts mehr oder weniger, als die geheimen Reitze einer Heiligen bloß ge-
stellt finden — eine Ansicht, die, bey der Kenntniß Ihrer eigenen Reichthümer, Ihr Auge nur 
empören muß, ohne es zu befriedigen. Sie würden — sehen Sie Sich in den Spiegel! — eine 
Person von gleichem liebenswürdigen Anstande in einer Unordnung finden, in die Sie hof-
fentlich nie zu gerathen wünschen. Und sollten Sie vollends einen Seitenblick auf mich wer-
fen — ach! so würden Sie noch weniger begreifen können, wie ein Verehrer der unbeschol-
tenen Sittsamkeit Ihres Geschlechts ihr jemals so nahe zu treten im Stande seyn konnte. Die 
Wißbegierde meines forschenden Geistes, mein natürliches Kunstgefühl, mein Contract mit 
Clärchen, und die berauschende Hitze des hiesigen Clima's, würden mich doch nur schlecht 
bey Ihnen entschuldigen; auch würde das Versprechen, mich künftig artiger zu betragen, nur 
wenig bey so holden Geschöpfen verfangen, die ich einmal genöthigt hätte, sich gleich den 
empfindlichen Pflanzen, in sich selbst zurück zu ziehen; und, was mich am meisten kränken 
würde, ich könnte, wenn Sie meine Geschichte nun ganz übersähen, mit der Wahrheit in ein 
Geschrey kommen, das sie doch nicht immer verdient. — Die Lehre, die etwan für Sie, meine 
Freundinnen, in meiner Begebenheit liegt, sind Sie gewiß schon scharfsichtig genug gewesen 
auszufinden, und Ihrem Herzen einzuprägen, da ohnehin schwerlich einer meiner moralischen 
Vorgänger sie Ihnen anschaulicher gemacht hat. Um jedoch allem Mißverstandnisse zuvor zu 
kommen, will ich sie hier zum Ueberflusse mit dürren Worten wiederholen: Willst du zu den 
klugen Jungfrauen gehören, liebes Mädchen, so sey geitzig mit allem was dir angehört! Laß 
dich weder durch männliche Bitten, kämen sie auch aus dem Munde eines Casuisten, noch 
durch dein eigenes weibliches Gefühl, das oft noch casuistischer ist als jene, zu der anschei-
nenden Kleinigkeit verleiten, auch nur dein abgelegtes Strumpfband gegen ein anderes zu ver-
tauschen, das dir dein Liebhaber anbeut, hätte es auch selbst die Mutter Gottes getragen! — 
Trauen Sie meinen Worten, lieben Kinder! der Satz, der ietzt so fest steht, möchte nur locker 
werden, wenn Sie daran künsteln und nach Beweisen forschen wollten, die ihn noch mehr be-
stätigen. Ich habe denen, die meinem Rathe folgen — aber auch leider habe ich derjenigen 
von Ihren Gespielinnen nichts weiter zu sagen, die, ungeachtet meiner redlichen Zurechtwei-
sung,  es  dennoch  wagen kann,  den  Vorhang von  der  anderen  Hälfte  meines  Natur=  und 
Kunstgemäldes  wegzuziehen. Sie  büße die Strafe ihrer Verwegenheit,  und gebe mir  keine 
Schuld, wenn sie in den Tropfen der schwachen Hortensia Hülfe suchen, und ein geschwindes 
Kopfweh vorschützen muß, um bald auf ihr Ruhebette, ihrem nachdenkenden und nachfragen-
den Liebhaber aus den Augen zu kommen. Ja, wenn es nach Zeit und Umständen noch gefähr-
licher abliefe, ich bin außer Schuld, und verwahre mich hierdurch auf das feyerlichste gegen 
alle Vorwürfe ihrer Frau Mutter, und gegen die Verweise ihrer eigenen reuigen Thränen, so 
wie ich dagegen von Herzen gern auf den Dank des Entzückens Verzicht leiste, den mir, eine 
Stunde nach der verbotenen Lectüre, ihr Hausfreund möhte schuldig zu seyn glauben.

     Ich hoffe nun, durch die Gegenwart der Unschuldigen, denen ich mich eben empfahl, nicht  
weiter gestört, den Rest meines merkwürdigen Traums mit dir allein abzuthun, lieber Eduard; 
indeß wünschte ich doch, daß du mir noch über die Zeit, die ich mir schon selbst nahm, und 
mit  jenen neugierigen Kindern verplauderte,  aus eigener Gutmüthigkeit  einen kurzen Auf-
schub vergönntest, ehe ich meinen Pinsel wieder aufnehme. Die Büste des Engels, den ich 
male, hat mich sehr angegriffen; meine Hand zittert noch, und ich brauche Erholung. Ach! 
wäre es so leicht, die Natur in ihrer Enthüllung zu zeichnen, würden wohl die Titiane so rar 
seyn? Da ich nun ohnehin, bey aller meiner Pünktlichkeit, eines Hauptschmuckes meiner heu-
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tigen Toilette zu erwähnen vergaß, der in manchem Betracht eine besondere Beschreibung 
verdient, so kann ich ja das erbetene Viertelstündchen nicht schicklicher gewinnen, als wenn 
ich sie hier einschiebe. Es ist ein optisches Kunststück in einem Ringe, den mir vor vielen 
Jahren eine junge Putzhändlerin auf der Frankfurter Herbstmesse verkaufte.  Es macht  mir 
noch eine kindische Freude, wenn ich an diesen drolligen Handel gedenke — noch drolliger 
beynahe als mein jetziger mit Clärchen. Als ich in ihre schimmernde Bude trat, war, nach ihr, 
ein Kästchen mit Ringen das vorzüglichste, was mir in die Augen fiel, nicht etwan der kostba-
ren Steine, sondern der hübschen Mignaturen wegen, die jene ersetzten, und die mir damals 
über alles gingen. Zwey davon zogen mich durch die große Aehnlichkeit mit der jungen Ver-
käuferin am meisten an. Dieselbe unschuldige, gefällige Miene — dieselben feurigen braunen 
Augen — dieselbe reine weiße Haut  dasselbe Roth des küssenswerthen Mundes — alles war 
auf das Sprechendste in diesen kleinen Porträten ausgedrückt. – „Man hat es mir schon mehr-
mal gesagt,“ antwortete sie, als ich ihr meine Entdeckung mittheilte: ,,Es ist ein Zufall, der 
vielleicht nur ihren Verkauf hindert.“ — Diese ungezwungene Aeußerung der Bescheidenheit 
eines so artigen Geschöpfes verdiente doch wohl ein Compliment. lieber Eduard? Ich wußte 
ihr kein größeres zu machen, als daß ich, zum Beweise wie ungerecht ihre Furcht sey, ihr 
einen dieser Ringe abkaufte. — ,,Was kostet das Stück?“ fragte ich lächelnd. — ,,Dieser hier“, 
antwortete das Mädchen, ,,zwei Louisd'or, und der andere achte.“ — ,,Und warum das?" frag-
te ich weiter: ,,Ich sehe doch keinen Unterschied zwischen diesen beyden Bildern; das eine 
sieht Ihnen so ähnlich, als das andere — sie sind mit gleichem Fleiße gemalt, und so viel ich 
beurteilen kann, sind auch die Reife von einerley Weite, Größe und Gehalt.“ — ,,Von alle 
dem,“ versetzte das junge Ding, ,,kann ich Ihnen keine Rechenschaft ablegen. Ich vertrete hier 
nur die Stelle meiner Mutter, die anderwärts zu thun hat, und kann Ihnen nur die Preise ange-
ben, die sie bestimmte,  ohne daß ich für mein Theil  etwas mehr vorschlage.“ Das machte 
mich nur noch stutziger. Anstatt den wohlfeilen Ring zu kaufen, besah ich den theuern mit äu-
ßerster Neugierde; und es währte nicht lange, so entdeckte ich an ihm einen Punkt, groß wie 
ein Nadelstich, der an dem andern nicht war. Ich vermuthete eine verborgene Feder, und be-
trog mich nicht. — ,,Ach! liebes Kind,“ rief ich ungeduldig, ,,Sie haben da eine goldene Nadel 
vorstecken; darf ich wohl auf einen Augenblick darum bitten?“ — Das gute Mädchen zog sie 
so unbefangen heraus, als ich darum bat — das Halstuch flatterte auf beyden Seiden, und das 
Brustbild ward ihr noch ähnlicher; aber kaum stach ich in den Ring, so sprang der Krystall 
auf, ihre sittsame Büste verschwand, und es erschreckte mich ein so schönes Kniestück vor 
ihr, daß ich über und über roth ward. — ,,O, jetzt begreife ich," sagte ich mit funkelnden Au-
gen, „warum dieser Ring noch dreymal so viel werth ist als der andere. So con amore  34) ge-
malt, habe ich keine Mignatur noch gesehen. Ihre Frau Mutter muß den Handel vortrefflich 
verstehen; denn der Ring ist des Geldes unter Brüdern werth.“  ,,O gewiß, mein Herr," sagte 
sie gleichgültig, ,,übertheuern wir niemanden.“ — ,,Für einen großen Thaler,“ fuhr ich fort, 
,,überlassen Sie mir auch wohl Ihre goldene Nadel, die zum Schlüssel des Rings wie gefünden 
ist?“ — ,,Von Herzen gern,“ antwortete das gutmüthige Geschöpf, und das Halstuch flatterte 
nun so lange vor meinen Augen fort, bis ich das Gold sortirt und aufgezählt, sie es durchge-
wogen und eingestrichen, und ich des schönen Anblicks vor der Hand genug hatte.

     Ich war damals ein blutjunger Mensch, Eduard, der das Geld nicht achtete, das tanti poenite-
re non emo nicht begreifen konnte, und an allen Ecken der Stadt betrogen wurde. Aber diesen 
Ring wenigstens habe ich gewiß nicht zu hoch bezahlt; denn, ungerechnet, daß, so lange ich 
auf der Messe war, nicht ein Tag verging, wo ich mir nicht die Lust machte, seine Feder ein 
paarmal springen zu lassen, und kein Abend, wo es mir nicht durch seine Vermittelung ge-
34 ) Diesen Ausdruck. den ich damals gebrauchte, hat unser Wieland seitdem so Mode gemacht, daß ich ihn sogar vor eini-
ger Zeit in der Predigt eines Candidaten von der Kanzel gehört habe.
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lang, dieß artige Kind in ihr Quartier zu begleiten, hat er mir auch noch in der Folge meines 
Lebens die wichtigsten Dienste geleistet. Die Ringe des Giges und des Salomo in Ehren, hat 
doch sicher keiner eine so süße magische Kraft von sich geströmt, als der meinige. An seinen 
Besitz scheint das Geschick die vielen glücklichen Stunden geknüpft zu haben, die ich seit je-
nen erstern der Frankfurter Messe verlebte. Sollte auch die junge Putzhändlerin noch nicht 
ganz von der Oberfläche unserer Erde verschwunden sein, so würde ich sie doch schwerlich 
jetzt aus ihren Runzeln hervor ziehen können, wenn sie mir irgendwo wieder aufstieße; aber 
das jugendliche Andenken, das sie mir mit dem Ringe übergab, wird hoffentlich mir so lange 
noch zu Hülfe kommen, als ich unter den Lebenden wandle. O du überschwengliches Glück 
der Einbildungskraft und der Erinnerung! Und doch wie wenig wirst du in unserm Alltagsle-
ben benutzt! als ob wir Armen unserer flüchtigen Freuden noch so sicher, und des wiederhol-
ten Genusses der gegenwärtigen Augenblicke noch so gewiß wären! Ließe jeder Ehelustige 
seine Braut am Tage ihrer Uebergabe in dem Costume meiner Putzhändlerin unter dem Kry-
stalle seines Traurings mahlen, die erste Auslage würde ihm in ältern Jahren zehnfach wieder 
zu gute kommen. Wie mancher widrigen Stunde der Erschlaffüng würde er durch diese Klei-
nigkeit wieder aufhelfen! Wie manchem häuslichen Zwiste könnte er mit diesem Documente, 
das beyden Theilen zum Beweise dienen würde, vorbeugen! Warum rettetet ihr nicht, ihr Ver-
alteten, einen Feuerbrand aus eurer Jugend, an dem sich jetzt euer erkaltetes Herz erwärmen, 
und der euch mit wiederkehrenden Kräften beleben könnte? So stecke ich allemal, und selten 
umsonst, meinen Frankfürter Ring an den Finger, wenn ich nöthig habe den jungen Herrn zu 
spielen. Er dient mir oft als ein Medusen=Kopf, mit dem ich den feindlichen Ernst aus mei-
nem Museum verjage; und nie vergesse ich, ihn in so kritischen Stunden zu tragen, als mir 
heute zu Theil wurden. Wundershalber will ich nur sehen, wie lange er seine magische Wir-
kung noch äußern, und ob nicht, wenn seine Feder erschlafft und seine Farben verbleichen, 
auch endlich sein jugendlicher Einfluß auf mich selbst verschwinden wird?

     Doch ich bin und bleibe ein Schwätzer, und vergesse immer die eine Geschichte über die 
andere. Mache es nur jetzt, um geschwind von der Sache zu kommen, wie ich es eben mit 
dem Ringe gemacht habe, lieber Eduard; besieh erst noch einmal auf das genaueste das artige 
Brustbild meiner Heiligen — die verschämte ängstliche Miene — das belebte Colorit, und das 
Steigen und Fallen ihrer frommen Empfindungen; und nun wende geschwind das Blatt um, 
wenn du dir auch die andere Hälfte des pitoresken Anblicks gönnen willst, den ich erlebte. Du 
gehörst, gottlob, nicht zu jenen Unerfahrnen, die ich verscheucht habe, und es würde wohl 
sehr lächerlich herauskommen, wenn ich einem Manne, wie du bist, meinen guten Rath mit 
auf den Weg geben wollte.

     Als Schüler Epiktets, weißt du zu gut den schnellen
Begierden zu entfliehn. Dich wird kein Uebersprung
In's Thal der Leidenschaft den Faunen beygesellen,
Die meine Muse, trotz dem Diadem von Schellen
Auf ihrem Haupte, nie besung.
Die Weisheit führe dich mit Glück durch jene Wellen=
Und Schlangenlinien den angestaunten Zellen
Der feinsten Haut vorbey, bis in die Dämmerung
Der Werkstatt der Natur, die selbst mein Adelung
Zu schüchtern ist dir aufzuhellen.
Blick, alter Freund, blick her! An diesen Wunderquellen
Sah sich ein Nestor wieder jung.
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     Wie bebend stand sie da, die Perle der Pücellen!
Wie ein verklärter Geist, den an des Himmels Schwellen
Ein Schauer der Verherrlichung
Zum erstenmal ergreift! Sie, jedem Dichterschwung
Zu hoch, sie traulicher dem Auge darzustellen,
Ist keine Sammlung von Pastellen,
Ist keine Sprache reich genung.
Wie ward mir! Ach, aus meinen Augen blickte
Ein Herz, das wie ein Gott genoß;
Die Stimme fehlte mir – in meinen Adern floß
Ein Feuerstrom, der sie nur stärkender erquickte,
Je wütender er sich ergoß.
Die Lieb' in Ungestüm verweilte nirgends — pickte
Ein Röschen hier, das seinen Kelch verschloß,
Eins dort, das sich schon besser schickte,
Schon prahlender in Blätter schoß,
Und jedes, den die lange Zeit verdroß,
Die es umsonst im Schutz der lnterdicte
Der Lüsternheit entgegen sproß.

     So schweifte mein Gefühl mit wechselndem Gewinste
Durch Berg und Thal, den Bienen gleich, und sog
Sich voll — flog schwerer — und verflog
Zuletzt sich an das Kreuz, das unter Florgespinste
Des Propstes Zaubergriffel zog.
Wie ängstlich flatterten die aufgeschreckten Reitze
Der Scham, den Tauben gleich bey einer Reiherbeitze.
Von allen Scherzen ausgezischt
Aus dem Tumult. Genug! — Mit Thränen untermischt,
Wird nun der Opfertrank dem lang' getäuschten Geitze
Des hungrigsten der Götter aufgetischt.

     Doch kaum begann das Fest, die Augen angefrischt,
Sah ich kaum, unter mir, von dem versteckten Kreuze
Des Propstes den Contour verwischt,
So fühlt' ich schon mit jedem Blick von Claren
Die Strahlen seines Banns mir in das Auge fahren,
Das wild bis an die Schranken lief,
Die, ihm zwar weit genug durch meinen Ablaßbrief
Geöffnet, doch zugleich mit einer wunderbaren
Geheimen Kraft gesegnet waren,
Die alles, was im Reich der Phantasieen schlief,
Die Gränzen zu bedecken rief.
Gespenster stiegen auf; die Gegend wurde trüber,
Sturm zog sich um den Kreuzgang her;
Mir war als schleudre mich ein ungestümes Meer
In das Gebiet der Schatten über,
Gelähmt zu jeder Wiederkehr; — 
Mir war als schlüge das Gebelle
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Des Höllenhundes an mein Ohr; — 
Mir war als ob der Danaiden Chor
Sich mir mit ihren Eimern vor,
Und neben mir sich der Verdammte stelle,
Der, ewig durstend an der Quelle,
Die Tropfen zählt, die er verlor.
Neugierig streckte sich so mancher Diebsgeselle
Verbotner Freuden aus der Welle
Des Phlegethons nach mir empor = = =

     Doch was erhebt dort aus dem Feuer
Des Orkus sich für ein Koloß?
Entsetzlicher, als selbst die Ungeheuer
Aus jenem fabelhaften Troß!
Die Dietriche des Himmels glühen
In seinen Händen — Funken sprühen
Von seinem purpurnen Talar!
Sein Nimbus schwebt im Qualm der Seuchen,
Die ihm die neue Welt gebar! 35)
Sie nagen sein Geripp, und scheuchen
Der Neugier Blick von seinem Schlangenhaar!
Sein Haupt, das frech drey Kronen auf einander
Gethürmt, sein Fürstenstuhl, den eine nackte Schaar
Umzingelt, stellen mir im Glanz der Salamander
Das Oberhaupt der Kirche dar;
Ihn, der, verwüstend wie ein Brander,
Auf Titus Thron — Papst Alexander,
Jetzt mir auf Clärchens Brust ein Unterhändler zwar,
Doch selbst auch hier, wie vor dem Hochaltar,
Ein ehrvergeßner Abgesandter
Des Todes und der Sünde war.
Statt einem Lorberkranz zog spottend der Barbar
Ein Leichentuch um meine Schwanenbetten;
Mein Auge schwindelte im Bann
Des Propstes, und erstarb — die letzte Oelung rann
Kalt über mich, und Todtenmetten
Vereitelten den Amoretten
Die Ueberfahrt nach Canaan.
Mir schien als schleppe mich ein brausendes Gespann.
Mit Krepp behängt, mit traurigen Aigretten
Bekrönt, dem Hügel  zu, wo man
Das Glück der Schlafenden schon aus dem Kranz von Kletten,
Der ihn  umweht, errathen kann.
Erschreckt durch solch ein Bild, sah ich mich um, und sann,
Nur noch den Rest der Seligkeit zu retten,

35 )  Während seiner Hierarchie ward Amerika entdeckt. Als Statthalter Gottes bestätigte er dem Emberer den eigenthümli-
chen Besitz durch einen Schenkungsbrief. und überschwemmte sogleich den neuen Welttheil mit Mönchen, die für das Evan-
gelium. das sie dahin trugen. im Tausch jene unglückliche Krankheit zurück brachten. die selhst die ersten Quellen der Natur  
vergiftet.
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Die mir mein Document gewann.
Umsonst! Die Hölle schien auf meinen Fall zu wetten;
Dem schwindenden Phantom begann
Mein eifersüchtiger Tyrann
Ein neues Blendwerk anzuketten.
Schon dreymal hatt' ich mich in den Bezirk gewandt,
Wo sich mein erster Blick mit Hoffnungen verband,
Die lange noch nicht eingetroffen;
Und dreymal prallt' ich ab, gleich einem, der am Strand
Calabriens sein schönes Mutterland
Vergebens wieder sucht. Sein Gärtchen ist ersoffen;
Sein alter Spielplatz ist mit Sand
Bedeckt — sein Veilchenthal steht jetzt bis an den Rand
Voll Nesseln, und er sieht dort den Charybdis offen,
Wo sonst ein Meilenzeiger stand!

     Doch hier entfällt die Feder meiner Hand,
Ich geb' es auf den Stoff noch besser auszustoffen. 36)
G'nug! Eh' ich mich in diesem Schutt und Brand
Ein wenig nur zu rechte fand,
Zerfloß mein Jugendtraum — ach! wider mein Verhoffen
Selbst wie ein Schatten und verschwand.

     In mancher Fährlichkeit, wenn ich bald Menschenhasse,
Bald frommer Heucheley die freye Stirne wies,
Wenn ich in dunkler Nacht, trotz meinem Weisheitspasse,
Mich manchmal an die Nase stieß,
Malt' ich mich dir so gern; doch dießmal, Freund, erlasse
Den Umriß mir der kläglichen Grimasse,
Die mir mein Unfall hinterließ.
Der Sohn des Dädalus fiel, glaub' ich, nicht viel strenger
Bestraft, vom Himmel in die See;
Die t raurigs te  Gestal t  schlug nicht ihr Auge bänger
Nach Rosinanten in die Höh';
Kein Wittwer fühlte sich wohl je
Verwittweter als ich; selbst nicht der Minnesänger
Der höllischen Euridice.

    

     ,,Ach, Clärchen, ach! wo kamen die Bilder — die schrecklichen Bilder her?“ rief ich trost-
los aus, indem ich dem lieben Kinde von unserm traulichen Sopha herunter half. — „Was 
denn für Bilder?" fragte sie, trat zugleich vor den Spiegel, ohne auf meine nachstrebenden Bli-
cke zu achten, und schon rollte der Vorhang über jene heiligen Kleinodien, die vielleicht von 
mehr Gespenstern bewacht wurden, als je einen Schatzgräber erschreckt haben. Sie hatte so 
eine Eil damit, als wenn sie befürchtete, ein einziger Sonnenstrahl schon könnte dem herrli-
chen Gemälde, das ihr so rein und treu, wie aus einem Krystall wiederschien, alle seine Schat-
ten und Lichter ausziehen. Mein Herz war beklemmt — es fühlte mit Wehmuth seinen Ueber-
36 ) Ein gewagtes Wort für etoffer —
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gang aus der schönen Natur in die gemeine Welt. — ,,Nun mein Herr,“ wiederholte sie, wäh-
rend sie ihren ersten Unterrock über sich warf, ,,was für Bilder waren es denn?“ — ,,Blend-
werke der Hölle,“ antwortete ich. ,,Sie hätten wohl einen Riesen aus seiner Fassung bringen 
— einen Furchtsamern als mich wohl tödten können. — ,,So bin ich denn recht froh,“ fiel sie 
mir  in das Wort,  ,,daß wir noch so gesund beysarnmen sind.“ Und dabey knüpfte sie die 
Hauptschleife, von der ich dir, glaube ich, schon oben etwas gesagt habe, wohl noch einmal so 
fest zusammen, als sie war, da ich sie aufzog. — Wo ich hinsah,'“ fuhr ich fort, ,,lagen die 
Phantome vor mir, stiegen mir nach wo ich hindachte, und haben mir den schönsten Handel 
verdorben, der wohl je über eine Reliquie geschlossen ward.“ — ,,Das thut mir herzlich leid, 
mein Herr,“ erwiederte sie, und langte nach ihrem Nadelküssen. ,,Ohne die Mühe des Aus- 
und Anziehens eben hoch in Anschlag zu bringen, würde ich sie mir doch ganz erspart haben, 
hätte ich vermuthen können, daß Ihnen dieselbe Ansicht, auf die Ihr Eigensinn so hartnäckig 
bestand, so übel bekommen würde. „Weder Pater Bauny,“ sagte sie, und fuhr in den einen 
Aermel ihres Mieders, ,,noch der Pater Lessau,“ und sie fuhr in den andern, ,,weder Sie noch 
der Papst,“ und sie fing sich an einzuschnüren, ,,würden mich haben bereden können, Ihnen 
damit beschwerlich zu fallen, wenn ich, wie gesagt, es gewußt hätte.“ — ,,Sie sind die Güte 
selbst, Clärchen, und so aufrichtig als schön, um desto mehr ist es zu bejammern, daß so viele 
Vollkommenheiten unter dem Drucke eines Zauberers liegen.“ — ,,Wie, mein Herr?“ drehte 
sie sich verwundernd nach mir um: ,,Halten Sie den Schutz der Mutter Gottes — das Kreuz 
der heiligen Cäcilia, für Zauberey? und rechnen Sie die frommen Interdicte meines Seelsor-
gers unter die verbotnen Künste?“ — Ich ließ mich durch ihre Frage nicht irren. — ,,Unbe-
greiflich!“ fuhr ich nur noch ingrimmiger fort, je fester sie ihr Schnürleibchen zusarnmen zog, 
,,wie ein Propst gegen einen Papst ein gemeiner Schwarzkünstler gegen den größten, so ganz 
ohne Widerrede Recht behielt!“ - ,,O! mein Herr,“ fiel sie mir hier sehr ernsthaft ein, ,,seine 
väterliche Fürsorge für mein Bestes = = =“ — ,,Was meynen Sie damit? Clärchen!“ fragte ich 
in der albernsten Zerstreuung — ,,verdient auch selbst in Ihrem Munde, diese Schmähung 
nicht. Wie können Sie nur den guten Mann mit Ihren Phantomen in Verdacht haben? Wie hät-
te er denn Ihren Handel verderben können, der, glauben Sie mir, viel zu sonderbar war, als 
daß ihn selbst ein Prophet hätte errathen sollen? Thun Sie immer der Wahrheit die Ehre, und 
gestehen Sie, daß Sie nichts mehr als Ihre eigene Schuld trugen, und da Sie über alle unsere 
Ein= und Ausgänge die Kreuze des Propstes mit lachendem Muth verwischten, Sie nothwen-
dig die rächenden Geister wider Sich empören mußten, die diese heiligen Zeichen umschwe-
ben. Es ist mir lieb, daß Sie aus eigener Erfahrung lernen, wie wenig Ihr Glaube gegen den un-
sern vermag, und daß man ungestraft auch das geringste Geschöpf, nicht unrecht ansehen darf, 
das unter dem Schutze der Heiligen steht. Aber mein lieber Herr,“ fuhr sie jetzt  mit  mehr 
Theilnahme fort, ,,da Sie nun das erfahren haben, wie mögen Sie sich immer noch nicht besser 
mit Ihren Augen in Acht nehmen? Sie verfolgen ja jede Nadel die ich mir anstecke, als wenn 
Ihnen noch so viel an Ihrem Schwindel gelegen wäre. Warum setzen Sie Sich nicht einstwei-
len in eine Ecke, bis ich mit meinem Anzuge zu Stande bin?“

     Beynahe glaube ich, Eduard, daß Clärchen mit ihrem kindischen Geschwätz nicht ganz 
Unrecht hatte. Ich begreife es noch nicht, warum ich, ohne zu wanken, neben ihrem Spiegel 
gelehnt blieb, den sie doch, mit so gänzlicher Ausschließung meiner, über ihren Anputz zu 
Rathe zog, als wenn ich nicht in der Stube wäre. Mit der traurigsten langen Weile stand ich 
da, und mußte zusehen, wie sie alles so artig wieder aufbaute, was ich zu Ehren der Natur ein-
riß — wie mir jede Minute eine Augenfreude mehr entzog, bis alle und jede ihrer heiligen 
Reitze – und wie ich fürchtete — auf ewig meinem Anblick verschwanden. Sie war nun so 
weit mit sich fertig, daß sie nur noch das letzte Streifchen Muselin um ihren Busen zu schla-
gen hatte, als sie, durch einen flüchtigen Hinblick nach ihrem Halsgeschmeide, meine Füße in 

200



Bewegung brachte. Ich holte den guten Nicaise aus seinem Winkel, und ich hoffe, daß der be-
scheidene Ernst, unter welchem ich ihn jetzt wieder zu seiner warmen Ruhestätte begleitete, 
den Leichtsinn hinlänglich verbüßt hat, mit dem ich mich unterfing ein so heiliges Gebein der 
Erkältung auszusetzen. Und nun stand das fromme Clärchen wieder so erbaulich vor mir, daß 
ich nichts weniger als ein neues Schrecken von ihr erwartete, mit dem sie mich doch bald ge-
nug überraschte. — ,,Jetzt, mein Herr,“ sagte sie freundlich, ,,jetzt geht mir zur völligen Been-
digung unseres Handels nichts mehr ab, als — Sie wissen wohl — die restitutio in integrum; die 
Sie mir, als eine Hauptbedingung, zugesagt haben.“ — ,,Ihre restitutio?“ fing ich das Wort 
auf, und ward roth bis über die Ohren. ,, Kann das fromme Clärchen auch spötteln? O haben 
Sie nur Geduld! Jene Schreckbilder werden mich nicht ewig verfolgen, und mein Näherrecht 
wird dem heiligen Vater schon noch Gelegenheit verschaffen, seine ganze Macht und Gnade 
an Ihnen zu versuchen.“ — ,,Da verstehen wir uns einmal wieder nicht,“ antwortete sie, und 
legte ihre Hand traulich auf meinen Arm. ,,Ich rede sehr ernstlich, mein Herr! Mein Spiegel 
hat mir keine Kleinigkeit, und hat mir also nicht verschwiegen, in welche Gefahr jene unruhi-
ge Lage auf dem Sopha meine Singstimme versetzt hat. Ich beschwöre Sie also bey der Un-
schuld der Harmonie, bey der Glorie der heiligen Cäcilia, das Mahlzeichen wieder in seinen 
vorigen Stand herzustellen, das unter Ihren Händen verlosch. Hier ist die geweihte Farbe, die 
auf dem Altare dieser großen Erfinderin der Orgel — dieser Patronin aller Sängerinen und 
Sänger,  gemischt,  und der  einzige Reichthum meiner  Toilette  ist.“  — Mit  diesen Worten 
reichte sie mir aus dem einen Schubfach einen Pinsel, aus dem andern eine krystallene Schale, 
die diese kostbare Schwärze enthielt. Es lagen in dieser ihrer Zumuthung wieder so viel neue 
Begriffe für mich, daß ich nicht gleich wußte wo ich damit hin sollte. — ,,Also nur Ihrer sono-
rischen Stimme wegen, Clärchen?“ fragte ich lakonisch, und schüttelte den Kopf. — ,,Und 
weswegen könnte es denn sonst seyn?“ fragte sie dagegen; und wir blickten einander wieder 
mit der Verwunderung an, in die uns schon so oft unsre Mißverständnisse gebracht hatten. 
Das Mädchen, Eduard, wird mir ein Räthsel bleiben bis zu dem letzten Augenblicke.

     So wenig ich auch von Zeichnung und Malerey verstehe, so hatte ich doch nicht das Herz 
ihre Forderung von der Hand zu weisen. Ich folgte ihr also, und dießmal ganz demüthig, bis 
an den Sopha nach — knieete mit der nichts sagenden Miene eines elenden Malers, den ein 
Narr miethete eine Venus von Correggio auszubessern, vor die beschädigte Sängerin — sah 
zum letztenmal im Vorbeygehn den theuern Kniegürtel,  der mich in so viele Verlegenheit 
schon gebracht hatte, und der Vorwurf, den ich mir machte, seine weitläufigen Indulgenzen so 
ärmiich benutzt zu haben, lief mir eiskalt über den Leib. Ich nahm mich jedoch auf das beste 
zusammen — zog meine Striche die Länge und die Quere auf dieselbe Stelle, wo ich die Spur 
der ersten halb verlöschten antraf, und ehe ich mich umsah, stand mein Gemälde im möglichs-
ten Glanze da. Wenn du aber denkst, daß es ein Kreuz war, Eduard, so irrest du dich. Die 
Grundsätze meiner Moral und Religion werden mir nie erlauben, für den Aberglauben einen 
Pinselstrich zu thun, es müßte denn seyn, um ihn zu verspotten; und dazu hatte ich hier frey-
lich alle mögliche Aufmunterung. Was soll das Symbol des heiligen Kreuzes, ich bitte dich, 
an dem Scheideweg einer Sängerin? Ich wollte nur, dachte ich, daß der Propst da wäre, um 
ihm das Lächerliche und Unschickliche davon begreiflich zu machen. Doch bin ich denn nicht 
sicher genug daß er herkommt? Gut! so will ich ihm denn einen Beweis ziehen, der ihm so 
stark in die Augen leuchten soll,  daß sie ihm übergehen. Die Gelegenheit  war wirklich zu 
schön! Denn so gewöhnlich es auch ist, seinen Gegner an einen dritten Ort zu bestellen, so 
konnte doch zu der stillen Rache, die ich an dem meinigen zu nehmen gedachte, wohl schwer-
lich einer besser gelegen seyn, als die einsame Gegend seines täglichen Besuchs, die seine 
vertrauteste Freundin durch einen Zusammenfluß glücklicher und unglücklicher Zufälle mir 
selbst zu verrathen genöthiget wurde. — Und so malte ich denn dem guten Mädchen, ohne 
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daß sie auch diesmal so wenig erfuhr, was auf ihrer Grundfläche vorging, als sie die feine 
Verbindung meiner guten Absichten mit meiner schlechten Arbeit argwöhnen konnte — Et-
was  — das sich ungleich besser für ihre Umstände schickte; malte ihr statt des heiligen Kreu-
zes das sie erwartete, mit allem Ausdrucke der Wahrheit, ein Bild das auf einen flüchtigen 
Blick jener Figur nicht ganz unähnlich war — kurz, ich malte ihr nichts mehr und nichts weni-
ger als - was denkst du wohl Eduard? als einen — Stimmhammer.

     Wir waren beyde, obgleich aus verschiedenen Gründen, mit dem guten Fortgange der Wie-
derherstellung so zufrieden, daß wir noch, während das Gemälde abtrocknete, die freundlichs-
ten Blicke mit einander wechselten. Stelle dir aber mein Erstaunen — stelle dir = = = nein du 
kannst es nicht — mein Erschrecken und ihre Verzweifelung vor, als ihr Aufstehen vom So-
pha ihr nur zu fühlbar entdeckte, daß ich während meiner Arbeit — wo muß ich die Augen ge-
habt haben? — den ganzen Rest der geweihten Farbe, der wenigstens noch zu hundert Kreu-
zen hinlänglich gewesen wäre, verschüttet — das feinste Linnen, das man sich denken kann, 
verdorben, und selbst den Kniegürtel der unbefleckten Jungfrau ein wenig befleckt hatte. Alle 
die  entsetzlichen Folgen meiner  Ungeschicklichkeit,  ob ich sie  gleich  nicht  so geschwind 
übersehen und so genau berechnen konnte als Clärchen, traten mir doch lebhaft genug unter 
die Augen, um mich aus meiner Fassung zu bringen. Ich hatte kaum das Herz nach dem armen 
Kinde in die Höhe zu blicken, das, durch diesen Unfall ganz niedergedrückt, seinen vorigen 
Heroismus unwiederbringlich verlor. Sie schlug die Hände über den Kopf zusammen, lehnte 
sich hinfällig an die Wand, vergoß in der Geschwindigkeit mehr Thränen' als letzthin von der 
heiligen Magdalena versteigert wurden, stürzte sich endlich, wie ohnmächtig, auf den Sopha 
zurück. — ,,Liebes, bestes Clärchen,“ rief ich in der äußersten Bestürzung, ,,um aller Götter 
willen beruhigen Sie Sich! Sagen Sie mir; in welchem Kloster diese Schwärze der heiligen 
Cäcilia zu kaufen ist; ich will hinlaufen — sie holen, und Ihnen den Verlust Ihrer Toilette, 
wenn er auch noch so beträchtlich wäre, mit tausend Freuden ersetzen. Vor allen Dingen aber 
bitte ich Sie — und ich will Ihnen gern dabey hülfliche Hand leisten — kleiden Sie sich um.“ 
— Jetzt erwachte sie, und drehte ihre mächtigen Augen, mit dem verächtlichsten Blicke den 
sie fassen konnten, nach mir Unglücklichem zu. — ,,Gehen Sie, mein Herr" rief sie mit subli-
mer Stimme: ,,Machen Sie, daß Sie bald aus unserm Hause kommen! Es ist kein Glück und 
Segen in Ihrer Nachbarschaft.“ — Mehr erlaubte ihr der Schmerz nicht  vorzubringen. Sie 
stützte ihren Kopf auf die rechte Hand, über die ich neue Thränen in Perlen herab rollen sah. 
Ich stand wie versteinert vor dem so hoch betrübten Kinde. Eine Weile darauf erhob sie noch 
einmal ihr trauerndes schönes Gesicht und ihre bebende Stimme. ,,Muß ich Sie noch immer 
sehen, mein Herr?“ fragte sie mit einer Empfindlichkeit, die mir das Innerste der Seele beweg-
te. — „Undankbare!“ versetzte ich jetzt mit tragischem Ernste: ,,Sie soll ich, Ihr Haus soll ich 
— mein Näherrecht soll ich verlassen? Und Sie wollten das Knieband der Madonna — den 
Ablaßbrief Papst Alexanders — wollten Sich alle seine Indulgenzen zueignen, ohne mir nur 
eine kleine Frist zu gönnen, sie mit Ihnen zu theilen?“ — „Das,“ fiel mir das fromme Mäd-
chen mit unbegreiflichem Stolz in's Wort, ,,ist noch der einzige Trost in meinem Unglücke, 
daß ich diese Heiligthümer unwürdigen Händen entreiße! — Auf meiner Seite habe ich die 
Bedingungen erfüllt, mehr als zu sehr erfüllt, und bin darüber in Ruhe. Dieß, mein Herr, ist, 
bey der gebenedeyten Mutter! das letzte Wort, das Sie von mir hören. — Jetzt können Sie ge-
hen, oder meine Tante erwarten, wie es Ihnen beliebt.“ Sie hatte kaum ihrer Tante erwähnt, so 
ward mir schwühl um das Herz. Ich wagte keinen Augenblick länger zu verweilen, und, nach 
einem paar hingeworfenen Worten zum Abschiede, die mir das Geschöpf nicht einmal beant-
wortete, eilte ich zur Thüre hinaus, die ich auch sogleich hinter mir zuriegeln hörte.
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     Ich kannte mich kaum vor Aerger, wie ich in mein Zimmer trat. Ich klingelte nach Bastian,  
um ihn zu fragen, was er wolle? und klingelte ihm wieder, um ihm zu befehlen, ungesäumt 
einzupacken und die Post zu bestellen. Ich will fort, Eduard! Was brauche ich die Zurückkunft 
der alten Hexe erst abzuwarten? Sie ist für ihre Miethe einen Monat voraus bezahlt, und ihr 
heiliges Clärchen kostet mir ein und vierzig Dukaten, die ich nicht übler hätte anwenden kön-
nen. Was soll ich länger an diesem abscheulichen Orte? Es würde mich nur um mein Bißchen 
Verstand bringen, wenn ich noch einen Abend hier verleben, die Ankunft des Propstes erlau-
ern, und wohl gar bey seiner morgenden Inspection gewärtigen müßte, mit meinem Stimm-
hammer confrontiert zu werden. Wohl mir, daß ich der unterirdischen Wirthschaft dieses Ge-
sindels noch so glücklich entwischt, und der Mühe überhoben bin, um den Preis des vermale-
deyten Ablaßbriefes noch einmal mit den Geistern der Hölle zu ringen! Ich thue hiermit feyer-
lich  Verzicht  auf  meinen  Antheil  an  jenem  unheiligen  Fetzen,  der  einst  Zeuge  der 
Mord=schaffenden Umarmungen eines ehrlosen Papstes war, und jetzt,  als Zeuge der ver-
räthenrischen Heucheley eines  nichtswürdigen Mönchs,  das Knie seiner  Buhler in  gürtet. 
Das Wort, um das ich so lange ungewiß herum ging, ist endlich, gottlob! über die Zunge — 
Ich nehme es nicht wieder zurück, Freund! und hoffentlich wirfst du mir auch nicht vor, daß 
ich es zu voreilig gesprochen habe. Aber was kümmert es mich? Mögen doch diese Heiligen 
ihr Unwesen treiben, bis sie selbst zu Reliquien werden! Mein armer Kopf! wie er feuert und 
tobt! Ich muß — ich muß meine Bosheit thätiger auslassen als mit der Feder!

    

Weißt du, von woher ich zurück komme? Ich habe dem gesegneten Andenken des vortreffli-
chen Rousseau, das ich vor einer Stunde so grausam beleidigte, mein Versöhnungsopfer ge-
bracht; habe alle die teuflischen casuistischen Bücher meiner Schlafkammer vertilgt, die mich, 
großer Gott! der Versuchung so nahe brachten, ein Jesuit zu werden. Von dem Tractate an de 
probabilitate bis zum Sanchez de matrimonio — von siebzehn Büchern, mit denen ich in näher 
Bekanntschaft gerathen war, ist nichts übrig, als die leeren Hornbände, und das einzelne Blatt 
aus der Legende der heiligen Clara, das den großen Beweis der Dreyeinigkeit enthält, und das 
mir noch beyfiel aus dem Feuer zu retten, um es als einen Beleg meiner Erzählung zu gebrau-
chen, als das Buch schon lichterloh brannte. Alles übrige ist vom Feuer verzehrt. Der Schei-
terhaufen dieser unseligen Werke brannte gerade unter der Büste jenes unsterblichen Schrift-
stellers — Die emporrollende Flamme röthete, je mehr sie sich in dem Kamin verbreitete, sein 
blasses Gesicht, das, wie vom Feuer der Tugend belebt, auf mich herabblickte. Ich glaubte in 
seinen ernsten Mienen die höchste Mißbilligung meines Leichtsinns zu lesen, und schamhafte 
Reue über die Verirrungen meiner verlockten Sinne färbten nun meine Wangen.

     Wenn Bilder von jenen Tausenden Seliggesprochener gleiche Empfindungen zu schaffen 
vermöchten = = = ach! wer könnte die religiöse Verehrung derselben verdammen? Wer könn-
te alsdann über die Andacht eines fühlenden Mädchens spotten, das vor der Madonnengestalt 
neben ihrem Bette das Knie beugt, um ihre schwankende Tugend zu stärken? Wer möchte es 
wagen, ein Bild, das zur Erinnerung an Ehre und Rechtschaffenheit dient, — es sey ein Boro-
meus oder ein Rousseau — aus seinem Gesichtskreis zu verbannen? — O, ihr Päpste, Pröpste, 
und Mönche! die ihr eine Legion von Lotterbuben, nicht zur Bewahrung, sondern zur Verfüh-
rung der Tugend, auf Altäre gestellt — durch heillose Künste das zarte Gefühl des Gewissens 
verhärtet — manche schwache Seele durch Freypässe zum Laster sicher gemacht — an jede 
Lampe, die eure heiligen Concordien, Magdalenen und Madonnen erleuchtet, einen Trost für 
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Verbrecher gehängt — durch ihren werthlosen, erdichteten Nachlaß die Armuth um ihr Brod 
betrogen — durch eure geweihten Todtengebeine Verstand und Unschuld erhitzt und geschän-
det — und an Rosenkränzen, unter dem Zeichen des heiligen Kreuzes, manches ehrliche Mut-
terkind in das Lazareth verlockt habt — könnte ich doch, o ihr Verworfensten des Menschen-
geschlechts! alle eure Nischen und Capellen — alle eure dem Verbrechen geheiligten Schut-
zörter zerstören, wie ich jetzt die giftschwangeren Blätter vernichtet habe, die meiner Leiden-
schaft fröhnten! — Und ihr, meine guten Landleute, die ihr etwan noch mir diese Miethe be-
ziehet, danket es mir, daß ich sie von jener unsaubern Gesellschaft, deren Asche bald in alle 
Winde verfliegen wird, gereiniget habe! Kauft dafür zu euerm bessern Zeitvertreibe Rousseau
´s geistreiche Schriften bey euerm Nachbar Fez, und lest sie im Angesicht seiner Büste! Vor 
den bezaubernden Reitzungen der Psalmistin brauche ich euch kaum zu warnen: ihr kennt sie 
nun, und auch sie selbst wird schwerlich einem Ketzer mehr trauen.

     Wenn die kürzeste Thorheit die beste ist, so darf ich nach alle dem, was die meinige bey 
ihrer Entstehung zu werden versprach, immer noch froh seyn, daß sie nicht den siebenten Tag 
überlebt hat. Ihre pittoreske Ausstellung ist freylich — ich will es lieber selbst erklären, ehe es 
ein anderer sagt — die  partie honteuse meines Tagebuchs, die ich gern, so wenig ich auch 
sonst auf castrirte Schriften halte, davon trennen möchte, wenn es nur ohne Beschädigung des 
Ganzen geschehen könnte. — Der Sturm war heftig, Eduard; ich verlange keinen seiner Art 
noch einmal zu erleben — aber da er nun glücklich vorbey ist, möchte ich auch um vieles 
nicht die Erfahrung missen, die er mir gab. Er hat mir die tiefsten Blicke in den Abgrund ge-
öffnet, zu dessen Erforschung alle, die ihn befahren, das Ihrige beytragen sollten; und ich kann 
wohl sagen, daß ich nie einen stärkern Beruf gefühlt habe über seine gefährlichen Klippen zu 
predigen, als eben jetzt, da ich, ermattet und zerschlagen, von ihm zurück komme. Es wäre 
doch sonderbar, wenn etwan alle Wegweiser der Tugend und der Sitten auf diese Weise zur 
Welt kämen, und uns nur weiß machen wollten, daß sie urplötzlich mit Spieß und Schild ge-
rüstet, gleich Minerven, aus Jupiters Gehirne gesprungen wären. Für das Ansehn im Publico 
möchte diese Verläugnung ihrer wahren Abkunft allerdings sein Gutes haben: aber diesen 
Herren selbst, wenn sie nun einander antreffen, müßte es, dächte ich, alsdann auch gehen, wie 
dem ehrlichen Cicero, der, so bald er zum Augur geweiht war, keinem andern Augur auf der 
Straße begegnen konnte ohne zu lachen. — 

     Die Pferde wollen noch nicht kommen, und doch hätte ich so gern diese häßliche Ge-
schichte hinter mir, an die mich hier alles auf das unangenehmster erinnert, von der glimmen-
den Asche an in meinem Kamine, bis zu den leeren Bänden, die, wie Schlangen= und Croco-
dillen=Bälge, daneben liegen. — Ja wohl, ja wohl, lieber Eduard, ist es eine häßliche Ge-
schichte! Was würde aus meinem guten Rufe werden, wenn sie durch deine Nachlässigkeit 
oder deinen Muthwillen bekannt würde! Laß mir, ehe ich Avignon verlasse, darüber noch erst 
Abrede mit  dir nehmen.  Suche es auf allen Fall  — ich rede jetzt  ernsthaft  mit  dir,  lieber 
Freund, — wenigsten zu vermitteln, daß mich die letztvergangene unglückliche Stunde nicht 
zu sehr in mit guten Zutrauen unserer Damen zurück setze. Gieb den ganzen Handel für ein 
Spiegelgefecht meiner luxuriösen Spötterey über die falsche Glorie menschlicher Tugend aus. 
Und wenn das auch nicht verfangen will, so gehe nur den jetzt so gewöhnlichen Weg, der sel-
ten fehlt schlägt, und mache, wenn von meinem Falle gesprochen wird, eine geheimnißvolle 
Miene dazu! Was gilt´s, man übersieht alsdann die Wahrheit, und sucht nun hinter meinen 
Nuditäten versteckte Prophezeiungen, wie man sie in dem hohen Liede sucht. — In dem ho-
hen Liede? sagte ich. Wie kömmt mir das ein? Ich widerrufe diese Vergleichung, die meinem 
Tagebuche offenbar Unrecht thun würde. Salomo mag es mir nicht übel nehmen; aber, nach 
meiner Einsicht, hat ihm der Zufall viel zu viel Ehre erwiesen, seine poetischen Grotesken bis 
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auf unsere Zeiten zu erhalten, zumal in der ehrwürdigen canonischen Maske, hinter der sie 
vermummt sind. Ich bin zwar von dem Stolze weit entfernt, mich in der feinern Denkungsart  
und in der höhern Dichtkunst für ein Muster auszugeben; unser Vaterland hat deren ganz an-
dere aufzuweisen, die so sehr respectirt werden, daß man sie kaum liest — aber doch glaube 
ich behaupten zu können, daß, so erhaben = schlüpfrig auch jene erotischen Vorstellungen des 
Orients seyn mögen, meine kleinen deutschen, anspruchslosen Gemälde doch immer noch na-
türlicher,  höflicher  und geschwinder zum Zwecke führen,  als  jener Gesang aller  Gesänge. 
Clärchen — ich will sie nicht loben — ist gewiß niedlicher gebaut als die Sulamit; und es 
käme noch darauf an,  ob sie nicht  besser als  jene zu einem emblematischen Modelle  der 
christlichen Kirche dienen könnte. Doch sage ich dieses nur im Vorbeygehen, und wahrlich 
ohne den mindesten Anspruch: denn, ob es mir gleich Spaß machen sollte, wenn du meine 
schönen Landsmänninnen dahin brächtest, Weißagungen selbst hinter den Bildern zu suchen, 
die ich ohne Vorhang ausgestellt habe; so geschähe mir doch offenbare Gewalt, wenn auch die 
Nachwelt sich einfallen ließ mit mir umzugehen, wie die Vorwelt mit dem ehrlichen Salomo, 
und mich für einen Propheten erklärte. Du kannst es am besten den künftigen Jahrhunderten 
bezeugen, daß, so oft ich mich in das Paradies der Dichtkunst verstieg, ich nie anders als auf 
einem natürlichen Wege dahin gelangte, und doch vielleicht mehr Ursache habe als der inspir-
irteste Dichter, mit meiner poetischen Laufbahn und mit den Gunstbezeigungen zufrieden zu 
seyn, die mir die Musen erwiesen. — „Wie so?“ fragst du verwundert, und lachst mir spöt-
tisch in´s Gesicht, „Ich habe doch nicht gehört daß deine Dudeley eben so gar viel Lärm und 
Aufsehen in der Welt gemacht habe.“ — Ich auch nicht, guter Freund: aber das ist von jeher 
auch meine geringste Sorge gewesen; und ich würde selbst den Horaz von Herzen bedauern, 
wenn er für seine harmonischen Gesänge keiner wichtigere Belohnung eingeerntet hätte, als 
monstrari digitis et dicier hic est. Nimm also nur deinen Spott wieder zurück; denn, klängen auch 
die Ausdrücke, die mir vorhin entfielen, für einen — sage es nur heraus — für einen Zwerg 
des Apollo etwas zu vornehm, so sind die Riesen, die seinen Thron umgeben, doch gewiß zu 
großmüthig, um dem kleinen Spieler, den sie so lange unter sich geduldet haben, die Airs auf-
zumutzen, die er ihnen nachmacht. Aber dieß bey Seite gesetzt; auch ohne groß zu thun, kann 
ich wohl behaupten, und dir es durch Vorlegung meiner Ab= und Zurechnungen mit den Mu-
sen beweisen, daß, ungeachtet der kleinen Abzüge, die ich mir gern gefallen lasse, meiner 
neidlosen Genügsamkeit immer noch ein hübscher Gewinn übrig bleibt. Hast du Zeit — wie 
leider! ich alleweile, denn ich höre und sehen noch nichts von meinen Postpferden — so wol-
len wir die Rechnung mit einander durchgehen. Diese Beschäftigung, die man gern sonst so 
lange zu verschieben pflegt als möglich, wie wohlthätig wird sie mir nicht in diesem Augen-
blicke! Es ist schon weit lichter um meinen Schreibtisch — Alle Grillen sind abgetreten — 
alle Mißgestalten entfernen sich — denn sie sehen daß ich Linien ziehe und nicht gestört seyn 
will. Deine Monita? O die beunruhigen mich auch nicht — die liegen allenfalls noch in der 
Ferne — und wo sollen sie überhaupt herkommen, wenn du, wie ich hoffe, meine Angaben so 
richtig findest als meine Belege?

     Noch übergab kein Fehmgericht
Mich abgelebten Harfenisten
Den Häschern, und verwies mich nicht
In Nicoloai´s Todtenlisten. 37)

     Das ließ mich hoffen, mit der Zeit
Mir einen Freypaß zu erkaufen,
37 ) Nicht die Todtenliste von Nicolaus Klim, sondern die meines Freundes Nicolai in Berlin, die vielleicht den  
größten Raum der allgemeinen deutschen Bibliothek einnimmt.
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Um sichrer der Unsterblichkeit
Mit meiner Klingel nachzulaufen.

     Allein, je besser ich den Rauch
Vom Wesen unterscheiden lernte,
Um desto mehr die Hoffnung auch
Sich in den Hintergrund entfernte.

     Es ist mit eines Dichters Ruhm
Gar eine wunderliche Sache:
Mißtrauen ist sein Eigenthum,
Und Mißvergnügen seine Wache.

     Im Schweiße seines Angesichts,
Im Taumel eines leeren Schalles,
Verdient er wenig oder nichts,
Erhält nicht viel — und fordert Alles.

     Jetzt seh´ ich nur zu gut, wie viel
Accorde meiner Leyer fehlen,
Um mich wie Orpheus durch ihr Spiel
In das Elysium zu stehlen.

     Hat nicht einmal mir ein Concert,
Das kunstreich Philomelens Noten
In Tact setzt, in Octaven sperrt,
Mir eine Fiedel angeboten.

     Wär´ ich solch einer Ehre werth,
Gewiß ich stände längst in Pflichten
Des Tribunals auf Strang und Schwert,
Um meine Sünden selbst zu richten.

     Und die Hausirer jagten sich
Von Markt zu Markt mit meiner Büste,
Und = = = doch ich schwöre dir, daß mich
Nach solchem Nimbus kaum gelüste.

     Dank der Natur! mein Dichterkampf
Ist wie ein Fieberfrost verschwunden;
Längst wärm´ ich mich im Opferdampf
An dem Altare der Gesunden.

     Jetzt brauch´ ich keinen Oberon
Wie sonst von weitem nachzukeichen;
Wir gehen gleich — weiß ich doch schon
Zu rechter Zeit ihm auszuweichen.
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     „Du wolltest,“ raun´ ich ins Geheim
In´s Ohr mir, „mit den Musen schmollen,
Weil sie Gedanken zu dem Reim
Dir nicht wie einem Wieland zollen?

     Sein Gang, das schlauste Menschenherz
In seiner Tiefe fest zu greifen,
Stört dich ja nicht, mit leichtem Scherz
An seine Flächen hin zu streifen;

     Und bist du nicht mit Klopstocks Flug
Den Geistern in´s Gebiet gedrungen,
So hast du dich doch oft genug
Zu Menschenfreuden warm gesungen.

     Hat sich denn je einer gehärmt,
Daß ihn kein Lorberkranz umschließet,
Wenn an dem Busen, der ihn wärmt,
Er der Vergessenheit genießet?

     Und wer hat Zeit, wenn ihm sein Kohl
Die Zunge reitzt, zu überlegen,
Ob süßere Gemüse wohl
In Otaheite reifen mögen?“

     Gewiß ich müßte sonderbar
Mein eignes Richteramt verwalten,
Um diese Gründe nicht als wahr
Der Eigenliebe vorzuhalten.

     Was zog mich, als das Zauberband
Des Selbstgenusses, zu den Musen?
Ich fand meyn Dasein — ach ich fand
Nur Ruh´ allein an ihrem Busen.

     Wenn höfische Gespenster mich
Mit Gott und Welt verfeindet hatten,
Entschlüpft´ ich ihrem Kreis, und schlich
Ein Stündchen in des Pindus Schatten.

     Hier sang ich meines Lebens Traum,
Erpfiff mir neuen Muth zu leben,
Und segnete den Wunderbaum,
Der mir sein Blatt dazu gegeben.

     Hier an den Liebreiz der Natur
Mit allen Sinnen angeklammert,
Hat meine Zither nie der Flur
Der Zeiten Elend vorgejammert.
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     Doch hat mir auch mein Brod dafür
Die fröhliche Natur gewürzet,
Und niemals karg um die Gebühr
Der Freundensänger mich verkürzet.

     Gelockt durch einen Waldgesang,
Hat manches Vögelchen in Stunden
Der Neugier sich am Ueberhang
Der Birken bey mir eingefunden:

     Sie faßten Herz, von Baum zu Baum,
Von Ast zu Ast, mir nachzuschweben,
Und bald sah ich in ihrem Flaum
Den ersten Schlag der Freude beben.

     So hab´ ich  mir durch Stolz und Groll
Des Lebens Pfade nie verdorben,
Und, wie ein reisender Apoll,
Mir meine Musen selbst geworben.

     Da schon, als im Tumult der Schlacht
Die Flöte Friedrichs wiedertönte,
Und durch die Harmonie der Nacht
Die Furien des Kriegs versöhnte,

     Schon da, sucht´ ich den Helikon
Auf Hügelchen, die erst begonnen;
Und vor dem Frieden hatt´ ich schon
Im beyde Gipfel abgewonnen.

     So hab´ ich  durch mein Saitenspiel
Die vollen Spulen meiner Stunden
Vergnügt bis an das nahe Ziel
Des letzten Knötchens abgewunden!

     Und klagst du nicht den Wand´rer an,
Der still und friedlich heimgeschlichen,
Daß er nach Cookens Reiseplan
Nicht das bestürmte Meer durchstrichen;

     Fragst nicht, wie bunt der Faden war,
Ob locker oder grob gesponnen,
Durch den einst Theseus der Gefahr
Des dunklen Labyrinths entronnen:

     So frag auch nicht, was für Gewinst
Mein Tagewerk der Welt verspreche;
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Ach schon genug, wenn mein Gespinst
Nur mehr beträgt als meine Zeche!

     Dem Geist der wirkenden Natur
Sey heimgestellt es zu verputzen,
Und, wär´ es auch als Einschlag nur,
Zu höherm Stoff es zu benutzen:

     Damit, was ich der Freude spann,
Der Nachwelt nicht so ganz verschwinde,
Daß nicht ein Mädchen dann und wann
Ein abgetröselt Fädchen finde.

     Ein ehrlicher antiker Schein
Müss´ ihr den ersten Antrieb geben,
Auch ihren Knäul bald im Verein
Der holden Musen abzuweben;

     Es leihe da, wo Widerstand
Nur Freude bringt, ihr seine Kräfte,
Dien´ ihr zum Oehr am Brautgewand,
An ihrem Mytenkranz zum Hefte,

     Dien´ ihr als Sinnbild beym Empfang
Des letzten Unterrichts der Mädchen,
„Ach!“ denkt sie, — welch ein Vergang!
Ach! Alles hing an diesem Fädchen!“

     Täuscht mich nicht optischer Betrug,
So seh´ ich in den fernsten Zeiten
Sich über meinen Aschenkrug
Noch manche Glorie verbreiten.

     Wenn dann umsonst die Marmorgruft
Des Fürsten, den sein Land vergessen,
Die Tugenden zu trauern ruft,
Die er im Leben nie besessen:

     Wird ungerufen , Arm in Arm,
Den Busen unter Rosenbändern
Gelüftet, guter Mädchen Schwarm
Zum Grabmahl ihres Freundes schlendern;

     Sie werden, über meinen Staub
Gelagert, auf den jungen Rasen
Das abgefallne Winterlaub
Von der bescheidnen Urne blasen;
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     Sanft soll alsdann mein Genius
Mit seinem Fittig sie berühren,
Und sie durch manchen Kettenschluß
Zuletzt in seine Werkstatt führen.

     Dort, wo beym Quell der Phantasien
Wir unsre Nacht mit neuen Sternen,
Mit Rosen unsern Tag umziehn,
Und zum Genuß uns täuschen lernen;

     Wo wir an dem Altar der Zeit
Das weiseste Gewerb erlauschen,
Gesänge gegen Traurigkeit,
Scherz gegen Thränen einzutauschen;

     Wo warnend Psyche´s Lampe brennt,
Damit nicht das Gespenst der Reue
Den Weg nach unserm Monument
Mit Gift, statt Lorbern überstreue:

     Hier wird sich gern der holde Kreis
Der Mädchen um den kleinen Götzen,
Den meine Muse sang, zum Preis
Wohlthätiger Gefühle, setzen;

     Hier werden sie Apollens Macht,
Sie werden das Bedürfniß fühlen.
Das Feuer, das er angefacht,
Durch seine Jünger abzukühlen;

     In Sapho´s Drang, nach Amors Lust,
Müss´ ihrem Mund der Schwur entgleiten,
Den ersten Funken ihrer Brust
Auf einen Dichter abzuleiten.

     Denk nur! wie müßte nicht den Herr´n
Des Pindus solch ein Schwur erfreuen!
Sie würden, glaub´ ich, mir schon gern
Um seinetwillen Weihrauch streuen:

     Und hätt´ Apoll um seinen Berg
Nur erst den Nebel aufgeheitert,
Spräch´ er wohl selbst: dort hat mein Zwerg
Die Aussicht ungemein erweitert.

    

Diese meine offenherzige Beichte, die ich dir hier im Vorbeygehen über meinen Beruf zur 
Dichtkunst — über die Forderungen und Erwartungen, die ich darauf gründe, abgelegt habe, 
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könnte auch wohl, wenn ich es recht überlege, allein schon hinlänglich seyn, mir die Absoluti-
on des schönen Geschlechts zu verschaffen, um die mir so bang ist. Thue dein möglichstes, 
lieber Eduard, sie auf eine oder die andere Art zu erhalten, wenn dir daran gelegen ist, mich 
wieder in Berlin zu sehen. Mit vernünftigen Männern ist es etwas anders. Mit denen wirst du 
über den Werth meines Tagebuchs schon einige werden. Halten diese meine Geschicht für 
wahr, so ist mir nicht angst, daß sie mir sie nicht aus den edelsten Grundsätzen vergeben soll-
ten — Halten sie die Sache für Erdichtung, so wissen sie auch schon, daß es nicht so gefähr-
lich ist als es aussieht, wenn ein ernsthafter Carl in  38) sich herabläßt eine bunte Jacke anzu-
ziehen, eine schwarze Maske vor das Gesicht zu nehmen, und den Harlekin so natürlich zu 
spielen, als wenn ihn Gott bloß dazu erschaffen hätte. Was schaden ihm seine Jacke und Mas-
ke und seine Mütze mit Schellen, wenn sie ihm nur Eingang bey seinen Zuhörern verschaffen, 
die, so benöthigt sie auch seiner moralischen Arzeneyen seyn mögen, sich doch für viel zu ge-
sund halten, und einen ernsthaf ten  Schritt darnach zu thun. So ist auch meine Art zu erzäh-
len auf der ganzen Tonleiter der Unterhaltung die allerverschrienste; aber sie ist es gewiß mit 
Unrecht. Ich habe eine zu gute Erfahrung von dem wahren Nutzen, den solche geistige Aus-
schweifungen bey Gelegenheiten  hervorbringen können,  wo  sonst  nichts  Gutes  verfangen 
will. Ich kann dir diese Behauptung mit einer Tatsache aus meinem vorigen Leben belegen.

     Als ich von Leiden zurück kam, wo ich den Gang des menschlichen Herzens, ich gestehe 
es, besser noch studirt hatte als die Pandekten, wurde ich, wie das so geht, in ein Tribunal ge-
setzt, das über Gut und Ehre, Hals und Hand, zu entscheiden hatte. Da merkte ich nun gar 
bald, wie viel es auf die jedesmalige Stimmung der Herren Beysitzer ankam, was die Gesetze 
sprechen sollten. Man sah es sicher ihren Urtheilen an, ob sie an einem regnigen Tage, bey be-
schwerlicher Verdauung, bey unterbrochener Ausdünstung und mit beklemmter Brust — oder 
ob sie bey heiterm Wetter, nach einer gesunden Bewegung und ruhigem Schlaf, und in Erwar-
tung eines menschlichen Vergnügens gefällt waren. Mit diesen Leuten über die natürliche Bil-
ligkeit zu streiten, wenn sie eben an Krämpfen oder sonst einem physischen Uebel litten, war 
verlorne Arbeit, und es wurde oft nur um desto gewisser ein armes, und, wie sie es nannten, 
überwiesenes Geschöpf zum Pranger verurtheilt, je mehr ich mich seiner aus den Gründen der 
Toleranz annahm. O! dachte ich, ihr guten Herren! euch will ich doch wohl beykommen. Bec-
caria war mein Liebling. Ich trug sein Büchlein immer in meiner Tasche, und hielt es als Spie-
gel, der den Basilisk bersten macht, überall dem voluminösen Carpzov entgegen, wo ich ihn 
fand; und ach! wo fand ich ihn nicht? Seine criminelle Gelehrsamkeit strotzte in dicken Bän-
den hinter den Gitterschränken unserer Rathsstube, und betäubte durch ihren giftigen Aus-
hauch jeden schwachen Kopf, der ihnen zu nah kam. Dieser Moloch seiner Zeit, dem während 
seines Lebens unsere mechanischen Zentgerichte, nach einer mäßigen Rechnung, an die drey-
ßig tausend ihrer Zeitgenossen geopfert haben, breitete auch nach seinem Tode noch seine 
häßliche Lehre durch seine Jünger aus, die, in der Blindheit des Geistes und in dem Stolze ih-
rer Kenntnisse, ihm anhingen. Die Fiskale, anstatt selbst zu denken, fanden es bequemer sich 
auf ihren Meister zu beziehen, der alles das, was sie überdenken sollten, schon überdacht und 
in die einfachsten Regeln von der Welt gebracht hatte. Die Untersuchungsacten waren mit sei-
nen Machtsprüchen durchspickt, und jeder Sachwalter, jeder Richter beugte gehorsam seine 
runzelige Stirn vor dem Despoten. Ich hätte, was ich nicht war, ein Herkules seyn müssen, um 
dieses vielköpfige Ungeheuer mit Einem Streiche zu tödten. Ich fühlte mit Ingrimm, daß die-
jenigen, die seine Keule geerbt haben, sie nicht schwingen mochten. Ich hatte nur eine Prit-
sche, um gegen einen Drachen zu fechten — aber auch dieses armselige Gewehr gebrauchte 
ich als ein muthiger ehrlicher Mann, und es ist unglaublich wie gut es mir gelang. So oft es 
38 ) Ein ehmals sehr berühmter Schauspieler auf dem italienischen Theater zu Paris, der im gemeinen Leben von 
einem ernsthaften und festen Charakter war.
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mir ahndete, daß der Beschluß der nächsten Sitzung entweder eine arme Gefallene zur Kir-
chenbuße, zum Zuchthause, oder zu einem Geschmeide verdammen würde, das einem hüb-
schen Halse nicht gut steht; so machte ich mir geschwind eine Geschichte zu recht, von der 
ich hoffen konnte, daß sie das harsche Zwerchfell meiner Herren Collegen tüchtig erschüttern 
würde. Kaum las ich sie dann beym Eintritte der ernsthaften Versammlung als eine Neuigkeit 
vor, die mir dieser oder jener schwatzhaft Freund zu Regensburg oder Wetzlar gemeldet hätte; 
so klärten sich auch schon ihre gestrengen Gesichter auf, von dem Präsidenten an bis zum un-
tersten Beysitzer. Sie gingen nun mit jenem Wohlbehagen, das uns zur Nachsicht gegen uns 
und andere so geneigt macht, an ihre wichtigen Geschäfte, und wenn es zur Umfrage kam, 
hatten sie sich gemeiniglich mit ihrem gesetzmäßigen Urtheile um viele Schritte in die lachen-
den Gränzen der Menschlichkeit zurück gezogen, ohne daß sie selbst begreifen konnten wie es 
zuging. Carpzovs Ansehen verlor nach und nach immer mehr gegen das meinige — ein Ehre, 
die mir gewiß keiner meiner ehemaligen Lehrer geweißagt hätte; das Tribunal gewöhnte sich 
an eine liberale Denkungsart; und da zugleich ein guter Genius dem Fürsten eingab, das Zim-
mer unserer Zusammenkünfte weißen — die kleinen Fenster ausbrechen, erweitern — mit 
Spiegelscheiben versehen, und, als ein Sinnbild der obsiegenden Unschuld, eine Susanna im 
Bade an der Mittelwand des Saals befestigen zu lassen, so bekam durch diesen erheiterten An-
strich des Aeußeren auch unsere Gerichtsverfassung selbst  ein freundlicheres Ansehn. Die 
Herren träumten, sie wären in guter Gesellschaft; ihr Tempel schien ihnen in ein Baudoir ver-
wandelt; ihre sonst schneidenden Aussprüche verloren sich in empfindsamen Sentenzen, und 
das Collegium rückte in Ansehung gemäßigter und wohlwollender Gesinnungen wenigstens 
um ein halbes Säculum vorwärts. Und nun ward es auch mir leichter, die Ehre des guten Bec-
caria in dieser Versammlung zu retten. Noch jetzt denke ich mit innigster Zufriedenheit daran, 
wie ich um jene Zeit, durch nichts mehr oder weniger als eine Polisonerie — ich besinne mich 
im Deutschen auf keinen leidlichen Ausdruck — die bey meinen Herren Collegen ein uner-
wartetes Glück machte, einen alten Vater aus den Händen des Henkers in die stille Verwah-
rung seines Sohnes brachte, der noch jetzt als ein wackerer Offizier bey den Truppen unseres 
Königs den Tag segnet, an dem es mir gelang, ein beschimpfendes Urtheil von seiner Familie 
wegzuscherzen. O, mein Eduard! könnte ich jetzt alle  die  um meinen Schreibtisch versam-
meln, denen ich durch dieses Kunststück, das ich allen Beysitzern der Criminal=Gerichte, cum 
grano salis empfehlen möchte, Erlaß einer entehrenden Strafe verschafft, theils sie, statt in das 
Raspelhaus, unter die Haube gebracht, theils durch das falsche Zeugnis einer ehrlichen Ge-
burt, davon meine lachenden Collegen mir die Verantwortung überließen, in eine bürgerliche 
Zukunft verholfen habe; wie viele dankbare Thränen würden nicht um den Mann fließen, der 
jetzt selbst in dem mißlichen Fall ist, um Abolition zu bitten! Doch ich weiß es endlich zu gut, 
wie man es anfangen muß, sich ohne viele Unkosten zu erhalten. Ich frage nur den Referenten 
bey dem Tribunal, das sich etwan anmaßt über meinen Handel in der Nebenstube zu urtheilen 
— ich frage ihn auf sein Gewissen, ob nicht sein erster Gedanke war, als er meine Acten 
durchlas:  O wärest  du doch an der Stelle  des Inquisiten gewesen! Du hättest  deine Sache 
schon besser machen wollen. Es ist zwar noch die Frage, ob der Herr wahr redet — Aber 
schon der Gang seiner Empfindung sollte es ihm doch begreiflich machen, daß es hart seyn 
würde, mich nach der Halsgerichts=Ordnung Carls des Fünften, oder nach den rationibus deci-
dendi eines Carpzovs zu richten.

     Das Studium der Toleranz ist eine der schönsten neuern Erfindungen. Sie verdiente, so gut  
als die Oekonomie, eine eigene besoldete Lehrstelle. Fände sich einmal einer der Nutritoren 
unserer Akademien, der Ursache genug hätte, diese Wissenschaft in solch einen besondern 
Schutz zu nehmen, so wollte ich vorläufig rathen, daß er ihr ja keine andere als die umgekehr-
te Ordnung unserer so genannten Brodstudien anweise. Der erfahrne Lehrer, wenn ja über ein 
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Compendium gelesen seyn muß, lege kein anderes zum Grunde als ein — nur richtiges — 
Protokol seines eigenen Lebens, und ziehe dabey, wo dieses nicht hinlangt, die Beichten zu 
Rathe,  die  einige große Männer  öffentlich  abgelegt haben — einen Petrarch und Lavater, 
einen Rousseau und Fielding, den heiligen Augustinus und mich.Wäre auch ihren Aussagen 
nicht immer zu trauen, so wird er es doch bald genug merken, wo der eine falsch gesehen, der 
andere falsch geschlossen — der eine zu viel, der andere zu wenig gesagt, der — gelogen, je-
ner — seine Schwachheiten bemäntelt, oder gar mit der Maske der Tugend verlarvt hat. Er 
führe seine Zuhörer an, über dem Chaos ihrer trotzigen und verzagten Herzen zu schweben, 
suche es ihnen geläufig zu machen, ihre eigenen Empfindungen auf alle mögliche menschli-
che Zufälle zu calculiren, und sich in das Alter, in die Umstände und in das stürmische Blut 
dessen zu versetzen, den ihre ruhige Vernunft zu verdammen eilt. Er lehre den Jüngling Tage-
bücher halten, wie das meinige ist, und, wenn die Langeweile seines hinschleichenden Lebens 
ihn bitter und böse gemacht hat, kein anderes Buch fleißiger lesen. Meinetwegen mag er auch, 
wenn er Herz und Geschick genug dazu hat, es zum Besten der Welt, mit allen den morali-
schen Anmerkungen drucken lassen, die ihm Zeit und Erfahrung behülflich gewesen sind zu 
sammeln. Es ist freylich nicht die gewöhnliche Art die Tugend zu predigen, wenn man sich 
selbst auf den erhabenen Ort des Prangers stellt; aber deshalb ist es auch nicht die schlimmste. 
Es giebt der Mittel viel, eine heilsame Arzeney gemeiner zu machen. Jedes Jahrhundert, jeder 
Quacksalber, jeder Professor hat sein eigenes. Wird denn nicht jetzt selbst das feste Wort des 
Herrn in einem neuen Modegewande ausgeboten? Warum sollte denn nicht auch ich einen 
noch wenig versuchten Weg betreten, um durch ein offenes Geständniß meiner Verirrungen 
jedem andern menschlichen Herzen näher zu kommen?

     Ueberhaupt muß der Mann besser rechnen können als ich, der sich zu bestimmen unter-
steht, ob dieses oder jenes beschriebene Blatt zum Nutzen des Ganzen mehr beytragen werde. 
Ziehen die Schriftsteller, wie gewöhnlich, nur ihre Eigenliebe darüber zu Rathe, so ist die Fra-
ge freylich geschwind genug zur Ehre ihrer Talente entschieden; aber auch hier hängt alles 
von der Weisheit jenes unsterblichen, unbekannten und glorreichen Genius ab, der auch den 
anspruchlosesten Lumpen noch immer gebrauchen kann, einem Bedürfnisse  mehr, auf ei-
ner solchen Bettlerwelt als die unsrige ist, abzuhelfen.

     Du räusperst dich, Eduard, winkst mir inne zu halten, und die Lust des Widerspruchs 
schwebt dir um den Mund. Gut! Meine Pferde sind noch nicht da, meine Tinte ist fließend, 
und Papier und Federn liegen noch auf dem Tische. Das schreckt dich nicht, ich weiß es; so 
laß denn hören! — „Wenn du glaubst,“ hebst du trocken an, „mit allen deinen Tadlern eben so 
gut fertig zu seyn als mit mir,“ wie ich denn das wirklich geglaubt habe, „so thut es mir leid 
um deinen schönen Traum. So lange dein Tagebuch nur unter uns, und, wie so viele andere 
Schreibereyen der Welt, nur Manuscript unter Freunden bleibt, o! da verlohnt es sich freylich 
nicht der Mühe viel Aufhebens davon zu machen. Nimmst du aber den, pro securitate publica 
so bedenklichen Fall  an, die Gemälde deiner Unsittlichkeit  zu der Ehre einer öffentlichen 
Ausstellung gelangen,  so  wäre ich  wohl  neugierig  das  Bedürfnis  zu  erfahren,  das  euch 
leichtsinnige Schriftsteller berechtigen könnte, eine Leidenschaft zu spornen, die wir ohnehin 
Noth genug haben im Zaume zu halten.“ — Das klingt nun sehr systematisch — sehr ernst-
haft, und hat mir Mühe gekostet herzuschreiben. — Aber mache mich nicht böse, Eduard! 
sonst verschaffe ich dir zur verdienten Antwort einen Anblick, dessen du gewiß gern überho-
ben seyn würdest, rufe dir mehr bleichsüchtige Mädchen in meinem Hörsaale zusammen, als 
du übersehen kannst, und lege dir jenes Bedürfniß, an dessen Daseyn du zweifelst, so zerglie-
dert vor, daß du froh seyn sollst wenn nur ich das Maul halte. Gehe ehrlicher mit mir zu Wer-
ke, guter Freund! Verstecke deine gesunden Augen nicht immer hinter die Blenden deiner Bü-
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cher, und ziehe erst, ehe du mit mir rechtest, den schleichenden, unnatürlichen Gang in gehö-
rige Betrachtung, den die schönste aller Leidenschaften in einem Zeitalter nimmt, das in so 
vielen Rücksichten nur von  ihr  seine einzige Hülfe erwartet. Sage mir auf dein Gewissen, 
Eduard, ob man es einem Schriftsteller, der nur einigermaßen hoffen darf in gute Hände zu 
kommen — ob man, anstatt ihn zu tadeln, es ihm nicht als ein Verdienst anrechnen sollte, 
wenn er das Herz faßt, Mädchenliebe  zu predigen, und sie mit so lebhaften Farben zu schil-
dern sucht, als diese Art Malerey nur vertragen kann. Mag meinetwegen ein künftiges tugend-
belobteres Jahrhundert meine armen Schriften zum Scheiterhaufen verdammen! Ich habe nicht 
das geringste dagegen; wenn sie nur vor der Hand in dem großen Magazine nothwendiger Ue-
bel geduldet werden. Das ist doch weiter keine zu vornehme Anmaßung, die mir Mißgunst zu-
ziehen, und nur jemanden in Angst setzen sollte, daß ich mir damit ein Aemtchen zu erschrei-
ben gedächte, auf das er selbst Anspruch macht. Was könnte es denn für eins seyn, als höchs-
tens das eines Pestpredigers? das mühseligste in der ganzen Republik — ohne Rang, ohne 
Sporteln, und zu dem sich, schon seiner Gefahr wegen, wenig Candidaten nur melden. Man 
gönne es mir doch! Das Ministerium kann ja die Stelle wieder einziehen, wenn sie überflüssig 
geworden und die Seuche vorbey ist. Auch kann meinethalben die Nachwelt die Arzeneyen, 
die ich mir jetzt, sogar während der Kirche, kein Gewissen machen darf unter die armen Preß-
haften zu vertheilen, als unnütze, verdorbene Waare zu den übrigen Excrementen unsers Jahr-
hunderts werfen; leisten sie nur gegenwärtig eine solchen Nothhülfe, wie sie ungefähr ge-
schickte Aerzte von einem Scharlachfieber bey Kranken erwarten, die an einer hartnäckigen 
Fühllosigkeit darnieder liegen. So würde auch ich bey denen, die ich in der Cur habe, es schon 
für ein gutes Symptom halten, wenn meine Umschläge ihre verschobene Einbildungskraft nur 
erst so weit wieder in Ordnung brächten, daß ihnen die gewöhnliche Hausmannskost nicht 
länger widerstände, die Schönheit und Natur der Genügsamkeit darreicht. Könnten sich auch 
die Mattherzigen nicht sofort bis zu jener Stärke eines reinen Gefühls erheben, daß sie an der 
Unbefangenheit und Unschuld meiner Margot, und an den eben so einfachen als gesunden Ge-
richten Geschmack fänden, die sie ihren bessern Bekannten vorsetzt; so wäre es einstweilen 
schon gut, wenn der Heißhunger sie nur in den ersten besten Gasthof triebe, wie zum Beyspiel 
der zum schwarzen Kreuze ist, von dem ich selbst eben zurück komme, und wo sich schon ei-
ner sättigen kann, der nicht an gar zu feine Ragouts gewöhnt ist.

     Ich sehe, Eduard, du zuckst die Achseln, drehst dich seufzend von mir, und glaubst mir in 
deine Bibliothek zu entwischen; aber den Weg dahin kenne ich auch, und es ist heute wohl 
nicht das erstemal, daß ich dir bis vor deinen Arbeitstisch nachschleiche. Du hast hier noch 
immer, wie ich sehe, um deinen globus terrestrem sehr disparate Dinge herliegen: Landcharten 
und Zeitungen neben Garvens meisterhaften Versuchen — Smith über den National=Reicht-
hum neben Archenholz  siebenjährigem Kriege — hier sogar Lavaters geheimes Tagebuch 
über das meinige — alles so bunt untereinander wie in der Welt selbst. Die Sachen, sagst du, 
haben sich hier zusammen gefunden, wie ich sie nach Maßgabe meiner Laune gebraucht habe, 
ohne daß sie unter sich selbst weiter etwas gemein hätten. Das ist zu glauben, lieber Eduard, 
und in so weit mag auch wohl eins so viel Recht auf seinen Platz haben als das andere. Indeß 
hätte ich wohl die Grille, daß ich genau wissen möchte, was ein Schächer wie ich, unter einer 
so gelehrten Gesellschaft allenfalls für einen behaupten könne, wenn hier nur das Verdienst 
um die Welt den Rang bestimmte. Schiebe nur mein unglückliches Tagebuch her — Ich bin 
darin doch am meisten belesen, und muß am besten wissen, wo seine Stärke und Schwäche 
liegt. — Was hast du mir nun aus dem Haufen, den ich  Dir  lasse, entgegen zu setzen, um 
mich zu demüthigen? Jenen Moralisten dort? O! streiche ihm nur ein wenig seine Runzeln, 
mir aber meine struppigen Haare aus dem Gesichte, und du wirst zu deiner Verwunderung 
eine gewisse Gleichheit  der Verwandtschaft entdecken, die mich dir um vieles erträglicher 

214



machen — die mehr als alles dich aufmuntern wird, mich gegen diejenigen in Schutz zu neh-
men, die mir so gern die Titel meiner Herkunft abstreiten möchten.

     Um dir die Sache zu erleichtern, so breite, mit Beyhülfe unsers Archenholz, nur deine 
Landcharten und Zeitungen aus einander, und halte nun die Kinderspiele meiner Phantasie, 
wie ich sie dir zureiche, gegen die Ritterspiele der Großen — meine nackenden Gemälde ge-
gen ihre blutigen Bataillen=Stücke, und irre mit philosophischem Auge von den einen zu den 
andern. Ich lasse dir Zeit, Freund, und verlange nicht, daß du mir eher gewissenhaft erklären 
sollst, welche von beyden du für verdienstlicher hälst, als bis du ihren verschiedenen Eindruck 
auf das menschliche Herz mit deinem vorigen strengen Urtheile verglichen, und im Angesicht 
deines Globens genau erwogen hast, auf welche Seite der Gemälde sich das bürgerliche Wohl, 
das häusliche Glück, und das System der so grausam verfolgten Bevölkerung am meisten hin-
neigt.

     Ich will dich nicht weiter in deinen stillen Betrachtungen stören. Aber o könnte ich nur 
meiner Feder jede elektrische Kraft mittheilen, die mir, trotz meinem Frankfurter Ringe, in 
Clärchens Kammer versagte; wie herzhaft wollte ich sie gegen die physischen und morali-
schen Verirrungen, die man so ehrbar mit dem Ansehn eines Plato und mit dem Mantel des 
Sokrates zu bedecken glaubt, und gegen die politischen Gräuel schärfen, mit denen zusammen 
ein Geist des Verderbens den fröhlichen Genius der Erhaltung verfolgt! Ich wollte den Jüng-
lingen männlichere Neigungen, den Mädchen wirksamere Lockungen, und den Zepterträgern 
Menschlichkeit anschwatzen, und die lachendsten Phantasien der Liebe zum Beytritt aufbie-
ten, um alle mordlüstige Gedanken von unserm freundlichen Erdstrich zu scheuchen, und sei-
ne allgemeine Trauer zu heben. Aechte Philosophen, und ihr besonders würdet es mir verdan-
ken, ihr guten, tugendhaft schmachtenden und verlassenen Töchter meines Vaterlandes. Ihr 
würdet, sittsam erröthend, mir selbst den schlüpfrigsten Umweg vergeben, wenn ich ihn, da 
beynahe alle gebahnten Straßen der Natur entzogen sind, mit einigem Glück einschlüge, um 
euch zu euern Rechten zu verhelfen, und die verwilderten, ehescheuen und verblendeten Ue-
berläufer meines Geschlechts durch gute Worte wieder in euern sanften Sprengel zurück zu 
führen; auf daß eure wahre Bestimmung zu ihrer verlornen Ehre gelange; auf daß die Freude, 
die ihr zu erwecken geschaffen seyd, ehrlicher und ritterlicher benutzt, und, statt der Dornen 
und Disteln eines Schlachtfeldes, das hohe mütterliche Gefühl auf euern rosigen Wangen ent-
wickelt werde, das ihr Schuldlosen in einer Bleichsucht ersticken müßt, die laut wider die Ty-
rannen der Welt, laut wider die Verächter eurer Reitze um Rache schreyt. Könnte ich durch 
rührende Darstellung aller der entzückenden Augenblicke, mit denen eure Sanftmuth und eure 
Launen — eure Stärke und eure Schwäche — eure Schmeicheleyen und eure lehrreichen, 
sanften Strafen, mir das Leben erheitert, und meine Besserung bewirkt haben — mein abtrün-
niges Geschlecht zum Anschmiegen an das eurige wieder beylocken — bey Gott ich wollte 
mich keines wollüstigen Bildes schämen, das mir selbst die Tugend erlauben würde, zu dieser 
guten Absicht von euren geheimsten Reitzen zu borgen; ich würde noch beym Austritt aus 
diesem jammervollen Planeten mit väterlicher Zufriedenheit auf die anwachsende Nachkom-
menschaft hinblicken, die ich mir schmeicheln dürfte zum Genuß besserer Zeiten erschrieben 
zu haben. — Sollte sich in der auserwählten Schaar dieser Abkömmlinge einer befeuerten Lie-
be ein und der andere Fürstensohn befinden, so wünsche ich ihm zu dem seltenen Umstande 
seines Daseyns Glück. Seine bürgerliche Stammhaftigkeit übernehme meine Vertheidigung in 
dem Zirkel seiner Innung, in den Schlössern der Großen, die sich zu vornehm dünken, der Na-
tur und der Einbildungskraft etwas schuldig zu werden.
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     Scheint dir dieser Glückwunsch nicht mit jenem Abscheu zu reimen, den ich vorhin gegen 
die blutdürstige Kaste geäußert habe, die über uns herrscht, so hast du zwar nicht ganz Un-
recht: wenige aus ihrem Mittel — du siehst daß ich billig bin — verdienen es, daß ein gutes  
Herz sich ihrer Fortdauer annimmt. Da sie denn aber nun einmal da sind, wäre doch wenigs-
tens zu wünschen, daß sie nicht gleich in ihrer Geburt verunglückten, indem unsere demüthige 
Lage nur desto schimpflicher wird, je krüppeliger sie selbst sind. Das ist so wahr, daß ich es 
damit wohl könnte bewenden lassen; aber, um es dir offenherzig zu gestehen, ist es doch nicht 
die eigentliche Ursache des Absprungs meiner Ideen. Daran war wahrlich nur eine kleine An-
ekdote Schuld, die mir nach einer ganz andern Verwandtschaft von Begriffen eben beyfiel. Ich 
würde sie, als einen überflüssigen Beleg, nicht einmal der Mühe werth halten meinen vorher-
gegangenen anzuhängen, nähme ich in dieser ungeduldigen Stunde nicht selbst nur zu gern al-
les mit, was mich, bey dem ewigen Außenbleiben meiner Pferde, nur im mindesten zu zer-
streuen vermöchte. Zu dem kann man auch nicht wissen, ob nicht mein Geschichtchen recht 
gut bey dir angewendet sey. Deine Verdienste werden dich doch über lang oder kurz an das 
Ruder eines Staats bringen. Zufällig könnte es ja wohl eins seyn, das aus seinem natürlichen 
Schwung, und bloß aus der Ursache gekommen wäre, weil kein Mensch den Verstand hatte es 
darin zu erhalten. Meine Erzählung liefert nun, wie du sehen wirst, eine recht gute praktische 
Anweisung hierzu.

     An einem gewissen Hofe, ist mir nehmlich glaubhaft versichert worden, befände sich, un-
ter dem eigenen Verschluß des jedesmaligen Regenten, eine Art von Capelle, zu der er, nach 
der Hausverfassung, selbst seinem Erben den goldenen Schlüssel nicht eher vertrauen darf, als 
an einem in dem Stiftungsbriefe beniemten Tage. So ist es von Vater auf Sohn seit hundert 
Jahren gehalten worden, unter der gemeinen Sage, daß die Wohlfahrt des Landes an die ge-
wissenhafte Befolgung dieser Ordnung gebunden sey. Lange Zeit wähnte man, das Arkanum 
der Adepten sey darin verborgen; da man es aber beständig von Seiten des Finanzcollegiums 
widersprach, so blieb dieses Staatsgeheimniß so lange ein Räthsel, bis einmal, wie man sagt 
— aber was sagt man nicht? — die Großmutter des jetzigen Herrn, während der Vormund-
schaft ihres Sohns, den goldenen Schlüssel an der Thüre dieses Heiligthums verloren — ein 
Kammerherr hat ihn gefunden — für den seinigen gehalten und an dem nächsten Schlosse 
versucht habe. So sey aus bloßem Zufalle die Capelle zuerst von unrechten Händen geöffnet 
— das Geheimniß verschwatzt — und das Publicum ein wenig näher der Wahrheit auf die 
Spur gebracht worden. Die alte Sage läßt sich nun auch schon besser erklären. Jetzt weiß man 
von dem Innern dieses heimlichen Zimmers im Allgemeinen so viel: daß es aus Schilderreyen 
zusammen gesetzt ist, die man anderwärts, ihrer zu großen Täuschung wegen, zu verhängen, 
— aus Schriften, die man zu verbrennen pflegt, und aus einem einzelnen Sopha. Es ist, wie du 
siehst, nichts als ein Museum des guten Geschmacks: nur ist es immer drollig, obgleich sehr 
vernünftig, daß kein Erbprinz eher als am Abend seines Beylagers den Schlüssel dazu, und da-
bey aus der Kanzley einen Auszug aus dem Testamente seines Stammvaters erhält, das den 
Neuvermählten verbietet, das hochzeitliche Bett zu besteigen, bevor sie nicht ihre Andacht in 
dieser Capelle verrichtet hätten. Ueberlege diese Umstände, Eduard, um dir einen Begriff von 
dem Gegenstoße der Empfindungen zu machen, den ein solcher unerwarteter Befehl in solch 
einem Augenblicke hervorbringen muß. Für den jungen Herrn ist mir indeß lange nicht so 
bange als für die junge Verlobte. Denke dir nur eine so arme Prinzessin, die aus den behutsa-
men Händen ihrer Oberhofmeisterin kürzlich entlassen, und an diesem Hofe als Braut eines 
Mannes aufgeführt wird, den sie kaum aus ihrem Taschenkalender kennt — Denke dir, wie sie 
nun den Tag ihrer Vermählung hindurch von dem Getöse des Festes, von Musik und Kanonen 
betäubt, von der langweiligen Rede des Capellans, und den noch langweiligern Complimenten 
der Hofleute schon so entkräftet ist, daß sie kaum noch mit Anstand den Fackeltanz endigen 
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kann — Denke dir, wie sie nun, durch ein Zimmer in das andere getrieben, unter Vortretung 
des Hofstaats, endlich bis an den Zufluchtsort ihrer Toilette gelangt, wo sie kaum Zeit hat sich 
zu lüften und Odem zu holen, als sie sich unter den Händen ihrer dienstbaren Najaden an eine 
neue Pracht fesseln sieht, in der sie die Nacht über glänzen soll — wie zuletzt auch dieses Fest 
der Ablution — diese ungeduldigen Augenblicke der Kritik und der Begaffung überstanden 
— die Flügelthüren des Brautgemachs ihr geöffnet sind, und ihre Nymphen sich trollen — 
Stelle dir vor, wie einem so zärtliche gebauten Körper, nach solchen Anstrengungen — wie 
einer wohl organisirten Seele, die alle Martern des Ceremoniels bis auf den letzten Grad erhal-
ten — mit Einem Worte, wie der kleinen Prinzessin zu Muthe seyn muß, wenn sie nun, statt 
der tröstlichen Aussicht der Ruhe, ein mit Franzen und Federn überladenes Staatsbett glänzen 
sieht, von dem sie schon dem äußern Ansehen nach eben so wenig etwas Kluges erwarten 
kann, als sie heute erlebt hat.

     Wie eine Drahtpuppe, die von der Rolle nichts weiß, die sie spielt — die es von obenher 
erwartet, welches Gelenk sich zuerst heben — welches Glied sich bewegen soll, steht das gute 
Kind da, und blickt mit unbelebten Augen — und nur mit dem hölzernen Gefühl der Abhän-
gigkeit nach ihrem Gebieter. Dieser tritt nun, zwar glänzend wie Phöbus — doch ernst und 
langsam wie ein Bote herein, der von weitem her eine üble Nachricht zu bringen hat. — „Be-
klagen Sie mich, meine Auserwählte,“ redet er sie mit kaltem Anstand und kostbaren Worten 
an: „In dem Augenblicke, nach welchem ich einen ganzen beschwerlichen Tag gerungen habe, 
erhalte  ich noch ein Kanzley=Schreiben von meinem Ur=Ur=Urältervater,  das ich,  großer 
Gott! vorher noch beantworten soll, ehe ich die Erlaubniß habe Sie die meinige zu nennen. Es 
soll an dieses Zimmer eine Capelle stoßen, zu der der Höchstselige mir den Schlüssel schickt 
— Dort sollen wir, beste Prinzessin, auf dem Altare unsere Namen in ein Buch schreiben — 
dort sollen wir eine heilige Handlung verrichten, auf der, wie sein Brief sagt, das Glück des 
ganzen Landes beruhe. Was muß der gute alte Mann gedacht haben? Ich bitte Sie, liebe Prin-
zessin, wo soll ich an Ihrer Seite — ach! würde er es mir zugemuthet haben, wenn er Sie ge-
kannt hätte? — nur einen Funken von Andacht hernehmen? Zu einer ungelegneren Zeit, dächt
´ ich, wäre wohl keine menschliche Seele noch in eine Capelle geschickt worden.“ — Die 
gute Prinzessin denkt im Grund ihres Herzens dasselbe. Sie macht keine kleinen Augen, da sie 
wieder von Ceremonien hört, vor denen sie wenigstens in der Mitternachtsstunde gehofft hatte 
sicher zu seyn — Aber sie nimmt sich zusammen. — „Wenn die Landes=Wohlfahrt darauf 
beruht,“ sagt sie so manierlich als ob ihre Oberhofmeisterin zwey Schritte davon stände, „so 
bin ich in Wahrheit noch nicht so schläfrig, daß ich nicht meinen Namen noch schreiben und 
ein Vater Unser beten könnte.“

     Sie suchen nun beyde die verborgene Thür der Capelle, und finden sie glücklich dem 
Brautbett gegen über, hinter den Tapeten. Der goldne Schlüssel wird versucht — er schließt, 
und sie stehen, als die Thür hinter ihnen zufällt, zwischen ihr und dem Vorhange des Allerhei-
ligsten. Mit einem Schritt über die Schwelle treten sie in das Innere, und zugleich treten an al-
len Ecken krystallene und in Rosenöl brennende Lampen hervor, und verbreiten ihr Licht auf 
jene Meisterstücke der Kunst, die so lebhaft, als wären sie erst diesen Abend fertig geworden, 
und in solcher Harmonie von der Wand strahlen, daß sie alle zugleich nur auf Einen Punkt 
wirken. Stelle dir nun die großen, beleidigten, unschuldigen Augen vor, die so etwas nie ge-
sehn — nie geahndet hatten! Sie prallen ab, wie sie hinfallen. Die auf das höchste Erschrocke-
ne staunt ihren Führer an, der selbst mit den schnellsten Gedanken seiner Ueberraschung nicht 
nachkommen kann, und so verlegen vor seiner Braut da steht, als wenn er die Unartigkeiten 
aller seiner Ahnherren zu verantworten hätte. Aber wie ganz anders erscheint ihm zugleich 
seine Geliebte! — So hatte er sie nicht gekannt, so  hätte er sie schwerlich in seinem Leben 
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kennen gelernt. Ihre gepreßte Brust hebt sich, und fängt ein paar köstliche Thränen auf, die 
dem Unmuth der verwundeten Unschuld entwischen. Sie wagt es nicht noch einmal zwischen 
die Lichter hinzublicken, und weiß doch auch nicht wo sie mit ihren großen blauen Augen 
bleiben soll. Sie ringt nach einer Erklärung, die sie nicht zu fordern das Herz hat, und, tau-
sendmal schöner in der Angst ihrer Jugend, als sie es je in dem Zirkel des Hofs war, entwi-
ckelt sie in dem kurzen Zeitraum einer Minute mehr Physiognomie der Seele, als selten ein 
Fürst zu sehen bekömmt, mit jenen feinen Uebergängen und sanften Schattierungen, die uns 
ein Mädchen erst lieb machen, und die, glaube ich, in allen Paradebetten verloren gehen. Das 
Gedränge nie gefühlter Empfindungen nimmt auf das schnellste zu — die Füße wanken ihr 
wie einem gemeinen Mädchen, sie sieht nichts, woran sie sich halten kann, als den einzigen 
Sopha — der immer der beste Zufluchtsort auch für eine müde Prinzessin ist. Hier — dem Al-
tare gegen über, auf dem die Annalen des fürstlichen Hauses ausgebreitet da lagen — hier war 
es, wo der weise Stifter dieses Heiligthums sie erwartete, und hier kniete nun auch der ent-
zückteste seiner Nachkommen, wie er es selbst sagt und ihm niemand abstreiten wird, vor sei-
ne Auserkorne nieder — wagt es erst kaum, ihre widerstrebenden Hände in die seinigen zu 
fassen — nennt ihren Unwillen gerecht — sucht ihren empörten Stolz zu besänftigen, und 
schiebt alles, wie er es mit Recht thun kann, auf seinen Stammvater. — Er würde außer sich 
seyn, sagt er mit bebender Stimme, wenn das alte sonderbare Herkommen ihn um die Achtung 
seiner geliebtesten Prinzessin,  und in demselben Augenblicke bringen sollte,  wo er es erst 
ganz zu verdienen gehofft hätte. — Kein Mensch, weder aus dieser noch jener Welt, würde 
ihn haben bewegen können, den zärtlichen Augen seiner einzig Geliebten so weh zu thun, 
wenn ihm nur im geringsten geahndet hätte, welch ein Cabinet die Haupturkunde seines Hau-
ses verwahre. — Er müsse sich, fährt er fort, in Erstaunen verlieren, wenn er, die lange Reihe 
seiner Ahnen herunter — an alle die, bekannter Maßen so reitzenden — unschuldigen — er-
habnen und höchst vortrefflichen Fürstinnen dächte, die doch eine nach der andern sich dieser 
Probe der Angst hätten unterwerfen, und ihren Namen als Landsmutter in dieser Capelle ver-
dienen müssen. — Nichts hätte sie wahrscheinlich dabey aufrecht erhalten und trösten kön-
nen, als der Gedanke an das allgemeine Beste, dessen Erhaltung allein dieser Tempel geweiht 
sey. — Freylich, setzt er hinzu, wäre es auch wohl das erste Gesetz jedes gut denkenden Fürs-
tenkindes, ob man es gleich nur zu oft in Winkeln suchen müßte, wo man es nicht denken 
sollte. —  — 

     Indem er alles dieses mit einer zärtlich stammelnden Stimme vorbringt, kann er sich zu-
gleich an ihren scheuen Augen — an ihrer holden Erröthung — an der immer höher steigen-
den Empörung ihres blendenden Busens, und an der schönen Unordnung nicht satt sehen, die 
durch so manche heftige Bewegung der beunruhigten Sittsamkeit  unter  ihren Spitzen  und 
Bändern entstanden ist. Er leidet treulich mit ihr, und forscht, nach jedem Kusse, den er ihren 
zitternden Händen aufdrückt, in ihren Blicken, um wie viel Grade ihr Schrecken gesunken, 
und um wie viel sie schon gefaßter sey einen neuen zu ertragen. Aber noch vergehen einige 
bange Minuten, ehe sich das Gute dieser Anstalt und der große Sinn zeigt, den der Stifter dar-
ein gelegt hat. Kaum aber haben die eben so wahren als zärtlichen Vorstellungen ihrem belas-
teten Herzen die erste unmerkliche Erschütterung mitgetheilt — so rollt die ganze schwere 
Masse, wie ein Schiff, das vom Stapel gelassen wird, nur desto geschwinder — reißt alles mit  
sich fort, was es auf seinem Wege antrifft — und schwebt nun stolz zwischen Himmel und 
Erden. Sie sieht mit dem fröhlichsten Erstaunen — was sie nie erwarten konnte — sieht ihren 
Liebhaber in ihrem Gebieter. Die Drahtpuppe ist verschwunden — Sie bewegt jetzt  selbst 
was sie bewegt — Sie findet Geschmack an ihrer Rolle, und spielt sie vortrefflich. Kein Blick 
ihrer besänftigten Augen fällt auf den innigst gerührten, schmachtenden Jüngling, der ihr nicht 
eine süße Empfindung — keiner fällt verstohlen an die Wand, der nicht eine kleine Belehrung 
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mitbrächte. Ohne es zu wissen, ahmt sie die eigene Miene der furchtsam nachgebenden Psy-
che nach, die aus dem herrlichen Altarblatte auf sie herüber blickt — und mit welchem Feuer 
kehrt nicht sein Auge auf die ihrigen zurück, wenn es die Zeit einer halben Secunde gewann, 
auf ein Gemälde aus Titians Jugend zu gleiten, das ihm gerade vor die Augen über dem So-
pha, seiner furchtsamen Prinzessin aber im Rücken hing, wie ihm Psyche´s Apotheose! Ach 
wie weiden sich beyde an dem hohen und wahren Ausdrucke des Gefühls, das jedes in dem 
Herzen des andern zu erregen sich einbildet, ohne zu ahnden, wie viel sie davon dem Wieder-
scheine der Kunst, die hier so schwesterlich der Natur die Hand reicht, zu verdanken haben! 
Gott segne ihren glücklichen Irrthum! Trunken von der Seligkeit ihres Daseyns — erschüttert 
durch den Zauber dieser heiligen Stätte — zu Göttern verklärt durch das Feuer der Einbil-
dungskraft — sinken sie staunend einander in die Arme — sinken in die Vergessenheit ihrer 
selbst. — Der Segen ihres großen Ahnherrn — das Wohl des Landes, und das höchste Ent-
zücken der Liebe schwebt über ihnen. Millionen Sphären rollen über den Häuptern der Glück-
lichen hin. — Sie mögen kommen — gehen — verschwinden — was kümmert es sie? Die 
Sterne, die lange über dem Sopha funkelten, stehen jetzt unter ihm — aber was fragen sie 
nach den Körpern des Himmels — ihrem Stande und ihrer Bewegung? Was sollten sie? Sind 
sie sich nicht selbst ein Universum? Aus der Zusammenkunft ihrer Planeten in dem schönsten 
Punkte des Thierkreises werden sich neue Epochen der Freude, neue Systeme der Liebe entwi-
ckeln, die in dem unermeßlichen Raume der Geister= und Körperwelt — unabhängiger und 
glorreicher als jene, ihre unbekannte Bahn beschreiben — durch Jahrtausende sich fortwälzen, 
und dem lieblichen Genius der Erhaltung vorleuchten werden bis an das Ende der Tage. Um-
sonst arbeiten alle Wirbel und Kräfte der Schöpfung, schwingen, reiben und drücken sich, um 
aus dem Leben der Verherrlichten diese erste stolze Nacht zu verlöschen — Sie verlischt — 
aber das rührende Andenken derselben, mit allen ihren menschlichen Folgen, wird ihren See-
len unvertilgbar und den entferntesten Zeiten noch heilig seyn.

     Schon glänzen die Gebirge, die Thäler und Hügel des Erdballs in den Strahlen der Morgen-
röthe — der entzückte Prinz bemerkt ihr Farbenspiel nur an denen, die in seiner Herrschaft 
liegen, und die ihm auf der ganzen Oberfläche der Natur die liebensten geworden sind. Von 
ihrem Horizont aus wirft er noch einen Seherblick in die Nachwelt — sieht sich glücklich ein-
gereiht in die Mitte unzähliger Vorfahren — unzähliger Nachkommen, und der Wunsch seines 
Stammvaters ist in allen seinen Theilen erfüllt. Sein Kanzley=Schreiben ist beantwortet, und 
dem Einsturze seines stolzen Gebäudes ist durch zwey neu angestellte tüchtige Arbeiter vor-
gesehen, und die Anlage seiner Capelle gegen allen Tadel gerechtfertigt. Sanft belastet von 
der Schwere ihres vielfältigen Glücks, reichen sich die Liebenden dankbar die Hände. Keines 
weiß, wer das andere besiegt hat. Arm in Arm treten sie an den Altar der Psyche — blättern 
bey dem Glanz ihrer Lampe in dem heiligen Stammbuche die Stelle auf, die es ihnen anweist, 
und setzen unter alle die Namen, die hier mit zitternden Händen geschrieben stehn — in auch 
nicht festern Zügen, den ihrigen. Ein herrliches Werk! an dessen Fortsetzung es jedem gutden-
kenden Sohne dieses hohen Geschlechts eine Freude seyn sollte zu arbeiten. Das glückliche 
Paar giebt sich das Wort es gelegentlich durchzugehn — um — wie die wackere Prinzessin 
hinzu setzt, die Geschichte eines Hauses kennen zu lernen, in das sie so freundlich aufgenom-
men wurde. An der letzten Stufe der Capelle geloben sie noch der schaffenden Natur ein Vo-
tiv=Gemälde,  das  selbst  in  einer  solchen  Sammlung  der  Aufbewahrung  noch  werth  sey. 
Schwach — vielleicht zu schwach aus überschwenglicher Liebe, und unbegreiflich allen be-
nachbarten Fürsten, wenn sie es erfahren sollten, übergiebt der Held dieser fröhlichen Nacht 
an dem Ausgange des Tempels — seiner Gemahlin den goldenen Schlüssel zum Zeichen sei-
ner ewigen Treue — ohne Furcht, daß sie ihn jemals verräumen oder verlieren werde, wie sei-
ne Frau Großmutter Liebden höchstseligen Andenkens.

219



     Ein wohlverdienter Schlaf erwartet sie beyde in dem weiten Umfange des Brautbetts, das 
unterdeß nichts von seinen Franzen, nichts von seinem Ansehn verloren hat, und gegen das 
sich der einfache Sopha verstecken muß. Die Engel des Himmels wären ungerecht, wenn sie 
nicht gütig auf die Geweihten herunter blickten, die alles, was die Natur und die Kunst, und 
was selbst des Geschwätz des Capellans verlangt, das zu keinem von beyden gehört, auf das 
pünktlichste erfüllt, und schon Vater und Mutter vergessen haben, ehe sie einschlafen. Mögen 
jene freundlichen Bilder ihnen im Traume vorschweben, unter deren Abglanze sie des Landes 
Wohlfahrt besorgten! Die ehrlichen Dichter und Prosaisten, die sich heute in diesem Tumulte 
der Sinne mit ihrem Krame bescheiden zurück zogen, werden schon zu einer gelegeneren Zeit 
ihre, nicht minder wirksamen Dienste dem fürstlichen Hause anbieten, wenn der erste Ein-
druck der Farbenmalerey verraucht seyn — und die ekle Seele sich nach Hülfe umsehen wird, 
um der größten Gefahr der Liebe — dem drohenden Ueberdrusse, zuvorzukommen.

     Vielleicht daß ein solcher Augenblick selbst mein armes Tagebuch aus seiner Dunkelheit 
hervor zieht, und ihm — Gott geb´ es! — die Ehre verschafft, das Vehiculum einer Prinzessin, 
die meiner Margot gleich sieht, oder eines Prinzen zu werden, der meinen Haß gegen alle an-
dere Ritterthaten mit auf die Welt bringt, die nicht in das Gebiet der Menschheit gehören.

     Du magst von dieser Capelle und ihrem goldenen Schlüssel denken was du willst, Eduard! 
ich wenigstens habe keine an irgend einem Hofe gesehen, die philosophischer ausgedacht, und 
niedlicher  angelegt wäre. Die Gemälde,  die dieses Kunst= und Naturalien=Cabinet zieren, 
sind wohl nicht weniger zweckmäßig und selbstsprechend, als das Gastgebot des Storchs in 
dem Audienz=Gemache zu C — , das einem Gesandten, der nicht blind ist, gerade in die Au-
gen fällt,  wie er hinein tritt,  und wohl eher als jene verursachen könnte, daß ein ehrlicher 
Mann in seinem Vortrage stecken bliebe. Der Erbauer jenes klügern Zimmers muß ein Herr 
von nicht gemeinen Einsichten gewesen seyn, der den Gang des menschlichen Herzens so 
richtig aus der Aufgabe seines eigenen abzuziehen verstand, als er prophetisch die stufenweise 
Abnahme der Seelen= und Lebenskräfte voraus sah, die jeder fürstlichen Nachkommenschaft 
drohte. Sie kann nicht ausbleiben, dachte er, wenn die Herren Erbverbrüderten so fortfahren 
wie sie anfangen — wenn sie als einen Damm ihrer ziemlich ausgeschöpften Hoheit, Prunk 
und Statuen um sich herum stellen, die ihnen jede freye Aussicht in die Natur versperren, und 
wenn sie  immer  so hoch auf  den Stelzen  ihres  Standes  einher  treten,  daß kein  Blick der 
Freundschaft — kein Ausdruck der Vertraulichkeit ihre Augen und Ohren erreichen kann, sie 
flössen ihnen denn von andern Stelzentretern in gerader Richtung zu; und da weiß man schon 
wie wahr und rührend sie ausfallen. Sie müssen — es ist nicht anders — in ihrer Welt fremd 
werden, und endlich unter den Possen ihres Anstands erliegen. Was soll, dachte er ferner, an-
ders als Zwecklosigkeit und lange Weile aus ihren ehelichen Verbindungen entstehen, da sie 
immer nur ein zehnfach verwandtes Blut in dem kleinen Zirkel herum treiben, auf den sie der 
genealogische Kalender einschränkt, und wodurch ihre Körper und Seelen einander am Ende 
alle so ähnlich werden, daß es ein Elend ist? Großer Gott! was soll da Kluges heraus kommen, 
wenn sie aus einer Idylle eine politische Rechnung — aus einem Schäferspiele eine Haupt= 
und Staatsaction machen? Der gute Mann blickte dabey mit seinen gesunden Augen in die of-
fene Flur, sah, wie der Baum kränkelte, der nur mit seinen eigenen Ablegern gepfroft wird — 
sah, daß der Acker nur kümmerliche Ernten treibt, der mit dem Korne, das er jährlich ein-
bringt, immer wieder besäet wird, — sah in der Wirthschaft des Thierreiches, wie tief am 
Ende die vollkommensten Racen herab sinken, wenn man sie zwingt sich unter einander zu 
verfielfältigen. Verwies er nicht schon selbst manchen Gaul dieser Art in den Bauhof, dessen 
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Ahnherr, nach dem Stallregister, den Kaiser bey seiner Krönung trug — manchen in die Post, 
der in gerader Linie von der Haquenee, oder gar von dem Bucephalus abstammte?

     Da entschloß sich der hohe Fürst — in väterlicher Rücksicht auf die gemeinschaftliche 
Wohlfahrt seines Landes und seiner Erben entschloß er sich, keinen Schwächling in seiner Fa-
milie aufkommen zu lassen. Nach langem Hin= und Hersinnen glaubte er es am besten zu 
treffen, wenn er eine Macht, deren großen Einfluß er nur zu oft an sich wahrnahm — wenn er 
die wohlthätige Macht der Phantasie in den, für das Land gefährlichsten Augenblicken, gegen 
den kraftlosen Hofton zu Hülfe rufte, und seine Lieblinge — die Erbprinzen, wenigstens in 
der  media nocte ihres Beylagers, durch einen natürlichen Einfall aus der  Contenance brächte. 
Mußte er es auch zugeben, da er es nicht ändern konnte, daß die guten Leutchen, die er im 
Auge hatte, noch vorher auf dem Burgplatze alle die raren Künste entwickelten, für die ihres 
Gleichen bezahlt werden, wie sie es verdienen, — konnte er auch der tyrannischen Etiquette 
nicht so scharf in die Leine greifen, daß sie nicht erst das arme angekuppelte Paar in Ceremo-
nien müde trieb, ehe sie es bis an den Standtpunkt seiner Vereinigung brachte; so war es ihm 
doch außer Spaß, wenn er im Geiste diese Staatspuppen, mit sammt ihrer Kälte, ihrer Er-
schlaffung und ihrem fürstlichen Anstande, das Paradebett besteigen sah. Nein! sagte er, das 
lasse ich nicht zu. Ich will der wohl erzogenen steifen Prinzessin zuvor Gelenke — ihrem 
niedlichen Gesichtchen erst  Ausdruck — ihrem in etwas zurück gebliebenen Busen mehr 
Schnellkraft, und will dem uralten Geblüte, das in ihren Adern schleicht, Leben und Wärme 
geben. Sie mag ihrer Oberhofmeisterin Ehre machen wo sie nur will — aber in dem wichtigen 
Augenblicke, wo sie nicht nöthig hat vornehm zu thun, behalte ich mir, als Stammherr ihre 
Zurechtweisung allein vor, und hoffe, so Gott will sie vor ihrem Uebergange zu einem zweck-
mäßigen, feurigen, natürlichen Mädchen umzugestalten, das, wie Freund Lavater sagt  39) — 
denn sein prophetischer Geist sah alle Fragmente der Welt voraus — Kraft hat zu geben und 
zu empfangen.

     Mein Prinz — fuhr er fort und strich sich den Knebenbart — soll vor seiner ersten Umar-
mung erst in einen muntern — gefälligen — verliebten Jungen verwandelt werden, wie sie in 
der Welt herum laufen, oder — ich will nicht Hans heißen! Das Fünkchen Liebe, das er aus 
der Hofcapelle mitbringt, soll in einer ganz andern von meiner Erfindung erst zu Flammen 
auflodern, — seine Pflichten sollen ihm, wie trägen Kindern, durch Bilder verständlich ge-
macht, — und seine natürliche Rolle, ehe er sie spielen darf, soll ihm erst so lieb werden, daß 
er seine angelernte darüber vergißt. Er habe das Opfer, das er zu den Füßen seiner Verlobten 
für sich und sein Land erbettelt, nur den Verlockungen der Sinne, dem Tumulte des Bluts — 
habe alles was er wünscht und erhält — nur dem Zauberstabe der gereitzten Einbildungskraft 
— nichts davon dem Stabe des Hofmarschalls zu danken!

     Und der brave Stammvater setzte sich hin und fertigte sein ewiges Kanzeley=Schreiben an 
alle  Glücklichen aus,  die durch ihn und seinen Erbprinzen,  für dessen Stammhaftigkeit  er 
selbst patriotisch gesorgt hatte, in der Folge der Zeit zu der Ehre gelangen würden ihr Vater-
land zu beherrschen. Wenn sie auch, murmelte er vor sich, alle meine andern löblichen An-
stalten im Lande mustern, meistern und umstoßen, so, denke ich, sollen sie doch nichts wider 
meine Einrichtung ihrer ersten Nächte haben, da ihnen ja, wenn sie nur das geringste Nach-
denken besitzen, ihr eigenes Daseyn verbürgen muß, daß ich den Rummel verstand. Und so 
stiftete er jene Capelle mit ihrem Sopha — ihrem Stammbuche und ihrem Ornate.

39 ) S. Physiognomische Fragmente zweyten Versuch, S. 122, wo man auch das Porträt der Dame sehen kann, an  
der diese Kraft gerühmt wird.
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     Sollte dich einmal der Zufall in diese etwas entlegene Gegend bringen, so bitte ich dich,  
Eduard, scheue den Umweg nicht von etlichen Meilen, um diesen Hof — wäre es auch nur auf 
einen Mittag, zu besuchen. Ich würde dir keines andern wegen so etwas zumuthen; aber bei 
diesem hier wäre es mir lieb. Du würdest nicht allein Dich mit eigenen Augen überzeugen, 
wie gut dem alten Herrn sein Einfall gelungen ist, und könntest ihn bey Gelegenheit weiter 
empfehlen — sondern auch Ich dürfte hoffentlich so viel dabey gewinnen, daß du nicht län-
ger mit mir über meine malerischen Vorstellungen zanktest. Denn, wie wäre es wohl möglich, 
daß du nicht den tiefsten Respect für die Capelle, und nebenbey auch für mein Bilder=Cabi-
net, bekämest, da es ganz nach demselben Risse gebaut ist, wenn du einer der wunderschönen 
Prinzessinnen in der Nähe, oder zwischen einem Paar jungen, kraftvollen, freundlichen Her-
ren zu sitzen kämest, die ihre frohe Existenz jener milden Stiftung verdanken, und für deren 
Erhaltung sie, als künftige Nutritoren derselben, schon durch ihr leichtes, ungezwungenes Be-
tragen gut sagen. Diese, der Natur gleichsam abgestohlnen Kinder gewähren jedem gesunden 
Auge den freudigsten Anblick. Sie schreiten in einer reinen Erbfolge, ehrlich, fest, und zufrie-
den mit sich und andern, durch die Zeit fort, ohne den Namen des entfernten Edeln zu be-
schimpfen, von welchem sie so weit herkommen, während in andern erlauchten Geschlechtern 
die animalischen Feuertheile ihrer Stammältern so sehr unter dem Mantel der Etiquette ver-
raucht sind, daß die meisten Länder vor unserer Nase nur noch von Menschengestalten regiert 
werden, denen ein Frost über den Leib geht, wenn sie in ihrer Rüstkammer den offenen Helm 
betrachten, der das Haupt ihres Ahnherrn umgab — die nicht den Panzer zu bewegen vermö-
gen, den sie ihren Vorfahren sehr bequem in dem angebornen Wappen nachtragen. Wie kön-
nen so ausgeartete Ritter dem Lande ein Ansehn geben, dem sie vorstehen? Wie können sie 
dem Geschlechte, das die Preise austheilt, und dem, zu ihrem Unglücke, die Folge der Zeit 
nichts von seinen hohen Erwartungen geraubt hat, nachkommen, ohne zu den unmännlichen 
Hülfsmitteln ihre Zuflucht zu nehmen, die, wie das Historienbuch sagt, schon viele in der Ver-
zweiflung ihrer Mattherzigkeit ergriffen, um Friede im Hause zu haben, und nebenbey dem 
Lande, das sie ihren Lehnsvettern mißgönnen, einen Beherrscher zu schaffen, dem es die Un-
terthanen schon an den Augen ansehen, wie wenig es ihm nach allen göttlichen und menschli-
chen Rechten gehört.

     Sage mir, Eduard = = = Doch — Himmel und Hölle was erblick´ ich! Gott! wie wird mir 
mein politisches  Geschwätz eingetränkt  werden! Das einzige Gespenst,  vor dem ich mich 
fürchten kann — erscheint — hinkt über die Gasse, und kömmt immer näher. Mit großen Au-
gen begafft es jetzt meinen aufgepackten Wagen — und nun — ach! steigt es schauerlich die 
Treppe herauf. Mit Einem Worte, die alte Bertilia ist zurück! Aber, um aller Barmherzigkeit 
willen! wo bleiben die Pferde? Wahrlich, ich glaube, sie müssen erst, sammt ihrem Knechte 
die Messe hören, ehe ihnen die Religion erlaubt, einen Ketzer weiter zu schaffen. Eduard! lie-
ber Eduard! was sollte wohl aus mir werden, wenn die gelbsüchtige Tante nur die geringste 
Spur von meinem Besuche bey Clärchen — nur die Zerknitterung entdeckte, die während ih-
rer Abwesenheit das florne Halstuch ihrer Nichte erlitt, und mich nun die kleine betrogene 
Heilige, als eine zweyte Delila, meinen Feinden verriethe? — O wenn doch nur dießmal die 
Postpferde kämen! Aber selbst Bastian, den ich nun zum drittenmale darnach geschickt habe, 
bleibt außen. Ich komme mir wie verrathen und verkauft vor —  —  — 

     Es ist aus mit mir, Eduard! Die Tante — sie pocht an — und die Feder entfällt mir.
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Ich habe dir, bester Freund! von einer bitterbösen Stunde Rechenschaft  zu geben, und ich 
kann es mit aller Bequemlichkeit thun; denn leider! ist es so weit mir mir gediehen, daß ich 
unter dem Verschlusse eines alten Weibes stehe, mit  keinem Menschen, als  vor der Hand 
noch mit dir, sprechen kann, und dem Hospitale so zweckwidrig versetzt bin, wie der heilige 
Engel unter dem Spiegel. Für heute ist weiter an keine Abreise zu denken, und manchmal will  
mir gar angst werden, daß man mich wohl bis zum Feste der heiligen Cäcilia, Gott weiß zu 
was für einer Cäremonie! inne halten könne.

     Das abscheuliche Weib! Sie trat höflich genug zu mir herein, und auch ihre Miene kam mir 
nicht widriger vor als gewöhnlich. Ich setzte ihr, mir gegenüber, einen Stuhl, und unser Ge-
spräch begann: — 

     „Sie wollen uns schon verlassen, mein Herr, wie ich aus den Anstalten schließe?“ — 
„Briefe aus Marseille, liebe Madam, nöthigen mich dermalen zu einer geschwindern Abreise; 
doch denke ich, so Gott will, gegen den achtzehnten künftigen Monats wieder zurück zu seyn. 
Wollten Sie mir wohl das Quartier auf diese Zeit aufheben?“ — „Je, mein Herr — so wissen 
Sie denn auch schon von der merkwürdigen Feyer dieses Festtages? Wissen Sie denn aber 
auch, wie unbegreiflich hoch die Miethen in der Stadt alsdann stehen?“ — „Ich weiß es — 
aber der Preis thut nichts — was ein anderer geben kann, gebe ich auch.“  — „Das wäre schon 
gut, mein Herr; aber ohne Rückfrage bey dem Herrn Propste kann und darf ich mich so weit 
hinaus auf nichts einlassen. Kann ich doch nicht wissen, was er mit dem Quartiere vorhat. Er 
kann es ja einem Freunde zugesagt, oder gar die Absicht haben, um Unruhe zu vermeiden, es 
leer stehen zu lassen. Sie wissen, er ist Vorsteher von dieser milden Stiftung; und da ist es 
wohl natürlich = = “ — „O sehr natürlich!“ fiel ich ihr ungeduldig in´s Wort. Wenn ich nur 
begreifen könnte, wo meine Pferde so ewig lang blieben!“ — Sie wollte mich aber nicht ver-
stehen. — „Es thut mir nur leid,“ fuhr sie fort, mein Herr, daß Sie gegenwärtig kaum das 
Viertheil Ihres Miethzinses abgesessen haben = = “ — „O, ich bitte Sie, liebe Madam, einer 
solchen Kleinigkeit nicht zu erwähnen — Es kömmt ja der Armut zu Gute“ = = = und ich sah 
mit einem finstern Blicke nach meiner Uhr. — „Ueber diesen Punkt,“ fing sie — und ich fing 
an: „Sagen Sie mir nur, ob die Post weit weg von hier ist? Ich thue wohl am klügsten, ich lau-
fe selbst hin“ — und ich stand zugleich auf. — „Unterbrechen Sie mich nur nicht immer, 
mein Herr,“ antwortete das dumme Weib, und erhob sich nun auch. „Ueber diesen Punkt, sage 
ich wären wir also einverstanden, mein Herr. Und um Sie nicht aufzuhalten, will ich nur noch 
flüchtig das kleine Inventarium durchgehen, das Sie im Gebrauche hatten — nur der Formali-
tät wegen, da ich überzeugt bin, alles in Ordnung zu finden.“

     Jetzt schoß mir das Blatt — Ich Unbesonnener! Wie war es möglich, daß mir nicht eher die 
Bücherschalen auffielen, die hinter dem Stuhle der Alten wie auf meine peinliche Anklage zu 
lauern schienen? Da ich das Weib, wie ich von Herzen gern gethan hätte, nicht auf der Stelle 
blind machen konnte, so sah ich keine menschliche Möglichkeit diese Beweise meiner Schuld 
bey Seite zu schaffen. Konnte ich mich doch nicht einmal auf eine leidliche Vertheidigung be-
sinnen, gleich als ob alle und jede Sophistereyen mit diesen verbrannten Schriften aus der 
Welt wären. — Sie setzte bedächtig ihre Brille zu rechte — besah den Spiegel, trotz dem Wie-
derscheine ihrer scheußlichen Figur, auf das genaueste — drehte den schlafenden Engel nach 
dem Lichte — breitete die taffenten Fenstervorhänge aus einander — und da ich eben im Be-
griffe war, die Schweinshaut von meinem Koffer über das Corpus delicti zu werfen, drehte sie 
nun endlich ihre Drachenaugen auch dem Kamine zu.
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     Könnte man doch malen, wie man wollte! Aber ein altes Weib im Zorne gehört ja, glaube 
ich, zu den Dingen, die uns Horaz verbeut auf die Bühne zu bringen. Du sollst also nur ihre 
Stimme hören, Eduard! und du wirst, denke ich, schon daran genug haben. Länger nicht als 
eine furchtbare Minute sah sie, noch sprachlos, bald auf mich, bald auf die ausgeschälten Bän-
de, als ob sie an ihrer Besinnungskraft, oder ihrer Brille zweifelte. Sie trat näher, rollte einen 
Blick der Verzweiflung über den theuern Aschenhaufen, hob einen Hornband des Sanchez in 
die Höhe — ließ ihn vor Entsetzen fallen, und stürzte nun selbst, wie wahnsinnig, und mit ge-
falteten Händen daneben. Eine Furie, die den Höllengott anruft, kann keinen gräßlichern An-
blick geben, als sie mir darstellte. Das Haar sträubte sich mir, und ich trat selbst mit einem 
Andachtsschauer zurück, als ihre Lefzen in Bewegung geriethen. Ich habe in meinem Leben 
nicht allein viele einfältige und zweckwidrige — nein, ich habe auch verdammliche und flu-
chende Gebete austoßen gehört; doch von der Zusammensetzung des ihrigen war mir noch 
keine zu Ohren gekommen. Im Anfange waren ihre Ausdrücke nur albern, wie etwan der Ein-
gang mancher Controverspredigt. „Sancta trinitatis!“ schrie sie, „ora pro nobis!“ Rechnet mir, o 
ihr Heiligen und Märtyrer, die Missethat nicht zu, die ein Verächter eures Namens in diesem 
Gotteshause beging!“ — Aber als ob sie damit nur das Recht errungen hätte zu fluchen, knete-
te sie hinterher alles, was nur Gräuliches und Verworrenes in hundert Gebetbüchern verzettelt 
seyn mag, zu einem Anathema wider mich zusammen, daß selbst, in Vergleichung dessen, die 
bulla in coena domini 40) eine Höflichkeit seyn würde — Gott bewahre mich, daß ich es ihr 
nachspreche.

     Ich hörte ihr lange mit geduldigem Erstaunen, ja, wenn du willst, mit einer Art Bewunde-
rung ihrer höllischen Beredsamkeit zu. Endlich aber, da ihr giftiger Ausfluß nicht nachließ — 
ihr Mund immer schäumender und ihre Augen flammender wurden — da sie mir entgegen 
donnerte, daß viele meines Gleichen, in ihrem frommen Lande, geringerer Verbrechen halber 
gerädert wären, und den Raben am Bache zur Speise dienten — und mir der arme unschuldige 
Calas darüber einfiel — da überlief mir die Galle. — „Den Augenblick steh auf, und packe 
dich, du abscheuliches Weib, packe dich zu deinem Schandbalge von Nichte, damit ich dich 
nicht in der Asche des Otterngezüchts ersticke, das du beheulst.“ — Und so lief ich, selbst ein 
wenig von ihrer Wuth angesteckt, nach dem Schellenzuge, und stürmte nach Bastians Hülfe. 
— Aber indeß ich, wie ein Narr, klingelte, war mir die Hexe entwischt; und ehe ich mich be-
sann, warum ein Mensch, den man auf die Post geschickt hat, unmöglich zu Hause seyn kann, 
hatte sie den Schlüssel abgezogen, und die Thüre von außen verschlossen. Ich mußte nun 
selbst einsehen, wie überlegen sie mir war, da meine Aufwallung von gerechtem Zorn mich 
blind gegen alle Nebenumstände machte, die mir hätten dienen können; sie hingegen, unge-
achtet ihrer Wuth, auch nicht die geringern Bosheiten aus der Acht ließ.

     Dieser Auftritt, Eduard, hat mich ganz außer Fassung gebracht. Ich kann mich noch gar 
nicht recht in mein Verhältniß mit dem Hospitale hinein denken, und das pro und contra mei-
nes Falles abwägen. Freylich habe ich Bücher verbrannt, die einer milden Stiftung gehörten; 
aber, großer Gott! was waren es für Bücher! Verdient man wohl den Galgen, wenn man Gift 
stihlt, um es in einen Abgrund zu werfen, damit es niemanden schade? O! gewiß verdient man 
ihn, wenn es Mörder sind, die uns richten. Das ist keine tröstliche Aussicht, und ich fürchte, 
— ich fürchte, man wird mir das Brandopfer eintränken, das ich dem Andenken des unsterbli-
chen Rousseau gebracht habe.

40 ) So heißt die aus Verwünschungen und Flüchen zusammen gesetzte Schrift, welche seit Jahrhunderten alle 
grüne Donnerstage in Gegenwart der Päpste, wider alle diejenigen verlesen wird, die sie mit dem Namen Kezer  
beehren. Am Ende derselben wird eine brennende Fackel auf die Erde als Sinnbild des Bannstrahls geworfen, 
den sie im Geiste über die anders denkenden schleudern. Ein herzerbendes Fest zu Rom!
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     Eben habe ich alle Thüren des Vorsaals  und des Hauses verschließen hören, und sehe nun 
Tante und Nichte — Gott mag wissen nach welchen Gehülfen ihrer Bosheit — über die Gasse 
rennen. — Meinetwegen mögen sie alle Schöppen und Schergen der Stadt zusammen treiben! 
Ich will lieber, wie ein Mann von Erfahrung sagt, mit Löwen und Drachen kämpfen, als mit 
einem einzigen bösen Weibe. — Daß nichts gutes für mich aus einer Conjunction entstehen 
kann, die sich aus der Heimtücke des Alters und aus dem beleidigten Gefühle der Jugend, und 
zwar von da aus, gebildet hat, wo die Rachsucht am lebhaftesten und wie ein Kitzel wirkt — 
kann ich mir an den Fingern abzählen. Jener drückende Groll des frommen Mädchens, der 
kaum eine volle Stunde alt und von einer desto gefährlichern Beschaffenheit seyn muß, je ver-
deckter er ist — wie wird er nicht der lauten Anklage der Tante bey den Beschützern des 
Rechts zu Statten kommen, zu denen sie beyde hineilen! Wie wird die fromme Sängerin mich 
die Beschimpfung nicht büßen lassen, die ich ihren Reitzen und ihren Indulgenzen anthat! 
Wie theuer werde ich alle  Kreuze bezahlen müssen, um die sie meine Ungeschicklichkeit 
brachte! Sie darf nur den Feuereifer ihrer würdigen Tante mit ein paar heuchlerischen Thränen 
unterstützen — darf, wenn ihr Rechts=Patron in Gedanken da steht, nur den heiligen Nicaise 
ein wenig lüften, oder, wie sie es mir gemacht hat, durch einen pittoresken Faltenschlag ihres 
Florkleides das Auge des Richters fesseln, und ihn durch den tollsten aller Kettenschlüsse ver-
leiten, Beweise von Unschuld dahinter zu suchen; so wird ihm mein Vergehen gegen Gott und 
seine Kirche so einleuchtend und strafwürdig vorkommen, als es die Alte verlangt. — O, du 
betrügerisches Geschlecht! Warum hüllte dich die Natur in jene blendende Decke, die alle und 
jede Nachforschung nach deiner  wahren Gestalt  vereitelt?  Warum entlarvte  sie  deine Ab-
scheulichkeit mit Reitzen, die auch den hellsehendsten Mann überlisten? und ach! warum ließ 
sie nur einen Weg zu jenem verflochtenen Labyrinthe deines Herzens? Wie ganz anders wür-
den nicht jetzt meine Actien stehen, wenn ich = = = Doch warum sollte ich mich noch strafba-
rer aus Clärchens Kammer zurück wünschen, als ich sie, Gott sey Dank! verlassen habe? Um 
des verächtlichen Vortheils willen, bey dem Widerspruche meines Gewissens, in den Augen 
solcher Menschen, als ein Mann von Ehre, feiner Lebensart, und als einer zu gelten, der es so 
ganz werth sey, ihrer Religion anzugehören?

     Ich trenne mich ungern von dir, mein Eduard, aber die Klugheit verlangt es. Wenn zwey 
Weiber wider Einen Mann in Aufruhr sind, bleibt ihm wohl nichts nöthigeres zu thun übrig, 
als auf alle möglich Mittel zu sinnen, ihrem unermüdeten Hasse entgegen zu arbeiten, ehe er 
sich noch durch andere Leidenschaften, die ihnen immer bey der Hand sind, verstärcke, und es 
zu spät wird. Ich hoffe schon noch Zeit zu finden mit dir fortzuplaudern, wenn ich nur erst 
über meine Vertheidigungsanstalten mit mir selbst einig seyn werde. Möchte doch der folgen-
de Tag — denn der laufende ist schon wirklich zu kurz dazu — hinreichen, alle meine heuti-
gen  Morgenthorheiten,  wo  nicht  wieder  gut,  doch  unschädlich  zu  machen!  — Wahrlich, 
Eduard, heute vor acht Tagen konnte ich mir nicht träumen lassen, daß ich meine erste Neu-
jahrswoche mit so einem Wunsche endigen würde.

    

Ende des vierten Theils.
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Fünfter Theil.

Avignon.
Vom siebenten bis  achten  Januar  –

aus meinem Gefängnisse.

Meine arme freundschaftliche Feder! Heute zum erstenmale von ekeler Schreiberey abge-
stumpft, die mir meine mißliche Lage abdrang, nehme ich sie jetzt, wie Mendelssohn die sei-
nige, erst in der Ruhe der Nacht mit Vergnügen wieder in die Hand, — nicht, wie er, um über 
die Unsterblichkeit der Seele zu schreiben, sondern dir in kläglichen Tönen das Mißbehagen 
meines armen Körpers zu schildern, der gern in die weite Welt möchte, und sich schon zu lan-
ge in seinen Bewegungen unnatürlich gehemmt sieht. Es giebt einen hübschen Text eine trau-
rige Stunde zu verschwatzen, und ein Gefangener bedarf der Zerstreuung. — Ein Gefangener 
— welch ein häßliches Wort! Von Jugend auf ist es mir ein Mißlaut gewesen, und du glaubst 
nicht, wie widrig der Begriff davon immer auf meine Nerven gewirkt hat. Ich gehe bey kei-
nem Kerker vorbey, ohne daß der Gedanke an Fesseln mir in die Beine fährt. Nie habe ich es 
über das Herz bringen können, selbst den gemeinsten Vogel in einen Käfig zu sperren, denn 
der Verlust der Freyheit wirkt gewiß mit gleichem Kummer auf alle, es mögen die Federn ei-
nem Dompfaffen angehören oder einem Zaunkönig. So mache ich mechanisch schon, und 
wenn es mich in der tiefsten Betrachtung der Glorie Gottes unterbrechen sollte, dem Hunde 
die Thüre auf, so bald er daran kratzt; und nichts ist mir auch um deswillen von jeher lächerli-
cher und thörichter vorgekommen, als die treuherzige Zumuthung, bey gewissen Gelegenhei-
ten mein eigener Scherge zu werden, und den besten Theil von mir — meine Vernunft, gefan-
gen zu nehmen. Auch bin ich, Gott sey Dank! nie in dem Falle gewesen, worin ich jetzt bin. 
Denke dir, Eduard, wie empfindlich ich ihn fühlen muß! Schon meine heutige kleine Erfah-
rung läßt mich ahnden, was aus mir werden würde, wenn sie so viele Jahre fortdauern sollte, 
als sie Stunden gedauert hat. Alle guten Kräfte meiner Seele und meines Leibes würden in 
eine Lähmung verfallen. Ich könnte in einem Kerker Freunde um mich haben — ich würde sie 
hassen lernen; ja es könnten, glaube ich, die drey Grazien mit mir eingesperrt werden, es wür-
de mir nicht besser gehen als den gefangenen Elephanten, und keine Nachkommenschaft wür-
de wider meine Enthaltsamkeit zeugen.

     Unbegreiflich, daß es Gemüther giebt, die mit diesem natürlichen Gefühle scherzen, ruhig 
ihre Zeit verschwelgen, verjagen und in Schauspielen vertändeln können — bey dem Bewußt-
seyn, daß inzwischen ihre rechtliche Strenge, oder ihr Uebermuth gleich organisirte Maschi-
nen wie sie sind, in Ketten und Banden hält! — Wehe dem Regenten, der diese Gewalt, die 
nur eine noch höhere Pflicht als das Mitleid ist, rechtfertigen kann, leichtsinnigen, unmündi-
gen oder boshaften Händen überläßt! — der nicht den Zaum locker hält, den er der Freyheit 
anlegt, und nicht immer fürchtet, das arme Geschöpf, das unter ihm seufzet, hartmäulich, stät-
tisch, kollerig und unbrauchbar für diese und jene Welt zu entlassen! — der, statt Lustschlös-
ser zu bauen, die seine Nachfolger dem Verfalle Preis geben, nicht lieber alle künftige Verbre-
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cher als seine Verwandten behandelt, nicht lieber seine Baulust — zur Verschönerung der Ge-
fängnisse, zur Erweiterung ihrer Höfe, und zur Bepflanzung derselben mit Blumen und Bäu-
men benutzt, und der den Uebertreter selbst aller Gesetze von der Wohlthat der Sonne auszu-
schließen wagt, die doch der oberste Richter ausspendet, um zu scheinen über Gute und Böse, 
über Gerechte und Ungerechte! — Und was soll ich über euch ausrufen, O ihr, die ihr die 
Kunst eures Gleichen zu martern, bis zu dem Grade verfeinert habt, daß ihr nicht allein ihre 
Körper, nein, auch ihre Seelen einzukerkern versteht, — ihren Phantasien alle Nahrung ab-
schneidet, dem Redelustigen keine Antwort, der Neugier keine Zeitungen gönnt, Feder und 
Tinte verbietet, und dem Abgematteten, nach einem mühseligen Tagewerke, die noch größere 
Strafe der Unthätigkeit aufbürdet, und ihm zu aller Erholung von seinem Elende nur die na-
gende Betrachtung desselben übrig laßt?

     Der trostreiche Ersatz, den mir jetzt mein Schreibtisch für den Verlust der vorher gegange-
nen einfältigen Stunden gewährt, belehrt mich, welche Pein es seyn mag, den Strom seiner 
Gedanken in sich selbst verrauschen zu hören, ohne ihm einen Ausfluß verschaffen zu kön-
nen, der an das Herz eines Mitmenschen anschlage. Wie fühle ich nicht jetzt, bester Eduard, 
selbst in deiner Entfernung, den Werth deiner Gegenwart! und zu was für einem Kleinod ist 
mir nicht meine Feder geworden!

     Um mir meine lange Tirade zu gute zu halten, darfst du nur hören, wie es mir heute ergan -
gen ist. Als ich mich ernsterer Geschäfte wegen, von dir losgerissen, und mein Tagebuch weg-
gelegt hatte, setzte ich mich nachdenkend in meinen Lehnstuhl. Das erst, wonach sich wohl 
jeder mehr oder weniger Bedrängte umsieht, sind Freunde: aber leider! fand ich diese schöne 
Aussicht hier noch um vieles eingeschränkter, als an jedem anderen Orte der Welt. Du weißt, 
wie klein der Zirkel meiner hiesigen Bekanntschaften ist. Außer meinen Anklägerinnen zieht 
er sich nur noch um drey Geschöpfe herum; soll ich sie Männer nennen — so sey´s! davon 
immer einer zu Unternehmungen ungeschickter ausfällt als der andere. — Auf den elenden 
Tropf in Purpur, an den mich der Oheim der Marquise empfahl, kann wohl kein vernünftiger 
Mann den geringsten Staat machen. Ein Kerl, der nichts als die drey Blasensteine der heiligen 
Clara von Montefalcone im Kopfe hat, verderbt sicherlich jede Sache, zu der nur ein Gran 
Menschenverstand nöthig ist. — Buchhändler Fez, der nur, der Himmel mag wissen über was 
von Claren der zweyten? nachgrübelt, das, wenn es auch nicht so tief liegt als jene Beweise 
der Dreyfaltigkeit,  doch alle Strahlen seines Geistes  wie auf einen Brennpunkt zusammen 
zieht — sollte der sich mit den Angelegenheiten eines andern bemengen, so müßte es wohl 
nur einer seyn, der ihm von dem, worüber seine Einbildungskraft brütet, angenehmere Nach-
richten geben könnte, als ich es zu thun im Stande bin. — Und Laurens Wächter? Der steht 
fest, wie eine Bildsäule. Wo Beine nöthig sind — Und beym Sollicitiren sind sie es gewiß — 
ist der nicht zu gebrauchen; und daß meine Herren Inquisitoren — in so einer Angelegenheit 
wohl zu verstehn — sich zu ihm bemühen sollten, ist nicht zu erwarten. — Indeß, da man von 
seinen Freunden nur den Vortheil ziehen kann, den sie zu gewähren geschickt sind, so schien 
mir, auch ohne Beine, der Kopf des getauften Juden immer noch den Vorzug vor den beyden 
andern zu verdienen. So belesen in dem Petrarch als Er ist, wird er zu meiner Schwachheit bey 
Clärchen nur lächeln, und die Harmonie, an die der Dichter sein Ohr gewöhnt hat, wird es ihm 
unmöglich machen, an dem Geschreye eines Unglücklichen auf dem Scheiterhaufen einen bi-
schöflichen Spaß zu finden. Hat er nicht übrigens in dem täglichen und stündlichen Umgange 
mit Fremden Gelegenheit genug gehabt, auch die guten Seiten eines Ketzers kennen zu ler-
nen? und wer könnte genauer berechnen als Er, zu was alles die Toleranz gut sey? Ohne wei-
teres Besinnen setzte ich mich also an meinen Schreibtisch, meldete dem Ehrenmanne meine 
sonderbare Gefangenschaft, bemäntelte die Veranlassung derselben so gut es ging, und legte, 
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um ihm meine Unschuld desto begreiflicher zu machen, mit dem letzten Ducaten, den ich in 
meiner Barschaft fand, zugleich das letzte Versprechen der falschen Concordia bey, auf das 
ich mich Schande halber bezog.

     Sobald meine Depesche fertig war, trat ich an das Fenster, und lauerte auf Bastians Zurück-
kunft, um ihn damit abzufertigen. — Ich sah ihn bald genug über die Gasse gesprungen kom-
men. Aber zum Malen war es, wie er nun vor dem Hause stand, bey jedem Schlage, den er mit 
dem Klopfer that, hinhorchte, und wie ungeberdig er sich anstellte, als er endlich merkte, daß 
er von seinem Herren abgeschnitten sey. Ich rief ihm zu, und erschreckte ihn vollends durch 
den kläglichen Ton, den ich in meiner Bekümmerniß auf seinen Namen legte. Du hättest die 
Augen sehen sollen, die er in die Höhe warf! Mit wilderem Erstaunen hätte sie seine Schwes-
ter nicht aufreißen können, wenn ich an jenem kritischen Abende, das liebe Kind wirklich um 
das kleine Hausmittel betrogen hätte, das sie mir, ohne Zeichen des heiligen Kreuzes — und 
doch gewiß unschuldiger darbot, als das vielfach gesegnete Clärchen. Es war seit dem neuen 
Jahre das zweytemal, daß mich wieder etwas an die gute Margot erinnerte, und du kannst 
nicht glauben, Eduard, wie wohl es mir that; so wohl, daß ich beynahe darüber ihren Bruder 
und seine Gesandtschaft vergessen hätte. Es schien, als wenn es ihm selbst leid thäte, mich in 
meinem süßen Träume zu stören. Er öffnete ein paarmal den Mund, ehe er es über das Herz 
bringen konnte, mir die Neuigkeit, die er von der Post mitbrachte, zu entdecken: der Legat 
habe die Verabfolgung meiner Pferde verboten, und der Teufel möge wissen, warum? Seine 
weinerliche Stimme und sein scheuer Hinblick bald auf mich, bald auf den Thürklopfer, zeig-
ten nur zu deutlich, in welchem furchtbaren Zusammenhange ihm jenes Verbot des Legaten 
mit dem verschlossenen Hause zu stehen schien; und auch auf mich wirkte seine Nachricht so 
viel, daß ich mich nicht länger in seine Familienähnlichkeit vertiefte, geschwind von Margots 
Busen — auf meine  gegenwärtige,  weit  unbequemere Lage zurück kam, und nicht  weiter 
säumte, meinen Brief an der Mauer herab fallen zu lassen. Bastian fing ihn sehr geschickt mit  
dem Hut auf; und erst jetzt  sah ich ein, wie bedenklich es sey, einen Communicationsweg 
durch das Fenster zu eröffnen. Schon die einzelnen Worte, die wir einander zuwarfen, hatten 
eine Menge Neugieriger um mein Haus versammelt; einer theilte dem andern seine Muthma-
ßungen mit, man setzte vor meinen Augen eine Geschichte zusammen, die ich wohl hätte hö-
ren mögen, und die vermutlich zur Grundlage aller heutigen Gespräche der Stadt dienen wird. 
Einige Patrioten hielten sich sogar berechtigt, einen Eilboten anzuhalten, und ihm seine Depe-
sche abzufordern. Aber hier zeigte sich´s, was für ein herrlicher Freypaß ein guter Ruf sey; 
denn kaum las man die Ueberschrift an den Wächter der Laura, so zogen sie lachend den Hut 
ab, ließen dem Briefe seinen Lauf, und glaubten den Inhalt errathen zu haben.

     Kaum hatte ich mit meinem Fenster die einzige Oeffnung, die mir noch zugänglich war, 
zugemacht, und mich in meinen Lehnstuhl zurück gezogen, so fühlte ich ganz deutlich, daß 
der Mittag vorbey sey, und knöpfte meine Weste enger zusammen. Die französische Artigkeit, 
sagte ich mir, wird dich doch nicht verhungern lassen, ehe sie dich verhört hat? Das sieht ihr 
nicht gleich. Selbst in dem dickköpfigen Deutschland befördert die Gerechtigkeit, die überall 
consequent handelt, keinen in die andere Welt, dem sie nicht eine Henkersmahlzeit mit auf 
den Weg giebt. Es muß, nach der Regel, dem Verurtheilten erst wieder wohl seyn, ehe sie ihn 
weiter über die Gränze des Lebens schickt; die Migräne muß dich erst verlassen haben, ehe 
man dir den Kopf abschlägt, und die Strafe des Stranges wird aufgeschoben, so lange der 
kranke Dieb noch nicht von seiner Bräune kurirt ist.

     Diese Gedanken, die mir der Hunger eingab, wurden durch einen Auftritt unterbrochen, der 
ihnen eine ganz andere, aber um nichts bessere Richtung anwies. Meine Nachbarinnen — 
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auch mein Bastian kamen zurück — Haus und Stube wurden geöffnet, und meine verspätete 
Mahlzeit ward aufgetragen. Wenn dieses eine Veränderung in meiner Lage gab, so war sie je-
doch mit Umständen begleitet, auf die ich ganz gern Verzicht gethan hätte. Tante und Nichte 
brachten eine Verstärkung mit, die mir nicht anstand. Die Alte wurde von einem schwarzbrau-
nen Kerle von Procurator geführt, und Clärchen, was mich am meisten verdroß, zipperte mit 
dem Propst über die Gasse, ihr Händchen so traulich um seinen vielfältigen Aermel geschla-
gen, als ob es darin ausruhen sollte, und zu meiner Thüre, als sie geöffnet wurde, sah ich mei-
ne Schüsseln, statt, wie es sich gehörte, durch meinen Bastian, den ich so sehnlich erwartete, 
von zwey päpstlichen Soldaten auftragen, die man nicht zerlumpter und ausgemergelter hätte 
aussuchen können, um mir meine jetzige Ohnmacht fühlbar zu machen. Diese schmutzigen 
Truchsesse benahmen mir alle Eßlust. Ich fühlte keinen Hunger mehr, und begaffte sie nur mit 
großen Augen. Wer Preußen in der Nähe gesehen hat, noch besser aber von fern, kann schon 
keinen Blick auf diese geistliche Miliz thun, ohne zu lachen; aber der Reitz dazu wurde bey 
mir gar sehr durch den Aerger gemäßiget, der mir über meine so elende Bewachung aufstieg. 
Die beyden verhungerten Kerle schienen über ihren Dienst noch verlegener zu seyn als ich. 
Sie zogen sich langsam, ernsthaft, und mit gebogenem Knie, an die Thüre zurück, und pflanz-
ten sich, jeder an einen Pfeiler, davor, als wenn es ihre Schuldigkeit wäre. Ihre Blicke, die da-
bey so unverrückt auf meine Schüsseln geheftet blieben, als ob sie in ihrem Leben noch kein 
altes Huhn in der Suppe gesehn hätten, würden schon jeden Historiker überzeugt haben, daß 
sie unter keinem Heinrich dem Vierten das Land bewachten. Ich hätte diesen armseligen Ge-
sellen wohl keinen größern Possen spielen können, als recht bequem meine duftenden Gerich-
te vor ihren Augen zu verzehren. Aber, die Ursachen ungerechnet, die mich schon physisch 
davon abhielten, würde es mir auch noch eine gewisse Empfindlichkeit der Seele verwehrt ha-
ben, die sich immer mit mir zu Tische setzt, und jeden Anblick von Elend, jeden Gedanken an 
Unterdrückung aus seinem Umkreis entfernt wünscht. Der unreinste Nahrungssaft, dachte ich, 
müßte meine Adern durchströmen, wenn ich mich im Beyseyn eines, zum Hunger Verdamm-
ten sättigen könnte, ohne meine Bissen mit ihm zu theilen. Ich würde weniger die wollüstige 
Befriedigung meines Bedürfnisses, als die gewaltsame Erstickung des seinigen fühlen, und 
fürchten, daß sich die gallige Empfindung mit meinen Brühen vermische, die der Anblick 
meiner Mahlzeit, in der Angst zu leben, worin er dastände, nothwendig bey ihm erregen müß-
te; denn in solchen animalischen Augenblicken ist wohl kein Herz so gut, daß es sich nicht ge-
gen die widersprechende Grausamkeit des Schicksals auflehnen sollte, das bey der ungleichen 
Vertheilung menschlicher Güter und ihres Erwerbs alle Erdenbewohner nur durch den Unge-
stüm des Hungers gleich gesetzt hat.

     Ich gab diesen Bettlern, mit denen mich, wenn ich es genau überlege, doch nur meine 
Thorheit in der Nebenstube in Bekanntschaft brachte, meine Gerichte Preis; und es that mir 
nur leid, daß mir meine Freygebigkeit so wenig kostete; denn das dankbare Gefühl, das nun 
ihre entkräfteten Augen überglänzte, würde mich für die höchste Verläugnung meines Gau-
mens hinlänglich belohnt haben. — „Geht nur, ihr guten Leute,“ unterbrach ich ihr gratias, 
„tragt die Schüsseln auf den Vorsaal, und laßt es euch wohl schmecken. Wenn ihr mir meinen 
Bedienten beyschafft, soll er euch auch noch ein paar Flaschen Wein auftragen, und es soll 
euch frey stehen, ob ihr auf des Papstes Gesundheit, oder auf die meine trinken wollt.“

     Es giebt wohl keine geschwinderen Mittel, eine Gegenrevolution zu bewirken, als das ich 
eben gebrauchte. Meine Wache war durch meine Herablassung und durch meine Fürsorge für 
ihren Magen so gut zu meinem Vortheile bestochen, daß es mir nur einen Wink würde gekos-
tet haben, um die Arme, die man gegen mich bewaffnet hatte, wider meine Verfolger zu len-
ken, und den Prokurator und die Alte, den Propst und die Nichte, in meine Gewalt zu bekom-
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men. Da ich aber auch, um mir Pferde zu schaffen, die Post hätte stürmen — da ich Stadt und 
Vorstadt hätte betrinken müssen, um es dahin zu bringen, einen Mann im Stiche zu lassen, 
der, kraft des Amtes der Schlüssel, von lange her über sie herrschte; so gab ich den Einfall  
auf, und begnügte mich vor der Hand mit dem Vortheile, den ich schon dadurch gewann, daß 
jetzt die Besatzung des Vorsaals meinen Bastian frey und ungehindert passiren ließ, ohne sich 
um unsere geheime Unterredung zu bekümmern. — „Weise jetzt deine Neugier zur Ruhe,“ 
rief ich ihm entgegen, als er mit großen Augen herein trat, „und befriedige vorerst die meini-
ge! Erzähle mir ohne Weitläufigkeit, wie mein Freund, der Kirchner, meine Botschaft aufge-
nommen hat.“ — „Ah, ich will wünschen,“ versetzte Bastian, daß Sie klüger aus dem Ge-
schwätze des ehrlichen Mannes werden als ich. Ihren Brief habe ich freylich nicht gelesen; 
aber in der Antwort wenigstens, die er mir mündlich an Sie auftrug, liegt doch gewiß nicht ein 
Funken Menschenverstand.“ — Das geht mit allen Orakeln so,“ erwiederte ich: „der Befrager 
muß ihn erst hinein legen; das ist in der Ordnung — Laß nur hören!“ — „Als er das Goldstück 
aus Ihrem Briefe in Sicherheit gebracht hatte,“ fuhr Bastian fort, „las er ihn bedachtsam durch, 
lächelte, schüttelte den Kopf bey einigen Stellen, sprach durch die Nase, und wiederholte sei-
nen Unsinn einigemal, damit ich ihn ja nicht vergessen möchte: Sage Er Seinem Herrn meinen 
Gruß — Er solle sich nicht grämen und wundern, daß er in Avignon, in dem Gränzstreite 
zweyer Heiligen, verloren — und die hochgelobte Concordia, vielleicht aus wohl meynenden 
Ursachen, ihm verwehrt habe, das Weichbild der harmonischen Cäcilia zu überschreiten. An-
derwärts, hoffe er, würde sie ihm ihre anscheinende Härte zehnfach ersetzen. Er habe nur bald 
die Schwierigkeiten zu entfernen — die ihm — ich versichere Sie, mein Herr, daß er diesen 
Unsinn wörtlich gesagt hat — dieses Anderwärts  mache. Die Mittel dazu, behauptete er, lä-
gen in Ihrer Gewalt. — Sie sollten nur die guten Einfällte aufbieten, wodurch Sie Ihm Ihre 
Unterhaltung so angenehm und geistreich gemacht hätten = = =“ — „Ich glaube,“ unterbrach 
ich hier meinen Gesandten, „der Kerl raset, oder er will mich zum Besten haben.“ — „Wohl 
möglich!“ antwortete Bastian. — „Wenn hätte ich mich denn,“ fuhr ich nachdenkend fort, 
„nur im geringsten seinetwegen mit meinem Witze in Unkosten gesteckt? Aber nur weiter!“ 
— „Ferner so sage Er Seinem Herrn,“ schnarrte Bastian auf das natürlichste dem Kirchner 
nach, „habe er sich nur die Augen zu reiben, und über die Gasse zu blicken, so werde ihm der 
Zwerg erscheinen, der allein die Verbrannten aus ihrer Asche wieder erwecken könne.“ — 
Hier riß mir die Geduld, ich sprang vom Stuhle, und: „Was zum Teufel,“ fluchte ich, „soll ich 
mit  diesem albernen Geschwätze anfangen? Aber so geht es, wenn ein Narr einen großen 
Dichter nachahmen will. Weil sein Petrarch immer und ewig ihm unverständlich seyn wird, so 
denkt der Tropf, glaube ich, Laurens Schatten möchte es übel nehmen, wenn ihr Wächter sich 
deutlicher ausdrückte. Den Augenblick gehe ich zu ihm, und sage ihm zur freundlichen Ant-
wort, daß er für seine scherzhafte Laune ein andere Ziel suchen solle als mich — so wie ich zu 
meinem Goldstücke, das ich mir wieder ausbät, auch schon einen andern Liebhaber = = = = = 
Doch warte nur.“ — Ich trat ärgerlich an das Fenster; aber ich sah nicht lange gedankenlos 
über die Gasse, so stieß ich auf etwas — das mir mit Einem Blicke jenes verworrne Räthsel in
´s Licht setzte — stieß auf die Zwerggestalt meines Freunde Fez, der, auf seinen Laden ge-
lehnt, mir gerade in das Gesicht gähnte. — „Ja wohl, guter buckliger Mann,“ rief ich aus, „bist 
du es allein, der mich aus meiner Gefangenschaft retten kann — Du bist der Zwerg, auf den 
mich das Orakel verwies. Geschwind Bastian, reiche mir eine Bücherschale nach der andern 
von dem Haufen her, der an dem Kamine liegt! Ihre betrügerischen Titel sollen bald in eine 
Liste gebracht seyn! — Eins bis siebenzehn! Gottlob, daß ich damit fertig bin! Nun, Bastian, 
trage geschwind dieß Papier zu unserm Nachbarn, dem Buchhändler — laß ihn den Laden-
preis daneben setzen, und laß ihn unterschreiben, daß er gegen die Summe sich für die Bey-
schaffung dieser seltenen Werke verbürge!“ — Ebenso glücklich löste sich die andere Hälfte 
des Räthsels. Ich begriff jetzt, ohne lange zu suchen, die guten Einfälle, die meinem nachsich-
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tigen Freunde in meiner schlechten Unterhaltung so wohl gefielen, den in allen Ländern be-
liebten und bey allen Prozessen anwendbaren Witz — einer gefüllten Börse. Ich zog die mei-
nige heraus, und besah sie mit Wohlgefallen; und da es einmal dort oben geschrieben stand, 
daß ich alle meine Thorheiten bezahlen sollte, so nahm ich mir vor, es mit der besten Art und 
wie ein großer Herr zu thun.

     Meine gute Laune kam während dieser Betrachtung in gleichen Schritten mit meinem Hun-
ger zurück, der eben auf´s höchste gestiegen war, als Bastian herein trat, und mir die theure 
Rechnung des Herrn Fez einhändigte. Ich warf sie gleichgültig auf den Tisch. — „Geschwind, 
Bastian,“ rief ich ihm zu, „schaffe mir etwas Gutes zu essen, und bringe mir auch eine Flasche 
Sillery mit,  damit ich vergesse, daß ich noch in Avignon bin.“ — Man würde sich vielen 
Kummer ersparen, wenn man von den widrigen Vorfällen, die uns in dem kurzen Uebergange 
vom Leben in´s Grab aufstoßen, den finstern Anblick zu vermeiden, und nur die lächerliche 
Seite davon aufzusuchen gelernt hätte, die jedes menschliche Ereigniß, wenn man es nur recht 
zu drehen versteht, darbeut. Sogar die Empfindung eines gewaltsamen, schmerzhaften To-
des kann uns durch die Gewißheit zum Lachen bewegen, daß der Tyrann, der uns damit be-
legt, sie doch nicht über eine kurze Spanne der Zeit auszudehnen vermag. Ich würde mir vor-
nehmen, sie mit Großmuth und mit Verspottung der Ohnmacht meines Feindes zu ertragen, 
wie man es von den gefangenen Wilden erzählt, und mich durch die Vorstellung erheitern, 
daß mein unsterblicher Geist in der unendlichen Zeit, die ihm nachfolgt, über den Einsturz 
seines Kerkers eben so herzliche lachen werde, als wir jetzt über den heftigsten Schmerz einer 
viertel=Secunden — spotten. Ich kann nimmermehr glauben, daß ich nachher noch geneigt 
seyn würde, die Narren, die hier an meiner ohnehin morschen Hütte noch zupften, zur Verant-
wortung zu ziehen, oder ihnen zur Bestrafung nur ein kaltes Fieber an den Hals zu wünschen. 
Mag es ihnen doch gehen wie Gott will! Die Empfindung der Rache ist mir so unangenehm,  
daß ich ihrer bald satt  habe,  und meinen Widersachern den Vortheil  nicht  einmal gönnen 
möchte, ihre Bosheit gegen mich durch Erregung dieses widrigen Gefühls noch zu verstärken.

     Dieser große Gedanke begleitete mich freundlich zu Tische, und hielt an, bis ich gesättigt 
aufstand, und ein anderer ihn feindselig verdrängte. — „Welchen frohen Abend,“ seufzte ich, 
indem ich meine Weste aufknöpfte, würde ich jetzt genießen, wenn ich in Berlin wäre! Ich 
würde meinen Eduard zu einem Gange in die Komödie oder zu sonst einer gesunden Bewe-
gung abholen. Wer soll mir aber hier eine Komödie spielen? Was soll ich hier, in einem Vier-
eck von zwanzig Quatratellen, mit einem vollen Magen und einer erschwerten Verdauung an-
fangen?“ — Meine vorige philosophische und stolze Betrachtung wäre gewiß in den Wind ge-
wesen, wenn sie nicht die Hoffnung noch ein wenig hingehalten hätte, die ich auf die Macht 
meiner gefüllten Goldbörse setzte. Ich öffnete behutsam die Thür, sah meine Wache fröhlich 
an ihrem Tische sitzen, und winkte Bastianen, der eben seinem Nachbar ein Glas zubringen 
wollte. — „Suche dir einen Eingang in die Nebenstube zu verschaffen,“ sagte ich ihm, „und 
überbringe  der  Versammlung  daselbst,  nebst  meinem Empfehl,  folgende Vergleichs=Vor-
schläge, die ich dir der Reihe nach zuzählen will! Nimm deinen ganzen Verstand zusammen, 
und gieb Acht. Sage Ihnen erst insgemein, daß mir der Vorfall, der mir Arrest zugezogen, von 
Herzen Leid thäte;  daß ich aber erbötig wäre, ihn auf alle Art — vergiß diesen Ausdruck 
nicht, denn er ist von Bedeutung — wieder gut zu machen. Ueberreiche sodann derm Herrn 
Propste die Liste der verbrannten Bücher! Erkläre ihm, daß ich sie nach der Taxe bezahlen, 
und auch noch etwas für die beschädigten Bände zulegen wollte. — Dem Procurator mache 
verständlich, daß ich ihm willig die Versäumniß vergüten würde, an der ich schuld sey. Die 
alte Tante bitte in meinem Namen auf das demüthigste um Verzeihung wegen meines übereil-
ten Betragens gegen sie — und der frommen Clara versichere, daß ich, für das Aergerniß, daß 
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ich ihr gegeben, auf dem Altare der heiligen Cäcilia zwey Wachskerzen zu stiften gedächte, 
und es ihr überließe, die Größe und Schwere davon selbst zu bestimmen — daß ich bereit sey, 
diese Anerbietungen noch diesen Abend in Erfüllung zu bringen, und dagegen erwarte, daß 
die hohe Versammlung meine Abreise mit frühesten — aber auch diese Nacht, nicht weiter er-
schweren würde.“ — Nicht wahr, Eduard, das war ein übertriebenes Gebot? — Ich fühlte es 
selbst recht gut als ich es that; aber, bey Gott! ich fühlte auch, daß ich mich zu noch größern 
Aufopferungen verstehen könnte, um nur aus einer Gefangenschaft zu kommen, die ich für 
die dümmste hielt, in die wohl noch je ein ehrlicher Mann gerieth. Ich will gern, dachte ich, 
diese unberechnete Ausgabe auf einer andern Seite wieder ersparen, und ließ Bastian gehen, 
ohne daß ich es über mich gewinnen konnte nur einen Heller davon zurück zu handeln. Du 
wirst sehen, daß ich nichts bey meiner Freygebigkeit verlor.

     Nach einer guten Viertelstunde trat Bastian vor meinen Lehnstuhl, auf dem mich ein leich-
ter Schlaf gefesselt hatte. — Er räusperte sich, und ich erwachte. — „Nun,“ fragte ich, „sind 
die Pferde schon angespannt?“ — „Noch nicht,“ antwortete der arme Schelm, und die Thrä-
nen traten ihm in die Augen. — „Was ist dir, Bastian?“ fuhr ich hastig auf. — „Ach, mein 
Herr, stockte er, „die Versammlung hat Ihre Friedensvorschläge — nicht angenommen.“ — 
„Nicht angenommen, sagst du?“ erwiederte ich, und blickte ihm halb wüthend in das Gesicht. 
„So erzähle mir denn!“ — „Sie werden sehen, lieber Herr,“ fuhr Bastian fort, „daß ich alles in 
der Welt gethan habe, was in so einer verwickelten Sache möglich war; aber wir haben mit 
Felsenherzen zu thun. Ich pochte an — die Tante, die mir aufmachte, ward roth, wie ein Zie-
gelstein, als sie meiner ansichtig wurde. Ich machte ihnen allen meine tiefste Verbeugung — 
wendete mich mit meinem Auftrage zuerst an den Propst, der, einem großen Spiegel gegen 
über,  auf  einem  Sopha  saß  von  hellgelbem  Atlaß,  mit  — wenn  ich  mich  nicht  irre  — 
Lilla=Striefen und weißen Fransen behängt“ — „O, halte dich damit nicht auf,“ unterbrach ich 
ihn, „ich weiß schon, wo er steht und wie er aussieht.“ — „Dann drehte ich mich mit meiner 
Rede nach dem Procurator — von ihm nach der Tante, und endigte sie endlich bey Clärchen, 
und — erwartete meinen Bescheid. Wie denken Sie daß er ausfiel? Erschrecken Sie nur nicht 
zu sehr, mein bester Herr; aber es ist meine Schuldigkeit Ihnen klaren Wein einzuschenken.“ 
— „Das thue nur bald,“ sagte ich lachend, „sonst möchten dir deine Freunde draußen keinen 
mehr übrig lassen.“ — Der Wink that seine Wirkung. „Der Propst,“ fuhr jetzt mein wortrei-
cher Gesandter wie gedrungener fort, „nahm zuerst das Wort, mit so vieler Würde, daß ich 
selbst vor ihm zittern mußte. Ist es begreiflich, fuhr er mich an, daß ein Mann, der sich solcher 
Verbrechen bewußt ist als Sein Herr, es wagen kann, der Gerechtigkeit mit so nichtigen Aner-
bietungen unter die Augen zu treten? und daß auch Er, mein Freund, der in der reinen Lehre 
erzogen und geboren ist, sich nicht scheut, solche Anträge zu übernehmen? Fällt denn nicht 
schon durch die schwarze That selbst, die Sein Herr beging, sein Eigenthum, so groß es auch 
seyn mag, dem geistlichen Fiscus anheim? und seine Richter sollten sich herablassen, mit ihm 
über seine Bestrafung zu handeln? O, wir wollen schon sorgen, daß sie exemplarisch ausfallen 
soll. Er hat nicht nur die Gastfreyheit unsers Landes auf das undankbarste erwiedert — nicht 
nur einen Kirchenraub an den Schätzen der frommen Stiftung begangen, die ihm Schutz gab; 
nein! er hat selbst die Werkzeuge auf das treuloseste vernichtet, die unsere gottseligen Vorfah-
ren zur Ausbreitung der Religion und Tugend diesem Hause übergaben. — Er hat — schrie 
der Procurator mit einer sehr gelehrten Miene darein, ärger und verabscheuungswürdiger als 
Herostratus gehandelt: denn jener verbrannte nur den Götzentempel einer Diane; er aber hat 
das Lehrgebäude unsres heiligen Glaubens, im Bunde mit dem Satanas, zu Asche verwandelt. 
— Er hat mich — er hat Gott gelästert, krähete die alte Bertilia. — Er hat alle Heiligen be-
schimpft,  tönte  Clärchen.  — Solche Gräuelthaten,  übernahm ihr  Nachbar,  der Propst,  das 
Wort, lassen sich nicht mit Gold und Silber verbüßen. — Mit Freuden will ich ihn brennen se-
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hen, sagte die Alte. — Auch ich will keine Thräne dabey vergießen, stimmte die Nichte bey. 
— Morgen, donnerte der Procurator, soll es Sein unwürdiger Herr schon erfahren, mit wem er 
zu thun hat. — Meine Klagerede ist bald fertig — Schwer soll es ihm werden darauf zu ant-
worten. —  — Und nun tret´ er ab, mein Freund, rief mir der Propst mit einem so ernsthaften 
Winke zu, als ich nie wieder zu sehen verlange: Sage er Seinem Herrn — denn heute ist er es 
noch  — was  Er  gesehn  und  gehört  hat.  Der  morgende Tag wird  ihn  das  Weitere  schon 
lehren.“ — „Und was soll er mich lehren?“ fragte ich mit verächtlichem Grimme, „was ich 
nicht heute schon weiß? daß dieses Winkelgericht aus den niedrigsten Heuchlern zusammen 
gesetzt ist, verworfener selbst als jene, die ich dem Rousseau geopfert habe. Ich biete ihnen 
Trotz! Bin ich nicht ein Unterthan Friedrichs des Großen und Weisen? Auch in der Entfer-
nung von ihm, wird sein Name mich schützen. Und du, mein guter Bastian, bekümmere dich 
meinetwegen nur nicht! Du sollst hoffentlich länger in meinem Dienste bleiben, als dir der 
Schwarzkünstler gedroht hat. Trinke jetzt ruhig den Wein aus, von dem ich dich abgerufen 
habe, und laß auch den armen Soldaten nichts abgehen! Du hast doch Ein Abendessen für sie 
bestellt? — Nun gut! So laßt es euch bey meiner Gefangenschaft wohl schmecken. Ich verlan-
ge heute nichts weiter von dir, als daß du mir Licht bringest, wenn es dunkel wird.“ — Unter 
vier Augen kann ich dir nun wohl sagen, Eduard, daß mir nicht ganz so heroisch zu Muthe 
war, als ich mich gegen meinen beängstigten Bastian anstellte. Der Name meines Königs, so 
geltend er auch überall seyn mag, wird auf dieses Gesindel so wenig Eindruck machen, als auf 
die Bewohner des Feuerlandes. Kömmst du unter die Gewalt der Wilden, so werden sie dich 
braten, und wenn du auch preußischer Kammerherr wärest, oder Ritter vom schwarzen Adler. 
Nur unter civilisirten, aufgeklärten Völkern ist so etwas von Gewicht, und hat da schon man-
che Special=Inquisition von größern Verbrechern abgewendet als ich bin.

     Ich hatte meinen Kopf, ganz schwer von diesen Betrachtungen, auf den Arm gestützt, und 
dachte meiner verdrießlichen Sache nicht ohne manche Besorgniß nach, als Bastian mit einem 
Gesichte herein trat, das mir nur zu gut bewies, daß sie draußen zu meinen Ehren wohl nicht  
den wohlfeilsten Wein trinken mochten, und mein ehrlicher Kerl vermuthlich meine Goldbör-
se für so gewiß confiscirt hielt,  als der sträfliche Propst. — „Mein Herr,“ wendete er sich 
freundlich an mich, indem er mir Lichter aufsetzte, ,,Ihre Soldaten sind ganz von Ihnen einge-
nommen. Nicht ein Glas von den vier oder fünf Bouteillen, die ich aufgetragen habe, ist an-
ders getrunken worden als auf Ihre Gesundheit. Zehnmal lieber, sagen sie, wollten sie für ih-
ren Gefangenen ihr Leben daran setzen, als ein einzigesmal für ihren Commendanten, der ih-
nen kaum so viel von ihrer Löhnung abgäbe, als nöthig sey, es zu fristen.“ - „Warum,“ ant-
wortete ich gleichgültig darauf, „ließen sich die Narren unter solche Truppen anwerben?“ — 
„Warum?“ wiederholte Bastian. „O, das sollten Sie Sich wundershalber von den beyden un-
glücklichen Brüdern erzählen lassen. Es ist der Mühe werth, und kann Ihnen, mein Herr, ein 
großes Licht über den hiesigen Gerichtsgang aufstecken.“ — „Nun das,“ antwortete ich. ,,soll-
te mir nicht unangenehm seyn, Bastian!“ — „Also darf ich sie herein schicken, mein Herr?“ 
— „Meinetwegen! Habe ich doch ohnehin nichts zu versäumen.“

     Sie traten herein, und brachten dießmal ein viel gescheideres Ansehn mit, als da sie mir das 
Essen außetzten. Die Schminke des Wohlbehagens färbte ihre Wangen, und der Stillstand ih-
res gewohnten Elends, den sie so unerwartet einmal in ihrem Dienstgeschäfte fanden, flim-
merte so deutlich in ihren freundlichen Augen, daß ich mir nun um deswillen kein Gewissen 
machen konnte, die Lauterkeit ihrer süßen Empfindungen zu trüben, weil ich zu gut aus eige-
ner Erfahrung weiß, daß nichts so sehr den Genuß eines frohen Augenblicks erhöht, als die 
Uebersicht unsers überstandenen Unglücks. Denn, wie der Mensch ist! anstatt finsterer Be-
weise für die Zukunft, zieht er viel eher angenehme Fehlschlüsse auf bessere Zeiten daraus, 
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und das Gefühl eines wirklich erlebten glücklichen Tags macht ihm die Möglichkeit vieler 
künftigen nur  gar zu  wahrscheinlich.  Glückliche Blindheit,  die  in  der  weit  ausgespannten 
Finsterniß nur die hellen Punkte entdeckt und vereinigt, die einzeln, ach! sehr einzeln, aus ihr 
hervorstrahlen! — „Es ist euch auch, wie ich höre, nicht sonderlich in der Welt gegangen,“ re-
dete ich sie zutraulich an. „Setzt euch nieder, ihr guten Leute, und erzählt mir eure Geschich-
te! Vielleicht trägt sie etwas zu meiner eigenen Beruhigung bey, die ihr mir gewiß gern gön-
nen werdet.“ — „O, ganz gewiß, bester Herr,“ nahm der eine das Wort. „Wir sind so gerührt  
von Ihrer Güte! Seit sechzehn Monaten war es heute das erstemal, daß wir uns satt aßen, und 
einige Tropfen Wein über die Zunge brachten und was für ein Wein — großer Gott! Ehemals 
fehlte es uns an nichts, wir waren dick und fett; aber die Geistlichkeit, Gott vergelte es ihr, hat  
uns mager gemacht.“ „Das sieht ihr gleich,“ konnte ich mich aus Bitterkeit gegen den Propst 
nicht enthalten mit spöttelndem Tone hinzu zu setzen. „Von allen Verwandlungen, die jene 
Diener des Altars täglich und stündlich vor unsern Augen vornehmen, gelingt ihnen diese im-
mer  am  besten.  Doch  wie  versaht  ihr  es  denn,  ihr  guten  Leute,  daß  ihr  in  ihre  Hände 
geriethet?“ — „Wenn Sie Zeit und Lust haben meiner Erzählung zu folgen,“ antwortete der 
Grenadier, „so hoffe ich Ihnen den Zusammenhang unseres Unglücks auf das anschaulichste 
darzustellen. Wir sind zwey Brüder, aus der Vorstadt. Unsere Aeltern und Vorältern waren 
Weber. Sie hinterließen uns, ich gestehe es, ein Handwerk, das auch uns würde ernährt haben; 
und so hätten wir denn ganz friedlich und schiedlich durch die Welt schleichen können, wie 
sie. — Aber wir fühlten einen unwiderstehlichen Drang nach höhern Dingen — setzten unsere 
Erbschaft ins Geld — warben junge flinke Bursche und Dirnen, die so dachten wie wir, und 
stellten uns an die Spitze einer Bande — Schauspieler.“

     Ich kann dir nicht sagen, lieber Eduard, wie diese unbedeutende Nachricht mir doch ganz 
sonderbar auf das Herz fiel. War es nicht eine der drolligsten Gaukeleyen des Schicksals, daß 
es mir in derselben Stunde, wo mir eine so heiße Sehnsucht nach der Komödie ankam, wie ich 
dir an Ort und Stelle gesagt habe, auf einmal einen abgedankten Theater=Director unter die 
Augen stellte? „Du darfst ja nur,“ spaßte ich mit mir selbst, „ihn auf diesen Abend engagiren, 
so kannst du dein Lüstchen vielleicht so gut stillen, als wenn du in Berlin wärest.“ Beynahe ist 
Ernst aus meinem Spaße geworden. Mir ist wenigstens alleweile nicht schlimmer zu Muthe, 
als wenn ich eben von einem Privattheater zurück käme.

     „Stolze, glückliche Zeiten!“ fuhr der Acteur jetzt in einer edeln Declamation fort. „Wenn 
wir,“ hier kehrte er sich mit einer anständigen Bewegung der Hand gegen seinen Bruder, „den 
Tag über Könige und Feldherrn gespielt hatten, waren wir jeden Abend im Stande unsere Ze-
che zu bezahlen — blieben unserm Hofe — unserm Militär und unserm Zettelträger nichts 
schuldig, und gingen als ehrliche Leute zu Bette. Das dauerte ein volles Jahr. Aber hören Sie 
weiter, mein Herr! Einst führten wir an der Gränze des Landes — zu Cavai l lon , wo wir den 
Tag vorher mit unserer Truppe angelangt waren, ein ausländisches Drama auf — Faust — den 
Doctor, wie er vom Teufel geholt wird. Und aus der Oekonomie dieses Stücks, sollten Sie es 
glauben, mein Herr? hat sich nachher alles unser Unglück entsponnen. — Wir hatten unsere 
Bühne in dem Wirthshause zum Propheten , auf einem sehr großen Saale des Hintergebäu-
des aufgeschlagen, der aber dennoch gedrängt voll war, als wir den Vorhang aufzogen. Mein 
guter Bruder stellte den bösen Feind vor, sah fürchterlich aus, und brüllte, nach der Schrift,  
wie ein Löwe. Da aber jedermann wußte, daß es nur Verkleidung war, so fand das Stück einen 
so lauten, weit um sich greifenden Beyfall, daß wir eine Stunde nachher — eine Sache, die in 
den Annalen der Schauspielerkunst unerhört ist — es vor einer noch verstärkten Versamm-
lung wiederholen mußten. Freylich griff es uns an, und mein Bruder spie Blut; aber dafür hat-
ten wir auch eine doppelte Einnahme. Das Spiel dauerte bis nach Mitternacht, und die Zu-
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schauer gingen höchst vergnügt aus einander. Wer hätte sich einbilden sollen, daß der Teufel, 
während daß wir ihn in seiner Herrlichkeit vorstellten, uns den boshaftesten Streich spielen 
würde, den er je ausgeführt hat? Gegen mich und die Meinigen hätte er wenigstens kein ärge-
res Bubenstück ausdenken können. Wir waren so abgespannt und schläfrig, daß wir kaum die 
Lichter ausgeputzt hatten, ausgenommen das Endchen' mit welchem mein Bruder uns vor-
leuchtete, so trabten wir auch schon über den langen Gang unserer Schlafkammer zu. Nun hat-
te aber der gewinnsüchtige Wirth in unserer Abwesenheit zwo andere Personen in derselben 
Kammer aufgenommen, ohne ihnen über uns Bescheid zu sagen, anstatt sie, wie er ehrlicher 
würde gethan haben, in ein anderes Gasthaus zu weisen, da in dem seinigen keine Stube mehr 
leer war. — Aber gut genug! es war ohne unser Wissen geschehen; uns ahndete nichts böses, 
und wir traten ein. Mein Bruder, das Stümpfchen Licht in der Hand, lief gerade nach seinem 
Bette, zog die Vorhänge zurück, und das Unglück war geschehen. Der fremde Herr, der darin 
lag — Heiliger Anton! was für ein Schrecken überfiel ihn, als er aufwachte, und diese Höllen-
figur vor sich stehen sah! Er verfiel in ein Angstgeheul, wodurch in dem gleich anstoßenden 
Bette eine andere Figur erweckt wurde, die, gleich einer Venus, die noch nicht ausgemalt ist,  
schon damals nicht weniger versprach, als sie nachher gehalten hat, wie Sie am besten wissen 
werden, mein Herr = =“ — „Wie denn ich?“ fragte ich voll Verwunderung. — „Weil es,“ ant-
wortete der Grenadier, „niemand anders war, als — die Mamsell hier im Hause.“ — „Träumt 
ihr, Freund?“ unterbrach ich den Soldaten, „oder faselt ihr?“ — „Nichts weniger,“ erwiederte 
er sehr bestimmt. — „Besinnt euch,“ fuhr ich auf ihn zu; „denkt nur, welche schöne Zeit müß-
te das nicht her seyn!“ — „Das ist,“ besann sich der Erzähler, „mit Ende dieser Woche, ein 
und zwanzig völlige Monate.“ — „Und da schon,“ warf ich ein, „sollte die schöne, fromme, 
unmündige Clara = = Das ist nicht möglich.“ — „So möglich,“ versetzte der Grenadier, und 
hob die Hand wie zum Schwur in die Höhe, „daß es selbst mein Bette war, aus dem sie, ich 
will Ihnen nicht sagen wie schlank und artig, heraus fuhr, und sich entweder aus Furcht oder 
Bescheidenheit unter die Decke ihres zitternden Nachbars flüchtete. Welcher Sturm des Unge-
fährs übrigens sie in diese Kammer — in das Bette eines Komödianten, und unter den Wende-
zirkel des Domherrn verschlagen hatte, mag Gott wissen.“ — „Was für eines Domherrn?“ 
fragte ich hastig. — „Er heißt,“ antwortete mir der Soldat ganz gelassen — „Dudiquet, und 
lebt hier in dem größten Ansehen.“ — 

     Nun du barmherziger Gott! murmelte ich in den Bart, so habe ich mir denn nicht vorzuwer-
fen, die Geheimnisse deiner Heiligen zuerst aufgedeckt, und die Ruhe ihrer Unschuld gestört 
zu haben. Noch vor Erfüllung der Zeit, noch vor Erschaffung ihres schwellenden Busens — 
lag sie schon dem Verehrer ihrer Patronin — lag sie herzhaft dem Manne zur Seite, vor dem 
wohl jeder Christin, die auf den Namen der heiligen Clara getauft ist, ganz besonders bange 
seyn sollte. Nun läßt sich schon eher begreifen, warum sie die berühmte Stelle in der Legende 
ihrer Seelenschwester so nachdenkend überlas. Von jener Schreckensnacht in dem Propheten 
zu Cavaillon her mag sie wohl die alte Geschichte datiren, von der sie mir sagte, sie sey ihr 
unter andern Nebenumständen erzählt worden. Ach! diese Nebenumstände! Was gäb´ ich für 
die Menschenkenntniß darum, wenn ich sie wüßte! Wie gut würden sie mir  vielleicht  die 
Schwärmerey des Domherrn für die heiligen Steine erklären, die seinen schwachen Kopf fast 
mehr, als der Stein der Weisen das Gehirn eines Adepten, verrücken! O der Unschuldigen, die 
erst von den Casuisten erfahren mußte, was in der Liebe rechtens ist! O der jungfräulichen 
Hand, die über die abartige Bildung des schlafenden Engels so scheu ward! und o des Thoren, 
der nur einen Augenblick über die fromme Unwissenheit eines solchen Mädchens nachgrü-
beln konnte! — „Doch, guter Freund, fahre in deiner Erzählung nur fort,“ unterbrach ich end-
lich meine kleinlauten Betrachtungen, und verdoppelte meine Aufmerksamkeit. — „Hätte das 
Geschrey dieser beiden,“ hub der Grenadier wieder an, „die halbe Stadt in Aufruhr gebracht, 
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es wäre kein Wunder gewesen. Umsonst stellten wir uns alle, wie wir waren, theilnehmend 
um ihre Lagerstatt her, suchten ihnen begreiflich zu machen, daß wir nicht mehr und weniger 
Teufel wären wie sie — daß diese Kammer unsere tägliche Wohnung, und unser fürchterli-
ches Ansehen nur ein Theaterkleid sey. Todtenblaß blieben sie immerfort einander in den Ar-
men liegen, kreuzigten und segneten sich, als sie die Augen aufschlugen, und wurden auch ih-
rer fünf Sinne nicht eher mächtig, als bis Doctor Faust und der Teufel mit jedem ein Vaterun-
ser gebetet hatten. So bald mein Bruder sein Schlangenhaar an den Nagel gehenkt, seine Pfer-
defüße abgeschnallt, die Hörner, die seinen Kopf fürchterlich zierten, neben dem Bette des 
Domherm niedergelegt, und vor den Augen des blinselnden Mädchens seinen langen Schweif 
zusammen gerollt und in die Tasche gesteckt hatte, und nun der Angstschweiß dem Prälaten 
zu trocknen begann, so kehrte auch schon die natürliche Würde seines Charakters zurück. Er 
hätte uns gern unser sündliches Leben in einer langweiligen Predigt an das Herz gelegt, wäre 
ihm nicht selbst mehr damit gedient gewesen, uns von unserm Bette zu verjagen als uns ein-
zuschläfern. Sonach hielt er es für das sicherste, uns durch sein Ansehn in Furcht zu setzen, 
nannte uns seinen Namen und Stand, bedrohte uns mit der Inquisition, die wir als Masken der 
Hölle verdienten, und war in kurzem sogar, hätten Sie das erwartet, mein Herr? gefaßt genug, 
mich zu fragen, ob das Kind, das sich in sein Bette versteckt hätte, mit zu unserer Bande ge-
höre? So sehr wir auch Komödianten waren, so erschraken wir doch alle über die Miene der 
Wahrheit, mit der er seine Frage vorbrachte. Wir sahen einander an, wußten nicht was wir ant-
worten sollten, und beriefen uns voller Verwirrung auf die Aussage der kleinen Schöne, die 
indeß aber unter seinem Bette vor in das ihrige wieder zurück gekrochen war, und keine Lust 
bezeigte, sich in unsere Rechtfertigung zu mengen. Wir brachen sie auch selbst bald genug ab, 
hielten es für das Klügste, den beyden Pilgern unsere Schlafstellen in gutem zu überlassen, 
und suchten uns zu behelfen wie es anging. — Mit Tages Anbruch waren sie aus unserer 
Kammer geschlichen, und in einer Chaise auf und davon gefahren, ohne sich zu bekümmern, 
was wir davon denken würden. Der Wirth, den wir zur Rede setzten, entschuldigte seine dop-
pelte Einnahme für unsere Kammer, mit unserer doppelten Einnahme aus seinem Saale, der 
ganze schnakische Handel ward eine Weile belacht, und bald hernach vergessen. Wir spielten 
in der dortigen Gegend, so lange sich noch Zuschauer einfanden, und gingen einige Wochen 
nachher, in der schönsten Erwartung auf Einnahme und Ruhm, nach unserm Avignon zurück. 
Aber, wie der tragische Dichter sehr geistreich sagt:

     Du schlenderst an der Hand der Hoffnung, dem Gesang
Des Glücks unwissend nach, daß dich sein Blumengang
In Labyrinthe führt, wo hungrig Minotauren,
Im Dienst der Grausamkeit, auf deine Ankunft lauren.“

 — „Deine Verse in Ehren,“ unterbrach ich hier den Acteur; sie mögen so wohlklingend seyn 
als sie wollen, so ist mir doch jetzt mehr um deine Geschichte zu thun, als um die erhabenen 
Maximen, die ein kluger Kopf daraus kochen kann. Laß sie lieber in deiner Erzählung weg, 
und sage mir in einfältiger Prose, in welche Labyrinthe und unter was für Minotauren du ge-
rathen bist.“ — „So wissen Sie denn, mein Herr,“ fuhr der Grenadier fort, „daß wir kaum den 
andern Morgen unsere Garderobe ausgepackt hatten, als ich und mein Bruder von dem geistli-
chen Gerichte freundlich beschickt, und eingeladen wurden, vor ihm zu erscheinen. Was ha-
ben wir doch, dachte ich flüchtig, mit diesen Herren zu theilen? und wir erschienen mit dem 
ruhigsten Herzen vor ihren Schranken. Aber ach, unser Muth dauerte nicht lange. Was will die 
Unschuld eines Komödianten vor einem Tribunale bedeuten, das aus Leuten zusammen ge-
setzt  ist,  die  nie  an gute Absichten glauben, aus  Achtung für  die  Unwissenheit  alle  freye 
Künste verfolgen, und immer und ewig vom Brodneide gegen unser Handwerk gedrängt wer-
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den! Der Vorsitzende legte uns eine Anklage des furchtsamen Domherrn vor,  die  uns als 
Landstreicher schilderte, und das Schrecken, das wir ihm nächtlicher Weise eingejagt hatten, 
für nichts geringeres als einen öffentlichen Friedensbruch und als den boshaftesten Eingriff in 
die Geheimnisse unserer geheiligten Religion erklärte. Alle unsere gegründeten Einwendun-
gen dagegen wurden verworfen, man glaubte dem Domherrn mehr als den Komödianten, und 
unsere Muthmaßung über Clärchens Nachbarschaft an seinem Bette brachte vollends seine 
Herren Collegen so wider uns auf, daß sie alle, keinen ausgenommen, auf die Verabschiedung 
und Trennung unserer Truppe zusammen stimmten, und uns mit dem kurzen Bescheid entlie-
ßen, nie wieder mit lebendigen Personen zu spielen. — Wir schlichen belastet von unserm 
Unglücke nach Hause, dem Sturme entgegen, der jetzt unter unserer Gesellschaft entstand, als 
wir wie Gespenster unter sie traten, und ihr den Ausspruch ihrer Vernichtung bekannt mach-
ten. Das schreckliche Wort wirkte wie ein elektrischer Schlag auf alle. Mein alter zitternder 
Decorateur malte eben an einer Morgenröthe. Der Pinsel entschlüpfte seiner gelähmten Rand, 
und fiel gerade auf die Schürze der Ariadne, die neben ihm saß, und ihrem Theseus die Halb-
stiefeln putzte. Zwey von meinen Grazien, die diesen Abend zum erstenmal in dem Nachspie-
le auftreten sollten, ließen den Schleyer fallen, um den sie sich zankten, und die dritte sprang 
wie eine Furie hinter dem Verschlage vor, wo sie sich anzog, und überfiel meinen armen Bru-
der, dessen gottlose Maske sie als die einzige Ursache unsers allgemeinen Unfalls ansah, und 
worin sie auch nicht ganz Unrecht hatte. Ich trat dazwischen, gebot Ruhe, und ersetzte meine 
verlorne Gewalt über die Gesellschaft, durch eine derbe Beredsamkeit. Den Damen legte ich 
ihren zweydeutigen Ruf nahe ans Herz, und ermahnte sie brüderlich, die Geistlichkeit nicht 
noch mehr wider ihr weltliches Leben aufzubringen, und wohl gar noch, bey zunehmenden 
Jahren, in die Excommunication zu fallen. Meine Helden beruhigte ich durch einige glückli-
che Tiraden aus unsern Trauerspielen über die Würde der Standhaftigkeit im Unglück, und 
empfahl allen, die mancherley Erfahrungen nun auch zu nützen, welche sie unter meiner Lei-
tung erlangt hätten. Der Kleinmuth verlor sich nach und nach auf ihren geschminkten Gesich-
tern, der Trieb der Selbsterhaltung erwachte, und mein guter Rath ward befolgt. Die eine von 
meinen Grazien vermiethete sich noch diesen Abend, die andere sieben Wochen später, als 
Amme, die dritte ward — um sich, glaube ich, an dem geistlichen Tribunale zu rächen — 
Ausgeberin bey dem Präsidenten. Meinen ersten Acteur brachte seine Baßstimme in´s Chor. 
Mein Decorateur malt jetzt Altäre und Capellen. Ariadne hat eine kleine Wirthschaft angelegt, 
und findet ihr Conto so gut dabey, als die alte Dame neben an. Meinen Theseus müssen Sie 
oft gesehen haben, mein Herr! Er trägt die kleinen Pasteten zum Frühstück umher, die, wie 
man sagt, vortrefftich sind; denn der Undankbare hat seinem alten Director nie eine zu kosten 
gegeben. Ich wüßte mit Einem Worte keines von meiner Gesellschaft, für das die Vorsehung 
nicht augenscheinlich gesorgt hätte. Auch für uns beyde Brüder sorgte sie, die doch in diesem 
Tumulte am meisten verloren. Da uns der verhaßte Bescheid verbot, mit lebenden Personen zu 
spielen, so landen wir in dieser Clausel selbst den besten Wink für unsern wahren Beruf. Wir 
schafften uns Drahtpuppen an, und waren in kurzem im Stande mit einem recht gut besetzten 
Theater die Märkte zu beziehen. Als die Empfindung der falschen Scham überwunden, und 
die erste Auslage verschmerzt war, befanden wir uns sogar selbst besser bey unsern Marionet-
ten, als bey dem vorigen hochmüthigen Troß. Wir hatten nun keinen Zank mehr unter unsern 
Heerführern zu schlichten. Jede Puppe war mit der Rolle zufrieden, zu der sie ihre Gelenke 
bestimmten. Sie schickten sich weit besser in den engen Kreis, den wir ihnen anwiesen, und 
stießen nicht an die Wolken, wie ich mich wohl errinnere, daß es sonst geschah, wenn meine 
Helden Sturmhauben, meine Göttinnen Federbüsche aufsetzten. Mit den einzigen Anzuge des 
Perseus, den ich zerschnitt, konnte ich jetzt meine ganze Truppe bekleiden, und ich bekam 
zwey Vorhänge aus der Schürze, die der Ariadne zu kurz war. Die Mechanik unserer jetzigen 
Actricen ward nicht so oft wandelbar wie bey den vorigen. Unsere Könige und Ritter lagen 
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mit ihnen in Einem Kasten, ohne daß wir unangenehme Folgen besorgen mußten, und, was 
das beste war, so hatten wir nicht nöthig unsern brüderlichen Gewinn mit unserer Gesellschaft 
zu theilen. Jetzt spielten wir den Doctor Faust, ohne daß ein Hahn darüber krähte; und da wir 
überall zu Lachen machten, und von den Vornehmsten bis zu dem Geringsten Aufmunterung 
und Beyfall erhielten, so glaubten wir endlich das blinde Schicksal eben so gewiß an dem 
Seilchen zu führen als unsere Puppen. Es ist, glaube ich, kein Mensch so klug, den nicht ein 
anhaltender Wohlstand zum Thoren macht. Er denkt immer an den Fortgang seines Glücks — 
nie an seinen Wechsel. Die traurigen Begebenheiten, über denen ich doch täglich schwebte, 
wenn ich sie auf meiner  kleinen Schaubühne darstellte,  wirkten am wenigsten zurück auf 
mich. Daß Belisar in dem  ers ten  Acte, als Befehlshaber mit einem Ordensbande behängt, 
einherstrotzte, und in dem letz ten , als ein Bettler mit einer Klingel umher ging, fiel mir gar 
nicht mehr auf. Ich sah den Nebucadnezar an seiner königlichen Tafel — und bald darauf 
Gras fressen wie ein Rind, ohne daß es mich rührte. Ich hielt mich zu erhaben über alle Zufäl-
le, die ich andern zur Schau gab; vermuthlich weil ich sie, wie der Regierer der Welt, von 
oben herab sah und lenkte. Ich dachte, ich wär´ es. So trieb ich mich in dem besten Einver-
ständnisse mit meinem Bruder an die sechs Monate herum. Unser täglicher Ueberschuß häufte 
sich dergestalt, daß wir unsere Truppe bis zu fünfzig Stück — immer eins künstlicher gebaut 
als das andere — verstärkten, und nun die weitläufigsten Historien vorzustellen im Stande wa-
ren. Aber auf einmal geschah der unerwartete Schlag, der dieses große kostbare und zusam-
men hängende Gebäude in seinen Grundpfeilern erschütterte und über den Haufen warf. = = = 
Warum lachen Sie, mein Herr? — Verwechseln Sie mich nicht, ich bitte Sie, mit einem ge-
meinen Puppenspieler, der seine Kunst wie ein Handwerk treibt, und nicht daran denkt, daß 
man  auch  hölzernen  Figuren  Gesinnungen  in  den  Mund  legen  kann,  die  gerade  auf  das 
menschliche Herz wirken. Ich war, wie Sie mich hier sehen, der erste meines Standes, der 
einen schönen Geist besoldete — einen Metastasio in seine Dienste nahm, der unablässig für 
mein Theater arbeiten mußte, alte Waare für das Bedürfniß der Zeit ausbesserte, und neue fer-
tigte, die gegen die strengste Kritik sich aufrecht erhielt. Durch diese Einrichtung hätte viel-
leicht mein Puppenspiel endlich so viel zur Aufklärung beygetragen, als die königliche Schau-
bühne zu Paris. Aber weislich ließ es die hohe Klerisey nicht bis dahin kommen. Es war vor 
dem Jahre in der Weinlese, als wir das älteste Stück von allen die jemals gespielt wurden, auf-
führten, nur neu bearbeitet und in einem Modegewande. Wir hattes es bis zu dieser Epoche 
aufgehoben, wo das menschliche Herz, wie unser Theaterdichter sagte, besonders zum Gefühl 
des Großen und Erhabenen gestimmt sey. Unsere Zettel kündigten es von einer Ecke der Stadt 
bis  zur  andern  unter  dem  prächtigen  Titel  an:  Das  al lgemeine  Trauerspiel  der 
Menschheit , oder das  ver lorene  Paradies . Hatten wir gleich auf eine große Menge Zu-
schauer gerechnet, so übertraf der Zulauf doch unsere größte Erwartung. Als alle Himmels-
lichter angezündet waren, und der Vorhang nun aufflog, gerieth die Versammlung in einen so 
lärmenden Beyfall, daß durch die Erschütterung, die es verursachte, ein Stern der ersten Größe 
vom Horizonte herabfiel. Indem trat ich als Prologus auf — winkte mit der Hand, und es war 
rührend anzusehen, wie augenblicklich dieser unbändige Tumult in die tiefste Stille überging. 
Meine Anrede an das Publicum enthielt, wie bey den Schauspielen der Griechen und Römer, 
den ganzen Plan des Stücks, und war so gut gearbeitet und darstellend, daß es Ihnen seyn wür-
de, mein Herr, als hätten Sie mit in dem Parterr gesessen, wenn es Ihnen gefällig wäre sie an-
zuhören. Ich weiß sie noch so auswendig als damals; denn, ob sie mich gleich und die Meini-
gen in Kummer und Elend gestürzt, und ihren poetischen Verfasser genöthigt hat landflüchtig 
zu werden, so kann ich doch einmal das schnakische Ding nicht vergessen, und recitire es oft 
mir selbst vor, und gemeiniglich um so viel pathetischer, je weniger ich von Hunger weiß was 
ich anfangen soll. Heute, hoffe ich, wird es noch besser gehen da ich ein gutes Souper in der 
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Aussicht habe. Darf ich, mein Herr?“ — „Ganz gern, lieber Grenadier,“ antwortete ich, und 
setzte mich in meinem Lehnstuhle zu rechte. — 

     Ich versichere dich, Eduard; der Mann beschämte in diesem Augenblicke unsere berühm-
testen Acteurs; denn kaum hatte er seine Mütze abgenommen und sein rostiges Gewehr, das 
ihm während seiner Erzählung noch immer im Arme lag, in die Ecke gelehnt, so befeuerten 
sich seine Augen, und der Drang des Genies zitterte auf seinen Lippen. Er trat in einer edlen 
Stellung mir gegen über, und es herrschte eine Würde auf seinem Gesichte, die mit der Arbeit  
seines Dichters sonderbar abstach. „Ich bin,“ declamirte er, mit langsamer, ernster, und beson-
ders mit der sonorischten Stimme, ohne die selbst das schönste Gedicht keinen Eindruck auf 
unser Herz macht,

     „Ich bin der Prologus. Hört an,
Wie Gott der Herr die Welt begann.
Denkt ihr, daß er mit Einem Ruf
Dem Chaos  Ordnung anerschuf,
So denkt ihr falsch — so macht ihr euch,
Wohlweise Herrn, dem Pöbel gleich.
Noch immer braust es . Gift und Schaum
Durchströmt die Zeit, verschlämmt den Raum;
So viel es dessen sich entlud,
Steht es noch immerfort in Sud;
Unförmlich, wie es  Anfangs war,
Schäumt es nicht aus und wird nicht klar.
Denn, wie auf einem Feuerherd
Ein Topf voll Sülig kocht und gärt,
Daß alles wild und unbestimmt
Bald abwärts fährt, bald oben schwimmt,
So treibt das heut´ge Seculum
Das morgende mit sich herum;
Die Wasserblase, die gebläht
Sich jetzt am Rand des Topfes dreht,
Und Farben strahlt, zerplatzt und sinkt
Von ihrer Höh´ herab und — stinkt.
Nachdem sich hier ein Element
Der Fäulniß von dem Ganzen trennt,
Und sich, wie es dem Zufall g´nügt,
An einen andern Unrath fügt,
Entstehn Systeme und vergehn;
Der alte Irrthum sinkt und schnellt
Bald einen neuen in die Welt,
Daß alles durch einander irrt,
Der Maulwurf ein Gesalbter wird,
Und oft der Wirbel einer Nacht
Den Narren zum Propheten macht.
Mischt Faulheit sich und Heucheley
Mit Unvernunft in Einen Brey,
So stößt die Gährung mit Gebraus
Convente von Geweihten aus,
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Wie die Chymisten Tinte ziehn
Aus Salz, Galläpfeln und Urin;
Aus ähnlicher Mixtur entstand
Papst Bonifaz und Hildebrand.
Da Gott der Herr in Gloria
Von fern schon diesen Gräuel sah,
Warum zermalmt´ er nicht den Topf
Auf ewig, sammt dem ersten Tropf,
Der an den Boden lag, noch eh´
Er seinen zweyten spaltete?
Doch da´s dem Schöpfer nicht gefiel,
So stellt´ euch unser Puppenspiel
Die erste Menschenthorheit dar,
Die in´s Unendliche gebar:

     Im ers ten   Aufzug sollt ihr sehn
Sich Sonn´ und Mond im Kreise drehn,
Und funkeln ohne Maß und Zahl
Die lieben Sternlein allzumal:
Zwar bleibt noch, bis zur Wiederkehr
Des andern Tag´s, die Erde leer;
Doch währt´s ein Vaterunser kaum,
So schwindet auch der leere Raum.

     Ein zweyter  Vorhang öffnet euch
Das Thierreich und das Pflanzenreich,
Wo mit dem schnellsten Uebergang,
Bey Wolfsgeheul und Vogelsang,
Sich Berg und Thal mit Grün umzieht,
Der Giftstrauch bey der Rose blüht,
Der Tieger ohne Trug und List
Des ersten Schafes Freund noch ist,
Und über alles ausgeziert
Die Schlang´ aus Horn sich distinguirt.

     Und seyd ihr dieses Anblicks satt,
Tritt Adam ohne Feigenblatt
Im dri t ten  Aufzug auf, gelehnt
Am nächsten Aepfelbaum, und gähnt;
Und weil er weder wie noch wann — 
Woher — wohin — begreifen kann,
Weiß er auch weiter nichts zu thun
Von der Erschaffung auszuruhn,
Als er geht hin und strecket sich
Zum erstenmale — königlich
In´s Gras — versucht´s und macht sich blind
Für Erd und Himmel, und ersinnt
Das Glück der Menschen — wie bekannt — 
Von allen Zungen Schlaf genannt.
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Doch bald drauf schwebt von ungefähr
Gott über das Theater her,
Blickt um sich, und erblickt, wie tief
Der  schläft, den er zum Leben rief,
Und steigt herab — sinnt — und erschafft
Der Ruhe schönste Gegenkraft.
Aus Adams Rippen steigt ein Weib
Von weißer Haut und schlankem Leib
Die erste Jungfer! — die´s auch blieb,
Bis sich der Herr die Augen rieb.
Sie sehn sich — werden Frau und Mann,
Wie´s die Mechanik wünschen kann.
Doch dauert ach! nur kurze Zeit
Der Flitterwochen Herrlichkeit.
Der böse Feind, der sie so gern
Zu stören sucht, lauscht schon von fern,
Nimmt die Gelegenheit in Acht,
Die er verschläft und sie — bewacht,
Fährt in die Schlange, die gewandt
Geschlichen kömmt, wie ein Amant
Sich schmiegt und biegt, und sich verlängt,
Bis sie an Evens Lippen hängt.
Sie — die nicht weiß, was ihr wohl wißt,
Daß sie in ihr den Teufel küßt,
Freut sich, daß sie der Schmeicheley
Auch eines Thieres würdig sey,
Das, wie sie´s kennen lernt, den Mann,
So oft er schläft, ersetzen kann,
Und sucht und treibt es, bis zuletzt
Die Schlange ganz den Mann ersetzt,
Und macht, daß wir von Kind zu Kind
Des bösen Feinds Bastarten sind.

     Der gute Mann, der neu gestärkt
Erwacht, und keinen Unrath merkt,
Sucht seine Gattin halb im Traum,
Und trifft sie an am Lebensbaum,
Und, ohne Scrupel und Verdacht,
Was ihr die Schlange weiß gemacht,
Nimmt er, uneingedenk der Pflicht,
Den Apfel, den sie eben bricht,
Aus ihrer Hand — dankt und beißt an,
Wie Moses uns hat kund gethan.
Doch kaum daß er von dannen geht,
Findt er schon alles umgedreht:
Der Himmel scheint ihm schwarz gewölbt,
Sein schönes Weib scheint ihm vergelbt,
Erschlafft ihr junger Busen — und
Zu weit und groß ihr Rosenmund.
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Der Löwe brüllt mit Ungestüm
Ihm nach, kein Hase läuft vor ihm,
Die ganze Schöpfung lacht ihn aus,
Vom Elephanten bis zur Maus.
Und muthlos, nackend, roth vor Scham,
Die wie ein Frost sie übernahm,
Erborgen sie — unüberlegt,
Von einem Baum, der Feigen trägt,
Sich Blätter, und bedecken sich
Zu Hälfte kaum, gar kümmerlich.

     Und Gott der Schöpfer ruft ihm zu:
Was thust du Adam, wo bist du?
Er horcht und kratzt sich hinterm Ohr,
Schleicht stumm mit seiner Frau hervor,
Die, ungewiß ob Gott auch sah,
Was sie gethan und ihr geschah,
Mit aller Last der ersten Scham
Vor´s geistliche Gerichte kam.
In seinen Blicken Zorn und Spott,
O, ihr Gefallenen! rief Gott,
Warum erscheint ihr so verblüfft?
Was — Adam! hast du angestift?
Benahm ein Apfel aus der Hand
Des Weibes dir schon den Verstand,
Wie wirst du wissen, was du thust,
Wenn du an ihrem Busen ruhst,
Geschmeichelt und berauscht durch sie
Von Lieb´ und Wein und Harmonie?
Und dir, Frau Eva — noch so jung!
Die war Ein  Mann noch nicht genung?
Selbst hier, wo es nur Einen giebt,
Und der dich wie ein Riese liebt?
Wie sollen denn, stellt einst der Lauf
Der Zeit und Welt mehr Männer auf,
Sich deine armen Töchter bloß
An Einen halten — halb so groß,
In keinem Stücke halb so rar
Und neu, als es dir Adam war?
Was stehst du da und blickst mir grob
In das Gesicht, und thust, als ob
Für Weiberherzen einerley
Eine Mann und eine Schlange sey?
Gehorsam, merk´ ich, Ehr´ und Pflicht
Ist eurer beyden Sache nicht.
Gut! Eure Strafe steht bereit,
Und breite sich in Ewigkeit
Von Eh´ zu Eh´, von Haus zu Haus,
Auf eure Söhn´ und Töchter aus.
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Merkt auf! Die Frau soll ewig ein
Abhängiges Geschöpfe seyn,
Von allen Wirbeln der Natur,
Vom Mond — vom Mann — von seiner Uhr,
Von seiner Laun´, es wäre dann
Sie launiger als selbst ihr Mann.
Das Feigenblatt, das, wie du meinst,
So schön dir läßt, weck´ auf dereinst
Den Drang, der deine Töchter toll
Auf neue Moden machen soll!
Selbst unter Muselin und Flor
Tret´ Eva´s Lüsternheit hervor,
Den Busen zehnfach eingeschnürt,
Gescheh´ ihm doch was ihm gebührt,
Und jede bleib´ an Seel´ und Leib,
Was du verstecken willst — ein Weib!

     Und nun zum Mann! der sich das Haupt
Des Weibes und der Erde glaubt,
Wenn schon die Mücke, die ihn sticht,
Dem plumpen Irrthum widerspricht,
Der, wenn er Korn und Weizen sät,
Nur Stroh dafür und Disteln mäht,
Und immer, zehne gegen Eins!
Nur Essig zieht anstatt des Weins.
So lang´ er kann, dünkt er sich frey,
Und Herr, selbst in der Sklaverey,
Und mach´ in seinem Dünkel sich
Vor Erd´ und Himmel lächerlich!
Doch seine Hölle geh´ erst an,
Wenn eine Frau und ihr Organ,
Ihr Trauungs= und ihr Wochenstaat
Sich seiner stillen Wirthschaft naht;
Wenn sie schon in der ersten Nacht
Ihm seine Herrschaft streitig macht,
Und mein Befehl sich, Kuß für Kuß,
Nach ihren Grillen schmiegen muß,
Und sie für Ein Recht das sie giebt
Zehn Forderungen unterschiebt,
Mit ihrer Schwachheit sie beschönt,
Und täglich immer weiter dehnt,
Bis ein verdoppeltes Geschrey
Ihm vorwirft, daß er Vater sey;
Indeß er im Calender stört,
Ob auch der Gast ihm angehört,
Für den er jetzt Geleit und Zoll
Und Wegegeld entrichten soll.
Wenn dann sein Herz sich ausgespült
Und federleicht und müßig fühlt,
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Und, als und schwach und seiner satt,
Sein Weib ihn überwunden hat;
Dann fluch´ er noch dem Apfelbiß,
Der ihm sein Paradies entriß;
Dann erst nehm´ ihm ein ödes Grab
Den königlichen Zepter ab!

     Und wie der Schöpfer sie verdammt,
Thut auch der Cherubin sein Amt;
Als wär´s ein Bettler, heißt er ihn
Mit seiner Dirne weiter ziehn.
Und sie — des dummen Sündenfalls
Vermaledeyung auf dem Hals,
Sie schlendern nun, wie´s Gott gefällt,
Aus Eden in die weite Welt,
Und lange Weile, Spott und Schmach
Folgt ihnen auf dem Fuße nach.

     Und unter Blitz und Donner packt
Gott unser Herr, im vier ten  Act,
Sein Gärtchen ein, und Nacht und Graus
Füllt das Gerüst des Himmels aus;
Die Bäume werden aufgerollt;
Das Reich der bunten Thiere trollt
Sich fort — des Ohrs und des Gesichts
Erlustigung verfällt in Nichts;
Die Sonne, die so herrlich schien,
Verlischt, und Mond und Sterne fliehn.
Damit´s nicht stinkt, wird vor dem Schluß
Geräuchert vom Epilogus.“

    

     Kaum hörte sich der Epilogus nennen, so fiel er seinem Bruder, aus Furcht, er möchte sei-
ne poetische Rede in Prosa fortsetzen, hastig in das Wort, und überraschte mich nicht weniger 
durch die unerwartete Lebhaftigkeit mit welcher auch Er von seinem militärischen Standtorte 
ab, in das Feld seiner verlassenen Kunst überging. — „Sie werden an der Vorrede meines 
Bruders genug haben, mein Herr,“ wendete er sich zu mir, „denn sie enthält alles, was durch 
unser Schauspiel nachher nur in Handlung gebracht wurde, und ich mag Sie mit meiner Nach-
rede nicht noch aufhalten. Auch ist es wahrlich weder diese noch jene, die den Umsturz unsers 
Theaters bewirkte. Sie mußten nur nachher der Ungerechtigkeit zum Vorwande dienen, die 
ein Heuchler, der in seiner eigenen Rolle gestört ward, an uns, an der Schöpfung der Welt, 
und dem Stande der Unschuld beging. Hören Sie, mein Herr und erstaunen Sie! Ich hatte 
schon alle Reihen Bänke unsers Paterres durchgeräuchert, als ich in der hintersten, dunkelsten 
Ecke auf ein paar Zuschauer traf, die vermuthlich selbst keine verlangten; denn sie fuhren, aus 
aller Fassung gebracht, aus einander, als ich ihnen mit meinem Rauchfasse zu nahe kam. Es 
war ein junger Officier, und es war —  — stellen Sie Sich meine Verlegenheit vor! — aber-
mals das schöne Mädchen, das ich schon als Reisegefährtin des Herrn Ducliquet so unschuldi-
ger Weise erschreckte. Ich sah es ihr an, daß sie in diesem Augenblicke sich mehr vorzuwer-
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fen hatte als unsere Marionetten; und doch mußten diese schwerer als sie für ihre Untreue bü-
ßen, die sie diesen Abend an ihrem Patron beging. Die damals verlornen Minuten des rachgie-
rigen Domherrn liegen schwer auf uns, und werden uns drücken so lange wir noch in dieser 
Zeitlichkeit wallen.“ — „Das wäre sehr Schade um deine ausgezeichneten Talente,“ unter-
brach ich den Grenadier: „Du bist zu pathetischen Rollen wie geboren, und ich hoffe, daß der 
Druck nicht lange mehr dauern soll, der das Publikum um ein paar so treffliche Redner ge-
bracht hat. — Doch davon ein andermal — Jetzt, fahre nur fort!“

     Indem meldete Bastian, daß ihr Abendessen auf dem Tische stehe. Der Prologus setzte sich 
in Bewegung; aber der Epilogus, den mein Beyfall noch mehr in Feuer gebracht hatte, bat sei-
nene Bruder noch um einige Augenblicke Geduld, und wendete sich mit einem pragmatischen 
Uebergange wieder an mich. — „Es war immer noch ein glücklicher Zufall,“ sagte er, „daß 
sich mir das schöne Gesicht unter dem Schimmer meines Rauchfasses verrathen mußte; denn 
sonst würden wir bis diese Stunde noch nicht den geheimen Zusammenhang unserer tragi-
schen Geschichte entdeckt haben.“ — „So aber,“ fuhr der andere fort ohne sich stören zu las-
sen, „können wir von der ersten verlorenen Feder an, die so viele Räder in Bewegung setzte, 
den unglücklichen Vorfall bis zur Auflösung des Knotens verfolgen. Es sollte einem Dichter 
leicht werden ein Trauerspiel daraus zu verfertigen — so regelmäßig als es die Verschwörung 
von Venedig oder der Umsturz des babylonischen Reichs ist; wären wir nur noch so glücklich 
ein Theater zu haben, um es aufzuführen. Die drey Einheiten, mein Herr, des Orts, der Zeit, 
und der Handlung, finden sich hier, nach den Forderungen des Aristoteles, auf das genaueste 
vereinigt, und würden, mein Herr, so gewiß ihre Wirkung thun, als“ = = = Jetzt fing mir vor 
der Ueberströmung seiner Gelehrsamkeit ein wenig an angst zu werden. — „Du bist zwar der 
erste, den ich sehe,“ unterbrach ich ihn mit einer verwundernden Miene, „der seine Unglücks-
fälle nach der Kunst zu ordnen im Stande, und selbst fähig ist, wie die Spinne aus dem Stoffe 
seines eigenen Lebens ein Kunstwerk zu weben; indeß rathe ich dir als ein guter Freund, es 
vor der Hand noch zu verschieben, damit nicht etwan deine Suppe nach den Regeln des Ari-
stoteles — kalt werde.“ — „O, der unglücklichen Gabe der Redseligkeit!“ brach er nun mit ei-
nem Seufzer aus: „Sie ist mir immer in allem, wie mein Genie, im Wege gewesen — Sie ist es 
— warum sollte ich es läugnen? die mir und meinem armen Bruder alle warmen Suppen ver-
eitelt hat — Denn — sehen Sie, mein lieber Herr, ehe ich damals auf meinen angewiesenen 
Standort kam, erzählte ich einigen meiner Bekannten im Paterre die Entdeckung, die ich in 
der Ecke gemacht hatte, ein Nachbar erzählte sie dem andern, und alle Köpfe drehten sich zu-
letzt nach der verrathenen Gruppe herum. — Auf dem Theater — anstatt zu epilogiren, hielt  
ich mich damit auf, mein Geheimniß erst meinem Bruder, dann unserm Theaterdichter, und 
dann — dem Lichtputzer vorzuschwatzen. Die Zeit verging — ich ließ das Parterre lange po-
chen und toben, ehe ich auftrat um meine Nachrede zu halten — Ach! ich dachte damals 
nicht, daß es meine letzte seyn würde! Durch diesen Aufenthalt, mein Herr, geriethen viele 
Haushaltungen in Avignon in Unordnung. Jedes kam um eine halbe Stunde zu spät nach Hau-
se, besonders aber die schöne Clara. Ja! könnten wir immer in die Cabinetter der Großen bli-
cken, wie viel anders würden wir über den Werth ihrer Zeit, und über den Einfluß, den oft der 
Verlust einer Minute in ihrer Wirthschaft auf die Regierung der Welt hat, urtheilen! Dir kriti-
sche Stunde, wo der Domherr seine Freundin erwartete, war verflossen. Er war in die Abend-
mette gegangen, ohne sie in ihrem Betstuhle zu finden. So bald er fertig war, eilte er nach 
Hause, und sie trat nicht vor ihm her, wie sonst. Er rief, fragte, suchte nach ihr, und vermißte 
sie auf das schrecklichste, und schickte seine ganze Dienerschaft, sogar seinen Koch, aus, sich 
nach ihr zu erkundigen. Dieser, nachdem er vergebens bey ihrer Tante nachgefragt hatte, stieß 
von ungefähr auf den Haufen, der unser Schauspiel verließ — Er sah das verspätete Mädchen 
an dem Arme des jungen Officiers — hörte bald ausführlich Wie und Warum, und brachte es 
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seinem Herrn, Gott weiß mit was für Zusätzen, zu Ohren. Kein Epilogus sollte ausschwatzen, 
das habe ich damals gelernt. Der Erfolg zeigte, wie gut es gewesen wäre, wenn ich es eher ge-
wußt hätte. Der Domherr hob alle Gemeinschaft mit Clärchen auf, und verwies sie noch die-
sen Abend aus seinem Sprengel. Sie durfte nicht mehr, wie das Schaf des armen Mannes, auf 
seinem Schooße schlafen und aus seiner Schüssel essen = = = “ — „Lieber Bruder,“ fiel ihm 
hier der Prologus in´s Wort, „würde es nicht gut seyn wenn wir die unsere warm setzen lie-
ßen?“ — „Thue das,“ antwortete der Redner, „aber unterbrich mich nicht.“ Und nun fuhr er 
mit  demselben Feuer fort: „Der Unmuth des Domherrn wirkte jetzt schrecklich zurück auf 
uns. Er erweckte den Fiscal, klagte uns an als Verführer der Jugend, ließ unsere Zettel abrei-
ßen, veranstaltete eine Haussuchung, und rächte an uns Unschuldigen das marternde Gefühl 
seiner Eifersucht auf die grausamste Art. Die Gerichtsdiener brachen ins unsere stille Woh-
nung ein, bemächtigten sich unserer Decorationen, unserer Drahtpuppen und unserer Papiere 
= = “ — „Ohne dich zu stören,“ unterbrach ich hier seine Erzählung, „deiner Papiere — sagst 
du?“ — „Ja wohl, unserer Papiere!“ wiederholte er und trocknete sich die Stirn. „Wir haben 
nichts gerettet als was uns im Kopfe blieb — haben zwar seitdem unsere Lust= und Trauer-
spiele noch einmal, — aber, stellen Sie Sich vor! — als Acten geheftet haben wir sie zu Ge-
sicht bekommen. Die Stellen darin, die immer den meisten Beyfall erhielten, waren mit rother 
Tinte unterstrichen, und der Fiscal hatte sie in eine Listen zusammen gesetzt, die er unser Sün-
denregister nannte.“ — „So?“ sagte ich ernsthaft, und das Herz schlug mir so hoch, das ich 
aufstehen mußte. „Geht einstweilen hin,“ sagte ich zu den beyden Brüdern: „Wenn ihr geges-
sen habt, will ich euch weiter hören.“ — Und so eilte ich von ihnen weg in meine Bibliothek, 
um mich von der schnellen Bestürzung, die mich überfiel, in einem Zimmer zu erholen, das 
dem Nachdenken gewidmet war. Hier stämmte ich meinen Kopf an den Bücherschrank, und 
fing an mich mit mir selbst ernstlich über das zu besprechen, was ich so eben vernahm. Das 
ganze gräßliche Schicksal, das meinem Tagebuch drohte, trat mir vor die Augen — Ganz ge-
wiß, sagte ich, wird man sich seiner so gut bemächtigen als der Rollen der armen Puppenspie-
ler — Man wird es — ich ward über und über roth bei diesem Gedanken — einem gerichtli-
chen Translator Preis geben, und die ganze Stadt wird die geheimsten Nachrichten deines hie-
sigen Aufenthalts,  deiner einfältigen Streiche,  und deine kritischen Bemerkungen über die 
Narrheiten anderer zu lesen bekommen. Was — um aller Barmherzigkeit willen! was sollte 
wohl aus dir werden, wenn der Propst deinen dogmatischen Handel mit Clärchen, und alle die 
zweydeutigen Vorfälle auf deiner berühmten Kreuzfahrt ersähe, sie mit rother Tinte unterstri-
che, und dein Bißchen  hautgout,  das, mit  zehn Bogen guter Gedanken verdünnt,  auch den 
feinsten Gaum nicht beleidigen kann. — heraus stocherte, und, auf ein Quartblatt zusammen-
gedrängt, dem Gerichte übergäbe? —  — Ihr Heiligen! Ihr Märtyrer der Wahrheit! wendet gü-
tig dieses Unglück von mir! — Ich that mir einen albernen Vorschlag nach dem andern — sah 
immer keinen Ausweg, und gerieth am Ende so in Furcht, daß, hätte ich nur eine so gute Gur-
gel gehabt als Johannes, ich seine Kolik gewagt und mein bitteres Buch würde verschluckt ha-
ben. Sollte ich es meiner eigenen Wache anvertrauen? Sollte ich mich, oder meinen Bedienten 
damit ausstopfen? Diese Mittel, flüsterte ich mir zu und schlug die Arme in einander, sind 
schon zu oft da gewesen, um nicht gefährlich zu seyn. — Aber welche unerschöpfliche Quelle 
listiger Einfälle ist nicht das Herz eines Beängstigten! Laß ihm Zeit, und es ergrübelt sich 
Schlupfwinkel und Ausgänge, die dem erfahrensten Schergen unbekannt blieben. Nach einem, 
nur kurzen Nachdenken, schwand meine Verlegenheit. Ich sah den sichern Ort, den ich suchte, 
und sah ihn in meiner Nähe. In der weiten Natur hätte ich keinen geschicktern ausfinden kön-
nen, mein verfolgtes Werk zu verbergen. Dem listigen Jesuiten, dem eifrigsten Inquisitor wür-
de ein Grausen befallen, wenn er sich diesem Schutzorte nähern, oder seine geweihte Hand 
darnach austrecken sollte. Dir zwar, der meine ganze Wirthschaft kennt, der, frey von Vorurt-
heilen,  keine Nachforschung anstößiger findet als  die andere, wird es nicht  schwer fallen, 

246



schon im Voraus meinen Schlupfwinkel zu errathen — aber zu meinem Glücke ist hier keine 
Seele so genau bekannt  mit  mir,  und so verschmitzt  wie du;  selbst  der Propst,  selbst  der 
Wächter der Laura nicht.

     Ich ging nun ganz ruhig wieder in mein Sprachzimmer, warf mich nachlässig auf meinen 
Lehnstuhl, rief meiner Leibwache, und forderte nur desto begieriger den Erzähler auf, in sei-
ner tragischen Geschichte fortzufahren, je mehr ich mich in meinem Selbstgespräche über-
zeugt hatte, wie nützlich es sey, aus dem Beyspiele eines schon Bestraften den Gang der Justiz 
zu erfahren, in deren Hände man fällt. — „Sollte es nicht besser seyn,“ fing jetzt der Epilog 
mit einer Frage an, die von seinem guten Herzen zeugte, „ich ließ den Vorhang über die Folge 
unsers erbarmungswürdigen Schicksals fallen, da schon der Anfang, wie ich gesehen habe, 
Ihre mitleidige Seele so heftig erschüttert hat? Ach, mein Herr, der gute Wein, von dem ich 
eben herkomme, scheint auch mich zur Wehmuth noch mehr gestimmt zu haben, und ich ste-
he nicht dafür, daß die Sympathie des Unglücks nicht unter uns = = “ — „Suche dich zu fas-
sen,“ sprach ich ihm gutmüthig zu, „ich will es auch thun. Mäßige aber nur, wenn ich bitten 
darf, deine affectvolle Sprache, und laß lieber, wo er nicht hinhört, deinen tragischen Accent 
weg; denn ich bin kein Liebhaber von Thränen und Ohnmachten.“ — „Ich will mein mög-
lichstes thun,“ antwortete er, und hielt,  meinen Ohren zur großen Beruhigung, so ziemlich 
auch Wort. — „Unser Theater,“ faßte er sich in´s kurze, „ward geschlossen. Ich und mein ar-
mer Bruder wanderten zum Leidwesen der ganzen Stadt in´s Gefängnis, und unser unseliger 
Prozeß nahm seinen Anfang. Neunmal wurden wir zum Verhör geführt, ohne daß die Herren 
unsere Unschuld begreifen wollten. Es wurden lange Reden für und wider gehalten, und dicke 
staubige  Bücher  nachgeschlagen,  ehe  sich  das  Gericht  über  unser  Verbrechen  vereinigen 
konnte. So haben wir, bey Wasser und Brod, sieben schreckliche Wochen hinter eisernen Git-
tern gesessen, ehe unser Endurtheil gefällt ward. In Rücksicht unsers Unverstands — erklärte 
der höfliche Präsident endlich in der letzten Sitzung — habe das geistige Tribunal dahin ge-
stimmt, Güte für Recht ergehen zu lassen. Statt der Leibes= und Lebensstrafe, habe es uns nur 
mit einer Geldbuße von dreyhundert Livres belegt, die wir an die Armencasse des Domstifts 
zahlen sollten; und wegen der aufgelaufenen Sitz= und Gerichtskosten habe es seinen Unter-
einnehmer angewiesen, sich an unsere Effecten zu halten. Wir verstummten beyde bey Anhö-
rung dieses gnädigen Bescheids, der uns mit glatten Worten zu dem schmählichsten Hunger-
tode verdammte. Man ließ uns nicht zum Worte kommen — der Präsident wies uns aus dem 
Saale, und wir wurden nun in unsere Wohnung geführt, um die Vollstreckung der Hülfe, wie 
sie es nennen, mit anzusehen. Ach, mein Herr! könnte man vor Gram sterben, ich würde den 
Tag nicht überlebt haben, an dem ich den vieljährigen Erwerb unseres sauern Schweißes, die 
theure Sammlung unserer mechanischen Kunstwerke, theils in einer öffentlichen Versteige-
rung an Ignoranten verschleudert — die Hauptfiguren aber der Rache unsers Klägers geopfert 
sah! Brutus und Cato, Cäsar und Pomponius Mela, kamen in die Hände der Juden. Der eine 
Trödler kaufte den Baum der Erkenntniß — der andere den Mond und die Sterne. — Die Vö-
gel unter dem Himmel und die Thiere auf dem Felde wurden jetzt Spielwerke der Kinder; und 
unsere ersten Aeltern verdammte man, auf Verlangen des Domherrn, ihrer Blöße wegen, wie 
seine Worte waren, zum Feuer. O des einfältigen boshaften Richters! Verträgt sich denn mit 
dem Stande der Unschuld ein anderes Costum? und waren denn diese herrlichen Puppen nicht 
ganz getreue Nachbilder der Natur? Eben das, antwortete er, wäre das Strafwürdigste bey der 
Sache. Es half kein Bitten und Flehen. Sie wurden beyde von den Schergen ergriffen und — o 
des Barbaren! — vor unserer Hausthüre verbrannt. Entschuldigen Sie, mein Herr, die Thrä-
nen, die ich mir noch jetzt nicht enthalten kann ihrem Andenken zu weihen. Man vergaß, daß 
es Drahtpuppen waren. Eva — in der ungestörten Blüthe weiblicher Schönheit, und gebaut 
wie ein Döckchen! und Adam — man konnte nicht auf ihn hinblicken, ohne in ihm den Her-
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ren der Welt zu erkennen! Der Stand der Unschuld ist auf ewig dahin. — Das haben wir der 
Klerisey zu verdanken. Sie zertrümmerte — es ist ihre Art — die ganze Schöpfung mit la-
chendem Muthe, um zu ihren Sporteln zu gelangen. — Die Strafe der dreyhundert Livres, der 
verwickelste Knoten unsers Trauerspiels, blieb indeß noch immer ungelöst. Der Held, der ihn 
zerhauen sollte,  trat  auf.  Stellen Sie Sich,  mein  Herr,  wenn Ihre Einbildungskraft  so weit 
reicht, unsere Empfindung vor, als nun an den Schranken, vor denen wir knieten — wie ein 
Gott aus den Wolken — eben der junge Officier erschien, der vor sieben Wochen in unserm 
Paterre mit so vieler Bequemlichkeit die Erschaffung des Weibes belauschte — mit dem Er-
bieten erschien, uns der Armencasse abzukaufen. Der Handel wurde vor unsern Augen ge-
schlossen. Verrathen, confiscirt und verkauft, wie unser Cäsar und Cato, wurden wir von dem 
Werber abgeführt — gemessen — in Lumpen gesteckt, die wir gescheut hätten unserm Belisar 
anzuziehen — und befinden uns seitdem unter der päpstlichen Garde. — Aber hören Sie noch, 
mein Herr, auf was für einem Fuß! Von der armseligsten Löhnung, die je den Sklaven unseres 
Standes gereicht wurde, zieht der Barbar, der uns kaufte, noch monatlich die Hälfte so lange 
ab, bis wir dadurch unsern eignen Ankauf im ersetzt haben. O des niederträchtigen jungen 
Mannes! Doch er wird seinen Menschenhandel theuer genug büßen, das ist noch unser Trost! 
der Trost unserer Rache! Bey dem langsamen Tode, den er uns auflegt, wird uns hoffentlich 
der Hunger immer noch eher ins Grab bringen, ehe sein abscheulicher Vorschuß erstattet seyn 
wird.“

     „Bastian!“ rief ich hier meinem Bedienten zu, und wischte mir die Augen, „ich sage dir, 
laß diesen armen Leuten nichts abgehen, so lange sie mich bewachen. Schaffe ihnen der Nah-
rung so viel als sie verlangen, und stärke ihre Herzen durch geistiges Getränke. Fordere, wenn 
du es holst, von dem Communion=Weine; denn in diesem vermaledeyten Lande, weiß ich, ist 
es, nach einem andern Verhältnisse als bey uns — der beste, weil es nur Pfaffen sind die ihn  
trinken.“

     Eine süßere menschliche Empfindung nahm jetzt den Platz der Rache ein, die diese armen 
Wichte an ihrem Hauptmanne zu nehmen gedachten. — „Gott segne Sie, großmüthiger Herr,“ 
sagte der eine, „für Ihr Mitleiden gegen ein paar der betrübtesten Lustigmacher, die je die 
Erde getragen hat!“ — „Die Klerisey,“ sagte der andere, „hat alle unsere Schätze geraubt — 
nur die guten Perlen nicht, die jetzt unsern Augen entfallen. Wir fühlen, daß wir nicht ganz 
arm sind — fühlen in diesem rührenden Augenblicke, daß wir noch ein Herz haben, daß Ihrer 
Achtung und Ihrer Güte nicht unwürdig ist.“ — „Kinder, steht auf!“ unterbrach ich den Strom 
ihrer Empfindungen, indem ich jedem eine Hand reichte, um ihn von dem Boden aufzuheben, 
auf dem sie vor mir, wie vor dem Bilde eines Heiligen, lagen. „Vergeßt euer Unglück bey der 
frischen Flasche die eurer wartet — Laßt es euch wohl schmecken, und erinnert Bastian, wenn 
er euch versorgt hat, daß er mir mein Tintenfaß fülle.“ — Ich sah den beyden verbrüderten 
Trauergestalten ernsthaft nach, wie sie unter Thränen und Lächeln sich von mir wendeten, und 
Hand in Hand auf ihren Posten zurück schlichen, und verfiel, ach wahrlich nicht ohne Ursa-
che! von einem wohlmüthigen Gedanken in den andern.

     So finde ich denn wieder einmal, dachte ich, Talente an dem Kummer — fröhliche Men-
schen mißgünstigen Heuchlern — gutmüthige Geschöpfe dem Hungertod preis gegeben! O ihr 
unglücklichsten aller Puppenspieler! So blieben denn auch eure schönen Tiraden und Denk-
sprüche über Großmuth und Mitleid, die ihr täglich euern Zuhörern warm an das Herz legtet 
— ohne Frucht? So dachte denn keine Seele daran, euch nur Einen der lustigen Abende zu 
vergelten, deren ihr im Schweiße eures Angesichts so viele unter eure leichtsinnigen Mitbür-
ger vertheiltet? So rührte denn euer sprechendes Elend nicht Einen eurer Bekannten bis zu ei-
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nem freywilligen Beytrage zur Hinfristung eures Lebens, den sie sonst, ohne nachzurechnen, 
dem Vergang einer müßigen Stunde opferten, und den sie sich am Maule ersparten, um ihn an 
eure hölzernen Trauerspiele zu wenden? O der Thoren! die erst Dichter, Maschinen und Pup-
pen nöthig haben, um die süße Frucht des Mitleids ihrem Gaumen schmackhaft zu machen! 
— die, indem sie sich nach dem Schauplatze drängen, um für ihren Gulden über den nachge-
äfften Tod des Ugelino zu weinen, mit trockenen Augen das arme Geschöpf am Wege vorbey-
gehn, das nur dieses Almosens bedarf, um nicht inzwischen, wie er, zu verschmachten! Un-
glaublicher Widerspruch des menschlichen Herzens, das, mächtiger gerührt durch sinnlichen 
Betrug als durch die schreyendste Wahrheit, kalt und grausam gegen brüderliches Elend, nur 
gerechtes Erbarmen für das fühlt, das längst überstanden und aus der fabelhaften Vorzeit ent-
lehnt ist! — Ihr armen Märtyrer einer unschuldigen Freude! wendete sich jetzt mein bewegtes 
Herz an die unglücklichen Brüder; da euch eure nichtswürdigen Landsleute verlassen, so will 
ich von meinem Kerker aus euer Freund werden, und, wenn mich Gott diese Nacht überleben 
läßt, sollt ihr schon selbst zu euerm morgenden Frühstücke von den Pasteten essen, die euer 
schändlicher Theseus so oft eurer Nase vorbey trug. Wieviel bin ich euch nicht für die so leb-
hafte Darstellung euers erbärmlichen Schicksals schuldig, das mich mehr gerührt hat als das 
regelmäßigste Stück auf dem besten Theater! Es hat mich ganz wieder mit dem kleinen Unfal-
le versöhnt, der mich unter eure glimpfliche Bewachung gebracht hat. Vorzüglich aber habt 
ihr euch, ohne es zu ahnden, um mich, um meinen Eduard, und vielleicht um die Nachwelt, 
auf das beste verdient gemacht, indem ihr mein Tagebuch, das durch die Aufbewahrung eurer 
Geschichte allein schon lehrreich seyn würde, von seinem schmählichen Untergange rettete. 
— Wahrlich das soll euch nicht unbelohnt bleiben!

     Ich schlug mit diesen Worten in großer Bewegung meine Augen gen Himmel, fühlte, daß 
ich auf dem Wege war, eine edelmüthige Handlung zu begehen, und kann dir nicht sagen, 
Eduard, was es mir für Freude machte, noch etwas Gutes aus meiner verworrenen Historie mit 
Clärchen entstehen zu sehen. Denn das ist gewiß, ohne meinen neugierigen Ausfall auf ihre 
Tugend und Schönheit,  ohne meine  Zudringlichkeit  in  den Kirchensprengel  des  Propstes, 
ohne meinen Feuereifer gegen das casuistische Gesindel, wäre ich wohl schwerlich in die Be-
kanntschaft der beyden trübseligen Puppenspieler gerathen. Wie hätte ich ihnen helfen, wie 
hätte sich der edle Gedanke bey mir entwickeln sollen, der jetzt meine ganze Seele erwärmt, 
und mich zur Lebenserhaltung zweyer ehrlichen und gut organisirten Menschen anspornt, die, 
so Gott will, der Natur und der Welt den Zuschuß meiner Descendenz doppelt ersetzen wer-
den, um die wahrscheinlich mein schreckhafter Traum auf dem Sopha die hiesige Gemeinde 
gebracht hat.

     Diese lachende Aussicht, die ich im Hintergrunde entdeckte, reitzte mich noch mehr, die 
Wildniß zu durchhauen, die mich vor der Hand noch umgab. Aber, großer Gott! wie sollte ich 
es anfangen? Das Nothwendige schien mir indeß immer zu seyn, meine Papiere in Sicherheit 
zu bringen. Ich ergriff nun, ohne mich länger zu besinnen, die sämmtlichen Criminalacten 
meines Tagebuchs, rollte sie und schnürte sie mit Clärchens blauem Strumpfbande bis auf den 
Bogen zusammen, woran ich schreibe, und so mußten diese meine offenherzigen Bekenntnis-
se sich so lange biegen und schmiegen, bis sie glücklich — obgleich ein wenig gezwängt — 
an den Zufluchtsort, den ich ihnen anwies, und den du längst errathen hast, glücklich in den 
hohlen Gypskopf des guten Rousseau gelangten. Ich konnte mich unmöglich des Lachens er-
wehren, als ich die Büste wieder an ihren Ort gestellt hatte, nun vor ihr stand, und die ernst-
hafte Miene, die sie mir zuwarf, mit den Possen verglich, die dahinter versteckt waren. Ach! 
sagte ich, hätten sie ihren Platz in dem Kopfe dieses Mannes gefunden als er noch lebte! hätte 
der flüchtige Geist meines leichtsinnigen Werkchens die verstopften Röhren seines trockenen 
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Gehirns bespült und geöffnet, der Durchgang durch die Welt wäre ihm gewiß nicht halb so 
sauer — nicht schwerer geworden als mir. Seine traurigen Bekenntnisse  würden nicht so in
´s Schwarze gemalt,  und sein Bild nicht mit  so tiefen Furchen entstellt  auf die neugierige 
Nachwelt kommen. Aber alsdann, begreife ich wohl, wär´ er auch nicht Rousseau gewesen — 
hätte zwar, wie ein Eichhörnchen an einer seidenen Schnur, den Kindern zum Spielwerk die-
nen — Zuckerbrod aus den Händen eines tändelnden Mädchens erlauschen, und manche trau-
liche Stunde in dem Schauer ihres Halstuches verschlummern können — nur wäre er nicht als 
Elephant mit zermalmenden Schritten über unsere verdorbene Erde getrabt, und hätte nicht 
das Erstaunen seiner  Zeitgenossen erweckt,  denen die  Erscheinung eines solchen Denkers 
eben so unerwartet als ungelegen war.

     Ich mußte mich mit Gewalt von seiner Büste entfernen, um den Gedanken an ihn los zu  
werden, und nicht in seinen Ernst zu verfallen, den ich für mein morgendes Verhör für viel zu 
gut hielt. Die Stimmung, in die mich der Prologus und sein Bruder versetzt hatten, mochte 
wohl Schuld seyn, daß ich mich lange nicht überwinden konnte, an meinen Vorstand vor Ge-
richt anders zu denken als an ein Puppenspiel. So setzen wir hinterher noch alles auf Noten, 
beten unter einem Triller, und schlafen nach dem Tact ein — wenn wir eben aus einem Con-
certe gekommen sind. Hätte ich mich gehen gelassen, ich möchte wohl wissen was morgen 
aus mir geworden wäre! Zu meinem großen Glücke hatte ich, während meiner äußern und in-
nern Thätigkeit, mein abgebranntes Licht übersehen. — Es senkte sich — sprudelte und ver-
losch, ehe ich nach einem andern rufen konnte. Unterdeß Bastian es zurecht machte, nöthigte 
mich die Dunkelheit — denn ich konnte weder den Amor noch seinen Präceptor erkennen — 
meinen Armstuhl zu suchen. Diese kleine Ruhe, so vorübergehend sie auch war, gab doch den 
Ausschlag. In den drey oder vier zerstreuungslosen Minuten, die mir Bastian gönnte, verduns-
tete meine Verwegenheit ganz, die auch hier wie anderwärts nur Sache des Bluts war.

     Das Verhör, das mir bevorstand, kam mir lange nicht mehr so lustig vor. Die Herren, gegen 
die ich mich verantworten sollte, so sehr ich sie auch für Komödianten hielt, schienen mir 
doch ungleich mehr Freude an tragischen Ausgängen zu haben als an Farcen. Selbst nach dem 
langsamen Gange der hiesigen Rechtspflege, wie mir ihn meine Wache vorgezeichnet hatte, 
war immer eher auf ein Kerkerfieber zu rechnen, als auf ein Absolutorium. Ich verschwieg 
mir nicht, daß meine Vergehungen ungleich wichtiger waren als die ihrigen, und daß ein hä-
mischer Referent nicht einmal viel Geschicklichkeit nöthig habe, um aus den Beweisen, die 
wider mich da lagen, und aus meinem eigenen Geständnisse, das ich ungefragt schon abgelegt 
hatte, ein Verbrechen zusammen zu setzen, über das wohl selbst das Kammergericht zu Berlin 
große Augen machen, und, bey aller seiner Liebe zur Gelindigkeit, ohne einen Cabinets=Be-
fehl nicht wagen würde mich loszusprechen.

     Den guten Einfällen, die mir der Kirchner aus Unkenntniß meiner Verhältnisse, oder viel-
leicht nur darum empfahl, weil sie Ihm am meisten behagten, stand leider die trostlose Confis-
cation im Wege, die der Propst schon vorläufig über meine Habseligkeiten gesprochen hatte. 
Was in aller Welt sollte mich also gegen die Religion meiner Gegner schützen? — einer Reli-
gion, die, wider allen Rittergebrauch, die Waffen in Beschlag nimmt, noch ehe sie den Hand-
schuh hinwirft. Ich kratzte mich einmal über das andere hinter den Ohren, runzelte die Stirn 
ärger als Rousseau, und überzählte kleinmüthig die wenigen Stunden, die mir, nach abgerech-
neter  Nacht,  nur  noch frey blieben,  mich  in  Verteidigungsstand  zu  setzen.  Ich fühlte  die 
Nothwendigkeit immer dringender werden, einen gescheiden Plan zu entwerfen; doch, so bald 
ich alle die Schwierigkeiten der Ausführung übersah, vergingen mir die Gedanken, und ich 
schien mir ohne Rettung verloren. Meine Einbildungskraft, je geschäftiger sie war, mir die 
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Klagrede nach ihrem ganzen schreckhaften Inhalte vorzuhalten, mit der mich der Procurator 
auf morgen bedroht hatte, machte es meinem armen Verstande nur desto unmöglicher, etwas 
kluges und bewährtes darauf zu antworten. Mein leichtsinniger Muth, Eduard, fing an gewal-
tig zu sinken. Natürlich stieg, nach dem Gesetze der Schwere, nun auch dafür meine Furcht 
desto höher. Nur ein Wunder, rief ich in einer Art von Verzweiflung, kann dich aus dieser höl-
lischen Verlegenheit ziehen; und — Dank, freundlicher Dank sey dem leeren Schalle, der mir 
entfiel! Wie mag es doch zugehen, daß oft das sinnloseste Wort, das der Zunge entschlüpft, 
unsere Seele so mächtig ergreift, und Gedanken und Entschließungen bewirkt, nach denen wir 
mit der größten Anstrengung unsers Geistes vergebens herum tappen? — Ein Wunder? wie-
derholte ich mir mit hinstaunendem Nachdenken — Und wäre es denn so unmöglich, daß dir 
eins gelänge, das kräftig genug wäre deine Widersacher zu Boden zu schlagen? — Ich ging 
eine Weile alle Wundergeschichten durch, so viel mir deren bekannt waren; keine aber wollte 
auf meine Kräfte und meinen Zustand passen. Wenn du, sagte ich launig zu mir, zum Fenster 
hinaus sprängest, so wäre es zwar ein Wunder , wenn du nicht den Hals brächest: aber selbst 
dann — zu was würde dir es helfen? Der Pöbel — da du doch nicht über die Stadt springen 
kannst — würde dich zeitig genug einfangen, dich der alten Aufseherin auf´s schimpflichste 
ausliefern, und der Propst und der Procurator würden in dem Versuche deiner Flucht nur einen 
Beweis mehr wider dich aufstellen. Nein! das ist nichts, fertigte ich mich ab, ohne jedoch 
müde zu werden, mir immer neue und eben so unsinnige Vorschläge zu thun. Ein Klügerer als 
ich,  hätte  gewiß keine Minute  länger mit  diesen Albernheiten verloren,  und hätte  unrecht 
gethan. Ich habe aber das Gute an mir, daß, ungeachtet ich in meinem alltäglichen Leben, und 
in dem gemeinen Umgange mit andern, nur wenig auf den Zusammenhang der Dinge achte, 
die in Gesellschaften verarbeitet werden — ich mich selbst so wenig als meinen Nachbar auf-
fordere, die dunkeln Begriffe des Gesprächs, um das sich oft die andern bis zum Schwindel 
drehen, in´s Klare zu setzen, und mit Einem Worte die Kraft meines Nachdenkens schone; so 
kann ich dagegen, wenn es seyn muß, auch meinem Kopfe eher etwas zumuthen als viele an-
dere; und das kam mir auch dießmal gar sehr zu Statten.

     Sollte dir dieses einer Prahlerey ähnlich sehen, so entschuldige sie mit meinen großen Er-
wartungen, und bedenke nur was ich vorhabe! Dagegen will ich auch in so weit wieder einlen-
ken und dir eingestehen, daß, so gut ich auch meine Maßregeln genommen, und so fest ich 
hoffe, daß mir mein Wunder um vieles besser gelingen soll, als dem Capellan der Gräfin Ben-
tink das seinige — es doch bey alle dem — selbst in dem albernen Lande, dem ich es zuwen-
den will, immer ein Wagestück bleibt. Mehr darf ich dir vor der Hand nicht darüber sagen, um 
dir weder zu viel Hoffnung, noch zu viel Angst zu machen. — Von einer Person, die dabey 
mit in's Spiel kommen wird, muß ich jedoch noch ein Wort fallen lassen, damit du nicht zu 
sehr erschrickst, wenn sie auftritt — ich meine den Domherrn, den ich auf morgen früh neun 
Uhr, als der Stunde meines Verhörs, durch ein Handbriefchen eingeladen habe, dieser überna-
türlichen Ereignung beyzuwohnen. Außer dem daß ich nichts weniger thun kann, ihm die 
Höflichkeit seines Hochamts zu erwiedern, bin ich seiner Gegenwart bey meinem Vorhaben 
so benöthigt, daß ich alles zurück nehme, was ich in den vorigen Blättern von seiner Un-
brauchbarkeit zu allen Geschäften viel zu voreilig geurtheilt habe. Er steht jetzt sogar in mei-
ner Rechnung unter den drey elenden Menschen, die ich dir, mit deiner Erlaubniß, als meine 
hiesigen Freunde vorstellte, obenan.  Die nähere Bekanntschaft seiner, die ich der Plauderhaf-
tigkeit meiner Wache verdanke, zeigt mir ihn jetzt in einem Lichte, das den Buchhändler so-
wohl als den Kirchner gewaltig in Schatten setzt. Ich gestehe, ich hielt ihn bisher ungerechter 
Weise für nichts mehr, als einen aufgeblasenen abergläubischen Schwachkopf — mochte seit 
dem Tage, wo er mir am Feste der Genovia den Possen spielte, nichts weiter mit ihm zu thun 
haben, und begriff nicht, wie mich der Bischof von Nimes mit gutem Gewissen an einen so 
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unbedeutenden Menschen hatte empfehlen können. Jetzt aber, da mir ihn der Epilogus auch 
noch als einen boshaften, wollüstigen, rachgierigen und furchtsamen Mann geschildert hat, 
der sich aber auf sein großes Pferd setzen kann, wenn ihm ein anderer den Zaum hält, scheint 
mir die Empfehlung des guten Bischofs sehr richtig, und genau auf seine Kenntniß des hiesi-
gen Locals berechnet; und ich müßte mir wohl selbst gram seyn, wenn ich noch länger versäu-
men wollte, diese Eigenschaften eines ausgebildeten, und dem hier herrschenden Gemeingeis-
te so angemessenen Charakters, in Thätigkeit zu setzen, um meine Verfolger mit ihren eige-
nen Waffen zu schlagen. Sage nur also niemand, daß dieser und jener in der Welt zu nichts 
tauge! Es ist der Irrthum schwacher Regenten. Selbst die Kröte, vor der dich ekelt, dient dir 
zum Ableiter giftiger, und deinem Körper schädlicher Dünste; und mußt du nicht jeden Bett-
ler, der dein Mitleiden erregt, als deinen Wohlthäter betrachten, wenn du anders ein Freund 
gutmüthiger Empfindungen bist? Sprich offenherzig, ob nicht der Blödsinnige — der Schwär-
mer — der Tugend= Talent= und Geschmacklose deinem hungrigen Stolze die beste Nahrung 
gewähren? ob die Vergleichung ihrer Fehler mit deinen Vorzügen dir nicht manche Stunde er-
heitert? und ob es deinen schwachen Augen nicht sanfter thut, auf die Dunkelheit derer, die 
unter dir stehen, als in den Glanz jener zu blicken, die Fleiß, Natur und Erziehung neben dir 
oder über dich gestellt haben? Ich habe jetzt  keine Zeit dieß Thema auszuführen; aber ich 
wünschte, Eduard, es übernähme es ein anderer geschickter Kopf: denn es schwebt mir wie im 
Dunkeln vor, daß man leicht, bey weiterm Nachdenken darüber, auf den rechten Weg kom-
men würde, den man einschlagen muß, um kein Mitgeschöpf zu verachten, und mit der gan-
zen Welt Freundschaft zu halten.

     Der Domherr, dem ich diese menschenfreundliche Ausschweifüng verdanke, hat mir eben 
geantwortet. Er will zur gesetzten Stunde erscheinen. Das überhebt mich nun der Mühe, die-
sen Bogen — ob er gleich, wenn er meinen Feinden in die Hände gerieth, so gut seyn würde 
wie ein Steckbrief — zu seinen Vorläufern zu gesellen, denen selbst, so viel ihrer sind, ich 
ganz wohl ihre Freyheit wieder geben könnte, wäre es nicht einerley, ob sie diese Nacht in 
Rousseaus Kopfe beherbergen, oder auf meinem Schreibtische. Denn da ich nun sicher bin, 
lieber Eduard, daß der Mann im Purpur meinem Verhöre beywohnen wird, so sind, glaube ich, 
die Anstalten zu meinem Wunder so gut getroffen, daß ich sehr wenig von den Puppen-spie-
lern müßte gelernt haben, wenn es schief ablaufen sollte. — Nur noch eine einzige Kleinigkeit 
geht mir ab - das ist meine Defension in einer Gegenrede an den Procurator, die ich, mit dei-
ner Erlaubniß, Eduard, aus dem Kopfe zu Papier und von dem Papiere wieder in den Kopf 
bringen muß, ehe ich ruhig und mit der vollen Gewißheit zu Bette gehen darf — morgen das 
ganze Winkelgericht zu meinen Füßen zu sehen.

Den achten Januar.

Wirf dich in den Staub nieder vor dem Blatte, das du hier empfängst, Eduard! Folge in De-
muth der stolzen Feder, die es berührt, und trenne es, als ein Heiligthum, von der Gemein-
schaft der übrigen Blätter, wenn du einmal so glücklich seyn wirst, mein Tagebuch zu besit-
zen. Welchen Genuß von Glorie opfere ich dir nicht mit der Stunde auf, die ich deiner Neu-
gier widme! Fühle es einmal ganz, wie sehr ich dein Freund bin!

     Mein Wunder ist gethan, und ich bin frei! — nicht frey, wie ein entlassener Sklave, son-
dern wie ein König. Du nur hälst mich ab, daß ich nicht jetzt die Gassen durchfliege, und Tau-
senden, die, mir zur Seite, auf ihre Knie fallen, meinen Segen ertheile. — Was für ein mächti-
ger Sterblicher ist nicht ein Wunderthäter unter einem solchen Volke! Ich dürfte nur winken 
— und schmauste bey allem Prälaten dieses glücklichen Staats, und jede Mutter würde mir 
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freundlich die Kammer ihrer benedeiten Tochter eröffnen. Von dem Sonnenplatze an bis zum 
Grabe der Laura — wo ich nur weilte und wandelte, werden die Wege gekehrt und die Plätze 
geschmückt. Mein Haus ist umringt von Wallfahrern und von summenden Chören, wie das 
Haus zu Loretto. Auf der Treppe — auf dem Vorsaale lauern Schaaren von blühenden Jung-
frauen, werfen mir Küsse und Blumen zu, so oft ich mich zeige, und bitten um das Gegenge-
schenk meiner Kreuze.

     Und woher kommt denn dieser Unterschied zwischen Gestern und Heute? Woher diese zü-
gellose Bewunderung — dieser Aufruhr von Ehrfurcht, die mich auf den wankenden Thron 
von Avignon heben? Wie entstand dieser schnelle Uebergang aus der Sklaverey eines alten 
Weibes zu der Herrschaft über die Gemüther? Wie bildete sich diese Masse von großen Wir-
kungen? Wie entwickelte sie sich in dieser Spanne von Zeit? — Durch frommen Betrug! Du 
sollst  es gleich hören, Eduard, wenn ich nur von dem Lärmen der Hymnen, die aus allen 
Ecken zu meinem Ruhm ertönen, zu Worte kommen kann.

     Der entscheidende Morgen war erschienen. Da trat Bastian, zitternd und blaß, wie der Die-
ner des Kanzlers Morus, mir vor das Bette, fragte mich nach einer ersten Pause, ob ich mich 
etwan in Schwarz kleiden wollte? und staunte mich an, und riß das Maul auf, wie eine Maske 
von Schlütern, als ich ihm statt aller Antwort, in das Gesicht lachte, und auf meine gewöhnli-
che Kleidung hinwies. Sobald ich mit meinem Anzuge fertig war, setzte ich mich in meinen 
Lehnstuhl, legte meine Uhr vor mir auf den Tisch, und sah dem Possenspiele, das meiner war-
tete, ruhig entgegen. Ich beschäftigte mich still mit der ungewohnten Rolle, die ich darin spie-
len sollte, überlas meine Rede, mochte wohl schon eine Stunde so da gesessen haben, und 
überzeugte mich eben auf meiner Uhr, daß ich nur noch bis zur Eröffnung meines Verhörs zu 
meinen fernern Betrachtungen übrig behielt — als sich die Thüren meines Gefängnisses ent-
riegelten, und meine Ankläger, Richter und Zeugen herein traten — der Propst und der Procu-
rator, die alter Bertilia in der Mitte, und ihre Nichte zum Schlusse. Hatte mich ihr Besuch, den 
ich so früh nicht erwarten konnte, überrascht, so that es die kalte gerichtliche Würde noch 
mehr, die sie mitbrachten. Beydes stand nicht in meiner Rechnung; doch ängstigte mich der 
jetzt  sehr wahrscheinliche Fall am meisten,  mein Schutzengel — der Domherr, möchte zu 
meiner Hülfe zu spät kommen.

     Der Propst näherte sich gravitätisch dem Tische, warf sich in meinen Armstuhl, ohne die 
Verbeugung zu erwiedern, mit der ich ihm meinen weichen Platz überließ. Der Procurator zog 
erst das Concept seiner Rüge, dann — die fünf bis sechs Bogen aus seinem Busen, die zum 
Protocoll meiner Aussage bestimmt schienen — legte seine Brille auf den Tisch, seine Acten 
daneben, und pflanzte sich, so lang und dürr wie er war, zur Linken des wohl beleibten Präsi-
denten. Die keichende Tante schob ihren Stuhl an die eine Seite des Kamins, mitten unter die 
Beweise meines Verbrechens, auf die sie gallensüchtig hinblickte, ohne, zu meinem Glücke, 
zu ahnden, was für weit wichtigere sich eben so nahe bey ihr, unter der Büste eines Mannes 
versteckt hielten,  der gar nicht wie ein Verräther aussah. Clärchen mit ihrer unbefangenen 
Miene, setzte sich, auf der Gegenseite, parallel mit ihrer würdigen Tante. So drängte mich von 
selbst die Ordnung, in der sie sich zu setzen beliebten, auf den einzigen Standpunkt, der mir 
zwischen den beyden Damen noch frey blieb. — Der Aschenhaufen der Casuisten lag mir im 
Rücken, und der Kopf meines Freundes und Hehlers ragte hoch über dem meinen hervor, und 
blickte mit mir zugleich dem Propst in die Augen, ohne ihn in seinem Anstande irre zu ma-
chen. Er würde es übel nehmen, wenn man nur so etwas von ihm glauben könnte. So fand ich 
vor diesem Winkelgerichte, aus Mangel eines übrigen Stuhls, kerzengrade, und machte mir 
eine Weile den Spaß, durch mein schüchternes, gedemüthigtes Aussehen ihren gerichtlichen 
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Hochmuth zu kitzeln. Als aber der Prologus die Federn — der Epilogus die Tinte gebracht — 
sich sogar der Procurator gesetzt hatte, und der Propst sich schon anschickte zu sprechen, und 
noch immer kein Auge sich höflich nach einem Sitze für mich umsah — so erschreckte ich 
auf einmal die beyden Damen, die neben mir saßen, durch den vornehmen Anstand, in den ich 
überging — klingelte nach Bastian, und befahl ihm zwey Stühle zu bringen. „Es ist schon an 
Einem zu viel,“ rief der strenge Richter ihm nach; aber Bastian benahm sich so ungeschickt, 
daß er auf Gefahr des Kirchenbanns meinen Befehl punktlich befolgte.

     Stille Erwartung herrschte nun in unserm Kreise, und der Propst fing zur Einleitung an, uns 
die Absicht dieser Zusammenkunft bekannt zu machen, ob sie uns gleich allen mehr als zu gut 
bekannt war, und die Pflichten und Rechte, die ihm, als Aufseher aller milden Stiftungen, in 
diesem Hause zuständen, mit geheimen Wohlgefallen zu zergliedern. Ich merkte es dem Nar-
ren bald ab, daß er mit dem, was er seinem Richteramte schuldig zu seyn glaubte, zugleich die 
Nebenabsicht verband, den hohen Vorzügen seines Verstandes und dem Talente seiner bered-
ten Zunge gegen einen Ausländer die möglichste Ehre zu machen, und dem armen Sünder 
noch einen großen Begriff von seinem erhabenen Genie und seiner Wohlredenheit mit auf den 
Weg zu geben. Wir stimmten dießmal vortrefflich zusammen; denn mir war zu viel daran ge-
legen sein Geschwätz zu verlängern, als daß ich den geringsten Anstand hätte nehmen sollen, 
jede noch so schiefe Wendung, die er seinen Sätzen gab, mit dem beyfälligsten Lächeln — 
jede noch so schwülstige Redensart mit einem Blicke des Erstaunens zu belohnen. Ja, als er 
sich einmal in einer Periode so hoch verstieg, daß er einen Brocken nach dem andern ergreifen 
mußte, um sich nur mit Ehren wieder herunter zu helfen, und der Schwall von Worten, die 
ihm darüber nachrollten, das unleidlichste Geklirr in meinen Ohren erregte — war ich boshaft 
genug, daß ich wie begeistert mich seitwärts nach dem guten Rousseau umwendete — ihn 
mitleidig ansah, und die Achseln zuckte. Nie habe ich so grob einem Wortkrämer geschmei-
chelt; aber nicht weniger selten war auch die Wirkung, die es hervorbrachte. Wenn ich ihn 
sinken sah, durfte ich nur einen recht treuherzigen Blick der Erwartung und Aufmerksamkeit 
auf ihn schießen, so trieb ich ihn damit auf wie einen Kreisel, daß er mit erneuter Schnellkraft  
noch eine gute Weile fortlief. Ich wiederholte das Spiel mehr als Einmal mit innerm Vergnü-
gen. Je länger es dauerte, dachte ich, desto weniger wird sich der Domherr versäumen. Zuletzt 
aber ging dem Ehrenmanne im ganzen Ernste der Athem aus. Er konnte kaum noch ein paar 
Worte heraus bringen, womit der die genauere Entwickelung meiner peinlichen Anklage dem 
Procurator anheim gab.

     Dieser schwarzbraune Kerl, wie er von seinem Sitz in die Höhe fuhr, verdunkelte sich noch 
um eine Schattierung mehr, setzte hastig seine Brille auf, und machte, das Concept in der 
Hand, seine bedrohte Beredsamkeit flott.

     Da ich das Spiel, wodurch ich mir den Vortrag des Präsidenten erträglich machte, bey der  
studierten Chrie des Procurators nicht anbringen konnte, so würde mich die lange Weile ge-
tödtet haben, die sie verursachte, hätte sie mir nicht Gelegenheit gegeben, mir das schönste 
Compliment über meinen Scharfsinn zu machen, durch den ich schon gestern Abends alles er-
rathen, und bereits in meiner Gegenrede beantwortet hatte, was der alberne Kerl diesen Mor-
gen in Perioden auskramte, die lange nicht so geschmeidig waren als die meinigen. Ich gäbe 
nicht einen Dreyer für die Absicht seines Brandbriefs, und du gewiß auch nicht! Auch setzte 
mich sein Geschrey mit allen den donnernden Ausfällen gegen die Widersacher des Glaubens 
nicht eher in Verlegenheit, als in dem Augenblicke, wo es endigte. Sein  Dixi gab mir einen 
Stich in´s Herz. Ich mußte mich nun anschicken darauf zu antworten; und doch war, so lange 
der Domherr ausblieb, der Zeitpunkt noch nicht da, wo ich es mit dem gehörigen Nachdrucke 
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thun konnte. Zwar hatte ich es durch mein Spiel mit dem Propste schon so weit gebracht, daß 
nur noch höchstens einige Minuten bis zum Eintritte dieses Planeten in unsern Kreis fehlen 
konnten; aber auch diese, wie hätte ich sie ausfüllen — wie hätte ich die Gefahr meines Still-
schweigens abwenden wollen, wäre mir nicht in diesem kritischen Augenblicke ein kleiner 
Vortheil,  von meinen  Schuljahren her,  beygefallen,  der  bey vielen  Gelegenheiten  von der 
trefflichsten Wirkung ist.

     Es ist so gar selten, daß man aus dem Schutte seiner ersten Erziehung einmal einen Splitter 
hervor zieht, der im wirklichen Leben anwendbar ist und einige Brauchbarkeit zeigt, daß ich 
mir nicht versagen kann, mich selbst zu unterbrechen, um dich mit dem innern Gehalte mei-
nes Funds bekannter, und die Freude begreiflich zu machen, die er mir verursachte. Derglei-
chen Cabinets=Stücke sind uns schon um deswillen so kostbar, weil sie uns gewöhnlich unter 
Schlägen, Scheltworten und manchen ominösen Wahrsagungen anvertraut wurden, und uns, 
so oft wir sie wieder sehen, an den Nothzwang unseres jugendlichen Muthwillens, und an alle 
die Aufopferungen jener wahren Freuden der Kindheit erinnern.

     Du hast den klugen Mann gekannt, lieber Eduard, dessen Unterrichte ich mein Bißchen Be-
redsamkeit verdanke. Da er selbst bestimmt war wöchentlich einmal Reden an Schwache zu 
halten, so kannte er alle die berauschenden Mittel, um die Zuhörer taumelig, und ihnen weiß 
zu machen, daß sie überzeugt wären. Er hatte eine so sichere Geschicklichkeit erlangt, über je-
des Thema, das man ihm vorlegte, für und dawider — gleich gut zu predigen, daß er nach den 
Gesetzen des Lykurgs verdient haben würde, ohne Umstände aus dem Lande gejagt zu wer-
den; und das ist doch wohl das Stärkste, was man zum Lobe eines öffentlichen Redners sagen 
kann. Gott habe ihn selig! Er hat mir die Kunst schicklich von nichts zu reden, gar sehr er-
leichtert.  Unter einer Menge Modellen, die er immer aus allen Sprachen zur Unterstützung 
seines Unterrichts und als Beweise zusammen trug, wie man auf dem Strome der Worte eine 
Stunde fortschwimmen kann, ohne stecken zu bleiben oder zu sinken, war mir besonders Eins 
durch öfteren Gebrauch sehr geläufig geworden: denn nicht allein wurden in den jüngern Jah-
ren alle  meine  Standreden an den Geburtstägen meiner  Aeltern darnach geformt;  sondern 
selbst an dem wichtigen Tage, wo ich in den Schooß der christlichen Kirche aufgenommen 
wurde, ordnete ich mein Glaubensbekenntniß darnach, und erbaute die ganze Gemeinde. Seit-
dem ist mir freylich nur noch ein einzigesmal eine Gelegenheit aufgestoßen, dieses schöne 
Muster zu nutzen; und das war bey Eröffnung eines Landtags, bey dem ich, unschuldiger Wei-
se, als Deputirter meines Kreises erschien. Auch da zog mir die getreue Nachbildung meines 
schönen Originals die größten Lobsprüche des Ministers und die Schmeicheleyen der anwe-
senden Stände zu. Du kannst beurtheilen, Eduard, ob ich sie verdiente, wenn du jetzt meine 
Antwort an den Procurator hören wirst, in der ich mich ganz an jene beredte Vorschrift, und 
um so viel lieber hielt, da sie einen französischen Schriftsteller 41) zum Verfasser hat, der die 
Art wohl kennen muß, wie man seine Landsleute am besten behandelt. Ich erhob mich mit 
Würde von meinem Sitze, überblickte mit furchtlosen Augen den Zirkel der mich richten soll-
te, und mit der bedächtigen Stimme, die große Wahrheiten erwarten läßt, fing ich an:

     Bedenk´ ich, meine Herrn, die Unbeständigkeit,
Der Menschen und der Welt, des Raumes und der Zeit,
41) Messieurs quand je régarde avec exactitude

L´inconstance du monde et sa vicisstude,
L´osrque je vois, parmi tant d´hommes différents,
Pas une étoile fixe, et tant d´astres errants,
Quand je vois les Cesars etc.

               Racine — les Plaideurs Act. 3. Sc. 3.
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Seh´ ich in dem Bezirk vergänglicher Gestalten
Oft einen Irrwisch sich für einen Fixstern halten,
Seh´, daß sich Licht und Recht um eigne Axen dreht,
Was früh im Aufgang war, des Abends untergeht,
Daß mit erborgtem Glanz, wenn sich die Sonne wendet,
Ihr prahlender Trabant noch unsre Augen blendet;
Seh´ ich die Vorzeit durch, und seh´ am Tiberstrand
Dort einen Zwerg sich blähn, wo sonst ein Riese stand,
Und hör´ des Schicksals Ruf aus großen Trümmern schallen,
Da selbst der Riese fiel wird auch der Zwerg wohl fallen;
Des Bonzen Fischerring wird ein gemeiner Stein,
Als Splitter nur berühmt verlorner Künste seyn;
Steig´ ich dann in mich selbst, erforsch´ mein Herz, und hebe
Sein flatterndes Gewand, sein blendendes Gewebe,
Und seh´ aus welchem Teig von Trug und Heucheley
Und Stolz die kleine Welt, der Mensch, geknetet sey,
Geh´ die Geschichte durch, und seh´, daß mit einander
Wir, vom Thersites an bis zu dem Alexander,
Nur leichten Federn gleich in ungewissem Wind,
Des Zufalls Gaukelspiel und niemals unser sind,
Und daß, so hoch ein Propst sein Hirtenämtchen achtet,
Und seine Schafe schiert, und ihre Milche verpachtet,
In mancher schwülen Nacht das Pallium schon trägt,
Und sich zum Bischof träumt und seine Kreuze schlägt,
Und wenn sich Miethlinge in seinen Schafstall schleichen,
Die Hörner des Altars = = = Doch dixi! Es entweichen
Begriff´ und Worte mir — Mein Engel zeigt sich jetzt
In stolzer Purpurtracht mit Hermelin besetzt.

     Es war auch hohe Zeit daß er erschien; denn ich weiß nicht was sonst aus meiner feurigen 
Rede und dem Eindrucke möchte geworden seyn, der schon anfing sich auf den verzogenen 
Gesichtern meiner Zuhörer zu zeigen. Garrick, sagt man, konnte das Alphabet mit so rühren-
dem Accente  aussprechen,  daß  alle  die  ihm zuhörten  in  Thränen zerflossen.  Ohne meine 
Rede, ihres bessern Zusammenhangs wegen, zu loben, that sie doch, ich muß es sagen, eine 
nicht  minder  große Wirkung.  Der  Propst  gerieth in  augenscheinliche  Unruhe,  ließ  einmal 
mehr als der durch Cicero´s Beredsamkeit erschütterte Cäsar, das Schnupftuch fallen — warf 
bei einigen starken Stellen Blicke des ungeduldigsten Zorns auf mich — Blicke eines wüthen-
den Erstaunens auf das arme Clärchen, das darüber, außer aller Fassung gesetzt, immer höher 
erröthete, und eben im Begriff war das Weite zu suchen, als der Eintritt des Domherrn meine 
Rede, die, nach ihrer künstlichen Einrichtung, einer Schraube ohne Ende nicht unähnlich war, 
zum Stillstande, und jedes zu bewegte Herz wieder in´s Gleichgewicht brachte. Das Gericht 
erhob sich, um diesen eben so unerwarteten als vornehmen Beysitzer zu bewillkommnen. Ich 
lief ihm entgegen, umarmte ihn mit der vertraulichsten Anmaßung, nannte ihn einmal über das 
andere meinen Freund, meinen Erretter, und — „Kommen Sie,“ rief ich mit angstvoller Stim-
me, „und wenden Sie die unbeschreibliche Gefahr ab, die in diesem Augenblicke über mir — 
noch weit mehr über Ihrer geheiligten Religion schwebet. Der freundschaftliche Unterricht, 
edler Mann, durch den Sie mich an Sich fesselten — die Würde Ihres Standes, den Sie nicht 
um nichts in den Purpur der Könige kleidet, — der Glaube, die Liebe und Hoffnung, die Sie 
vor aller Welt bekennen — fodern Sie durch mich auf, Ihr Ansehn zu behaupten — Ihre Ge-
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walt zu zeigen!“ — Der Mann sah mich während dieses Ausfalls mit stummen Erstaunen an, 
und setzte sich in der größten Verlegenheit auf den Sessel, den ich in voraus für ihn mit dem 
meinen zugleich hatte beyschaffen lassen. Der stolze Trotz auf dem Gesicht des Propstes — 
die gelbsüchtige Erwartung, die sich in den Augen des Procurators malte — in den Runzeln 
der Tante herum irrte, und das Gemisch, Gott weiß welcher Empfindungen, auf den Rosen-
wangen der Nichte — verdienten wohl eine eigene Schilderung — Aber da müßte ich erst Zeit 
dazu — müßte dir nichts wichtigeres zu erzählen, und diesen Mittag nicht Gäste zu erwarten 
haben. — Froh bin ich nur, daß ich das wichtige Document meiner gerichtlichen Rede, auf das 
sich nun alles bezieht, fertig — und so wie ich sie gestern Abends zu Papier brachte, vor mir 
liegen habe, und sie nur da einzuschalten brauche, wo sie hingehört. Sie ist, wie du finden 
wirst,  nach einem ungleich häklichern Muster geform, als  ich vorhin — wo es auf weiter 
nichts ankam als Zeit zu gewinnen — meiner Beredsamkeit unterzulegen für nöthig fand. Man 
sollte kaum glauben, daß die beyden Modelle, die ich heute so gut benutze, aus einem und 
demselben Schranke kämen; und doch ist es wahr, nur mit Unterschied. — Jenes lag, mit ei-
nem Haufen anderer seines Unwerths, in dem untersten und gangbarsten Fache; dieses hinge-
gen lag ganz einzeln in dem obersten. Es ward für das non plus ultra der Rhetorik gehalten, und 
war nur auf die nicht gewöhnlichen Unfälle des menschlichen Lebens berechnet. Wenn das 
erste gut ist, wie du gesehen hast, Eduard, die Laufgräben zu öffnen, so läuft man mit diesem 
hier Sturm. Der Meister, wenn er mit seinen Schülern bis an diese letzte Speiche der Rede-
kunst kam, empfahl es immer mit den nachdrücklichsten Worten. „Ihr glaubt nun wohl, lieben 
Kinder,“ sagte er mit eine feinen Ironie, die selbst, wie du weißt, einer der stärksten Hebel in 
der Redekunst ist, „alle menschenmögliche Mittel in der Gewalt zu haben, um euch in dem 
Sprachsaale der Welt fortzuhelfen. Aber, eure Geschicklichkeit unbescholten, reicht sie — fi-
gürlich zu reden — bey alle dem nicht weiter, als ungefähr — die Mücken zu verjagen. Das ist 
nun zwar für das tägliche Leben ganz gut; denn diese unbequemen Geschöpfe sind aller Orten 
zu finden. Wie aber, wenn euch nun einmal — wer kann dafür stehen? — ein Löwe begegnet, 
oder ein Krokodill auf euch lauert? Dann möchte euch leicht euer Kunststück mehr schaden 
als nutzen, und ihr seyd sicher verloren, wenn ihr kein anderes Arkanum im Schubsacke habt, 
als eins — wider die Mücken.“ — Und nun erst gab er uns dieß künstliche Gewebe in die 
Hand, begleitete unsere Betrachtung mit manchem Fingerzeig — enthüllte uns das versteckte 
Gerippe, das kraflos darunter lag, um uns den Reitz der Einkleidung desto sichtbarer zu ma-
chen, durch die es allein Leben und Stärke erhielt, und freut sich über unser kindisches Erstau-
nen.

     So bald sich Ankläger, Zeugen und Richter wieder in den Zirkel gesetzt hatten, trat ich auf  
— 

     „Das schönste Eigenthum unbefleckter Seelen,“ hub ich mit der heitersten Miene an, die 
ich auffassen konnte, „das, über alle menschlichen Eingriffe erhaben, allen Zufällen trotzt, ist 
das Gefühl ihrer Unschuld. Es erhöht ihre Freuden und verschönert ihr Glück. Aber erst in 
Widerwärtigkeiten zeigt es ganz, wie stolz, wie herzerhebend, wie unverletzbar es sey. Dann 
erst, wenn es den Rechtschaffenen bis vor die Schranken seiner Verfolger, in ihre Kerker, und 
zu den Strafen ihres ungerechten Urtheils begleitet, entwickelt es die edelsten Vorzüge seiner 
geistigen Natur. Alle andere menschliche Gefühle können geschwächt, in Schmerz erstickt — 
sie können vernichtet werden, außer diesem. Die schleichende Bosheit, die Rache des Lasters, 
kann dem Unschuldigen auflauern — kann ihn fesseln und tödten; aber ihn strafbar zu ma-
chen, liegt außer ihrem Gebiete. Der Trost seiner Rechtfertigung geht nicht nur mit ihm über 
die Gränzen des Lebens; mit unvertiglbaren Zügen läßt er sie selbst in den Herzen derer zu-
rück, die zugleich mit seiner sterblichen Hülle die hohen Ansprüche seiner Seele der Verges-
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senheit zu überliefern gedachten. Der furchtbare Nachklang seines Rechts übertönt das Ge-
räusch ihrer Geschäfte, durchzittert die schlaflosen Nächte, und bietet selbst in dem Freystaate 
des Schlummers die Rache der Träume wider sie auf. Sie ringen in ihren Festen umsonst nach 
dem armseligen Gewinn eines betäubenden Augenblicks. Ein qualvolles Leben, ein fortnagen-
des Gewissen, rächt den Unverletzbaren nur zu schrecklich an dem Verbrechen ihrer Gewalt.

     „O daß nicht immer der Bedrängte bis an diesen Triumpf gelangen kann — nicht immer 
der Redliche nur unter feindlichen Händen erliegt! O daß der Allsehende, der Herzen und Nie-
ren prüft, einen Theil seiner Sehkraft nicht auch den Wächtern verlieh, die er der Unschuld 
zum Schutze gesetzt hat, — daß die allgemeine Finsterniß, die unsern Erdball beherrscht, alle 
Wesen vermischt, und jeder Wahrhei t  verhüllt, nur zu oft auch die Schritte selbst derer miß-
leitet, die dem edlen Geschäfte ihrer Entdeckung vorstehen — und daß sich ein Fall denken 
läßt, den man nur nennen darf, um den ganzen Umfang seines Entsetzens zu schildern, den 
traurigen Fall, meyne ich, wenn die Unschuld durch einen Fehlgriff der Gerechtigkei t  er-
schreckt,  und,  gejagt  von  ihren  Freunden,  umsonst  nach  Beweisen  arbeitet  sich  Ihnen 
kenntlich  zu  machen  — wenn  der  Straflose,  mit  der  Schuld  äußerer  Umstände  belastet, 
schüchtern vor den Schranken edel denkender Richter steht, die ihn umarmen würden, hätte 
nicht das Schicksal einen zu dichten Nebel über den Abglanz seiner reinen Seele gezogen, 
wenn er sich verdrängt endlich — beschimpft und verrufen — aus der Verwandschaft der 
Herzen verstoßen sieht, die ihm durch Sympathie angehören! In solchen schauderhaften Au-
genblicken zaget die Unschuld, und erschrickt über sich selbst. Traurigkeit tritt an die Stelle 
ihres  Stolzes.  — Ihr Gefühl,  das  sich minder  vor  dem Tod entsetzt,  der  ihre Nerven be-
schleicht, als vor der Verirrung der Hand, die ihr solchen auflegt, ermattet unter dem Kampfe, 
und erliegt. In ihrem Unvermögen, die Tugend ihrer Richter von dem Makel eines verfehlten 
Urtheils zu retten, wendet sie sich zum letztenmale gegen die Betrogenen mit jammernder 
Liebe, wünscht ihnen aus Großmuth die Fortdauer ihrer Verblendung, und flieht — unverletzt 
zwar, doch Gott! unter welchen Empfindungen, den Kreis ihrer irrenden Freunde, unbegleitet 
von mit mitleidigen Thränen, ungerächt und ohne Triumph.

     „Dieses, von meinem ersten Gemälde so abstechende Gegenbild, legt euch, meinen Rich-
tern, die grausame Lage meiner Verhältnisse gegen euch dar, wie ich sie in ihrem ganzen be-
drohenden Umfange fühlte, noch ehe sie mich vor eure Schranken gebracht, noch ehe sie die 
Beredsamkeit meines redlichen Anklägers erweckt hat. Wie habe ich nicht in seiner vortreffli-
chen Rede die männliche Stärke bewundert, mit der er das Unglück eines Lasterhaften zu ma-
len weiß! Er glaubte in diesem Augenblicke mein Gegner zu seyn — aber mein Herz konnte 
ihn nicht dafür halten. Wohl mir, daß ich seine Schilderung mir gegen über stellen und zer-
gliedern kann, ohne zu erröthen! Sie ist meisterhaft schrecklich — aber sie trifft mich nicht. 
Sie stellt mich mit den Farben der höchsten Wahrscheinlichkeit als einen Fremdling dar, der 
das geheiligte Recht der Gastfreundschaft gröblich beleidigte, der sich in dieses fromme Haus 
einschlich, um der Armuth ihr Eigenthum, der Religion ihre Stütze, und der Kirche ein Boll-
werk zu rauben, das sie schon seit Jahrtausenden ihren Feinden so muthig als wirksam entge-
gen setzt. Sie überliefert mich den Gesetzen als einen Mordbrenner, den die verfolgende Ra-
che des Himmels selbst an dem Orte seiner begangenen Frevelthat — selbst neben der Asche 
des kostbaren Gebäudes übereilt hat, dessen Vernichtung sein Werk ist. — Dieses ist das wid-
rige Licht, das ein warmer Verehrer der Tugend über eine That verbreitet, die ich umsonst su-
chen würde in´s Läugnen zu stellen. — Wie gedemüthigt vor Gott und Menschen würde ich 
mich in diesem Augenblick fühlen — wie könnte ich die Blicke des Abscheus ertragen, denen 
ich bloß stehe — wie vermöchte ich, edle Richter, den gewaltigen Eindruck meiner Anklage 
auf eure Gemüther zu vernichten, wenn meine Straffälligkeit so erwiesen bliebe, als sie es 
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jetzt den Mitgliedern eures hohen Tribunals vorkommen muß! Nur desto stärker gegen mich 
empört, je aufgeklärter ihr Verstand, je reiner der Schmuck ihrer Sitten, je aufrichtiger ihre 
Ehrfurcht für Tugend und Religion ist, machen es ihnen diese herrlichen Eigenschaften nur 
noch unmöglicher, ihrem Mitleiden Gehör zu geben. Der Schutz, den sie der Religion zuge-
schworen, der die Rechte dieser Religion so grausam verletzte. — Die Gesetze, die sie hand-
haben, legen es ihnen als Pflicht auf, Schande und Strafe über den muthwilligen Übertreter 
derselben auszurufen.

     „Diese Wahrheiten, die ich mir nicht verhehlen kann, was lassen sie mich nun anders er-
warten, als mich von den würdigsten meiner Zeitgenossen überführt, verdammt und aus ihrer 
Gemeinschaft ausgestoßen zu sehen! Und dennoch, ich schwöre es bey dem Eifer der euch be-
lebt, seyd ihr, meine Richter, auf dem Wege, in mir einen Mann zu bestrafen, der nicht etwan 
euer Mitleiden — ich entsage ihm gern — nein! der eure ganze Achtung verdient, und sie, 
nicht als ein Almosen, sondern mit dem Trotze eines guten Gewissens, als eine Schuldigkeit 
von euch fordert. Möchte doch das belehrende Beyspiel dieser feyerlichen Stunde allen und 
jeden Dienern der Gerechtigkeit bekannt werden! Wenn ein Tribunal wie das eurige nicht vor 
der Gefahr des Irrthums geschützt ist — welcher Richter mag es, nach Euch, noch wagen ein 
Urtheil zu fällen?

     „Doch wohin verführt mich meine eigene schreckhafte Vorstellung? Verzeiht es einem be-
ängstigten Fremdlinge — verzeiht es mir,  daß ich nur einen Augenblick von einer Gefahr 
träumen konnte, gegen die euch eure Kenntnisse, eure Menschenliebe und eure Redlichkeit 
waffnen. — Heil Mir! Ich stehe nicht vor so gemeinen Richtern, denen schon das Eingeständ-
niß einer zweydeutigen Handlung Beweis genug von der Strafbarkeit dessen ist, der sie be-
ging. So leicht auch die hinreißende Beredsamkeit meines freurigen Anklägers ein minder be-
hutsames Tribunal bis zu diesem Fehlschlusse verleiten könnte — bei euch wird sie keinen 
andern Erfolg bewirken, als den, der ihren reinen Absichten am angemessensten ist. Je voll-
kommener seine fürchterliche Anklage wider mich da steht,  je mehr wird sie eure prüfende 
Aufmerksamkeit schärfen, und eure Großmuth nur desto mehr reitzen, das Mangelhafte mei-
ner Vertheidigung zu ersetzen,  und den Schwachen und Ungeübten gegen den Stärkern in 
Schutz zu nehmen. Gegen den Stärkern in Schutz nehmen, sage ich? Bin ich es denn nicht 
dem Ruhme meines Gegners schuldig, zu glauben, daß er selbst, während der Entwickelung 
der Triebfedern meiner Handlung, die stufenweise Abnahme seines Widerstandes redlich er-
kennen, meine Rechtfertigung unterstützen, und gern einem erwarteten Sieg entsagen werde, 
da er den Feind nicht fand, den er zu erlegen gedachte?

     „O möchte doch dieser innere Vertrag redlicher Seelen, dieses stillschweigende Einver-
ständniß, das unter uns beyden besteht, zur Ehre der Wahrheit allen ihren Verfechtern vor-
austreten! Möchte die Welt immer nur so edle Streiter gegen den Irrthum auf dem Platze se-
hen, die eines solchen Kampfes werth sind!

     „Meine Rechtfertigung bedarf keines Schmuckes. Sie ergiebt sich aus der einfachen Dar-
stellung meiner Denkungsart, und liegt offen in meiner Geschichte. Ich verließ mein Vater-
land, das von einem zwar mächtigen, aber leider ungläubigen Könige beherrscht wird. Ich ver-
ließ es mit dem Vorsatze, der alle Reisenden leiten sollte, Wahrheit und Weisheit in den Län-
dern aufzusuchen, in denen in unsern Tagen diese Vorzüge so einheimisch wären, wie sie es 
vormals in Rom und Griechenland waren. So irrte ich von einem Gebiet in das andere, immer 
getäuschter in meiner Erwartung, bis ich endlich die glückliche Gegend des Comtats, und in 
ihm das Ziel meiner Befriedigung erreichte. Welch eine Weide für mein leibliches und geisti-
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ges Auge! Mit jedem Fortschritte wuchs mein Erstaunen. Gebahnte Straßen neben grünenden 
Auen, die mit dem bunten Gemische weidender Herden belebt waren — unabsehliche Flächen 
mit Saaten geschmückt — Berge mit Reben — Hügel mit fruchtbaren Bäumen bepflanzt — 
ruhige, freundliche Dörfer — prächtige Städte, mit frohen, glücklichen Menschen besetzt — 
Liebe und Treue auf allen Gesichtern — und dieses große herrliche Gemälde von einem im-
mer heitern Himmel umwölbt.

     „Es ist bey dergleichen überraschenden Ansichten einem wohl eingerichteten Herzen na-
türlich, die Ursachen aufzusuchen, die solche Folgen bewirken. Ich betrat voll von dieser löb-
lichen Neugierde diese Hauptstadt, die ich als die erste Quelle betrachtete, von der aller dieser 
Segen in das Land floß, und machte es mir zur Pflicht, der ausströmenden Kraft nachzuspü-
ren, die ein so künstliches Triebwerk in immer gleicher Bewegung erhält, und die geheimen 
Federn zu entdecken, die stark und gespannt genug sind, jedes Rad so abgewogen in Thätig-
keit zu erhalten, daß eines in das andere greift, ohne zu reiben, zu stocken, und den Endzweck 
zu hindern, den das Ganze hervorbringen soll. — Sind es, befragte ich mich, die strengen Ge-
setze eines Lykurgs, oder sind es die philosophischen Grundsätze eines Friederichs, die dieses 
glückliche  Land leiten?  Welche  Gewalt  ist  es,  die  das  Wunder  seiner  Regierung möglich 
macht? Die Frage ist entschieden, wie man sie aufwirft. Wer kann eine Stunde unter euch le-
ben, Mitbürger dieses Staates, ohne den mächtigen Genius zu ahnden, der alles dieses bewerk-
stelligt? den Geist eurer Religion! Er ist es, unter dessen mächtigem Einflusse eure Landesver-
fassung wie ein Felsen unter dem ewigen Tumulte der Wellen unerschüttert da steht. Er löst 
die  verwickelten Grundsätze  einer vollkommene Staatskunst,  über welche Monarchen und 
Weise in ewigem Streite liegen, in die einfachen Pflichten eines gemeinen Tagwerks auf. Der 
Segen, den eure Kirche täglich ausspendet, spottet jener rastlosen Sorgen, die oft der klügste 
Regent vergebens anwendet, um dem Staate starke, geübte und mannhafte Hände zu gewin-
nen, denen er mit Sicherheit die Handhabung des gemeinen Wohls übertragen kann. Die sprö-
den Fäden, aus denen sein Gewebe zusammengesetzt ist, wie ungleich gelinger schmiegen sie 
sich nach dem Willen auch des schwächsten Kopfes, der die heilige Weihe empfangen hat, als 
nach dem Sinne eines Mannes, der durch vieljährigen Fleiß, Wachen und Nachdenken sich 
zur Führung anderer gestärkt glaubt! Ich überblickte mit Erstaunen die einfachen Mittel, die 
hier der päpstliche Glaube dem Dünkel der Weltweisheit entgegen setzt. Statt die Aufsicht 
über Ordnung und Gesetze erfahrnen Greisen — statt  die Bewachung des Landes thätigen 
scharfsichtigen Männern übertragen zu finden, sah mein an jenen Anblick verwöhntes Auge 
hier nur Jünglinge zum Verdammen und Lossprechen berufen, und zu Vätern ihres Landes ge-
weiht. Statt der Betriebsamkeit des Volks — sah ich nur Andacht. Ich ging mehrere Blenden 
von Heiligen vorbey, mit Anbetern umkniet, ehe ich auf eine Werkstatt stieß, die nicht leer 
stand. Ich hörte keinen Lärm, welcher Arbeit verkündigte: aber desto mehr Glocken, die zur 
Anbetung der Heiligen einluden. Ueberall sah ich verlassene Häuser und volle Kirchen. Ich 
sah ein unbeschäftigtes Volk, das auf langen Wallfahrten nach der Berührung eines Märtyrers 
ausströmte — sah die Lehrstunden der Kinder unter den Füßen eines wunderthätigen Bildes 
verlaufen, und die Tage des geschäftigen Alters aufgelöst in heilige Feste. Ich sah in einer 
Welt, wo ich alles der Vergänglichkeit unterworfen glaubte, ewig brennende Lampen — sah 
Todtengebeine, die jede Krankheit des Körpers, und heilige Zeichen, die jedes Gebrechen der 
Seele zertheilten — sah geweihte Tropfen, die ein langes beflecktes Leben verwischten — sah 
die Hand des sterbenden Geitzigen noch in dem Schatze wühlen, den er verlassen mußte, um 
für den wohlfeilsten Preis, den er erhandeln konnte, unendliche Reichthümer für die Ewigkeit 
erkaufen — sah gerührt, wie die dienstbare Frömmigkeit den Uebergang einer gebrandmark-
ten Seele in die andere Welt mit unverwelkten Blumen bestreute, und forderte mir, von diesen 
mir so ungewohnten Ansichten betroffen, wie es ein Blindgeborener seyn würde, der in einem 
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Opernsaale und unter den Wirkungen verborgener Maschinen den Gebrauch seines Gesichts 
erhielt, lange vergebens Rechenschaft von dem Eindrucke ab, den ich fühlte, ohne den Aus-
spruch zu wagen, ob das, was mich so mächtig erschütterte, Wahrheit sey oder Täuschung. 
Wie viel lagen nicht Dinge von unendlicher Wichtigkeit für mich in der Entscheidung dieses 
erhabenen Zweifels! Sollte ich mich, wie ein Eingeborener dieses glücklichen Landes, bey 
dem allgemeinen Glauben beruhigen, den ich im Gange fand? Sollte ich mich, mit dem Ver-
trauen eines Kranken gegen seinen Arzt, der Hülfsmittel bedienen, die eure geheiligte Religi-
on feil beut? oder sollte ich erst, ehe ich die Arzeneyen verschluckte, ihre geheime Zusam-
mensetzung untersuchen, und ihren Endzweck entwickeln? Ich glaubte mir, als einem Frem-
den, das letztere erlaubt, und mit der Offenherzigkeit, edle Richter, die ich euch schuldig bin, 
gestehe ich, daß ich mit allem dem Mißtrauen, den der Irrthum erzeugt, zur Prüfung jener 
Grundsätze überging, die ihr Glücklichen als Erbschaft, ohne nur einen Augenblick an ihrer 
Rechtmäßigkeit zu zweifeln, von euren Vorfahren in Besitz nahmt. Ich that in dem Labyrin-
the, in das ich eintrat, keinen Schritt, ohne zuvor die Sicherheit des Grunds zu erforschen, und 
verwickelte mich darüber zuerst in Irrgänge, die mich immer weiter von meinem Ausgange 
entfernten; und so hätte mich beynahe die redliche Absicht, die Geheimnisse eurer Religion zu 
erforschen, in das Unglück gebracht, ihr Widersacher zu werden.

     „Aus der Masse von Vorzügen, die das Lehrgebäude eures Glaubens darstellt, beschäftigte 
indeß keiner mein Erstaunen so sehr, als der Nachlaß eurer Heiligen, den ich lange nicht und 
von keiner Seite meiner Vorstellungsart anzupassen vermochte.  Er ist unstreitig der größte 
Reichthum eures Landes — darüber konnte ich mich nicht täuschen; aber es ward mir schwer, 
andere Länder für um so viel ärmer zu halten, als sie weniger als das eurige von diesem Ge-
winne aus der Beute der Vorzeit besitzen. Ich konnte mein, durch die glänzenden Ueberreste 
griechischer und römischer Kunst geblendetes Auge lange nicht gewöhnen, an euren oft un-
scheinbaren Reliquien Geschmack und Freude zu finden — konnte mich nicht bereden, daß 
ein Tempel, der auf dem Gerippe eines Heiligen erbaut, oder mit seinen Gebeinen und ehr-
würdigen Lumpen behängt ist, darum merkwürdiger als ein Pantheon — erhabener seyn sollte 
als ein Colisee. Ja, ich gestehe euch mit Erröthung, daß meine unter den Vorurtheilen meines 
Vaterlandes gebildete Seele immer widerstrebte, an die ausströmenden Kräfte zu glauben, die 
ihr von den Ueberbleibseln eurer Märtyrer rühmt, und die eure geweihten Tafeln beweisen. 
Meine Zweifel verstärkten sich nur, je ernster ich daran arbeitete sie zu heben, und setzten 
sich sogar einer Gewalt entgegen, der vielleicht noch keine irrende Seele widerstanden hat. 
Mich hatte die Empfehlung eines frommen Bischofs in die Bekanntschaft eurer Mitbürger, in 
den Schutz eines erleuchteten Mannes gebracht, dessen geringster Schmuck der königliche 
Purpur ist, den er trägt. Ungern verschweige ich sein Lob in seiner Gegenwart, und überlasse 
es eurem Bewußtseyn, die ihr ihn näher und länger zu kennen das Glück habt. Er nahm mich 
auf, als ob ihm das Bedürfniß meiner Seele schon im voraus bekannt, und ihm der Gedanke 
sichtbar  wäre,  der  über  ihr  schwebte.  Sein  erstes  Gespräch verbreitete  sich  lehrreich  und 
freundlich  über  den  Werth  frommer  Reliquien.  Er  machte  mich  zum erstenmale  mit  den 
schätzbarsten derselben — mit den drey Blasensteinen der heiligen Clara bekannt, die, bered-
ter  und  überzeugender  als  die  Zungen der  Schriftgelehrten,  das  größte  Geheimniß  unsers 
Glaubens erläutern, indem sie sichtbar alle die Eigenschaften vereinigen, die jeder rechtschaf-
fene Christ der hochgelobten Dreyeinigkeit beylegt. Das Visum repertum, das er mir über diese 
Kleinodien vorlas, erschütterte zwar mein Herz,  das aber zu schwergläubig war, um nicht 
auch hier einen Vorwand zu finden, den Eindruck zu entkräften, den es auf mich zu machen 
anfing. Mißtrauen gegen die Stimme der Wahrheit ist die natürliche Folge des Irrthums. Ich 
höre zwar, sagte ich seufzend, das merkwürdige Zeugniß, und fühle das Unwiderstehliche der 
Folgerungen, die es enthält, in seinem ganzen Umfange; aber wo sind die heiligen Steine, die 
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mir für die Wahrheit desselben bürgen? Wo sind sie? damit ich hingehe und sie anbete, und 
mit ihnen in der Hand jene stolze und eingebildete Wissenschaft zum Schweigen bringe, die 
unserm Glauben die gebieterischen Sätze eines heidnischen Euklides entgegen stellt. Sind sie, 
wie es das Ansehn hat, in dem Tumulte der Zeiten verloren gegangen; so bleibt mit nichts üb-
rig, als ihren Verlust zu bejammern, und selbst so lange ihr ehemaliges Daseyn zu bezweifeln, 
bis  sie sich wieder  finden,  und Gott  die  Ungleichheit  zwischen mir  und dem glücklichen 
Sterblichen aufhebt, der sie sehen, betasten und durchwägen konnte. Meine nächste Pflicht 
schien mir nun die, nach diesen heiligen Steinen bis an das Ende meiner Tage zu forschen. Ich 
störte  alle  Cabinetter  der Naturgeschichte — alle  Sammlungen von Reliquien durch,  fand 
wohl hier und da einen einzelnen Stein, an dessen Gewichte, Selbständigkeit und einfachem 
Wesen nicht zu zweifeln war, der aber, wenn ich ihn mit zwey andern von gleichen Eigen-
schaften zusammenbrachte, nie die Probe bestand, nach der ich ausging. — Ich betrat einen 
andern  Weg,  auf  dem ich  nicht  ohne die  höchste  Wahrscheinlichkeit  mich  den verlornen 
Kleinodien zu nähern hoffte. — Gern würde ich über diesen eben so fruchtlosen Versuch still-
schweigend hinwegeilen, um die jungfräuliche Seele, die ihn veranlaßte, nicht aus ihrer be-
scheidenen Ruhe zu bringen; aber die höhern Pflichten der Aufrichtigkeit, zu der ich jetzt vor 
andern aufgerufen bin, macht es mit, theuerste Clara, unmöglich Ihrer Erröthung zu schonen.

     „Ich sehe, edle Richter, mit welchem Wohlgefallen sich eure Blicke nach dieser Freundin 
eures Zirkels — nach dieser frommen Mitgenossin eurer geistigen Vergnügungen, wenden; 
und ihr werdet, ich zweifle nicht, die hohe Erwartung, die ich von ihr faßte, durch die glän-
zenden Eigenschaften mehr als zu gerechtfertigt finden, die uns alle an sie fesseln. Das Glück 
der Nachbarschaft mit dieser Auserwählten; die herrlichen Psalmen, unter denen mich ihre so-
norische Stimme jeden Abend einschlummerte — jeden Morgen erweckte; ihre Unschuld, die 
aus jeder ihrer Bewegungen, aus jedem Faltenschlag ihrer Kleidung hervor strahlte; die bey-
spiellose Frömmigkeit ihrer Jugend — alles trug in mir zu der Ueberzeugung bey, daß die 
Heilige, deren Namen sie führt, deren Glauben sie ererbt hat, deren Tugend sie wieder dar-
stellt  — ihr auch wahrscheinlich die Steine zurück gelassen habe, nach deren Entdeckung 
meine Seele immer heißhungriger ward. Dieser Gedanke, der mächtig genug gewesen wäre, 
mich bis an der äußersten Pol der Erde zu treiben, um ihm Lust zu machen — wie viel drin-
gender mußte er nicht in der glücklichen Nähe auf mich wirken, in der ich mich mit dem Ziele 
meiner Hoffnung befand!

     „In der feyerlichen Stille einer hellen Nacht näherte ich mich der Thür dieser Auserkornen 
ihres Geschlechts — hoch pochte mir das Herz nach der Entdeckung dieses großen Geheim-
nisses; aber noch war es ihrer nicht werth. Die fromme Aufseherin unserer Jugend versperrte 
mir, wie ein Seraph, den Eingang, und wies mich als einen Ungeweihten in meine einsame 
Klause zurück. Dank sey dir, würdiges Weib! für deine Strenge, die mir damals so schwer zu 
ertragen fiel; sie erweckte den Trieb mich aufzurichten, indem sie mich niederschlug, und be-
feuerte mein Verlangen, mich der Glorie erst würdig zu machen, nach der ich hinstrebte. Das 
Bild meiner freundlichen Hoffnung schwebte mir vor in der Zerstreuung des Tages, in den 
Träumen der Nacht, erheiterte meine Einsamkeit, und fesselte mich mit Blumen an die Pflich-
ten meines hohen Berufs. Unter dem Schutze des Purpurs meines edlen Freunds und Beglei-
ters warf ich mich der mächtigen Genovia zu Füßen, und vereinigte mein Gebet um Aufklä-
rung mit dem Gebete der Gemeinde. In wallfahrte nach dem Grabe der Laura — stärkte meine 
Empfindung in den reinen Dünsten, die aus ihrer Asche empor steigen — bereicherte mich 
mit den Erfahrungen ihres Wächters, und suchte auf dem Pfade, auf dem er zu seiner Ueber-
zeugung gelangt war, die meinige zu erringen. Ich schlich den Heiligen nach, wo ich sie fand, 
durch das Labyrinth ihrer Legenden — auf dem geschmückten Throne ihrer Altäre — in dem 
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Schauer ihrer Verwesung. Ihre glänzenden Feste konnten kein geweihtes Gebein ihrer Gerippe 
ausstellen, ich näherte mich ihm mit Ehrfurcht. Erblickte ich die Madonna als Zeichen über 
ein Wirthshaus, so trat ich ein. Entzog sich ein Splitter des heiligen Nicaise meinen feurigen 
Augen — ich schlich ihm nach, und suchte wenigstens meine Hand daran zu erwärmen. Ich 
erkaufte mir mächtige Vorbitten bey der hochheiligen Concordia, und errang durch Gold, das 
zu Ehren ihres Namens geprägt war, endlich eine der wirksamsten Reliquien, die meinen Ue-
bergang in das Gebiet der Geheimnisse vermittelte, und den Schleyer wegzog, hinter dem ich 
die heiligen Steine versteckt glaubte. Ich triumphirte — aber zu früh! Dürfte ich es wagen, die 
Holdselige,  die meinen mißlungenen Eifer theilnehmend mit  ihrem Mitleiden beehrte,  aus 
dem Bezirke ihres Richteramts in jene trauliche Stunde meiner frommen Untersuchung zurück 
zu führen; sie würde nicht anstehen, euch meinen Richtern alle die Empfindungen der Klein-
muth, der Muthlosigkeit und des Kummers zu bezeugen, unter denen ich ihre Schwelle ver-
ließ.

     „Ein unruhiges Herz verfinstert oft den hellsten Verstand; wie viel schwärzer mußte es 
nicht auf ein Gehirn wirken, das noch durch Vorutheile, Zweifelsucht und Unglauben umne-
belt war! Habt Mitleiden mit mir, ihr, die ihr, schon fest in eurem Glauben, allen Gegenbewei-
sen, Erfahrungen und Anmaßungen der Leidenschaft trotzen könnt! Der Unmuth über meinen 
mißlungenen Versuch — statt mich auf die wahre Ursache zurück zu führen — verwickelte 
ich mich vielmehr in neue feindselige Fehlschlüsse wider die Wahrheit eurer Religion. Die 
Aufwallung meines Bluts verhinderte mich zu begreifen, worauf mich doch die Geschichte 
der heiligen Clara von Montefalcone hinwies, daß meine Nachforschungen zu voreilig, und es 
nur auf dem Wege der Zergliederung möglich sey, auf die verborgenen Steine zu treffen. So 
überzeugt ich jetzt auch bin, daß ihre fromme Namensschwester einst der erstaunten Erde die-
se verlornen Beweise der Dreyeinigkeit wiedergeben, und durch den Nachlaß ihres Todes das 
Leben krönen werde, das sie jetzt führt, so entfernt war ich damals von dieser trostreichen 
Aussicht. Ich glaubte in meiner fruchtlosen Bemühung keinen andern Beweis zu finden, als 
den: daß nicht allein die Legende der verewigten Clara erlogen, sondern alle und jede Verjäh-
rungen eures Glaubens nicht bündiger zu beweisen seyn möchten, als die Steine der Clara.

     „In diesem Aufbrausen eines schwachen Gehirns trat ich vor die herrliche Sammlung der 
geistreichen Schriften, die den größten Schmuck dieses Hauses ausmachen. Ich spottete ihrer 
Titel als Prahlereyen eines heuchlerischen Stolzes — schalt den Inhalt, den sie ankündigten, 
als Verirrungen des menschlichen Geistes — entschloß mich das Lehrgebäude niederzuwer-
fen, das sie aufstellten, und diese Stützen des Glaubens mit dem Uebermuthe eines Heiden 
dem Pagoden meines Kamins zu opfern.

     „Aber in diesem Augenblicke schienen alle Heiligen mit Erbarmen auf mich zu blicken — 
mit Erbarmen gegen ein Herz, das in seinem Drange nach Wahrheit sich bis an diesen Ab-
grund verlaufen konnte. Ich fühlte, daß mein Schutzgeist zurück kam. Meine Wünsche, ohne 
mich zu verlassen, nahmen jetzt einen richtigern Gang, und meine Empfindugnen veredelten 
sich. Mitten in dem Entsetzen, das mich nun über die häßliche Gestalt ergriff, unter der die 
That, die ich auszuführen im Sinn hatte, auf die Nachwelt übergehen würde, entdeckte ich ne-
ben dem finstern  Wege,  den  ich  einschlagen wollte,  jene  feine  Scheidungslinie  zwischen 
Recht  und Unrecht,  die gemeine Richter  so leicht  und nur zu  oft  übersehen.  Was ist  der 
Mensch ohne höhere Leitung! und wie so nahe gränzt das Laster an die Tugend! Ihr, die ihr 
schon längst über das Bewußtseyn der Seele, über die Beruhigung des Gewissens nachgedacht 
habt — ihr, die am Feste des heiligen Crispinus mit flammenden Worten euren Gemeinden so 
deutlich als mit  dem Beyspiele aures Lebens beweist,  warum sein Raub, statt  ihn auf den 
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Richtplatz  zu  bringen,  ihn  unter  die  Zahl  der  Seliggesprochenen versetzt  hat,  mein  Herz 
schmiegt sich an das eurige, und sucht seine Lossprechung in euern Lehren. Ihr werdet ohne 
Mühe begreifen, wie dieselbe That, die mich einige Minuten zuvor als einen Verbrecher wür-
de gebrandmarkt haben, nun durch gute Absicht geleitet, durch fromme Bewegungsgründe ge-
heiliget, sich zu einer unschuldigen, zweckmäßigen und löblichen Handlung umbilden konnte. 
In dem höchsten Unwillen über mich selbst, nahm ich jetzt die ungerechten Schmähungen zu-
rück, die ich wider Männer auszustoßen mich erfrecht hatte, denen ich die Schuhriemen auf-
zulösen nicht werth war, und betrachtete sie, wie ich sie immer hätte betrachten sollen, als 
eine Gesellschaft,  die der große Zweck vereinigt hat Gutes zu stiften,  und segnete sie als 
Wohlthäter des menschlichen Geschlechts, die noch Samen über ihre Gräber streuten zu ewi-
gen Ernten. Haben sie nicht, befragte ich meine gerührte Seele, indem ich eine ganze Reihe 
ihrer unsterblichen Werke umarmte, ihre Nächte mit Nachdenken verwacht, ihr schönes Le-
ben verschrieben, um noch ihren Enkeln den steilen Weg zu erleichtern, der zur Entdeckung 
der Wahrheit führt? — Und ach! warf ich mir bitter vor, in der Näher dieser sicheren Wegwei-
ser, hast du deine kostbare Zeit ungenutzt verschlafen, und in dem Augenblicke, da du ihrer 
Hülfe am meisten bedarfst, bist du im Begriff dich auf immer von ihnen zu trennen?

     „Wohl dem menschlichen Herzen — es hat seine Spannkraft nicht ganz verloren — das 
noch durch den Gedanken einer unwiederbringlichen Zeit erschüttert wird! Es zieht nun alle 
seine Kräfte zusammen, und sucht den Werth der verschleuderten Stunden in dem kleinen 
Zeitraume, der ihm nocht übrig bleibt, einzuengen, und den Verlust von Jahren durch den 
mißlichen Gewinn eines nachfliegenden Augenblicks auszugleichen. — Auch das meinige ar-
beitete unter dem gleichen Bestreben. Schaudernd sah es in das Vergangene und auf die Sor-
ge, die es vernachlässigte, und blickte wild auf seinen entfernten Abstand vom Ziele; aber in 
diesem verzweifelten Kampfe errang es Hoffnung sich seinen Weg zu verkürzen.

     „Ich erinnerte mich, und nie hat mir mein Gedächtniß einen wichtigern Dienst erwiesen 
daß ich in den Büchersälen eurer Klöster, in den Schatzkammern eurer Kirchen, Schriften sah, 
deren Inhalt jeder nachdenkende Mann — auch ohne Untersuchung — schon als klar bewie-
sen annehmen, und als den lautersten Ausfluß der Wahrheit verehren wird, weil sie die kriti-
sche Prüfung, in der jedes menschliche Machwerk seinen Untergang findet, unter höherem 
Schutz überstanden — ich meine die Probe des Feuers. — Noch vor kurzem hatte ich in dem 
Schatze, der über den Gräbern zu Saint Denys aufgestellt ist, das berühmte Buch des Thomas 
a Kempis bewundert, das einzige aus einer reichhaltigen Bibliothek, die in Rauch aufging, ge-
rettet, und unversehrt aus dem Schutthaufen hervor gezogen ward. Der fromme Mann, der es 
mir zum Küssen überreichte, beantwortete mir die Frage, ob denn die Tausende bey diesem 
Unglück verlornen Bücher nur Irrthum enthalten hätten, mit einer Erklärung, der ich damals 
den Trost nicht ansah, den sie mir bald in der drangvollsten Stunde meines Lebens gewähren 
sollte. So hängt oft die Vorsehung die wichtigsten Ereignisse unsers Lebens an unmerkliche 
Fäden, und verbindet uns, ohne daß wir es ahnden, mit der großen Kette, die sie in ihrer Hand 
hält.  So kann vielleicht in den fernsten Zeiten noch sich zu der allgemeinen Harmonie ein 
Wohlklang aus so schwachen Tönen entwickeln, als jetzt meinem Munde entfallen — so kann 
die Verhandlung der gegenwärtigen Stunde vielleicht noch Heiden bekehren, und ganze Län-
der — Gott gebe es! — dem Joche euren Glaubens unterwerfen.

     „Es waren, sagte der Mann, viele Werke in dieser verunglückten Sammlung, die wohl noch 
vortrefflicher waren als das gerettete; aber man kannte sie, und keine Seele bezweifelte ihren 
Werth. — Nur Thomas a Kempis war nicht geachet — und sein Buch von der Nachfolge war 
unter allen dasjenige, dem man am wenigsten folgte. Seit dem Wunder seiner Erhaltung ist es 
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erst in den Ruf gekommen, den es verdient — erst seitdem ist es allen Religionen ein heiliges 
Muster geworden. Es hat sich in unzähligen Auflagen verbreitet, und die Vorreden erzählen 
die Kritik, die es aushielt. — Dieses waren die belehrenden Worte, die jetzt volltönend an die 
Saiten meiner Seele aufschlugen, und mir den einzigen Ausweg zu zeigen schienen, den ich 
zu nehmen hatte.

     „Von allen den Lehren, die jene herrlichen Werke enthielten, die vor mir standen, war eine 
wie die andere meinen Augen verborgen. — Um keiner Unrecht zu thun zweifelte ich an al-
len. — Meine dringende Abreise — meine Trennung von ihnen, benahm mir die Möglichkeit 
sie zu erforschen, und in diesem Drucke und Gegendrucke von Wünschen und Zweifeln er-
mannte ich und entschloß mich, sie der kürzeren Prüfung zu unterwerfen, die mir in meiner 
Lage auch die willkommenste seyn mußte. In der süßen Hoffnung, sie — die ebenso unge-
sucht, ungelesen und vergessen waren, wie der große Thomas, bald durch das Feuer bewährt 
wieder zu sehen wie ihn, trennte ich sie aus ihrer Hülle, häufte sie locker in diesem Kamin auf 
einander; beging die That, die ihr so strafbar findet, und — o wie pocht mir das Herz! — 
steckte sie an. Voller Erwartung verfolgten meine Augen jede Wendung der auflodernden 
Flamme, die sich schnell ausbreitete, und bald über den kostbaren Stoff, den ihr mein gläubi-
ges Zutrauen übergeben hatte, zusammenschlug. Dieser Berg von Gelehrsamkeit senkte sich 
— jede Minute überlieferte ein kostbares Werk mehr seiner Vernichtung. Sein Inhalt  ver-
rauchte, und beizte mir die Augen, ohne das Herz zu erwärmen. Meine Betäubung stieg im-
mer höher — ach! sie ward zum Entsetzen, als ich an der Stelle dieser glänzenden Ueberreste 
der Vorzeit — endlich nichts mehr als einen gemeinen Aschenhaufen erblickte. — Ist es mög-
lich? rief ich nun aus. So war denn auch nicht Ein Buch unter so vielen, das den unmittelbaren 
Schutz Gottes oder eines Heiligen verdiente? So gingen sie alle in Rauch auf, ohne mir nur 
Einen meiner marternden Zweifel zu heben, — nur Eine Wahrheit mit zurück zu lassen, die 
meinem Herzen Trost, meinem Verstande Nahrung verschafft hätte? Ach! Es blieb mir nichts 
übrig als ewige Zweifel, und reuige Thränen über diesen vergeblichen Brand.

     „Indeß — der Lauterkeit meiner Absicht bewußt, kam es mir nicht von fern ein, daß etwas 
Straffälliges in meiner Handlung liegen könne. Es gilt den Ersatz dieser Bücher, sagte ich zu 
mir, und ich errieth nicht eher, unter welchem schwarzen Anstriche auch dem billigsten Ge-
müthe meine Feuerprobe erscheinen könnte, als bis mich der Eifer der frommen Aufseherin 
dieser Stiftung nur zu sehr davon überzeugte. Aus der nachtheiligen Vorstellung, unter der ihr 
meine That erschien, aus dem Hasse, womit sie ihr tugendhaftes Gemüth und die edlen Seelen 
meiner Richter zur Rache entflammte — sind die traurigen Folgen entstanden, unter denen ich 
bis zur Stunde meines Verhörs geseufzet habe. Ihr glaubtet berechtigt zu seyn einen Mann von 
Ehre — einen Reisenden von unbescholtenem Rufe — einen Unterthan eines großen Monar-
chen, und einen eurer Freundschaft empfohlenen Fremdling, als einen Verbrecher zu behan-
deln — glaubtet es dem Ansehn der Tugend und dem Vortheile eurer Kirche zuwider, den er-
botenen Ersatz  anzunehmen.  Ein  gemeinschaftlicher  Irrtum vereinigte  die  besten,  edelsten 
Herzen zu meiner Bestrafung. Noch jetzt, vortreffliche Richter, nachdem ich euch die wahren 
Triebfedern meiner Handlung entwickelt, und die geheimsten Winkel meines Herzens geöff-
net habe, muß es euch — so schwach sind die Kräfte selbst der scharfsichtigsten Menschen 
der Wahrheit auf die Spur zu kommen — muß es euch, sage ich, ungewiß bleiben, ob nicht 
betrügerische Beredsamkeit eure Beurtheilung zu blenden suche — ob nicht der Mann, der so 
dreist von seiner Unschuld spricht, in geheim über eure Leichtgläubigkeit spotte, und ob ihr 
nicht einen Verräther eures Glaubens entlassen würdet, indem ihr mitleidig meine Fesseln lö-
set. Aber auch diese Fehlschlüsse, wenn es euer trauriges Loos seyn sollte, würden dennoch 
der Achtung nichts benehmen, die ich eurem Amte, eurer Gewalt, und eurer Rechtschaffenheit 
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schuldig bin. Ich würde nur mein finsteres Schicksal — den dunkeln Zusammenhang  meiner 
Rechtssache,  und  den  Zufall  bejammern,  der  die  Gerechtigkeit  so  sehr  mißzuleiten,  und 
Freunde einer und derselben Wahrheit so weit von einander entfernen vermochte. — Dank sey 
der allmächtigen Hand, die auch diese letzte Decke, die uns noch scheiden konnte, von euren 
Augen wegzieht! Der Augenblick ist da, der meiner Rechtfertigung sein glorreiches Siegel 
aufdrücken — jede Trennung unserer  Gemüther  aufheben — meine  Unschuld durch eure 
Freundschaft belohnen, und eure Tugend von der Furcht eines verfehlten Urtheils befreyen 
wird.

     „Bitter waren freylich die Stunden, die mich bis an das Fest brachten, das meiner wartet — 
an das Fest eurer brüderlichen Umarmung! — Uebersetzt noch einmal mit mir die ganze Trau-
er  meines  gestrigen  Tages,  als  ich,  im  Begriff  meiner  Abreise,  ausgeschlossen  von  aller 
menschlichen Hülfe — bewacht von Bewaffneten — eingekerkert in eine einsame Wohnung 
—  unter  den  Zurüstungen  eines  furchtbaren  Gerichts  —  ach!  vielleicht  meinem  letzten 
Schlummer entgegen ging. Stellt euch = = = nein! ihr vermögt es nicht! — das Schrecken der 
folgenden Nacht vor, als ich mit müden Schritten nach meinem Lager, den Trümmern derer 
vorbeyschlich, deren Stimme ich in Rauch erstickt — deren Daseyn ich in Asche vergraben 
hatte! Ihre Schatten schienen fürchterlich mich zu umschweben, die Klagen der bedürftigen 
Seelen, die ich um ihre Tröster betrogen, bestürmten meinen Schlaf, und mein zweifelndes 
und muthloses Herz vermehrte noch meine innere Marter. — Unter diesen Schrecknissen ver-
ging die Nacht — in diesem Wirbel von Unruhe beschlich mich die Morgenröthe meines Ge-
richtstages. Ernste Blicke in mein Innerstes, wehmüthige Hinsichten auf euch — waren meine 
ersten Empfindungen, und jener schon erkaltete Aschenhaufen der erste Gegenstand meiner 
erwachten Sinne.

     „Ich blickte noch einmal mit schwermüthigem Herzen in diese Gruft verblichener Wahr-
heiten, und hätte mit der Vorsehung rechten mögen, daß ihr meine Bekehrung zu unwichtig 
schien, um dem Feuer seine verzehrende Gewalt zu benehmen, und die Ordnung der Natur 
zum Vortheil meiner Ueberzeugung zu ändern. — O ihr Unsterblichen, rief ich aus, die ihr 
uns euren Geist in diesen Schriften zurück ließet! warum beschützt ihr nicht euer Vermächt-
niß? — O ihr Heiligen und Verklärten! wie? hielt es denn keiner von euch der Mühe werth 
seine Legende zu retten? O, möchtest Du — vor allem nur Du, selige Clara, dein Visum reper-
tum = = Ein Geräusch gleich einem gewaltigen Winde unterbrach hier den Lauf meiner Worte, 
und hemmte meine Stimme. — Mein Blicke fuhren nach dem Kamine hin, von wann es her-
kam — Was sah ich! was sträubte mein Haar! Könnte ich euch jetzt um mich her versam-
meln, daß euer Ohr meine Rede vernähme — ihr stolzen Widersacher jenes großen Geheim-
nisses,  das  ihr  mit  euren Zirkeln  zu  verspotten  — mit  eurem Einmal  Eins  zu  vernichten 
glaubt! Ich sah — Hört es meine Richter und folgt meinem Erstaunen — Ich sah, und ich 
glaubte ein Schattenspiel der Auferstehung zu sehen — den Staub der Verblichenen sich von 
dem Herde erheben — sich bewegen — sich ordnen; ich sah die Wahrheiten, die in jenen hei-
ligen Schriften einzeln zerstreut lagen, sich aus ihrer Vernichtun erheben, und sich zu einem 
Monumente derjenigen bilden, die dem menschlichen Verstande die wichtigste, wie die uner-
reichbarste ist. In einem schnell vorüber fliegenden Augenblicke war ihrer aller Asche zu ei-
ner selbstständigen Säule zusammen gedrängt, die dreyseitig, und wie aus ätherischem Por-
phyr gehauen, meinem entzückten Auge erschien. Es war die höchste Ueberraschung — ich 
glaube es mit Grunde sagen zu können — die einer menschlichen Seele begegnen konnte, und 
die keine Zeit vermögend seyn wird aus meinem Gedächtnisse zu verlöschen. Aber leider! 
dauerte diese anstaunungswürdige Erscheinung nur einen Augenblick — die Säule zerfiel als 
wäre sie nie dagewesen. — Und wer würde mir jetzt glauben, daß es nicht ein Traum, nicht 
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ein Blendwerk der Sinne war — wenn diesem Phänomene nicht unmittelbar ein anderes ge-
folgt wäre, das wie die Sonne einem sehenden Auge keinen Zweifel erlaubt, und einen Beweis 
zurück ließ, der von jeher für unumstößlich anerkannt wurde, und die unbegreiflichsten Bege-
benheiten so klar macht wie die gemeinsten Ereignisse — den großen Beweis — meyne ich 
— des Augenscheins?

     „Es erhob sich jezt — könnte ich es doch dem Erdkreise ankündigen! — aus dem Staube 
der vor mir lag — aus dem Chaos jener mystischen Säule, erhob sich jetzt das Phänomen ei-
nes glühenden Blattes. In einen Rahm gefaßt, der wie aus Sternen zusammengesetzt schien, 
schwebte es über dem Herde, und das milchweiße Licht, das es ausströmte, stärkte mein ver-
klärtes Auge zu dem hohen Genusse seiner Betrachtung. So leuchtete es mir einige selige 
Stunden. Mein Herz pochte vor Staunen — meine Brust dehnte sich unter dem Drange der 
Freude — Ach! in welche einem Meere von Empfindungen badete sich nicht meine Seele! In 
Entzücken und in Anstaunen dieses Wunders verloren, vergaß ich mein Daseyn — vergaß 
euch, meine Richter, und die übrige armselige Welt. Und wäre die Thür meines Kerkers auch 
unverschlossen und der Weg zu euch frey und offen gewesen — die Selbstgenügsamkeit mei-
nes Gefühls würde mir allein schon verwehrt haben, von meiner geweihten Stelle zu weichen, 
und andere Zeugen meines Glücks zu suchen als Mich. — Nie wurden wohl die stillen Fort-
schritte der Zeit mit so glänzenden Punkten gemessen, und ihr Uebergang in die Ewigkeit so 
lieblich bezeichnet, als in diesen gebenedeyten Stunden. Mit jeder Minute, die mich meinem 
ernsten Verhör näher brachte, verlosch ein Stern an dem Rahme des brennenden Blattes. — Es 
verlosch der letzte daran, und abgekühlt senkte es sich in meine hinstrebenden Hände. Ein 
Blick aus meinen beseelten Augen, der in der Eil des Blitzes darauf stürzte, war genug. — Er 
predigte mir die verkannte Wahrheit in ihrem ganzen Umfange, erschütterte und überzeugte 
mein Herz. Ich hatte nur noch Zeit das aufgefangene Blatt an meinem Busen zu bergen, als der 
Augenblick eintrat, der mich vor die Schranken eures Gerichts zog.

     „So habe ich euch denn, meine Richter, durch die Irrgänge meiner Gedanken und Empfin-
dungen bis zu dem letzten Beweise geführt, der zwischen mir und meinem Ankläger entschei-
den soll. Dank sey aber zuvor noch der heiligen verewigten Clara! Mein Nachforschen nach 
ihren Edelgesteinen war nicht umsonst. Das Feuer, das aus den Augen der Geweihten spricht, 
die ihren Namen führt — das begeisterte Blut, das ich während meiner Rede ihre schönen 
Wangen durchziehen sah — sagte es euch laut, meine Richter, daß ich den lange verborgenen 
Ort entdeckt habe, der jene Kleinodien verwahrt — den unerreichbaren Ort eurer täglichen 
Wallfahrten, und den stillen Weg, der dahin führt — den ihr ehrwürdigen Männer dieses Ge-
richts  mir  noch lange unter  heiligen Betrachtungen nachwandeln  werdet,  wenn ich  schon 
längst von meiner Entdeckungsreise zurück, meinem Vaterlande wieder gegeben seyn, und 
nur in Gedanken noch die schattige Gegend umschweben werde, die dem Erdkreis sein größ-
tes Wunder verbirgt. — Mag indeß die Zeit der Erfüllung noch so weit in der Zukunft liegen, 
wir wollen uns in gläubiger Zuversicht an das schon vollendete Wunder halten, das uns heute 
zu Theil ward — an das Zeugnis der Wahrheit, das, durch das Feuer bewährt, jede fromme 
Ungeduld hinhalten — jede Hoffnung beleben — jeden Zweifel an die hochgelobte Dreyei-
nigkeit bey allen denen zerstreuen wird, die meine Aussage hören. — Das Visum repertum der 
Heiligen, die einst jene wundervollen Steine in ihrem Schooße trug, und seitdem, um nie ver-
loren  zu  gehen,  unter  ihren  Schwestern  bis  zu  derjenigen  forterbte,  deren  jungfräulicher 
Schooß sie noch heute verschließt — dieser Beweis ihres  — ehmaligen und jetzigen Daseyns 
ist an diesem Tage glänzend und unverletzt aus den verzehrenden Flammen hervor getreten — 
Seine Wahrheit ist gerettet. Hier, meine Richter, hier ist das heilige Blatt — Fallet nieder und 
betet an!“
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     Mit diesen Worten, zog ich jenes in ein feines Papier geschlagene Blatt aus meinem Busen, 
das ich, wie du weißt, um es als Beleg zu gebrauchen, aus der Legende der heiligen Clara von 
Falkenstein und in dem kritischen Augenblicke aus dem Feuer riß, als die Sammlung Pater 
Martins von Cochim schon lichterloh brannte. Welch ein ungleich wichtigern Dienst leistete 
es mir jetzt! Ach daß du nicht bey mir warest, Eduard! und die sonderbaren und verschiedenen 
Bewegungen nicht mit ansehen konntest, die dieser unerwartete Ausgang meiner Rechtferti-
gung auf jedes einzelne Mitglied dieses hohen Gerichts hervorbrachte! Der Domherr stürzte 
mit einem Ungestüm herbey, der nur zu sehr den leidenschaftlichen Antheil verrieth, den er an 
diesem Wunder nahm. Thränen traten ihm in die Augen, als er die Lieblingsstelle seiner Er-
bauung in so unversehrtem Drucke auf diesem, an den Rändern versengten Bogen entdeckte. 
Er benedeyte alles was ihm in den Mund kam, — das Haus, wo dieses Wunder geschah — die 
Asche, aus der sich dieser Phönix erhoben hatte — mich, dem die Vorsehung das unverbrenn-
liche Blatt einhändigte — besonders aber sich, der zur Entstehung dieses erstaunlichen Phäno-
mens die erste Gelegenheit gab. — „Nun“ rief er ohne seine Phrasen zu enden, „ist der große 
Beweis gerettet — die Nachforschungen der Schriftgelehrten werden = = = die heiligen Steine 
liegen = = ja ich hoffe sie noch mit eigenen Augen = = =“ Doch indem schien er sich zu be-
sinnen, wie anstößig dem guten Clärchen ein Compliment vorkommen müsse, das auf ihre 
Section gebaut war. Er ließ seinen Enthusiasmus nicht weiter laut werden, hüllte sich in sei-
nen Purpur, und warf sich erschöpft und athemlos auf den Lehnstuhl.

     Die innern Rührungen der alten, frommen, erstaunten Bertilia zeigten sich lange nur in den 
stillen Verzerrungen ihres scheußlichen Gesichts. — „Ich bin“, ergriff sie endlich mit heulen-
der Stimme das Wort, „grau bey Wundern geworden; aber keines — nein! keines hat mächti-
ger noch mein Herz gerührt. Wie werden meine Nachbarn — wie werden alle die neidischen 
Weiber im Hospitale — wie wird Stadt und Land über das Heil erstaunen, das diesem Hause, 
und eben in der Zeit widerfuhr, da es — o ihr Heiligen! der Aufsicht eurer Magd anvertraut 
war!“

     Doch wie mag ich nur einen verlornen Blick an diese Furie wenden, da die Graziengestalt  
ihrer Nichte dicht neben ihr steht, die mir in der Gruppe meiner Bewunderer doch immer die 
liebste Figur — aber eben darum auch am schwersten zu zeichnen ist! Ach! es wäre wohl der 
Mühe werth, wenn ich es nur vermöchte, dir die mancherley Schlangengänge ihrer Empfin-
dungen, mit alle den feinen Schatten zu schildern, die auf ihrem Gesichtchen spielten, als sie 
dasselbe Blatt zu solchen Ehren erhoben sah, bey dem sie ihren Puder verlor. Ein verstohlner 
Blick ihrer schönen Augen, der über den Sectionsbericht ihrer Namensschwester nach dem 
Domherrn hingleitete, und die Erröthung auf beyder Gesichtern, die nachfolgte, würden mich, 
wenn es nicht schon der Epilogus zur Genüge gethan hätte, genau auf die Spur ihrer ersten 
Lehrstunde gebracht haben. Jene älteren Erinnerungen schienen alle Gewalt aufzubieten, um 
das frische Andenken ihrer jüngern Erfahrungen aus ihrem Blute zu treiben, oder ich müßte 
das Farbenspiel ihrer Wangen — müßte den beredten Ausdruck ihres Gefühls nicht verstan-
den haben, den ich doch deutlich in ihren Mienen zu lesen glaubte. Doch setzte sie — wenn 
ich recht sah — der schnelle Uebergang des so sehr gedemüthigten Mannes zu der Glorie ei-
nes Wunderthäters mehr noch in Verlegenheit als alles übrige. Sie wendete ihre Augen so 
schüchtern nach mir, als hätte sie ihnen aufgetragen, mir in ihrem Namen das Unrecht abzu-
bitten, dessen sie sich schuldig gegen mich fühlte. — Da sie ihr aber keinen Blick der Verge-
bung aus den meinigen mitbrachten, so nahm sie ihre Sirenenstimme zu Hülfe. — „Wer hätte 
das gestern noch denken sollen!“ tönte sie mir sonorisch in´s Ohr, das es nicht anders möglich 
war, der Stimmhammer mußte mir dabey einfallen. Ihr rechter Fuß, über den das Band der un-
befleckten Jungfrau gegürtet war, zitterte zugleich als ob er im Fieber läge, und der heilige Ni-
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caise war im Steigen und Fallen. Abscheulich schönes Mädchen! dachte ich, und beynahe 
glaube ich, sie errieth meinen Gedanken: denn so geschickt auch die Wendung war, mit der 
ihr Blick von mir seitwärts nach ihrer Tante überging, so schien er mir doch zu abgebrochen 
um ganz natürlich zu seyn. — „Ich sehe im Geiste,“ sagte sie mit einem unterdrückten Seufzer 
zu ihr, „welch einen Segen die Begebenheit dieses Morgens über das Haus meiner Wohlthäte-
rin bringen wird. Von den fernsten Orten her werden Wallfahrten nach dem unverbrennlichen 
Blatte geschehen, und ach! wie hoch werden nicht ihre Miethen im Preise steigen! — Aber,“ 
fuhr sie mit niedergeschlagenen Augen fort, „wohin, ihr Jungfrauen des Himmels! wohin wer-
de ich mich alsdann verstecken, wenn, als Erbin der heiligen Clara, auf mich aller Augen ge-
richtet sind? — Ach mein Herr!“ drehte sie nun wieder ihr Köpfchen zu mir, ergriff meine 
Hand,  und  drückte  sie  vor  überströmender  frommer  Empfindung  und  im  Angesichte  des 
Propstes an ihren schwellenden Busen. Aber kein Mensch gab jetzt etwas auf diesen Vorsitzer 
meines peinlichen Gerichts. Kalt und ernsthaft stand er mit verschloßnen Lippen vor dem Ti-
sche. Der Mann am Protokolle stand lang wie versteinert neben ihm. — Endlich ermannte er 
sich, und fragte mit leiser Stimme seinen Patron, ob er den Vorgang zu Papier bringen sollte?  
Da ihm dieser aber aus übler Laune nicht antwortete — hielt er es länger nicht aus, setzte sich, 
und that es ungeheißen, indeß der Domherr, dem alles an der Ausbreitung des Wunders gele-
gen zu seyn schien, die Thür aufriß, und meinen Bastian und meine Wache herbey rief. Eine 
neue auffallende Scene für einen so ruhigen Beobachter als ich jetzt war. Die beyden Bärmüt-
zen, die sich zu nichts geringerm als zu dem schrecklichen Befehle abgerufen glaubten, mich 
in ihr ehemaliges Gefängniß zu begleiten, stutzten gewaltig, als sie mich nur mit gerührten 
und freundlichen Gesichtern umringt fanden — trauten ihren Augen und Ohren kaum, als sie 
die Ehrerbietungen sahen — und die süßen Worte hörten, mit denen mich meine Kläger und 
Richter überhäuften. Der Domherr mußte sie mehr als Einmal erinnern, dem neuen Wunder 
des unverbrennlichen Blattes zu huldigen, ehe sie begreifen konnten was er wollte, und was es 
eigentlich mit der schnellen Veränderung meines Zustandes für eine Bewandtniß habe. — Als 
sie es aber endlich begriffen, so stürzten desto freudigere Thränen von ihren brüderlichen 
Wangen herab. Der Prologus drückte mir die Hände, der Epilogus küßte mir sie — beyde 
winkten mir ihren Beyfall zu, und selbst in ihren nassen Augen flimmerte das lachende Ge-
ständniß, daß sie mich für ihren Meister erkannten.

     Alles das rührte und belustigte mich wechselweise: doch Bastian, der in der Schwärmerey 
seiner Jugend und Frömmigkeit den Vorgang wie ein Evangelium glaubte, und sich selig pries 
einem solchen Herrn zu dienen — Bastian allein kam, ohne es zu wollen, auf die rechte Spur 
mich aus der Fassung zu bringen. „Ach!“ sagte er mit schmelzender Stimme, „was wird nicht 
meine gute Schwester Margot und mein Schwager für Freude haben, wenn sie das hören!“ Ich 
erschrak, wie ein Dieb, der seinen Steckbrief in den Zeitungen liest, bey dieser Erwähnung. — 
„Gott, Gott!“ sagte ich heimlich zu mir, „wie unabsehlich weit hast du dich in diesen sieben 
Tagen von den unschuldigen Hüttenbewohnern des ehrlichen Caveracs und von dir selbst ent-
fernt! — von einem natürlichen guten Manne — zu einem religiosen Betrüger!“ = = = Mir 
war zu Muthe wie einem Juden, der Schinken verkauft. Ich hatte einen Abscheu vor meinem 
Handel. — Da aber der Vortheil mir — der Nachtheil meinen Feinden zufiel, so fand ich hier-
in einen doppelten Bewegungsgrund, mich geschwind genug zu beruhigen, und ließ es einst-
weilen damit gut seyn. — Bastian war inzwischen zur Thüre hinaus gewischt, und stürmte, 
wie der Diener eines Zahnarztes das Volk zu der Boutique seines Patrons. In wenig Augenbli-
cken waren Zimmer, Vorsaal und Treppe voll von Neugierigen und Andächtigen, die mir alle 
vorkamen als wären sie dem Tollhause entlaufen. Bey einem solchen Getöse muß man der 
Wunder besser gewohnt seyn als ich — muß man, glaube ich, ein Geistlicher seyn, um sich 
nicht bange werden zu lassen. — Während dieses Tumults hatte sich der Propst fortgeschli-
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chen — sein Waffenträger ihm nach. Ich war heilfroh darüber:  denn so lange sich dieser 
Schwarzkünstler noch in meiner Nähe befand, schien mir immer noch etwas im Wege zu ste-
hen. Nun erst ward mir recht leicht um das Herz. Ich sah mit wahrem Entzücken, daß mein 
Gericht aufgehoben — meine hämischen Ankläger zum Schweigen gebracht — was mir aber 
mehr als alles dieß den Gewinn meines Prozesses versicherte, ich sah daß die Volksstimme 
auf meiner Seite war. Eine halbe Stunde hielt ich noch das Anstaunen der Menge — ihre un-
besonnenen Fragen, und die ekeln Ausbrüche ihrer Verehrung aus: da ich aber zulezt dieser 
albernen Scene höchst müde war, und mich besann, daß ich vor meiner Abreise noch andere 
wichtige Geschäfte abzuthun hatte, so wendete ich mich mit dem Anstande eines Mannes, 
dessen Bitten Befehl sind, an den buntscheckigen Haufen, äußerte mein Verlangen, daß man 
mir nun auch einige Ruhe gönnen möchte, packte mein Zauberblatt wieder ein — und machte 
ihnen Hoffnung, es nächstens der allgemeinen Andacht öffentlich auszustellen. Diese höfliche 
Erklärung that ihre Wirkung — und um ganz sicher vor weiterem Anlaufe zu seyn, befahl ich 
meinen Grenadieren, sich vor das Haus zu stellen — und, bey Strafe der Cassation, keine See-
le sich dem Thürklopfer nähern zu lassen.

     Sobald ich mich mit meinem Erretter, dem Domherrn, und meinen beyden frommen Nach-
barinnen allein sah — mir die Ehre ihrer Gegenwart bey meinem letzten Mittagsmahle ausge-
beten, und meinem Bastian eingeschärft hatte, es mit verständiger Rücksicht auf meine vor-
nehmen Gäste zu besorgen, ging ich nun als der obsiegende Theil ohne weitere Umstände an 
ein Geschäft, das oft selbst bey einem gewonnenen Prozesse noch seine großen Schwierigkei-
ten hat, ich meyne den Ersatz der Schäden und Kosten. Ohnerachtet ich gestern mich selbst 
dazu erbot, fühlte ich mich doch heute verwegen genug mein Wort wieder zurück zu nehmen; 
so sehr hatten sich seitdem die Umstände geändert. Ich fand es meiner moralischen Denkungs-
art ganz zuwider, jenes Schlachtvieh, das ich der unreinen Herde der Casuisten entführt hatte, 
um es dem Andenken Rousseau´s zu opfern, in der Nähe von schwachen Menschen wieder 
aufzustellen — fand es viel edler, diesen Gewinn meiner Börse einer guten Handlung zu wid-
men, und machte mir nicht das geringste Bedenken, es auf Kosten der milden Stiftung zu 
thun. Sonach wendete ich mich an den Domherrn: „Ich begreife, wie weh es den hiesigen 
gläubigen Seelen thun würde, wenn ich das Document der Dreyeinigkeit aus dem Lande ent-
ziehen wollte, in welchem es die Vorsehung ausgefertigt hat = =“ — „Nein bey Leibe,“ unter-
brach mich der erschrockene Domherr, „das darf nicht geschehen!“ — „Zumal da niemand,“ 
fuhr ich fort, „dafür stehen kann, daß nicht das Volk, dem ich die Ausstellung dieses Wunder-
blattes schon halb und halb versprochen habe, über dessen Verlust in Aufruhr gerathen könne 
= =“ — [„]Freiylich, freylich!“ schrie der Domherr darein, „es würde alles drunter und drüber 
gehen.“ — „Und doch,“ fuhr ich jetzt schon um vieles herzhafter fort, „können mir Ihre Weis-
heit nicht absprechen, daß mir dieser Schatz ohne Widerrede zusteht, so bald ich den Scheiter-
haufen der Casuisten vergüten soll, der hier nur als ein Vehikel dieses Wunderblattes zu be-
trachten ist, so wie dem Scheidekünstler das Gold gehört, der das Erz, worin es lag. erkauft 
hat.“ — „Lieber Freund und Gönner,“ fiel mir hier der Prälat wieder in das Wort, „sollte denn 
nicht ein Ausweg zu finden seyn? Ich bitte Sie bey allem was heilig ist, denken Sie doch auf 
einen Ausweg!“ — „Das habe ich schon gethan,“ versetzte ich, und schlug ohne Respect für 
seinen Purpur meine Arme kreuzweise in einander. „Wäre es mir gegeben mit heiligen Sachen 
zu wuchern — wäre der Ersatz der Kosten nicht gemeinglich schon ein halber Beweis unrech-
ter Handlung, und machte es mir nicht eine geheime Freude, diejenigen mit Großmuth zu be-
strafen, die mich zu verfolgen gedachten; so würde ich, unter uns gesagt, theuerster Freund, 
etwas geitziger handeln — würde die verbrannte Sammlung für ihren geringen Landenpreis 
wieder herstellen, und mich und mein Vaterland mit einem Blatte bereichern, das einem wohl 
denkenden Herzen mehr werth seyn muß als alle Bibliotheken der Welt. — Aber ich entsage 
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gern meinem Eigenthume daran = = =“ — „Das ist schön und groß gedacht,“ tönte hier Clär-
chen — und, „Ach! es fällt mir ein Stein vom Herzen,“ krähte die Alte darein, die bis jetzt in 
ängstlicher Erwartung des Ausgangs von weitem mit ihrer Nichte mir stillschweigend zuge-
hört hatte. — „Dagegen,“ fuhr ich anmaßlich fort, verlange ich die Befreyung von allen nied-
rigen Unkosten als Bedingung, und nebenbey das Versprechen von Ihnen allen,  bey Ihren 
künftigen Nachforschungen nach jenem großen Geheimnisse des Mannes in Segen zu geden-
ken, der sich um die dunkle Lehre der Dreyeinigkeit vielleicht verdienter gemacht hat, als alle 
Gottesgelehrten, die bis jetzt, ohne sonderlichen Erfolg, daran gearbeitet haben.“

     Der Domherr, in der Freude seines Herzens, bestätigte nicht allein auf das höflichste die 
Complimente, die ich mir selbst machte, sondern er dankte mir auch im Namen aller Gemein-
den der christlichen Kirche — deren er doch keiner einzigen vorstand — für mein großmüthi-
ges Erbieten. — Er zweifle nicht, sagte er, daß es auch der Legat im Namen des heiligen Va-
ters thun, und mit dankbarer Freude meine so billigen Bedingungen genehmigen werde. — Er 
eile  jetzt  zu  ihm,  um  unser  aller  Angelegenheit  in  Ordnung  zu  bringen;  denn  mit 
Canzelley=Geschäften müsse man einem geistlichen Herrn früh kommen. Er hoffe in einigen 
Stunden damit fertig zu seyn, und alsdann — hier küßte er mich mit der freundschaftlichsten 
Wärme — den schriftlichen Erlaß meines Haus= und Stadtarrests und aller Schäden und Un-
kosten, so viel ihrer auch seyn möchten — gegen ein gutes Glas Wein an meinem Tische aus-
zuwechseln. — Er ging, und, nach einigem Fispern mit ihrer Nichte, verließ auch die alte Ber-
tilia das Zimmer, um, wie sie sagte, in das ihrige beten zu gehen. Clärchen, die sich nun auf 
einmal mit mir wieder so allein sah als an dem Namenstage ihrer Tante, ward roth bis über die 
Augen, und, wie man nur zu oft, in der Absicht sich aus einer kleinen Verlegenheit zu ziehen, 
in eine noch größere fällt, so bat sie mich, sie aus der einsamen Stube in die bewußte Biblio-
thek zu führen, die doch sicher der geheimste und einsamste Winkel im ganzen Hause war. 
„Sie wolle noch einmal,“ gab sie vor, „in meiner Gegenwart den merkwürdigen Platz aufsu-
chen und bezeichnen, wo die Legende ihrer verklärten Namensschwester, bis zu ihrem Hin-
gange in den Kamin, verweilt hätte.“ Ohne mich lange über ihr geschwindes Vergessen des 
Locals zu verwundern, reichte ich ihr den Arm. — So bald wir aber beyde vor dem Bücher-
schranke ankamen, überraschte sie mich — nein, es ist nicht auszusprechen wie? Du könntest 
Jahre darauf sinnen ohne es zu errathen.

     Als wenn sie mir in das Herz geblickt — als wenn sie die ganz unbeschreibliche Erniedri -
gung gekannt hätte, in der mir ihr Bildniß erschien — unternahm sie, zu meinem Erstaunen, 
sich aus dieser tiefen Herabsetzung zu erheben, und meinem Menschenverstande zum Trotz 
alle die gründlichen Versuche umzustoßen, die mir über ihre Heiligkeit, Unschuld und Sitt-
samkeit die Augen nur zu sehr geöffnet hatten. — „Nun das gestehe ich,“ sagte ich bey mir 
selbst, so bald ich ihre Absicht merkte, „dieser äußerste Grad der Unverschämtheit hat noch 
gefehlt, um die Mißgestalt ihres Charakters vollends auszumalen!“ — Aber es währte nicht 
lange — solltest du es glauben Eduard? — so fingen mir meine gewissen Erfahrungen von ihr 
problematisch zu werden — meine Versuche kamen mir einseitig, und die Schlüsse, die ich 
daher folgerte, willkührlich und übereilt vor. — Ich vergebe dir, wenn du über diese Nachricht 
lachst. Ich bin der erste, der eingesteht, daß, nach alle dem, was unter uns vorgegangen, mir 
von ihr zu Ohren gekommen, und noch heute meinem Geiste so gegenwärtig war als gestern 
meinen Augen — es etwas höchst unerwartetes sey, daß mich dasselbe Mädchen, so kurz vor 
meiner Abreise, eines bessern von ihr überzeugen solle. — Aber genug! es gelang ihr. — Das 
Kind erschien mir heiliger und unbefangener als jemals, und so sehr ich mich Anfangs auch 
sträubte, trat ich doch zuletzt freywillig den sublimen Vorstellungen bey, die sich Herr Fez — 
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ein braver, gescheider Mann, von ihr macht, der sie von Jugend auf in den Augen gehabt, und 
sie wohl richtiger als ich zu beurtheilen Gelegenheit hatte.

     Ich sehe, du bist nach diesem Geständnisse im Begriff mir deine Freundschaft aufzukündi-
gen, schiltst mich einen Schwachkopf, und magst nichts weiter mit mir zu thun haben. — 
Aber warte nur noch einen Augenblick und höre! — 

     Anstatt das Fach zu bezeichnen, wo die Legende der heiligen Clara kürzlich noch stand, 
wendete sie sich sogleich, als wir vor den Schrank traten, mit unbeschreiblicher Anmuth nach 
mir, ohne es anzublicken, und legte mit kindischer Gutherzigkeit ihre beyden Hände in die 
meinen. — „Ich habe Sie aus keiner andern Absicht in dieß abgelegene Cabinet gelockt,“ sag-
te sie, „als mein Herz, das mit zu voll ist, ungestört vor Ihnen auszuschütten. — Halten Sie 
mir meinen kleinen Betrug zu Gute, mein bester Herr! Wie viel,“ fuhr sie äußerst gerührt fort, 
„habe ich Ihnen nicht seit der vergangenen Stunde zu danken! Es haben sich seit meiner Ge-
burt manche guten Menschen meiner angenommen — haben in Unschuld und Tugend für 
mich gesorgt — mir über vieles Rath und Trost ertheilt, und meinen Verstand erweitert — 
aber dennoch bin ich bis heute mir selbst immer noch unbekannt geblieben. — Ihnen war es 
vorbehalten, mir diese Kenntniß zu geben. Sie, mein Herr, sind der erste, der mich über mei-
nen innern Werth belehrt, und mich in meinen eigenen Augen zu einer Würde erhoben hat, 
mit der ich kaum weiß was ich anfangen soll. Das süße Bewußtseyn, die heiligen Steine in mir 
zu tragen, die bis jetzt allen menschlichen Nachforschungen entgangen sind — o daß es mich 
nicht übermüthig und stolz — und nur nicht der Erbschaft meiner höchst seligen Schwester 
unwürdig mache!“ — „Wie?  Clärchen!“ sagte ich höhnisch: „Hatten Sie denn vor meiner 
Rede nie einige Ahndung davon? — fühlten nie ein sanftes Drücken in der heiligen Gegend, 
wo sie liegen?“ — „Auch nicht das geringste!“ antwortete sie mir mit einer Unbefangenheit, 
die allerliebst war. — „Hat Sie denn,“ fuhr ich schalkhaft fort, und ich dachte sie würde über 
und über roth werden, „auch der Herr Ducliquet nicht auf die Spur gebracht?“ — „O!“ sagte 
sie, ohne im mindesten aus der Fassung zu kommen, „vor einigen Jahren zwar hat mir dieser 
gute würdige Mann die Lebensgeschichte meiner verklärten Namensschwester zur Erbauung 
und Nachahmung vorgestellt. — Es war sogar sein erstes Gespräch mit mir. — Aber ich war 
damals ein Kind — hatte keine Acht darauf, und schlief über seinen Unterricht ein. Lange 
fand ich keine Gelegenheit, meine Unachtsamkeit wieder gut zu machen. — Vorgestern erst 
glückte es mir. Erinnern Sie sich wohl noch, wie begierig ich in einem Buche las, das ich Ih-
nen nicht sehen ließ? — Jetzt kann ich es Ihnen sagen; aber legen Sie mir es nicht als Stolz 
aus! Es war die Legende dieser Heiligen — war eben das Blatt, das Gott im Feuer erhalten 
hat.“ — „So?“ sagte ich, „aber wie kam es denn daß Sie das erstemal dabey einschliefen?“ — 
„Weil es sehr spät war,“ antwortete sie. „Sehen Sie — es war Mitternacht = =“ — „Aber um 
Himmels willen, Clärchen,“ fiel ich ihr ein, „wie trafen Sie denn so spät mit dem Domherrn 
zusammen?“ — „O,“ antwortete sie, „das hängt ganz natürlich an einander. Soll ich es Ihnen 
erzählen?“ — „Wenn ich bitten darf, liebes Kind,“ lächelte ich sie an, „so thun Sie es so ge-
nau als möglich und mit allen Umständen.“ — „Nun gut,“ fing sie schwatzhaft an, „Meines 
Vaters Schwester zu Cavaillon — die Wirthin in dem Propheten, hatte uns hier besucht, und 
nahm mich mit sich, als sie zurück ging. — Wir trafen das ganze Wirthshaus übersetzt an, da 
wir ankamen. — Es war schon spät, und ich konnte vor Müdigkeit kein Auge mehr aufhalten. 
— Das gute Weib machte auch alle Anstalt, um mich bald zur Ruhe zu bringen — führte mich 
in eine große leere Stube, und wies mir ein Bett an. Ich hatte mich noch nicht ganz aus meinen 
Reisekleidern geworfen — so brachte mein Vetter einen Passagier in dieselbe Kammer. — Es 
war Herr Ducliquet. — Er erkundigte sich, was das für ein Kind wäre. — Mein Vetter nannte 
mich, und wünschte uns eine gute Nacht. Der liebe fromme Herr, wie Sie ihn kennen, nahm 
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sogleich Gelegenheit mir recht viel Erbauliches über meinen Namen und meine Patronin zu 
sagen. — Aber, wie Kinder sind — ich hörte die Sachen nur halb und schlief darüber ein. 
Bald nachher = = doch das ist eine Geschichte, die weiter hieher nicht gehört = =“ — „O das 
thut nichts, Clärchen,“ sagte ich: „erzählen Sie nur immer fort — ich könnte Ihnen einen gan-
zen Tag zuhören.“ — „Nun denn, mein Herr,“ erwiederte sie, „so ist es Ihre eigene Schuld 
wenn ich Ihnen lange Weile mache. Ich schlief also, wie Sie wissen — aber es währte nicht 
lange, so erweckte mich ein Getös von der andern Welt. — Ich fahre schlaftrunken in die 
Höhe — und sehe — stellen Sie Sich das Erschrecken eines Kindes vor — den Teufel vor 
meinem Bette.“ — „Gott sey bei uns!“ unterbrach ich die Schwätzerin. — „Ach! fürchten Sie 
nichts,“ fiel sie mir hastig in´s Wort: „Er war es nicht leibhaftig — es war nur ein Komödiant,  
der ihn den Abend vorgestellt hatte, und jetzt sein Bette suchte — und, was Sie erst recht ver-
wundern wird, mein Herr — es war einer von den Soldaten, die Sie bewacht haben!“ — „Un-
möglich!“ rief ich aus. — „O, verlassen Sie Sich darauf!“ versetzte sie: „Sie können ihn selbst 
darum befragen. Das Schrecken,“ fuhr sie fort, „war nicht gering; aber die Folgen davon wa-
ren doch gut. Ich lag die ganze Nacht durch in einem Fieber, und war so in Furcht gesetzt, daß 
ich den Morgen darauf nicht länger in Cavaillon aufzuhalten war. — Ich weinte so lange und 
so jämmerlich, daß endlich meine Verwandten sich heraus nahmen, den Herrn Ducliquet, der 
wieder nach Avignon reiste, um einen Platz für mich in seinem Wagen zu bitten. Er bewilligte 
ihn auf das gütigste — und dieser Zufall, mein Herr, dieses Schrecken und diese Reise mach-
ten mein Glück. — Unterwegs examinirte mich der würdige Mann über meine Glaubensleh-
ren, ließ mich ein Morgenlied singen, und meine Stimme gefiel ihm. — Als wir hier ankamen, 
überlieferte er mich meinem Vater — denn keine Mutter hatte ich mehr — und suchte ihn zu 
bereden, mir die Noten und das Singen lernen zu lassen. Der hätte es auch gern gethan; aber er 
war zu arm um etwas auf meine Erziehung verwenden zu können. Da schlug sich der wohlt-
hätige Herr in´s Mittel — und, wie manchmal ein geringer Umstand in unser ganzes Leben 
eingreift, erbot er sich nicht allein, mir auf seine Kosten im Singen einen Lehrmeister zu hal-
ten, sondern auch in allen andern nützlichen Dingen Sorge für meine Bildung zu tragen. — So 
kam ich in das Domstift, wo er mir der Aufsicht seiner Haushälterin übergab, die wie eine 
Mutter für mich gesorgt hat. — Ach! ich wäre gewiß noch in dem Hause dieses guten Herrn, 
wenn ich nicht selbst mein Glück verscherzt hätte.“ — „Wie denn so?“ fragte ich lächelnd, 
und glaubte nun gewiß das Mädchen auf einer Unwahrheit zu ertappen, die ich mir schon vor-
nahm ihr recht fühlen zu lassen, aber es war nicht möglich. — „Sehen Sie,“ fuhr sie fort, 
„Herr Ducliquet hatte ausgewirkt, daß die gefährlichen Menschen, die mir so einen Todes-
schrecken eingejagt hatten, der Folgen wegen, nicht mehr mit lebendigen Personen spielen 
durften. Da legten sie nun ein Puppenspiel an. — Einmal, da ich ausgeschickt war um Sem-
mel zu holen, ging ich eben vorbey, als sie ein geistliches Stück aufführten. Ich glaubte nicht 
unrecht zu thun — wendete einige Sous daran und ging hinein. Man wies mich auf die hin-
terste Bank, wo ich weder etwas hörte noch sah. Gern wäre ich wieder heraus gewesen; aber 
das war bey dem Gedränge schon nicht mehr möglich. Ich kam neben einem Officier zu sit-
zen, und saß wie auf Kohlen. — Er hatte die Barmherzigkeit,  mir den Arm zu geben und 
durch das Volk zu helfen, als das Spiel vorbey war. — Aber mein Gott! wie war die Zeit ver-
gangen! Es war ganz dunkel, wie ich zurück kam, und vor Angst hatte ich die Semmel verges-
sen. — Ach wie theuer mußte ich diesen kindischen Einfall und diese Vergessenheit büßen! 
Meiner Pflegemutter war das Ragout verdorben, und der Herr, der den Koch nach mir ge-
schickt hatte, mußte hungrig zu Bette gehen. — Meine Entschuldigungen halfen nichts; denn 
sie waren beyde keine Liebhaber vom Schauspiele. — Sie sagten sich von mir los, und ich 
mußte noch diesen Abend aus ihrem Hause. Was sollte ich anfangen? Seit acht Wochen war 
ich eine Waise. Es blieb mir nur die einzige Verwandte übrig, zu der ich flüchtete, und die 
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mich mit Erlaubniß des Herrn Propsts aufnahm. Nun geht es mir zwar ganz gut hier — aber 
was ich kann das kann ich — denn mit meinen schönen Lehrstunden hat es ein Ende.“

     Ich ward über die natürliche Erzahlung des armen Kindes, die der Sache ein ganz anderes 
Licht gab, schon etwas nachdenkend. — „Clärchen!“ sagte ich, und sah ihr scharf in die Au-
gen, ohne daß ich, Gott weiß, die geringste Verlegenheit darin erblickte, „damals waren Sie 
ein Kind; das entschuldigt viel: aber wie sind sie denn nachher = =“ und ich hielt inne, weil 
ich selbst nicht recht wußte was ich ihr zuerst vorwerfen sollte. — „Was denn, mein lieber 
Herr?“ fragte sie hastig, und starrte mich dabey mit ihren großen unschuldigen Augen an — 
und ich fuhr, selbst und allein außer Fassung gesetzt, stotternd fort — „zu den Kreuzen ge-
kommen, die = =“ — „Das,“ fiel sie mir ganz verwundert in das Wort, „das wissen Sie ja! die  
malt mir der Herr Propst meistens einen Tag um den andern.“ — Aber um Gottes Willen,“ er-
wiederte ich und schüttelte den Kopf, [„]wie mag ein so frommes blühendes Mädchen so et-
was erlauben?“ — „Wie so?“ fragte sie erstaunt:  „Es geschieht ja zu meinem Besten, um 
mich, wie der Herr Propst und meine Tante sagen, die immer dabey steht, vor allem zu be-
wahren, was mit die Stimme verderben kann; und finden Sie denn nicht, mein Herr, daß es ge-
holfen hat? — Ach, diese heiligen Zeichen — Sie mögen sagen was Sie wollen — sind von 
erstaunlicher Wirkung.“

     Ich sah das Mädchen mit stiller Verwunderung an. Wäre es möglich! dachte ich, faßte Herz 
— und that ihr noch eine Frage. — Aber die war umsonst — denn sie verstand sie nicht. Ich 
sann und sann, und konnte so wenig aus diesem sonderbaren Geschöpfe als aus mir selbst 
klug werden. — „Es ist doch,“ sagte ich in stiller Ueberlegung, „nicht so ganz platterdings un-
möglich, daß ihr der Propst entweder so etwas weiß macht, oder es auch wohl selbst glaubt — 
denn was glaubt man nicht alles in dieser Religion! — und daß beyde nichts weiter dabey den-
ken, als ein anderes, das Handschuh anzieht um sich vor der Lust zu bewahren. Indeß = = = 
wundershalber will ich sehen, was sie mir darauf  antworten wird!“ — „Clärchen,“ erwieder-
te  ich mit  zunehmendem Interesse an ihren naiven Antworten,  setzte  mich dabey auf den 
nächsten Stuhl, und zog sie wieder, wie das letztemal nach Auswechselung unserer Bänder, an 
meine Kniee, mit denen ich sie traulich umfaßte. — „Nehmen Sie mir nicht übel, Clärchen, 
daß ich auf eine alte vergessene Geschichte zurück komme. — Gestern, Kind — ich kann 
nicht ohne Entzücken daran denken — was dachten sie gestern — als ich mir die Erlaubniß 
des Pater Lessau und Bauny so gut zu Nutze machte?“ — „O, da,“ antwortete sie, „war mir 
nicht wohl zu Muthe — das gestehe ich Ihnen. Ich dächte Sie hätten gesehen, wie angst mir  
um meinen heiligen Nicaise war. — Ich erwartete immer, Sie würden ihn noch in tausend 
kleine Bißchen zerstückeln.“ — „Weiter, liebes Clärchen!“ indem ich sie sanft mit meinen 
Knieen drückte. — „Ja — und als Sie mir,“ fuhr sie mit einem Blicke fort, der gar drollig war,  
„das Kreuz der Cäcilia verlöschten, war mir noch weniger wohl um das Herz; doch verließ ich 
mich noch auf die Wiederherstellung und auf meinen hübschen Vorrath von geweihter Farbe. 
— Als Sie aber auch diese verschütteten — nein! ich läugne es nicht — da war ich so toll und 
böse auf Sie, als ich noch in meinem Leben auf niemanden gewesen bin. Ich dachte gewiß, es 
wäre nun um meinen Discant geschehen — und ich würde nicht einen Psalmen mehr zur Naht 
bringen — das Schmählen des Propstes und meiner Tante ungerechnet, das ich voraus sah. 
Heute mache ich mir freylich weniger daraus, da ich nichts wüßte, was Sie mir nicht durch die 
heiligen Steine zehnfach ersetzt hätten.“

     Diese unbegreiflich unschuldige Erzählung, durch die das liebe Kind, so als wenn es nichts 
auf  sich  hätte,  meine  Einbildungskraft  entflammte,  und in  die  reitzendste  Gegend zurück 
brachte, die ich wohl behaupten kann in meinem Leben gesehen zu haben, setzte mich erst 
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ganz außer mir, als sie schwieg; denn jetzt sprach die gefährliche Stille, die uns umgab, nur 
desto vernehmlicher. — Ich sprang wie verwirrt von meinem Stuhle auf, und mit dem Gefühl 
eines Wunderthäters war ich eben im Begriffe, den Riegel an der Kammerthür vorzuschieben 
— als sie Bastian mit der einfältigen Frage halb öffnete: was für Wein er diesen Mittag aufset-
zen solle? — Wie er seinen Kopf so vorstreckte, hätte ich ihm lieber in diesem Augenblicke 
seinen Abschied gegeben; denn die vermaledeyte Aehnlichkeit mit seiner Schwester verjagte 
mir wieder alle die muthigen Gedanken, die mir Clärchen eingab. Ob ich nun gleich kurz 
nachher darüber froh war, so kam mir doch jetzt diese Unterbrechung meiner Ideen so uner-
wartet,  um mir nicht weh zu thun. Ich blickte einige Minuten schweigend gen Himmel — 
wendete dann mit Ernst und Mitleiden meine Augen gegen das liebliche Mädchen — „Hier 
ist,“ sagte ich heimlich zu mir, „tausend= ja millionenmal mehr als Margot!“ und halb betäubt 
führte ich sie nun in die Stube zurück, wo der Tisch schon gedeckt stand. Ich zog, nachden-
kend, die Hände auf den Rücken gelegt, eine paarmal meine Zirkellinie um ihn, ehe ich einen 
herzdrückenden Seufzer, an dem ich arbeitete, los werden konnte, der aber auch dafür mehr 
Erleichterung nachließ, als keiner, der bis jetzt in meinem Tagebuch vorkommt; und indem 
ich mich mit diesem Bogen zur Aufnahme meiner Beichte an einen Nebentisch setzte, fertigte 
ich auch Bastian ab, der immer noch keine Antwort auf seine ungelegene Frage erhalten hatte. 
— „Rechne auf die Person, wir sind unserer Viere,“ sagte ich ihm, eine Flasche Burgunder, 
und eben so viel Champagner — kann doch jedes seinem Nachbar abgeben was es daran zu 
viel hat. — Aber von der besten Sorte,“ rief ich ihm nach, „denn wir haben einen Domherrn 
bey Tische.“ — Ich habe, kann ich mit Wahrheit sagen, noch nie in besserer Laune ein berau-
schendes Getränk bestellt. Indeß nun das arme Kind da mir ungewiß gegen über sitzt — auf 
jeden Zug meiner Feder schielt, und in meinen Augen vergebens zu lesen sucht was in mir  
vorgeht, bittet mein gerührtes Herz, so oft ich hinblicke, ihr alle die Beleidigungen ab, die ich 
ihr anthat, und empfiehlt in stiller Andacht diese schöne nackende Seele dem Schutze Gottes 
und aller Heiligen. Ach! nie ist eine, bey dieser namenlosen Einfalt, in einer so verdorbenen 
Welt als die unsere ist, dieses Schutzes so bedürftig gewesen!

     Es ist mir für meine Schreiberey lieb, daß ich noch eine Weile der albernen Gespräche, die 
ich mit der Zurückkunft des Domherrn erwarte, entübrigt, und unter der stillen Aufsicht Clär-
chens so gut wie allein bin — denn so habe ich doch noch Zeit die mancherley wider einander 
laufenden Gedanken für dich noch durchzufegen, die von allen Seiten her sich immer mehr 
anhäufen. — Meine schwankende Denkungsart — laß mich zuerst von der sprechen — die ich 
mir wohl sonst, nicht ganz ohne Grund, vorwarf — ärgert mich dermalen nicht im geringsten. 
Ein ehrlicher Mann, wenn er es wirklich seyn will, muß schwanken, so bald sich an dem Ob-
jecte, über das er nachdenkt, die Farben ändern; und ich kann die klugen Leute vor meiner 
Sünde nicht leiden, die sich selbst da ihrer Festigkeit rühmen, wo es offenbar ein Fehler ist 
fest zu seyn. Es ist ein wahres Glück für die prakt ische  Philosophie , daß ich durch mei-
nen Arrest so lange hier aufgehalten wurde, um noch in Zeiten gewisse Vorurtheile zurück zu 
nehmen, die schon tiefe Wurzeln zu schlagen anfingen, und die ihr  so nachtheilig hätten wer-
den können als dem guten Rufe dieses vortrefflichen Mädchens. — Und noch glücklicher 
trifft es sich, daß ich, Gott Lob! von dem gewöhnlichen Eigensinne speculirender Köpfe frey 
bin — denn sonst hätte ich mich gewiß auch jetzt noch nicht aus der Schlußfolge gefunden, 
die ich einmal glaubte mir bewiesen zu haben. — Die Wahrheit wäre mir entwischt, wo ich 
ihr am nächsten war, und du, lieber Eduard, wärest so gut als ich um das Resultat meiner 
mühsamen Experimente gekommen, daß ich dir doch nun, auf das feinste entwickelt, als die 
lehrreiche Entdeckung meiner Reise mitbringen kann. Das Vorgeben unserer großen Men-
schenkenner, daß jedes Mädchen — unschuldig oder nicht — in ihren eigenen Angelegenhei-
ten dem scharfsichtigsten Manne eine Nase drehe — ist aus der Luft gegriffen, wie viele sol-
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cher Sentenzen. Versteht nun erst, ihr guten Leute, ein weibliches Herz — ohne Einmischung 
eures eigenen — zu entfalten, so wird euch auch keins so leicht über seinen Werth oder Un-
werth betrügen! — Freylich ist es eine kitzlige Sache damit; das kann ich nicht läugnen, denn 
mein Beyspiel beweist es zu klar. War ich nicht drauf und dran, das schuldloseste Geschöpf 
zu verdammen, das vielleicht in unserem Welttheile zu finden ist? — und wer hätte mich ei-
ner Uebereilung darbey zeihen können? Traten nicht so viele Anzeigen wider sie auf, die mein 
Urtheil vor jedermann rechtfertigen mußten? — Und doch war ich in Irrthum, und wäre es 
auch, ohne das letzte zufällige Gespräch mit ihr, immer und ewig geblieben. Das mag wohl 
nicht selten der Fall bey unsern systematischen Grillen seyn. Wenn wir uns mit vieler Mühe 
die Augen verkleistert haben, öffnet sie uns ganz unerwartet das Geschwätz eines Kindes. Ist 
die Schamlosigkeit, die ich der guten Seele, nach der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes, 
vorwarf — ist sie bey ihr wohl etwas anders als der höchste Grad paradiesischer Unschuld? 
Wie lange hat es nicht gewährt ehe ich das begriffen habe! Nur die Seltenheit der Sache kann 
mir zu einiger Entschuldigung dienen. Bey den Wilden zwar, sagt man, fänden sich Spuren 
davon — aber in einem cultivirten Lande! — nach dem Sündenfalle! — ist es das erstau-
nungswürdigste Phänomen das sich denken läßt. Konnte ich denn nicht gleich vom Anfange 
Clärchens Betragen aus diesem Gesichtspunkte betrachten? Ach, wie viel geschwinder würde 
ich alle jene Abweichungen von dem Gewöhnlichen bey ihr enträthselt, und die undankbare 
Mühe erspart haben, ein so liebenswürdiges Geschöpf — bey beständigem Widerspruche mei-
nes Herzens — in meiner Vorstellung so abscheulich tief zu erniedrigen! — Aber unsre liebe, 
herkömmliche, Europäische Denkungsart — die doch selbst im Grunde nichts anders als Ab-
weichung der Natur ist — steht uns immer bey metaphysischen Auflösungen im Wege.

     Drollig genug, daß ich durch ein vorgebliches Wunder hinter ein wahres gekommen bin! 
Aber was soll ich nun — da die Sachen bis auf diese Spitze getrieben sind — anfangen? — 
Auf der einen Seite — fühlt sich das fromme Kind so glücklich in dem Besitze der heiligen 
Steine; auf der andern habe ich alle hirnlosen Köpfe — das heißt alle Einwohner der Stadt — 
damit erhitzt — Wird das nicht zu den tollsten Planen und Nachforschungen Gelegenheit ge-
ben, über die eine Tugend so leicht zu Grunde gehen kann, die durch weit größere Seltenhei-
ten die Ehrerbietung der Erde verdient? Wirklich, es wird mir ganz bang um das Herz, wenn 
ich das so recht überlege.

     Das reitzende Mädchen! wie lieb ist sie mir nicht seit einigen Minuten geworden! Ich kann 
es nicht ausdrücken wie lieb! Wenn ich so von meinem Bogen auf in die Höhe blicke, und 
diesen schönen großen Augen begegne, aus denen die ganze Reinigkeit und Energie  Ihrer 
Seele wiederstrahlt — so kann ich nicht — nein! wahrlich ich kann mich nicht eines Gedan-
kens erwehren, den mir mein guter Genius gewiß nicht umsonst so warm an das Herz legt. 
Bey der kleinen Margot ward er schon einmal ziemlich laut bey mir — aber du weißt, wie 
flüchtig er damals und wie wenig überdacht er war. Hier aber finde ich ungleich mehr Ursa-
chen ihm nachzuhängen. — Ernstlich, Eduard! ich kann mir doch an den Fingern abzählen, 
daß ich über lang oder kurz — wie man sagt, heurathen werde; und wie wird das geschehen, 
wenn ich nicht zuvorkomme — als auf die gewöhnliche Weise, die so albern als mißlich ist? 
Hier hätte ich nun einen Gegenstand gefunden, wie ihn nur die begehrlichste Liebe eines Phi-
losophen verlangen kann, und als keiner — ich bin es versichtert — mir je wieder so vollkom-
men aufstoßen wird. Ich mag um ein Mädchen werben wo ich will, wird mir wohl eins seinen 
Körper und seine Seele so aufrichtig und so befriedigend enthüllen, als es dieß Kind gethan 
hat? Ach! ich werde nicht besser als andere auf geradewohl einschlagen müssen, und alles das 
zu spät erfahren, was doch so gut wäre vorher zu wissen. Die seltene Gelegenheit, die ich in 
diesem Stücke bey Clärchen gefunden — kömmt mir nicht wieder. Warum will ich mich also 

276



noch bedenken? Besitzt sie denn nicht alles, was ich manchmal in Sommernächten von mei-
ner künftigen Gattin erträumte? Und Gott! in welchem Maße besitzt  sie es! Lauterkeit des 
Herzens — hohe Einfalt eines herrlichen Verstandes — ächte Unschuld — eine nie berührte 
Stimme — und einen Gliederbau, wie er nicht oft der Natur gelingt. Ihr Herkommen mag 
freylich nicht vornehm seyn — aber das ist auch das letzte, worauf ein Mann zu sehen hat, der 
seinen wahren Vortheil versteht. Ihre abergläubische und schwärmerische Religion — o die 
war ihr während ihres Jungfrauenstandes recht nützlich, und nach der Trauung, denke ich, will 
ich sie ihr schon mit guter Art aus dem Kopfe bringen. — An die heiligen Steine — mag sie 
meinetwegen noch eine Weile glauben — die sollen mich an nichts hindern, und ich hoffe 
noch manche glückliche Stunde mit ihr über ihr gütiges Zutrauen in ihre Schiedsrichter zu la-
chen. Daß der Propst ihr mit seinen Augen und Händen so nahe gewesen — könnte mir unter 
jeden andern Umständen anstößig vorkommen — hier wäre es eben so lächerlich, als wenn 
sich einer dabey aufhalten wollte, daß ein Priester seine Geliebte bey der heiligen Taufe schon 
vor ihm in den Armen gehabt habe. Ohnehin  — wäre es auch nur um der einfältigen Nachfra-
gen wegen der Dreyeinigkeitssteine — würde ich das Mädchen eben so wenig ihren vorigen 
Bekannten unter dem Gesichte lassen — als sie jemals nach Berlin bringen, das auf keine Art 
dieser Perle werth ist. — Nein, Eduard! fern von euern Vorurtheilen — euren Etiquetten — 
eurem Neide und euren Sarkasmen — will ich mit Freuden mein Abzugsgeld in die königli-
che Invaliden=Casse bezahlen — und in einem weniger sandigen und undankbaren Erdstriche 
als dem eurigen meiner Einkünfte und meines Lebens in den Armen dieses Engels genießen, 
ohne mich nur nach euch umzusehen, als in den Zeitungen. Mit meinem runden Charakter, zu-
friedenen Herzen, und mit der philosophischen Laune, die mich nirgends verläßt, will ich das 
Ding, das den meisten Leuten so schwer wird, schon möglich machen, und will es in Ruhe er-
warten, was du zu dem Plane meines Glücks sagen wirst, wenn du mich einmal, wie ich hoffe, 
in meinem Winkel besuchst.

     Da meine Feder — wie gewöhnlich, wenn sie das Herz führt — so voll und so geläufig ist,  
so will ich dir ein Project mittheilen, das zu gut in meine Absichten paßt, um es nicht so bald 
als  möglich  — vielleicht  schon morgen — in´s  Werk zu  setzen.  — Als  ich letzthin  von 
Vauclüse zurück kam, begegnete mir nicht weit von Lille ein Mann, der, den Hut tief in die 
Augen gedrückt, die Arme in einander geschlagen, trocken und ernst einher schritt. Eine däni-
sche Docke, die traurig ihm nachschlich, und nicht den Muth hatte einen Sprung in das Feld 
zu thun, war sein Begleiter. Das letztere fiel mir zuerst auf. Ich denke immer nicht gut von ei-
ner Haushaltung, wo ich die Freundschaft zwischen Herrn und Hund gestört finde. Ich erkun-
digte mich nach diesem Fremden — erst bey einem Bettler, dem er trotzig etwas in den Hut 
warf, und nachher bey einigen Bauern, denen er nicht dankte, als sie ihn grüßten — und so er-
fuhr ich gar bald seine Geschichte. Es war ein Graf aus Kopenhagen, welcher dort der Regie-
rung einen Dienst erwies, der ihm durch eine große Geldsumme belohnt ward. Wie es aber 
manchmal mit solchen Belohnungen geht: sie füllen den Beutel und belasten das Herz. — Es 
ward ihm zu enge in der Königsstadt. — Er gab es der dicken Luft Schuld, und flüchtete sich 
hieher,  wo er in  der herrlichsten  Gegend so lange störte,  bis  er  ein Dörfchen fand — so 
freundlich und wohl gelegen, als man sonst nur in Kupferstichen zu sehen bekommt. Hier ließ 
er sich nieder und baute sich an. — Aber was half es? Seine Unruhe ist noch immer dieselbe, 
und es fehlt ihm auch hier der Athem — Clärchen könnte ihm begegnen, er sähe sie nicht. Im-
mer in tiefen Gedanken, sprachlos und mürrisch, starrt er die reitzendsten Gegenstände der 
Natur an, ohne Gefühl, ohne Genuß: — und doch, wie ich dir schon gesagt habe, ist der Mann 
reich — sein eigener Herr — und machte sich schon in seiner Jugend sehr verdient um den 
Staat; denn er verrieth Struenseen, der sein Freund war. So bald er sein Haus gebaut, einge-
richtet, und seinen Garten in englischem Geschmacke gepflanzt hatte, stand ihm auch schon 
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alles wieder zum Verkauf, und er beut es noch aus. Ich kann gewiß einen guten Handel thun, 
wenn ich es ihm abnehme, und ich zweifle nicht, daß er mir auch seinen armen traurigen 
Hund überläßt. Was ein unruhiges Gewissen baut, habe ich immer bemerkt, ist gemeiniglich 
prächtig und schön; es wird nichts gespart, um das Auge zu befriedigen und durch Bequem-
lichkeit und Anmuth den Sinnen zu schmeicheln — und wenn die Absicht fehl schlägt, be-
kömmt es ein anderer um das halbe Geld. Dann kommt es nur darauf an, daß der zweyte  Be-
sitzer ein zufriedenes Herz mit in den Ankauf bringt, um der Hoffnung habhaft zu werden, die 
dem ers ten  mißlang, und das, was die Natur und die Künste gewähren, mit freudigem Dank 
gegen sie zu genießen. Nun kann ich wohl sagen — wenn ich vollends mein Unrecht gegen 
Clärchen wieder gut mache — daß ich in der Welt Gottes nichts wüßte, was ich mir vorwerfen 
sollte. Es geht mir mit meinem Gewissen wie einem Gesunden mit seinem Magen: ich fühle 
gar nicht wo es liegt. Ich habe mich immer in Acht genommen dem Staate wichtige Dienst zu 
leisten; und die Hypochondrie, die ich mir nur durch mein einfältiges Studiren zuzog, ist Gott 
sey gelobt! in der heitern Luft dieses Landes verdunstet. — Bey diesen Vorzügen, was für eine 
allerliebste Wirthschaft kann ich mir nicht einrichten, und welche gute Menschen um mich 
her versammeln!  Da ist  mein alter  Johann — der schickt  sich ganz vortrefflich zu einem 
Haushofmeister — und die kleine Margot wäre zur Kammerjungfer bey meiner Frau wie ge-
funden. Nach Clärchen wird sie immer die erste Zierde meines Hauswesens seyn, und es ist 
mir beynahe nothwendig, daß ich sie mir in die Nähe bringe — denn sonst geht es mir gewiß 
zeitlebens mit ihr, wie es unserm alten Freunde, dem Major, mit dem Neidnagel an seinem 
Daumen geht, der ihn noch immer schmerzt so oft das Wetter sich ändert, ob er gleich schon 
im siebenjährigen Kriege die Hand mit sammt dem kranken Finger verlor. Nehme ich nun 
noch — wie ich Willens bin — den Prologus und seinen Bruder in meine Dienste — so habe 
ich auch ein Theater, und will sicher vergnügter und glücklicher leben, als selbst Voltaire zu 
Fernay gelebt hat: denn ich hätte, neben allem dem was er besaß — außer seinem Genie — 
obendrein eine junge liebenswürdige Frau,  deren er auf keine Weise werth war,  und läge 
nicht, wie er, mit  Monarchen — Schriftstellern und Buchhändlern beständig im Streite. — 
Herr Fez würde sich gewiß lieber, glaub´ ich, todt schlagen lassen, als daß er meine  erreurs 
herausgäbe.

     Wie doch oft das ganze Gewebe eines zufriedenen Lebens an dem flatternden Faden eines 
Augenblicks hängt! Wohl dem, der ihn noch zu fassen  weiß, ehe er entwischt. Bester Eduard! 
Seit ich durch das Leben schlendere — doch schon eine hübsche Zeit! — habe ich noch nicht 
halb so viel Wohlbehagen empfunden, als in dieser laufenden Stunde. Mein Herz ist weder 
trotzig noch verzagt — weder gleichgültig noch trunken; — aber es ist gerührt, zum sichersten 
Beweise, daß es auf der rechten Spur ist. Durch wie manche unmuthige Jahre und manche Irrt-
hümer des Verstandes, theuerster Freund, habe ich mich nicht durcharbeiten müssen, ehe ich 
an dem großen Rade meines Schicksals den Punkt traf, auf dem alles beruht! Wie froh bin ich, 
daß ich jene windschiefen Anlagen unserer bürgerlichen Verfassung hinter mir habe, in denen 
ich so lange den Plan meines Glücks suchte! Mein Gott! wie viel verderben wir nicht Zeit, um 
richtig sehen zu lernen! Es liegt doch so wenig Belohnendes und dabey so viel Unedles in al-
len den leidenschaftlichen Blicken, die wir bald in diesen bald in jenen magischen Spiegel 
thun, in der Hoffnung, es werde doch Einer, statt leerer Schatten, uns eine selbstständige Zu-
friedenheit zurück strahlen — daß es kaum zu begreifen steht, wie sich so mancher vernünfti-
ge Mann länger dabey herum treiben kann, als nöthig ist um ihn von der Eitelkeit seines Be-
strebens zu überzeugen. Diese Ueberzeugung muß doch gewaltig schwer seyn, da sie, trotz 
der ewigen Beyspiele, so wenig Menschen gelingt, als bis ihre Laufbahn geendigt und es zu 
spät ist. Warum, ich bitte dich, unterscheiden wir das Glück durch Beynamen? — Giebt es 
denn, wenn wir philosophische auf den Grund sehen, mehr als Eine Art? — Häusliches Glück 
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ist auf dieser Welt das einzige, was der Mühe lohnt. — Alle übrigen Spielarten sind eben so 
viele Aftergeburten, die einzeln nigends hinreichen, und nicht verdienen den Stammnamen zu 
führen, ehe sie nicht mit jenem auf das genaueste verknüpft sind.

     Wollen wir unserm Stolze und unsern leidigen Vorurtheilen nicht das Wort reden, so müs-
sen wir alle über die Zusammensetzung menschlicher Glückseligkeit darin übereinkommen, 
daß sie in nichts anderm bestehe, als — in einer einfachen Lebensart — einem mäßigen Aus-
kommen — einer leidlichen Gesundheit, und in den Freuden und Folgen einer keuschen Lie-
be. In meiner Jugend, wo ich mich stark auf die Physik legte, konnte ich es lange nicht ausgrü-
beln, woher die Temperatur meiner Studierstube käme? ob davon, daß die Wärme hinaus zog? 
oder davon, daß die Kälte herein drang? Nun kann ich es zwar auch jetzt noch nicht auf das 
schärfste demonstriren; aber so viel habe ich doch gemerkt, daß man wohl thut beydes anzu-
nehmen und darnach zu handeln, wenn man frey und gesund athmen will. Denselben Versuch 
werde ich für das Künftige auch auf mein geistiges Daseyn anwenden — und es müßte nicht 
gut seyn, wenn ich nicht zuletzt — wo nicht nach der Theorie, doch nach der Erfahrung — 
den Grad von Behagen herausbringen wollte, der den Organen meiner Seele am angemessens-
ten und zuträglichsten ist. — O Clärchen! Was hätte ich nicht alles in dir verloren, wenn ich 
nicht, selbst noch auf der letzten Linie, die schon zu unserer ewigen Scheidung gezogen war, 
schnell umgekehrt wäre — wenn ich mein Endurtheil über dich nicht wieder zurück genom-
men, und mich nicht zu einer Denkungsart ermannt hätte, die zu deinen ungewöhnlichen Tu-
genden paßt, und wie ich sie gegen Gott und die Welt verantworten kann! — Dank sey dem 
ewigen Urheber der Natur, der dich in dem Raume meiner Zeit werden ließ, und das seltenste 
Geschöpf seiner Hand für einen guten Mann aufhob!

     Bastian soll in Gottes Namen die Postpferde wieder aussagen. Der Reisepaß, den mir der  
Domherr mitbringen wird, kann noch einige Tage liegen, bis ich meine Angelegenheit mit 
dem dänischen Grafen und mit Clärchen in Ordnung gebracht habe. Nach Tische will ich mit 
dem Engel sprechen, und mich ohne weitern Aufschub ihrer lieben, kleinen, schreckhaften 
Hand versichern. —  Es wird eine rührende Scene geben. Sie, die nichts im geringsten von 
dem Glück ahndet, das ihr bevorsteht — wie wird sie nicht über den schnellen Uebergang aus 
der Aufsicht einer grämlichen Tante, in die Arme ihres Wunderthäters erstaunen! Ihres Wun-
derthäters? Nun das wollen wir weiter nicht rügen! Ein liebendes Weib, Eduard, ist wie das 
Reich Gottes. — Trachtet am ersten nach diesem, wo wird euch das übrige schon zufallen.  
Auf die Fortsetzung meiner frohen Gemälde mußt du nun in Geduld warten, bis die Tafel ab-
gehoben seyn wird. — Geht es mir selbst doch nicht besser. — Jetzt muß ich dem Domherrn 
entgegen gehen, den ich die Treppe herauf kommen höre —  —  — 

    

     Mein Abschiedsschmaus ist beynahe vorbey. Ich habe mich von der muntern Gesellschaft, 
die noch um den Tisch sitzt, weggestohlen, um dir alles noch frisch aus dem Gedächtnisse zu 
erzählen, wodurch sich dieses Fest vor andern auszeichnet, und um erst alle Nebendinge bey 
Seite zu schaffen, ehe ich in der Geschichte meines Herzens den Faden wieder aufnehme.

     Daß mir der Domherr meinen Reisepaß und eine Quittung über das unverbrennliche Blatt, 
nebst  der  Lossprechung  von  allen  Schäden  und  Unkosten,  mitbrachte,  versteht  sich.  Er 
übergab mir eins wie das andere im Namen des Legaten, unter wiederholter Versicherung sei-
nes Dankes  und seiner Ehrerbietung,  während Bastian meine Tafel  anordnete,  und ein so 
prächtiges Versöhnungsmahl auftrug, als es je eines gegeben hat, und das gewiß der Einwei-
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hung eines jeden Wunders würde Ehre gemacht haben. — Du verlangst wohl nicht, daß ich 
dir, von der Suppe bis zum Desert, jede Schüssel beschreibe? — Genug! der Speisewirth hatte 
sich angegriffen, da er hörte, daß die Gerichte für einen so wichtigen Mann als mich — und 
zu der Glorie der heiligen Dreyfaltigkeitssteine bestimmt wären. Nur über den Wein, den wir 
tranken, mußt du mir erlauben ein Wort zu sagen.

     Bastian hatte ganz meinen Willen, und wie ich bald nachher sah, auch den Geschmack 
meiner Gäste getroffen. Außer einem feurigen Burgunder, mit dem er mich mein Gastmahl er-
öffnen  ließ,  durfte  ich  auch  nicht  fürchten,  wie  auf  der  Hochzeit  zu  Canaan,  mit  einem 
schlechtern zu enden; denn es warteten schon auf einem Nebentische eben so viel andere Fla-
schen Vin de Syllerie auf die Auswechselung, die ihnen bevorstand. Ehe noch dieser herrliche 
Wein an die Reihe kam, empfahl er sich schon, als ein alter guter Bekannter, meinem Ge-
dächtnisse. Er erinnerte mich scherzend  an die Wirkung, die er den Abend auf mich that, 
wo ich den ersten Sturm auf Clärchen wagte, den die fromme Tante so unfreundlich abschlug. 
Eben so ernst  aber erinnerte er mich auch an den Augenschein, den er mir damals von der 
strengen Zucht verschaffte, in der mein Clärchen stand — die mir eine so beruhigende Rück-
sicht als glückliche Aussicht gewährte, und für die nur Gott unsere gute Alte belohnen kann. 
Wie viel mag die rechtschaffene Frau nicht Liebhaber vor der Thüre dieses Engels so gut ab-
gewiesen haben wie mich! Ich sehe sie noch in Gedanken mit ihrem Wachsstocke vor mir ste-
hen, und überlege jetzt mit billigerm Gefühle alle die eindringenden Worte, die meine wilde 
und nach Verdienst bestrafte Leidenschaft so übel aufnahm, ob sie gleich nichts enthielten als 
Clärchens Lob. Unter diesem Selbstgespräche im Angesichte meiner Flaschen hob ich eine 
davon in die Höhe, um die gedruckte Etikette zu lesen, die daran war. — Gewiß habe ich nie 
eine mit mehrerer Achtung gelesen. Denke dir nur, ich fand auf ihr den Namen einer Frau, die, 
nicht minder tugendhaft als unsere Bertilia, ihre Nichten auch eben so sorgfältig erzieht — 
einen Namen, der vor vielen der trefflichen Schriften steht, wie hier vor dem geistreichsten 
Getränke — mit  Einem Worte,  den Namen der ehrwürdigen Genlis, die, wie du vielleicht 
nicht weißt — die besten Rebenberge von Sillery im Besitz hat. Wohl dem, der einen guten 
Ruf vor sich her trägt! — Eine Weinflasche sogar, die uns darauf zurück weist, kann dadurch 
einem verständigen Manne interessant werden. Als ich nachher bey Tische meiner kleinen 
Unschuldigen das erste Glas davon weihte, war mir wirklich, als hätte ich es aus dem heiligen 
Brunnen der Vesta  geschöpft,  um eine ihrer schönsten Dienerinnen damit  zu laben.  Doch 
wenn ich so fortfahre, möchte wohl am Ende meine Erzählung nicht undeutlich verrathen, wie 
bunt es alleweile in meinem Kopfe aussieht; und doch darf ich mit gutem Gewissen es nicht 
einmal dem Weine Schuld geben, den ich lobe — denn du mußt wissen, Eduard, daß, wenn 
ich eine Gesellschaft bewirthe, welche Aufmerksamkeit verdient, ich bey so vielen Eigenhei-
ten, auch die an mir habe, daß ich den Wein kaum koste, den ich meinen Gästen in vollen 
Gläsern zubringe, weil ich immer gefunden habe, daß der Geist meiner Flasche geschickter ist 
als mein eigener, um den ihrigen zu entwickeln, und mir das Spiel des menschlichen Herzens 
frey zu geben, in dessen Beobachtung ein Kopf wie der meinige ein ungleich größeres Ver-
gnügen findet, als in seiner Berauschung. Der schöne Plan meiner Zukunft, mit dem ich mich 
zu Tische setzte, erwärmte auch ohnehin mein Blut zur Genüge. — Alles was ich sprach, sah 
und hörte, und aus meinen Bemerkungen abzog — hatte immer einen geheimen Bezug auf 
ihn. Zuerst fing ich an für mein Hoftheater zu sorgen. — „Ein so festlicher Tag als der heuti-
ge,“ wendete ich mich an meinen Nachbar, indem ich ihm zugleich ein Glas Vin de St. George 
reichte, „sollte alle Feindschaften aufheben — alle Gefangenen los und ledig lassen. — Allen 
Sündern“ — übersetzte ich ihm aus Schillern — „soll vergeben, keine Hölle nicht mehr seyn.“ 
— „Das ist recht!“ erwiederte mir der Domherr, und stürzte das volle Glas hinunter, das ich 
ihm geschwind wieder füllte, um ihn nicht lau werden zu lassen. — „Sie sehen,“ fuhr ich nach 
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dieser Einleitung fort, „hinter ihrem Stuhle“ — er sah sich um und erkannte die Puppenspieler 
— „ein paar Unglückliche, die ehemals, ich will nicht sagen wie zweckmäßig — mit lebenden 
Personen die Hölle — und das Paradies mit Puppen vorstellten, und sich durch beydes — wie 
es voraus zu sehen war — den Haß Euer Hoch=Ehrwürden zuzogen. Wie lange ist es nicht 
schon her, Clärchen, daß die armen abgesetzten Teufel Ihretwegen im Elende schmachten? 
Bitten Sie mit mir Ihren würdigen Nachbar, daß er die Strafe aufhebe. Es ist einem Manne in 
Purpur so anständig, Gnade für Recht ergehen zu lassen = =“ — Hier schlürfte der Prälat mit 
stolzem Hinblick auf seinen Mantel das dritte Glas langsam über die Zunge, und ich fuhr 
schon traulicher fort: — „Ja, bester Freund, thun Sie es mir zu Liebe! Wirken Sie den beyden 
Brüdern — wäre es auch nur weil sie bey dem heutigen großen Wunder an meinen verschlos-
senen Thüren auf der Wache standen — ihren Abschied aus! Keiner, der zur Zeit einer heili-
gen und übernatürlichen Erscheinung auf dem Posten gestanden, sollte nachher noch zu ge-
meinen Diensten erniedrigt werden, wenn sie auch dem Staate noch so nothwendig wären. 
Das besagen selbst die kanonischen Rechte, und es schlägt sogar, lieber Herr Domherr, ein 
wenig in die Immunitäten der Geistlichkeit ein. Für das ehrliche Unterkommen dieser Leute 
übrigens wollen Wir“ — kam mir der Puralis in geheimer Beziehung auf meine Nachbarin in 
den Mund — „schon sorgen;“ aber ich lenkte eben so geschwind wieder ein: „Ich, theurster 
Mann, wollte ich sagen, will schon sorgen, daß ihnen so leicht kein Kind in den Weg kommen 
soll.“ — Der Domherr nahm ein Amtsgesicht an. — „Das wäre wohl alles ganz gut,“ antwor-
tete er mit vieler Behutsamkeit: „aber wir müssen die Sache doch erst aus ihrem rechten Ge-
sichtspunkte betrachten. — Das ist meine Art so. Die Leute da — stehen in päpstlichem Sol-
de. — Ihre Bestrafung gehörte zwar wohl in mein Fach, aber nicht ihre Begnadigung.“ — 
„O,“ fiel ich ihm ruhig in´s Wort, „das Militär des heiligen Vaters — so wie auch ihr Haupt-
mann, der sie der Armencasse abkaufte, sollen nicht im mindesten dabey zu kurz kommen. — 
Seine Auslage — soweit sie nicht schon abverdient ist — bin ich erbötig ihm von meinen er-
oberten Prozeßkosten zu ersetzen: und wenn der Hauptmann sein Handwerk versteht, wird er 
mit beyden Händen zugreifen; denn ich dächte man sähe den guten Leuten die Schwindsucht 
so ziemlich schon an, die ihnen ohnehin die Bärmützen bald abnehmen wird.“ — „Ja, wenn 
das ist,“ besann sich der geistliche Herr, „so ist mir selbst zu viel daran gelegen, nur freundli-
che Gesichter in meinem heutigen Zirkel zu sehen, als daß ich nicht gern eine Sache vermit-
teln sollte, die mir im Grunde ganz gleichgültig ist; ob ich gleich nicht begreife, wodurch sich 
diese leichtsinnigen, liederlichen Bursche = =“ — Hier fielen die beiden Brüder dem gestren-
gen Herrn so demüthig zu Füßen, daß er inne hielt, und nicht das Herz hatte ihr Porträt auszu-
malen; vielmehr entstand nun, durch sie, ein Streit der Großmuth unter uns beyden; denn der 
Prälat wies sie mit ihrem feurigen Danke an mich. Da ich aber ohnehin überzeugt war, daß ihr 
Gefühl sich nicht irre, so verbat ich alle unnöthige Aeußerungen desselben, und, indem ich 
den Prologus abschickte, um eine der Flaschen mit der vornehmen Aufschrift — den Epilogus 
aber, um frische Gläser zu holen, drückte ich zugleich meiner heimlichen Braut, voller Ver-
gnügen über dieß erste, für unsere Haushaltung gelungene Geschäft, zärtlich die Hand, und 
sah im Geiste schon die Lichter auf unserm Theater brennen. — „O, du liebe kleine Unwis-
sende!“ richtete ich meine süßen Gedanken an sie, „wie will ich alle schöne Künste zu deiner 
Unterhaltung und zur Bildung deiner Seele aufbieten! Wie wirst du deine mächtigen blauen 
Augen aufreißen, wenn ich dir an manchem fröhlichen Abende auf meiner kleinen Bühne die 
Scenen der großen Welt und die Thorheiten der Höfe zur Schau stelle, wovon du noch keinen 
— zum Glück für deinen Zeitvertreib — noch keinen Begriff hast;  denn wärest  du damit 
schon so bekannt wie ich, würden sie dir nur Langeweile verursachen. — Für geputzte Draht-
puppen, und was sonst von Decorationen dazu nöthig ist,  will  ich schon sorgen. Habe ich 
doch meinen Eduard dort, der mir zu Liebe die Lieferung gern über sich nehmen, und darauf 
Acht haben wird, daß sie auf das getreueste nach der Natur copirt werden. Es ist eine leichte 
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Sache, daß er sie mir alle Jahre erneuert; so verlör ich selbst — noch so fern vom Hofe — kei-
ne Veränderung, die unter den Hauptpersonen vorfällt, und könnte sonach, mit Beyhülfe der 
öffentlichen Blätter, der Illusion und meiner Vorkenntnisse, immer noch mit meinem lieben 
Vaterlande in einiger Verbindung bleiben. — Das wenige, was allenfalls mir ein Heimweh 
verursachen könnte, wirst du, bestes Mädchen, mir zehnfach ersetzen. Wie werden mich nur 
allein deine kindischen Erinnerungen an die vorigen Zeiten ergötzen, wenn — wie ich mir 
launig ausgedacht habe — der Sündenfal l  unser Theater eröffnen soll, über den du — wie 
wir alle — deine Semmel vergessen, und aus dem sich — nicht anders als bey uns — alles 
dein Glück und Unglück entsponnen hat! Das zweytemal sollst du dieses herrliche Stück nicht 
bloß von der hintersten Bank aus lorgniren — das verspreche ich dir, armes gutes Kind!“

     Es ist doch gewiß, Eduard, daß die Hoffnungen der Liebe auch der gemeinsten Sache einen 
eigenen Reitz geben! Ich glaube, mein Herz hätte noch eine Stunde mit seinem kleinen Abgot-
te so forttändeln können, ohne es müde zu werden, hätte nicht der belobte Weine, der nun auf-
gesetzt war, mich an meine Gäste erinnert. Mit allen den verborgenen Kräften, die der Geist 
der Natur in ihn gelegt hat, stand er freundlich in unserem Kreise, und wurde nun = = = Ja 
freylich, wenn ich mir es bequem machen wollte, dürfte ich dir jetzt nur in zwey Zeilen sagen, 
wie viel Flaschen davon getrunken wurden, und du müßtest wohl damit zufrieden seyn. Man-
cher andere würde glauben sich an der Präcision zu versündigen, wenn er ein Wort mehr dar-
über verlör. In seinem Tagebuch kann er auch wohl Recht haben — das will ich ihm nicht 
abstreiten. In dem meinigen aber ist es, glaube ich, schon nothwendiger, daß ich die Mühe der 
Pünktlichkeit, die ich bis jetzt nicht gescheut habe, am wenigsten bey dieser Gelegenheit aus 
der Acht lasse, und jedes einzelne Glas, das meine Gäste tranken, mit meinen Anmerkungen 
begleite, um dir den Stufengang der Empfindungen auf das genaueste zu schildern, die es in 
ihren Seelen erregte, da es doch sicher und gewiß ist, daß für einen Beobachter auf dem Grun-
de einer Flasche ganz andere Erscheinungen liegen, als in der Nähe des Stöpsels, und daß man 
sehr übel thun würde, sie unter einander zu mengen. Aus dem Schaume des ersten Glases — 
wenn ich anders richtig gesehen habe — breitete sich ein Schimmer natürlicher Fröhlichkeit 
aus, der, nach meinem Urtheile,  den beredtesten Dank für die Wohlthaten Gottes enthielt. 
Clärchen sah dabey allerliebst aus. Das zweyte entwickelte zu meinem Vergnügen jene Leb-
haftigkeit des Geistes, die uns zu witzigen verwegenen Scherzreden oft herzhafter macht als 
es gut ist. Der Prälat brachte zuerst eine hervor, die für diejenigen, die den kühnen Schwung 
davon einsahen, viel Salz hatte. Die fromme Bertilia selbst ward ganz munter darüber; für ihre 
unschuldige Nichte freylich war das feine Räthsel so gut wie verloren, und mir ward schon 
angst, wie ich auf eine gute Art dem fröhlichen Drange ihres Bluts einen Ausgang verschaffen 
sollte, als ihm glücklicher Weise der Epilogus Luft machte. Er reichte ihr zwar nur einen Tel-
ler — aber wenn das Gemüth einmal zur Freude gestimmt ist, bedarf es auch nur einer Klei-
nigkeit, um ihr Spiel in Bewegung zu setzen. Es fiel ihr, wie sie uns zur Entschuldigung sagte, 
seine komische Figur vor ihrem Bette zu Cavaillon, und ihr kindisches Schrecken ein, das ih-
rem Bedürfnisse zu lachen jetzt ungleich besser zu Statten kam, als damals ihrem Bedürfnisse 
zu schlafen. Ich kann dir nicht sagen, Eduard, wie gut ihr diese kleine körperliche Erschütte-
rung stand! Es war das erstemal, daß ich die Perlen der Zähne, wie an eine Schnur gereiht, zu 
sehen bekam, und es war zu verwundern, wie, nach so vielen Entdeckungen in dem Gebiete 
ihrer Schönheit, mich diese noch so angenehm überraschen konnte. Diesen hübschen Anblick, 
dachte ich, willst du dir oft verschaffen; und um ihn mir auch jetzt noch eine Weile zu erhal-
ten — schenkte ich geschwind — Reihe herum noch einmal ein, und gewann dadurch —  — 
zwar nicht gerade was ich hoffte — aber für einen Anblick von einer — wenn es möglich ist 
— noch lieblichern Art. — Die funkelnden Augen meines Clärchens und des Domherrn gerie-
then an einander. — Das alte Mißverständniß des geistlichen Herrn, der bis jetzt noch immer 
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ein wenig vornehm und zurückhaltend gegen seine schöne Nachbarin geblieben war, schien 
schnell von dem holden Gedanken der Vergebung zu weichen. Er schlürfte seinen Wein mit 
bedächtigerm Hinblick  auf  das  sanfte  Spiel  der  Wellen  hinunter,  die  den  heilige  Nicaise 
höchst malerisch schaukelten, und gerieth dabey, wie es mir vorkam, in jenes gutmüthige Er-
staunen, das unserm großen Friederich so oft in die Augen steigt, wenn er eine beym Antritte 
seiner Regierung magere und kahle Gegend — angebaut und in blühendem Zustande wieder 
sieht. Er reichte seiner ehemaligen Pflegetochter die Hand, die, äußerst gerührt, mir sogar die 
ihrige entzog, die ich zärtlich in der meinen gefangen hielt, um ihn mit beyden für die Wieder-
kehr seiner väterlichen Liebe dankbar zu schmeicheln.

     Es war, wenn du mir nachrechnen willst, das zwölfte und letzte Glas der einen Bouteille — 
(hier, mußt du wissen, ist in allem größer Gemäß als zu Berlin) — das mir zu dieser höchst 
rührenden Scene verhalf. Gott sey gelobt und gepriesen, daß es nicht auch die letzte Flasche 
war! In der zweyten, die ich mir zur Fortsetzung meiner stillen Bemerkungen geben ließ, la-
gen noch ganz andere Erscheinungen verborgen. Der gelüftete Pfropf flog mit einem Knalle 
— der in der Welt schon manches Mädchen erschreckt hat, und dem Ohre eines Kenners so 
wohl thut — an die Decke, und der Wein hielt, was sein Herold ankündigte; denn zweymal 
mußte ich geschwind hinter einander die Flötengläser Reihe herum füllen, um dem tobenden 
Schaume seinen Willen zu thun, ohne in diesen theuern Minuten Zeit zu haben auf meine 
Gäste zu achten. Desto mehr überraschten sie mich, als ich meine Flasche neben mir setzte, 
und mich nach ihnen umsah. Ach, mein Gott wie hoch waren inzwischen nicht ihre Empfin-
dungen gestiegen! — Ich erstaunte über die unglaubliche Veränderung, die ich antraf. Ist das 
mein Clärchen, fragte ich still vor mich hin, die so freundlich den unzähligen Küssen zusieht, 
die der entzückte Prälat ihren Händchen aufdrückt? — Sind das die Augen eines Kindes, das 
sich gegen seinen Vater entschuldigt? Sind das die Blicke eines beleidigten Wohlthäters, der 
seiner Pflegetochter verzeiht? Hurtig! sagte ich zu mir selbst, schüttelte meine Bouteille, und 
füllt auf´s neue die Gläser bis an den Rand; und nun sah ich noch deutlicher, wie weit das Ge-
schäft ihrer Versöhnung gediehen war. Erst alsdann stürzten sie es — mit buhlerischem Ge-
lächter, sage ich dir, stürzten sie es hinunter, und der Traum — meiner häuslichen Glückselig-
keit war dahin! Die Wiedervereinigten achteten nicht mehr der Augen, die sie belauschten, 
noch der aufmerksamen Ohren, die ihnen zuhörten. Sie verhandelten ihre Angelegenheiten so 
offen, daß der Prologus und sein Bruder mich anlächelten, und mir fragend zuwinkten, ob sie 
nicht recht gehabt hätten? — O, ja! ihr guten Leute, dachte ich, ihr habt nur mehr als zu wahr 
gesprochen. Und da ich sah, daß der Domherr nicht aufhörte dem lachenden Mädchen in die 
Ohren zu flistern — die Perlen ihrer Zähne immer näher betrachtete, und mir sogar für die Si-
cherheit des Orts bange ward, der die heiligen Steine verwahrte, so fing ich — nicht mehr für 
mich, das wirst du mir zutrauen — aber für die armen Puppenspieler fing ich zu fürchten an. 
Wenn er, sagte ich heimlich zu mir, das Glas noch trinkt, das ich eben im Einschenken war, so 
bist du um ein gutes Werk, und deine Hofacteurs sind auch noch um ihren Abschied betrogen, 
wie sie es schon um ihr neues Theater sind. Ich faßte Herz — zog das Glas zurück, und, — 
„Sie dürfen es wahrlich nicht eher trinken, lieber Mann,“ sagte ich, „bis Sie meinen Grenadie-
ren ihre Entlassung zur Stelle gebracht haben. — Alsdann aber trage ich Ihnen auch dafür 
noch zwey — drey Bouteillen von diesem guten Weine auf, der Ihnen nur desto besser schme-
cken wird, wenn Ihnen kein anderes Geschäft mehr abzuthun bleibt als Ihr eigenes.“ — Diese 
kurze, unversehene Anrede brachte ihn auf die Beine. — „Gut, gut!“ sagte er, „davon will ich 
bald genug wieder zurück seyn. Hüten Sie mir indeß das Glas, liebes Clärchen, das ich stehen 
lasse,“ — und so küßte er noch einmal ihre Hand, nahm seinen Hut und ging.
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     Jetzt, dachte ich, wird sich das Mädchen besinnen, und vor Scham vor deinen Augen ver-
gehen. Aber ich dachte nicht klüger als vor drey Stunden, als ich mit ihr in der Bibliothek war. 
— „Das ist heute,“ drehte sie sich zu mir, „ein glücklicher Tag. Der gute würdige Herr! Wir 
haben uns über das Vergangene besprochen. — Er hat mich tausendmal um Verzeihung gebe-
ten, und wir sind nun bessere Freunde als jemals. Und wissen Sie wohl,“ wendete sie sich ge-
gen ihre Tante, „ich ziehe noch diesen Abend zu ihm? — Er verlangt es durchaus. — Wenn 
Sie also, meine Beste, so gut seyn wollten, mit mein Paket zusammen zu schnüren = =“  — 
„Siehst du wohl,“ fiel ihr die Tante in´s Wort, „daß ich Recht hatte, wenn ich dir manchmal  
Behutsamkeit anrieth, und dir die Rückkehr deines alten Freundes wahrsagte? Ich verstehe, 
Gottlob, den Rummel.“ — „Ganz gut!“ antwortete ihre unbefangene Nichte: „aber ohne die 
Vermittlung dieses fremden Herrn,“ o, wie gab mir ihr Lob einen Stich in das Herz! „wer 
weiß, wie lange ihre Prophezeiung noch außen geblieben wäre!“ — „Uebrigens“, fuhr die Alte 
fort, „wüßte ich nichts was ich lieber zuschnürte als dein Paket; denn der Propst schien heute 
grausam aufgebracht über dich wegzugehen, und ganz sicher müßte ich wieder in das Spital 
wandern, wenn du meine einzige Nichte wärest.“ — Mit diesen Worten, die ich mit einer Ver-
schämtheit anhörte, die du einem Menschen wohl zutrauen darfst, der weder in Berlin noch 
anderwärts — und auch hier ganz unschuldig, in so ein Haus gekommen, stand das scheußli-
che Weib auf, wodurch sie meinen Augen gewiß keinen Possen that. Indeß beunruhigte mich 
ihre Entfernung auf einer andern Seite, da ihre schöne Nichte, die ich vor Abscheu nicht mehr 
ansehn konnte, wieder mit mir allein blieb. Doch mein Freund, der Zufall, schlug auch dieß-
mal in´s Mittel. Indem die Alte zur Thür hinaus trat, war Bastian im Hereintreten — „Herr 
Fez,“ rief er mir zu, „bittet sich die Erlaubniß = = =“ — „Geschwind laß ihn ein,“ fiel ich ihm 
in´s Wort; und der wackere Mann näherte sich mit einer tiefen Verbeugung. Wir haben uns 
immer, wie du weißt, mit halben Worten verstanden — so auch jetzt. — „Ich habe nicht ver-
säumen wollen, an diesem frohen Tage = =“ — „Ja wohl, ja wohl, lieber Herr Fez! Glückli-
cher habe ich in meinem Leben noch keinen = =“ — „Könnte ich denn nicht, mein Herr, das 
unverbrennliche = =“ — „O, das Wunderblatt! das sollen Sie gewiß = = Aber jetzt nehmen 
Sie nur Platz, lieber Herr Fez, — hier, neben Clärchen — und Sie, liebes Kind, bringen Sie 
doch dem Herrn das Glas zu, das vor Ihnen steht!“ — Ohne sich zu besinnen, reichte sie es 
ihm, so wie es ihr der Domherr zu hüten gegeben hatte — und mit der sichtbarsten Freude 
nahm er es aus ihrer Hand.Und ich, Eduard, freue dich, bekam dabey einen Einfall, der, wenn 
er auch sonst nichts werth ist, dich doch wenigstens über meine aufrichtige Verachtung für 
dieses Geschöpf vollkommen, wie ich hoffe, beruhigen soll. — „Sie haben,“ redete ich den 
Buchhändler an, „immer so viel Achtung und Liebe gegen das fromme Kind gezeigt, das Sie 
unter Ihren Augen aufwachsen sahen, so daß es Ihnen gewiß eine herzliche Freude machen 
wird, zu erfahren, wie hoch zu Ehren = = = doch, liebe Kleine!“ unterbrach ich mich selbst, 
„es fällt mir schwer auf´s Herz, daß ich vor meiner Abreise noch vieles zu berechnen habe. — 
Sie könnten mir ja wohl die Erzählung abnehmen, die dem Herrn Fez aus Ihrem Mund viel 
lieblicher klingen wird als aus dem meinigen. Zeigen Sie doch dem wackern Mann den Ort, 
wo das berühmte Buch stand — Und seyn Sie = = trinken Sie aber noch erst jedes ein Glas 
von meinem freundlichen Weine — ein wenig gefällig gegen seine Neugier. Ich habe — Sie 
wissen wohl, liebes Clärchen, noch mancherley kleine Ansprüche an Sie — Und kann sie 
wirklich nur gern an einen Mann abtreten — dem ich so viel Dank schuldig bin, als dem 
Herrn Fez. — Hauptsächlich aber, bitte ich Sie, in Erwägung zu ziehen, daß zur Ausbreitung 
eines Wunders die Freundschaft eines Buchhändlers der sicherste Weg sey.“ — Meine Vor-
stellung machte Eindruck bey ihr, wie bey einem Gelehrten. Sie dachte jetzt nur an ihre Le-
gende, stürzte ihren Wein hinunter, und trat voller Begeisterung der wartenden Nachwelt ent-
gegen.
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     Es ist mir zwar nicht mehr möglich genau nachzukommen, das wie vielte Glas es war, das 
sie zuletzt trank; aber so viel kann ich, nach der leichten Art, mit der sie mein Vorwort zu  
Gunsten des Herrn Fez aufnahm, doch berechnen, daß ein Gemisch darinnen müsse gegohren 
haben, von dem schon jedes nicht ganz verlorne Mädchen den stärksten Ekel verrathen würde, 
ehe sie es an den Mund brächte. Und dieses Geschöpf — rief ich ihr nach, wie sie dem armen  
Herrn Fez den Weg wies — konntest du, durch eine Kette von Sophistereyen, deinen besten 
Wünschen so nahe bringen? konntest — ohne betrunken zu seyn — das Ideal einer würdigen 
Gattin in ihr entdecken, und hast es bloß einer Flasche Champagner zu danken, daß du deinen 
Freunden — daß du dir selbst nicht verächtlich, und das Gelächter des ganzen Comtats wirst? 
Was wäre aus dir geworden, wenn die Heuchlerin deinen schon gefaßten Entschluß errathen 
— deine Händedrücke besser verstanden, und dir selbst die Gläser eingeschwätzt hätte, die du 
ihr  zutrankst! — O, was für ein armseliges Ding ist es um den menschlichen Verstand! und 
wie unbegreiflich wird es mir in dieser Nachmittagsstunde, daß so viele tapfere, gelehrte und 
würdige Männer von meiner Bekanntschaft — ich müßte ein Ries Papier an ihren Namen ver-
schreiben — das eheliche Eigenthum einer Buhlerin wurden! Arme dänische Docke! du wür-
dest noch einen unfreundlichern Herrn an mir bekommen haben als dein jetziger ist! Und du, 
mein Johann, und meine gute Margot, in was für eine verstörte Haushaltung hätte euch mein 
trauriges Geschick bringen können! O, daß ich nie dieser entscheidenden Stunde vergesse! sie 
jedesmal in meinem Tagebuche nachlese, wenn mich ein frisches unschuldiges Gesicht in sol-
che Lavaterische Trugschlüsse verwickelt, und mir je wieder die Lust ankömmt, meine verwe-
gene Hand an eine schreckhafte zu schmieden! Bastian mag mich so oft an seine Schwester 
erinnern, als ich eine Kammerthür zuriegeln will, und der Prologus und Epilogus mögen so 
lange meine Leibwache bleiben, als ich noch einer Wache benöthigt bin; und damit ich end-
lich einsehen lerne, daß Unschuld und Paradies längstens zum Teufel gingen, sollen sie mir 
von Zeit zu Zeit ihre Knittelverse vordeclamiren, in denen wahrliche mehr Menschenverstand 
liegt, als in allen Trauungsformeln und hochzeitlichen Reden.

     Während daß die Schöne die Verbindlichkeiten, die mir Herr Fez auferlegt hatte, in der 
Maße als sie es werth waren, erwiederte — mich an meinem stolzen Feinde, dem Propst, räch-
te, und dem heuchlerischen Domherrn den ersten Unterricht vergalt, den er ihr, wie es der nun 
klar ausgesponnene Faden seiner Geschichte bewies, in der Kunst zu betrügen gegeben, freute 
ich mich über das schöne Verhältniß der Belohnungen und Strafen, die hier der Gott meiner 
Ode, der Zufall, vertheilte, und dankte ihm herzlicher als jemals für das nicht zu berechnende 
Gute, das er mir, seitdem mein Mund ihn besang, in dem päpstlichen Gebiete erwiesen.

     Ich sah nach meiner Uhr. Wenn du heute noch über die Gränze willst, sagte ich mir, so hast 
du keine Zeit mehr zu verlieren,  und ich pfiff meinen Leuten. „Dort,  Bastian,  neben dem 
schlafenden Engel, liegt mein Reisepaß — Trage ihn auf die Post, und bestelle mir sechs tüch-
tige Pferde, damit ich vom Flecke komme! — Und nun ein Wort mit euch beyden andern — 
In der Hoffnung daß ihr ehrliche Bursche seyd — vielleicht die letzten, die noch hier sind, und 
die Gott noch aus diesem Sodom zu retten gedenkt, ehe er es unter Feuer und Schwefel be-
gräbt — will ich euch in meine Dienste nehmen. = = = Laßt mich ausreden und erspart euern 
Dank! Nun ist es aber — ohne daß ich weiter mit euch Staat zu machen gesonnen bin — nicht 
möglich, daß ihr mich in diesen päpstlichen Lumpen begleitet; denn alle Leute müßten glau-
ben, ich hätte den heiligen Vater ärger gelästert, als Doctor Luther, und man führte mich des-
wegen als Gefangenen nach der Engelsburg oder nach der Inquisition. Eben so wenig ist es 
meine Gelegenheit, so lange noch hier zu verweilen, bis eine Livree für euch fertig seyn kann 
— und sehe ich sonach kein anderes Mittel, als daß ihr euch bey dem ersten besten Schneider 
in Ordnung bringen laßt, und mir nach Marseille nachkommt.! — „Ach mein gütiger — ach 
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mein großmüthiger Herr!“ nahmen hier die beiden Brüder einander das Wort aus dem Munde. 
„Sollten wir,“ fing der Prologus an, „ohne Ihren Schutz nur eine Stunde länger hier bleiben 
müssen — so ist,“  setzte  der Epilogus nach, „Ihre gute Absicht  so gut wie verloren.“  — 
„Müßt ihr denn beyde zugleich sprechen?“ fragte ich ungeduldig; und nun schwiegen sie auf 
Höflichkeit beyde, bis ich dem ersten befahl, seinem Range nach fortzufahren. — „Wir haben 
hier von unsern glücklichen Zeiten her,“ nahm er das Wort für seinen Bruder mit, den er treu-
herzig anblickte, „noch einige Schulden — die würden sicherlich aufwachen, und uns auf´s 
neue in´s Gefängniß bringen, wenn unser Abschied bekannt würde; denn wenn der Soldaten-
stand auch sonst zu nichts gut wäre, so ist er es doch darin, daß man seine bürgerlichen Schul-
den nicht zu bezahlen braucht, so lange man Uniform trägt. Aber ich wüßte wohl einen Aus-
weg. Bey dem getauften Juden, mit dem auch Sie einiges Verkehr hatten, stehen seit jener Zeit 
ein paar ganz neue Anzüge, noch nicht für den halben Werth versetzt. — Wir gedachten sie 
— aber es kam nicht dazu — bey einem Vorspiele zu gebrauchen. Wenn Sie uns nun — bes-
ter Herr, behülflich wären sie einzulösen, so wären wir auf einmal gekleidet, und die Farben 
würden sich nicht übel zu Ihrer Equipage schicken.“ — „Und was wären denn das für Anzü-
ge?“ fragte ich. — „Es sind,“ antwortete der Narr, „ein paar Masken; die eine für mich, stellt  
einen Satyr, die andere für meinen Bruder, den Jocus vor.“ — „Nein! das ist nichts, ihr guten 
Leute,“ antwortete ich lachend. „Ich reise incognito — und auch ihr müßt euer voriges Hand-
werk in meinem Dienste vergessen lernen. Aber ist denn,“ mußte ich schreyen, weil eben mit 
allen Glocken in die Vesper geläutet wurde, „keine Trödelbude hier?“ — „O, mehr als Eine!“ 
antwortete er. — „Nun!“ sagte ich, „so geht denn gleich hin, und stoppelt euch in der Ge-
schwindigkeit  etwas  zusammen,  das  einigermaßen  zu  meinen  Farben paßt.  — Ein  grauer 
Rock — eine rothe Weste — das ist vor der Hand genug, wenn auch übrigens keine Achsel-
bänder dabey sind.“ — Ich gab ihnen Geld zu dem Handel, und die beyden Brüder sprangen 
fort,  als wenn ihnen das Unglück nachsetzte. Jetzt  wäre es ein Spaß, dachte ich, wenn ihr 
Hauptmann Schwierigkeit mit dem Abschiede machte, und ihnen die Verrätherey gegen Clär-
chen nachtrüge. — Doch damit hat es wohl keine Noth. — Hingegen mag Gott wissen, was 
ich mir selbst mit meinem guten Werke für eine auf den Hals lade. Der Theatergeist steckt ih-
nen noch gar zu fest im Kopfe. Ganz gut, daß sie mir die Sonntage, wo ich etwan einmal die 
Kirche versäume, ihr Paradies und ihre Hölle vorstelle — doch das wird man in der Komödie 
am Ende so überdrüssig, als in der Predigt. — Wenn aber nun vollends in den Werkeltagen 
der eine meinen Hofmarschall wie ein Harlekin, der andere wie ein Cato meinen Kammer-
herrn machen — dieser wie ein Alexander mir vorschneiden — jener mir mit der Laterne des 
Diogenes leuchten wollte, so hielt ich das, wie ich mich kenne, in der Länge nicht aus. Das 
klügste wäre wohl, ich dächte in Zeiten darauf, sie in ein Fach zu bringen, wozu sie Genie ha-
ben. Eben fällt mir eines bey. — So viel ich weiß, ist noch keine solche Truppe in Berlin ge-
wesen, wie ehemals die Nicolinische zu Braunschweig. Wie wäre es, wenn die beyden Brüder 
während meiner Reise durch Frankreich eine Anzahl hübscher Kinder zu einer Pantomime an-
würben? — Die Kosten wollte ich allenfalls vorstrecken, ohne daß ich viel dabey wagen wür-
de, zumal wenn ich ein Auge darauf hätte, daß die Actricen etwas für das künftige versprä-
chen. Das könnte wirklich ein Geschenk werden, das schon verlohnte seinem Vaterlande zu 
machen. — Doch ich vergesse über dieß weit aussehende Project den guten Herrn Fez, Clär-
chen und ihren Domherrn. — Wären nur meine Pferde da, und meine Leute beysammen! Ich 
wollte gern die Rückkunft jener nicht abwarten, und weiter ihre Namen in meinem Tagebuche 
nicht nennen; möchte doch aus ihnen werden was wollte. Meine gegenwärtige Lage fängt an 
mir recht ernsthaft schlecht vorzukommen, und macht mich ungeduldig und wild. — Thue nur 
einen einzigen Blick her, Eduard, und sprich, ob ich mir unter solchen Aussichten, als mich 
alleweile umringen, gefallen kann. — Hier vor der Nase ein unterbrochenes Bachanal, das 
nächstens wieder angehen wird — dort, hinter der einen Wand das Betzimmer der Alten, die 
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ihre Nichten berechnet, und hinter der andern meine ehrliche Schlafkammer, die schon seit ei-
ner Viertelstunde entweiht wird. Wahrlich, ich komme mir vor wie der heilige Antonius unter 
den Teufeln. — Holla! da kommen doch endlich die Figuren aus der Bibliothek! — Auf das 
Mädchen ist es mir unmöglich einen Blick zu werfen, aber den armen Fez, der sacht zu mei-
nem Schreibtische herschleicht — mußt ich doch wohl zur Completirung meiner Acten noch 
anbhören. — 

     Der gute buckelige Mann! Ich merkte es ihm nur zu sehr an, daß er für alle Höflichkeit, die 
er mir erwiesen, mehr als zur Genüge bezahlt war. Er drückte mir dreymal hinter einander 
stillschweigend die Hand, wie man sie in Golconda den Mäklern drückt, die Diamanten ver-
kaufen. — Das war doch gewiß kein schlechtes Gebot, Eduard, und auch verständlich genug. 
— Aber nein! meiner Eigenliebe war es zu wenig. Ich hätte gern umständlichere Nachrichten 
von meiner Zeichnung gehabt — hätte gern gehört, daß sie richtig — ähnlich — von großer 
Kraft und ein Meisterstück der ewigen Kunst sey. Kommt es dir nicht wie im Träume vor, als 
ob diese kostbaren Ausdrücke schon irgendwo einmal deinen Ohren wohl und weh gethan 
hätten? Besinne dich! — Nun? — O Freund! wie kannst du die Lehrer deiner Jugend so gänz-
lich vergessen? Erinnerst du dich denn gar nicht mehr unseres gemeinschaftlichen, vermuth-
lich längst selig verstorbenen Zeichenmeisters, Theodor Sperling? — der immer mit seinen 
berühmten Verwandten in Anspach prahlte, dessen Namen er zwar — an seinen Talenten aber 
nicht schwer trug. Man sollte  nicht denken, daß man einige zwanzig Jahre hinterher noch 
Freude haben könne, gelobt zu werden, wie ein Kind — und doch erfuhr ich die Wahrheit da-
von an mir. Ich ging so lange mit meinen immer näher tretenden Fragen um den blöden lako-
nischen Mann herum, bis ich ihn endlich auf meinen Stimmhammer brachte, und gewiß er-
fuhr, daß er ihn gesehn und bewundert hatte, und ruhte nicht eher bis ich ihm alle die süßen 
Worte entlockte, durch die der gute Sperling mich über mich selbst erhob, indem er dich nie-
derschlug, wenn mein Pinsel etwas erschuf, das du nicht erreichen konntest — und das einer 
Tulipane oder einer Schneeglocke ähnlich sah. — „O,“ sagte er Herr Fez, „ —  — auf meine  
Ehre, versichere Sie, daß mich zeitlebens kein Cabinetsstück so entzückt hat.“ — „Also haben 
Sie wirklich einige Aehnlichkeit gefunden, lieber Herr Fez?“ schmunzelte ich ihm zu. — „Da 
müßte man,“ erwiederte er, „doch mehr als blind seyn, wenn man sich irren könnte. Es ist so 
viel Leben, Ausdruck, Wärme, Colorit, und eine so sanfte Haltung in diesem Bilde, daß ich es, 
ohne Schmeicheley,  für  eins  der  schönsten  und kräftigsten  unsers  Jahrhunderts  halte.“  — 
„Dieser Ausspruch, würdiger Mann,“ antwortete ich, „kann mir, von einem solchen Kenner, 
gewiß nicht gleichgültig seyn. Ich wünschte nur, daß alle diejenigen, die mir gern abstreiten 
möchten, daß ich malen kann, meine Zeichnung mit so guter Laune und so verständigen Au-
gen betrachteten, als Sie, lieber Herr Fez!“ — „Ihnen abstreiten, daß Sie malen könen?“ fragte 
er voller Verwunderung. „Wäre es möglich, daß es so gefühl= und geschmacklose Menschen 
gäbe?“

     Indem hörten wir den Domherrn auf der Treppe, und der rechtschaffene Mann machte sich 
aus dem Staube. Ich sah mit Vergnügen von meinem Schreibtische, daß Clärchen eilig das 
Glas wieder füllte, das ihr Freund ihrer Bewachung empfahl, und fand nach meiner Einsicht in 
dieser kleinen Handlung so viel reife Ueberlegung und weibliche Klugheit, daß ich ihres künf-
tigen Schicksals wegen ganz außer Sorgen bin. Ich stand, wie der Prälat athemlos herein trat, 
einen Augenblick auf, berichtigte in möglichster Eil meine Rechnung mit ihm, die er mir zu-
gleich mit dem Abschiede der beyden Soldaten einhändigte, und begleitete ihn unter seinem 
beständigen Geschwätz, auf das ich nicht hörte, bis an das Ziel seiner Wünsche — an seinen 
Stuhl. Er übernahm sein Glas, wie ein Maurer seine Kelle, die er als Zeichen da ließ daß er 
fortarbeiten wolle, und schlürfte es mit sichtbarem Wohlgeschmack und dem zärtlichsten Hin-
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blicke auf Clärchen hinunter. — Wie hängt es fast immer von unserer Unwissenheit und Ein-
bildung ab! Hätte dem guten Manne nur das mindeste von dem geahndet, was sich Herr Fez 
ins seiner Abwesenheit mit seinem Glase und seiner Geliebten heraus nahm, wie würde es 
ihm nicht alles verbittert haben, was jetzt seinen Lippen und seiner Vorstellung so süß dünkte! 
Er hätte darauf geschworen, daß es derselbe Wein sey, den er stehen ließ, fand ihn, auf meine 
leichtfertige Frage, weder frischer noch matter als er seyn sollte, und behauptete mir der Mie-
ne eines Kenners, seine Zunge sey fein genug, um immer zu wissen, das wievielte Glas aus ei-
ner Bouteille es sey, das er tränke. Es würde mir, bey dem Bewußtsein, das mich drückte, 
schlecht zu Gesichte gestanden haben, über die so zuverlässige Unterscheidungskraft seines 
Geschmacks zu spotten. Clärchen fand noch weniger Beruf dazu, und war so gefällig mir das 
Amt seines Mundschenken abzunehmen, da sie sah, daß ich von ihr weg nach meiner Schrei-
berey schielte. Ich kann also die letzte Seite, der ich noch mächtig bin, ruhig hinaus schreiben, 
da nun alles für mich hier abgethan ist. Meine beyden komischen — oder willst du lieber bur-
lesken Bedienten sind, leidlich genug gekleidet, vom Trödel zurück, und tragen meine Sachen 
in den Wagen — und meine sechs Pferde sind auch da. Auf die beyden Bachanten gebe ich 
selber weniger Acht als auf die gelbsüchtige Bertilia, die ihrer schönen Nichte das Nachtpaket 
gebracht, und sich nun leider, Gott erbarm´ es! nicht weit von mir auf ihren frühen Gerichts-
stuhl gestreckt hat, um ihren Rausch zu verschnarchen. Diese Harmonie, wenn es möglich ist, 
verstärkt noch mehr die Ungeduld, die ich habe, aus diesem Sumpfe an Gottes freye Luft zu 
kommen. Da es zu spät ist, noch vor Nachts Aix zu erreichen, so soll es meine Abendbeschäf-
tigung seyn, diesem Bogen den Beschluß meines heutigen reichhaltigen Tages in dem Wirths-
hause noch anzuhängen, wo ich etwan übernachten werde, und mit dir den Austritt aus dem 
päpstlichen Gebiete und aus einer Woche zu feyern, die den Anfang des Jahrs höchst nieder-
schlagend für den prahlenden Stolz meiner Tugend eröffnet, und das erste Blatt meines neuen 
Calenders gewaltig beschmutzt hat.

     Meine einzige, zwar immer leidige Tröstung ist, daß es wohl keinen in der Welt giebt, 
worin von den zwey und funfzig Wochen, die er enthält, nicht Eine wenigstens, so gut wie die 
meinige, verdienen sollte ausgestrichen zu werden. Wenn ich nur die übrigen im Jahre, wie 
ich im ganzen Ernst hoffe, nach der Kritik der reinen Vernunft anwende, so denke ich bey 
Gott und der Welt — bey den Sitten= und Kunstrichtern noch immer Gnade und Erbarmung 
zu finden.

    

Lambesk.

    

Hier bin ich nun schon einige Meilen über der Gränze jenes wurmstichigen und von Mönchen 
durchwühlten Landes, und befinde mich schon um vieles besser. Unter dem Burgfrieden eines 
Prinzen, der mit  Joseph  dem  Zweyten  verwandt ist, werde ich von seinem abgedankten 
Haushofmeister bewirthet, der mein Vaterland kennt — dem es dort wohl ging — und der es 
den Reisenden zu vergelten sucht, die daher sind. So klein diese politische und moralische 
Verbindung auch seyn mag, so kömmt sie mir bey meinem Nachtlager doch sehr wohl zu 
Statten. Ich ward schon meiner fehlerhaften Aussprache wegen, die mein deutsches Vaterland 
verrieth, und die, so bald sie an die Ohren meines Wirths anschlug, ihn an alle das Gute erin-
nerte,  das er bey uns genoß, auf das freundlichste in seiner Herberge empfangen; und als 
vollends meine persönlichen Verdienste dazu kamen, und meine Bedienten um den Küchen-
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herd das Wunder sehr theatralisch beschrieben und vorgestellt hatten, von welchem ich eben 
herkäme. so wußten die Leute im Hause nicht, wie sie mir ehrerbietig genug begegnen sollten. 
Ich bin mit Wachskerzen umgeben, wie ein Heiliger, dessen Festtag man feyert, die erst der 
Wirth, dann seine Frau, dann seine Tochter und Magd einzeln auftrugen — um nur oft, und je-
des mit eigenen Augen, den großen Mann anzugaffen, der ihrem Hause den Vorzug gegönnt 
hat, seine ermüdeten Glieder zu bedecken. — Um nichts Menschliches zu verrathen, ging ich 
mit stillem Ernste in dem erleuchteten Zimmer, auf und ab als wenn ich an solche Klarheit ge-
wohnt wäre, bis sie mir ein Abendessen auftrugen, das ein wahres Coena domini und aus den 
feinsten Schüsseln zusammengesetzt war. Wenn ich immer und überall in diesem Nimbus er-
scheinen könnte, ich wollte keinen Meßmer, keinen Lavater, und keinen von den Herren be-
neiden, die so glücklich sind unser aller Mißgunst zu erregen. — Jetzt nun, da ich mich wie 
ein Erzbischof gesättigt, und mich beynahe ein wenig berauscht habe, wie ein gefürsteter Abt 
— da sich auch meine allzu dienstfertigen Wirthsleute in den unteren Stock zurück gezogen, 
und meine Bedienten umringt haben, die sich immer, wie ich von weitem höre, einander un-
terbrechen, um mit dem ehrwürdigen Ansehn ihres Herrn groß zu thun; jetzt könnte ich nun 
ruhig und lächelnd in das feine schneeweiße Bette steigen, das mir winkt, wenn mich das Ver-
sprechen, das ich dir, lieber Eduard, mit meinem letzten Federstriche zu Avignon gab, nicht 
mehr als wie billig, munter erhielt. So höre mich denn eben so munter an, und höre noch die 
letzten Merkwürdigkeiten meines heutigen großen Tages, unter welchen ich glücklich bis an 
das Tintenfaß gekommen bin, das mir, in Wiener Porzellan, ein zweyköpfiger Adler vorhält.

     Als ich mit dem Schwure, keinem Casuisten, keiner Heiligen und keiner milden Stiftung je 
wieder so nahe zu kommen, die Gruppe, die ich dir oben beschrieb, noch um eine Bouteille 
betrunkener, unter Rousseau´s Aufsicht verließ, und ohne Geräusch meinen Hut und Stock 
aus der Ecke gezogen hatte, wo die fromme Bertilia ihrer verdienten Ruhe genoß, schlich ich 
stillschweigend meiner Wege, und war schon bis an die Thür gekommen, als der Domherr 
meinen Abzug bemerkte. Seine Zunge war jedoch zu schwer, ein deutliches Lebewohl auszu-
sprechen; dafür aber schlug er mir so lange seine Kreuze nach, bis ich ihm aus dem Gesichte 
kam. Clärchen wischte höflich mir nach bis auf den Vorsaal, wo sie mir aus überströmender 
Dankbarkeit, im Angesicht des heiligen Nicaise, der unverschämt zusah, noch ein paar Küsse 
aufdrang, die, so Gott will, die letzten seyn sollten, die mir eine Heilige gab. Auf der Treppe 
hielt mich noch ein anderer widriger Anblick auf. Der schwarzgelbe Procurator trat mir mit 
der Verbeugung eines Advocaten entgegen, der, nach einem verlorenen Processe, seine Ex-
pensen sucht, überreichte mir mit der Abschrift seines Protokolls die Beglaubigungs=Urkunde 
meines gethanen Wunders, und zugleich ein Handbriefchen vom Propst. Er thut mir leid, daß 
ich es nicht für dich aufgehoben, und jetzt statt des Originals, das ich wegwarf, dir nur einen 
Auszug davon mittheilen kann. Der geschmeidige Mann versicherte mich darin seiner unbe-
gränzten Hochachtung, und bat mich, wenn ich je wieder diese Domaine des heiligen Vaters 
besuchte, die Freundschaft zu nähren und zu befestigen, die er, als ein unwürdiger Vorsitzen-
der bey meinem Verhör und während meiner triumphirenden Rede, zu mir gefaßt habe. Er 
nannte mich einen seltenen Mann, der ganz von Gott ausgerüstet sey, das blinde Volk zu re-
gieren — und empfahl sich mir so zudringlich, als hätte er in mir seines Gleichen gefunden. 
Ich beantwortete im Heruntersteigen seine Höflichkeit mündlich an seinen Boten, bedauerte, 
daß meine Abreise die Freundschaft, die nur ein Wunder unter uns zu stiften vermocht hätte, 
so bald unterbräche, daß ich aber, wenn ich Avignon jemals wieder mit einem Fuße beträte, 
mich seiner Leitung ganz überlassen würde, und dann erst das zu werden hoffte, was er allzu 
gütig schon bey mir voraussetzte. Unter diesen hingeworfenen Complimenten gelangte ich die 
Treppe herunter, bis an die Hausthür — als mir hier noch ein Umstand auf das Herz fiel, der,  
wenn du ihn nach deiner gewöhnlichen Flüchtigkeit, nicht übersehen hast, dich bis zu dieser 
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Zeile nicht wenig geängstigt, dir den Odem versetzt, und deine Lippen und Hände bewegt ha-
ben wird,  um mich,  mit  einem jeden Schritte  weiter,  den  ich  nach meinem Wagen that, 
freundschaftlich noch aufzuhalten — als mir nehmlich glücklicher Weise noch beyfiel, daß 
ich, aus allzu großer Eil aus Clärchens Augen zu kommen, — unter Rousseau´s Kopfe mein 
Tagebuch vergessen hatte. Nun wäre es zwar zum Nutzen der Welt vielleicht gut gewesen, 
wenn es die alte Bertilia beym Auskehren gefunden, und es als unnützes Papier verbraucht 
hätte — vielleicht aber auch nicht; wer kann das wissen? Für mich wäre es doch immer ein, 
ich hoffe es zu Gott, unersetzlicher Verlust gewesen — da ich dergleichen Tage, als die acht 
letzten, nie wieder durchzuleben gedenke, und viel zu vergessen bin, als daß ich hätte hoffen 
können mir die Erinnerung davon, die mir doch für mein ganzes Leben sehr dienlich seyn 
wird, bis zum Aufschreiben wieder lebendig zu machen. Ich lief nun wie ein Wiesel die Trep-
pe hinauf, das Zimmer hinein, gerade vor den Kamin.

     Es war ein Glück, daß die alte Bertilia noch schlief. — „Lassen Sie Sich nicht stören,“ sag-
te ich zu Clärchen, die dem Domherrn auf dem Schoße saß, und mich mit höchster Verwunde-
rung angaffte: „Ich habe hier sonst nichts — als nur unter dem Gypskopfe ein Baket Belege 
vergessen, die zu meiner Einnahme und Ausgabe gehören, und die ich selbst nicht der Mühe 
werth achten würde, wenn sie nicht mit Ihrem Strumpfbande umwickelt wären, das mir, mein 
gutes Clärchen, viel zu lieb ist, um es im Stiche zu lassen; und nun leben Sie wohl, und grü-
ßen Sie Ihre Tante!“ — „Was?“ stammelte der Domherr, „was sagten Sie da von Clärchens 
Strumpfbande?“ — „Das wird das liebe Kind Zeit genug haben Ihnen selbst zu erklären,“ ant-
wortete ich, und schlug die Thür hinter mir zu. — Wer war froher als ich, da ich, meine Cri-
minalacten unter dem Arme, von meinem Schrecken nun wieder zu mir selbst kam!  — Non 
omnis morior, war das wenigste was ich dabey dachte; und wie dankte ich es nicht dem langsa-
men Epilogus, daß er mir nicht das erstemal schon die Hausthür öffnete, als ich ohne mein Ta-
gebuch davor stand! denn der Anblick, der mich jetzt überraschte, würde mich gewiß ganz um 
das Bißchen Besinnungskraft gebracht haben, von der einzig seine Rettung noch abhing. Der 
große Platz vor dem Hause, und so weit ich in die Gassen sehen konnte, war von Menschen 
gestopft, die in der Nähe und Ferne auf die Knie fielen, und mich um meinen Segen anflehten. 
Ich richtete mich in meiner Chaise gerad in die Höhe, und warf der betrogenen Menge, wie 
von der Kanzel, gutmüthig alle die Kreuze wieder zu, die mir der Domherr mit auf den Weg 
gab. Einige von den Andächtigsten drängten sich vor, um die Pferde abzuspannen und meinen 
Wagen zu ziehen, und es gelang mir durch nichts anderes, sie von dieser Ausschweifung ihrer 
Ehrfurcht, die mich schwerlich postmäßig würde gefahren haben, abzuhalten, als daß ich ih-
nen die offene Hausthür zeigte, und ihnen sagte, daß sie alle meine Wunder unter den Händen 
des Domherrn antreffen würden. Haufenweise strömten sie nun in das Haus, und meine Postil-
lons bekamen Raum ihre Peitschen zu schwenken, und, ohne jemanden umzufahren, vor der 
Hand wenigstens, ungestört bis an den Buchladen meines Freundes zu kommen. Hier aber 
mußten sie die Zügel mit  Gewalt  anziehen; denn der kleine Mann war heraus getreten — 
schrie und winkte, und hielt uns etwas so Flatterndes entgegen, daß wir alle fürchteten, er 
möchte die sechs Pferde scheu machen. Es war sein Catalogus, den er mir, wie er sagte, zu 
weiterer Fortsetzung unserer Freundschaft überreichte, und noch einige abgebrochene Worte 
seines Entzückens darein gab, die allein schon im Stande gewesen wären, einen sechspänni-
gen Wagen in seinem Laufe zu hemmen; so überspannt waren sie und so holprig. Ich hatte 
jetzt nicht Zeit sie ihm anders zu beantworten als mit einem lauten Gelächter, über das er 
höchst verwundert zurück trat, und mir freyen Weg ließ. So weit ich kam, fand ich alle Bürger 
in Bewegung, wie an dem Frohnleichnamsfeste. Nur den getauften Juden hatte die Revolution 
meines Wunders nicht von seiner Stelle gebracht. Ich sah ihn, als ich bey seiner Kirche vorbey 
fuhr, noch an eben dem Pfeiler stehen, an dem ich zuerst seine interessante Bekanntschaft ge-
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macht hatte. So eilig ich auch war, ließ ich doch einen Augenblick halten, und schickte ihm 
meinen Abschiedsgruß durch den Epilogus zu, der ihm zugleich die verpfändete Maske ei-
genthümlich abtrat, und noch das Glück hatte, einen kleinen Thaler von ihm heraus zu bekom-
men. Ich erhielt auf einem Kartenblatte nachstehende Worte, mit Bleystift geschrieben, von 
ihm: „Ihr heutiges Wunder,“ — du siehst, lieber Eduard, Dohm und seine Anhänger mögen 
auch sagen was sie wollen, ein Jude bleibt immer ein Jude, — „ist das größte, wovon ich ge-
hört habe, und einzige, woran ich glaube. Fahren Sie fort, lieber junger Mann, über die Thor-
heiten Ihrer Zeitgenossen zu spotten. Thun Sie es aber ja, wenn Sie nicht unter Blindgebornen 
sind, wie hier, lieber heimlich und von weitem, wie ich es selbst hier thue. Das ist der freund-
schaftliche Rath eines Mannes, der seine Ruhe und Sicherheit liebt.“ — Ich bog mich weit aus 
meinem Wagen hervor, und warf ihm lächelnd eines von meinen Kreuzen zu, das er mit ei-
nem schelmischen Kopfnicken beantwortete. Es gab mir, so wenig es war, doch hinlänglich 
Auskunft über den Werth, den er darauf setzte. O, des ehrlichen Convertiten! dachte ich, und 
fuhr weiter.

     Avignon lag schon eine große Strecke hinter mir, ehe ich mich ein wenig aus dem Gewirre  
meiner Gedanken los winden konnte, die, wie sie an einander anstießen, meine Seele mit sich 
herum trieben. Bald sah ich mit Spott, bald mit Aergerniß und Scham, bald mit innigster Zu-
friedenheit, auf die Zeit, die hinter mir lag, und auf die Gefahren zurück, denen ich, weniger 
zur Ehre meiner Klugheit als zur Glorie meines Erretters, des  Zufal ls , glücklich entging. 
Einmal überzählte ich hochmüthig die Menge von Erfahrungen, durch die sich, in einer Span-
ne von acht Tagen, meine Welt= und Menschenkenntniß so unglaublich bereichert hatte. — 
Ein andermal warf ich mir bitter vor, daß sie der Mühe und der Kosten nicht werth wären. Die 
unzähligen Abwechselungen meines heutigen Tages — von dem Anfange meines Verhörs an, 
bis auf den Segen, den ich dem getauften Juden zuwarf, hatten indeß meine Kräfte so er-
schöpft, daß mir, mitten in meinem Nachdenken, die Augen zufielen. Ich glaube, ich würde in 
Einem weg, bis vor mein Wirthshaus, geschlafen haben, wenn es, auf der Station, die mich an 
die Gränze des Comtats brachte, meinen Begleitern beliebt hätte, ohne Zuziehung meiner die 
Post wechseln, und frische Pferde vorhängen zu lassen. Aber das Nachdenken hatten meine 
klugen Schauspieler nicht. — „Mein Herr,“ rief mir, ich weiß nicht welcher von den beyden 
Brüdern, in den Wagen, „haben Sie denn nicht Lust auszusteigen?“ — „Und warum das?“ 
fragte ich schlaftrunken. — „Hier ist,“ antworteten sie, „der letzte Ort in dem Gebiete des 
Papsts.“ — „Desto besser!“ gähnte ich, und legte mich in die andere Ecke. — „Aber,“ schrien 
sie fort, „es ist ja Cavaillon, mein Herr.“ — „Meinetwegen!“ versetzte ich ärgerlich, „was 
liegt mir daran?“ — „Nehmen Sie es nicht ungütig,“ erwiederte der unaustehliche Kerl, „wir 
glauben, es würde Ihnen lieb seyn den Propheten kennen zu lernen.“ — „Was denn, zum Hen-
ker! für einen Propheten?“ fuhr ich jetzt auf. — „Der unser Glück,“ unterbrachen sie sich bey-
de, „und unser Unglück gemacht hat. Er liegt nur wenige Schritte hier von der Post.“ — Jetzt 
ermunterte ich mich erst. — „Ihr guten Leute,“ sagte ich, indem ich ausstieg, „habt nichts als 
euer zerstörtes Theater in dem Kopfe. Das müßt ihr euch abgewöhnen, und mir nicht immer 
damit in den Ohren liegen, zumal wenn ich schlafe. Aber sagt mir einmal — lebt denn der On-
kel von Clärchen noch?“ — „O, ja wohl,“ antworteten sie. — Nun! dachte ich, da du einmal 
um deinen Schlaf bist, willst du doch wundershalber sehen, was für eine Respectsperson von 
Verwandten du heute drauf und dran warest dir auf den Hals zu laden — kannst dir auch ne-
benbey das Bette zeigen lassen, wo dem Mädchen der Teufel zuerst erschien. An fremden Or-
ten nimmt man ja oft wohl noch geringere Merkwürdigkeiten in Augenschein. Habe ich nicht 
selbst einmal in Erfurt einen Thurm mit Mühe und Gefahr für einen Ducaten erstiegen, weil es 
zwey Tage vorher der König von Schweden gethan hatte, um die große Susanna zu sehen, vor 
der, wie mich der Glöckner versicherte, alle Teufel ausreißen. — Und so trat ich denn auch 
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hier, meinen Wegweisern nach, in die Garküche des Propheten, und fand an meinem Onkel 
einen sehr gesprächigen Mann.

     Er stämmte seine beyden Hände in die Seite, so bald er den Doctor und den Teufel erkann-
te. — „Je, meine Herren,“ rief er voll Verwunderung aus, „Sie treten ja da in einem Aufzuge 
einher, der wahres Wohlleben verkündiget! — Das freut mich von ganzen Herzen; denn ewig 
werde ich Ihnen danken, daß Sie mir über meine gottlose Nichte die Augen geöffnet haben. 
Ich ließ mir zwar damals meinen ganzen Kummer nicht gegen Sie merken, meine lieben Her-
ren; aber, ohne jene Nacht, kann ich nun wohl sagen, wo Sie ihr erschienen, wäre einmal mein 
schönes Vermögen in ihre Hände gefallen. — Aber das ist nun damit vorbey, und ich habe es 
bereits der Magdalenen=Kirche verschrieben.“ — So wenig ich nun auch Ursache hatte mich 
dieses Geschöpfs anzunehmen, so schien es mir doch ungerecht von ihrem Verwandten, ihr 
eine Erbschaft zu entziehen, woran sie, bey allen ihren Fehlern, doch immer mehr Anspruch 
hatte als die heilige Magdalena. Sie kann sich ja wohl auch noch, dachte ich, mit der Zeit be-
kehren, wie jene, zumal wenn sie nicht mehr nöthig hat der Gnade der Domherren und Pröpste 
zu leben. Ich nahm mir also vor, ihm den Einfall aus dem Kopfe zu bringen; aber es schlug 
mir fehl. Als ich mit gehöriger Behutsamkeit des Wunders erwähnte, und ihm erzählte, wie 
der Domherr aus Achtung für ihre Namensschwester sie wieder in das Haus nähme, gerieth 
der Mann in einen Zorn, den ich weiter nicht zu stillen vermochte. — „Das mag er,“ antworte-
te er mir; „in das meinige soll sie keinen Fuß wieder setzen, so wenig als ihr Verführer. Wol-
len Sie sehen, wo das erste Unglück geschehen ist? so kommen Sie!“ — Er führte mich nun in 
die große Stube — zeigte mir das Bette, und mit Thränen im Auge fing er gerührt an — „Hier 
mein Herr, ist das schönste, beste, unschuldigste Mädchen dem bösen Feinde geopfert wor-
den; aber ohne mein Verschulden. Wie hätte sich eine Christenseele einbilden können, daß ein 
Kind neben einem Geistlichen, der in der Nacht, von der Reise ermüdet, um eine Herberge 
bat, so etwas zu besorgen hätte? — ein Kind, das damals noch nicht = = = Doch ich will keine 
Sotisse sagen — aber Sie verstehen mich, mein Herr = = = O, du barmherziger Gott! was hast  
du uns für Seelenhirten gegeben! Ich war stolz auf das Mädchen — denn reitzender — sehen 
Sie, und niedlicher gebaut, war weit und breit keine andere zu finden.“ — „Ach, ich kenne sie, 
besser vielleicht als sie selbst, mein guter Mann,“ antwortete ich seufzend. — „Ich habe gan-
zer acht Tage neben ihr an, gewacht und geschlaffen = =“ — „Und reisen nun — ist es nicht 
so?“ fiel er mir kleinlaut in die Rede, „nach Montpellier? = =“ — „Nichts weniger,“ gab ich 
mit großen Augen zur Antwort, „ich gehe jetzt nach Marseille, wo ich den Winter über = =“ 
— „Nun, da nehmen Sie mir nicht übel,“ unterbrach er mich, „da kennen Sie meine Nichte 
schwerlich besser als ich. Seyn Sie froh, mein guter Herr! Sie sind der erste Passagier, der von 
dort her zu mir kam — in der Nähe dieser Virtuosin gewohnt hat — und noch so gleichgültig 
von ihr sprechen, und gar ein gutes Wort für sie einlegen kann.“ — „Heilige Cäcilia!“ entfuhr 
mir der Ausruf. — „Ja, ja!“ spöttelte er mir zu, „traue nur einer der heiligen Cäcilia und ihrem 
Kreuze! Sie sehen doch nun wohl daß meine Nachrichten ächt sind. Ich habe sie von guten 
Händen. In der That war es der artigste Herr, von dem feinsten Geschmacke, den ich jemals 
gesehen — ein junger Baron aus der Neumark, der auf Ihrer Route, und fünf Tage, gezwungen 
war, von den Beschwerden der Reise — Sie wissen wohl — bey mir auszuruhen. Da ich mir 
nicht anders denken konnte, als daß Sie auch nach Montpellier müßten, so freute ich mich 
recht, meinen Gruß an ihn bestellen zu können — denn vermuthlich ist er noch dort. Alles er-
innert mich an ihn, bis auf die Livree sogar, die er eben so gab wie Sie. — Es war ein heller,  
vortrefflicher Kopf! Hätte er sich nur besser vor meiner Nichte gehütet!“ — „Aus der Neu-
mark war er, sagen Sie?“ griff ich endlich dem Schwätzer in´s Wort, „und er gab,“ indem ich 
den Epilogus bey dem Fittig nahm, „dieselbe Livree?“ — „Accurat so,“ antwortete der Wirth, 
„und mit eben solchen Quasten und Knöpfen.“ — „Und der Name?“, fiel ich ihm ein, „wie 
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war denn sein Name?“ — „Aussprechen kann ich ihn nicht,“ sagte er, „das habe ich schon 
mehrmalen versucht; zum Glück aber habe ich mein vorjähriges Rechnungsbuch noch nicht 
zerrissen, dort können Sie ihn unterm Monat November selbst lesen — Bemühen Sie Sich nur 
in meine Unterstube.“ — Ich ging ihm voller Neugier nach, bis an seinen Schrank, aus dem er 
mir sein Rechnungsbuch zulangte. Er schlug mir das Blatt mit Bedauern den Namen eines 
Mannes, den ich — hier nicht gesucht hätte, las, wie viel er — für Brühen von jungen Hüh-
nern schuldig geworden war, und sah, daß seine beyden Bedienten — vermutlich bessern Ap-
petits wegen — fünfmal so viel verzehrt hatten als ihr Herr. Das ist, was ich aus seinem Conto 
heraus las. Sein Name soll übrigens nicht über meine Zunge kommen — darauf kann der jun-
ge Herr sich — wenn er ungefähr mein Tagebuch zu sehen bekäme — auf Cavalier=Parole 
verlassen; und treffe ich ihn, wenn ich durch Montpellier komme, noch an, so könnten wir 
wohl gar unsere Nachhausereise zusammen machen. — Nicht daß ich etwan wünschte, noch 
mehr von unserer Nachbarin zu erfahren — von der weiß ich in dieser Zeitlichkeit nun genug. 
Nein! ich wünschte es bloß, weil der Wirth von ihm rühmt, daß es ein artiger Mann, von sei-
nem feinsten Geschmacke, und ein vortrefflicher Kopf sey. — Wahrlich Eigenschaften, die 
man sich an einem Reisegesellschafter nicht besser wünschen kann! — „Sie haben, voriges 
Jahr eine hübsche Einnahme gehabt, Herr Wirth,“ sagte ich, indem ich ihm sein verrätheri-
sches Buch wieder zurück gab. „Ich sehe, Sie sind ein ordentlicher Mann, der sein Vermögen 
gut zu verwalten weiß: desto weniger, um wieder darauf zu kommen, kann ich es billigen, daß 
Sie es einer Heiligen vermachen wollen, deren größte Sünde wohl ist, daß sie sich bekehrt 
hat.“ — „Das ist mir — wahrlich, das ist mir zu hoch,“ antwortete der Wirth, „und ich wende 
eine Flasche Wein an Ihre blasenden Postillions, damit Sie Ihnen Zeit gönnen es mir zu erklä-
ren.“ — „O, dazu gehört nur eine Minute, lieber Mann,“ erwiederte ich. „Sie können wohl 
glauben, ich habe nicht das geringste Interesse bey der Sache — und eben so wenig habe ich 
etwas wider die heilige Magdalene — aber das Aussehn, das sie überall macht — die Kirchen, 
die ihr geweiht sind — das Lob, das ihre Wiederkehr von allen Kanzeln erhält, und die Ehre, 
die man ihren Thränen erweist, — haben, seit ihrem Evangelio — glauben Sie mir — mehr 
schöne und gute Mädchen um ihre Unschuld gebracht, als alle Domherrn zusammen; und das 
ist doch, Gott weiß, viel gesagt! Denn, wie das menschliche Herz ist, um eine reuige Sünderin 
zu werden gleich der heilig belobten Magdalena, denken die meißten, muß ich ja doch erst 
meine Jugend nützen wie sie. Lieber wollte ich an Ihrer Stelle, Herr Wirth, meinen sauern Er-
werb, auf den Fall meines Todes, den Armen schenken.“ — „Den Armen, mein Herr?“ wie-
derholte er höhnisch. „In diesem schönen, fruchtbaren, unbebauten Lande, sollte es Arme ge-
ben, die Unterstützung verdienten? Sind denn nicht schon genug Spitäler voll von Müßiggän-
gern und Faulen? Mag denn hier wohl eine Seele arbeiten? Findet es nicht jedes bequemer zu 
bettlen — zu stehlen, so lange es jung ist — im Beichstuhle sich seine Sünden vergeben zu 
lassen, um neue zu begehen, und sich um eine Stelle in einer milden Stiftung zu bewerben, 
wenn es altert und krank wird? Dieses Leben führte der Vater, der Sohn setzt es fort, und ver-
erbt es wieder an seine Kinder. — Nein, mein Herr! die hiesigen Armen sollen nichts von mir 
kriegen. Aber da sie mir wegen der Magdalena einen Floh in´s Ohr gesetzt haben, so kann es 
wohl seyn, daß ich mein Testament ändere — und ein gutes, frommes und schönes Mädchen 
an Kindesstatt aufnehme, die einmal einem rechtschaffenen Mann wieder mein erworbenes 
Vermögen zubringt.“ — „Thun Sie das, lieber Onkel!“ sagte ich — und Gott sey Dank, daß 
ihm dieser Ehrentitel auf keine Art zukommt, da er bey verwandten  Seelen eben nicht im 
Gebrauch ist; denn in diesem Falle, Eduard, gäb´ ich ihn diesem wackern Manne nicht mehr 
aus Laune, sondern aus bessern Urkunden sogar, als andere oft vorzeigen können, die ihn 
stolz von uns fordern. — „Thun Sie das, lieber Onkel,“ sagte ich ihm also beym Einsteigen in 
den Wagen: „bemühen Sie Sich um ein hübsches Kind, das Sie der Verführung der Domherrn 
entreißen, und das Ihnen und der Tugend den großen Verlust von Clärchen, wenn es möglich 
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ist, ganz wieder ersetzt. Mir ist es sehr lieb, daß ich wenigstens doch beym Austritte aus die-
sem Lande  Einen  ehrlichen Mann haben kennen lernen.  — Gott  erhalte  Sie!  Leben Sie 
wohl!“ — Ich faßte noch mit gerührtem Herzen den Segen auf, den er mir nachrief. Von ei-
nem so ungeweihten Speisewirthe er auch herkam, hoffe ich doch, soll er mich besser entsün-
digen als die Kreuze jenes betrunkenen Herrn.

     Wie ich vor das Stadtthor kam, bemerkte ich erst, daß ich auf einer Insel gewesen war, und 
begriff nun leichter, wie sich hier — abgesondert vom festen Lande — noch einige Ehrlichkeit 
erhalten konnte.

     Die Brücke über die Dürance kam mir, trotz dem heiligen Nepomuk, der zu ihrem Schutze 
darauf stand, doch so gefährlich vor, daß ich ausstieg, und mich nicht eher darüber wagte, bis 
ich meinen Wagen an dem andern Ufer erblickte.

     Das Bild der Sonne schwebte nur noch an dem Saume des Horizonts, und ihre gebroche-
nen Strahlen rötheten die hinschwindende Landschaft.  Die Gegend war im Steigen — die 
Pferde zogen mühsam — und ich schlich voll von Gedanken zu Fuße hinter dem Wagen her. 
Wie wir den Hügel bald erstiegen hatten, befahl ich meinen Leuten, sachte fortzufahren und 
die matten Pferde verschnaufen zu lassen, setzte mich an seinen Abhang auf die Wurzeln ei-
nes abgestorbenen Oelbaumes,  und suchte mir die Empfindungen deutlich zu machen, die 
meinem Herzen entstiegen. Wie ungleich waren sie jenen, die sich sanft auf ihm ergossen, als 
ich das freundliche Caverac in seiner gesegneten Flur — als ich in dem sympathetischen Ge-
fühle der Tugend meine geliebte Margot verließ! Unter einem noch schöneren Himmel als 
dort, in dem Müßiggange eines frömmelnden verdorbenen Volks, jede Federkraft der Natur! 
Welch eine bängliche Aussicht! So weit meine Augen mich trugen, sah ich Standbilder der 
Heiligen auf rebenlosen nackten Bergen — entdeckte nur verfallene Stege — durchbrochene 
Dämme, morschen Götzen mit ruhmlosen Namen zum Schutze überlassen — hörte das Läu-
ten der Abendmetten in den umliegenden einzelnen Dörfern — ohne daß ein Schäfer vor sei-
ner gesättigten Herde, oder ein müder Ackersmann hinter seinem umgelegten Pfluge, dem 
Aufrufe zur Ruhe nachschlich, — ohne daß ein Winzer, von fröhlichen Kindern begleitet, aus 
seinem Weingarten hervorbrach. — Großer Gott! rief ich wehmüthig aus, und faltete die Hän-
de, wie lange wird dieser Mißverstand deiner wohlthätigen Absichten, diese Beschimpfung 
deiner Natur noch dauern! Wie lange wird noch der Bürger seine kostbare Zeit, der Landmann 
seine nützlichen Kräfte, der Tagelöhner den kleinen Erwerb seiner wenigen übrig gelassenen 
Arbeitsstunden, an den Putz einer Wachspuppe und das Wohlleben ihrer Götzendiener ver-
schwenden — in seinem Hause das Licht — auf seinem Herde das Feuer ersparen — um 
durch eine verdienstliche Finsterniß der ewigen Lampe Oel zu verschaffen! Wie lange werden 
die Sklaven der Andacht das Mark ihrer Söhne gegen ein geweihtes Todtenbein vertauschen, 
und  mit  dem Geruche  seiner  Heiligkeit  ihre  Schlafkammern  verpesten!  Wie  lange  noch, 
großer barmherziger Gott! werden die Unsinnigen für die baldige Entwickelung ihrer Töchter 
alle Heiligen anrufen, um ihre ersten Blüthen dem ehelosen Mönche zu opfern, der jedem frü-
hen Gefühl eines erwachten Herzens noch früher entgegen kömmt, jede aufkeimende Frucht 
wie ein Raubthier bewacht, und alle Erstlinge der Natur und des Fleißes als sein Eigenthum 
ansieht! Durch, ach! wie viele Menschenalter — rief ich mit gepreßter Brust — wird dieser 
schwere Uebergang zur Wahrheit und Freyheit noch zögern! — Und wie ich so sprach und 
meine Augen zu Gott erhob, vergüldete die ewige Sonne, zum letztenmal heute, den steinigen 
Hügel. Ich schrieb noch im Glanze des Abendroths folgende Gedanken in meine Schreibtafel, 
aus denen du sehen wirst, daß ich nicht umsonst das Wirthshaus zum Propheten besucht habe 
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— überblickte noch einmal diesen so schönen und so gemißbrauchten Erdstrich — und wink-
te nach meinem Wagen.

     Als hätte die Natur im Bilden
Mit Liebe länger hier verweilt,
So ganz hat diesen Lustgefilden
Sich ihre Schönheit mitgetheilt:
Doch Mönche kamen und zertraten
Den Plan der föhlichen Natur,
Und auf dem Umkreis ihrer Saaten
Herrscht Gleißnerey und Armuth nur.

     Trajan entlockte Fleiß und Leben
Aus diesem Felsen — diesem Hain,
Und Berge luden ihn voll Reben
Zum Jubel guter Fürsten ein.
Ihr Fluren, die ihr freundlich blühtet,
Als Jupiter noch auf euch sah,
Wie traurig liegt ihr — abgehütet
Von päpstlichem Gesindel da!

     O, Land, das nur den faulen Bäuchen
Der Mönche zu Gebote steht,
Und, mit abgöttischen Gebräuchen
Belastet, — schwankt und untergeht!
Ach, warum hat, ruft meine Stimme,
Gott seinen Blick von dir gewandt?
O du, der Hirnwuth und dem Grimme
Der Heiligen verrathnes Land!

     Wenn Priesterstolz und Aberglaube
Wie Mehlthau eine Gegend trifft,
Verdorrt die Saat — verwelkt die Traube,
Und aus dem Oelbaum rieselt Gift.
Besangen wohl des Landmanns Lieder
Sein Glück an einem Erntetag
In Argos Thälern, eh´ die Hyder
Dem Arm des Rächers unterlag?

     Hier heißt die Tugend eine Bürde;
Der Weisheit selbst wird hier geflucht,
Die nicht in Klöstern — Menschenwürde,
Nicht Trost am Tisch des Gauklers sucht;
Bey Ihm — der Felsen abzuründen
Verspricht, der Berg´ und Thäler gleicht,
Und deinem Mund Erlaß der Sünden
Und deinem Gaum Vergebung reicht.
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     Wie stürzt nicht der bethörte Haufe
Ihm zu! begafft und überschlägt
Die Waare, die zu gutem Kaufe
Er ihren Sinnen vorgelegt!
Der Mörder packt dann, wie der Zecher,
Ein Sortiment zum andern auf,
Und jener Schutzgott der Verbrecher
Spricht Segen über ihren Kauf.

     Und dieser Troß von Himmelserben
Durchwallfahrt dieß verarmte Land — 
Spielt seinen Ueberrest von Scherben
Dem Hohenpriester in die Hand,
Vertauscht für unbegriffne Worte
Das Bettelbrod, das er erwirbt,
Und mit dem Schlüssel zu der Pforte
Dem Himmels, gähnt er hin, und stirbt.

     Ihr Räuber dieses Landes! höret
Der Wahrheit Ruf, die aus mir spricht:
Euch droht, die ihr das Volk bethöret,
Des Volkes blutiges Gericht;
Ich seh´ im Kreis von euern Bürgern
Des Aufruhrs schwarze Fahne wehn,
Und eure Schafe — zu den Würgern
Furcht — zur Verzweiflung übergehn;

     Und seh´ erstaunt, wie jede Puppe
Der Andacht in ihr Nichts versinkt;
Wie nicht mehr die geweihte Schnuppe
Der ew´gen Lampe sie umstinkt — 
Kein Kuttenträger mehr die Zofe
Der heiligen Maria macht,
Und kein, an eines Priesters Hofe
Gebildeter dieß Land bewacht;

     Seh´ eure Heiligen zerstückeln — 
Seh´ die Legenden in dem Wind
Zu edlern Stoffen sich entwickeln,
Die eines Gottes würdig sind;
Und seh´ entfernt, wie aus dem Staube
Die Tugend ihre Stirn erhebt,
Und neue Hoffnung — neuer Glaube
Und neues Glück dieß Land belebt.

     Und dann erst, möge Gott es wollen!
Wird Ordnung und Natur gedeihn;
Die Wüsten werden Früchte zollen,
Die öden Berge — guten Wein;
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Gesundes Volk wird, ungesegnet,
Im Schatten seiner Lauben ruhn,
Und, ohne daß ihm Gott begegnet,
Doch redlich seine Arbeit thun.

     Dann erst entsteigt den Finsternissen
Des Glaubens die versteckte Flur;
Man wird von keinem Wunder wissen,
Als von den Wundern der Natur;
Der Pilger wird sie nur im Reitze
Der Unschuld seines Mädchens sehn,
Und manch Kapellchen ohne Kreuze
Wird seiner Andacht offen stehn.

    

Ende des fünften Theils.
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Sechster Theil.

Lambesc.

Den 9. Januar 1786.

Unter dem Heere von Gedanken, die diesen Morgen auf mein Erwachen zu lauern schienen, 
war dein Bild, theuerster Eduard, der erste, der mir anflog, so wie es der letzte war, mit dem 
ich einschlief. Darf es dich wundern, daß ich mich leichter selbst aus dem Auge verliere, als 
dich? Wem könnte ich denn wohl den Verdruß, der mir aufstößt, billiger zurechnen, als dem 
Anstifter meiner Reise? so gut wie ich ihm eben so gern das Gute verdanke, das mir begegnet. 
Nachdem ich dir meine Verbeugung gemacht hatte, und zu der Musterung deiner Nachtreter 
überging, merkte ich es, durch die letzt vergangenen acht Tage gewitzigt, den meisten bald an, 
daß ich wohl am klügsten thäte, sie lieber gleich vor meinem Bette abzuweisen, ohne mich an 
ihre zuvorkommenden Mienen zu kehren. Ich suchte mir Einen unter der bunten Gesellschaft 
aus, der mich mehr als die andern alle befremdete, von dem ich mir jedoch, wo nicht die ange-
nehmste, doch die lehrreichste Unterhaltung versprach; vorausgesetzt, wenn ich Muth genug 
hätte, ihm bis in den Schlupfwinkel nachzugehen, in den er sich, wie ich ihn in das Auge faß-
te, zu verkriechen anschickte. Freylich hätte er mir nicht so neu vorkommen sollen, als er mir 
schien: denn es war der ewige Gegenstand meiner Betrachtungen — mein eignes Selbst. Da 
ich aber, wie du nur zu gut weißt, vorige Woche nicht zu mir selbst  kam, so wird es begreif-
lich,  wie ich die  Veränderungen,  die  stufenweise mit  ihm vorgingen,  so wenig bemerken 
konnte, daß es mir jetzt schwer ward, seine sonst so offene Physiognomie unter den Flecken 
heraus zu heben, die ihn entstellten. O hätte mich Freund Eduard, seufzte ich, ruhig in dem 
Winkel sitzen lassen, aus dem ich mit so stolzem Wohlbehagen über die übrige Welt hinblick-
te! Dort lebte ich unter der strengen Aufsicht meiner moralischen Bücher, kannte keine Heili-
ge, keine Casuisten, und war meiner Tugend gewiß. Dort hätte ich, mit Zufriedenheit meines 
Beichtvaters, exemplarisch an meiner Hypochondrie verscheiden, und die Rechnung meines 
Lebens dem obersten Richter vorlegen können, ohne zu erröthen. — Würde ich denn aber 
auch, warf ich mir auf einmal ein, darum besser gewesen seyn als jetzt? Hätte mir der oberste 
Richter nicht antworten können: „Du trittst mir zwar unbescholten und mit dem Bettelstolze 
eines guten Gewissens unter die Augen — du bist unbefleckter als jener Domherr, den eine 
Reihe schändlicher Thaten verklagt; aber bist du wohl darum viel besser als er? Kannst du dir 
als Verdienst anrechnen, daß der Zufall, den ich gewähren ließ, dich an eine viel kürzere Kette 
legte als ihn? — dich in den Zirkel eines kränkelnden, reitzlosen Lebens einzäunte, und dir 
nur den geläuterten Nahrungssaft zuflößte, den die gesunde Weide hervorbringt, auf der du 
geboren warst und starbst, ohne daß du die Giftpflanzen zu kosten bekamst, die, in einem an-
dern Erdstriche einheimisch, den Einwohnern zur gemeinen Nahrung geworden und mit ihrem 
Blute vermischt sind?“
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     Er! dessen Stimme an mein Herz schlägt, bewahre mich vor dem Unverstande, mit ihm zu 
rechten! Er mag es wohl besser wissen, als wir selbstsüchtigen Thoren, was wir eigentlich 
werth sind, und — wie gar nichts unser Antheil an alle dem Guten ist, das aus unserer belob-
ten Freyheit entspringt. O ich erbärmliches Geschöpf! Was ist doch aus meiner Selbstzufrie-
denheit — was aus den Forderungen geworden, die ich auf die allgemeine Achtung zu machen 
mich berechtigt glaubte? Eine Spanne Zeit verschlang den Reichthum einer ganzen langen 
Reihe von Jahren. Jetzt ist es mit der schönen Leichenrede vorbey, die ich mir manchmal im 
Namen des ganzen Menschengeschlechts in Gedanken hielt, wenn ich mir eine recht behagli-
che Stunde machen wollte. Der neue Text, den mir die vergangene Woche unterlegt, ist von 
einem Gehalte, der mir schwerlich die lange Weile über meinem Grabhügel vertreiben kann. 
So wirke er denn, rief ich endlich aus, was er vermag, und mache mich wenigstens, so lange 
ich diesseits des Grabes wandele, duldsam gegen andere Schwächlinge, die mir gleichen, und 
desto verschämter und andächtiger, wenn ich die Worte jenes großen Menschenkenners in den 
Mund nehme:  „Und  führe  uns  nicht  in  Versuchung.“  — Ich kenne keine, die einen 
deutlichern  Spott  auf  unsere  Geisteskräfte  enthielten.  Auf  wessen  Bedürfnisse  paßten  sie 
nicht? In dem Sinne der meinigen gesprochen, was wollen sie anders sagen, als: Mache mich 
nicht zu gesund am Leibe, damit ich nicht kränker am Geiste werde. Führe mir auf meinem 
geraden Gange keine Heilige und keinen Heuchler entgegen; denn ich bin zu blind, großer 
Gott! um sie unter ihren Larven zu erkennen, und zu ungeschickt, ihnen solche abzuziehen, 
ohne mich selbst zu beschmutzen.

     Ich schlug meine Augen in die Höhe — eine Bewegung, die wir uns so gern als ein Zei-
chen der Andacht anrechnen, da es doch meistens nur ein Hebel ist, durch den wir unsere be-
unruhigte Seele über ihren eigenen Anblick hinweg zu bringen, und eine andere Richtung zu 
gewinnen suchen; denn hinter der geringsten unsrer Handlungen steckt Stolz und Betrug. — 
Mich brachte mein mechanischer Aufblick dießmal nicht höher als in die Region der großen 
Herren. Mein Wirth war nicht umsonst in Wien gewesen; denn außer seinem Schreibzeuge, 
das ich dir schon gestern beschrieb, hatte er auch noch das Bild des Kaisers mitgebracht, die 
Kopie über dem Eingange seines Gasthofs, das Original aber, wie billig, in seinem Staatszim-
mer aufgehängt, in das er mich — du weiß aus welchem Irrthume — logiert hatte. Ich konnte 
immer Gott danken, daß es nicht das Bild eines Heiligen war; denn wer weiß, wohin das mei-
ne Phantasie, die nur ein Bret suchte um fortzuschwimmen, verschlagen hätte! In dem Deut-
schen Reiche, wohin mich Joseph der  Zweyte  trug, war ich wenigstens zu Hause.

     Ich schiffte mit ihm auf gerade wohl fort, von einem der Fürsten zum andern, die es theil -
weise beherrschen, und mein beklommenes Herz erleichterte und tröstete sich an ihren Höfen. 
Ich war erkenntlich für ihre freundliche Aufnahme, und außerordentliche billig gegen die Feh-
ler, die ich an ihrer Person oder Regierung bemerkte; denn meine einzige Demüthigung mach-
te es mir unmöglich, sie anders als mit der Art von Mitleiden zu betrachten, die ein Hecticus 
für seinen Bruder empfindet, der Blut speyt. Es wird dich vielleicht Wunder nehmen, Eduard; 
aber ich mochte im Verfolg meiner Visiten unsere größern oder kleinern Herren so genau 
mustern als ich wollte, ich zählte immer mehrere, unter deren Zepter oder Krummstabe es sich 
leidlich genug leben ließ, und die, selbstständig, der Ehre, die wir ihnen erzeigen, so ziemlich 
werth sind, ehe ich Einmal unter zehnen auf einen traf, bey dem man, wenn man ihn auch, wie 
viele andere Dinge, mit Respect nennt, es doch so unmöglich findet, einen festen Gedanken zu 
fassen, wie bey einem Polypen. Da sich der Hauptstock dieses Sumpfgewächses ohne den In-
begriff der kriechenden, schlüpfrigen und wurmstichigen Saugarme nicht denken läßt, die ihn 
zum Polypen erheben — und hinwiederum diese zu keinem edlern Dienste bestimmt sind, als 
die unreinen Nahrungssäfte, die sie einschlucken, dem regierenden Klumpen zuzuführen, um 
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sein Pflanzenleben durch die Mechanik des ihrigen zu erhalten; so giebt das Ganze kein un-
ebenes Sinnbild eines solchen Fürsten und seines Hofs. Was kann man mit einem so begabten 
Zwittergeschöpfe anfangen, als daß man es stehen läßt, so lange Gott will? Denn gesetzt, du 
nähmest auch das Lebendigste, was an ihm ist — seine Auswüchse, unter die Schere, so wird 
doch für den einen Ast, den du heute absonderst, morgen ein anderer wachsen, der vielleicht  
noch häßlicher ist, als der erste. Dieses Mittelding von Thier und Pflanze wird, wie die Regen-
ten, die ihm gleichen, in unserm cultivieten Vaterlande immer seltener, und bald wird die fort-
schreitende Zeit den Deutschen Boden ganz davon gereinigt haben. Auf dem Platze, den sol-
che Pigmäen aussaugen, werden sich große, selbstständige Bäume erheben, die durch ihren 
schattigen Umfang alle Schmarotzer= und Wucherpflanzen ersticken, veredelte Früchte tra-
gen, und gute Samen über das Land streuen, das ihren Wachsthum befördert.

     Gott segne diese prophetischen Worte! Sie entfließen so leicht einem patriotischen Herzen, 
und klingen so schön in dem Munde eines Unterthanen des Römischen  Reichs , besonders, 
wenn er sie seinem Oberhaupte in einem Französischen Gasthofe zuruft. Auf alle Weise ent-
halten  sie  besser  geordnete Empfindungen,  als  das  bittere  Gewäsch jenes  politischen Ge-
schmeißes, das nicht müde wird, die angebornen Rechte seiner Beherrscher zu benagen, ihren 
ererbten Stand lächerlich zu machen, und ihren Glanz zu besudeln. Wie oft empört mich die 
Zudringlichkeit dieser boshaften Tadler, die den Großen der Erde keine Entschuldigung hin-
gehen lassen, selbst die nicht, die in ihrer menschlichen Natur liegt! Wie wollte ein ehrlicher 
Mann, bey den unaufhörlichen Beschleichungen dieser Weltverbesserer, die sich in ihren Wir-
beln immer selbst durchkreuzen und gegen einander anstoßen, nur einen ruhigen Augenblick 
finden, wenn sie nicht, nach Art der Spinnen, das Gute an sich hätten, daß sie eben so ge-
schwind, als sie anrücken, in ihre Höhlen zurück kriechen, sobald man sie nur von fern mit 
der Spitze des Fingers berührt! Es giebt kleine Wendungen — ich will dir einige angeben — 
die auf solche vorlaute Klüglinge nachdrücklicher wirken, als Bücherverbote. Wenn der eine 
lange genug über die Anmaßungen der Fürsten, und über die Stelzen, auf denen sie sich über 
uns erheben, gefaselt — der  andere  ihre häufigen Mißgriffe bey der Wahl ihrer Staatsdiener 
aufgezählt —  der  dr i t te  der Erschlaffung ihrer Staatsdiener in ihren Regierungsgeschäften 
auf das genaueste entwickelt hat; wenn jener  Schwätzer sich mit gelehrtem Anstande in sei-
nem Lehnstuhl festsetzt, um desto bequemer seine philosophische Hitze an dem kaltherzigen 
Regententroß zu verblasen; wenn dieser  ihren festlichen Müßiggang mit schelen Augen ver-
folgt, die Backen voll nimmt, um ihr Eigenthum als einen Raub zu verschreyen, den ihre rit-
terlichen Ahnherren an dem gemeinen Wesen begingen, oder wenn er ihnen zumuthet, Rech-
nungen abzulegen, die durch Gottes Zulassung längst schon geschlossen sind: so ergreift mich 
die Ungeduld — so schlage ich mich endlich ins Mittel, nehme den einen und nehmen den an-
dern bey der Hand, und führe ihn, Treppe auf Treppe ab, in seinen eigenen verschobenen, lä-
cherlichen oder zerrütteten Haushalt zurück, begleite ihn in das Putzzimmer oder Schlafge-
mach seiner Gebieterin, oder in die Kerkerstube seiner Knecht und Mägde — schlendere mit 
ihm seinen verfallenen Scheuern oder verwilderten Krautäckern zu, gehe das Inventarium sei-
ner Wäsche durch, frage ihn, wie seine Vorältern zu dem Zehenten kamen, den sie ihm ver-
erbten, und durch welches Recht Er mehr Spielraum einnimmt als ein anderer , der eben so 
breit  ist  als  er?  Den  Grämling  endlich,  der  alle  Kron=  und  Erbprinzen  zu  Mißgeburten 
menschlicher Thorheit herabwürdigen, seine Beherrscher wählen, oder zu seinem Idol eine 
Hyder aus den klügsten Köpfen des Volks — den seinigen jedoch mit eingeschlossen — zu-
sammensetzen möchte, dränge und treibe ich durch das Labyrinth seiner Sophismen nach Ber-
lin, zu den Füßen unsers Monarchen.  Sein  Daseyn ist schon allein die beste Vertheidigung 
der Erbfolge. Die klügste Wahl hätte nicht väterlicher für uns sorgen können, als hier die Na-
tur,  die aus dem Urstoff  so mancher lieblosen,  stolzen und schwachen Ahnherren endlich 
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einen König destillirt hat, der, gut, selbständig und groß, alle Herrschertalende vereinigt — 
der, mit dem feinsten Gefühl begabt, zu jedem Uebel das Gegenmittel zu finden, nie einen 
stärkern Hebel gebraucht, als die Last erfordert, die er wegschaffen soll. Dieser Brennpunkt, 
der meine Blicke immer wieder sammelt, wenn sie noch so weit über die Gränze schweifen, 
vereinigte  sie  auch dießmal.  Ich verlor mich so sehr in  Betrachtung dieses merkwürdigen 
Mannes, daß Kaiser und Reich lange warten mußten, eh´ ich auf sie zurück kam.

     „Meine gnädigen und hochgebietenden Herren,“ beurlaubte ich mich am Ende von der 
ganzen vornehmen Gesellschaft,  „mein langes Ausbleiben beschämt micht;  aber das große 
Vorbild, das ich in ihren Kreis bringe, wird es entschuldigen. Darf ich Ihnen noch zum Ab-
schied einen wohlgemeinten Rath ertheilen, so suchen Sie nur seine einfachern Tugenden zu 
erreichen — die glänzenden erlassen wir Ihnen gern — und Tausende mit mir werden aufste-
hen, und Sie gegen das giftige Gewürme in Schutz nehmen, daß Ihre Vorzüge begeifert. Mö-
gen doch Ew. Majestäten und Ew. Durchlauchten durch Verbrechen Ihrer Vorfahren, oder 
durch Geistesschwäche der unsern, zur Herrschaft über uns gelangt seyn; wir wollen Ihnen 
den zufälligen Genuß Ihres angeerbten Gewinstes gönneen, ohne über den ersten Erwerb des-
selben lange nachzugrübeln — wenn Sie Sich nur als edle Spieler betragen — uns nicht durch 
das stolze Lächeln der Schadenfreude bey jedem Bissen trockenen Brodes, das wir essen, an 
den Verlust unsers Fettes erinnern, und nicht den Enkeln zu hart die Ungeschicklichkeit ihrer 
Vorältern entgelten lassen. Mag es noch so gewiß seyn, daß Ihre geheiligte Person durch eben 
die kleinen Hülfsmittel an uns zum Ritter ward, die Sie jetzt in unsern profanen Händen für 
verdächtig und strafwürdig erklären — so wollen wir doch in blindem Gehorsam die morali-
schen Bollwerke ungestört lassen, hinter denen Sie Ihre Rechte verschanzt haben, und der Po-
litik huldigen, die das Gesetz der Vergeltung an den Galgen geschlagen hat — wenn Sie nur 
nicht gar zu treu dem Beyspiel eines Ihrer Herren Collegen nachgehen. 42) Durch eine Flasche 
Wein gewann der das Gebiet seines Nachbars — und sogleich, als weiser Gesetzgeber, ver-
bannte er das begeisternde Getränk aus seinen eroberten Staaten, versicherte sich der Treue 
seines Volks — durch Mohnsaft, und vertheilte jedes kraftvolle Männerherz in kleinen Bissen 
unter ein Heer hungriger Bacchantinnen. Vor solchen politischen Anstalten — meine gnädigs-
ten Herren, bewahre Sie Gott!“

     Ich wurde in meiner stattlichen Rede an die großen Herren drollig genug durch eine noch 
stattlichere unterbrochen, mit der mich mein Wirth hinterrücks anfiel, der, während ich mich 
mit Kaiser und Reich unterhielt, unbemerkt mit meinem Frühstück eingetreten war, und, so-
bald er seine Hände frey hatte, sich mit vielem Anstande nach mir zu kehrte. An der Thüre sah 
ich zugleich einen hagern Kerl, der, bis auf sein ominöses Gesicht in die Draperie eines Schar-
lach=Mantels geschlagen, wie die Maske eines Römischen Censors da stand. „Ich habe,“ fing 
der Wirth an, „die ganze Nacht der Vorsehung gedankt, die meinem Hause das Heil widerfah-
ren ließ, einen Mann wie Sie zu bewirthen.“ — O ho! dachte ich, dieser Herrenhutische Ein-
gang verspricht nicht viel Gutes für meinen Beutel; aber hierin irrte ich mich. — „Immer habe 
ich gewünscht,  den Reisenden, die vor meinem Gasthofe halten,  noch ehe ich sie bewill-
kommne, an das Herz zu reden, und ihnen mit einem großen feyerlichen Gedanken gleichsam 
in die Pferde zu fallen.“ — Ich spitzte voll Erstaunen die Ohren. — „Was soll man sich bey 
den Sinnbildern so vieler Wirthshäuser denken, bey dem goldenen Hammel,  der silbernen 
Striegel oder dem Kreuze von Malta? Ich versuchte es im Anfange meiner Wirthschaft mit 

42 )  La Mecque étoit auparavant occupée par Abu-Gabsham, qui eut la simplicité d s´en défaire pour 
une bouteille de vin, dans un malheureux moment où il se trouva d´humeur à boire. Il voulut ensuite se 
relever d´un marché si préjudiciable et fut appuyé par les gens de sa tribu, mais et lui et eux furent  
chassés de le Mecque par Cosa, eyeul de Mahomet. vid. Prideaux Vie de Mahomet. p. 3.
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dem Bilde meiner Frau. — So lange das Bild noch frisch war, that es auch Wirkung. — Nach 
und nach ward es aber bleich — die Gäste blieben aus, und ich war entschlossen es aufmalen 
zu lassen. Es ging aber anders: denn eben in dieser Epoche geschah es, daß mich der Prinz auf 
einem Besuche, den er seinem großen Vetter in Wien abstattete, als Mundkoch mitnahm, und 
nach seiner Zurückkunft mit dem Titel seines Haushofmeisters entließ. Auf dieser Reise lernte 
ich erst, ich muß es gestehen, den feinen Geschmack der Französischen Küche mit dem nahr-
haften der Deutschen verbinden. Ich sah Joseph den Zweyten nicht ohne Nutzen einigemal 
speisen, und glaubte es dem Andenken dieser belehrenden Reise schuldig, kein ander Bild 
auszuhängen, als das seinige. Sieben Jahren hängt es nun da; doch fängt es nun auch an un-
scheinbar und den Leuten gleichgültig zu werden; ich merke es nur zu sehr schon in meiner 
Wirthschaft. Da flüsterte mir nun meine Frau diese Nacht zu: — „Andre´s! Die Erzählung der 
fremden Bedienten liegt mir immer im Ohr und läßt mich nicht schlafen. Das Wunder, das ihr 
Herr gestern getan hat, wird bald genug Lärm machen; denn so etwas wächst wie ein Schnee-
ball. Weißt du was! der Herr muß gut seyn, da er Wunder thut — und wir brauchen ein neues 
Schild. — Sein Porträt würde sich unter allen am besten dazu schicken. — Ich dächte, du bä-
test ihn darum. Unsre Wirthschaft würde sicher dabey gewinnen; denn nagelneuer kann man 
keinen Heiligen auftreiben — Thue es, lieber Mann, damit uns kein anderer Gasthof zuvor-
kömmt.“ So sagte meine gute Frau, und gewiß ist es nicht bloß Eigennutz, sondern Frömmig-
keit, die ihr diesen Wunsch abnöthigt. — Schlagen Sie uns solchen nicht ab, würdiger Mann! 
Nur Eine Stunde — und dieser geschickte Künstler = = =“ Hier bewegte sich der Scharlach-
mantel, und sein Handwerkszeug fiel mir mit Entsetzen in die Augen. Ich fuhr wie aus einem 
schweren Traum auf, und sah im Spiegel, daß ich so roth war, wie die Draperie des Malers. — 
Das, dachte ich, soll auch gewiß der einzige Anstrich seyn, den er dir giebt.

     „Halten Sie inne,“ fiel ich dem Wirth mit äußerstem Verdruß in die Rede, und verschonen 
Sie mich mit solchen — Anträgen: ich will das Beywort, das sie wohl verdienten, verschlu-
cken. Canonisiren Sie, wen Sie wollen, nur mich nicht. Mein sogenanntes Wunder, von dem 
ich gestern bey Ihnen ausruhte, war, Deutsch gesprochen, nichts mehr und weniger als eine 
Posse: das können Sie mir nachreden, ohne mir Unrecht zu thun. Ein Herr wäre wahrlich übel 
daran, wenn er für alles das stehen müßte, was seine einfältigen Bedienten um den Küchen-
herd von ihm posaunen.“ — 

     Ich ging ernst und mit großen Schritten die Stube auf und ab. Der Wirth schwieg, und ich  
sah es ihm an, daß er bey jedem hitzigen Worte, das ich ausstieß, immer mehr an meiner Hei-
ligkeit irre ward. Du mußt wohl, dachte ich, ein wenig einlenken. — Sind doch schon klügere 
Leute durch solche Albernheiten verblüfft und verrückt worden. — „Es thut mit leid,“ dreht 
ich mich gelassener zu ihm, „daß Sie einen geschickten Maler hierher bemüht haben; aber Sie 
sollen nichts dabey einbüßen. Ich will gern das Mißverständniß bezahlen, in das meine Leute 
Sie gebracht haben, von den vielen Lichtern und Schüsseln des gestrigen Abends an, bis auf 
den Fleischergang dieses Herrn. Setzen Sie nur alles auf meine Rechnung. Dafür bitte ich mir 
aber wiederholt aus, daß Sie allen Reisenden, die Sie über mein Wunder in Avignon dogmati-
siren hören, daß Verständnis öffnen, und entschuldigen Sie mich aufs beste bey Ihren lieben 
Frau. Wenn ich Ihnen beyden etwas rathen soll, so behalten Sie ja das Bild unsers guten Kai-
sers fernerhin bey. Es wird Ihrem Haus gewiß das meiste noch einbringen. Warum sollte es 
andern Reisenden nicht gehen wie mir? Es erinnerte mich an die guten Tafeln von Wien — 
das Wasser kam mir in den Mund, und ich kehrte bey Ihnen ein.“ — 

     Dieses brachte den Mann ganz wieder zu seiner Besinnung. „Sie haben Recht,“ sagte er 
nach einigem Nachdenken; „Wien ist die hohe Schule der Kochkunst, und ein Wirth, der das 
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seinige dort gelernt hat, sollte eigentlich in keinem Lande verderben. — Das Bild des Kaisers 
— ja — ja — weil der Herr Maler einmal hier ist, so mag er es heute noch auffrischen. Es 
bleibt doch noch immer das anlockendste Schild.“ — „O ganz gewiß,“ fiel ich ihm ein: „es er-
weckt nicht allein große Gedanken, sondern auch lüsterne. Auch ich möchte gern bey Zeiten 
nach Aix. — Schicken Sie mir meine Bedienten herauf, und sorgen Sie für das Anspannen.“

     Ich warf ihm ein Schnippchen nach, und meine Wundergestalt auf einen Stuhl, sobald er 
sich mit seinem Künstler getrollt hatte. — „So darf man,“ sagte ich mit höhnischem Verdrus-
se, „nur eine Thorheit in der Welt begehen, oder dem dummen Haufen ein Blendwerk vorma-
chen, wenn man wünscht sich modelirt, gemalt oder in Kupfer gestochen zu sehen, den Kir-
chen, den Wirthshäusern, den Büchersälen zum Schilde zu dienen. Da forschen denn Zeitge-
nossen und Nachkommen nach dem Ausdruck unsers Geistes — denken, so muß ein großes 
Genie aussehen, und, um der Larve ihres Vorbildes gleich zu werden, verzerren sie ihre eige-
nen. Nein, bey Gott! so ein Affengeschlecht als wir Menschen sind! — Und du,“ — fuhr ich 
in meiner Galle gegen das Trio fort, das herein trat, „du Bastian — abergläubischer, dummer 
Kerl, und ihr beyden elenden Puppenspieler — was zum Teufel gehen euch meine Wunder 
an? Wenn euch nach der Ehre gelüstet, einem Heiligen zu dienen, so sucht euch einen; denn 
wahrlich euer Unverstand allein wird mich nicht dazu machen. Erwähnt einer von euch das 
vermaledeyte Avignon noch mit einer Sylbe, so sind wir geschiedene Leute. Ich will dieses 
Nest durchaus vergessen, und mich nicht bey jedem Bissen Brod und von jedem Esel daran 
erinnern lassen. Das ist mein letzter Bescheid!“

     Sie standen so einfältig und niedergebeugt vor mir, wie Ladendiener vor ihrem Handels-
herrn in dem kritischen Augenblicke, wo er ihnen seinen Bankerot ankündiget. Ich sah es ih-
nen an, daß sie bey meiner Herabwürdigung mehr noch an die ihrige dachten; denn jeder Pin-
sel, er mag in einer Liverey stecken oder in einem Hofrocke, fürchtet an Werth zu verlieren 
und in Finsterniß zu versinken, wenn der Nimbus seines Gebieters verlischt. Zwey traten still-
schweigend nach meiner Erklärung ab. Nur der Epilogus schien etwas noch auf dem Herzen 
zu haben, und fing mit seinem gewöhnlichen Anstande an, es auszukramen.

     „Unter allen guten Eigenschaften eines Bedienten,“ erhub er seine Theaterstimme, „steht 
wohl die Ehrlichkeit = = „Keine Chrie, Herr Volksredner,“ fiehl ich ihm ins Wort, „die verbit-
te ich mir. Sage es ohne Umschweife. Was hast du anzubringen — nun?“ — „Nun denn näm-
lich,“ stotterte er, „ich bin so glücklich gewesen, eine Entdeckung zu machen.“ — „Und die 
besteht?“ — „Ja, mein Gott! wie soll ich Ihnen antworten? Ich darf den Ort nicht nennen — 
Eigentlich braucht es auch nicht — es steckte ja nu in der Liverey, die Sie dort kauften.“ — 
„Kerl,“ fuhr ich ihn an, das einemal sprichst du wie ein Buch, das andremal noch schlechter 
— Wo ist denn hier der mindeste Zusammenhang?“ — „Sie wollen ja keinen,“ versetzte er 
mit weinerlicher Stimme: „Ihr Verbot hat mich so — so irre gemacht, daß ich für alles in der 
Welt in diesem Augenblicke nicht auf einer Schaubühne stehen möchte — man würde mich 
auspfeifen; und doch ist das, was mir geschehen ist, ein wahrer Coup de théatre. — Werden Sie 
nur nicht wieder ungeduldig, mein Herr! — Heute früh, als ich mich in meinen neuen Rock 
warf — wo muß ich gestern Nachmittags mein Gefühl gehabt haben? — stellen Sie Sich mei-
ne Ueberraschung vor, entdeckte ich einen verborgenen Schubsack. — Ja, den wird mir nun 
freylich niemand streitig machen; wem aber gehören die Sachen, die ich darin fand? Das ist 
die Frage. Gehören sie Ihnen, der die Liverey bezahlt hat? — dem Bedienten, der sie vor mir 
trug und verkaufte? — seinem Herrn, der sie anschaffte? — mir, dem sie jetzt auf dem Leib 
sitzt? — oder dem unbegreiflichen Trödler, der = = =
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     Indem blies der Postillon, und ich griff nach meinem Hute. — Das that Wirkung. — Der 
Schwätzer fuhr nun in die Tasche, und zog seinen Fund hervor, der, in Makulatur geschlagen 
und mit einem schmutzigen Bande umwickelt, nichts viel wichtigeres als einen Pfefferkuchen 
erwarten ließ. — „O Sie werden gleich sehen, daß es keiner ist,“ antwortete er meiner spötti-
schen Vermuthung, „wenn Sie noch so lange verziehen wollen, bis ich das Paket aufgeschnürt 
habe.“ — Ich hätte ihm den Gefallen nicht gethan, wenn meine Neugier auch noch so groß ge-
wesen wäre. „Das will ich bey Gelegenheit schon selbst thun,“ antwortete ich; denn dir will 
ich gewiß keine geben, dein Geschwätz fortzusetzen.“ — Uns so schob ich das Paket oben 
zwischen die Weste, und ging — „Nein, mein Herr,“ flüsterte er mir noch auf der Treppe ins 
Ohr, „es ist wohl ein Bißchen mehr als ein Pfefferkuchen — Bey dem hätte ich mir kein Ge-
wissen gemacht — Es ist eine Schreibtafel — ich habe noch keine von der Schönheit gesehen, 
und es steckt eine Arabische Handschrift darin, die ich aber weiter nicht untersucht habe.“ — 
„Das will ich glauben,“ antwortete ich kurz. — „Aber,“ hielt er mich noch auf letzten Stufe 
bey dem Aermel, „wem gehört sie denn nun?“ — „Wem anders,“ fuhr ich ihn an, „als dem 
Herrn des lüderlichen Burschen, der vor dir in der Liverey steckte.  Eure Unordnung, eure 
Plaudereyen und eure doppelten Schubsäcke sind den Teufel nicht werth.“

     Wie ich an den Wagen kam, stand eine Menge Gaffer darum, die, so früh es auch war,  
doch vermuthlich schon von meinem Wunder gehörth hatten. Ich stieg ein, ohne den Hut ab-
zuziehen oder sie eines freundlichen Blickes zu würdigen. Das ist immer das sicherste Mittel, 
den Pöbel von falschem Glauben an uns abzubringen, und mehr wünschte ich jetzt nicht. Ein 
Heiliger wird es bey der frömmsten Seele nicht lange bleiben, wenn er sich als ein Grobian 
zeigt.

    

     Ich fand jetzt zum erstenmale, und werde es, fürchte ich, öfter finden, daß ich ein paar Be-
diente an den Puppenspielern zu viel hatte; denn ich wäre gern Bastianen aus meinem Wagen 
los geworden, wenn ich nur einen andern unbesetzten Platz für ihn gehabt hätte. So saß er mir  
hier gegenüber mit seiner freundlichen Miene, in der allerley Erinnerungen lagen, die mir in 
diesen Augenblicken eben kein besonderes Vergnügen machten. Ich habe dir schon von der 
sprechenden Aehnlichkeit erzählt, die er mit seiner Schwester hat. Wie ich die Augen auf-
schlug, kam es mir vor, als ob mich Margot ansähe, und mich eben durch eine naive Frage au-
ßer Fassung bringen würde. Hätte ich ihr wohl nur die einfache Erkundigung:  Wie  haben 
Sie  Sich  die  Zei t  über  befunden?  beantworten können, ohne zu lügen oder roth zu 
werden? Es ist doch eine eigene Sache um das Gewissen; es findet in jedem Kinde seinen ge-
strengen Richter; und zu welcher grausamen Folter wird ihm nicht der flüchtigste Hinblick auf 
ein unschuldiges Herz! Ich fühlte meine Brust immer beklemmter; und durch eine Verwechse-
lung des Sinnlichen mit dem Geistigen, die gewöhnlicher ist als man glaubt,  schob ich es sehr 
philosophisch auf das Seelenfieber, das ich mir in Avignon zuzog, ohne eher zu muthmaßen, 
daß wohl auch eine äußere Ursache daran Schuld seyn könne, als bis ich vor Unruhe mir die 
Weste aufriß, und nun das Paket, das offenbar meine Hitze vermehrt hatte, heraus fiel.

     Es kam mir recht wie gerufen. Meine Brustbeschwerde ließ nach, und die Neugier schaffte  
mir Zerstreuung. Kaum hatte ich es auseinander, so sah ich mit Erstaunen, in welchem hohen 
Grade mein Epilogus ehrlich gewesen war, wenn es andere Juwelen besser kennt als das Ara-
bische. Das goldene Schloß an der Schreibtafel war mit Brillanten besetzt, davon sich einer 
drücken ließ, um es zu öffnen; die Arabische Handschrift aber war nichts mehr und weniger, 
als ein Deutscher Brief von mehreren Bogen, ohne eine andere Unterschrift, als einen einzel-
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nen Buchstaben: indeß schloß ich doch aus dem Wenigen, was mir das Rütteln des Wagens zu 
lesen erlaubte, daß er von einem Landjunker herrührte, der — was denkst du wohl? — den gu-
ten Geschmack — Gott weiß aus was für Ursachen — förmlich in Klage nimmt. Es hätte mir 
vielleich die Zeit vertreiben können, einen Herrn dieses Zeichens über einen solchen Gegen-
stand schwatzen zu hören; nur stellte ich mir den Spaß nicht groß genug vor, um deshalb mei-
nen Wagen auf der offenen Landstraße halten zu lassen. Ich schlug also den Brief wieder zu-
sammen bis auf ein andermal: als ich ihn aber an seinen vorigen Ort bringen wollte, schob 
sich etwas dazwischen, das ich für ein Schnallenfutteral hielt. Die sind doch nicht auch et-
wann von Brillanten? dachte ich, häkelte den Deckel auf, und — Himmel und Hölle! und — 
„Halt — halt, Postillion,“ rief ich, „ich muß an die Luft.“ — Fahr langsam fort — ich werde 
nachkommen.“ — So sprang ich heraus, blieb an der Straße stehen wie ein Meilenzeiger, und 
staunte lange vor mich hin, eh´ ich bemerkte, daß Bastian neben mir stand und mich ängstlich 
beobachtete.  „Warum,“  fragte  ich  ihn  mit  hinfälliger  Stimme,  „bist  du  nicht  sitzen 
geblieben?“ — „Ach, lieber Herr, weil ich glaubte, es sey Ihnen etwas gefährliches zugesto-
ßen.“ — „Das ist es auch, Bastian: so ein unerwarteter Anblick —  — ich glaubte, der Schlag 
würde mich rühren. — Da, sieh selbst zu, ob ich recht gesehen habe! Erkennst du = = =“ — 
Bastian  warf,  wie  er  den  Deckel  des  Futterals  zurück  zog,  funkelnde  Augen  auf  das 
Miniatur=Gemälde, das er hier erblickte, und schien sich und mich und die ganze Welt dar-
über zu vergessen. — „Nun?“ fragte ich nach einer Weile, — „Ach wunderschön!“ rief der 
junge Bursche. „Ich bin zwar nicht so glücklich, weiter etwas von dem Porträt zu kennen — 
als das Gesicht; wenn aber alles an der lieben Mamsell so treffend gemalt ist als das, so habe 
ich in meinem Leben nicht gleicheres gesehen. — Armes Klärchen!“ fuhr er lächelnd fort, 
„der Tag ist schwül — wie behaglich mag es dir vorkommen, so allein zu seyn und sich zu 
lüften! — Ach wie würdest du zusammenfahren, wenn du wüßtest, daß dich ein Maler be-
lauschte! — Der Schalk! Gewiß hatte er sich neben dir eingemiethet, wie wir, guckte durchs 
Schlüsselloch, zeichnete, pinselte, ohne Athem zu holen, und hat dich nun — ach Gott und 
wie? über und über verrathen! — Lieber Herr! sagte ich es denn nicht schon vor acht Tagen, 
wie ich das schöne Kind zuerst an dem Fenster sah, nichts weiter sah als das Köpfchen — daß 
es ein Engel wäre? Und kann wohl ein, ich frage Sie auf Ihr Gewissen, ein Cherubin reiner 
und durchsichtiger glänzen als diese unvergleichliche Figur?“

     Jetzt merkte ich erst, wie unrecht ich that, den feurigen Jüngling mit der ganz unverhüllten  
Gestalt dieses Engels bekannt zu machen: denn ob ich gleich noch vor kurzem in meinem Ta-
gebuch dieser Art Cabinets=Malerey das Wort sprach; so setzte ich doch, wie du weißt, ge-
wisse Bedingungen voraus, unter denen sie allein von Nutzen seyn könne; und diese fielen 
freylich ganz bey meinem guten Bastian weg. Es ward ihm unglaublich schwer, sich von der 
schönen Waare zu trennen, die ihm hier, vermuthlich zum erstenmale, zur Schau vorgelegt 
wurde. Es gehören freylich mehr Jahre und andere Erfahrungen dazu, als die seinigen waren, 
um über diesen Prunk der Natur gleichgültig hinweg zu gaffen.

     „Aber wie konnte Sie das schöne Bild so erschrecken?“ fragte Bastian, indem er es mir mit 
einem Seufzer zurück gab. — „Wie es das konnte?“ antwortete ich ziemlich verlegen: „weil 
ich, wie du schon gehört hast, an nichts, was in Avignon lebt und webt, erinnert seyn will, am 
wenigsten an ein Geschöpf, das der hohen Schönheit nicht werth ist, mit der sie die Natur be-
schenkt hat.“ — „Ach, bey allen den Fehlern des Originals, bey allem, was Sie dem guten 
Kinde Schuld geben,“ antwortete Bastian, „wird doch gewiß jedermann so ein Bild gern se-
hen; und es ist wohl glücklich, daß Sie gestern der Propheten=Wirth auf die Spur des Eigent-
hümers gebracht hat! Er wird sich nicht wenig freuen, wenn er es wieder erhält!“ — „Ja, ja,“ 
sagte ich, „er hat es theuer genug erkauft, und bezahlt noch daran.“ — „Was muß sein Kam-
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merdiener für ein alberner Mensch seyn!“ fuhr der meinige listig fort. „Wenn mir so etwas 
zum Aufheben anvertraut würde, ich wollte gewiß das sorgfältigste Auge darauf haben.“ — 
„O ich kenne deinen Diensteifer,“ antwortete ich lächelnd: „aber jetzt hast du Bewegung nö-
thig; lauf dem Wagen nach und laß ihn halten.“

     Nun war ich allein, konnte nun, wie ich so gern thue, meine Empfindungen gegen mich 
laut werden lassen, konnte nach Belieben mit den Füßen stampfen und in die Luft reden, ohne 
daß jemand hinter oder neben mir Angst werden, oder daß er mich fragen durfte: Was fehlt Ih-
nen? — „Ein heimtückischer Streich!“ rief ich, und warf grelle Augen auf die Mignatur. „Ab-
scheulich schönes Geschöpf! wie weit glaubte ich mich schon von dir und deinem Andenken 
entfernt, während sich dein Bild, großer Gott! an meinem beängsteten Herzen erwärmte, und 
sich nun auf einmal so reitzend und unverschämt meinen Augen darlegt, wie es deine Casuis-
ten erlauben! Konnte der Zufall.“ fragte ich bitter, „keinen andern Boten auftreiben als mich, 
um das Gemälde dieser heiligen Buhlerin über die Gränze zu bringen?“ — Einen Augenblick 
war ich entschlossen, es an einem Stein zu zermalmen. Die Ehrfucht für die Kunst allein, die 
Achtung für fremdes Eigenthum, hielten mich ab. Nun! so will ich denn wenigstens, dachte 
ich, dieser Creatur, ob sie gleich sonst nichts verdient die Feder eines rechtlichen Mannes zu 
beschäftigen, ein Monument setzen, und ihrem Bilde eine Warnung anhängen, die seine blen-
denden Farben so gut wie vernichten, und den lüsternen Herren, denen es nach mir unter die 
Hände kömmt, die Lust schon benehmen soll, das Original aufzusuchen. Ich hoffe, die keu-
schen Musen, wenn sie wirklich keusch sind, sollen es mir vergeben, daß ich dem Rücken die-
ser Heiligen den Stempel  ihres Lebens zum Correctiv  ihres verführerischen Anblicks auf-
drücke. Eine widrige Beschäftigung! ich gestehe es gern: da sie aber nun dahin zielt, den Lieb-
lingen meines Herzens, den jungen Unerfahrnen, denen, wie meinem armen Bastian, die Natur 
so heftig zusetzt, daß sie darüber alles verhören, was ihnen die Sittlichkeit vorpredigt — die 
Augen über diesen casuistischen Contreband zu öffnen; so ist die Frage, ob in dem ganzen 
Material ein einziges so gemeinnütziges Epigramm steht, als das meinige hoffentlich werden 
soll.

     Unter diesem Selbstgespräche setzte ich mich, ohne weiter zu zweifeln, ob ich auch diesen 
Ehrenplatz verdiene, in den Schatten eines Lorberbaums, der nicht weit von dem Wege stand, 
spitzte meinen Silberstift, und schrieb nun auf die Rückseite des elfenbeinernen Blattes fol-
gende Adresse an die Vorderseite, wobey ich nicht viel andres that, als die Herzensbewegung 
meines guten Sebastians getreu zu übersetzen, und am Ende ein kurzes Sapienti sat beyzufü-
gen:

     Ach, welch ein Engel setzt hier mein Herz und Augen in Brand!
Wirft nicht ein Spiegel, wie der, uns den verlorenen Stand
Der Unschuld wieder zurück? Baut dort in schattiger Lage
Nicht noch die Tugend ihr Nest, wie seit dem ersten Tage,
Als Gott ihr stolzes Gefühl mit einem Kleinod verband,
Für das, der alles genannt, doch keinen Namen erfand?
Dein Aug´ in Ehren, doch, Freund, vor der Entscheidung der Frage
Leih´ erst dein prüfendes Ohr der tausendzüngigen Sage.
Dieß Wunder Gottes, spricht sie, so weit das Aug´ und die Hand
Es zu begreifen vermag, steh´ als ein eisernes Pfand,
Gleich andern Wundern der Welt, in Mönchs= und Pfaffenbeschlage,
Und — Doch darf es wohl noch, daß ich um Worte mich plage?
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Was dir ein Engel verspricht, mit solchen Geistern verwandt, — 
Flieh die Erfahrung — versteht sich ohne Glossen am Rand.

    

     Sobald ich die Schöne mit dieser Aufschrift gebrandmarkt und mein Müthchen gekühlt 
hatte, ward ich ruhig und heiter, wie ein Mann nach einer gethanen mühseligen Pflicht, steckte 
das Bild in die Schreibtafel, und schwur, es nicht wieder vor die Augen zu bringen. So gar 
lange wird es ohnedieß nicht in meiner Verwahrung bleiben: denn schwerlich möchten die 
Aerzte in Montpellier  den rechtmäßigen Eigenthümer vorher entlassen, eh´ ich hinkomme, 
wiewohl er ohnehin dieß Souvenir nicht so gar nöthig haben wird, um sich lebhaft an sein 
Liebchen zu erinnern.

     Während des Hingangs nach meinem Wagen überlegte ich, wie ich die vielen Tage, die ich 
durch meinen abgekürzten Aufenthalt in Avignon gewonnen hatte, um vieles nützlicher in der 
Hauptstadt der Provence anwenden wollte, nahm meinen geographischen Wegweiser zu Hül-
fe, überlas alle Merkwürdigkeiten, die er mir dort versprach, und freute mich herzlich der gu-
ten Gesellschaft, die, seiner Versicherung nach, dort so einheimisch seyn soll, als es in Avi-
gnon die schlechte ist.  Mit diesen Gedanken beschäftigt,  erreichte ich meinen Wagen, und 
eine Stunde nachher die Stadt.

    

Ich weiß nicht, lieber Eduard, ob dir die eigene Gewohnheit bekannt ist, der ich mich fast me-
chanisch überlasse, wenn ich in einen fremden Ort komme. Ich gehe nämlich, so wie ich aus-
steige, auf seine Beschauung aus, und zwar aus mancherley Ursachen. Denn einmal kann man 
sich den ersten Tag, wo man noch stockfremd auf den Gassen ist, manches erlauben, wozu 
man schon den zweyten nach seiner Ankunft nicht mehr das Herz hat, und darüber, die nied-
rigste zwar, aber auch der erste Sprosse überhüpft, die doch unsere Leiter, auf der wir empor 
steigen, so gut zusammenhält  als  die oberste,  und mitgezählt  werden muß,  wenn man die 
Höhe richtig bestimmen will. In dieser Rücksicht ist die erste Stunde deines Eintritts in ein 
städtisches Getümmel sich auch die bequemste. Sie ist die einzige, die deinen Launen und dei-
nen Schritten noch ihren Gang frey läßt, der einen Tag später, wo wenigstens dein Wirth und 
dein Lohnlakay Notiz von dir nehmen, um ein gut Theil  beschränkter ist.  Dein zerzaustes 
Haar, die ungesalzene Miene, der staubige Ueberrock, die du von der Reise mitbringst, nöthi-
gen niemand, vor dir den Hut zu ziehen, oder dir höflich aus dem Wege zu treten. Du könntest 
dich, wenn du es bedarfst, an der Ecke der Straße balbiren lassen, ohne den Blick eines Vor-
nehmen zu scheuen, der etwann bey dir vorbey geht, indeß dich noch oben darein das geheime 
Bewußtseyn kitzelt, mehr zu seyn, als du vorstellst, und als die guten Leute glauben, unter die 
du dich gemengt hast. Morgen — wenn du gleich mehr vorstellen möchtest als du bist, ist es 
mit diesem Kitzel vorbey, und es ist noch die Frage, ob dir das abgeredete Spiel der großen 
Welt selbst diese kleine, nicht unbehagliche Empfindung ersetzen würde. Aber schon deswe-
gen möchte ich nicht von meiner Gewohnheit abgehen, weil mich die Erfahrung gelehrt hat, 
daß er erste Eindruck, den die Außenseite einer Stadt, so dunkel er auch ist, bey mir zurück 
läßt, mich doch weit weniger irre führt, als ihre Topographen und besoldeten Trompeter. Ich 
könnte dir eine Menge großer und kleiner Städte herzählen, wo ich nichts weiter nöthig hatte, 
als aus dem Wagen zu steigen, durch den Koth ihrer Gassen zu waden, die Schnörkel an den 
Giebeln ihrer Häuser zu begaffen, den Drachenköpfen ihrer Dachrinnen auszuweichen, einen 
Blick auf ihre Marktgeschäfte zu werfen, oder einen ihrer geputzten Gesellschaften mit mei-
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nen Augen und Ohren auf der Promenade nachzuschleichen, um geschwind mit mir einig zu 
werden, — weiter zu fahren. Ich könnte dir = = = Doch ich will dich nicht länger mit meiner 
Vorklage aufhalten, sondern dir kurz und gut sagen, daß es mir in dem merkwürdigen Aix ge-
rade so ging.

     Meine Uhr stand auf zehn, als ich ankam, und auf zwölf, wo ich wieder abfuhr, ungeachtet  
ich während dieser kurzen Zeit auch eine Klosterkirche besuchte, die außer den Ringmauern 
lag. Traue einer den Reisebeschreibern! Wie konnte sie es einer einzelnen Gasse wegen, die 
auf beyden Seiten mit Palästen besetzt, und so breit ist, daß freylich von den Gliedern des Par-
laments, die darin wohnen, keines dem andern auf die Finger sehen kann, eine herrliche Stadt 
nennen, ohne die unzähligen Nebengassen in Anschlag zu bringen, wo der ungleich größere 
Theil  ihrer  Einwohner  durch  schmutzige,  verfallene  Häuser,  wie  an  einer  rostigen  Kette, 
gleichsam an einander geschlossen ist? Alle meine Blicke, die ich neugierig von einem Thore 
zum andern anschickte, kamen unbefriedigt und schwermüthig zurück. Ich sah doch in der 
Welt nichts, als einzelne, scheue Menschen, die es auf meiner offenen Stirne zu lesen schie-
nen, daß meine Verhältnisse unter dem Monde glücklicher wären als die ihrigen, und mir mit 
ingrimmiger Miene aus dem Wege traten, wenn ich sie anblickte. Ein Coffeehaus, in das ich 
eintrat,  vereinigte zehn Bürger, die, jeder für sich, ihr Frühstück einschlürften, ohne einen 
Laut  von sich zu  geben,  und die  von eben so maulfaulen  Menschen bedient  wurden. Ich 
schlenderte den geräumigen Markt einigemal auf und ab. — Der Ausdruck einer wohlgenähr-
ten groben Selbstliebe in den Gesichtern der Vornehmen, denen ich begegnete, empörte mein 
Herz; die schüchterne Darlegung derselben in den Mienen der Geringern, auf die sich stieß, 
erweckte in demselben ein widriges Mitleiden; und die gefühllose Dummheit auf den Stirnen 
der Mönche, die hinter ihren Schmerbäuchen hertrabten, verdarb mir vollends meine schöne 
Morgenstunde. Mein Urtheil war geschwind gefällt, und noch erlebte ich hinterher etwas, das 
mich wahrlich nicht verführen konnte, es wieder zurück zu nehmen. Ich brachte das eine wie 
das anderein ein paar Dutzend Zeilen, die ich in mein Memorien=Buch schrieb, und auch dir 
zu deiner Notiz dieser Stadt hersetzen will.

     Ihr weises Parlament hält Bürgerschaft und Adel
In gleicher Mäßigkeit und Ruh,
Und dreht hier jeden Kopf, wie der Magnet die Nadel,
Dem Gegenpol der Freude zu.
Gewohntes Beyspiel, träger Wille
Gießt Oel auch in des Jünglings Blut,
Und in den Gassen herrscht solch eine Sabbathsstille,
Wie auf dem Markt zu Herrenhuth.
Auch fühl´ ich gleich in Einem Vormittage,
So gut als hätt´ ich es schon Jahre lang gefühlt,
Wie wenig mir ein Puppenspiel behage,
Wo Harlekin die zweyte Rolle spielt.
Indem mich nun der Geist der Langenweile
So vor sich her, gleich einem Kreisel, trieb,
Rief mir mein Taschenbuch zum Glück ins Ohr, ich eile
Dem Tempel jetzt vorbey, wo Friedrich  eine Zeile,
Und zwar die einzige für einen Tempel, schrieb,
Weil seinem D´Argens  hier, dem Feinde
Des Irr thums  und der  Wahrhei t  Freude ,
Das letzte Ruheplätzchen blieb.
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Welch Auge blickt nicht gern nach einer Myrtenkrone,
Die, sonder Neid, ein Mitgenoß
Der Seligkeit am Helikone
Um seines Freundes Urne schloß! — 
Dem Zuruf eines Aschenkruges
Von dieser Seltenheit geh´ nie mein Stab vorbey!
Doch hier — betrogne Phantasey! — 
Fand ich, statt Friedrichs Wort, ein hämisch aberkluges,
Verworrnes Epitaph im Styl der Clerisey,
Das mir bewies, daß nie ein Weichbild der  Abtey
Ein Feind des Irrthums und Betruges
Zu seiner Ruh gekommen sey.

    

     Noch einige Worte zur bessern Erläuterung dieses Textes. Ich fragte den Minoriten, der 
mich in seiner Klosterkirche herumführte und den Teppich abnahm, mit dem das marmorne 
Monument des guten D´Argens bedeckt war: warum man denn die kurzen königlichen Worte 
mit einem solchen Schwall anderer vertauscht hätte, als ich hier in goldenen Buchstaben vor 
mir sah? — „Weil wir sie,“ antwortete er mit dummer Aufrichtigkeit, „in dem Sinne nicht 
brauchen konnten, die der König hinein legte. Die Freygebigkeit des königlichen Ketzers tru-
gen wir kein Bedenken zur  Verschönerung unserer  Kirche zu  benutzen;  aber  seiner heid-
nischen Inschrift geschah nicht mehr als Recht, da sie auf Befehl unserer Obern wegbleiben 
mußte.“ — „Diese Abweichung,“ antwortete ich, „würde sich kein Kloster in Schlesien er-
laubt haben.“ — „Auch wir nicht,“ lachte er laut auf, „wenn wir dem Tyrannen so nahe wären 
als jene; aber die Entfernung, mein Herr — bedenken Sie nur die Entfernung!“ — Ich brauch-
te wahrlich dieser seiner Erinnerung nicht, und fühlte es in diesem Augenblicke nur zu sehr, 
wie weit ich von Berlin verschlagen war. Ich hätte mich mit der Französischen Aufschrift be-
gnügen sollen: denn bey dem haut et puissant Seigneur, mit dem Nachsatze Chambellan, verzog 
sich mein Mund doch nur zum Lächeln; die Lateinische hingegen erweckte nichts weiter in 
mir als Aerger. „Instante morte,“ wiederholte ich laut, und dreht mich nach dem Mönche — 
„Aber, lieber Mann, ist es denn auch so gewiß, als Ihr Latein sagt, daß sich der Marquis noch 
auf seinem Totenbette zu dem Glauben seiner Väter bekehrt hat?“ — „O nichts weniger,“ fiel 
der Minorit ein, „das ist nur ein Anstrich, den wir der Sache gaben! Nein, mein Herr, er ist ge-
storben — Sie werden es hören, wenn Sie nach Toulon kommen — wie er gelebt hat: Erroris 
inimicus — veritatis amator. Er verlangte hier — in seinem Erdbegräbniß beygesetzt zu werden. 
— Angemerkt haben wir es auf dem Epitaph — aber wir wußten es zu verhindern: denn was 
kümmert uns die Asche eines Abtrünnigen, der Judenbriefe geschrieben, und Freund und An-
hänger Friedrichs des Großen, oder vielmehr, wie wir das  Frederic le grand auf der Inschrift 
verstehen — des größten Freygeists unseres Jahrhunderts war!“ — Dummes Geschöpf! dachte 
ich, und suchte es ihm noch durch meine Blicke verstehen zu geben, als ich die Kirche ver-
ließ. —  — 

    

     Ihr habt doch noch nicht abgepackt? rief ich meinen Leuten entgegen, die an der Thüre des 
Gasthofs auf mich warteten. — Noch nicht, antworteten sie. — Nun, so laßt in diesem Augen-
blick anspannen.
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     Ich trat unterdeß in das Speisezimmer, und fand die Tafel gedeckt, um die schon einige 
geistliche Herren in hungriger Erwartung herschritten. Der Wirth war ganz betroffen, als er 
meinen sonderbaren Befehl hörte, überreichte mir den Küchenzettel, und zählte mir alle seine 
Weine an den Fingern her; da aber auch das nicht verfangen wollte, fragte er mich, ob ich 
denn schon bey den Capuzinern das unüberwindliche Cruzifix, die Manufactur der Macaroni, 
und die Sammlung von Reliquien bey den Nonnen der Heimsuchung Mariä gesehen hätte, die 
einzig in ihrer Art wäre? — Kein Reisender würde es so leicht versäumen, der nur einen Gran 
= = = „Sollte  sich wohl,“ unterbrach ich ihn geschwind mit  der Gegenfrage, „der zweyte 
Kniegürtel der Mutter Gottes darunter befinden?“ — „Kann wohl seyn,“ antwortete der Wirth, 
„denn die Sammlung ist die vollständigste in der ganzen christlichen Welt! — „Aber warum 
fragen Sie eben nach dem zweyten?“ fiel ein junger Abbé ein. — „Weil der eine,“ erwiederte 
ich, „vorige Woche in Avignon versteigert wurde.“ — „Und wer ist denn so glücklich gewe-
sen ihn zu erstehen?“ fuhr er mit sichtbarer Neugier fort. — Daß man es doch nicht lassen 
kann, auch in unbekannter Gesellschaft, und wäre sie noch so schal, sich eine wichtige Miene 
zu geben! „Ich, mein Herr,“ warf ich mit vornehmer Gleichgültigkeit hin, und zog mir darüber 
den ganzen Troß auf den Hals. — Der eine wollte wissen, wie hoch er mir zu stehen käme? 
der andere, aus welchem Stoffe er bestände? und ein dritter bat sich die Gefälligkeit aus, ihm 
solchen zu zeigen. Ich bedauerte unendlich, daß er nicht mehr in meinen Händen sey. Da das 
kostbare Stück von der Toilette einer Dame herrühre, habe ich es für billig gehalten, es wieder 
an eine zu bringen, die sich aber, wenn die Herren nach Avignon kommen sollten, gewiß ein 
Vergnügen  daraus  machen  würde,  es  ihnen  vorzulegen.  —  „Und  ihre  Adresse,  um 
Vergebung?“ riefen zwey zugleich, und einer so hastig als der andere. Wäre die meinige, die 
du oben gelesen hast, nicht Deutsch gewesen, und hätte ich es nicht verschworen, mir das Bild 
wieder unter die Augen zu bringen, wer weiß was ich gethan hätte! Unstreitig etwas ganz 
überflüssiges — denn kaum daß ich ihnen geantwortet hatte: Es ist eine junge Heilige, Na-
mens Clara, so fingen sie alle zugleich an, mir in das Gesicht zu lachen. — „O meine Herren,“ 
stimmte ich mit ein, „wie ich sehe, ist Ihnen das fromme Mädchen so gut bekannt, als mir 
selbst, und so habe ich Ihnen denn auch weiter nichts zu sagen.“ — Sie setzten sich nun mit 
großer Lustigkeit zu Tische, die ich ihnen von Herzen gönnte, und ich steckte zu einiger Ent-
schädigung des Mittagsmahls,  da es doch sehr wahrscheinlich war, daß ich es ungenossen 
würde bezahlen müssen, das Brod vor dem Couverte ein, das für mich hingelegt war. — „Da 
thun Sie wohl,“ winkte mir der Wirth zu, „denn in Marseille ist es contreband.“ — „Und 
warum das?“ fragte ich. — „Weil dieß Product unserer Gegend, wie Sie auch selbst finden 
werden,“ antwortete er, „so vorzüglich gut ist, daß es uns die reichen Marseiller vertheuern 
würden, wenn die Ausfuhr davon erlaubt wäre. Indeß können Sie doch bey meinem Vetter, 
dem Wirth im heiligen Geiste,“ flüsterte er mir in das Ohr, wie er mich an den Wagen beglei-
tete, „täglich so viel davon bekommen, als Sie nur wollen, wenn es Ihnen einerley ist, es unter 
einem andern Namen zu essen.“ — „Es wird doch nicht eingesegnet?“ sagte ich lächelnd, 
dankte ihm für die gute Anweisung, die er mir gab, fuhr nun um vieles besser gestimmt durch 
die leeren Gassen, und hoffentlich zum letztenmale bey dem dummen Minoritenkloster vor-
bey.

     Gott gönne, rief ich noch, der Asche des Verfassers
Der Judenbrief´ in klügern Maurn Ruh! — 
Und flog nun, wie ein Strom zu lang´ gestemmten Wassers,
Dem lustigen Marseille zu.
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Ich flog, wie ich nun erst die Vista erreicht, und die große Handelsstadt und den Spiegel des  
Meers vor mir liegen hatte, durch das reitzendste Land, das sich die schwelgerische Einbil-
dungskraft nicht schöner zu malen im Stande ist. Schade nur, daß es nicht unter dem Zepter 
des großen Freygeistes steht, wie jene geweihten Zwerge ihn schimpfen! Wie würde Friedrich 
dieses Feuer der Natur, dieses fruchtbare Clima, diese Weizenfelder und Oelgärten, und die 
Kräfte dieser bräunlichen lebhaften Menschen benutzen, die jetzt bald von diesem, bald von 
jenem verdammten Heiligen ihrem Tagewerk entrissen, und, in Processionen zusammenge-
trieben, aus einem Narrenfeste in das andere zu Grabe gehetzt werden.

     Das stärkende Brod, unerachtet ich keinen Brocken davon verstreute, konnte mich doch 
nicht ganz über die Besorgniß beruhigen, daß ich Marseille nicht zeitig genug erreichen wür-
de, um in dem hei l igen  Geis te  noch einen gedeckten Tisch zu finden. Ich betrog mich zu 
meinem Vergnügen. In einer Seestadt, wo kein Wind bläst, der nicht den Speisewirthen einen 
Trupp Ausgehungerter zu führt, finden alle Nationen, zu allen Zeiten des Tags und in jedem 
Gasthofe, die Einrichtung einer Feenwirthschaft.  Unzählige dienstbare Geister nehmen den 
Ankömmling in Empfang. Immer fertige Gerichte rauchen ihm entgegen, und keiner verläßt 
den Speisesaal, der nicht in seinem Kauderwälsch Gott für die sinnliche Freude der Sättigung, 
und für das bängliche Leben dankt, das er ihm wieder um einen Tag fristete. Um wieviel klü-
ger kam ich mir vor, daß ich mich weder durch den Hunger, noch durch die Tischgesellschaft 
in Aix hatte verführen, und um den mannigfaltigen physischen und geistigen Genuß betrügen 
lassen, den mir hier eine neben dem Weltmeere errichtete Tafel — den mir die verschiedenen 
Sitten,  Trachten,  Gesichter  und  Zugen  versprachen,  die  das  erste  menschliche  Bedürfniß 
freundschaftlich um mich herum an einander reihte!

     Das war ein guter Geis t ! Durch ihn ward ich der Qualen
Des Spleens und Hungers los. In seinen Mittagsstrahlen
Erquickt der Matte sich. Hier trieben Ries´ und Zwerg
Und Juden, Türken, Canibalen,
An einem Tisch vereint, das Selbsterhaltungs=Werk,
Wie Moses, Mahomet und Petrus es befahlen.
Ich, da Deisten auch nicht mehr als andre zahlen,
Nahm meinen Gaum allein zu meinem Augenmerk:
Mein Teller war so reich an Gräthen und an Schalen
Von Hummern, Matripors, Seeigeln, Admiralen,
Wie ein Musee zu Nürenberg.

    

     Ich konnte mich von dem angenehmen Schauspiele dieser Tafelrunde nicht trennen, selbst 
da meine Rolle dabey gespielt war. Ich blieb noch immer ritterlich daran sitzen, und erlauerte 
dadurch ein Vergnügen, das ich seit meiner Reise entbehrt, und auf das ich in diesem Augen-
blicke am wenigsten gerechnet hatte. Denn eben als ich mich in geheim über den blinden Na-
tionalstolz und über das Vorurtheil eines Spaniers lustig machte, der uns allen beweisen woll-
te, daß die Mandeln zu Cadix weit voller und schmackhafter wären, als die hiesigen — er-
schienen zwo junge artige Damen mit einem ältlichen Mann an der Seite, warfen fröhlichen 
Muths ihre Staubmäntel ab, und setzten sich nach der Anweisung der frischen Couverts, die 
der Wirth für sie hinlegte, in meine Nachbarschaft. Je näher sie mir kamen, desto weißer schi-
en mir ihre Haut, desto glänzender ihre Augen, desto gütiger ihre Blicke zu werden: aber sie 
entzückten mich erst über alle Maßen, als ich sie gegen einander sprechen hörte; denn sie 
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sprachen — Deutsch. Nun habe ich immer geglaubt, es erfordere schon die allgemeine Ach-
tung gegen das schöne Geschlecht, daß man nie ein paar Mädchen fortschwatzen lasse, in dem 
Falle, daß man ihre Sprache versteht, ohne sie in Zeiten von diesem Umstande zu benachrich-
tigen. Ich that es daher auch jetzt. Es standen frische Erbsen vor mir, ich bot sie der mir nächs-
ten mit der Anmerkung an, daß dieses Gericht für Deutsche etwas sehr neues vom Jahre wäre. 
— „Ganz gewiß,“ antwortete sie; „unter vier Monaten würden wir,“ du kannst denken wie ich 
überrascht wurde, „schwerlich in Berlin welche geschmeckt haben.“ — „Wie, meine lieben 
Nachbarinnen?“ fuhr ich lebhaft fort, „Sie sind Berlinerinnen?“ — „Das sind wir,“ versetzte 
sie lachend: „wundern Sie Sich darüber?“ — „Freylich sollte es mich wundern“ antwortete 
ich, „daß ich erst ein paar hundert Meilen von Hause so ausgezeichnete Landsmänninnen ken-
nen lerne.“ — Hier drehte sie sich lustig nach der andern Seite: „Schwester, der Herr will mir 
weiß machen, er wäre von Berlin; melde es doch dem Vetter, der versteht sich besser aufs Ex-
aminiren, als ich.“

     Ich bog mich etwas vorwärts, um den Herrn in das Gesicht zu fassen, und fand die Anspie-
lung seiner schönen Nichte sogleich nur zu deutlich erklärt; denn diese Physiognomie konnte 
niemanden angehören als einem Visitator, und es fand sich auch nachher, daß ich richtig gese-
hen hatte. Mir war jedoch jetzt mehr daran gelegen, seiner reizenden Nichte, als ihm mein In-
digenat zu beweisen; ich fing es aber am unrechten Flecke an. Ich nannte ihr alle meine Berli-
ner Freunde und Bekannten; aber leider gehörte keiner davon zu den ihrigen, und von allen 
den stolzen Namen, mit denen ich das Maul voll nahm, war auch nicht Einer von ihrer Be-
kanntschaft! Selbst von dir, lieber Eduard, hatten sie nie gehört, so schön sie auch waren. Ich 
war trostlos. Indeß schien mir noch nicht alles verloren. — „Nennen Sie mir,“ sagte ich, „nur 
einige Personen aus Ihrem Zirkel; es müßte nicht gut seyn, wenn wir nicht am Ende zusam-
mentreffen sollten.“ — Aber da ging es eben so unglücklich. Ich wußte ihr auf keine ihrer 
höhnischen Fragen, weder wo der Monddoctor wohne, noch wen die alte Siblle auf dem Jo-
hannis=Markte geheuratet habe, noch auf andere dergleichen Dinge, womit sie mich in die 
Enge trieb, den geringsten Bescheid zu geben, und ich sah wohl, daß ich so lange bey ihr für 
einen Prahler gelten würde, bis ich mich durch andere Umstände legitimirte, die besser zu den 
ihren paßten. Ich erbot mich daher, sie nach Tische auf ihr Zimmer zu begleiten, und mich 
dem scharfen Examen ihres Herrn Vetters zu unterwerfen. Sie versicherte mich, daß es ihnen 
lieb seyn würde, setzte bis dahin ihren Verdacht bey Seite, und schwatzte nun von allerley 
gleichgültigen Dingen, die mir aber so gar nicht unwichtig schienen, so lange sie ihr weißes, 
freyes, Deutsches Gesichtchen mir zukehrte, in das ich mit wahrer Vaterlandsliebe blickte. 
Als sich ihr Herr Vetter gesättigt hatte, standen wir alle auf seinen Wink auf; ich bot seinen 
beiden Nichten den Arm, er schlenderte hinter uns her, und sie hatten nichts darwider, daß ich 
befahl, uns einige Erfrischungen auf die Stube nachzubringen.

     Mein Vorstand bey dem Herrn Vetter war sehr kurz. Nach zwey Worten war er von der 
Wahrheit  meines  Vorgebens überzeugt,  ich erhielt  Ehrenerklärungen von den Damen,  und 
wurde nun mit gegenseitiger Freude für ihren Landsmann erkannt; denn in einer je größern 
Entfernung von der Heimat man einen Mitbürger findet, desto lieber wird er uns. Es ist, als ob 
der Gedanke eines gemeinschaftlichen Vaterlandes erst außerhalb desselben Stärke bekäme. 
Die  äußern  Verhältnisse,  wodurch er  dort  nur  zu  leicht  geschwächt  wird,  verlieren  ihren 
Druck durch die Weite des Wegs. Der Abstand der Vornehmen von der Geringern scheint sich 
von selbst aufzuheben, wo die Abstufungen fehlen, die den Zwischenraum ausfüllen, und man 
umarmt sich aus patriotischem Gefühl, ohne lange zu fragen, zu welcher Kaste gehört ihr? Es 
that mir so wohl wieder einmal neben Menschen zu sitzen, die seit ihrer Jugend, wo nicht ei-
nerley Gesellschaft mit mir genossen, doch dieselben Glocken, dieselben Trommeln gehört 
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hatten — den Thiergarten so genau kannten als ich, und, so gut wie ich, gegen Berlin alle an-
dere Städte verachteten, durch die sie gekommen waren. Wir wechselten unsere politischen 
Bemerkungen, wie unsere eigne Geschichte, auf das traulichste gegen einander aus. Ich wäre, 
glaube ich, aus Ueberfluß des Herzens im Stande gewesen, ihnen mein geheimes Tagebuch 
vorzulesen, wenn es die Zeit erlaubt hätte, und sie waren eben so wenig zurückhaltend gegen 
mich. Vorzüglich machte sie ein Glück schwatzhaft, das ihnen über dem Meere bevorstand. 
Die Sache hing so zusammen.

     Eine Schwester des Herrn Visitators und Tante seiner beyden Bruderstöchter, die — sagte 
die eine — in ihrer Jugend bildschön war, hatte in dem siebenjährigen Kriege einen Französi-
schen Proviant=Bedienten geheurathet, der, nach unglaublichen Abenteuern zu Wasser und zu 
Lande, sich endlich mit ihr in St. Domingo niederließ, sich dort — fiel der Vistitator ein — er-
staunliches Vermögen erwarb, und auf seinem Todbette es seiner Wittwe vermachte. Durch 
die Länge der Zeit war das gute Weib nun auch hinfällig geworden. Sie soll, lispelte die ande-
re Nichte, sehr kränkeln, und kann sich fast gar nichts mehr zu gute thun. Ihr vieles Geld kann 
sie auch nicht mehr aus der Welt nehmen. Das bedachte sie, und Gott rührte ihr Herz, daß sie 
sich noch in Zeiten nach ihren armen Verwandten umsah, und sie mit dem Versprechen zu 
sich einlud, ihnen ihre Erbschaft zuzuwenden. Der Herr Vetter suchte sogleich, wie er diesen 
wichtigen Brief erhalten hatte, um Entlassung aus Preußischen Diensten an, die er auch auf 
das allergnädigste erhielt, und reist nun, überflüssig mit Gelde versehen, das ihm seine liebe 
Schwester von Banquier zu Banquier anwies, mit den beyden einzig übrig gebliebenen Spröß-
lingen der Familie einem Reichthum entgegen, auf den er, wie er mich heilig versicherte, in 
seinem ganzen Leben nie rechnen konnte. Indeß verschwört es der gute Mann nicht, wenn er 
bald genug zum Besitze dieser Glücksgüter gelangen sollte, wieder in seine Vaterstadt zurück 
zu kehren; denn er stellt sich es doch als einen großen Spaß vor, sich einmal allen den Augen 
in einem gewissen Anstande zu zeigen, die ihn von Jugend an nur als einen Lump gekannt 
hätten.

     Ich unterdrückte das Lächeln, zu dem mich diese entfernte Hoffnung des ehrlichen Mannes 
so kurz vor seiner Hinreise, und die treuherzig wichtige Miene, mit der er sie vorbrachte, nur 
zu sehr reitzten. Der Gedanke ist so natürlich, Eduard: es scheint uns ja allen, so viel wir unser 
sind, auch das größte Glück fast kein Glück mehr, wenn wir es immer entfernt von unserer 
Heimat genießen, und nicht die Freyheit haben sollen, unsere alten Bekannten und Schulgesel-
len  damit  zu  blenden.  Ich hörte,  wie  du  aus  meiner  genauen  Wiedererzählung  schließen 
kannst, zum erstenmale einem Visitator mit  aufmerksamer Geduld zu; ob ich mich gleich 
nicht für eben so verbunden hielt, während er sprach, bey seinen gemeinen Gesichtszügen zu 
verweilen, da ich die Wahl hatte, meine Augen indeß mit zwey andern Deutschen Gesichtern 
zu vergnügen, die freylich nicht so alltäglich waren, als das seinige. Doch ich ward bald genug 
seiner ganzen redseligen Person los.

     Der Capitän, dem die Wittwe zu St. Domingo die Ueberfahrt ihrer Verwandten als eine 
Rückfracht verdungen, so wie sie jenen zugleich die Zeit, wo sie mit ihrem Führer zusammen 
treffen sollten, bestimmt hatte, ließ ihnen jetzt wissen, daß er wegen seiner nunmehr beendig-
ten Geschäfte sie mit ihrer Habe an Bord erwarte, um noch diese Nacht abzusegeln. Mit dieser 
Nachricht schickte er ihnen zugleich Träger, um die Koffer zu holen. Der arme Visitator und 
seine Nichten hätten nun wohl gern noch diese Nacht auf festem Boden von ihrer Landreise 
ausgeruht; da es aber die Umstände nicht erlaubten, so gaben sie sich heroisch darein, und, 
nachdem er hastig seine Tasse von der Chocolate und zwey Gläser von dem Champagner her-
unter gestürzt, die der Kellner für meine Rechnung eben auf den Tisch gepflanzt hatte, so eilte 
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er seinen Koffern nach, versprach seine Nichten abzuholen, wenn es Zeit zur Abfahrt wäre, 
und überließ uns mit einem freundlichen Winke den Ueberrest der Collation.

     Das Zimmer kam mir zwar viel aufgeräumter und geputzter vor, als er weg war: doch 
machte mich das große Zutrauen eines Onkels nicht wenig stutzig, der mich in der Dämme-
rung, bey solchen Erfrischungen, mit  solchen Mädchen allein lassen konnte, die jetzt in 
der lustigsten Laune von der Chocolate zu dem brausenden Wein übergingen, und abwech-
selnd, dem festen Lande, wie sie sagten, zur letzten Ehre, trällernd um den Tisch tanzten, bis 
es für diese Art Leibesbewegung zu dunkel ward. Fürchte aber nur nicht zu sehr für mich, 
Eduard. Denn, ungeachtet die Gefahr wuchs, als die funfzehnjährige Schwester, nach wohl er-
rungener Müdigkeit, der sechzehnjährigen den Tummelplatz allein überließ, und sich mit der 
Bitte in das anstoßende Cabinet begab, sie möge sie ja nicht eher wecken, bis es die höchste 
Noth sey — und, ob ich dir auch gern gestehe, daß ich in einem gefährlichen Augenblicke 
vorher, wo die erhitzten Schönen ihre Halstücher abwarfen, und mir nur desto vortheilhafter 
in die Augen fielen, mir in geheim die spitzfindige Frage vorlegte, ob nicht der strengst Sitten-
richter — auf den zwar traurigen, aber doch möglichen Fall, daß diese Rosenknospen auf dem 
Meere verloren gingen — mir die wenigen in Raub gepflückten Blätter immer noch lieber 
gönnen würde, als einem Hayfische? — und ob es gleich nicht dunkler werden konnte, als die 
noch muntere Schwester einen Sitz neben mir auf dem Canapee einnahm, und mich launig 
aufforderte, ihr die Seekrankheit, vor deren neuer Bekanntschaft sie sich am meisten fürchtete, 
aus dem Kopfe zu treiben: so schützte mich doch — und ich setze es dankbar auf die Rech-
nung des vielen Guten, das sich daher entspann — die Erfahrung der vorigen Woche vor je-
dem casuistischen Gedanken. Ich nahm vielmehr von unserer baldigen Trennung Gelegenheit, 
dem schönen Geschöpfe, das neben mir saß, noch einige gute Lehren mit auf den Weg zu ge-
ben.

     „Ihre Bekanntschaft, meine lieben Landsmänninnen,“ sagte ich mit rührender Stimme, „hat 
mir meinen heutigen Tag recht werth gemacht, und es wird mich herzlich freuen, wenn ich er-
fahre, daß es Ihnen in der Entfernung wohl geht. Bald eilen Sie nun auf den Fügeln des Win-
des  einem  Lande  des  Wohllebens  und  der  Freude  entgegen.  Mit  so  vielen  Reitzen  ge-
schmückt, als Ihnen beyden die Natur gab, werden Sie dort mehr Aufsehen machen, als selbst 
in Berlin; und dort, wo bewahrte Unschuld, mit Schönheit verbunden, ungleich seltener ist als 
Reichthum, wird gewiß bald eine glückliche Ehe — auf die Sie in unserer verarmten Vater-
stadt noch lange vielleicht vergebens hatten warten müssen, Ihr Theil werden. Es muß auch 
von nun an Ihr einziges Ziel seyn, lieben Kinder! Denken Sie, wenn Sie es erreichen, und mit 
dem stolzen Bewußtseyn einer unbefleckten Tugend die Freuden der Liebe ernten, die Sie zu 
geben und zu nehmen bestimmt sind — denken Sie dann an das Wahre und Uneigennützige 
meiner Vermahnung. Erinnern Sie Sich, in welcher für Sie und mich gefährlichen Stunde ich 
sie Ihnen an das Herz legte — in der Stunde unsers Abschieds — unter der Einladung der 
Nacht — während der fröhlichen Stimmung Ihres Bluts, das Sie, wenn ich es sagen darf, mei-
ne lieben Kinder, ein wenig leichtsinnig, durch unbekannte hitzige Getränke in eine Wallung 
gebracht haben, die der Aufmerksamkeit auf uns selbst nur zu nachtheilig ist.“ — 

     Es ging mir zwar hier wie manchem andern Prediger. Die eine Hälfte des Auditoriums, an 
das meine Rede gerichtet war — schlief, und die mögliche Erbauung der andern — mußte ich 
Gott anheim stellen. Indeß hätte ich doch um vieles nicht der Hülfe entbehrt, die ich mir gegen 
meine eigene Zerstreuung dadurch leistete, daß ich meinen Vortrag an eine Seele mehr richte-
te, als mir zuhören konnte. Diese Kleinigkeit benahm der Dunkelheit, die uns umgab, alle Ge-
fahr; denn ich weiß nicht, ob ich mich so deutlich und ohne Stocken über den Werth der Tu-
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gend würde erklärt haben, wenn ich an die Bequemlichkeit meiner Kanzel, in Verbindung mit 
dem lieben Kinde, so einzeln, wie es neben mir saß, und entfernt von seiner Schwester, ge-
dacht hätte, die, wie du gehört hast, nicht eher gerufen seyn wollte, als „bis  es  die  höchste 
Noth  wäre.“  Doch da dieser Sinnenbetrug, wie ich wohl merkte, in die Länge nicht dauern 
konnte, so ließ ich es mit dieser kurzen Probe genug seyn.

     „Hum!“ sagte ich zum Schluß, „ungerufen, sehe ich wohl, ist es dem heiligen Geiste nicht 
hergebracht, daß man den Passagieren Licht bringt.“ Ich griff nach dem Schellenzuge. — Die 
Schnur lag straff, und um sie ziehen zu können, suchte ich die Quaste. Aber gütiger Gott! wo-
hin hatte die sich versteckt, und wie erschrocken fuhr meine Hand zurück! Ich bat das schöne 
Mädchen tausendmal um Verzeihung; aber, kannst du es glauben? sie hörte mich nicht. Das 
müde Kind war, trotz meiner Predigt, so tief eingeschlafen, wie in der Kammer die Schwester, 
und macht mir jetzt keine kleine Angst. Da sie gerade unter der Klingel saß, so war es zwar 
sehr begreiflich, wie die seidene Trottel, durch ihr Köpfchen gehoben, bey der geringsten Be-
wegung dahin gleiten konnte, wo ich sie fand; aber wie sollte ich sie nun aus der Klemme 
bringen, in die sie gerathen war? und ich brauchte doch Licht. Da war nun weiter nichts zu 
thun: ich mußte mich aus der Verlegenheit ziehen, wie es möglich seyn wollte. Ich fingerte 
auf das behutsamste, und ward endlich der Quaste habhaft, die so warm was als die Hand, mit 
der ich sie faßte, und nun stürmte ich in die Klingel. Sogleich stürzte der Aufwärter mit zwo 
Kerzen herein. Ich wollte schmählen — „O sie brennen schon lange,“ entschuldigte er sich, 
„aber wir wagen nie, eher Licht zu bringen, als es die Herren verlangen.“

     Alles das Geräusch konnte die schlafende Schöne nicht erwecken. — Es war wahrlich eine 
scharfe Kritik auf meine Predigt. — Ich trat ihr endlich mit den Lichtern unter die Augen, 
nahm jedoch mit Vorbedacht in jede Hand eins — aber sie rührte sich nicht. Dagegen konnte 
ich sie desto aufmerksamer betrachten. Es war zum Malen, wie fest der sanfte Schlaf die brau-
nen Augenwimpern zusammen drückte, ein feines Lächeln um den Mund, Carmin um die 
Wangen zog, und mit kurzen Athemzügen eine Brust hob, bey der sich niemand verwundern 
durfte, daß die Quaste so fest lag. Ich überließ mich dem Vergnügen dieser süßen Beschauung 
ohne Bedenken; denn durch die Chocolate, den Wein und durch meine Predigt, die zusammen 
das Mädchen einschläferten, hatte ich es ehrlich bezahlt. Genau genommen, ging auch diese 
— ob sie gleich keine lebendige Seele vernahm als meine eigene, deshalb nichts weniger als 
verloren; denn ungerechnet, daß man sich selbst nicht ungern hört, ward es jetzt nur zu sicht-
bar, wie erbaulich sie auf mich zurück gewirkt hatte. Ich war mit mir zufrieden, hatte, unter 
dem Schutze des heiligen Geists, Kirche, wo nicht für andere, doch für mich, gehalten, und 
ich lasse mir es nicht abstreiten, daß jenes großmüthige Gefühl meiner warmen Hand, das ich 
mit der seidenen Quaste zurück brachte, mehr Verdienstliches hat, als die paar Groschen, die 
ein Geitzhals in den Klingelbeutel wirft, und sich wunders etwas darauf einbildet.

     Ich setze nun die beyden Lichter, nach dem angenehmen Dienste, den sie mir geleistet hat-
ten, wieder auf den Tisch, und mich mit der heitersten Ruhe an das Fenster. Als ich aber den 
Mond in dunklen Wolken über das Meer hängen sah, und die jetzige Sicherheit der guten Kin-
der unter meiner Wache mit den Gefahren verglich, denen sie so unbefangen entgegen schlie-
fen, — da, Eduard, ward mir ganz bänglich ums Herz, und es überfiel mich ein Frost, so oft 
ein Lärm im Hause vermuthen ließ, man würde sie nun wecken und zu ihrer Bestimmung ab-
rufen. Indeß verging noch eine glückliche Stunde für sie, bis zu Mitternacht.

     Nun trat endlich der Visitator schnaufend herein, war ganz betroffen, wie er sagte, von der  
wilden Wirthschaft, die auf einer Tartane herrsche, und schon über und über schwindlig von 
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der ersten Probe, die seine Füße in dem Schiffsraume gemacht hätten. Seine bekannte Stimme 
schreckte die beyden Mädchen sogleich auf, da sie sich hören ließ. Sie traten schlaftrunken 
neben ihn, und fragten, ob ihre Betten auf dem Schiff schon gemacht wären? — Ja, ja, ant-
wortete er, es ist alles in Ordnung, bis auf den Schlaf, den ich euch wünsche. — „O,“ dehnte 
sich die eine, „wir schlafen heute ungewiegt.“ — „Ungewiegt?“ wiederholte er höhnisch: „das 
wird sich bald ausweisen — aber kommt nur!“

     Ich gab der ältesten Schwester den Arm, die jüngere hing sich an ihren verstörten Vetter. 
Ein paar Fackeln leuchteten uns. Wir gingen, jedes in seine eigenen Gedanken vertieft, einige 
Gassen durch, bis an den Hafen; denn ob ich gleich dem Mädchen gern einen Auszug aus der 
Predigt gegönnt hätte, die sie verschlief, so fürchtete ich doch, sie in einem Selbstgespräche 
zu stören, das, nach den tiefen Seufzern zu schließen, von denen sie sich los machte, ihr noch 
zuträglicher schien, als die Warnung eines so frischen Bekannten, der nicht einmal in der un-
schuldigen Geschichte mit der seidenen Trottel auf ihr Bewußtseyn gewirkt hatte.

     Eine Barke, mit lustigen Rudern besetzt, erwartete die Gesellschaft am Ufer. Das neue 
große Schauspiel, das sich hier mit einemmal ihren Augen entdeckte — das unabsehlich aus-
gebreitete Meer — das Flimmern seiner Wellen im Mondschein — der Zuruf vieler tausend 
Stimmen von den schwankenden Schiffen her, die sich mit dem Getöse am Ufer durchkreuz-
ten — alles das nie Gesehene, nie Gehörte, das sie hier umringte, machte einen so heftigen 
Eindruck auf die armen Stadtmädchen, daß sie mich zitternd ansahen, mir um den Hals fielen 
und weinten. Ich war bewegt, und da mich die guten Kinder baten, sie bis auf ihr Schiff zu be-
gleiten, hatte ich den Muth nicht, es ihnen abzuschlagen: ich zog mir noch so viel an meinem 
Schlaf ab, als etwa nöthig seyn möchte, um als Landsmann dem Capitän sie zu empfehlen, 
und mir  durch eine Localkenntniß ihrer schwimmenden Wohnungen das Andenken an sie 
während ihrer Reise noch mehr zu versinnlichen.

     Meine Nachgiebigkeit durfte mich nicht gereuen. Ihr Empfang auf dem Schiffe war so fest-
lich, als ob es Prinzessinnen wären, die sich zu einer kleinen Lustreise einschifften. Wir tra-
ten, statt in eine beräucherte Cajütte, wie ich fürchtete, in einen artigen Salon, der, mit bunten 
Lampen behängt, eine runde Tafel beleuchtete, die mit den ausgesuchtesten Erfrischungen be-
setzt war, und fanden einen alten freundlichen Mann an dem Capitän, der uns bewillkommte. 
Er blickte den Mädchen mit beyfälligem Lächeln in die Augen, indem er mich zugleich fragte, 
wer ich wäre? Ich legte ihm in der Geschwindigkeit Rechenschaft von unserer kurzen Be-
kanntschaft ab, und empfahl sie ihm als Landsmann. — „Seyen Sie unbesorgt für die guten 
Kinder,“ anwortete er: „ich bin der älteste Freund ihrer Tante, den sie jetzt auf der Insel hat. 
Vor dreyßig Jahren schiffte ich sie ein, wie heute ihre Nichten; und diese sollen gewiß nicht 
übler fahren als sie, das habe ich der guten Frau versprochen. Ich habe wohl Zeit gehabt, — 
Sie lesen es zur Genüge auf meiner Stirn — mein Handwerk zu lernen. Die Tartane ist mein 
eigen. — Es ist kein Bettelschiff, wie da viele in dem Hafen auf der Ausbesserung liegen. — 
Den Tag bringen wir lustig in diesem Raume zu, und des Nachts = = = Kommen Sie, lieben 
Kinder, ich will Ihnen zeigen, wo Sie schlafen sollen.“

     Er führte nun die beyden Schwestern in einen niedlichen Verschlag, der rechter Hand an 
den Saal anstieß, worin zwey freundliche Bettchen, und dazwischen an der Mittelwand ein 
Spiegel, der größte vielleicht, den sie noch gesehen hatten, befestigt war. Dieses vollendete 
ihre Ueberraschung. — „Nein! das ist allerliebst!“ drehten sie sich nach dem Spiegel zu, und 
setzten ihre Hütchen zurechte. „Hier, sehen wir schon, wird es uns wohl gehen.“ — „Ja! das 
soll es auch, so Gott will; mein ganzes Schiff steht unter ihren Befehlen,“ antwortete der alte 
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Seemann mit einer Artigkeit, die mich nicht wenig verwunderte. „Auch habe ich weiter keine 
Passagiere,“ fuhr er fort, „an Bord genommen, um Ihnen den Raum nicht zu verengen;“ und 
nun nöthigte er uns zusammen an den Tisch. Eine Schale Punsch, die wir unter fröhlichen Ge-
sprächen ausleerten, befeuerte uns noch mehr für den guten Mann, der besonders für die bey-
den Schwestern die zärtlichste und sogar medicinische Sorgfalt zeigte: denn als sie nach schö-
nen Orangen von Malta langten, die eben vor ihnen standen, erklärte er, daß dieses für sie die 
einzige verbotene Frucht sey; die er ihnen jedoch, setzte er freundlich hinzu, aufheben wollte, 
bis ihnen die Abkühlung nöthiger sey als jetzt.

     Dieses zuvorkommende Betragen des alten Mannes gegen die Mädchen mußte mir doch 
wohl auffallen, Eduard? Sollte denn, dachte ich, ihre Schönheit den Greis so sehr bestochen 
haben, daß er in ihnen die Nichten eines Visitators übersieht, und sie behandelt, als ob sie aus 
dem Schaume des Meeres gestiegen wären, und St. Domingo beherrschen sollten? Oder hat 
ihm die Tante ein so reiches Fährlohn ausgesetzt, wenn er sie gesund überliefert? Nun ich 
gönne den armen Waisen alles mögliche Glück, mag es doch herkommen wo es will.

     Du kannst denken, in welch einem vergnügten Erstaunen sich erst die beyden Schwestern 
befanden. Sie schlürften ein Gläschen Punsch nach dem andern ein, und lächelten einander an. 
Ueber den vielen Artigkeiten, die ihnen gesagt wurden, hatten sie — das liegt nun einmal in 
ihren Geschlechte — alle Furcht verloren. Dann und wann, wenn sich das Schiff bewegte, 
schien es ihnen zwar einzufallen, daß zu viele Herzhaftigkeit ein junges Mädchen nicht kleide 
— dann thaten sie wohl einen angenehmen Schreiy, und baten nachher in vollem Lachen den 
Capitän um Verzeihung. Du kennst ja, lieber Eduard, die Ziererey der Weiber. Sie verläßt sie 
nicht, so wenig auf der See wie auf dem Lande, auf dem Schiffe wie auf dem Sopha — sie 
mögen eine Spinnen oder einen Wallfisch, einen Zwerg sehen oder einen Riesen. Der Capitän 
war Weltmanns genug, um zu thun, als ob er an ihr Schrecken glaube. — „Mein Gott!“ sagte 
er, „bey einer ersten Seereise sind solche kleinen Erschütterungen wohl zu vergeben, zumal 
jungen Damen. — Machten es doch meine beyden Buben nicht besser, als ich vor zehn Wo-
chen mit ihnen auslief. Sie waren auch noch auf kein Schiff gekommen; denn bis dahin steck-
ten sie in der Schule. Jetzt sind sie der Wirthschaft schon gewohnt, und werden Ihnen jede Ih-
rer Herzensbewegungen auf das genaueste vorhersagen können, da sie seit kurzem erst selbst 
die Erfahrung gemacht haben.  — Klammern Sie Sich nur getrost an diese Helden, wenn Sie 
die Furcht überfällt. — Holla! wo sind sie denn?“

     Jetzt traten ein paar starke, blühende Jünglinge herein, die in kurzen Verbeugungen sich 
der Gesellschaft näherten, und die beydne Mädchen mit ihren feurigen Blicken zu verschlin-
gen drohten. Diese konnten mit ihren Gegenreverenzen nicht aufhören, bis der Capitän seinen 
Söhnen lächelnd befahl, sich zwischen die jungen Damen zu setzen.

     Auf einmal war mir nun das Räthsel ihrer festlichen Aufnahme gelöst, und der alte Schiffer 
zeigte sich mir nun in einem desto bessern Lichte; denn ungezwungener, klüger und väterli-
cher, dachte ich, kann man doch kaum einen geheimen Liebesplan anlegen, als ich mir an den 
Fingern abzählte, daß hier der Vater für seine Söhne, mit oder ohne Vorwissen der Tante, 
gethan hat. Ich möchte das Mädchen sehen, das, in einer solchen Lage, solchen Werbern ent-
laufen könnte! Denke nur selbst nach, Eduard! Abgeschnitten von der ganzen Welt sammt ih-
ren Zerstreuungen — eingeschränkt auf einen einzigen Gegenstand der Begierde — so nahe 
dem Tode in dem Schweben des schönsten Lebensgenusses — jedes Gefäß des Herzens durch 
die stärkende Seeluft erweitert — jeder durchströmde Blutstropfen tausendfach erwärmt, die 
ganze Maschine in beständigem Schaukeln, und immer die größte Oper der Welt, den Auf= 
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und Untergang der Sonne, vor Augen — in welche Stimmung von Wohlbehagen, Sehnsucht 
und Zärtlichkeit muß das nicht eine weibliche Seele versetzen, und in welchem magischen 
Lichte muß ihr nicht der Jüngling erscheinen, der über ihrem Haupte, nur für ihre Sicherheit 
und Ruhe besorgt, Wache hält, ihr muthvoll und lächelnd den heran nahenden Sturm ankün-
digt, sie, wenn er einbricht, in die Arme schließt und an das Herz drückt, und, wenn sich der 
Aufruhr gelegt hat, mit glänzenden Augen ihre zitternde Hand küßt! Welche süßen Vorgefüh-
le müssen sich nicht bey solchen von der Natur selbst beygeführten Auftritten in der Brust ei-
nes Mädchens entwickeln, — und wie armselig kommen mir dagegen die Situationen vor, die 
sich in jedem Roman wiederholen, den wir unter uns spielen sehen! Denke dir den seligen 
Augenblick, wo ein junges Paar, nach solchen Prüfungen und Vorbereitungen, endlich an das 
Land — und endlich dahin steigt, wo es die Liebe erwartet. Hätte ich Töchter zu verheurathen, 
wahrlich ich würde sie einige Monate mit ihren Liebhabern, und unter der Leitung eines sol-
chen Menschenkenners von Capitän, auf ein Schiff setzen und den Wellen überlassen, wäre es 
auch nur, um ihnen den schleppenden Gang zu ersparen, den in unserem Zirkel, ein Mädchen 
wie das andere, aus der Kinderstube gähnend in das Brautbette nimmt.

     Da die jungen Herren nur gebrochenes Deutsch, die beyden Mädchen kein besseres Fran-
zösisch sprachen, so suchten sie, unter vielem Gelächter, Hülfe in der Geberdensprache, die 
zu ihrer Unterhaltung mehr als hinreichend war. Der alte Seemann beobachtete die jungen 
Passagiere mit innigem Vergnügen, und ich sah aus allen Anstalten, daß es ihm mit der zeiti -
gern Abfahrt wohl kein sonderlicher Ernst mochte gewesen seyn; denn eine muntere Stunde 
vertrieb die andere, und es fing schon der Tag an zu grauen, ehe der gute Vater sich entschlie-
ßen konnte, die frohen Seelen zu trennen. Jetzt aber befahl er seinen Söhnen, auf ihre Posten 
zu gehen, und auf das Signal Achtung zu geben; den beyden Mädchen aber mit hochrothen 
Wangen und flimmernden Augen legte er nun selbst die Orangen vor, und gab jeder noch eine 
mit in die Kammer. — „Ich werde,“ sagte er, „die Segel nicht eher ausspannen lassen, bis Sie 
fest schlafen, und ich hoffe schon funfzig Meilen von Marseille zu sein, ehe Sie aufwachen.“

     Es war kein Wunder, daß den guten Kindern alles, was ihnen heute begegnete, wie ein 
Feenmährchen vorkam. Sie freuten sich, als sie von mir Abschied nahmen, daß ich Zeuge da-
von gewesen sey, und schrieben mir die Namen einiger ihrer Freundinnen auf, denen ich es er-
zählen sollte, wenn ich nach Berlin käme. Ich versprach es, und gedenke es auch zu halten, 
sollte es mir auch noch so viele Mühe kosten, sie in den kleinen Gassen aufzusuchen, wo sie 
wohnen mögen.

     Der Visitator schien es auch genug zu haben, da die Punschschale ausgeleert vor uns stand, 
und stolperte seiner Kammer zu, die ihm der Capitän an dem andern Ende des Zimmers, sei-
nen Nichten gegenüber, anwies. Ich umarmte ihn und den braven Seemann mit unbeschreibli-
cher Herzlichkeit. stieg nun auch in meine Barke, und beruhigte bald die Matrosen, die mich 
über die Länge meines Außenbleibens etwas mürrisch empfingen, mit dem Versprechen eines 
dreyfachen Fährgeldes, wenn sie mich glücklich an das Ufer brächten.

     Mit dem Schlafe für diese Nacht war es nun vorbey, — und ich entschloß mich, in einer 
der Coffeebuden, deren eine Menge um den Hafen stehen, die Abfahrt des Schiffs zu erwar-
ten. Während ich nun, das Gesicht dahin gerichtet, neben einem Teller mit Orangen saß, die 
ich, dem Recepte des Capitäns gemäß, zur Abkühlung meines Bluts nach und nach aussaugte 
— den ewigen Streit des ungetreuen Elements, das vor mir lag, mit den Kräften des Men-
schen, die ihm entgegen arbeiten, und den Vortheil der Schiffahrt mit ihrem Nachtheil für un-
sere Sitten, unsere Ruhe und Gesundheit verglich, machte mir mein Gedächtnis die Freude, 
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mich an die schöne Ode zu erinnern, die Horaz an das Schiff richtete, das sein Freund Virgil 
nach Athen brachte. 43)

     Das erhabene Vorbild reitzte meine Phantasie, ihm von weitem nachzufliegen; und wenn 
ich auch meinen Landsmann mit  seinen Nichten eben nicht  animae dimidium meae nennen 
möchte, so sah sich doch meine Muse gern noch einmal in den Augenblicken nach ihnen um, 
wo sie mir der Wind — wahrscheinlich auf ewig — entführen sollte.

     Ich war eben mit meinem Abschiedliede fertig, als ich, von der Glasthüre aus, die Segel 
aufziehen sah. — Jetzt schlafen nun die lieben Mädchen, dachte ich. Der Himmel beschütze 
sie! Und mit klopfendem Herzen trat ich aus meiner Bude an den Strand, und sang — obschon 
mit etwas heiserer Stimme — meine Wünsche dem Schiffe nach, das ganz aufgeblasen den 
Hafen verließ und in die Strahlen der Morgenröthe dahin flog:

Hängt eure Lampen aus, ihr Brüder
Helenens! Cypris, strahle nieder
Sanft, wie es deinem Stern gebührt!
Und laß auch du, der Winde Vater,
Das Schiff von Stürmen unberührt,
     Das unsern Visitator
     Und seine Nichten führt!

Ihr Glücksstern bringe durch die Schatten
Der Nächte sie den Hangematten
Der Rudrer unberaubt vorbey — 
Und Fama mache mich des Kummers
Um ihre Jugendblüthe frey,
     Daß sie ja keines Hummers
     Und Meerwolfs Beute sey!

Dem war die Brust mit Stahl umzogen,
Der die Bekämpfung wilder Wogen
Zuerst zu seinem Spiel erkohr:
Doch auf den Stufen der Gefahren
Steht ihm die jüngst Schöne vor,
     Die nichts von ihren Waaren
     Auf dem Verdeck verlor.

Vergebens schied mit weisem Plane
Zeus und Neptun vom Oceane
Das Menschen angewiesne Land:
Verwegen stoßen sie vom Stapel,
Und holen von dem fernsten Strand
     Peteschen, Mal de Naples
     Und andern Conterband.

Ein neuer Dädal, Blanchart, eilet
Vom Piripi hinweg, und theilet,
43 ) Ode 3. lib I. Sic te diva potens Cypri —
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Den Adlern gleich, der Lüfte Bahn.
Ein Franklin zündet an dem Blitze
Olympens seinen Wachsstock an.
     Auf jedem Musensitze
     Erhebt sich ein Titan.

Der Mensch, zu mässigem Genusse
Geboren, nähm´ dem Ueberflusse
Sein Füllhorn gern auf einmal ab:
Von schwer erstiegnen Schaugerüsten
Stürzt schwindelnd ihn sein Stolz herab,
     Und ein Gefolg von Lüsten
     Begleitet ihn ins Grab.

    

     Meine thierischen Kräft waren so erschöpft, wie meine poetischen. Ich fühlte die Schlum-
merkörner, die ich heute so reichlich ausgesät hatte, wurzeln und keimen, und war froh, als 
ich den hei l igen Geis t  erreichte, wo ich sie bald in meinem Bette zur Reife brachte.

     So endigte sich der erste halbe Tag meines Aufenthalts in Marseille, den ich aus Drang von 
Selbstzufriedenheit, dergleichen ich lange nicht empfand, dir, lieber Eduard, als eine augen-
scheinliche Probe meiner angehenden Besserung hoffentlich so überzeugend dargestellt habe, 
als du nur verlangen kannst. Was wolltest du mit Grund dagegen einwenden? — 

Der heitern Mittagsstunde schlossen
Sich ja die frömmsten Horen an,
Die mich von Psyche´s Spielgenossen,
Statt mit vergifteten Geschossen,
Mit Blumen nur verwunden sah.

    

M a r s e i l l e .

    

den 10. Januar.

Die volle Sonne hatte Mühe mich zu wecken. Als ich die Augen aufschlug, mußte ich mich 
einigemal fragen, wo ich wäre und wo ich hinwollte, eh´ ich es deutlich erfuhr. Das erste, was 
mir beyfiel, war ein Wechsel auf Herrn Frege, einen Sohn des berühmten Banquiers dieses 
Namens  zu  Leipzig.  Ich  lernte  einen  artigen  und  gefälligen  Mann  an  ihm  kennen.  Sein 
Deutsch war mir beynahe lieber, als das, womit ich gestern an der Wirthstafel so angenehm 
überrascht wurde; denn er zahlte mir Geld, und bat mich auf morgen zu Tische. Mein heutiger 
Mittag hat nichts für mein Tagebuch abgeworfen. Es wollten keine Berlinerinnen kommen, so 
sehr ich mich darnach umsah. Unter den Anwesenden fand sich nicht Ein Auge, in das ich 
hätte blicken mögen; und es war eben so gut: denn ich konnte um so viel ruhiger der Erholung 
pflegen, die mir nach der Nachtwache von gestern sehr nöthig war.
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     Mit diesem Gefühle in allen Gliedern, und einem Pack Zeitungen, die für die Gäste da la -
gen, schlich ich wohl gesättigt nach meinem Zimmer. Hier pflanzte ich Bastianen, der sie mir 
vorlesen sollte, meinem Lehnstuhl gegenüber. Es ging schlecht. — Margot, sagte er zu seiner 
Entschuldigung, lese auch nicht besser. — Ich setzte den Prologus an seine Stelle, einige Zei-
len nachher auch den Epilogus; aber der Zeitungstext und ihre Stimmen paßten so widrig zu-
sammen, daß ich vor der Hand für das beste hielt, auf die Bequemlichkeit des Vorlesers Ver-
zicht zu thun. Es greift doch nichts die Gehörnerven so empfindlich an, als werthlose Neuig-
keiten, die uns in einem hochtrabenden Tone verkündiget werden. Der erste declamirte: daß 
Ludewig der Vielgeliebte zwey Tage und drey Nächte mit Madam Dubarri auf dem Schlosse 
zu Meudon zugebracht habe. — Der andere: daß der Herzog von Orleans entschlossen sey, 
eine Reiherbeitze zu halten. — „Das mag er,“ unterbrach ich den Epilogus: „trage nur die un-
nützen Blätter wieder in den Saal, damit nicht etwann gar jemand darauf warte.“

     Der gute Kerl hatte indeß doch nicht ganz umsonst gelesen. Er erinnerte mich, wie er das 
Maul so voll nahm, an seine so genannte Arabische Handschrift, die ich jetzt Zeit genug hatte 
nach Herzenslust zu untersuchen. — Ja, dachte ich, das soll auch geschehen; denn ich will 
doch  noch  lieber  einen  Deutschen  Landjunker  über  einen  philosophischen  Gegenstand 
schwatzen hören,  als  einen Französischen Nouvellisten,  der immer nur das Volk mit  dem 
Zeitvertreibe  seines  Königs  bekannt  macht,  nie  mit  seinen  Geschäften.  Sind  sich  diese 
Schmierer aber nicht in allen Staaten gleich? Ist es nicht, als ob sie dafür bezahlt wären, durch 
alle den Pomp festlichen Müßiggangs, den sie aus der Tagesordnung der Regenten sorgfältig 
ausheben, und in ihren Wochenblättern für das Publikum auskramen, dem Unterthan seine 
saure Arbeit noch mehr zu verekeln, und ihm seine drückenden Abgaben noch unerträglicher 
zu machen?

     Ich zog nun den Brief aus seiner kostbarer Verwahrung, that im Vorbeygehen auch nicht 
einen Blick auf das berüchtigte Bild, und, glaube mir, ich war mit den paar Stunden, die ich 
verlas, nicht so gar übel zufrieden. War es der sonderbare Contrast, in welchem mir der Ei-
genthümer der Schreibtafel und des Gemäldes, gegen das  gehalten, erschien,  was  der Brief 
von ihm sagte, denn es ist klar, daß er an ihn gerichtet ist; — sind es die Wahrheiten, die hier 
und da darin vorkommen, und mir oft so hell in die Augen leuchteten, daß sie mir übergingen; 
— oder waren es die Sophistereyen der Freundschaft, die mich so anzogen? Ich weiß es nicht.  
Genug, ich übersah die schwachen Stellen mit Lächeln und Nachsicht, verweilte mit Vergnü-
gen bey andern, die von stärkerm Gehalte waren — verglich die Empfindungen des Schreibers 
mit der Erfahrung der meinigen, und gerieth darüber in ein Gedankenspiel, das mich, in Er-
mangelung eines bessern Zeitvertreibs, immer leidlich genug beschäftigte.

     Wäre der Brief nicht so unerträglich lang, ich schriebe dir ihn ab. — Aber könnte ich dir 
ihn nicht stückweise vorlegen, und die ganze bunte Masse von Gerichten, die er hier auf ein-
mal auftischt, unter die magern Epochen vertheilen, die etwann, wie heute in meinem Tage-
buch, vorfallen? Warum nicht? Aus dem systematischen Zusammenhange werde ich nicht das 
mindeste reißen: über diesen hat sich der natürliche Menschenverstand des Schreibers glück-
lich hinweg gesetzt. Dem unerachtet, hoffe ich, sollst du mir meine Mühe verdanken. — Der 
Brief wird dich immer mit einem sehr seltenen Mann bekannt machen, dergleichen unser gu-
ter König wohl nur wenige in seinen Staaten aufweisen kann; mit einem Vasallen nämlich, der 
zufrieden auf seiner Hufe sitzt, und die Richtigkeit des Satzes praktisch beweist: nihil petenti ni-
hil deest.
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     Sollte dir nun vollends der Verfasser des Briefs, der, wohl zu merken, als er ihn schrieb, 
nicht einmal ahnden konnte, neben was für ein Mignaturbild man ihn beylegen würde, die Au-
gen über den nachtheiligen Einfluß öffnen, den, wie er es ernstlich gegen seinen Freund und 
Feldnachbar behauptet, die Entfernung vom Vaterlande auf unsere Sittlichkeit und Gemüths-
ruhe hat; so bewirkt vielleicht diese Abschrift den guten Entschluß bey dir, den auch mein Ta-
gebuch zu entkräften leider nicht gemacht ist,  daß du deine kranken Freunde künftig nicht 
mehr so auf geradewohl in die weite Welt schickst.

    

L i e b e r   A u g u s t

In der frohen Erwartung deines versprochenen Gegenbesuchs auf meinem Landgute, in den 
Anstalten zu deiner Aufnahme, die mich eben von dem einen staubigen Winkel meines Hau-
ses zum andern trieben, als ich gestern deinen Abschiedsbrief erhielt, brauche ich wohl kaum 
zu sagen, wie sehr er mich überrascht hat. Nichts — ich kann dich es auf Ehre versichern, 
nichts in meinem Leben hat es mehr gethan, als diese Ankündigung deines Aufbruchs nach 
Avignon. Dein Entschluß ist rasch, lieber August. Schwerlich hast du ihn selbst geahndet, als 
ich vergangenes Frühjahr einige Wochen bey dir vertändelte; denn sonst würdest du mir ihn 
doch wohl entdeckt, und die Bewegungsgründe dazu entwickelt haben, die du jetzt meinen ei-
genen Nachforschungen anheim stellst.  Kaum kann ich von meiner  Verwunderung zurück 
kommen. Warum bautest und schmücktest du dein stolzes Haus, möchte ich fragen, daß es dir 
so Noth that, es zu verlassen? Warum übergabst du es in der Aufschrift über dem Portal der 
Zufr iedenheit , da du die Göttin erst anderwärts aufsuchen willst, der du es hier mit golde-
nen Buchstaben geweiht hast? Du hast durch deine plötzliche Abreise alle deine Feldnachbarn 
an dir irre gemacht. Einige erblicken nichts weiter darin, als einen beschimpfenden Vorwurf 
gegen ihren Zirkel und langweiligen Umgang; andere schütteln die Köpfe, und fürchten, daß 
dich nur die großen Schulden in die Flucht trieben, in die dich die Thorheit deines Baues ge-
bracht habe. Ich allein kenne dich zu gut, um nicht mehr als zu viel Uebereinstimmung mit 
deinem Innern auch in dieser deiner Handlung zu finden, und befestige mich noch mehr in den 
Gedanken, wovon ich den Faden schon vor fünf Jahren in der alten Burg deinerVorältern auf-
fasste, und den ich bey meinem dießjährigen Besuche in diesem neuen Palaste alle Muße fand 
vollends auszuspinnen. Wäre noch der geringste Anschein geblieben, daß meine stillen Wün-
sche für dein Glück und alle die schönen Hoffnungen sich mit der Zeit erfüllen würden, um 
die mich nun deine Abreise bringt, wahrlich, du hättest nicht einmal von meinem heimlichen 
Gespinste etwas erfahren sollen. Jetzt aber, da ich die Unruhe, die du von deinen ehemaligen 
langen Reisen zurück brachtest, aufs neue wieder in die weite Welt jagt, und dich von deiner 
prächtigen Wohnung, wie von den schmucklosen Hütten deiner Freunde, entfernt, jetzt, da ich 
mir nicht anders zu helfen weiß, mußt du mir vergeben, daß ich dir den ganzen Knaul auf der 
Post nachschicke, so voll ich ihn, ohne meinen ländlichen Geschäften Abbruch zu thun, habe 
aufwickeln können.

     Erinnere dich, lieber August, der Zeit unserer gemeinschaftlichen Erziehung. Damals ver-
trauten wir einander so gern unsere kleinen Geheimnisse. Wenn einer von uns ein Vogelnest 
fand, zog er immer den andern zur Frage, ob es wohl Nachtigallen wären oder Sperlinge? 
Wenn einem von uns sein Strohut der Quere saß, rückte ihn der andere ohne viel Umstände 
zurechte. Warum wollten wir in älteren Jahren und bey wichtigern Dingen zurückhaltender 
seyn, und nicht eben so treuherzig als ehedem unsern Bemerkungen Luft machen? Der Tod 
deines  rechtschaffenen  Großoheims,  meines  Erziehers  und  Wohlthäters,  trennte  uns  arme 
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Spiel= und Schlafgesellen, und gab jedem eine andere Richtung. Die deinige ging in das Edle, 
Erhabene und Weite; die meinige hingegen nöthigte mich, auf dem väterlichen Boden, wie 
Epheu, fortzukriechen, und aus eigener Kraft Wurzel zu schlagen. Funfzehn Jahre vergingen, 
ehe du mir wieder unter die Augen kamst; und wie falsch waren meine Urtheile über dich, eh´ 
ich dich sah! Ich berechnete nach der Summe der vielen frohen Empfindungen, deren ich mir 
bewußt war, und zu denen ich auf die einfachste Art ohne Aufwand gelangte, wie groß erst die 
Masse der deinigen seyn müsse, die, unter der Leitung verständiger gelehrter Männer, aus Be-
standtheilen zusammen gesetzt wurde, die sich gegen die Materialien meines Glücks wie po-
lirter Marmor zu rohen Feldsteinen verhielten. Meine Neugier trieb mich nicht weniger zu dir, 
als der Drang meiner unveralteten Liebe. Als ich seit meiner Kindheit nun zum erstenmale 
wieder den alten Thurm deiner Burg in der Ferne erblickte, ja, bester August, da war es mir so 
warm um das Herz, als ob alle die verlaufenen Blutkügelchen meiner Jugend wieder zurück 
strömten. Es grübelte mir in der Nase, und ich würde geweint haben, hätte nicht die Hoffnung, 
dich nach einigen Augenblicken zu umarmen, den Strom meiner Thränen bis dahin noch in 
seinem Ufer gehalten. Du weißt, wie viele ich in dem ersten Ausbruche der Freude an deinem 
Busen vergoß, und wie zugleich meine Blicke arbeiteten, dich aus den fremden Federn zu he-
ben, in die dich Zeit und Verhältnisse tiefer eingebettet hatten, als ich erwartete. Ach, es ge-
lang mir nicht! Und wie konnte es auch? An die Stelle der muntern, offenen, launigen Jungen, 
wie ich gewohnt war mir meinen August zu denken, war ein feiner, behutsamer, zurückhalten-
der Denker getreten, der durch bestimmte wohlklingende Ausdrücke mir meine zudringlichen, 
regel= und zwanglosen Fragen eher zu verweisen, als zu beantworten schien. Eine gewisse 
Aengstlichkeit schritt, selbst an dem Arme deines Freundes, durch die prunklosen Zimmer ne-
ben dir her, die dein Oheim mit immer gleicher Zufriedenheit bis an sein seliges Ende be-
wohnte. Du warest verlegen in meiner Gegenwart, und sicher dachtest du nicht viel besser von 
mir, als von dem alten Hausgeräthe, das dich umgab. Wie war doch jetzt alles deinen kriti-
schen Augen so anstößig, von dem rußigen Thurm an, der mir so frohe Herzensbewegungen 
verursachte,  bis  auf  die  unschuldige Sammlung von Hirschgeweihen,  die  den Saal  deines 
Oheims schmückten — bey denen allein er das Wort: Prächtig! in den Mund nahm, und die 
er, als das Journal seiner glücklichsten Tage, mit mehrerer Freude betrachtete, als Ludewig die 
Tapeten, auf die Le Brün seine Schlachten gemalt hatte! Was für ein Fest der Erinnerung war 
es mir nicht, als ich hinein trat, und dieselben veralteten Armstühle noch in ihren Ecken ste-
hen sah, die mir so manchem schwierigen Augenblick Schutz gaben! Alle die lieben süßen 
Spiele meiner Kindheit, schien es mir, schlüpften hinter den schweren wollenen Fensterbehän-
gen hervor, und bewillkommten ihren alten Bekannte. Der große blaue Gewehrschrank, der 
mir damals keine geringe Ehrfurcht einflößte, that es wahrlich um nicht viel weniger, als ich 
ihn wieder sah, und ich glaubte, das Herz würde mir springen, als ich die hölzerne Wanduhr 
mit dem Guckuck noch in demselben Tone schnarren und schlagen hörte, wie in jenen flüchti-
gen Stunden, wo sie so despotisch meine Zeit beherrschte, und der ich mich nie ohne Zittern 
näherte, weil sie unstreitig das kostbarste Hausgeräth deines Oheims war. Die Mode, wie du 
weißt, verrückte ihm nie einen Stuhl, und eher würden ihn die Würmer um die Kisten und 
Kästen seiner Vorältern gebracht haben, ehe es einem Rost, Röndchen oder Martin gelungen 
wäre.

     Du, mein kluger Freund, brachtest andere Augen von deinen Reisen mit, als mir die Natur, 
Gott sey Dank, bis jetzt erhalten hat. Für dich waren alle die freundschaftlichen Winke verlo-
ren, die mir der Schauplatz meiner Jugend aus allen Ecken zuwarf. Mit Betrübnis verließ ich 
dich endlich in den Anstalten eines neuen Baues. Mein Herz war mir schwer, als ich dich von 
dem Einreißen der alten Burg sprechen hörte. Ich eilte, um aus dem Staube zu kommen, und 
es war mir, als hätte ich einen treuen Spielgenossen aus dem einbrechenden Sturme gerettet, 
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als du meinen Hinblick verstandst, und so gütig warst, mir die hölzerne Uhr zu verehren, die 
zum Andenken deines guten Oheims, selbst in diesem Augenblick, über meinem Schreibti-
sche rasselt.

     Lieber Gott, sagte ich unterweges zu mir, was für eine närrische Sache muß es doch um 
den guten Geschmack seyn, mit dem sich mein ehrlicher August allemal entschuldiget, wenn 
ihn etwas verstimmt, was ich entweder gleichgültig ertrage, oder was mir wohl gar Freude 
macht! Immerhin! Wenn mein Freund nicht zufrieden in der alten Burg leben kann, so hat er 
Recht, daß er sie einreißt, und eine andere baut, die ihm Genüge thut. Ach wenn nur schon die 
beschwerlichen Jahre der Vorbereitung vorbey und die heiligen Hallen geöffnet wären, die 
seine muntern Launen zur Wiederkehr einladen, und ihn mit dem Gefolge seiner Tugenden 
beherbergen sollen, die jetzt der Anblick eines Gothischen Gebäudes in die Flucht jagt! — 
Diese fünf Jahre verliefen in Mühseligkeit und Erwartung — aber dafür hast du nun auch dei-
nen schönen Plan ausgeführt, und den Reitz unserer ungeschminkten Gegend mit einem Ge-
bäude erhöht, das ein edles Ansehn mit der höchsten Bequemlichkeit und den schönsten Ver-
hältnissen auf demselben  Raume vereinigt, der sonst, wenn du willst, eben so viele Sünden 
dagegen aufstellte. Die einfachen Häuser deiner Nachbarn liegen seitdem, wie beschämt und 
in gehörigem Abstande, demüthig umher, und es gehören förmliche Einladungen dazu, ehe 
sich einer von unsern Grauröcken entschließen kann, dich in deinem Tempel zu besuchen. Ich 
rechnete freundschaftlich auf die erste, die du ausschicken würdest — erhielt sie, ließ nun al-
les in meiner Wirthschaft stehen und liegen, und schickte mich an, die deinige zu bewundern. 
Nun, dachte ich, werde ich endlich den Freund meiner Jugend ganz so glücklich sehen, als die 
Mühe verdient, die er gegeben hat es zu werden. Meine Zufriedenheit wird freylich eine ärmli-
che Figur neben der seinigen machen; da ich aber nun einmal einen so kostbaren Unterhändler 
der menschlichen Glückseligkeit, als der Geschmack ist, weder besolden kann, noch zu be-
schäftigen weiß, so will ich mich einstweilen, ohne Neid, an die frohen Empfindungen halten, 
die mir die Natur umsonst gab.

     Wenn ich nicht irre, empfingst du mich mit einer weit herzlichern Umarmung als das erste-
mal. Die großen Augen, mit denen ich alles anstaunte, machten dir Spaß. Je weniger ich mich 
wiederfinden konnte, je bänglicher ich alles das vermißte, was den köstlichen Rost der Erinne-
rung an sich trug, desto mehr thatest du dir auf die Dinge zu gute, welche du an die Stelle je-
ner setztest, die du so hartherzig aus deinen Augen und von der Erde wegräumtest. Ich will dir 
nicht die Schönheiten deines ländlichen Palastes herzählen. Sie fallen wohl jedem in die Au-
gen, der nicht blind ist, und ohnehin kennst du ihren Wert besser als ich. Eben so wenig will 
ich der alten Burg wieder erwähnen. Zu was würde es uns beyden helfen? Aber so viel kann 
ich dir wohl sagen, daß es mir in deiner neuen Wohnung so ängstlich vorkam, als dir in der al-
ten. Die geschmückten Zimmer, die du mir answiesest, rührten mich nicht eher, als bis ich an 
die rußigen dachte, die wir zusammen bewohnten. Deine Vasen — ob es griechische oder rö-
mische sind, weiß ich nicht — standen mir meistens im Wege, und es war mir immer, als ob 
ich den Möbeln, die ich unter einerley Namen in meinem Hause sorglos gebrauche, hier zuvor 
eine Verbeugung machen müßte, eh´ ich sie berührte. Ich konnte mir nicht bergen, daß von 
dem Spiegel, der weit über mir weg bis an die Decke lief, der vierte Theil für mich armen Pig-
meen  schon  mehr  als  zu  viel,  das  übrige  theure  Glas  nur  ein  Auswuchs  des  guten  Ge-
schmacks, und, wenn dich nicht einmal ein Patagonier besucht, deinen Gästen unbrauchbar 
sey. Ich blieb, aus Furcht vor unglücklichen Folgen meiner Sorglosigkeit, immer mitten in 
dem Zimmer stehen, staunte die schön verzierten Wände an, ohne daß ich wagte, mich ihnen 
mit einem Stuhle zu nähern. Du mußt es mir zu gute halten, lieber August, aber ich finde we-
nig Vergnügen in der Bewunderung, und alle die trefflichen Kunstsachen, die du hier aufge-
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stellt hattest,  machten mich so klein, so schmutzig, daß ich sie schon deswegen in meiner 
Nähe nicht leiden konnte. Indeß, was hätte das alles zu sagen? Du hast dir  eine Wohnung ge-
baut, und nicht mir . Auch kann ich dich heilig versichern, daß ich die Zeit meines Besuchs 
über mehr den Gang deiner Zufriedenheit, als der meinigen berechnete, und weniger dein Ge-
sellschafter war, als dein Beobachter. Ich habe dich ganz zu erforschen, mir deine Aeußerun-
gen über dich selbst so gut zu Nutze zu machen gesucht, als dein mißlauniges Stillschweigen, 
habe dich in dem Zirkel der Gesellschaft belauscht, wie in deiner Einsamkeit, und, wie der 
Arzt aus den Pulsschlägen der Hand auf die Bewegung des Herzens schließt, habe auch ich 
den oft schnellen Uebergängen deiner Empfindungen den Ursachen nachgespäht, die mir ihr 
Steigen und Fallen erklären könnten. Zu was haben mir meine freundschaftlichen Nachfor-
schungen geholfen? Ach! sie überzeugten mich, daß du an einer Krankheit littest, die um so 
gefährlicher ist, als sie allgemein für eine erhöhte Gesundheit gilt, und um deswillen unheilbar 
bleibt, weil der Kranke den einzigen Arzt, der ihm helfen könnte, zum Hause hinaus wirft, so 
oft er sich ihm nähert. Warum gehe ich so um den Brey herum? Das Uebel, mit dem du behaf-
tet bist, heißt, Deutsch zu reden, der gute Geschmack, und der Arzt, dem du mit sechs Post-
pferden von einem Ende der Erde bis zu dem andern zu entfliehen suchst, ist meine treue 
Freundin und Hausgenossin, und heißt Natur.

     Du hast viele gebildete Menschen — Virtuosen in den schönen Künsten, gesehen, lieber 
August; aber sahst du wohl je einen von ihnen, der glücklicher dadurch gewesen wäre, als 
dein Oheim? Alles trug etwas zu seiner Zufriedenheit bey — seine Tugenden wie seine Fehler 
— seine Stärke sowohl als seine Gebrechen — und wie ungesucht war nicht der Gang seines 
Glücks! Er dankte Gott eben so herzlich für das, was er besaß, als für das, was ihm mangelte. 
Die Landwirthschaft war die Beschäftigung, von der er glaubte, daß sie ihm der Herr des Him-
mels und der Erden unmittelbar anwies, und seine liebste Erholung war die Jagd. Ich bin, ge-
stand er oft mit treuherzigem Ernste, kein Freund vom Nachdenken: denn ich habe es längst 
weg, daß tägliche tüchtige Leibesbewegung, ohne vieles Sinnen und Betrachten, auch der See-
le zu gute kömmt; die Arbeiten aber, die ich meiner armen Seele auflege, blähen nicht allein 
sich selbst auf, sondern auch den Körper, machen ihn zu einem unnützen Müßiggänger, und 
bringen ihn aus seiner gefundenen Ordnung. Deswegen war es ihm auch nicht möglich, an das 
natürliche Verderben des Menschen zu glauben, und den Spruch, den er manchmal von der 
Kanzel hörten: „Aus dem Herzen kommen arge Gedanken etc.“ hat er bis an seinen Tod für 
eine unrichtige Uebersetzung gehalten. Bey mir, sagte er, wenn sie ja aufsteigen, kommen sie 
aus dem Magen. So lange ich mir den nicht verderbe, werde ich nicht so leicht eine Christen-
pflicht unterlassen oder ein Laster begehen. Aus derselben Unbefangenheit  seines Herzens 
entsprang auch seine launige Abneigung gegen moralische Schriften. Bekam er ja eine von 
ungefähr in die Hände, so lachte er allemal über die unnöthige Bemühung des Schreibers. Ich 
möchte wundershalber wissen, sagte er dann, ob das schönste Buch dieser Art einen Kerl, der 
eben eins von den zehn Geboten übertreten will, davon abhalten wird. Man liest wohl etwas, 
wenn man ruhig ist,  seine fünf Sinne beysammen hat, und den Senf des Autors entbehren 
kann. — Aber wie dann, wenn das Blut kocht und das Herz braust? Da beweise einer so lange 
er will, daß man ruhig seyn soll — es wird nicht halb so geschwind wirken, als es nach meiner 
Erfahrung mit einem frischen Glas Wasser gelingt. Mit was für freundschaftlichen Augen be-
trachtete er seine Mitgeschöpfe! Er that ihnen gewiß zu viel Ehre; aber was für einen sichtba-
ren Einfluß auf ihn selbst hatte das nicht! Auf seiner ehrwürdigen Stirne glänzte der sanfte 
Wiederschein einer ruhigen Seele. Unsere Kinderspiele konnten nicht unschuldiger und herz-
licher seyn, als es die fröhlichen Stunden seines Alters waren, und sein Gewissen trieb sich 
fast auf dieselbe leichte Art herum, als das unsere. Wir hatten für neue Thorheiten nicht Zeit 
uns der ältern zu erinnern, und Er, wenn er auf seine Sünden zu sprechen kam, sagte mit dem 
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gutmüthigsten Ernste: Unfehlbar habe ich, ungeachtet meiner Diät, deren so große und so vie-
le begangen als ein anderer; aber, Dank sey dem barmherzigen Gott für mein schwaches Ge-
dächtniß! ich habe eine nach der andern so gut vergessen, als das Bißchen Latein, das ich in 
meinen Schuljahren lernen mußte.

     Du Mann von Geschmack, sage mir, lieber August, ob du glaubst, daß ein solcher Zusatz 
deinen Oheim noch heiterer, menschenfreundlicher und zufriedener würde gemacht haben, als 
ohne ihn es seine einfache Kost, sein guter Magen, seine Leibesbewegungen und sein schwa-
ches Gedächtniß thaten? Ueberlege es wohl, und setze nicht zu geschwind den vielen, nur zu 
wirklichen Aufopferungen, die er sich zur Erlangung dieses Scheinguts hätte müssen gefallen 
lassen, jene magere Liste von Entschädigungen entgegen, die uns alle Compendien der schö-
nen Wissenschaften auskramen; jene erhöhten Freuden des Lebens, die aus euern geschärften 
Sinnen, aus der Regelmäßigkeit eurer Urtheile, und aus dem systematischen Stolze entsprin-
gen sollen, auf den ihr euch unter einander so viel zu gute thut; denn dieser Putz der Seele,  
wenn es ja einer ist, verliert sehr in der Nähe, und gleicht dem schimmernden Staube eines Jo-
hannis=Würmchens, der in der Nacht leuchtet,  ohne die arme Creatur selbst zu erwärmen. 
Dein seliger Oheim besaß nicht das mindeste von dem, was man Geschmack nennt. Er kannte 
ihn nur in seiner sinnlichen Bedeutung, und da kannte er ihn gut. Der Verdruß, ihn auch in 
seiner figürlichen kennen zu lernen, war ihm nur für sein Alter aufgehoben. Diese Epoche sei-
nes Mißmuths, die unsere lustigen Stunden so sehr verbitterte, ist mir immer gegenwärtig ge-
blieben; doch habe ich mich nie lebhafter daran erinnert gesehen, als letzthin in deinem Hause 
und bey Betrachtung deines Kunstcabinets. Da wir damals, als dieß vorging, zu viel mit un-
sern Leimruthen zu thun hatten, so weißt du vielleicht gar nicht, worauf ich ziele, und was für 
einen ärgerlichen Prozeß ihm seine Unbekanntschaft mit jenem Worte auf den Hals zog. Ich 
habe mir die Acten dieses sonderbaren Rechtshandels zu verschaffen gesucht, und sie liegen 
jetzt vor mir; doch zweifle ich, daß dir der Auszug daraus denselben Spaß machen wird, als 
mir, ob er gleich, nachdem man es nimmt, keine unbedeutende Beylage zur Geschichte der 
Kunst seyn würde.

     Der Freyherr von K... besaß das wichtige Gut in unserer Gegend, das nachher die königli-
che Domänenkammer an sich gebracht hat. Er war ein Mann von Erziehung und Kenntnissen, 
hatte seine Reisen trefflich benutzt, kam verheurathet mit einer edlen Römerin zurück, baute 
sich ein Haus in der Residenz, das in keiner Rücksicht dem deinigen nachstand, und lebte hier 
wie ein Kenner, dem sein Reichthum erlaubte, jeden lüsternen Wunsch zu befriedigen, den 
ihm sein Kunstgefühl eingab. Er buhlte, ohne es satt zu werden, um die Meisterstücke der ver-
gangenen und gegenwärtigen Zeit, stellte deren, so viel er habhaft werden konnte, der Bewun-
derung der Fremden und Einheimischen aus, und überredete sich und ließ sich überreden, daß 
er glücklich sey, weil er Geschmack habe. Endlich verließ er doch als Wittwer, ziemlich gelb-
süchtig und mager, den Schauplatz zwanzig verträumter Jahre, und flüchtete sich und seine 
Kunstsachen auf sein väterliches Landgut, daß indeß unter den Händen seiner Verwalter we-
der an Einkünften noch Ansehen gewonnen hatte. War er in der Stadt der guten Gesellschaft 
überdrüssig geworden, so wollte er es der auf dem Lande lieber gar nicht zumuthen, ihm die 
Zeit  zu vertreiben; und ob ihm gleich oft  das Herz für Neugier pochte,  wenn er über die 
Gränzlinie blickte, die schon allein der nur zu sichtbare Wohlstand der Güter seines Nachbars 
um die seinigen zog, so konnte doch der Besitzer so herrlicher Sammlungen es nie über sich 
gewinnen, den Junker auf der alten Burg zu besuchen, der für keine andere Sinn hatte, die 
nicht  aus Gerst  oder Hafer bestand. Leitete ihn auch manchmal  von seinen Gemälden ein 
Kunstgedanke auf einen ökonomischen, so war es ihm doch nur eine unangenehme Ueberra-
schung, der er so sehr auswich, als einem langweiligen Gespräche. Er fühlte, daß eine andere 
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Zusammensetzung dazu gehöre, als die seinige war, um den Uebergang von Thomsons Jahrs-
zeiten — zu einer Bodenrechnung, oder von dem Viehstück eines van der Velden zu den blö-
kenden Kühen seines Hofs erträglich zu finden; und so wenig Peter Bembus die Bibel lesen 
mochte, um sich nicht den Styl zu verderben, so wenig Vergnügen fand auch Herr v. K... an 
Wirthschafts=Calendern und Saat=Tabellen. Auf diese Weise jagte er sich noch einige Jahre 
unter seinen Büchern, Bildern und geschnittenen Steinen mit der geschmackvollsten Lange-
weile herum, bis ihm kein Mittel mehr übrig blieb, um ihrer los zu werden, als sein Sterbebet-
te. Er bestieg es so froh, als einer, der sich eine Veränderung zu machen wünscht; aber auch 
hier verdarb ihm sein feines Gefühl für das Schöne seine letzte Unterhaltung. Der gute Land-
geistliche, der sich andächtig ihm näherte, schüttelte bedenklich den Kopf, als er ihn verließ; 
denn der Freyherr hatte während der Einsegnung ihn nicht ehrerbietiger behandelt, als Malher-
be seine Wirthin und seinen Beichtvater, da er mit  sterbender Stimme diese noch über ein 
Wort auszankte, das die grammatische Probe nicht hielt, jenen aber höhnisch versicherte, er 
würde ihm die Freuden des Paradieses verekeln, wenn er in dem Tone, den er angstimmt hät-
te, fortführe. So wenig erbaulich nun auch der Hingang des Herrn von K... in die andere Welt 
seyn mochte, so gelang ihm dafür der Beweis desto besser, den er in seinem Testamente ab-
legte, daß man auch noch in der Todesstunde das reinste Deutsch schreiben könnte; denn er 
gab seiner Gerichtsperson seinen letzten Willen in die Feder, zwar mit schwacher Stimme, 
aber desto stärkern und gewählten Ausdrücken, entwickelte auf das verständigste die Grund-
sätze zur Erziehung seines unmündigen Sohns, die er einem bekannten Gelehrten in Leipzig, 
dem Professor Christ, übertrug, und ernannte mit großer Besinnungskraft deinen Oheim als 
Vormung, unter der zutraulichen Bitte, die Verwaltung seines nachgelassenen Vermögens zu 
übernehmen, und seine in etwas verfallenen Güter in bessere Ordnung zu bringen.

     Dein würdiger Oheim fühlte sich nun zwar durch den Auftrag des Verstorbenen sehr ge-
schmeichelt. „Der Mann,“ sagte er zu seinem Hausvogt, „muß mich doch für einen ehrlichen 
Kerl und guten Landwirth gehalten haben, ob er mir gleich, so lang er lebte, nichts davon mer-
ken ließ.“ Indeß konnte er doch dabey eine Bemerkung nicht unterdrücken, die ihm sein gera-
der Menschenverstand eingab: — „Seinen Nachlaß soll ich in Ordnung bringen? Gut! das soll 
zwar geschehen; aber warum that es denn der liebe Mann nicht selbst? Wenn ich ein Jahr ver-
säumen wollte, mein Haus kehren zu lassen, machte mich dann aus dem Staube, und bäte mei-
nen Nachbar, dafür Sorge zu tragen, was würden die Leute denken? Drollig genug, daß man 
den letzten Willen eines Mannes, der uns eine ähnliche Zumuthung thut, nicht auch, so gut 
wie jenes, für eine Unhöflichkeit aufnimmt! Er darf sein Leben vergeuden; genug, daß er in 
seinem Testament jemanden auf das Korn nimmt, dem er die Mühe und den Schweiß über-
trägt, die er selbst zu verlieren keine Lust hatte. Da greift er ohne Bedenken in die Zeit, zu der 
er doch eigentlich gar nicht mehr gehört, und setzt seine stinkende Faulheit noch im Grabe 
fort, unter der Nase des gutwilligen Narren, dem er seine abgeschüttelte Arbeit aufgehalst hat. 
Wenn das sein Haus bestellen heißt, so verstehe ichs nichts.“ — 

     O du mein verewigter Lehrer und Wohltäter! unschuldiger Landmann — unerfahren in den 
Künsten, die der Luxus erfand, und Fremdling in allen andern Wissenschaften, als die uns die 
einfache Natur lehrt; was für ein unseliges Geschick öffnete dir den Haushalt eines Mannes 
von Geschmack, und unterwarf deiner Verwaltung Dinge, die nach ganz andern Regeln beurt-
heilt  werden, als nach den Gesetzen der Oekonomie und nach dem Aufschlage des innern 
Werths!

     Zwar fanden die wüsten, ausgesogenen Aecker ihren Herrn an ihm, die abgestorbenen 
Obstbäume wurden bald durch frische Stämme ersetzt, die dürren Wiesen gewässert, die ver-
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schlämmten mit Gräben durchzogen, und noch grünen die schönsten wilden Zäune zu seinen 
Ehren um manche Gras= und Gemüs=Gärten; der Viehstand erhöhte, die Ernten verdoppelten 
sich, und die verfallenen Brauerey öffnete den armen Bauern eine Labequelle, die seit vielen 
Jahren vertrocknet war.  Alles kam nach seiner Anweisung in Thätigkeit,  Fülle und Segen 
überströmte die Scheuern und Böden seines Mündels, und Muth und Kraft kehrten in die er-
neuerten Hütten seiner Unterthanen zurück. So sichtbar auf dieser Seite seine vormundschaft-
lichen Verdienste waren, wie sehr wurden sie nicht auf einer andern durch die Mißgriffe ver-
dunkelt, die er in dem Schlosse des Erblassers mit ehrlicher Unbefangenheit that! Unerkannte 
Sünden, die ihm aber ein Verehrer der Kunst, ein Kenner des Schönen, ein Nachtreter Winkel-
manns, so wenig vergeben wird, als sie ihm sein Mündel vergab —  — 

    

     Hier aber, Eduard, muß ich eine Pause machen, denn ich halte es nicht länger aus. Es ge-
hört eine eigene Geduld dazu, seine Feder den Worten oder Gedanken eines andern zu leihen. 
Man weiß nicht wo man seinen eigenen Kopf dabey hinthun soll. Nein! in der ganzen Natur 
giebt es keine so widrige Handarbeit, als die eines Copisten. Ich finde das Holzhacken nicht 
so undankbar und um vieles origineller. Zehnmal kam ich in die Versuchung, um mir den 
Weg zu verkürzen, ein müßiges oder schleppendes Wort wegzulassen, oder es mit einem aus 
meinem  Gehirne  zu  vertauschen,  und  die  Sache  ungefähr  so  zu  behandeln,  wie  gewisse 
Schriftsteller, wenn sie aus andern Büchern ein eignes schreiben, oder wie Elias Stapert den 
König von Pohlen.

     Wer ist denn dieser Elias? höre ich dich fragen. Das will ich dir noch in der Geschwindig-
keit erzählen, ehe ich Feyerabend mache. Elias Stapert ist ein abgedankter Scribent, dem ich 
durch meinen Credit in Berlin eine Stelle in der dortigen Charité verschafft habe, wo du ihn 
aufsuchen kannst, wenn du Lust hast. Es war ehemals in der Deutschen Kanzelley zu War-
schau angestellt, und erzählte mir, man habe ihm dort zu seinem täglichen Geschäft eine ge-
wisse Anzahl Berichte mit ihren Aufschriften an den König angewiesen. Der Rath, der die 
Concepte zum Abschreiben unter die Copisten vertheilte, band sie zwar nicht an die Uhr, wie 
gemeine Tagelöhner; aber er schien es so gut in der Hand und im Wurf zu haben, daß er genau 
jedem so viel zumaß, als er den Tag über leisten konnte, so daß sich keiner so leicht eine Frey-
stunde zu erschreiben im Stande war. Nun hatte der arme Elias ein kleines Haus in der Vor-
stadt und ein hübsches Gärtchen daran, an das er immer dachte, wenn er zusammen gedrückt 
an dem Schreibtische saß und nach Luft schnappte. Da kam er nun eines Tages zur Zeit der 
Rosenblüthe auf den unglücklichen Einfall, zwar nicht den Concepten, die vor ihm lagen, aber 
der langen königlichen Titulatur bald hier bald da ein Wort abzuzwacken. Sein erster schüch-
terner Versuch gelang so gut, daß er ihn ohne Bedenken wiederholte: endlich gewöhnte er sich 
mechanisch daran, und gewann durch diesen kleinen Kunstgriff an jedem Couvert zwey Mi-
nuten, mithin an dreyßigen eine volle Stunde, die er denn, Gott weiß mit welchen süßen Ge-
fühlen, unter seinen Blumen hinbrachte. So hatte er, verschiedene Jahre vor der Theilung von 
Pohlen, dem guten König eine Provinz nach der andern, auf dem einen Umschlage Reußen 
und Preußen, auf dem andern Maßovien und Samogitien, bald Podolien und Podlachien, bald 
Curland und Semigallien abgenommen,  ohne daß die politische Welt  darauf achtete.  Dieß 
machte ihn, wie das so geht, immer begehrlicher und dreister: er riß nun schon, besonders an 
heitern Tagen, dem Reiche einen Theil mehr ab, und dehnte die noch übrigen desto länger. 
Endlich, nachdem er sich einmal an dem: Ew. Majestät werden Sich allergnädigst zu erinnern 
geruhen — matt und hungrig geschrieben hatte, erholte er sich so sehr an seinem schon um 
sechs Provinzen ärmern Monarchen, daß er ihm auch noch Smolensko und Szarnicovien weg-
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nahm. Das gab nun freylich, so ins weite er auch seine Buchstaben spannte, dem Ganzen ein 
sehr leeres Ansehen.

     Ein junger Rath, der mit den Couverts spielte, während sich die andern mit dem Inhalte be-
schäftigten, nahm das Lückenhafte in der Aufschrift wahr, und that sogleich in pleno eine sehr 
emphatische  Anzeige von seiner  ominösen Entdeckung.  Die ganze  gelehrte  Versammlung 
kam darüber in Aufruhr. Man verschob die laufenden Geschäfte des Tags über diesem außer-
ordentlichen Vorfall, untersuchte nicht weiter die Eingaben, sondern die Aufschriften, ließ äl-
tere aus dem Archive holen, störte nach allen den königlichen Titeln, die von der Hand des ar-
men Elias waren, erstaunte über seine langjährige Untreue, und berathschlagte sich nun über 
seine Bestrafung. Der eine Beysitzer votirte, des Exempels wegen, auf den Pranger, der ande-
re, der vorsetzlichen Bosheit halber, auf den Staupbesen, ein dritter und vierten auf eine bloße 
Censur; am Ende vereinigten sie sich auf die Landesräumung, zu der sie ihm eine Frist von 
vier Wochen bewilligten. Er mußte nun seinen Platz am Schreibtische einer andern leidenden 
Creatur, und seinen Gläubigern Garten und Haus abtreten. Mit nichts als einem Strauße, den 
er von seinen Nelken abbrach, die eben im Flor standen, und den er unterwegs mit mancher 
Thräne befeuchtete, verließ er die Stadt, bettelte sich nach Berlin, und kam endlich auch vor 
meine Thüre. Sein ehrliches Gesicht und seine traurige Geschichte rührten mich, und wie oft 
ist sie mir nach der Zeit eingefallen! Ich gab ihm ein reichliches Almosen, und sorgte in der 
Folge, wie ich dir schon gesagt habe, für sein Unterkommen.

     Kannst du aber wohl glauben, Eduard, daß ich seitdem keinen königlichen oder fürstlichen 
Titel mehr sehen kann, ohne mich zu ärgern, und die armen Gebeugten zu bemitleiden, die 
sich an solchem Wortkram wasser= und lungensüchtig schreiben?  Wäre ich ein Fürst,  ich 
wollte mich an der kurzen Aufschrift begnügen: An unsern  gnädigen Landesvater , und 
Sorge tragen, daß ich nur diese verdiente. Ich würde einem solchen Propheten, als mein Elias 
war, kein Haar krümmen, und ihm gern die Stunde gönnen, die er an dem ausgehängten Plun-
der meiner Titel ersparte. Sie mögen so lang, so wahr, oder so lügenhaft seyn als sie wollen, 
sie machen doch den, der sie führt, weder reicher noch klüger, befestigen sein Ansehen nicht 
mehr als sein Eigenthum, und rücken seine großen Anwarthschaften um keinen Tag näher. 
Wie viel unzählige Stunden, die zusammen gewiß mehrere Menschenalter betragen, würden 
nicht zum Beyspiele nur die Sächsischen Kanzellisten an der einzigen Zeile: Jülich, Cleve und 
Berg auch Engern und Westphalen, gewonnen haben, seitdem diese Floskel in unnützem Ge-
brauche ist, wenn man sie ihnen, zu einer klügern Beschäftigung, erlassen hätte! und wo läge 
denn der Schaden, der für ihre Herren daraus erwachsen wäre? Diesen Erlaß könnten sie ihnen 
sogar ganz keck als eine Zulage ihres ärmlichen Lohns anrechnen, und, so versäumt als es die-
se Klasse von Söldnern ist, würden sie es noch eher für bares Geld aufnehmen, als die leeren 
Versprechungen, mit denen man sie so gern von einem Jahre auf das andere verweist.

     Doch ich muß lachen, daß ich diesen Sklaven, die mit ihren Gänsekielen den Staat fortru-
dern helfen, ohne nur Einen aufmunternden Blick von dem Steuermanne zu bekommen, so 
herzlich das Wort rede. Das sind aber die guten Folgen der eigenen Erfahrung; und wie du mir 
einst die nachsichtsvolle Behandlung eines gewissen Generals gegen sein Regiment dadurch 
begreiflich machtest, weil er in seinen ersten Dienstjahren selbst Spießruthen gelaufen sey und 
auf dem Esel gesessen habe, so erklärt sich mein Mitleiden für diese Schreibmaschinen eben 
so leicht aus dem Drucke, unter dem mich ihr Handwerk bey der Abschrift des fremden Brie-
fes leider zwo volle Stunden gehalten hat. Es hat mich noch außerdem an andere Mißbräuche 
der edeln Schreibekunst erinnert, die bei jedem Tribunal die Ausgabe für Dinte, Federn und 
Papier jährlich vergrößern, mit denen man Zeit und Raum in der Welt immer mehr verengt, 
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und die ich gern noch abschaffen möchte, wenn ich nicht heute zu schläfrig dazu wäre. Ach! 
warum thun es doch unsere Fürsten nicht! Um wie vieles würden sie selbst sich ihre Regie-
rung, die niemals papierner gewesen ist, als in dem laufenden Jahrhunderte, erleichtern, wenn 
sie von ihren schalen Titulaturen an bis zu ihren wichtigen Staatsverhandlungen alles, was 
von dem Kanzler bis zum Copisten Unnützes, Weitschweifiges und nur dem albernen Her-
kommen zu Liebe geschrieben und wieder geschrieben wird, auf die gefällige Kürze mündli-
cher Rede eines gescheuten Mannes zurück bringen möchten! Sie würden den Vortheil davon 
haben, den täglichen Zustand ihres Landes, auf einem einzigen Bogen vielleicht, übersehen zu 
können, da sie wohl jetzt sich schon an einem voluminösen Consistorialberichte müde lesen, 
der oft keine andere Neuigkeit auslegt, als daß ein Mädchen zum ersten oder zum viertenmale 
zu Falle gekommen sey, und den sie wohl nicht einmal so fein aus einander setzen, als ich 
mein Attentat bey Klärchen.

    

Den 11. Januar.

Ich wüßte nicht, wie für die Art von Müßiggang, wie ich ihn am liebsten treibe, irgendwo bes-
ser gesorgt seyn könnte, als in dieser geschäftvollen Stadt. Alles überzeugt mich, daß durch 
den Anblick fleißiger Menschen nicht allein die Seele, sondern auch der Körper viel zweck-
dienlicher in Bewegung erhalten wird, als durch einsame Spaziergänge, gesetzt  sogar, daß 
man auch, wie das doch nicht immer der Fall ist, an sich selbst einen Begleiter fände, dessen 
Unterhaltung uns für jede andere schadlos hielte. Was die Vorstellungen meines Arztes nicht 
vermochten, macht hier der Handlungsgeist möglich. Er, der so viele Maschinen belebt, jagt 
auch die meine mit Tagesanbruch aus den Federn, nöthigt mich an das Fenster, und öffnet mir 
Augen und Ohren. Setze ich meinen Fuß aus dem Hause, so zieht die Vorsicht, die ich anwen-
den muß, daß er nicht überfahren, oder durch die Füße eines Lastträgers zerquetscht werde, 
gewiß manches schlaff gewordene Knötchen meiner Flechsen wieder an, denen unter allen 
Lagen keine so nachtheilig ist, als die bequeme. Nirgends aber wirken die in Thätigkeit ge-
setzten Kräfte sichtbarer und wohlthätiger auf die meinigen zurück, als wenn ich den Hafen 
besuche. Mein Körper ahmt alsdann, ohne es zu wissen, die schwersten Originale der Arbeit-
samkeit, die sich ihm darstellen, auf das treueste nach, und indem ich zum Beyspiele die kräf-
tige Aeußerung des Wollens und Vollbringens derjenigen beobachte, die an einem seufzenden 
Kran ungeheure Lasten in das Schiff heben, beiße auch ich die Zähne zusammen, dehne meine 
Arme, krümme meinen Rücken, die Adern laufen mir auf, und der Schweiß tritt mir so lange 
vor die Stirne, bis die Schwierigkeit überwunden ist. — Dann aber erleichtere ich auch meine 
Brust durch einen behaglichen Seufzer, wie jene Kraftmänner die ihrige. Die stärkende Seeluft 
kühlt uns ab, und von dem köstlichen Hunger, den sie zu ihrer Mahlzeit errangen, trage ich 
denn auch so viel nach Hause, als mein schwacher Magen bedarf. Ich werde diesen Versuch, 
den ich aus Vorbereitung zu dem Schmause, der meiner heute erwartet, diesen Morgen mit 
meinem Körper vornahm, täglich wiederholen, so lange ich hier bin; denn, du glaubst nicht, 
mit welchem ganz andern Vergnügungen ich jetzt an die Einladung des Herrn Fez denke, als 
gestern, da ich dir zu Gefallen mich zu einem Abschreiber erniedrigte, und sich viele Stunden 
hinter einander von meiner armen Maschine nichts als die Finger bewegten.

     Warum aber, lieber Eduard, haben denn wir einen solchen Scheu vor jeder körperlichen 
Arbeit? Würden wir denn nicht, da schon die sichtliche Vorstellung derselben so große Wun-
der thut, unsern Lebensgenuß um vieles erhöhen, wenn wir, nach Lockes Rath, neben unserer 
standesmäßigen Erziehung auch ein Handwerk — und das trockene Brod wenigstens verdie-
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nen lernten, das wir in kleinen Bissen genießen? Ist es recht, daß wir durch das vornehme Zu-
rückziehen unserer Hände dem armen Tagelöhner mehr Hunger aufhalsen, als er befriedigen 
kann, indeß wir uns der Erholungen, die nur den Fleiß belohnen sollten, als Mittel bemächtigt 
haben, unser unnützes Triebwerk im Gange zu erhalten? Ich dächte, dieser strafende Gedanke 
müßte jedem in den Weg treten, der, einem Trupp Schnitter vorbey, über Feld reitet, seine 
müßigen Stunden in einem rollenden Wagen verschnauft, sich auf Bällen und Jagdpartien in 
Schweiß setzt, und jedes Frühjahr ein Bad besucht, damit ihm nur der Schwamm nicht über 
den Kopf wachse, der in ihm keimt.

     Wir haben alle einen vornehmen Herrn gekannt, dem dieß begegnete — der sich endlich 
ein Faulfieber an den Hals, und mit sich sechs nützliche Menschen in das Grab zog, die ihn 
während seiner ansteckenden Krankheit bedienten. Wir erzählten einander in unsern Gesell-
schaften diesen Vorfall als die gleichgültigste Sache. Hätte er aber unser Gefühl nicht eben so 
sehr empören sollen, als die in Indien hergebrachte Ceremonie, nach welcher die Sklaven zur 
Begräbnißfeyer ihres verstorbenen Herrn geschlachtet werden? Wohl gut, daß es kein Philo-
soph war, dem die Leichenrede unsers verklärten Freundes übertragen wurde! — Aber wie 
zum Henker komme ich zu diesen moralischen Grillen? den ungeschicktesten, die ich wohl 
hätte aufjagen können, um mich zu dem Gastmahl eines reichen Banquiers zu begleiten.

    

Ein Doctorhut hat das Gute an sich, daß man ihn, sey es einer hübschen Dormeuse gegenüber, 
in dem Kränzchen einer lustigen Gesellschaft, oder in dem Zirkel der großen Welt, kurz, bey 
allen Gelegenheiten, wo er uns hindert, ablegen kann, wie jeden andern gewöhnlichen Hut. Er 
bleibt deswegen doch unser, sammt seinen Ansprüchen, und wir finden ihn gewiß unter allen 
den feinen und groben Hüten wieder heraus, die sich unterdeß über und neben ihn herwarfen. 
So habe auch ich den meinen glücklich nach Hause gebracht, ohne ihn zu verwechseln, und, 
da ich ihn schwerlich heute wieder aufsetzen werde, abgestäubt und an den Nagel gehängt. 
Was sollte er mir jetzt? Er würde die Figur doch nicht sonderlich heben, die ich jetzt in mei-
nem Lehnstuhle mache, so wenig als die Trägheit verscheuchen, die mich allein abhält, dir die 
herrlichen Gerichte alle aufzuzählen, denen ich sei verdanke.

     Ich habe fünf üppige Stunden verbraucht, um eine Menge neue Bekanntschaften — nicht 
unter den anwesenden Gästen — sondern unter den Consumtibilien zu machen; denn gute Ge-
sellschaften sehen sich an jedem großen Ort einander gleich, aber nicht ihre Schüsseln. Der 
Erziehungskunst, so hoch man sie auch überall getrieben hat, mißlingt ihre Bemühung nur gar 
zu oft. Sie putzt und spickt und salzt das Wildpret, das sie behandelt, nach verschiedenen Me-
thoden, und bringt doch am Ende nur ein verkünsteltes Gericht, oder höchstens ein Schaues-
sen zuwege, das unter jedem Himmelsstrich einerley Farbe hat. Sie versteht lange nicht so gut 
der Natur nachzuhelfen, als ihre ältere Schwester, die Kochkunst, die immer das Eigenthümli-
che jedes Lands mit der allgemeinen Erfahrung so geschickt zu verbinden weiß, daß jedes Ge-
müse seinen gehörigen Zusatz, jeder Fisch seine recht Brühe erhält, und sie unterscheidet viel 
klüger als jene, welches Stück sie mortificiren, welches sie dämpfen soll — wie viel Wasser 
jenes, wieviel dieses Feuer bedarf, um gar zu werden, und weist jedem seinen eigen Topf an.

     Da ich indeß immer geglaubt habe, daß nichts mehr zarte Empfindungen, gewürzte Einfäl-
le  und neue Wendungen des Geistes  hervorbringe,  als  Gerichte  von gleichem Gehalte;  so 
nimmt es mich doch Wunder, daß bei den vielen feinen Schüsseln, die Marseille vorzugswei-
se liefert, die hiesige Akademie der schönen Wissenschaften sich nicht besser auszeichnet. Es 
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waren heute verschiedene ihrer Mitglieder zugegen; aber, so viel ich habe bemerken können, 
war kein Chaulieu, kein Lafontaine, kein Anakreon darunter, obgleich keiner bey den leckern 
Bissen, die er zu sich nahm, vergaß, daß seine Zunge auch ein Sprachorgan sey.

     Bey allem dem kam mich doch den ganzen langen Mittag über auch nicht einen Augen-
blick das Heimweh an: und wenn es zutrifft, was mir Herr Frege für diesen Abend verspricht, 
hoffe ich auch den Überrest meines Tages von diese patriotischen Krankheit befreyt zu blei-
ben; denn er denkt, daß mir ein Ball, zu dem er mir auf das höflichste sein Einlaßbillet abge-
treten hat, mich sichtlich von dem großen Vorzuge überzeugen werde, den die hiesigen Da-
men vor dem ganzen schönen Geschlechte der Erde ohne Ausnahme behaupten. Ich stutzte, 
als er mir das sagte, ging in der Geschwindigkeit der berühmten Schönheiten unsers Berlins 
durch, und schüttelte etwas ungläubig den Kopf. Nun, Sie sollen es mir wieder sagen, versetz-
te Herr Frege: vergessen Sie nur nicht, Herr Landsmann, eine gute Lorgnette mitzunehmen! 
— „O daran soll es nicht fehlen,“ erwiederte ich: „ich habe eine der schärfsten, die man fin-
den kann, und die mir zu Caverac, Avignon und Gott weiß wo sonst noch, die vortrefflichsten 
Dienste geleistet hat.“ — „Nun, so wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem heutigen Abend; es 
thut mir leid, daß mich meine Geschäfte verhindern, Sie zu begleiten.“ — 

     Diese zuversichtliche Behauptung eines wahrheitsliebenden Deutschen, der Leipzig, Dres-
den, Frankfurt und Berlin innwendig und auswendig kennt, und an einem Orte wohnt, wo täg-
lich alle Nationen der Erde ihre Waaren auslegen, kann wohl nicht anders als meine Neugier 
aufs höchste spannen. Wenn er Recht hat, so käme man beynahe in die Versuchung zu glau-
ben, daß jene gepriesenen Nahrungsmittel wohlthätiger auf die äußern Organe wirken, als auf 
die innern. In einer See= und Handelsstadt mag das hingehen; wäre aber Marseille eine hohe 
Schule, so würde dieses Phänomen mehr Unglück anrichten, als die philosophische Facultät 
verhindern könnte. Glaube mir, Eduard, daß ich weniger zu meinem Vergnügen auf den Ball 
gehe, als um diese Streitfrage zu berichtigen, die wohl eine der wichtigsten in der Naturge-
schichte ist.

    

Dieser Tag des Wohllebens und der Entscheidung wäre nun vorüber! Und welcher Nation der 
Erde, fragst du, gehört denn, unter allen den Schönen, die du sahest, die Mustergestalt an, der 
du den Apfel reichen würdest? Geduld, Eduard! Ich habe noch Zeit genug übrig, mit dir zu 
schwatzen; denn ob es gleich schon einige Stunden über Mitternacht ist, so sind doch meine 
Augen von den Bildern, die bey meinem Fernglase vorüberzogen, noch viel zu gespannt, als 
daß ich sie so geschwind schließen könnte. Bey den optischen Strahlen der Schönheit, bey den 
magischen Tönen der Musik, die ich in solcher Menge aufgefangen habe, daß ich Feuer geben 
und klingen möchte wie ein Büstrich, ist es mir nicht allein gelungen, den wichtigen Streit der 
Schönen aller Nationen gegen einander völlig zu schlichten; sondern ich bin auch nebenher 
auf die sonderbare Entdeckung gestoßen, wie man neue Sylbenmaße, an denen es unserer Poe-
sie so sehr mangelt, ohne große Anstrengung finden kann.

     Die Operation ist kinderleicht für jeden, dem es während und nach einem Balle so geht wie 
mir, daß er kein Wort sprechen und denken kann, das nicht Takt hält. Er setze nur die Füße 
seiner Verse nach eben der Ordnung, Abwechselung und Mensur, die eine tanzende Schöne 
den ihrigen giebt, und er wird mit Verwunderung sehen, wie sich manches Sylbenmaß unter 
ihren harmonischen Schritten bilden wird, an das vorher noch kein Dichter gedacht hatte. Zur 
Probe meiner neuen Erfindung will ich dir den ersten Eindruck des Ganzen auf meine über-
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raschten Sinne in keinen andern, als solchen abgestohlnen Versen erzählen. Ich erwischte den 
Takt dazu bloß in den letzten Schwingungen des Tanzes, der eben zu Ende lief, wie ich in den 
Saal trat.

     Freund! das war ein Ball! So hat je kein andrer
Mich, selbs in fürstlichen Sälen, ergetzt! — 
Hat mich denn, dacht´ ich, wie Paulus den Wandrer,
Ein Traum in den dritten Himmel versetzt?
Ich sah hier Tänzer in fremden Gewanden,
Und Schönen mit fremden Federn geschmückt,
Als hätten die fernsten Völker Gesandten
Zu diesem Feste der Füße geschickt.
Ich sah = =

     Doch nein, weiter darf ich nicht fortfahren: denn die Musik schweigt, meine Vortänzerin-
nen verschnaufen, und der Saal nimmt eine prosaische Gestalt an. Ich machte mich sogleich 
zu meinem Richteramte geschickt, nahm mein doppeltes Fernglas vor die Augen, und wie ein 
Blumist in den Gärten zu Harlem in stiller Betrachtung von der Aurikel zur Nelke, von der 
Hyazinthe zur Klatschrose schleicht, mit seinen Bemerkungen von der Krone zum Stängel, 
und von diesem, mit gewagten Schlußfolgen, bis zu der verborgenen Wurzel herab steigt, bald 
in der einen Blume den Umfang ihrer markichten Blätter, bald in der andern die gedrängtern 
Schönheiten ihres Kelchs bewundert, und sie erst alle mehrmalen beäugelt, ehe ihn der Ab-
schluß seiner Vergleichungen zu derjenigen Blume zurück bringt, die ihn am meisten bezau-
bert hat; so pünktlich verfuhr auch ich in meiner Untersuchung, konnte des Spiels, das ich im-
mer mit neuem Vergnügen wiederholte, in den vielen Stunden, die es mich in dem bunten Zir-
kel herum trieb, nicht satt, und lange nicht über das Urtheil mit mir einig werden, das ich über 
alle Nationen der Erde fällen sollte. Endlich aber, nachdem ich diese herrlichen Gewächse der 
physischen Welt von allen Seiten besehen, wieder besehen und miteinander verglichen hatte, 
blieb meiner Unparteylichkeit nichts übrig, als dem Herrn Frege beyzustimmen, und den ein-
heimischen  vor  allen  den  ausländischen,  die  ich  unter  sie  gemischt  sah,  den  Vorzug der 
Schönheit zuzugestehen. Ich kann weder euch helfen, ihr feurigen Geschöpfe Italiens, noch 
euch, ihr schlanken Gestalten Englands, und selbst auch euch nicht, ihr meine lieben blonden 
Landsmänninnen — euch allen — allen nicht, die Spanien und Pohlen, Rußland, Schweden 
und Dänemark vor meinen Richterstuhl schickten. An jeder von euch rührten, blendeten und 
entzückten mich einzelne Reitze genug, die ich aber nirgends so flecken= und tadellos fand, 
als in den ätherischen Gestalten Marseillens. Keine war — wie ging das zu? — der andern 
gleich, und doch jede vollkommen.

     Herr Frege behielt Recht. Er behielt Recht von acht Uhr des Abends bis eine Stunde nach 
Mitternacht: aber eben wie es Eins geschlagen hatte, stellte sich eine Griechin seiner Ausfor-
derung entgegen, und nach wenigen Minuten war ich gezwungen, mein schon gefälltes Urtheil 
beschämt wieder zurück zu nehmen. Ein guter Wind hatte sie, erst vor einer Stunde, in den 
Hafen gebracht, unter der Aufsicht und Leitung ihres Oheims, des weltberühmten Ritters von 
Tott. Er, der lange Jahre die Dardanellen vertheidigte, und die Ungläubigen siegen gelehrt hat-
te, eroberte für sich selbst eine schöne Cirkasserin, und flüchtete jetzt seinen Reichthum, seine 
Frau und ihre Nichte nach Frankreich.

     Dieses Wundermädchen hatte nur zu lange auf dem engen Spielraum eines Schiffes den 
Tribut enbehren müssen, an den ihre Reitze gewöhnt waren; nur zu lange hatte sie nicht ihren 
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Schmuck angelegt und getanzt. Man kann denken, wie ungeduldig sie ihrer Landung entgegen 
sah. Gott sey gedankt! rief der Ritter, wie er in den Hafen einlief, jetzt haben wir die reichste 
Stadt meines Vaterlandes und des besten Zufluchtsort gegen die Langeweile erreicht. Sie ha-
ben jetzt nur zu wählen, meine liebe Nichte. Was wünschen Sie zu Ihrer ersten Erholung? — 
Das Mädchen antwortete: Einen Ball! und so stieg sie aus der offenen See vor den offenen 
Spiegel, fand sich da wieder, eilte, vielleicht zu sehr, mit ihrem Putze, und ging nun an dem 
Horizont unsers glänzenden Festes, wie der Morgenstern, auf, der eine ganze Milchstraße ver-
dunkelt.

     Der weibliche Zirkel gerieth bey ihrer Erscheinung in einen sichtbaren und sehr gerechten 
Unmuth; denn unter den Männern blieb auch nicht Einer seiner Auserwählten so treu, daß er 
nicht seine Augen von ihr abwandte, und seinen Handkuß aufschob, um dieser Huldgötting 
einen beyfälligen Blick zu entlocken, und in Andacht ihren Einzug zu feyern.

So trat die Nichte = =

     Doch, eh´ ich meine Romanze in dem neuen Versmaße anstimme, das ich unter den flüch-
tigen  Füßen dieser  unvergleichlichen Tänzerin  wegstahl,  und das  ich  dir  zugleich  als  die 
zweyte Probe meiner glücklichen Erfindung vorlegen will, bitte ich dich, lieber Eduard, zu be-
merken, daß in der Reihe der Nichten, die in meinem Tagebuche, und mitunter ziemlich derb 
auftreten, diese liebe Mädchen schon die vierte ist.

     Als einem Autor von feinem moralischen Gefühl, kann mir dieser zufällig Umstand nicht  
anders als angenehm seyn; denn es würde mir leid thun, wenn ich hier und da das, was ich 
ohne Bedenken von Nichten erzähle, einer Tochter nachsagen müßte. Ob ich gleich, wie der 
Leser, mit der einen so wenig in Verwandtschaft stehe, als mit der andern, so ist doch gewiß, 
daß man an einer Verlegenheit, die Töchtern begegnet, innigern Antheil nimmt, als in die sich, 
nach Zeit und Umständen, eine Nichte gebracht sieht. Es ist, mit Einem Worte, sobald man 
dabey nur Onkel, Tante, oder Vormund erwähnen hört, als ob man froh wäre, daß nur Vater 
und Mutter die Abzeichnungen nicht erlebt haben, in denen sich ein Reisebeschreiber, wie 
ich, Cook oder Vaillant, oft genöthigt sieht, so reitzende Geschöpfe der neugierigen Welt bloß 
zu stellen. Ich thäte freylich wohl klüger, ich ließe meine Bleyfeder ruhen, und suchte mein 
Bette, wüßte ich nur den verzweifelten Walzer, der mir im Kopfe liegt, auf eine andere Art los 
zu werden, als daß ich ihn auf Noten setze und dir preis gebe. Aber, ziere ich mich nicht wie 
ein Kind! Warum sollte ich dir denn etwas verheimlichen, was auf einem öffentlichen Balle 
geschah, und was morgenden Tags, der schon anbricht, die eine Hälfte der Stadt der andern 
als eine Neuigkeit ins Ohr raunen wird, selbst auf Gefahr, durch ihr zu lautes Geschwätz die 
schöne Fremde auf immer und ewig daraus zu vertreiben? Es hatte also eben Eins geschlagen;

Da trat die Nichte des muthigen Trott
     Mit ihm in den staunenden Saal:
Ein reiner und durch die Gnade von Gott
Gefüllter Busen, und Augen voll Spott
     In einem schneeweißen Oval.

Als sie mit Anstand die Reihen durchzog,
     Ward Mißgunst und Lüsternheit wach — 
Ein summender Schwarm von Jünglingen flog,
Als sie mit Anstand die Reihen durchzog,
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     Der Blume des Orients nach.

Die Fächer rauschten: doch Mangel an Muth
     Entfernt das feindliche Heer;
Der Handschuh lag still, es winkte kein Hut,
Die Tänzer weilten aus Mangel an Muth,
     Und keiner noch trat ins Gewehr.

Doch endlich naht sich ihr bittend und dreist — 
     Und Oberon stieß in sein Horn — 
Ein flinker Ritter vom heiligen Geist — 
Und endlich naht sich ihr bittend und dreist
     Ein Ritter vom päpstlichen Sporn.

Sie blickt auf keinen, und reicht ohne Wahl
     Dem Ritter des Sporn ihre Hand.
Er, wie ein Sturmwind, durchbraust nun den Saal,
Und dreht und walzt sie, verunglückte Wahl!
     Bis ihre Besinnung verschwand.

Sie fiel — zwar, leider! so ehrbar nicht, als
     Einst Cäsar, doch schöner gewiß.
Was Er verhüllte, war freylich kein Hals
Von solcher Griechischen Federkraft, als
     Hier einer sein Schnürband zerriß.

Von Wien bis China, von Osten bis West
     War nie ein Schwindel so frey — 
Denk dir, was sich beschreiben nicht läßt,
Von Wien bis China, von Osten bis West — 
     Und nun die Beleuchtung dabey!

Die Nymphen des Balls flohn wider Gebühr,
     Und lachten — Doch Männer, wie ich,
Verstummten sittsam, und rückten dafür
Dem Ziele näher, das wider Gebühr
     Ihr freundliches Fernglas beschlich.

Mich hatte die Lust ins Weit zu sehn,
     Wie Boden und Herscheln  berauscht;
Hier sah ich Sparte, dort sah ich Athen
Nicht dunkler, als ich das Füßchen gesehn,
     An das ich mein Strumpfband vertauscht.

Nur Er nahm, der selbst in Stambuls Gebiet
     Nie Muth und Bewußtsein verlor
Kaum wahr, was seine Nichte verrieth;
So warf er, als ständ´ er in Stambuls Gebiet
     Noch Wache, sein Schnupftuch davor.
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Was half´s dem Neider? Ich hatt´, eh´ er warf,
     Mich längst nach dem Lichte gedreht,
Und dreymal erblickt —  — Wie wenig bedarf
Der Mensch zum Frohseyn! Ich schwör´ dir, er warf
     Sein türkisches Schnupftuch zu spät.

Sein schwarzes Auge voll blitzenden Zorns
     Verjagte die andern. Es floh
Der Ritter des Geistes, der Ritter des Sporns;
Sie wurden unter dem Blitz seines Zorns
     Des reitzenden Anblicks nicht froh.

Kaum floh der Schwindel, so bot er den Arm
     Der Schönen. Erröthend verließ
Sie nun im Fluge den männlichen Schwarm,
Der jetzt im Einklang — er bot ihr den Arm — 
     Die Reichthümer Griechenlands pries.

Ich braucht´ als Richter das Fernglas nicht mehr,
     Seit mein Object mir verschwand;
Mir schien der Rangstreit der andern so leer
An Rechtsbehelfen, sobald ich nicht mehr
     Den Urtheilsspruch zweifelhaft fand.

Vernehmt den Ausspruch, der ihren Beweis
     Und der ihren Zeugen gebührt:
Mehr als ein Apfel versichre den Preis
Dem holden Kinde, das seinen Beweis
     Selbst offener als Venus geführt.

In Griechischer Luft, wie Winkelmann schreibt,
     Gedeihen die Grazien nur,
Und Griechenland ist und Griechenland bleibt — 
Sie hat bestätigt was Winkelmann schreibt — 
     Die Werkstatt der schönen Natur.

Dieß sey so lange gesprochen zu Recht,
     Bis es das Schicksal verhängt,
Daß mich ein Anwalt von Evens Geschlecht
Des bessern belehrt, und jene mit Recht
     Aus dem Besitzstand verdrängt.

Die Männer klatschten; doch minder gelind
     Verfuhren die Mädchen und Frau´n:
Die schalt mich, die schwur, mein Fernglas sey blind,
Die droht´, und die bat mich minder gelind,
     Auch ihr Pergament zu beschaun.
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Die Alten fragten mit bitterem Stolz:
     Gilt die Verjährung hier nichts?
Die Jüngern schrieen: ich wäre von Holz,
Und dächt´, es bedürf´ nichts weiter als Stolz
     Zum Gang eines solchen Gerichts.

Mir blieb kein Ausweg, als den einst Ovid
     Am Pontus Euxinus ergriff:
Ich ging und spielte dieß einsame Lied,
Mein Blut zu kühlen, wie weiland Ovid
     Die Schuld seiner Augen verpfiff.

    

Den 12. Januar.

O warum kannst du nicht mit mir frühstücken, lieber Eduard! Der Morgen ist unter meinen 
Tageszeiten immer noch die klügste, und wo ich am ersten einen artigen Gesellschafter anneh-
men kann. Es sieht wieder so aufgeräumt in meiner Seele aus, wie in einem Putzzimmer, das 
die Nacht über von dem gestrigen Staub gereinigt wurde. Alle die schädlichen Dünste, mit de-
nen wir es angefüllt verließen, sind nun verflogen, Spiegel und Fenster sind hell, und die ver-
schobene Symmetrie ist — auf Gott weiß wie lange — wieder hergestellt. — Ich habe mich 
schon nach einem vernünftigen Geschäft umgesehen: es ist die Frage, ob ichs getroffen habe. 
Ich zog einen andern klugen Reisenden zu Rathe, der hier immer auf meinem Tische liegt, 
und ward endlich einig mit mir, einen Besuch bey Notre Dame de la Garde zu machen. — Mei-
ne Erwartungen von diesem Spaziergange waren meiner Stimmung angemessen, und schränk-
ten sich auf die herrliche Aussicht über das Meer, auf den Hunger, den ich mir ergehen würde, 
und auf das Vergnügen ein, die launige Beschreibung des Chapelle  nun auch einmal an dem 
Orte selbst zu lesen, den er durch ein paar hingeworfene Zeilen berühmter gemacht hat, als es 
nimmermehr Philippsburg oder Spandau seyn kann. Dabey ist es auch ungefähr geblieben.

Ich schlenderte durch steile Wege,
Chapellens Reisen in der Hand,
Der Festung zu, die einst mein Herr College
So gut als ich verschlossen fand;
Doch so gefaßt sie stets bey jeden Ueberfalle
Der Dichter scheint, so weiß man doch, sie ist
Nicht fester, als die Festen alle,
Die unsre liebe Frau verschließt.

    

     Die Zeit hat noch überdieß manche von den Merkwürdigkeiten zerstört, die jener Reisende 
uns aufbehalten hat. Der Schweizer mit der Hellebarte, der damals noch am Thore der Festung 
Wache hielt, ist so ganz von Regen und Wind verwischt, daß man keine Spur mehr von ihm 
findet. Auch nicht eine Hand voll Erde bedeckt diesen Felsen mehr, auf dem zu jener Zeit die 
Leute noch ackern konnten, von denen er die Nachrichten erhielt, die den Commandanten des 
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Schlosses betrafen, das jetzt, glaube ich, nah und fern keinen mehr hat. Wüßte man nicht, daß 
mein würdiger Vorgänger sich so wenig in seiner Beschreibung ein unwahres Wort erlaubt 
hat, als ich in der meinigen, so sollte man es kaum für möglich halten, daß hundert Jahre einen 
fruchtbaren Berg bis zu der Nacktheit abschälen könnten, in der er jetzt den zermalmenden 
Strahlen der Sonne bloß steht. Hätte mich nicht der eine Halbzirkel durch die Aussicht über 
das Meer, den Hafen und die Stadt, für die ander Hälfte entschädigt, so würden meine Augen 
sich sehr übel befunden haben; denn die sogenannten Lusthäuser, die sich auf den angränzen-
den eben so kahlen Anhöhen gedrängt an einander herum ziehen, und in dem stärksten Brenn-
punkte der Sonne liegen, gehören, nach meinem Gefühle, unter die albernsten Einfälle, die je 
ausgeführt wurden. Eine so versengte Gegend als diese, die einem Baume so wenig Wurzel zu 
schlagen, als einem Gräschen zu keimen erlaubt, ist doch wahrlich nicht geschickt, menschli-
chen Geschöpfen einen Zufluchtsort gegen die Langeweile zu bieten. O daß ich nicht diese ar-
tigen Tempelchen und Pavillons in die schattigen Gegenden Deutschlands versetzen und ih-
nen nicht jene schmaragfarbigen Teppiche unterlegen kann, die schon den Strohhütten, die 
darauf kleben, das fröhlichste, lieblichste Licht mittheilen! Ach es geht der Baukunst, wie al-
len andern Künsten: sie zeigt selbst in ihren prächtigsten Werken Armuth und Mangel, wenn 
sie nicht mit der Natur, die sie umgiebt, in Verhältniß stehen, da hingegen diese  alles hebt 
und nichts verunstaltet.

     Abgewendet von den prahlenden Darrböden des kaufmännischen Luxus, sehnten sich nun 
meine Gedanken und Blicke nach den vaterländischen Gefilden; aber desto weniger behagte 
mir auch ein längerer Spaziergang auf dem brennenden Steinwalle dieser zitternden Landweh-
re. Ich strengte mich an so gut es gehen wollte; doch eh´ ich den Fußsteig wieder fand, der 
mich herbrachte, traf ich in meiner Runde, ganz unerwartet, auf einen Ruhepunkt, der, wie du 
sehen wirst,  meiner  Erschlaffung herrlich zu Statten kam.  Es war Notre  Dame de la Garde 
selbst, die mir ihn anbot. Durch eine offene vergitterte Blendung, die durch die Festungs= und 
Kirchenmauer zugleich geschlagen und zu einer Halle gewölbt ist,  giebt sie sich hier, mit 
nachgelassener Etiquette, zu allen Stunden der Anbetung preis, ohne daß es nötig wird, den 
diensthabenden Mönch aufzusuchen, um die Hauptthüre zu öffnen. Diese Anlage mag zwar 
wohl wider alle Regeln des Bauban verstoßen; sie gereicht aber zur großen Bequemlichkeit 
derjenigen Pilger, die mehr noch von dem Aeolus abhangen, als von der Madonna. Da der 
steinerne Sitz vor der Niche durch den Vorsprung des Dachs in Schatten lag, so benutzte ich 
die gute Gelegenheit, bey diesem wunderthätigen Bilde Abkühlung zu suchen, und, aus Man-
gel  eines  bessern Zeitvertreibs,  alle  die  ihr  geweihten Kleinodien  zu  betrachten,  die  mein 
Auge erreichen konnte; gewiß, die sonderbarste Sammlung, die weit und breit  anzutreffen 
seyn mag, und wohl eine genauere Beschreibung verdiente, als ich dir gebe.

     Demüthig blicket hier durch ein verrostet Gitter
Die schmutzigste Copie der heiligsten der Mütter.
Nur eine schwache Lamp´ erhellt
Die Seegefecht´ und Ungewitter,
Von denen mancher kühne Ritter
Nach einem Schwung um das Spital Welt
Ein grasses Nachbild aufgestellt.
Zu freudigern Erinnerungen
Sah ich auch, hinter Glas verwahrt,
Geraubte Kränze mancher Art
In Siegen, die nicht eh´ gelungen,
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Als an Mariens Himmelfahrt.
Doch, was am meisten mir Erstaunen abgedrungen,
Hab´ ich bis auf die Letzt verspart.
Ein Kinderschwarm von Wachs, der Armuth und der Blöße
Schon früh geweiht, umgab an der Madonna Thron
Noch einen Sterblichen in seiner Jugendgröße,
(Mit Ehrfurcht nenn´ ich ihn) den ersten Schmerzenssohn
Der großen Wöchnerin Therese
In gutem hart gebrannten Thon.
Und mit gerührter Brust ließ ich die Worte fallen:
„Hört mich, ihr Mächtigen der weisen Klerisey!
Wenn eure Zungen einst, bey einer Priesterweih,
Am Ende eures Mahls, gelehrte Fragen lallen;
So zieht doch auch mein  Quaeritur herbey,
Warum der Aermsten wohl von den Madonnen allen
Dieß irdene Geschenk von Josephs  Conterfey — 
Und in den Wiener Kirchenhallen
Den reicheren in köstlichen Metallen
Dieß große Loos geworden sey?
Hat sie allein zu Wien an Gold so viel Gefallen,
Und in der Armuth Sitz wär´ es ihr überley?
Mir g´nügt der laute Ruf: Seit an Theresens  Grabe
Die fromme Betteley um eine milde Gabe
Sich zwar im Staube noch, doch nicht in Goldstaub wälzt,
     Der große Kaiser habe
     Die kleinen wieder eingeschmelzt.“

    

So wie mich nur meine kühle Stirn und trockene Haut überzeugten, daß Unsere  l iebe  Frau 
das Wunder, das ich von ihr erwartete, an mit gethan hatte, und ich in dem Gedanken an un-
sern klugen Kaiser, und in der theologischen Aufgabe, die ich mit mir nahm, genug Unterhal-
tung auf meinem Rückweg fand, so stieg ich, so geschwind als es anging, den schroffen Fel-
sen hinab, dem belebten Hafen zu, der gerade zu den Füßen der Jungfrau liegt. Indem ich 
aber, um an dem Mittelpunkt zu kommen, der die freyeste Aussicht in das offene Meer ge-
währt, an den Häusern hinschlich, die ihn von der Stadtseite her einschließen, zog auf einmal 
über einer der Hausthüren eine schwarze Tafel mit goldenen Buchstaben meine Aufmerksam-
keit auf sich. Ich blieb stehen und las:

Zu Ehren unsrer lieben Frau verschenkt
Herr Passer ino , der Ex = Voto Maler, 
An jeden Pilger, der, nach ihrem Thron gelenkt,
Ein Dankbild ihr zu weihen denkt,
Das Stück in Oel für einen kleinen Thaler.
Auch findet man bey ihm ein seltnes Sortiment
Der meisten menschlichen Gebrechen
In Wachs — den Vorzug gönnt,
Beliebe bey ihm einzusprechen.
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     Da es mir eigentlich um nichts weiter zu thun war, als die Stunde, die mir bis zum Mittag 
noch frey blieb, hinzubringen, und, ohne mich geradezu auf ein Faulbette zu strecken, von der 
Ermüdung meiner Wallfahrt auszuruhn, so gab ich dieser Marktschreierey — und um desto 
leichter Gehör, je näher sie mit  jener  in Verbindung stand, von der ich eben herkam. Du 
willst doch, dachte ich, die Freygebigkeit des Herrn Passerino ein wenig näher untersuchen, 
trat in das Haus, fragte nach dem Künstler, und kratzte mich gewaltig hinter den Ohren, als 
man mich vier Treppen hinauf in jene artistische Höhe wies, wohin diese Herren gemeiniglich 
ihre Werkstätte verlegen, wenige ausgenommen, die, wie Mengs, Dietrich, Grassy und Graff, 
alle und jede Licht= und Luftstrahlen der Natur überall an der Hand, und nicht nöthig haben, 
sie erst unter dem Dache zu suchen. Wirst du mich aber für klug halten, Eduard, wenn ich dir 
sage, daß ich, so müde und matt ich auch war, dennoch dem Ex-Voto-Maler in seinem Neste 
nachstieg? Entscheide doch ja nichts darüber, bis ich von ihm wieder zurück komme. Denke 
nur an den Münster=Thurm zu Straßburg. Es sind noch nicht drey Monate, daß ich seine neun 
und neunzig Stufen wie ein Narr erkletterte, und wie belohnt — wie bereichert an neuen Er-
fahrungen flog ich an der Hand meines Jeroms herunter! Wer weiß was mir mein heutiger 
Gang einträgt.

     Herr Passerino kam mir an der Treppe entgegen — denn mein Keichhusten hatte mich 
schon von weitem bey ihm gemeldet — und empfing mich mit so herzlicher Theilnahme, als 
wäre ich eine seiner gebrechlichsten Kunden. Ich fand sein Dachstübchen offen zu meinem 
Empfange — und an ihm, wie ich recht nachsah, eine Figur, wie ich sie, doch nicht ganz so 
hager, schwarzgelb, schmutzig und pittoresk, erwartet hatte. Seine erste Frage war — und ich 
nehme sie ihm weiter nicht übel: — ob ich wollte ich Wachs poussirt seyn? — Ich schüttelte 
ärgerlich den Kopf. — „Doch vielleicht ein Theil Ihrer werthen Person?“ fuhr er fort. — „Ich 
bin,“ unterbrach ich ihn schnaufend, „von den gesundesten Gliedmaßen — aber ihre steile 
Treppe — lieber Mann — die = = =“ — „Also nur ein Liebhaber der Kunst?“ erwiederte er 
lebhaft, setzte mir einen Stuhl, und überströmte mich in einem Französisch, wie man es an Ita-
liänern gewohnt ist,  mit  einem Schwall  von Worten,  die ich mir jedoch erst  ins Deutsche 
übersetzen mußte, eh´ ich sie zur Not verstand. Dafür aber hat mir auch nie eine Uebersetzung 
mehr Freude gemacht; denn sie brachte mir, treuer als keine andere, das längst vergessene 
Original wieder vor die Ohren. Ich hochte — stutzte — dachte nach und besann mich. — 
Aber kaum war ich meiner Sache gewiß, so fuhr ich mit einem Schrey auf, der eines seiner 
hochfliegenden Kunstwörter — ich glaube es was Clair - Obscur — so geschickt im Fluge zer-
schnitt, daß ich die kleinere Hälfte davon, die mir zufiel, nicht für die größere vertauscht hätte, 
die ihm blieb. — „Um Gottes willen!“ rief ich, „was für ein Wind hat Sie nach Marseille ver-
schlagen, mein lieber Theodor Sperling? und wie kommen Sie zu dem Italiänischen Namen, 
hinter dem ich Sie in meinem Leben nicht gesucht hätte?“ — Jetzt standen wir einige Augen-
blicke noch stumm und erstaunt gegen einander über. Es war eine Scene zum Malen, und die 
— sage noch ein Wort, Eduard, wenn du Herz hast — das schönste Gegenstück zu der auf 
dem Thurme zu Straßburg giebt. Meine Vertraulichkeit und mein Deutsch überraschten den 
alten Mann außerordentlich. Er gaffte mir erst mit aufgezerrten Augen in das Gesicht, und da 
dieses nicht ging — mit der Brille. Alles umsonst! — „Sollte es möglich seyn“ — stellte ich 
mich jetzt um einen Schritt näher vor ihn, warf mich besser in die Brust, rieb mir die Backen, 
und nahm die schelmische Miene an, die, wie ich glaubte, mir in meiner Jugend so gut stand 
— „Sollte es möglich seyn, daß mich funfzehn Jahre und ein paar Zahnlücken so unkenntlich 
gemacht hätten?“ — Er starrte mich noch immer stillschweigend an. Es blieb mir nichts übrig, 
um ihn und mich aus unserer peinlichen Lage zu ziehen, als den blinden vergeßlichen Mann 
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noch  weiter  zurück  — in  meine  Schulstube  zu  führen.  „Mein  alter  Freund  und  Lehrer!“ 
stimmte ich unter einer herzlichen Umarmung an, „erinnern Sie Sich denn gar nicht mehr des 
jungen Flüchtlings, dem Sie in der Zeichenkunst, in der Perspectiv und der Architektur so 
mannigfaltigen Unterricht gaben? — gar nicht mehr des Meisterstücks Ihres Pinsels — der 
wolligen Angola, an der sie — nach drey fleißigen Jahren — doch noch den Schwanz zu ma-
len hatten — als sie starb?“ — Dieser Lichtstrahl that Wirkung. Jetzt schlug das gute Ge-
schöpf seine dürren Hände um mich und seine gelben Augen gen Himmel; aber noch mußte er 
erst der Erinnerung einige bittere Thränen, einige tief geholte Seufzer zollen, eh´ er zu spre-
chen vermochte. — „Ach! mein theuerster Herr und Freund!“ stammelte er nun, „seyn Sie 
tausendmal meinem Herzen willkommen! Was für ein glücklicher Stern hat Sie in meine ein-
same Wohnung geleitet, in der ich sonst nur arme Schiffbrüchige und andere durch Calamitä-
ten ausgezeichnete Menschen zu sehen bekomme, und selten einen Mann, der Wärme für die 
ewige Kunst fühlt? Ich bin schon vierzehn volle Jahre von meinem Vetter in Anspach und aus 
meinem Vaterlande entfernt, das, nur zu gewiß, stille Verdienste nicht zu schätzen weiß, und 
führe seitdem hier — aber auch hier ,  ein kümmerliches Leben. Wie tief habe ich mich herab 
stimmen müssen, um nur Brod zu haben! — Einiges, mein theuerster Gönner, ist auf meiner 
Tafel zu lesen — aber wahrlich, das sind noch lange nicht die schlechtesten Arbeiten, die ich 
= = =“ — „Lassen Sie uns ein andermal darüber sprechen,“ unterbrach ich ihn, „und wenn Sie 
heute mein Gast seyn wollen, lieber Sperling, so ziehen Sie Sich nur geschwind an, und be-
gleiten mich zum Heiligen Geiste — vorausgesetzt, daß ich Sie von nichts besserm abhalte.“ 
— „Ach! wovon sollten Sie?“ sagte der Alte. — „So einen vergnügten Mittag hätte ich mir 
heute nicht träumen lassen. — Ich werde den Augenblick wieder bey der Hand seyn.“ — Nach 
einigen Minuten trat er geputzt aus seiner Kammer, und gewiß, ich irre mich nicht, Eduard, in 
demselben Sonntagskleide, das dir so gut noch erinnerlich seyn wird als mir, nur das der ju-
gendliche Troquet eine ernsthaftere Miene angenommen, und sein verschlossenes Papagey-
grün mit einem tüchtigen Castanienbraun vertauscht hatte.

     Ich hätte gewiß keinen Gast auftreiben können, der weniger nach der Mode gekleidet, und 
mir doch lieber gewesen wäre, als er. Du weißt zwar, wie ich zeichne, und wie es mit meiner 
Baukunst aussieht; aber daran dachte ich nicht. Es klebte ihm ein Verdienst an, das ihn mei-
nem Herzen auf das rührendste empfahl, und keinen Vorwurf gegen ihn aufkommen ließ — 
die lebhafte Erinnerung meiner Jugend. — Ja, Freund, ich hätte ihn, wie ein Fürst seinen Hof-
meister, belohnen — sein aufgefärbtes Staatskleid mit einem Orden verzieren, und ihm, trotz 
seines mißlungenen Unterrichts, ein gutes Jahrgeld anweisen mögen, so durchdrungen war ich 
von jener unbeschreiblich süßen Empfindung. Ist es nicht einerley, ob uns ein Virtuos oder ein 
Stümper dieß magische Glas vorhält? Wir sehen in solchen Augenblicken nicht ihn — son-
dern uns. Ich lebte nicht mehr in Marseille. Mein Geburtsort, mit seinen Salweiden, seinem 
Vogelherd und seinen Obstgärten, verschlang alles Land und Meer, das mich umgab. — Ich 
blieb gern mit ihm so lange an der Wirthstafel sitzen, als ihm noch ein Trunk oder ein Bissen 
schmeckte — ja ich trieb meine Freygebigkeit so weit, daß ich ihm sogar mich selbst auf den 
ganzen Nachmittag preis gab, und nicht allein seine Geschichte, die mir — immer noch anzie-
hend genug — den gewöhnlichen Streit  der Armuth mit  der Ungeschicklichkeit  darstellte, 
sondern auch den Ausbruch seines Künstlerstolzes, seines Brodneides, und seine schiefen Urt-
heile über gleichzeitige Maler, in kindlicher Geduld anhörte. Ich ließ ihm zuletzt  noch ein 
Abendessen auf mein Zimmer bringen, und habe ihn erst, seit der Stunde, die ich dir vorbe-
hielt, ziemlich spät und mit dem Versprechen entlassen, das er mit abnöthigte, morgen bey 
ihm unter der Ansicht des Meers zu frühstücken. Das wird auch wohl von den Stärkungen, die 
mir der arme Narr  anbieten kann, die beste seyn. — 
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     Ich habe in der letzten Zeile ein Wort doppelt unterstrichen, damit es dir ja nicht entgehe. 
Es ist mir erst so wichtig geworden, nachdem es meiner flüchtigen Feder schon entwischt war. 
Seit e iner  Stunde — das siehst du ihm wohl nicht an — hält es mich in Bewegung, und ich 
brauche wenigstens noch eine, um dir den Hergang deutlich zu machen. „Armer Narr?“ — 
warf ich mich fragend in meinen Lehnstuhl — „Was willst du mit diesem Ausdrucke — was 
enthält er? Offenbar nur einen kleinen Spott über die mäßigen Talente deines alten Lehrers. 
Während du deiner Sticheley Luft machtest, und ihn mitleidig über die Achseln ansahest, ent-
schuldigtest du dich zugleich heimlich mit seinem schiefen Unterrichte, daß du kein Zeichner, 
kein Baumeister geworden bist, und das mit Grunde. Hätte der gute Mann es übel nehmen 
können, wenn du ihn geradezu einen Stümper genannt hättest?“ — Daß ich doch so gerne mit 
der Ironie spiele! Ich sollte sie nie von der Kette lassen. Sie ist bey mir nur ein Hund, der sei -
nen Herrn immer zuerst in die Waden beißt, sobald er ihn los läßt. Ich hatte einen meiner 
Strümpfe schon halb herunter, als das böse Gewissen neben mich trat, mir ihn ohne Umstände 
wieder herauf zog, und eine Menge verfänglicher Fragen vorlegte. — „Die Hand aufs Herz,“ 
zischelte es mir in das Ohr, „stand denn der arme Narr deiner Erziehung allein vor? Wurden 
dir nicht auch andere Wissenschaften als die Baukunst von den fähigsten Meistern gelehrt? — 
und in  welcher  bist  du  denn über  das  Mittelmäßige  gestiegen?“  — O des  unglücklichen 
Worts, das mich in eine solche Untersuchung verflochten hat! Jetzt reiheten sich alle die ge-
lehrten Männer, die von Langens Colloquien bis zu Lucians Gesprächen — von Epiktets Echi-
ridion bis zu Mosheims Moral — für die Bildung meines Kopfes und Herzens auf das red-
lichste gesorgt hatten — An den Angola=Maler an, und eh´ ich mir es versah, stand ich in ih-
rem ernsthaften Zirkel. Jetzt  räusperte sich der eine — jetzt  der andere. Jeder schlug sein 
Compendium auf, und mein Examen rigorosum begann. Von jedem Radio, nach welchem mich 
meine Angst hindrehte, kam mir eine Frage entgegen, die mich jedesmal in eine neue Verle-
genheit setzte. Wenn der eine Docent es aus Ungeduld aufgab, mich länger aus der Diploma-
tik zu prüfen — versuchte es der andere, mit gleich schlechtem Erfolg, über die Pandekten. 
Wich ich dort dem Tacitus aus, so fiel ich hier dem Vitriarius in die Hände. — Bald brache 
mich ein Problem der Metaphysik aus der Fassung, bald eine Beweisstelle aus dem Sachen= 
und Schwabenspiegel der Aurea bulla. Stumm und gedemüthigt blickte ich vor mich hin, und 
spielte an meiner weißen Hutfeder. — Endlich faßten die Herren meine sichtbare Beschämung 
zu Herzen, hoben die Sitzung auf, und trösteten mich noch oben darein auf das herablassends-
te mit der allgemeinen Beichte:  Quantum est,  quod nescimus! Sobald ich über die Schwelle 
meiner Schulstube war, schwenkte ich meinen Hut, und hüpfte trällernd davon. — Ach ich 
hüpfte nicht weit, so befand ich mich wieder auf meiner Spur, und folgte ihr nun so hartnä-
ckig, als ob mich ein böser Geist triebe, über Stock und Stein durch alle die geraden und 
krummen Gänge des Labyrinths meines verschobenen Lebens, das, wie ich endlich gewahr 
ward, mit den Leimruthen, den Obstgärten und Salweiden meines Geburtorts näher in Verbin-
dung stand, als ich heute Morgen mir hätte einkommen lassen.

     Eine solche Parforce=Jagd — so kurz vor Schlafengehen — kann ihr Gutes haben — nur 
für die Diät nicht. — Nichts in der Welt greift so sehr an, als wenn man den Hirsch und den 
Jäger zugleich spielt. Wie soll Schlaf in meine Augen kommen, da ihnen noch in so hellen 
Farben alle  Mühseligkeiten meines  Wildstands — alle  Schlingen, Netze und Hecken vor-
schweben, wo ein Theil meiner selbst hängen blieb? Wie kann ich Ruhe auf meinem Kopf-
küssen erwarten, wenn ich an die Meute großer Hunde, die mich mit ihren Zähnen — an die 
Wespen, die mich mit ihrem Stachel verfolgten, zurück denke, und wie darf ich hoffen, daß 
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mich solche Klagetöne einschläfern werden, als sich jetzt in nächtlicher Stille aus meinem 
Hüfthorn erheben?

Wohl jedem, den der Horen Schwung
Auf einen Hügel hebt,
Wo kühlende Erinnerung
Der Jugend ihn umschwebt! — 
Dem bey des Thales Uebersicht,
Das ihm im Rücken liegt,
Des Alters Krücke schwerer nicht,
Als ein Spazierstock, wiegt!

Wer blickt gern nach dem Irrweg hin,
Auf dem er nur — der Scham
und Reue, statt dem Hauptgewinn
Des Wettlaufs näher kam — 
Gern nach der Bahn, die sein Gestirn
Im Schöpfungsraum beschrieb,
Indeß sein Herz, wie sein Gehirn,
Gehüllt in Nebel blieb? — 

Seit ich dem Pädagog entfloh,
Als einst sein Marschallsstab
der Träumerey des Scipio 44)
Den Rang vor meiner gab,
Und ich kraft meines Steckenpferds,
Das keinen Kappzaum litt,
Zum Rector meines Vogelherds,
Dem großen Uhu, ritt;

Seit mein gelehrter Müßiggang
Drey Lustra weggeräumt,
Gleichgültig, was Homer einst sang
Und Scipio geträumt,
Ich auf dem nächsten Ritterzug
Zu neuem Zeitverlust
Erfuhr, mein Kopf sey schwer genug
Für eine Mädchenbrust;

Und seit der Ehre Sporn mich stach;
Da jener Rausch entwich,
Ich nun ins Audienzgemach
Als Supplicante schlich;
Unwissend, ohne Kraft und Kern,
Bey mäßigem Verstand,
Doch in dem Kreis der Kammerherrn
Mich nicht verloren fand — 

44 ) Ciceronis Sommnium Scipionis.
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Was offenbarte mir die Zeit,
Die diesen Raum durchflog?
Nichts — als bloß Lust und Eitelkeit
Mich täglich mehr betrog — 
Daß leider! zwischen Mann und Kind
Kein Unterschied besteht,
Als der: Dort  kam der Trost geschwind,
Und hier  kömmt er zu spät.

    

Den 13. Januar.

Hätte ich mich nicht bey meinem alten Zeichenmeister auf diesen Morgen versagt, der es ge-
wiß übel aufnehmen würde, wenn ich sein Frühstück an den Nagel hinge, wie vormals seine 
Lehrstunden, so würde ich mir eins aus Quassia und Rhabarber vorsetzen; denn mir ist gar 
nicht wohl. Unter den neuen Bekanntschaften, die ich vorgestern an der Tafel des Herrn Frege 
machte, muß eine gewesen seyn, die einem Deutschen Magen nicht zuschlägt. — Deren trifft 
man in Frankreich gar viele an. Ich habe vor andern einen Seefisch in Verdacht, dem ich mir 
viele unnütze Mühe gab Geschmack abzugewinnen. — Bewegung wäre mir wohl am dien-
lichsten — aber, wenn mich auch Herr Passerino nicht darum brächte, so würde es doch das 
unfreundliche Wetter thun. Es ist ein Glück, daß der hiesige Winter nur wenige solcher Tage 
aushängt. Ja wohl! Aber warum muß denn eben so einem armen Schwächling wie mir diese 
Seltenheit über den Hals kommen? Uebelkeiten und Fieberfrost von innen — ein heulender 
Wind von außen her — keinen Lumpen von Winterstaat in meinem Vermögen, und nun ein 
solches Frühstück in der Aussicht! — Wo soll in dieser verzweifelten Lage Erwärmung des 
Bluts herkommen? von der Wasserseite seines Pinsels oder seines Coffees? Ich zittere — und, 
wenn ich es genau untersuche, weniger vor den Wohlthaten, die er mir aufdringen, als vor den 
Opfern, die er mir abnöthigen wird. Ich sehe mich schon im Geiste gähnend vor seinem Ti-
sche sitzen, indem er ein paar Pappdeckel voll seiner elenden Skizzen geschleppt bringt, sie 
bedächtlich aus einander schlägt, kein Blatt überhüpft, und bey jedem einen Aufruhr meines 
Erstaunens erwartet; und, wenn nun darüber eine ganze Stunde zerbröckelt ist — wie er mich, 
unter schlauem Lächeln, beym Aermel faßt — mich der Wand gegenüber in das rechte Licht 
stellt, und mit Einem Ruck den grünen Vorhang zurück zieht, um mich durch das Wunder sei-
nes neuesten Gemäldes zu überraschen — und wie er endlich — um das Maß seiner Sünden 
voll zu machen — mich bey der Heiligkeit unserer Freundschaft beschwört, ihm offenherzig 
meine Meinung über die Kleinigkeiten zu sagen, die er mir gezeigt hat. Thät´ ich ihm sein 
Recht an — so gnade mir Gott! Und doch ist es eine verwünschte Zumuthung, selbst unter 
vier Augen, mit Verläugnung alles Menschenverstandes das Machwerk eines solchen Meisters 
zu loben. In meiner heutigen Stimmung übersteigt das meine Kräfte. — Es wäre Gewaltthätig-
keit gegen mich selbst, und ich müßte wahrlich befürchten, mir meine kalten Krämpfe auf die 
edlen Theile zu jagen.

    

     Wenn man seinem Brauskopfe nur Zeit vergönnt! Nach einem halbstündigen heftigen Zan-
ke mit ihm, fing er an sich eines bessern zu besinnen, und die Sache mit der größten Billigkeit 
abzuthun. „Gehen wir ruhiger zu Werke!“ sprach ich mir zu. „Worauf kommt es denn an? Auf 
Worte ohne Sinn und Bedeutung und ein wenig Mimik. — Die, dächte ich, könnte ich doch 
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wohl am Hofe gelernt haben! Warum sollte mir denn das Hauptingredienz unserer Staatsvisi-
ten und Courtage, die Sucht nach Schmeicheleyen und Lob, in der Werkstatt des armen Passe-
rino stärker auf die Nerven fallen als dort? und wie konnte es mir einen Augenblick in den 
Sinn kommen, diesen liberalen Tauschhandel unserer cultivirten Natur zu stören, auf Gefahr, 
mir und meinem alten Lehrer das Morgenbrod zu verbittern? Verlust und Gewinn liegen jetzt, 
auf das genaueste berechnet, vor mir — darnach will ich mich richten. Ich werde seinen herz-
haften kräftigen Pinsel — Er wird meinen feinen richtigen Geschmack, bis an die Wolken er-
heben. Ich werde ihn über Rubens — Er wird mich über Lessing und Winkelmann setzen — 
jedem übrigens ganz unbenommen, den andern in Gedanken so niedrig, sich selbst aber so 
hoch zu stellen, als es sein Schwindel erlaubt.“

     Diese fliegenden Betrachtungen, wie ich mit Vergnügen bemerkte, bildeten sich, während 
Bastian mir das Haar kräuselte, zu einem förmlichen System. Ich dachte Wunder was ich zur 
Beförderung menschlicher Zufriedenheit neues erfunden hätte: — als ich mich aber an meinen 
Schreibtisch setzte, um es noch mehr zu entwickeln, sah ich wohl, daß es das uralte war, dem 
ich von jeher, unter gewissen Einschränkungen gefolgt bin — das sowohl in dem Tumulte der 
Gesellschaften, als in einem Zweykampfe, wie mein heutiger ist, unser liebes Ich am sichers-
ten deckt, und für geringe Kosten es äußerst bequem bettet. Unbegreifliche Menschen, die, 
unter dem Deckmantel der Wahrheit, gegen die Selbstliebe anderer mit Spießen, Schwertern 
und Lanzen bey dem geringsten Anlasse vorrücken, keinem nach Beyfall bettelnden Auge das 
Almosen ihres Lächelns zuwenden, oder sich überwinden können, einem unbedeutenden Din-
ge zu huldigen, das sich ihr Mitgesell  als einen Vorzug anrechnet! Was erbeuten sie? Für 
Schmerzen, die sie erregen, Wunden, die sie erhalten; denn in keinem Gefechte sind die Ge-
genhiebe so gewiß, als in diesem. Setzen wir den Fall, du wärest so verhärtet, um nicht einmal 
theilnehmend nach meiner Braut zu fragen, so kannst du lange passen, eh´ ich deiner aller-
liebsten Kinder nur mit einer Sylbe erwähne. Hast du keinen Blick für die Strahlen meiner 
modischen Schnallen, so habe ich gewiß auch keinen für das Pour le merite deines Sterns. Sie 
können alle in der Gesellschaft den neuen Musenalmanach in der Tasche haben — trotz dei-
ner hervorstechenden Ballade, wird keine Seele thun, als habe sie ihn gelesen, wenn du unbe-
kümmert um die Stelzfüße oder die Quersprünge der andern da stehst, oder gar, als Klopffech-
ter deines geraden Sinnes, mit alten Damen von Runzeln, mit jungen von Tugend sprichst — 
dich wunderst, daß ich schon Oberster bin — über den witzigen Einfall des einen, über die 
hohe Frisur des andern die Achseln zuckst, oder sonst durch den Knall deiner Peitsche mein 
Steckenpferd scheu machst. Und wenn du ein Fürst wärest, man trägt dir den Stoß nach, den 
du gabst oder zu geben gedachtest, und niemand stellt dir lieber ein Bein, als den du aus dem 
Sattel gehoben hast. — Und wärest du, wie Achill, in den Styx getaucht, ein Apoll oder Paris 
wird doch den verletzbaren Fleck an deiner Fußsohle entdecken, geschäh´ es auch nicht eher, 
als wenn du deine Polyxene umarmst.

Weg mit den Rüstungen auf unsern Ritterspielen!
Wir brauchen höchstens ein Visier.
Es ist ja nur Ein Punkt, nach dem wir alle zielen,
Und dieser kleine Punkt — sind Wir!
Den trifft wohl jeder leicht; drum rath´ ich allen, ladet,
Wenn euch die Ehrsucht spornt, durch holde Schmeicheleyn
Einander auf den Kampfplatz ein. — 
Wie sanft wird euer Streit! — Ihr werdet wie gebadet
In Rosenöl — die Lust wird allgemein,
Der Kranz des Siegenden sogar wird unbeschadet
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Dem Lorber des Besiegten seyn.
Die Wahrheit ist mir lieb. Doch räche
Mein Mund sie sie selbst an einem Thoren nicht,
Der durch Verschonung meiner Schwäche
Mich für die seinige besticht!
Die Eitelkeit hält warm: wer wollte sie nicht pflegen!
Mich macht kein Bruderkuß verlegen
Der vielen Passagiers, die Brant  45) uns ausgeschifft:
Mein lauter Beyfall geht der Schrift,
Die mir der Autor bringt — mein Handwerksgruß dem Segen
des bettelnden Gezüchts, entgegen,
Das auf dem Pfad des Ruhms mit mir zusammentrifft. — 
Sind es nicht Stümper? — Meinetwegen!
Wenn wir mit unserm Kopf nicht sichrer sind, als Swift, 46)
Was wagen wir, mit Recensenten=Schlägen
Den Freypaß in sein  Narrenstift
Auf eines andern Stirn zu prägen?
Leiht gern einander euer Ohr.
Beweist nicht gleich mit einem Rechnungszuge,
Wer in dem süßen Wortbetruge
Mehr oder weniger verlor.
Wir streiten nicht — ich und mein Theodor.
Auf falsche Wechsel zieht der Kluge
Schnell eine falsche Quittung vor.

    

Nach solchen Vorbereitungen konnte der Erfolg nicht anders als erwünscht ausfallen, und wä-
ren meine  Magenkrämpfe  nicht  gewesen,  ich wollte  über  nichts  klagen.  Ich muß meinem 
freundlichen Wirth nachrühmen — er hatte es weder an Farben, Palleten noch Pinseln, die in 
der ausgesuchtesten Unordnung da lagen, noch an sonst einem artistischen Blendwerke fehlen 
lassen, um seinen Gast in die Illusion zu zaubern, daß er in der Werkstatt eines Malers früh-
stücke. Ich hätte mich ihr auch gern überlassen; doch unter dem Wiederschein der  Bilder, die 
heute zu meiner Verwunderung die vier Wände seines Stübchens verzierten, das mir gestern 
ohne diese Tapete viel reinlicher vorkam, war es unmöglich. Es war die vollständigste Copi-
en=Sammlung der Wunderbilder der Madonna. Eine einzige nur, klagte er mir, ginge seinem 
Sortimente ab, und noch dazu eine aus der hiesigen Gegend, Notre Dame de la Grace zu Coti -
gnac, zum größten Nachtheile seines Handels; denn es würde immer dreymal öfter nach die-
ser gefragt, als nach sonst einer andern, besonders von Weibern in gewissen Jahren. — „Doch 
Ihr Leibschneiden, theuerster Gönner,“ fuhr er fort,  „von welchem ich Sie so gern befreyt 
sähe, soll mir hoffentlich behülflich seyn = = =“ — „Zu was, lieber Passerino?“ fragte ich er-
staunt, „zu was?“ — „Die Lücke,“ fiel er ein, „in meiner Gallerie auszufüllen.“ — „Das,“ er-
wiederte ich mit noch größern Augen, „muß ganz sonderbar zusammen hängen, lieber Sper-
ling,“ — Hier rückte er mir einen Stuhl, trat vor mich, und: „Ist etwas in der Malerey,“ fing er 
mit abgemessenen Worten sein Räthsel zu lösen an, „das eine feste, geübte Hand, Kenntniß 
des Clair-obscurs und ein verständiges Auge erfordert, so ist es die Copie eines wunderthätigen 
Originals, wo oft die Wirkung nur ein einer kleinen Nüance liegt. Das weiß ich aus einer lan-

45 ) S. Brants Narrenschiff
46 ) Er stiftete ein Hospital für Narren — und starb selbst als einer.
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gen Praxis. — Aber mein Gott! was hilft es mir! Ich bin, bey allen diesen Voraussetzungen, 
doch zu alt, um den Weg zu Fuße — und leider zu arm, ihn in einem Wagen zu machen. 
Wenn Sie nun morgen nach Cotignac fahren, und hätten die Güte, mich mitzunehmen, so = = 
=“ — „Aber wer zum Henker,“ unterbrach ich sein Gewäsch, hat denn gesagt, daß ich nach 
Cotignac fahre? Es ist in diesem Augenblick das erstemal, daß ich das Nest nennen höre.“ — 
„Thut nichts,“ antwortete er: „die hiesigen Aerzte schicken alle ihre Kranken dahin, die an 
schwerer Verdauung leiden. — Hilft die Marie nicht, so thut es der Weg, der weder zu kurz,  
noch zu lang, überaus steinig und zum Erbrechen gut ist. Ueberdieß kann ich Ihnen — denn 
ich kenne das hiesige Wetter — morgen einen heitern sonnigen Tag versprechen; und welches 
Glück wär´ es nicht für mich, während meiner Abzeichnung einen Mann von Ihrem Blicke, 
feinen Geschmack, und Ihrem — wie soll ich sagen — so zarten Kunstgefühl an meiner Seite 
zu wissen!“ — Hätte der gute Mann fortgefahren, lieber Eduard, wie er anfing, von seiner fes-
ten Hand — seiner Kenntniß im Clair-abscur und seinem verständigen Auge zu schwatzen, so 
war nichts gewisser, als daß ich seinen tollen Vorschlag abwies; jetzt aber, da er mein Lob, so 
wenig es in seinem Munde auch Werth hatte, mit dem seinigen verschmelzte, war es mir nicht 
mehr möglich, Nein zu sagen. Wahrlich kein schlechter Beweis von der Güte und Kraft mei-
nes obigen Systems!

     Die Reise nach Cotignac ist also auf morgen festgesetzt. Seine Freude darüber war so groß, 
daß eine glückliche Stunde verging, ehe sein Kopf ruhig genug war, an seine Kunstwerke zu 
denken. Wie er ihnen aber einmal wieder auf die Spur kam, blieb er auch desto hartnäckiger 
darauf. Zu jedem Unsinne, den er über Haltung, Wärme, Colorit und Ausdruck vorbrachte, 
langte er aus seinem Portefeuille auch einen Beleg. Ich mußte ihn über alle die Stufen beglei-
ten, die er seit funfzehn Jahren bis auf den heutigen Tag in seiner artistischen Laufbahn erstie-
gen hatte; und so gelangten wir denn auch endlich zu der Schreckensperiode, die ich diesen 
Morgen vorher sah — zu dem Wunder seines neuesten Gemäldes. Seine Vaterliebe, eh´ er es 
auspackte, glich einem Wirbelwinde, der einem Ungewitter vorhergeht, und war so heftig, daß 
sie beinahe in Ungerechtigkeit gegen seine ältern Kinder ausartete: denn er erklärte nicht al-
lein die Meisterstücke aus der Zeit seiner Angola für Sudeley, sondern blickte selbst verächt-
lich  auf seine Madonnen — nannte sie  Matrosen=Waare,  die  er nur  nebenher,  des  lieben 
Brods wegen, auf den Kauf mache, und die er sich schämen würde, unter seinem Namen — 
außer in der Italiänischen Uebersetzung — auszuhängen. „Wie viele Fächer,“ rief er, „hat 
mein Genius nicht durchlaufen, eh´ er sein rechtes getroffen hat! Von der Blumenmalerey, mit 
der ich meinen Weg antrat, ging ich zu Thierstücken — Porträts — Bataillen und Landschaf-
ten über. Ich brachte es zwar in jeder Art zu einer gewissen Fertigkeit; aber in keiner von allen 
errang ich den Kranz der Vollendung, den mir die Natur an dem Gestade des Meers aufbe-
hielt. — An den Marinen, mein Herr, entwickelte sich erst meine ganze Schnellkraft. — Ach 
wie lange schlummerte sie in träumendem Irrwahn! Anspach war der Ort nicht, um sie zu we-
cken. — Das Schicksal mußte mich hierher schleudern, daß ich erführe, wer ich sey.! — Mit 
diesen Worten, die ihm in dem seligsten Enthusiasmus entflossen, trieb er mich von meinem 
ruhigen Stuhl in die Ecke des Fensters — riß beyde Flügel auf, und streckte den Arm so weit 
vor, als wolle er seinen krummen Zeigefinger in das Meer tunken. — „Hier, mein Herr,“ über-
schrie er einen Windstoß, „sprudelte die heilige Quelle, aus der ich schöpfe. Wer beschreibt 
die Erschütterung meines Innern, als meine erstaunten Blicke zum erstenmale über sie hinflo-
gen! Das ist, rief ich aus, was dein Geist lange im Dunkeln geahndet — vergebens gesucht 
hat. In einer Art von Künstlerwuth griff ich nach Farben und Pinsel — überließ mich meiner 
Begeisterung, und erstaunte selbst über die Keckheit meines ersten Versuchs. Doch bald — 
trinken Sie aber nur erst Ihren Coffee — werde ich Ihnen meinen letzteren vorzeichnen — 
einen Sturm — aber was für einen! Mich überläuft selbst jedesmal ein Schauer, wenn ich ihn 
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ansehe.“ — „Mich auch,“ unterbrach ich ihn; aber bey mir kömmte er alleweile vom Original. 
— Erlauben Sie, daß ich die Fenster wieder zumache — die Zugluft und meine Nerven vertra-
gen sich heute nicht.“ — „Sehr wohl,“ sagte er; „aber, um wieder auf meinen Sturm zu kom-
men, — denn bey einem solchen Stücke schadet es der Täuschung nicht, wenn die Beschrei-
bung voraus läuft — so werden Sie sehen, daß ich nicht umsonst über den Hafen blicke, und 
neben dem Stapel wohne. Ich glaube nicht, daß der große Vernet selbst das Tau= und Takel-
werk besser versteht als ich, und daß ein Schiff regelmäßiger gebaut werden kann, als die mei-
nigen gemalt sind. Mit einem Vergrößerungsglase — ich werde gleich die Ehre haben Ihnen 
das meine zu borgen — können Sie an jedem sogar den Namen und die Jahrzahl lesen. Einer 
Kleinigkeit muß ich noch gedenken, werthester Herr, — meines Wahrzeichens auf dem Ge-
mälde — einer glücklichen Erfindung, die aber freylich nur auf mich allein paßt. Das Stück 
kann in der Welt hinkommen wo es will — mein Name wird dadurch allen Nationen ver-
ständlich — jede wird ihn in ihrer Sprache zu nennen wissen — denn über all giebt es — 
Sperl inge .“ — „O das ist nur gar zu gewiß,“ entwischte mir in der Zerstreuung; aber er 
überhörte den Sinn. — „Befehlen Sie noch eine Tasse? Nicht? — Nun so will ich das Bild ho-
len.“ — fragte er und antwortete er zugleich. Ich hätte das Schubfach des Kastens angeben 
wollen, wo es lag; denn seine verstohlenen Blicke, die er ohne Aufhören dahin warf, verrie-
then mir längst, daß dort sein größtes Kleinod verwahrt seyn müsse, und ich irrte mich nicht. 
Er zog das Kunstwerk behutsam heraus, rollte es, seitwärts, aus einander, spannte es in einen 
Blendrahmen, und stellte mir es nun in seiner ganzen Majestät vor die Augen, und sich in der 
seinigen darneben.

     Ich für meine Person hätte nun wohl die Mordgeschichte, die es von sich strahl, zur Genü-
ge beäugelt, mit dem Urbild hinter dem Fenster verglichen, und bis zum Mattwerden bewun-
dert. Aber du, mein armer Freund! Nun du sollst auch nicht zu kurz kommen. Weder das Oh-
rensausen, das mir der Mißklang so vieler Kunstwörter zugezogen — noch das Augenweh, 
das sich hinter dem Vergrößerungsglase erzeugt hat, sollen mich hindern, dir die Schilderung 
des schrecklichen Sturm so poetisch wiederzugeben, als ich sie aus dem Munde seines Erfin-
ders erhielt. Wenn er dir in diesem Wiederscheine nicht das Haar in die Höhe treibt, nicht 
eben den Schauer erregt, als dem Meister — so weiß ich nur noch Einen Rath, Eduard: das 
Gemälde steht seit einer Stunde bey mir zum Verkaufe. — Frage nicht erst lange, wie das zu-
geht — thue ein Gebot darauf, aber bald.

Ermuntre dich, laß deiner vollen
     Empfindung ihren Lauf.
Dergleichen Stücke rollen
     Wir nur dem Kenner auf.

Er fühlt es mit trunknen Sinnen,
     Wie durch der Farben Licht
Auf einem Stückchen Linnen
     Der Geist zum Geiste spricht.

Wohl mir, wenn meines Sturmes Scene
     Dir hoch den Busen schwellt,
Und eine Männerthräne
     Auf meinen Pinsel fällt!

348



Siehst du, wie sich der Tag entfernet
     Auf dieser Wasserflur?
Ganz im Geschmack von Vernet ,
     Und wahr, wie die Natur.

Sieh, wie der Himmel deinen Augen
     Entgegen droht, Hier weicht
Der Mond, die Wolken saugen — 
     Und jeder Stern verbleicht.

Der Horizont, mit Blut umzogen,
     Wirft fürchterlich und schwer
Um das Gefecht der Wogen
     Den Trauermantel her.

Hoch über das bis auf die Hefen
     Empörte Meer umziehn
Nur einzeln weiße Möven
     Den schwarzen Baldachin.

Sey ehrlich! Untersuch´ und richte,
     Ob nicht der Uebergang
Vom Schatten zu dem Lichte
     Mir wunderbar gelang.

Ich bin´s geständig zwar — mein Vetter
     Malt brav — mit Phantasie;
Doch solch ein Donnerwetter
     Erregt sein Pinsel nie.

Wer zählt die Schiffe, die verschwanden,
     Und die noch Wasser ziehn,
Nothschlüsse thun, und stranden,
     Und in den Orcus fliehn?

Hier kämpft mit seiner eignen Schwere,
     Zerrüttet durch die Zeit,
Mein Hauptschiff, Frankreichs  Ehre ,
     Und unterliegt dem Streit.

Ihm, dem Gewaltigen — ihm sinken
     Der Thron, das Vorgemach ,
Und Millionen Pinken
     Und niedre Barken nach.

Dort sinkt ein, das im Untergange
     Selbst noch die Segel spannt,
Ein Raubschiff, nur die Schlange
     Von Orlean  genannt.
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Ein andres dort — Drey Sechsen  zieren 47)
     Des Schiffes Namenszug,
Den sonst eins von den Thieren
     Der Offenbarung trug.

Hier wankt, vom Boreas entkleidet,
     Beschädigt am Verdeck,
Graf  Artois  — Ach! er leidet
     Nicht an dem ersten Leck! — 

Und hier dreht manche leere Tonne
     Sich noch im Wirbel — wo
Die löchrige Sorbonne
     Aus dem Gesichtskreis floh.

Der Strudel zieht den letzten Splitter
     Der Monarchie  hinab:
Dort platzt der stolze Ritter,
     Hier knickt der Bischofsstab.

Dort irrt der Schatz  von Peru  ledig
     Sanct  Petern  nach, und hier
Der Löwe von Venedig
     Dem thrägen Murmelt ier .

Sprich! Blieb ich nicht vom fernsten Gipfel
     Bis zu dem nächsten Strand
Mir gleich? — bis in dem Zipfel
     Der bunten Leidewand?

Bis — wo noch Ausdruck und Gedanke
     Gleich schön zusammen stimmt — 
Bis zu dem Span der Planke,
     Auf dem ein Sperl ing  schwimmt?

Des Weisen Herz darf ohne Zittern
     Sich jedem Abrund nahn:
Der Erdball kann zersplittern;
     Er findet seinen Span.

So schwamm mein Ich auch im Getöse
     Des Meers, auf Blut und Schaum,
Durch einen Sturm — an Größe — 
     Zwo Ellen und ein Daum.

    

47 ) Wer Verstand hat, der überlege die Zahl des Thieres: denn es ist eines Menschen Zahl, und seine Zahl ist 666.  
Offenbsr. Johannis Kap 13. V. 18.
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     Der Sprung, den der liebe Mann so unerwartet aus seiner ästhetischen Höhe in Gott weiß 
welchen Kramladen that, hätte mich beynahe ganz aus meiner herrlichen Fassung gebracht. 
Ich mußte zu allen Künsten des Mienenspiels meine Zuflucht nehmen, um meinen Spottgeist 
und mein gutes Herz im Gleichgewicht zu erhalten. Die vorzüglichste Hülfe indeß verdankte 
ich ihm selbst, indem er alles, was meine Verlegenheit auswarf — wär´ es auch der bitterste 
Hohn gewesen — für den lautersten Beyfall aufnahm, und das unverschämteste Lob viel zu 
natürlich fand, um meine Aufrichtigkeit in Verdacht zu ziehen. Wenn du ihn nur gesehen hät-
test, Eduard! Sein seliges Wohlbehagen würde dich am ersten von der Güte der Falschheit be-
lehrt, und überzeugt haben, daß sie, die eure unhöfliche Moral, viel zu geradezu, für Laster er-
klärt, sich in der Praxis als das wirksamste Hausmittel der Menschenliebe bewähre. Meine 
närrischen Schmeicheleyen trieben sein Entzücken immer höher, endlich so hoch, daß er, in 
einer Art von Taumel, sich so freygebig gegen mich erklärte, als gegen das Publicum auf der 
schwarzen Tafel über seiner Hausthüre, und mir, stelle dir vor, mit väterlicher Entsagung sei-
nen Liebling zum Geschenk anbot, gegen Erstattung der fünf Louisd´or für die Farben, die er 
darauf gesetzt habe. — „Wo denken Sie hin?“ knallte ich ihn an, „Wie können Sie in der Welt 
zu etwas kommen, wenn Sie Sich selbst so wenig zu schätzen wissen? Ich gebe Ihnen gern 
das doppelte von dem, was Sie fordern, und mache noch immer einen sehr guten Handel.“ — 
„So wollen Sie denn meiner uneigennützigen Freundschaft durchaus nichts verdanken?“ sagte 
er rührend, und reichte mir seine dürre hohle Hand hin, in die ich — sehr froh, daß es nur kein 
Kenner bemerkte — die verschleuderten Goldstücke einzählte.

     Indem aber überraschte mich doch bey diesem einfältigen Handel einer von den Herren, 
die immer geradezu gehen — ein reisender Engländer. Er trat gestiefelt herein, warf ein paar 
flüchtige Blicke auf die Mandonnen, und hatte genug — drehte sich darauf zu uns hin, und, 
nachdem er mit ernsten  Augen bald den Sturm, bald mit spöt t ischen  den Käufer, und mit 
höchst  verächtl ichen  den Meister, der eben daran war, das Stück zusammen zu rollen, an-
geblinzt hatte, klopfte er ihn auf die Achsel, und = = = „Was Herr?“ fuhr er ihn an, „das nen-
nen Sie nach der Natur gemalt? Wollte Gott, es wäre wahr, nur halb wahr! — Ich gäbe gleich 
aus meinem Beutel tausend Guineen — schon allein für den Untergang Ihres einzigen Haupt-
schiffs — God damn me! das gäb´ ich darum,“ — und so ging er steif und pfeifend wieder zur 
Thür hinaus. — „Das war ein tüchtiges Gebot,“ sagte Passerino ganz unerschrocken: „aber 
warum blieb der Herr Engländer nicht, und machte seine Bestellungen wie er sie nur haben 
will? Was wollte er mit meinem Hauptschiffe? Das wird wahrlich nicht lange mehr See hal-
ten. — Jeder Kenner, dächte ich, müßte ihm seinen nahen Untergang ansehen.“ — „Ja wohl,“ 
antwortete ich. „Doch es ist gleich Mittag, Freund, lassen Sie uns gehen.“ — Er nahm nun das 
zweyellige Bündel unter den Arm, und schlich mir mit einer Miene bis in den Miethwagen 
nach, als ob er seinen letzten Blutsfreund zu Grabe trüge. Unterwegs aber nach dem Gasthofe 
ermannte er sich wieder, und bekam sogar Herz genug, mit unter den Bart seinen heutigen Ge-
winn an Geld und Ehre vorzurechnen. — „Wenn ich alleweile,“ brach seine geheime Empfin-
dung los, „einen Blick auf mich werfe, so fällt mir der gute Correggio mit seiner berühmten 
Nacht  ein. Sie ist wenigstens um anderhalb Ellen größer und breiter als mein  Sturm, und 
dennoch verkauft er sie nicht um einen Groschen höher! Aber, was erst Entsetzen erregt — 
mußte er sie nicht, wie ein gemeiner Bote, einige Meilen weit in das Kloster tragen, für das sie 
bestellt war — ohne daß die dummen Mönche ihm für seinen sauren Gang, wie die Historie 
sagt, nur so viel als eine Mahlzeit beträgt, darüber bezahlt hätten? Als er den Abend in seine 
Werkstatt zurück kam, und sie ihres schönsten Schmuckes beraubt sah, weinte er bittere Thrä-
nen über eine Armuth, die ihn genöthigt hatte, sein unsterbliches Werk, um nicht selbst Hun-
gers zu sterben, solchen Barbaren zu verhandeln. Ich hingegen, großer Gott!“ fuhr er fort, 
„fühle zwar auch die Trennung von dem letztgebornen Sohn meines Geistes; aber durch wie 
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viel tröstliche Umstände wird sie mir nicht erleichtert! Ich gebe ihn ja in die Hände eines bra-
ven, verständigen Freundes, der mich noch dafür ehrt und belohnt, der mich heute bey dem 
Heiligen Geist zu Gaste, und ach! morgen zu der einzigen Marie führt, die mir abgeht, und die 
Gebenedeyetste ist unter den hiesigen Weibern!“ Während er in der einen Ecke des Wagens 
diese Parallele zog, die ihm der Himmel vergebe, saß ich mäuschenstill in der andern, und, in-
dem ich wechselweise bald seinem theuern Sturm einen Schub mit den Füßen gab — bald 
meine  Freygebigkeit,  mein  Magenfieber  und meine  morgende Cur zum Henker  wünschte, 
fühlte ich es in allen Gliedern, was es auf sich hat, Protector der schönen Kunst zu heißen.

     So endigte sich mein pittoreskes Frühstück. Ich habe es dir auf das genaueste beschrieben 
— das wirst du nicht anders sagen können. Dafür muß ich aber, vielleicht zum erstenmale in 
meinem Tagebuche, drey volle Stunden überhüpfen, so wichtig sie indeß auch allen andern 
Erdenbewohnern seyn mögen; Stunden, die in Marseille so hoch gefeyert werden als zu Ber-
lin, und die — daß ich dir ihren ganzen Werth fühlbar mache — jene kostbaren Minuten ent-
halten, die selbst unserm großen Könige die sichtbarste Belohnung für sein mühevolles Leben 
darbieten — mit Einem Worte: die glücklichen Stunden des Mittags. Ich kann dir sogar von 
der Eßlust meines Gastfreundes keine Rechenschaft geben: denn, während er an der Wirthsta-
fel aller seiner Sorgen vergißt, halte ich mich mit den meinigen von vorgestern her in meinem 
Nebencabinette verschlossen, suche zu verdauen und schreibe. O des häßlichen Fisches! Wer 
nicht Seehunde und Meerwölfe zu Gästen hat, sollte so ein Gericht nicht auf seinen Tisch 
bringen. Wie viel habe ich ihm nicht schon bittere Pulver und Stinkkugeln nachgeschickt! 
Aber sie prallen ab, wie Schrotkörner von einer Mauer. Nichts sprengt — nichts durchbohrt 
ihn.  Jetzt  hat  sogar  mein  Wirth  aus  menschenfreundlicher  Theilnahme  die  verborgensten 
Schleusen seines Kellers gezogen, und mir eben Weine aus dreyer Herren Länder herauf ge-
bracht, um ihn wegzuschwemmen. Wenn auch dieses Holländische Mittel nichts hilft — nun 
so mag meinethalben der holprige Mönchsweg morgen die Masse zerreiben, die mich drückt, 
und der Ekel, den ich bey meiner neuen Bekanntschaft voraussehe, den heben, den mir mei-
ne vorgestrige zuzog, da es für einen protestantischen Magen schwerlich ein kräftigeres Eme-
tik giebt, als so ein Madonnengesicht. Sollte aber die Ziehung der Schleusen den Feind  — 
aus dem Lande treiben — desto besser! Ich habe eben eine geöffnet, und fühle ihre Wirkung 
schon bis in den Fingespitzen. Wie viel läßt sich da nicht Gutes erwarten, ehe alle drey geleert 
sind! — 

    

Für einen Menschen, der früh einen Seesturm erlebte, unter Magendrücken sich eines vergan-
genen guten Mittags erinnert, und den gegenwärtigen ungenossen verschrieben hat, befinde 
ich mich noch leidlich genug — danke Gott für meinen gepolsterten Sorgestuhl — für den 
geistreichen Wein, der schon mein ganzes Vertrauen gewonnen hat — für den Trost meiner 
Feder, und für die gute Laune, mit der ich der Ernsthaftigkeit freundlich die Hand biete. Ob es 
mir einmal nicht schlimmer zu Muthe seyn wird, wenn ich mich in meine philosophische 
Klause zu Berlin hinsetze, und nach Beendigung meiner Reise die Summen, um die mich mei-
ne Freygebigkeit,  meine Kaufsucht und meine physischen und moralischen Thorheiten ge-
bracht haben, aus meinen täglichen Ausgaben heben, und unter der ihnen gebührenden Rubrik 
zusammen rechnen werde, ist freylich eher zu wünschen, als zu hoffen. Denn, laß mir auch — 
um ernstlich zu sprechen — meine Erfahrung seit dem ersten November, wo ich Berlin ver-
ließ, bis heute, den dreyzehnten Januar, wo ich mich mit einem Meergräuel herumbalge, noch 
so hoch in Einnahme bringen, so wollte ich doch wohl die funfzig prahlenden Hefte meines 
Tagebuchs gegen meinen Schreibcalender setzen, daß der Gewinn den Verlust nicht aufwiegt. 
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Ich weiß zwar meine Rechnung recht gut in Ordnung zu halten; nur schlage ich sie nicht gern 
nach. Doch da ich heute weit weniger um die Zeit selbst, als um ihre Anwendung zwischen 
zwey Armen eines Lehnstuhls, verlegen bin, so will ich doch den Gedanken, der anklopft, her-
ein nöthigen, will zum Spaß die Rotte meiner unnützen Ausgaben der letzten acht oder zehn 
Tage zusammenstellen, und meinen jüngsten Thorheiten die Ehre der Sitzung an meinem Re-
visions=Tische vergönnen.

In vollwichtigen Ducaten
nach dem Cours zu 12 Livres gerechnet.

     d. 4. Jan. — dem Wächter der Laura zum 
zweyten Geschenk, siehe Tagebuch, dritter 
Theil, Seite 263.

     it. für das Strumpfband der Maria, das ich 
Tags darauf gegen ein anderes vertauschte, 
das ungleich weniger werth war, s. Seite 280.

     d. 5. — Siehe Insgemein.

     d. 6. u. 7. für Beköstigung der Wache, 
während meiner Gefangenschaft, inclus. des 
Weins, den sie auf meine und des Papsts Ge-
sundheit getrunken, und eod. des letzten Du-
catens an den getauften Juden für sein Gut-
achten in meiner Proceßsache, s. 5. Theil, Sei-
te 15 = 289.

Summa in Ducaten
oder 792 Livres.

Ferner in Louisd´or zu
24 Livres.

     d. 8. Verlust an dem, der alten Bertilia auf 
einen Monat voraus bezahlten und im Stich 
gelassenen Miethzins auf drey Wochen, deux 
Louis par semaine

     it. für den Abschiedsschmaus, den ich 
Herrn Ducliquet und Consorten gab, l. Rech-
nung des Speisewirths und Weinhändlers

     it. zurückbezahlter Vorschuß an den 
Hauptmann der Päpstlichen Garde, für die Re-
cruten, die er der Armencasse abgekauft und 
mir überlassen hat

     it. ebendemselben für die Ausfertigung ih-

2

41

23
__________
66  Stück

6

7 ½

9

353



res Abschieds

     it. für die Liverey der beyden Puppenspie-
ler, l. Quittung des Trötlers

     it. zu Bezahlung ihrer Schulden

     d. 9. — für unverdiente Ehre an überflüssi-
gen Schüsseln und Wachslichten d. 8. Abends 
in Joseph dem Zweyten zu Lambesc

     it. für Erfrischungen an Chocolade, Cham-
pagner und Punsch, womit ich den Visitator 
und seine Nichten bewirthete, incl. der Oran-
gen von Malta, die ich bis zu Morgens=An-
bruch verbraucht

     it. für Rückfahrt von der Tartane von St. 
Domingo ans Ufer

     d. 10. Siehe Insgemein.

     d. 11. 12. 13. den Herrn Passerino drey 
Tage an der Wirthstafel Mittags und Abends 
frey gehalten, incl. des Weins

     it. für einen Seesturm von seiner Hand, 
zwey Ellen und einen Baum groß

     Insgemein für unnöthigen Aufwand an Fe-
dern, Tinte, Papier, besonders den 5. und 10. 
huj.

Summa

Zusammentrag.
     Unnützer Aufwand von 4. bis 7. an 66 Du-
caten — macht

     desgleichen vom 8. bis 13. an 54 ½ Louisd
´or

Sonach in zehn Tagen : 

2

9 ½

2 ½

2

2 ½

½

2

10

1
__________
54 ½ Louisd.

792 Livr.

1308  =
__________

2100 Livr.

     Ey, ey! lieber Eduard, da habe ich mir einen schönen Spaß ausgedacht! Gott bewahre mich, 
daß  ich  ihn  fortsetze!  Nicht  ein  Blatt  mehr  von  meinem verrätherischen  Schreibcalender 
möchte ich umschlagen — ich würde fürchten vor Schwindel unter den Tisch zu fallen. Was 

354



ist mit so einer Rechnung anzufangen? Ich kann sie drehen und wenden wie ich will, so wirft 
sie doch nichts aus, was ich als Gewinn in Einnahme bringen könnte: denn, was hätte mir 
wohl meine zehntägige Verschwendung eingetragen, außer allenfalls den Fund einer verlornen 
Schreibtafel — ein paar Puppenspieler, und zwo Ellen gemalte Packleinwand? Das sind herr-
liche Zugänge der Wirthschaft! Noch dazu darf ich die erste und beste Nummer nicht einmal 
rechnen; denn sie fällt übermorgen an ihren kranken Eigenthümer zu Montpellier zurück. — 
Die zwote? beschwert mir den Wagen, lebt auf meine Kosten in den Tag hinein, und schickt 
sich in der Welt Gottes zu nichts, als zu Harlekinaden. Und die dritte endlich? wenn ich die 
vollends in Anschlag bringen will, so giebt mir das gutes Spiel. — Sie faßt meine jüngste 
Thorheit in sich, die gewöhnlich immer die ärgerlichste ist, und zugleich ein Inventariums-
stück, als ich Gott Lob noch keins besitze, das so als bey mir werden kann als es will, weder 
gute noch böse Gedanken und nichts erregt, als Gähnen. Es sind — mit Einem Worte — und 
bleiben unverantwortliche Ausgaben. Sie würden es für einen Prinzen seyn, der auf Kosten 
seiner Landstände reiset, geschweige für mich! Womit soll ich den thörichten Geldverpraß — 
nur dieser letzten zehn Tage — geschweige aller der Wochen decken, die noch unberechnet 
dahinter liegen? Wie soll ich meiner zerrütteten Privatcasse aufhelfen, und der Entkräftung 
beykommen, die sie gemeinschaftlich mit meinem moralischen Vermögen erlitten hat? Bey 
Gott,  ich weiß es nicht! —  — Doch halt!  da kommt mir eben ein Einfall.  Wie wäre es,  
Eduard, wenn ich, in Ermangelung landschaftlicher Beyhülfe, einen andern Nothreif ergriff, 
der, ebenso gut als jener, schon manchen leck gewordenen Reisenden in seinen Fugen gehal-
ten, und vor gänzlichem Zerfallen geschützt hat, und, da ich kein Steuer=Aerar in meine Thor-
heiten verflechten kann, das eben so geduldige, lesende und neugierige Publicum zur Mitlei-
denschaft zöge? — Und warum — laß uns ein wenig darüber nachdenken — warum sollte ich 
nicht? Der Einfall ist gar nicht so übel. Zeigen sich in der Verfolgung desselben nicht noch 
unversehene Schwierigkeiten, die mir ihn verkümmern, so werde ich am Ende wohl gar noch 
dem Sturme , der mir ihn zuführte, eine Ehrenerklärung thun müssen.

     Aber, schon kommt mir ein Umstand in die Quere, den ich vor allen Dingen beseitigen 
muß, eh´ ich mein Standrecht benützen kann. Es ist vorerst auszumachen, wem die Entschei-
dung über diese Blätter eigentlich zustehe — dir — oder mir? Gehört das Votiv=Gemälde 
dem Gichtbrüchigen, der es aufstellte, oder dem Götzen, dem es geweiht wurde? und wirst du 
— wenn Letzteres gelten soll — mir erlauben, das meinige aus deiner heiligen Halle zurück 
zu nehmen, um es der öffentlichen Beschauung preis zu geben? Wie mag ich nur fragen? als 
ob du wohl je noch den Gang einer Sache gestört hättest, die mehr Gutes erwarten läßt als Bö-
ses. — Und das der Druck mein Tagebuch in diesen voraus bedungenen Fall setzet, soll dir 
gewiß am Ende so stark in die Augen leuchten, daß du mir schwerlich dein — Imprimatur — 
versagen wirst.

     Den möglichen  Ersatz meines verschleuderten Kapitals habe ich, einige Zeilen höher, 
schon dargethan, und da der Vortheil für mich dabey nich zu bezweifeln ist, so giebt es wohl 
nirgends einen so beschränkten Pfuscher von Finanzminister, der nicht hierin seine eigenen 
Grundsätze erkennen, und meiner Speculation das Siegel aufdrücken sollte. Ob aber in solcher 
der Patriot — für den Nachtheil, den ich durch meinen Müßiggang dem Staate — der Philo-
soph — für die Beeinträchtgung, die ich der Moral zugefügt habe — eine eben so auslangende 
Entschädigung erwarten dürfe, hätte ich dir noch zu erweisen; und es ist ein wahres Glück, 
daß, trotz aller Dünste, die mir zu Kopf steigen, ich Federkraft genug habe, so verwickelte 
Fragen aus einander zu wirren. Patrioten und Philosophen — ich weiß es — sind krittliche 
Geschöpfe, und es ist eine wahre Wohltat von Gott, daß ein unbefangener Autor deren nur 
wenig antrifft — aber, ich dächte doch — auch s ie  müßten einsehen, daß mit meiner Sache 
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wenig oder nichts anzufangen sey, wenn ich sie liegen lasse, wie sie alleweil liegt: denn ge-
setzt, meine Herren, ich ließe die Stunden meines Müßiggangs, mit ihrem ganzen häßlichen 
Gefolge, als Schatten eines vergeudeten Lebens, tagtäglich an meinem Lehnstuhle oder Rech-
nungstische vorbey ziehen, so kann ihre traurige Procession doch höchstens nur eine Staub-
wolke — den vergeblichen Wunsch nämlich bey mir erregen, daß sie noch zu meiner Zeit ge-
hören möchten! Ihr widriger Anblick kann mich allenfalls in meinem Vornehmen befestigen, 
die folgenden, die mir etwa noch werden, mit  guten,  nützlichen,  wohlthätigen Werken zu 
schmücken, damit nie eine mehr bey mir vorüberschlüpfe, die mir nicht freundlich und fried-
lich in die Augen spiele, und noch im Verschwinden einen Kuß zurück werfe. Das ist nun 
zwar etwas, aber nicht viel. Wollte ich aus schamhafter Empfindlichkeit vollends gar ihrem 
Andenken entsagen, und thun, als ob sie nie zu meinem Leben gehört hätten, so wäre das noch 
weniger. Entschließe ich mich aber nur, ihre Luftgestalten in einen Spiegel zu fassen, und ge-
wönne ich so viel damit, daß ich ihn dem Selbstgefühl anderer leichtsinnigen Gesellen, die 
bey mir vorüber ihren Leidenschaften nachlaufen, vorhalten, und bewerkstelligen kann, daß 
sie einen Augenblick stille stehen, und bey Betrachtung meiner Bilder zu Athem kommen, so 
giebt mir dieses schon einen ganz andern — beynahe theologischen Antrieb, mit einem Buch-
händler zu sprechen, und dem ers ten  Bewegungsgrunde, der nur auf meinen Nutzen berech-
net war, einen ungleich wicht igern  bey, der viel empfehlendes selbst für den Philosophen 
hat. — Immer aber ist weder der eine noch der andere  auslangend genug, daß ich mich so 
geschwind über die Schamröthe wegsetzen möchte, die gewiß jeden ehrbaren Mann anfliegt, 
wenn er, wie ein Savoyard mit seiner Zauberlaterne, durch die Straßen laufen, und seine Gro-
tesken ausrufen soll. Nein, meine hochverehrten Herren! Die wahre Triebfeder, die mich zu 
einem Schritte bewegen kann, der eigentlich meinem Gefühle widersteht, liegt in meiner Den-
kungsart über einen Grundsatz, den ich mir zwar bloß aus der Erfahrung gebildet habe, der 
aber, nach meiner Einsicht, wohl verdiente, in der praktischen Weltweisheit einen systemati-
schen Anstrich zu erhalten: daß man nämlich die äußere  Mechanik zu Hülfe rufe, wo es mit 
unsrer innern Einrichtung stockt. Dieser dunkle Satz wird erst ganz klar durch die Anwen-
dung.  Ich müßte  ein Buch schreiben,  wenn ich alle  die  Fälle  aufzählen  wollte,  die  seine 
Brauchbarkeit an den Tag legen. Um dießmal nur von der Unterstützung zu reden, die er mir 
leistet, so eröffnet er mir ganz allein, mit der Hoffnung, den beleidigten Genius der Moral zu 
besänftigen, die schöne Aussicht, jenen — nun einmal verlornen und verschrienen Zeitraum 
meines Lebens hinterher noch einigermaßen zu veredeln; die Anforderung des Staats an mich 
auf dem Wege der Gegenrechnung auszugleichen, und endlich mich selbst der gerechten Be-
strafung zu überliefern, die, da sie nur Richtern zukommt, die weniger wieder das Sittengesetz 
verstoßen haben als ich, äußerst gelind ausfallen wird. Und dieses = = =

     Doch erst muß ich den Sturmmaler, der eben glänzend und munter von seinem Mittags-
mahl hereintritt, aus der Stille meines Schreibtisches entfernen, und ihm etwas zu thun geben, 
damit er mich in der Ausführung meines Beweises ungestört lasse. — „Können Sie noch wohl 
Ihre Muttersprache schreiben, lieber Sperling?“ — „Das will ich hoffen,“ antwortete er mir, 
nahm eine von meinen Federn, und bewies mir auf der Stelle durch seinen alten Denkspruch, 
den er mir auf ein Schnittchen Papier schrieb, wie ehemals in mein Stammbuch:

Wenn, lieber Künstler, dir zum Lohne
Kein Zepter ward un keine Krone,
So tröste dich dein Ruhm! Talente, Geist, Geschmack,
Veredeln selbst den Bettelsack.
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     „Schön!“ rief ich aus. „Ihr Denkspruch beruhigt mich ganz über die Zumuthung, die ich im 
Begriffe bin Ihnen zu thun. Es betrifft die Abschrift eines Briefs, die ich zwar angefangen, 
aber nicht geendigt habe; denn er ist so lang wie eine Abhandlung. Die Arbeit ist dringend: 
denn übermorgen muß ich das Original in Montpellier seinem Eigenthümer zustellen; nun ist 
aber der heutige Abend meinem Reisejournal, der morgende Tag unserer bewußten Wallfahrt 
bestimmt — was ist da zu thun? Ich würde sie höchst ungern aufgeben; und doch sehe ich 
kein ander Mittel — Sie müßten denn die Stunden, die ich dadurch zu kurz komme, überneh-
men.“ — „Herzlich gern,“ fiel mir Freund Passerino ein. — „Getrauen Sie Sich mit der Ab-
schrift heute noch fertig zu werden, gut: so können Sie die Postpferde nach Cotignac so früh 
bestellen als Sie wollen. Der Inhalt der Handschrift wird Ihnen übrigens die Mühe des Ab-
schreibens gar sehr versüßen; denn es sind Rhapsodien über Talent und Geschmack.“ — „O 
geben Sie her,“ unterbrach er mich hastig: „über so einem Thema könnte ich ganze Nächte 
aufsitzen.“ — „Eine Bedingung jedoch,“ fuhr ich fort, „müssen wir noch festsetzen, daß kei-
ner nämlich den andern störe. Ich brüte hier über einer häklichen Sache, die keine Zerstreuung 
zuläßt; und doch ahndet mir, daß Ihnen beym Abschreiben nichts schwerer fallen wird, als das 
Maul zu halten. Es ist natürlich: einem Kopfe, wie der Ihrige, müssen bey so einer Materie 
Zweifel die Menge aufstoßen. Ich gebe sie Ihnen alle im voraus zu, nur anhören mag ich sie 
nicht; und müssen sie Ihnen ja über die Leber, so setzen Sie sie neben Ihre Abschrift als Rand-
glossen — das soll Ihnen erlaubt seyn. — Unter diesen Maßregeln, die ich zu meiner Sicher-
heit für nothwendig hielt, stellte ich ihm einen Tisch, dem meinigen gegenüber, in das Fens-
ter, legte ihm den Brief des Landjunkers vor — wies ihm die Zeile, bey der ich stehen geblie-
ben, und bin durch diesen Ausweg zwoer großen Beschwerlichkeiten auf einmal los geworden 
— der undankbaren Mühe der Abschrift und — seiner Unterhaltung. — 

     Und dieses — fahre ich nun ruhiger in meinem angefangenen Beweise fort — kann wohl 
auf keine patriotischere Weise geschehen, als daß ich den ganzen Unrath meiner verschwen-
deten Zeit, wie er sich während der Reise in meinem Tagebuche anhäufte, zusammen kehre, 
und die körperliche Schwere, die darin liegt, an jenes bekannte Triebwerk hänge, das eine 
Menge verdienter Staatsbürger sammt Weib und Kindern ernährt — eine Menge nach Fleiß 
und Arbeit ringender Hände in Bewegung setzt — von dem Lumpensammler an bis zu dem 
Recensenten — von dem Setzer bis zum Verleger — vom Kupferstecher bis zum Buchbinder. 
Welcher  Kreislauf  von Thätigkeit,  Mühe und Erwerb,  ehe der  Nebel  meiner  verflossenen 
Stunden in die Höhe steigt, und nun in sanften Thautropfen auf die Blumenkelche, oder — 
wie es trifft — auf die Krautköpfe meiner Leser herunter fällt! Wie gut, daß nichts auf unserm 
Erdball verloren geht, selbst das nicht, was wir verthun! — Alles kann nützlich werden, und 
wird es. Versäumen wir es aufzuheben, so thut es die Natur von selbst; denn sie hat unzählige 
Mittel der Anwendung in ihren immer schaffenden Händen. Lange trugen die emsigen An-
siedler von Holland die rodt gebrannte Asche ihres Torfs, wie ich die Belege meines Tage-
buchs, einzeln aus ihren Kaminen auf einen Haufen zusammen, der endlich zu einer fürchter-
lichen Größe anwuchs. Was soll, fragten sie ängstlich unter einander, in die Länge aus dieser 
unnützen Staubmasse werden, die, hätten wie sie in unsere Canäle getragen, sie längst so ge-
wiß würde verstopft haben, als sie jetzt unsere Dörfer und Städte verdämmt? Zeit und Nach-
denken haben sie gelehrt. Jetzt befrachten sie ganze Flotten mit diesem, ihnen ehemals so är-
gerlichen Material, und schicken es ihren Nachbarn in Braband zu, die jährlich darauf harren, 
um ihre an Erstickung allzu großer Fettigkeit leidenden Felder damit zu lüften, und sie zu bes-
sern Ernten geschickt  zu machen.  Dieser Tauschhandel  ist  fortdauernd im Gange, und ist 
Staatsbedürfnis  geworden.  Das eine  Land bezahlt  von dem Ueberflusse seines  Korns  den 
überflüssigen Staub des andern, und beyde Länder befinden sich wohl dabey. Wie wunderbar, 
meine Herren, hängt doch auf unserer Kugel — Alles und Nichts — und wie wunderbar, wirst 
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du sagen, hängt doch Geschwätz und Philosophie, und oft ein schwerer Beweis mit einem 
Glase so süßen Weines zusammen, als ich eben, wie du vermuthlich von weitem ahndest, auf 
aller Patrioten Wohlseyn ausleere!

    

Abends neun Uhr.

    

Wie ich glaube — denn gewiß weiß ich es doch nicht — bin ich auf der vorigen Seite mit den 
Patrioten, den Philosophen und dir völlig zu Rande gekommen — habe von euch allen die Er-
laubniß ausgewirkt, mein Tagebuch drucken zu lassen, und meine Actien sind nun im Steigen. 
Doch fürchte nicht, Eduard, daß mich diese abgeschüttelten Sorgen verleiten werden, meinen 
alten Haushalt so fortzusetzen, als meine niedergeschriebenen Hefte besagen. Gott bewahre! 
Ich wünsche Gegentheils, — und ich kann wohl sagen, mit aufrichtigem Herzen — daß von 
nun an nur die reinsten Tugendbilder aus meinem Leben zurück strahlen und meine Feder be-
schäftigen mögen. Nur muthe mir niemand zu, ihr eine schöne Lüge zu unterlegen, in dem 
Falle, daß ich dir eine häßliche Wahrheit zu gestehen hätte. Daraus wird nichts. Wer Guckkas-
ten von so erbaulicher Zusammensetzung verlangt, lasse mein Tagebuch ungelesen, und suche 
sich einen unter den zweyen — dreyen — aus, die er selbst in der kleinsten Stadt findet. Ich 
hörte eben einen über die Straße orgeln. — Er stand zu sehr in Verbindung mit meinen Ge-
danken, um ihn ruhig vorbey gehen zu lassen. Der Epilogus mußte ihm nachspringen. Es trat 
ein stattlicher Junge herein, der seine Sachen ganz gut machte. Passerino fand seine bunten 
Bilder recht artig;  sein Leyerstückchen war es gewiß nicht  weniger,  und lautet  in unserer 
Deutschen Uebersetzung also:

Schaut auf! Hier wird zur Abendfeyer
     Die große Harmonie der Welt,
Dem armen Mann für einen Dreyer,
Weit männlicher nach meiner Leyer,
     Als durch Castraten vorgestellt!

Dieß ärmlichste von allen Spielen
     Entwickelt mehr, als es verheißt:
Den Kleinen — die nach Hoheit schielen,
Den Hohen — die vom Gipfel fielen,
     Rührt es das Herz und hebt den Geist.

Du siehst hier — Carln, den Kaiser, speisen,
     Und König Salomonis Thron,
Und möchtest dich vor Neid zerreißen,
Und wünschest, auch ein Herr zu heißen,
     Wie Kaiser Karl und Salomon.

Doch bald nachher erfolgen Possen,
     Wie sie von Zeit zu Zeit geschehn.
Den Pharao sammt seinen Rossen
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Wirst du, elendiglich erschossen,
     Im rothen Meere schwimmen sehn!

Jetzt schleudert er in Todesschmerzen
     Mit Fluchen Kron´ und Zepter hin;
Nun rufst du mit bekehrtem Herzen:
Mit Gott´s Gewalt ist nicht zu scherzen;
     Wohl mir daß ich kein König bin!

    

Um Mitternacht.

    

Ich muß doch meine Feder noch einmal ansetzen, die, wie meine müd getriebenen Gedanken, 
länger als zwo Stunden geruht hat, um dir die Lage zu schildern, in der ich mich schaukele; 
denn sie ist gar zu schnakisch. — Entschuldige nur meine großen Buchstaben. Wenn ich sie 
hinsetze, kommen sie mir winzig klein vor; aber sie wachsen, wie sie mir entschlüpft sind, 
hüpfen mit über die Zeilen, wie die Lämmer, und vermehren sich auch, glaube ich; denn mit-
unter sehe ich sie doppelt. — Der Wein des Wirths ist so wohlschmeckend, als er stark ist. 
Wenn der nicht gegen den Seekobold Recht behält, so thut es keiner. Ich trinke ein Glas ums 
andere mit neuem stillen Vergnügen. Mein Lehnstuhl umarmt mich mit einer Herzlichkeit, 
daß ich nicht daran denken mag ihn zu verlassen, und Passerino macht mir unendlichen Spaß, 
ohne daß er es selbst weiß. Ich sitze ihm im Rücken und höre ihn abschreiben. Im ganzen 
Ernste, Eduard, ich höre  ihn; denn er murmelt zu jeder Zeile seine Randglosse — stritte gern 
dem armen Landjunker ein jedes Wort ab, und geberdet — nein der Teufel könnte es nicht är-
ger, wenn er ein Evangelium abschreiben müßte — 

    

Der Mensch kann = = =

    

Mein ehrwürdiger Freund und Gönner haben mir — dem Maler Sperling — gütigst übertra-
gen, die Zeile, die unter Ihren Händen verunglückte, vollends auszubilden. — Der Mensch, 
gedachten Sie zu sagen, kann alles was er will. In Beziehung auf die drey Bouteillen mag es 
auch seine Richtigkeit haben; denn Sie haben solche ausgeleert, wie es Ihr Wille war. Nachher 
aber reichte die Sentenz nicht weiter — denn Sie woll ten  fortschreiben, aber Sie konnten 
nicht. Der Wein scheint eine andere Richtung genommen zu haben, als der liebe Herr erwarte-
te; denn anstatt den Magen auszuspülen, ist er ihm zu Kopfe gestiegen, und hat außerdem 
nichts gewirkt, als ein starkes Zittern an Händen und Füßen und ein wenig Schwindel. Da sich 
alles das hinter meinem Rücken gemacht hat, so erschreckte mich eine so unerwartete Er-
scheinung nicht wenig, als ich mit der Abschrift fertig war, und mich herum drehte, um sie ih-
rem Herrn zu überliefern. Ich habe sie, wie auch das Original, einstweilen dem Herrn Kam-
merdiener zugestellt, mit dessen Beyhülfe ich eben den Kranken zu Bette gebracht habe. Ew. 
— ich lasse alle Titulatur weg, da ich nicht weiß, an wen ich die Ehre habe zu schreiben — 
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dürfen also unsern gemeinschaftlichen Freunds halber ganz außer Sorge seyn. Der nächtliche 
Schlaf wird den Unfug wohl heben, den der Wein aus dreyer Herrn Länder angerichtet hat; 
und da wir morgen mit dem frühesten — auf sehr holprichtem Wege — über Land fahren, so 
ist kein Zweifel, daß diese starke Bewegung dem hartnäckigen Streit mit dem Seefische — 
der leider noch immer besteht — einen glücklichen Ausgang verschaffen werde. — Wie die 
Zeit vergeht! Schon zwo Stunden über Mitternacht! Der Herr schlafen — aber etwas unruhig. 
Mein Licht ist abgebrannt — ich darf nicht länger hier säumen, wenn es mir bis an die Haust-
hüre noch vorleuchten soll.

    

Ende des sechsten Theils.
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Siebenter Theil.

Marseil le.

Den 12. Februar.

Ich komme heute weder von der Maria zu Cotignac, wie du nach der letzten Zeile glauben 
mußtest, die ich schrieb, noch von sonst einem andern christlichen oder heidnischen Götzen-
bilde, sondern viel weiter her, und zu dir zurück, mein unschätzbarer Freund. Ein neues reines 
Blatt liegt vor mir, mit dem ich heute ein frisches Tagebuch anfange. — Fortsetzen kann ich 
das ältere nicht, denn es ist auf meiner beschwerlichen Reise verräumt worden. Seit wir uns 
kennen, mein Eduard, sind die letztvergangenen Wochen die ersten, in denen ich keine Stunde 
an dich gedacht habe. Dafür bist du mir aber auch jetzt lieber als jemals.  — Ich komme aus 
den dunkelhellen Gefilden zurück, die an die Finsternisse des Todes gränzen, hörte schon in 
der Nähe den Strom rauschen, der alle Geschlechter der Erde fortschwemmt,  und sah die 
Dämme von Schlamm weit unter mir, die wir in der Selbstgenügsamkeit unseres Stolzes ge-
gen den Zufluß reiner Quellen um unsre Froschgräben ziehen, und die uns jede Aussicht in 
das Freye versperren. Die Zeit schien schrecklich vor mir vorüber zu fliegen. Jede laufende 
Minute hing ihr ein Sterbeglöckchen mehr an. Von unzählig eilenden Pulsschlägen erschüt-
tert, tönten sie in ein fürchterliches Gläute zusammen, gegen welche das Geklimper aus un-
sern Kirchhöfen Harmonie war. Ich floh dem Tod mit heißer Begierde entgegen, um aus die-
sem Gesause der einstürzenden Welt und aus ihrem Staube zu kommen; und doch trieb mich 
der Schauer der Ewigkeit immer wieder aus seinen ausgestreckten Armen zurück. So flatterte 
mein Geist in jener unbekannten Wildniß, die an den Zaun unseres Lebens anstößt, ungewiß 
umher, ohne daß ihm ein Mondschimmer vorleuchtete, oder ein freundlicher Stern begegnete. 
So hob sich meine Seele, leicht wie ein Dunst, aus ihrem zerbrochenen Gefäße. — Hinüber — 
hinüber war der einzige seufzende Laut, den ihr die Angst der Verzweiflung abdrang. Sie hat-
te nur noch einen Schwund zu thun, um da zu seyn, wo sie hinstrebte, als eine unsichtbare Ge-
walt sie aufhielt, und eine freundschaftliche Stimme ihr zurief: „Kehre um, meine Schwester! 
Es giebt viel schönere Eingänge in dieses Thal — kehre in das Leben zurück, um sie zu su-
chen.“ Und was fand sie, als sie, aus ihrer Höhe herabgewirbelt, wieder auf den Standtpunkt 
kam, von welchem sie aufstieg  — als statt  der Phantome, die sie umgaukelten, sie wieder 
Menschengestalt erblickte, und fragen konnte: „Wo ist die schwesterliche Seele, die mich in 
das Leben zurückzog?“ Ach! sie fragte umsonst; aber sie fand ein Herz, das in der Hitze eines 
schrecklichen Fiebers, unter Prasseln, Toben und Angst zergangen, gleich einem edlen Erz 
von seinen Schlacken gereinigt, nun abgekühlt auf den Boden gesunken, wie ein funkelndes 
Goldkörnchen da lag. Die rauhe Schale, die es sonst umgab, ist verschwunden; was es aber an 
unnützem Gewichte verlor, hat es an Werth gewonnen — denn die Mühe der Bearbeitung, die 
Schmelzkosten sind überwunden, und sein wahrer Gehalt ist durch das Feuer bestätigt.
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     O könnte ich diesen Goldtropfen so glänzend zu dir hinrollen, als er jetzt aus der Glüh-
pfanne des Herzen geflossen ist, damit du dich in seiner Oberfläche spiegeln könntest, ehe er 
in dem Umlauf unter den Menschen sich wieder verdunkelt und anläuft! Möchte er immer nur 
von den Blicken derer bestrahlt werden, die ihn zu schätzen verstehn! Möge ein gutes Schick-
sal ewig alle schmutzige Hände von ihm abhalten, und ihn bewahren, damit er nicht in dem 
Tumulte der Welt in eine Ecke geworfen oder in Koth getreten werde! Fliegen ihm ja Sonnen-
stäubchen an — wie bald bläst diese ein freundlicher Hauch hinweg!

     Ich habe meine Uhr, die mir die Fehltritte meines Lebens zu bezeichnen aufhörte, als mein 
überirdischer Traum anhob, und die während meines Kampfs mit der Ewigkeit stillschwei-
gend über meinem Kopfküssen hing — heute zum erstenmal wieder in Gang gesetzt, und — 
Gott, mit welcher Empfindung! Jede Sekunde, die den Zeiger jetzt weiter rückt, jeder Laut, 
den sie an die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft anschlägt, jede halbe Note auf der Ton-
leiter der Zeit, und jeder Schwung derselben, der den Todtentanz unserer Stunden entwickelt 
— durchzittert die feinsten Fasern meines Herzens, und verstärkt den Nachhall meines bittern 
Bewußtseyns. Doch ich höre meinen Arzt, der unter mit wohnt, die Treppe heraufsteigen. — 
Sein sterblicher Name ist Sabathier.  — Er fließe nie als mit dankbarer Ehrfucht über meine 
Lippen! — 

    

     Eben ist der menschenfreundliche Mann von mir gegangen. — Aber, welch ein schweres 
Verbot ließ er mir nicht zurück! — „Was schreiben Sie?“ — fragte er, nahm mir das Blatt un-
ter den Händen weg und las. Es ist das erstemal, daß ein strenges Auge in mein Tagebuch 
blickt. — „Nein,“ rief er, „in diesem Tone dürfen Sie nicht fortfahren. Sie müssen sich durch-
aus des Gebrauchs Ihrer Feder noch einige Tage enthalten. Wenn es mir auch nicht Ihr Puls 
verriethe,  diese Zeilen würden es thun, daß sie noch krank sind. Im ganzen Ernste, lieber 
Freund, muß ich Ihnen unter der gewissen Bedrohung einer noch längeren Einkerkerung auf-
legen, Ihren überspannten Vorstellungen, Ihren kostbaren Ausdrücken im Reden und Schrei-
ben nach Möglichkeit entgegen zu arbeiten.“ — „Und durch was, lieber Doctor?“ fragte ich. 
— „Durch ein Loth Fieberrinde, ehe Sie Ihren Spargel essen,“ antwortete er mir, „und durch 
ein Glas Limonade bei Tische.“ — Und so ging er. — Was will der Mann mit diesem Recep-
te? Ich dächte, ich hätte nie hellere Vorstellungen gehabt, und sie, seitdem ich schreiben kann, 
nie so deutlich und natürlich entwickelt, als diesen Morgen. Doch, ich will nicht mit ihm strei-
ten. Meine erste Tugend soll seyn, wie bei einem Kinde — Gehorsam — der pünktlichste Ge-
horsam. Denn ehe ich den Blick ins Freye und den Balsam der Lust noch länger entbehren 
möchte, wollte ich lieber durch einen Eid ewig auf meine Feder Verzicht thun.

    

Den 15. Februar.

Zwei Tage und eilf Stunden bin ich armer Entkräfteter mehr unter fremder als eigener Sorge 
für  die  Erhaltung  meines  schwankenden  Daseyns  nun  weiter  gerückt,  und  ein  stärkender 
Schlaf der vergangenen Nacht hat mir viel gutes gethan. Er hat meinen Kopf so befestigt, daß 
ich ihn nicht mehr zu stützen brauche, und hat mir, Gott sey Dank, die Erlaubniß meines Arz-
tes verschafft, dir wieder schreiben zu dürfen. Aber sieh nur, wie genau er es mit mir nimmt. 
Hat er mich nicht, wie einen Anfänger, in die Gränzen einer einzigen Blattseite eingezäunt, 
die ich, bey Verlust meiner Freylassung, nicht überschreiten darf? Dafür ist er aber auch so 
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gütig gewesen, den Raum der Zeit, den er mir zu diesem süßen Geschäfte frey läßt, desto wei-
ter auszudehnen, und mir den ganzen vorliegenden langen Tag dazu auszusetzen. Sollte man 
aus dieser Einrichtung nicht schließen, der gute Mann habe es nur darauf angelegt, dir zu et-
was recht scharft gedachtem und geistreichen zu verhelfen? Nichts weniger! Gerade dagegen 
hat er die ernstlichsten Vorstellungen gemacht. Er will durchaus, daß ich mein Papier mehr 
mit Worten als mit Gedanken füllen, und wenn wider Verhoffen mit etwas in die Quere käme, 
das diesen Namen verdiente, ich geschwind aufspringen und einen Kamm durch mein Haar 
ziehen möchte. — Hast du je gehört, Eduard, daß man bey uns so eine Diät vorschreibt, oder 
haben unsere Aerzte bey ihren Patienten von dieser Seite nichts zu besorgen? Zu einem Zwi-
schenzeitvertreib hat der Doctor Bastianen aufgegeben, mich mit meiner Krankengeschichte 
zu unterhalten. Da sich meine Erinnerungskraft ganz verkrochen hat, so ist es mit in der That 
lieb, von einem so nahen Zuschauer den Gang eines Drama´s zu erfahren, in welchem ich die 
erste Rolle spielte, ohne es selbst zu wissen. Er hätte, sagt er, gleich beym ersten Aufzuge sich 
nichts kluges von derselben versprochen; denn er habe, als er in meine Kammer getreten sey, 
um mich zu meiner malerischen Reise zu wecken, mich im Hemde an dem offenen Fenster 
gefunden. — „Ich verbarg mein Erstaunen, fuhr Bastian fort, und fragte, ob Sie Sich nicht an-
kleiden wollten? — In der heftigsten Bewegung antworteten Sie: „Geh! kaufe mir einen Rock 
von Schnee gewebt und eine Mütze von Eis!“ — Es war die erste unpassende Rede, die ich 
noch von Ihnen gehört hatte — denken Sie, wie sie mich erschreckte! — Herr Passerino, fing 
ich mit zitternder Stimme an, wartet schon seit einer Stunde in dem Vorsaal, und die Postpfer-
de = = = „Was?“ fielen Sie mir in das Wort, und Ihre Augen flammten, „der Kerl ist aus Span-
dau entsprungen? Leg ihm gleich die Fesseln an und übergieb ihn der Wache.“ — Jetzt säum-
te ich nicht länger. — Ich rief nach Hülfe durch das ganze Haus, stellte den Maler an die Trep-
pe, um allen Lärm abzuhalten, schickte den Hausknecht nach dem ersten Arzte, den er auftrei-
ben könnte, ließ Ihren Reisewagen anspannen, und lauerte endlich in der größten Angst an der 
Hausthüre auf die Ankunft des Marktschreyers — Dieß ist kein Schimpfwort — es war sein 
eigentlicher Charakter, wie es sich erst auswies, als es beynahe zu spät war. Er bezeigte eine 
herzliche Freude Sie wieder zu sehen. — „Den Herrn,“ sagte er mir gleich bey seinem Eintrit-
te, „habe ich schon vor einigen Monaten zu Bruchsal in der Cur gehabt. — Mit seiner jetzigen 
Krankheit hoffe ich eben so bald fertig zu werden als damals.“ — Wie froh war ich über den 
glücklichen Zufall, der diesen Mann hierher brachte! Auch Sie schienen Sich seiner zu erin-
nern, und ich mußte glauben, daß er in keinem geringen Ansehn bey Ihnen stände; denn Sie 
folgten ihm auf den Wink. — Er befahl Ihnen, das Fenster zuzumachen und sich zu Bette zu 
legen. Sie gehorchten ohne Widerrede. — Jetzt flog er zur Thür hinaus um selbst die Arzney 
zu holen, brachte sie, gab mir eine gedruckte Anweisung zu ihrem Gebrauche, und flog wie-
der davon. Er entschuldigte seine Eil mit öffentlichen Geschäften, die ihm oblägen, rieb sich 
die Stirn, sprach von Aufopferung und Versäumniß, und als ich darauf erwiederte, daß er si-
cher auf ein schönes Gratial rechnen könnte. — „Ach, ich weiß es, ich weiß es,“ antwortete er, 
ließ sich aber dennoch vor Abends nicht wieder sehen. Auf diese Art setzte er seine Cur in 
Gang, und brachte Sie, trotz seiner seltenen Besuche, mit jeder Stunde einen Schritt näher 
zum Grabe. Ich fürchtete Alles, und doch beruhigte mich sein Geschwätz, und das Glück, auf 
das er sich immer bezog, Sie schon einmal vom Tode gerettet zu haben. Es ist alles in seiner 
Ordnung, antwortete er auf meine bedenklichsten Mienen.  — Er war über nichts verlegen, 
hatte zu jedem neuen Symptom auch schon ein Fläschchen in der Tasche, und so schien es am 
siebenten Morgen ganz auch in seiner Ordnung zu seyn, daß er den Kopf schüttelte, die Ach-
seln zuckte, und zu stottern anfing, wenn ich ihn fragte. Jetzt erwachte mein Mißtrauen in sei-
ner ganzen Größe, und eben wollte ich in der Verzweiflung meines Herzens den elenden Kerl 
zur Thüre hinaus stoßen, als sie sich öffnete, und ein Mann von dem edelsten Ansehn herein 
— vor Schrecken aber wieder zurück trat, sobald er Ihrer ansichtig ward. Zugleich faßte er 
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auch den Arzt in das Auge, und trat auf ihn zu. — „Ist das nicht,“ fragte er, „der Schreyer von 
dem Pferdemarkte? — Freund, wie kommt Er hierher?“ — „Man hat mich rufen lassen,“ ant-
wortete der Unverschämte, „aber zu spät. Ich bin übrigens ein guter Bekannter von diesem 
Herrn  — habe ihm schon in Deutschland von einer schweren Krankheit geholfen  — leider 
sind aber dießmal seine Umstände zu gefährlich und ganz hoffnungslos, das muß ich sagen.“ 
— „Das soll ein Art beurtheilen, der es versteht,“ versetzte der Fremde, „und im äußersten 
Falle auch die Polizey.  — Dem Kranken keine Arzeneyen weiter bis ich zurück komme,“ 
wendete er sich gegen mich und eilte davon.  — „O, meine Mittel,“ setzte nun der trotzige 
Kerl seine Rechtfertigung gegen mich fort, „werden jetzt weder schaden noch helfen. — Den 
Wundermann möchte ich sehen, der Seinen Herrn zu retten vermöchte. Die Krankheit selbst 
hätte eigentlich nichts zu bedeuten. Ich habe den Prinzen von Rohan von einer dergleichen be-
freyt, die noch heftiger war: aber bey einem Protestanten ist ihr nicht beyzukommen; denn 
sein hitziges Fieber ist nur Folge seines bösen Gewissens. Wäre Sein Herr von unserer Religi-
on, so hätte dieser Umstand gerade am wenigsten zu sagen. Der erste beste Mönch würde die 
Sache in einer Viertelstunde geschlichtet haben; aber eine Seele mit Verbrechen beladen, auf 
die kein Weihwasser, keine Monstanz, keine Madonna wirkt, entschlüpft oft dem geschicktes-
ten Arzte unter den Händen, und fährt zum Teufel, wenn auch der Körper längst wieder in 
Ordnung gebracht ist — und das ist hier der Fall.“ — „Unmöglich,“ antwortete ich: „Thorhei-
ten kann der arme Herr begangen haben, das will ich zugeben; aber Verbrechen gewiß nicht. 
Ich bin seit dem Neujahrstage in seinen Diensten und tagtäglich um ihn, und weiß doch auch, 
was Sünden sind; aber ich müßte es lügen, wenn ich ihm die geringste nachsagen wollte.“ — 
„Mir darf Sein Herr so etwas nicht weiß machen,“ versetzte der Zahnarzt; „ein hitziges Fieber 
ist gar ein plauderhaftes Ding, und zum Glücke verstehe ich die beyden Sprachen, in denen 
Sein Herr wechselweise irre redet. Ach, ich könnte Ihm das Verständniß wohl öffnen, lieber 
Mann; aber was geht es mich an? Ich bin heilfroh, daß ich aus dem Spiel komme. — Die Poli-
zey?  das  ist  zum Lachen!  Habe ich mich  denn aufgedrungen?  Hat  mich  denn mein  alter 
Freund nicht rufen lassen? Ohnehin breche ich morgen mein Theater ab — und ziehe weiter. 
— Sorge er ja auch bey Zeiten für Sich, Herr Kammerdiener, und leb´ er wohl!  — Meine 
Rechnung will ich jetzt gleich mit dem Wirthe abmachen.“  — Für die sollte der Esel von 
Hausknecht haften, der ihn geholt hat! rief ich ihm nach und schlug die Thür hinter ihm zu.

     Nicht lange nachher führte der Fremde den Arzt herein, der Sie mit Gottes Hülfe bis hier-
her gebracht hat. Er fing seine Cur freylich auch damit an, womit der erste die seinige endigte 
— mit Kopfschütteln; aber es dauerte nicht lange, so setzte er Ihren ganzen Haushalt in Bewe-
gung, und schickte zu gleicher Zeit in vier Apotheken, damit kein Rettungsmittel über die Zu-
bereitung des andern zu spät käme. Ich mußte einen Chinatrank, der Prologus Spanische Flie-
gen, der Epilogus ein Clystier, und Herr Passerino Blutigel holen. Während dem schrieb der 
Fremde — „Aber wer ist denn der Mann,“ unterbrach ich hier meinen Bastian, „der sich mei-
ner so freundschaftlich annahm?“ — „Das,“ antwortete er, „habe ich nicht herausbringen kön-
nen, weder von ihm selbst noch von dem Herrn Sabathier.“ — Er schrieb also, fuhr der Erzäh-
ler fort, ein Briefchen an den Commendanten, das er durch den Wirth selbst abschickte, und 
welches die gute Folge hatte, daß die Gasse mit Sand bestreut, für die Wagen gesperrt, und 
der erschütternde Lärm von außen gedämpft wurde. Nun setzte er sich mit trauriger Miene an 
Ihr Bette, und befahl, die Ermüdetsten von uns sollten sich schlafen legen, damit wir Tag und 
Nacht im Dienste abwechseln könnte. — 

     Weißt du wohl, Eduard, wen sich meine Einbildungskraft bis hierher unter diesem für mich 
so besorgten Manne vostellte? Dich, Theuerster, oder meinen Jerom. Konnte mir der Teufel, 

364



dachte ich, einen so abscheulichen Bekannten als den Zahnbrecher nachschicken, um mich in 
die Hölle zu treiben — warum sollte es nicht meinem guten Genius eben so möglich gewesen 
seyn, mit einen Freund zu meiner Rettung herbey zu führen? Freylich wär´ er beynahe zu spät 
gekommen; aber reißt das Verderben nicht immer geschwinder als die Hülfe? Die Folge der 
Erzählung meines Bastians benahm mir diese schöne Hoffnung auf einmal; denn, wie er mir 
sagte, that der Fremde Fragen an ihn, die allein schon zeigen, wie unbekannt ich ihm seyn 
müsse. Ich fuhr, zum Beyspiel, bald nach seiner Erscheinung mit der Hand nach der Stirne, 
vermuthlich weil die Blasenflaster zu ziehen anfingen, und rief ängstlich dabey: „O Margot, 
meine liebe Margot, binde mir geschwind dein warmes Halstuch um“ — und da glaubte der 
gute Mann, ich wäre verheurathet, und fragte, ob meine Frau in der Nähe sey? — „Ach nein,“ 
antwortete Bastian weinend, „es ist meine Schwester, die ihm im Sinne liegt; wollte doch Gott 
sie wäre hier!“  — Eine Weile nachher schrie ich: „Heilige Clara von Falkenstein!“  — „Ich 
höre,“ sagte darauf der Unbekannte, „daß der Kranke unseres Glaubens ist. — Wie kommt es, 
daß ihm noch kein Mönch das Viatikum anbeut?“  — Ich rief heftig dazwischen, als ob ich 
ihm das Gegentheil beweisen wollte: — „Weg — weg von mir, abscheuliches Geschöpf mit 
deinen höllischen Geistern und deinen Kreuzen!“ — Hier sah sich der Herr noch einmal nach 
uns um, sagte Bastian.  — Ich traute mich nicht zu antworten, aber der Epilogus nahm das 
Wort. „Ach Gott,“ sagte dieser, „das ist eine gar lange Geschichte. — Die Clara, von der un-
ser Kranker spricht, ist ein wunderschönes Mädchen zu Avignon.  — Kennen Sie etwa den 
Herrn Dücliquet?“ — „Ich habe nicht die Ehre,“ antwortete der Fremde. — „Nun so wird es 
schwer werden,“ fuhr der Epilogus fort, „Ihnen die Sache verständlich zu machen. So viel 
kann ich Ihnen sagen, daß dieses Mädchen die Steine der heiligen Dreyfaltigkeit in sich tragen 
soll, die der katholischen Kirche seit langer Zeit abhanden gekommen sind.  — Ob sie mein 
Herr bey ihr gesucht hat, weiß ich nicht gewiß, aber ich glaube = = = “ — „Wie lange,“ unter-
brach ihn der Unbekannte, „ist er bey dem Herrn in Diensten?“ — „Seit dem achten vorigen 
Monats,“ antwortete der unleidliche Schwätzer. „Vorher war ich ein Puppenspieler, nachher 
Grenadier unter der Päpstlichen Garde, werde aber jetzt im Hause der Epilogus genannt, und 
der Prologus ist mein Bruder.“ — „Ich dächte, mein Freund,“ versetzte der Fremde ernsthaft, 
„er ginge schlafen. Er scheint es mir nöthiger zu haben als ein anderer.“ Der Kerl ließ es sich 
nicht zweymal sagen, und ich, Eduard, bin recht froh, daß er fort ist. Um Gottes willen, was 
muß sich mein unbekannter Wohlthäter für einen Begriff von meiner Wirthschaft gemacht ha-
ben! Es ist ihm wahrscheinlich nicht zu verdenken, daß er sich jetzt nicht weiter um mich be-
kümmert.  — Aber mein Blatt ist leider zu Ende. Pünktlicher kann man wohl seinem Arzte 
nicht gehorchen; denn wenn du dir nicht selbst Gedanken bey meiner Geschichte machst, von 
mir liegen gewiß keine darin.

    

Den 16. Februar.

„Da haben Sie Recht!“ lächelte mich der herzensgute Sabathier diesen Morgen an, nachdem 
er mein gestrigtes Blatt bis auf die letzte Zeile durchgelesen hatte, „das hat Ihnen den Kopf 
schwerlich angegriffen. Wenn Sie mir versprechen so fortzufahren, und daran Spaß finden, so 
erlaube ich Ihnen heute ohne Bedenken einige Seiten mehr.“ — 

     So will ich mich denn an meinen eigenen Anekdoten auch recht satt schreiben. Wenn diese 
nicht ächt ausfielen, so müßte keinem in der Welt mehr zu trauen seyn, da hier die gewiß sel-
tenen Umstände zusammen treffen, daß der Held der Geschichte sie aus dem Munde eines 
Augenzeugen nachschreibt. — „Der Prologus,“ nahm Bastian den Faden seines gestrigen Be-
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richts auf, „trat jetzt an die Stelle seines zu Bette geschickten Bruders, und der fremde Herr 
hielt sein erste Nachtwache an dem Ihrigen — ganz besonders glücklich für Sie: denn gegen 
drey Uhr stiegen Ihre Phantasieen, die ohnehin räthselhaft genug waren, so hoch, daß Sie aus 
Ihrem Französischen Jargon in den Deutschen fielen, den, außer Ihrem vornehmen Wächter, 
niemand von uns verstand. Wie hätten wir mit Ihrer Ungeduld zurecht kommen wollen? So 
forderten Sie einmal etwas mit der ängstlichen Heftigkeit.  Während wir nun aus gleichem 
Mißverständnisse, ich nach Limonade und der Prologus nach dem Fliegenwedel liefen, hatte 
Ihnen der Fremde schon gebracht, was Sie verlangten.“ — „Und was war es denn, Bastian?“ 
fragte ich.  — „Also erinnern Sie Sich wohl gar nicht einmal, was Sie zerrissen haben?“  — 
„Ich weiß kein Wort davon.“  — „Nun so will ich nur wünschen, daß es Sie hinterher nicht 
noch gereue. Es waren die vielen Hefte, die Sie gewöhnlich alle Abende um einen oder zwey 
Bogen verstärkten, und die auf Ihrem Schreibetische noch aufgehäuft beysammen lagen.“ — 
„Mein Tagebuch, Bastian? das hätte ich zerrissen?“ „Ja wohl, mein lieber Herr, in tausend 
kleine Stückchen. Die Arbeit schien Ihnen eine rechte Freude zu machen. Der Fremde mußte 
Ihnen ein Heft nach dem andern zureichen. Sonderbar war es, daß Sie die Anzahl davon auf 
das genaueste im Kopf hatten, ungeachtet seiner großen Schwäche. Sie forderten den ersten, 
den zweyten, und so fort, und wurden nicht eher ganz ruhig, bis auch der letzte vernichtet war, 
das Arabische Manuscript ausgenommen, das Herr Passerino nebst seiner Abschrift bey mir 
niedergelegt hat. Ich saß mittlerweile ganz still neben der Nachtlampe, und dachte wehmüthig 
der vielen schönen Stunden nach, die ich Sie an diesen unglücklichen Papieren mit einem 
Ernst hatte verschreiben sehen, als wenn Sie für die Ewigkeit schrieben. Sie aber wendeten 
Sich, wie die Sache geschehen war, mit dem heitersten Gesichte und in Französischer Sprache 
zu dem Fremden: „Jetzt, Herr Procurator, thun Sie mir den Gefallen und befreyen mich von 
diesem Plunder.  — Tragen Sie ihn dort ins Kamin — der Prologus soll ihn anstecken.“ Als 
die Flamme aufloderte und die dunkle Stube bis an die Decke erleuchtete, riefen Sie ein Bravo 
über das andere, und: „Sehen Sie nicht, Herr Procurator,“ sagten Sie halb leise zu dem Herrn, 
„wie lustig die heiligen Engel den brennenden Scheiterhaufen umflattern?“ — Wohl gut, daß 
der Quacksalber der Execution Ihres Tagebuchs nicht mit beiwohnte: er hätte sicher Ihr stren-
ges Urtheil  für eine Selbsthülfe Ihres bösen Gewissens erklärt.  Für eine wohlthätige Crise 
hielten wir es indeß alle; denn Sie fielen gleich darauf, zum erstenmale seit acht Tagen, in 
Schlaf, und athmeten so frey, als ob Ihnen eine drückende Last von dem Herzen genommen 
sey. Auch ich begab mich zur Ruhe — Passerino löste mich ab. — Als aber der Tag anbrach, 
kam ich so neu gestärkt wieder auf meinen Posten, daß der fremde Herr kein Bedenken fand, 
mir seinen Stuhl an Ihrem Bette einzuräumen, und sich auf einige Stunden zu entfernen. Sie 
schliefen noch eine gute Weile ununterbrochen fort. Aber ach! wie rührten Sie mich durch 
Ihre  freundlichen  Phantasien,  als  Sie  aufwachten!  Sie  hielten  mich  für  meine  Schwester. 
„Meine gute Margot,“ wendeten Sie Sich in sanfter abgebrochener Stimme nach mir, „wie 
freut mich dein lieber Besuch! O wie übel ist es mir die vielen Jahre seither ergangen, seit ich 
von deinem Bette weg bin! — Lebt denn mein treuer Johann noch? — Nun das höre ich gern. 
Wie viel habt ihr Kinder? — Deine Mädchen sind wohl sehr schön? Nimm sie um Gottes wil-
len vor den Domherren, vor den Pröpsten und vor den — Mönchen in Acht — das — bitte ich 
dich. — Laß ihnen weder schreiben lernen, noch lesen; denn sonst stänkern sie in allen Legen-
den. Sprich nie mit ihnen von Tugend, damit sie gar nicht erfahren, daß es Laster giebt; son-
dern erziehe sie häuslich, reinlich, fröhlich und ganz so, wie du warest,  als ich dir deinen 
Strohhut aufsetzte. — Das versprich mir. Was aus deinem Bruder geworden ist, mag Gott wis-
sen. Hieß er nicht Bastian? Ich höre und sehe nichts von ihm. Er hat mir etwas mitgenommen, 
das mir sehr werth war — dein liebes Gesichtchen. — Gott verzeihe es ihm! — Aber was ist 
dir denn begegnet, Margot? warum weinst du? Hier nimm mein Schnupftuch — trockne deine 
Thränen damit ab. Ich habe es nicht nöthig, denn in meine brennenden Augen ist seit Jahr und 
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Tag keine gekommen.“ —  — Zu meinen Glücke verfielen Sie hier in Ihren vorigen Schlum-
mer, und ich bekam Zeit mich zu erholen; denn jedes Wort Ihres Selbstgesprächs zerriß mir 
das Herz.  — Obwohl meine gute Schwester es empfunden haben mag, wie gegenwärtig Sie 
Ihnen war? Das möchte ich wissen. Nun verging wieder eine volle Stunde, ehe Sie aufwach-
ten, und es war eben die Zeit, daß Sie einnehmen sollten. Ich reichte Ihnen die Tasse. Sie sa-
hen mich bedächtig an.  — Ach, bist  du es, Bastian?“ sagten Sie endlich.  „Gut! Ziehe ge-
schwind deine Livree an; ich muß dich nach Hofe schicken. Du weißt doch, wo die Frau 
Oberhofmeisterin wohnt? Mache ihr meine Empfehlung, und sage ihr in meinem Namen — 
doch ließ ich um Verschwiegenheit bitten — daß ihre so wohl erzogene, schöne, junge Prin-
zessin = = = “ Aber auf einmal sprachen Sie wieder Deutsch, und Ihr Auftrag ging für mich 
verloren. — „Das thut mir leid, Bastian. Verstandest du denn gar nichts davon?“ — „Nichts 
als zwey Worte, die Sie einigemal wiederholten: Cabinet und Capelle.“ —  — Nun erinnerte 
ich mich der Phantasie in meinem verlorenen Tagebuche, die unfehlbar (wie ist es möglich, 
daß ein solcher Schnack in einer ernsthaftesten Krankheit einem wieder einfallen kann?) in 
meinem fieberhaften Gehirn eine ähnliche erzeugte, die ich für wahr hielt; die du aber jetzt so 
wenig verstehen würdest als Bastian, da meine Capelle und mein Bildercabinet für uns und 
die ganze Welt verbrannt ist. — „Doch erzähle Er nur weiter, Herr Kammerdiener. Was ging 
denn sonst noch mit mir vor?“ — „Etwas sehr Erwünschtes! Die letzten Tropfen mußten mit 
Mohnsalz versetzt seyn, denn Sie schliefen unter dem Reden ein und in Einem fort bis den 
Abend. Herr Sabathier besuchte Sie inzwischen dreymal, ohne daß Sie ihn hörten; aber Ihr 
Puls  und ihr  hochrothes  Gesicht  wollten  ihm keinmal  gefallen.  — „Es ist  noch nicht  der 
Schlaf, den ich wünsche,“ sagte er zu mir im Weggehen, „und ich fürchte sehr für den neunten 
Tag.“ — Ach er hatte nur zu wahr gesprochen; denn mit dem Eintritte desselben ward Ihr Zu-
stand immer furchtbarer, bis zum zwölften. Ihr unbekannter Wohlthäter verließ Sie so wenig 
als Herr Passerino diese Zeit über einen Augenblick, und hatte sich ein Feldbette neben dem 
Ihrigen aufschlagen lassen. Sie fielen aus einer Phantasie in die andere.  — Wenn Sie spra-
chen, war Ihre Stimme laut, feyerlich und erhaben. Ihre Reden an Gott, die Natur, und an Sich 
selbst hätten verdient aufgeschrieben zu werden, und kein Regent würde die Strafpredigten, 
die Sie als Hofcapellan an einen der Deutschen Fürsten zu richten schienen, ohne Erschütte-
rung angehört haben. — Dieß waren — nicht Bemerkungen von mir, sondern die Urtheile Ih-
res Arztes und des fremden Herrn, die sich oft beyde über die hohen Wahrheiten wunderten, 
die in Ihren Schwärmereyen lagen. Sobald Sie Sich aber zu den armen Mönchen und in unsere 
Kirchen verirrten, da ward einem nicht wohl zu Muthe in Ihrer Nähe. Ich habe oft Gott gebe-
ten, Ihnen die Schmähungen nicht zuzurechnen, die Sie in der Heftigkeit Ihres Wahnsinns ge-
gen unsere geheiligte Religion ausstießen.  — Einmal schrien Sie: „O des gottlosen Papsts! 
seine glühenden Schlüssel leuchten mir vor auf dem Wege zur Hölle.“ — Dann und wann hat-
ten Sie es mit der Buhlerin zu thun. Dann hielten Sie gemeiniglich die Hände vor das Gesicht,  
schluchzten und schlugen Sich vor die Stirn. Sie erschreckten uns oft außerordentlich, beson-
ders einmal den armen Passerino, der sich einfallen ließ, Ihre feurigen Augen zu copiren — zu 
seinen Studien, wie er sagte. Sie fuhren ihm so geschwind nach der Gurgel, daß er kaum Zeit 
hatte,  sich zu  retten.  — „Elendes  Schlachtvieh!“  riefen  Sie  mit  durchdringender  Stimme, 
„bücke dich nieder, damit ich dich an dem Altare des Neptuns erwürge. Stümper aller Stüm-
per, wie konntest du die Größe der Natur so verkleinern? — Das tobende Meer liegt vor dei-
nen Augen, und du malst einen Sumpf. Dein Mond ist ein Irrwisch, und dein Aether grobfädig 
und verschossen, wie dein Staatsrock. Gedenkst du mich auch, wie unsre arme Angola in dem 
Gestanke deiner Farben zu ersticken? Du willst mich malen? Du?“ — „Ach, der arme Herr,“ 
seufzte Passerino, welcher bejammernswürdige Zustand! Das war unstreitig der stärkste Paro-
xismus seiner ganzen Krankheit. Am besten, ich schleiche mich weg, damit er meiner nicht 
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gewahr wird. Lassen Sie mir es sagen, wenn er wieder bey Verstande ist.“ — Er ging und kam 
auch wirklich nicht eher wieder. — Ein andermal = = = doch wie mag ich mich dabey aufhal-
ten? Sie waren ja nicht bey Sich. — Ist das nicht mit einem Worte Alles gesagt?“ — „Nein, 
nein, Bastian, damit kommst du nicht los. Was meintest du?“ — „Ein andermal also bekamen 
Sie einen heftigen Anfall über eine Kleinigkeit, die wir vergessen hatten, bey Seite zu schaf-
fen  — über die Klingel neben Ihrem Bette.  — „Gott Lob,“ sagten Sie, „daß ich die Quaste 
habe! Jetzt will ich schellen, daß man es in Domingo hören soll.“ — Der Wirth kam gelaufen 
und machte Vorstellungen dagegen. Es blieb uns nichts übrig, um Ihnen den Einfall aus dem 
Kopfe zu bringen, als daß ich außen am Bette in die Höhe stieg, und die Schnur vom Drahtzu-
ge abschnitt. So phantasirten Sie auch viel von Sparte, Athen und von dem Pontus Euxinus.“

     Nun halt ein, Bastian, ich möchte noch gern einige vernünftige Worte mit meinem Eduard 
allein sprechen, ehe mein Bogen zu Ende geht. Das soll mir lieb seyn, höre ich dich sagen: 
denn was in aller Welt soll ich mit deinem Fiebergeschwätz anfangen? — O, hättest du nur 
mein  Tagebuch gelesen,  so wäre mir  dafür  nicht  leid.  Das liegt  nun freylich  ganz  in  der 
Asche; indeß ist wenigstens durch dieses Blatt das Register davon gerettet. Meine Phantasien 
sind, als abgerissene Fäden aus dem Gewebe des Lebens, mir immer noch wichtig, und kön-
nen mir zum Leitfaden dienen, wenn du einst neugierig auf den Stoff werden solltest, den ich 
in der Fremde verarbeitet habe — den Nutzen ungerechnet, den diese Nachlese für mich hat. 
Keine moralische Betrachtung hat mich je so aufmerksam auf die Irrthümer meines gesunden 
Gehirns gemacht, als die Schwärmerey meines kranken, und kein Auszug aus den Schriften 
der Weltweisen hat mir mehr Anlaß zum Nachdenken gegeben, als Bastians Auszug aus mei-
nem hitzigen Fieber. Wenn ich einmal, diese Bogen in der Hand, neben dir sitzen und dir mei-
ne wahnsinnigen Reden commentiren werde; so wirst du so gut einsehen als ich, warum unter 
den Gespenstern, die mein von Angstschweiß triefendes Herz bis in den Abgrund des Grabes 
zu verfolgen schienen, die einzige freundliche Erscheinung der guten Margot mein Blut be-
sänftigte, und kühlenden Balsam in meine Wunden goß. Ach! wie wurde nicht meine Einbil-
dungskraft durch jeden Tritt gefoltert, den ich mir erlaubt hatte neben dem geraden Wege zu 
thun!  Und doch hatten  mich  — wie dir  mein  Commentar  zeigen wird  — nur Zufall  und 
Leichtsinn nicht  weiter verlockt,  als  bis  an den bedeckten Schmutzgang des casuistischen 
Lehrgebäudes; und die Flecken lassen sich allenfalls  in einem reinen Brunnen noch abwa-
schen, die ich davon trug. Wie aber muß erst einem Herzen in dem Augenblicke, wo es bre-
chen will, zu Muthe seyn, das, aus einem schlüpfrigen Irrwege in den andern verführt, mit im-
mer berauschteren Sinnen, bis in das Innere der Freystätte vorgedrungen ist, die in jener unse-
ligen Sittenlehre den scheußlichsten Verbrechen offen steht! In welchem Vorgefühl der Ver-
dammniß muß sich nicht eine Seele vor ihrem Hinüberschweben in die Ewigkeit herumtrei-
ben, wenn der annähernde Todesengel mit seinen Schwingen die Nebel religiöser Täuschung 
und die Wolken des Weihrauchs zertheilt, die ihr Bewußtsein umzogen! Wie gewaltig muß 
der Strom des Lichts den seiner Binde entledigten Geist ergreifen, wenn nun die Gegenstände 
seines Glaubens hinter dem schillernden Schleyer hervor treten, der ihre Häßlichkeit so lange 
verbarg! Welch eine Uebersicht der schrecklichsten Wahrheiten! Blutqualm steigt ihm von 
den Altären entgegen, auf denen Aberglaube, Religionshaß und Priesterstolz ihre Schlachtop-
fer erwürgten. — Falsche durch vorsetzlichen Selbstbetrug gerechtfertigte Eide zerreißen ihm 
das Ohr. — Manche dem Hohngelächter der Wollust preis gegebene und nach den gottesläs-
terlichen Regeln der Entsündigung ermordeten Unschuld wimmert zu seinen Füßen, und abge-
triebene Kinder faulen unter dem Lampenscheine des Götzenbildes, das ihm auf dem dunklen 
Hingange in das Unabsehliche vorleuchten soll. — Wird das In profundis des Mönchs, der vor 
dem Bette des Kranken kniet  — wird das Weihwasser, das über seine heiße Stirn fließt  — 
wird die letzte Oelung, die seine Schläfe salbet — die Schreckensbilder verscheuchen können, 
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die ihn umgaukeln? Wird der ganze Plunder der geheiligten Spielwerke, die jene gewissenslo-
se Schwärmer als Hülfsmittel zur Seligkeit ihren Anhängern feil bieten, die Beängstigung ei-
nes  Sterbenden zu  lindern vermögen,  der  die  reinen Gefühle  der  Natur  gegen so heillose 
Grundsätze vertauscht hat, die, wie Opium, den Verstand in Träumereyen voll süßen Gifts, 
das Herz in tödtlichen Schlaf verwickeln? — Doch es ist eine glückliche Galgenfrist für die 
Herren, die damit wuchern, daß die angewiesenen Gränzen meines Bogens mir Stillstand ge-
bieten. Auch selbst mir ist es räthlich, daß ich die Feder weglege, denn der Verdruß, den es 
mir verursacht, daß ich nur die Waaren ihres Schleichhandels beschauen, und mich in gedan-
kenloser Verwegenheit ihren schädlichen Dünsten nähern mochte, treibt mir das Blut nach 
dem Kopfe. Träte jetzt mein Arzt herein, er würde es nur zu gewiß an meinem Pulse merken, 
wie nahe ich daran war, den Vertrag zu verletzen, der unter uns beyden besteht.

    

den 17. Februar.

O daß sich mir in diesem Augenblicke, da ich mich hinsetze, um dir den ersten Festtag meiner 
Freylassung zu schildern, der fromme Unbekannte darstellte, dem ich die Rückkehr in das Le-
ben verdanke! Ach warum zögert er? — Ich bin ja wieder stark genug zu erhabenen Empfin-
dungen, und habe heute davon die vollständigste Probe gegeben. Wenn es, wie mich mein 
Arzt vermuthen läßt, ein edler Mann von hohem menschlichen Gefühl ist, den ein Gelübde 
bindet, Kranken beyzustehn, Nothleidenden zu helfen, so sollte er ja wissen, wie lästig einem 
guten Herzen Wohlthaten werden, die sich unserm Händedrucke, unsern Umarmungen entzie-
hen.  — Er komme, er komme! Und wenn es ein Mönch wäre, ich wollte ihm für das ver-
dienstliche Werk, das er an mir Armen verrichtet hat, zu Füßen fallen und seine Kutte mit 
Ehrfurcht berühren. — 

    

Mein trefflicher Arzt besuchte mich diesen Morgen eine Stunde früher als gewöhnlich, war, 
wie es schien, mit meinem Pulse und meinen Augen zufrieden, und nachdem er auch in mei-
ner gestrigen Schreiberey nichts zu tadeln fand, sprach er mir mit der Stimme eines Engels zu: 
„Ihr Erntentag ist gekommen, lieber Freund. Genießen Sie von nun an der Früchte, die in den 
schwülen Stunden Ihrer Krankheit greift sind — aber genießen Sie solche mit der Behutsam-
keit eines vernünftigen Wesens. Dieser Rath gehört so gut zu meiner Gerichtsbarkeit, als Kör-
per und Seele zu dem Gebäude gehören, das unsere beschränkte Kunst in Bau und Besserung 
erhalten, vor feindseligen Erschütterungen schützen, und vor seinem zu frühen Einsturze be-
wahren soll. Folgen Sie, um der mißlichen Hülfe der Kunst zu entbehren — nur den mütterli-
chen Anweisungen der Natur“ — „Das,“ fiel ich ihm in die Rede, „hat mir schon ein anderer 
großer Arzt gerathen, der Jerom heißt.“ — „Aber wohl zu merken,“ fuhr er fort, „der schönen 
Natur.“  — „Diesen Beysatz“ erwiederte ich, „hat Jerom vergessen.  — „Desto schlimmer,“ 
antwortete der brave Mann; „ohne diesen ist der ganze Rath nicht viel werth, und giebt in un-
bewachten Stunden zu großen Mißdeutungen Anlaß. — Doch ich bin ja nicht hergekommen, 
um Ihre vorigen Aerzte zu mustern, sondern Ihnen noch eine Arzney zu verschreiben, deren 
erste Wirkung ich noch abwarten will, ehe ich Sie ganz entlasse.“ — „Was für eine?“ fragte 
ich erschrocken. Aber kaum antwortete er: „Die frische stärkende Luft“  — so lag ich mit 
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Freudenthränen an seinem Halse — flog ich von ihm nach dem Fenster, nach meinem Hute, 
nach meinem Mantel — so winkte ich Bastianen, mir meine Latwergenbüchsen und Pulver-
schachteln aus den Augen zu schaffen — so war ich in einer Minute gekleidet und fertig, um 
meinem Befreyer zu folgen. Er schien selbst von dem Strudel meines Entzückens ergriffen zu 
werden. — „Kommen Sie,“ rief er mir zu, „wir wollen den reinen Aether zu Wasser, zu Lande 
— und überall aufsuchen, wo er sein Spiel hat.“

     Heute also, den 17. Februar Morgens drey Viertel auf neun Uhr, war es, wo ich an dem 
Arme des besten und edelsten aller Aerzte, neugeboren an Leib und Seele, meine Marterkam-
mer verließ. Alle meine Nerven bebten wie die Saiten einer Aeolsharfe, als ich in den Wagen 
meines Apollo stieg. — Aber in welcher Harmonie stimmten sie nicht erst zusammen, als wir 
in dem Hafen ausstiegen! So unglaublich groß hatte ich mir den Gewinn meiner Krankheit 
nicht vorgestellt, als er jetzt meinen offenen neu geschärften Sinnen zu-strömte. — Mein ers-
ter Hinblick in das Freye setzte mich in das wollüstige Erstaunen eines Blindgebornen, der un-
ter der Beleuchtung der Morgensonne, umgeben von dem Kreise blühender Mädchen, in dem 
ersten Erwachen des Jünglingsalters, den Gebrauch seines Gesichts erlangt. Alle diese glückli-
chen Umstände müssen bey ihm zusammen treffen, wenn ich mich herablassen soll, den Um-
fang meiner Empfindungen mit den seinigen zu vergleichen. Begreife es, Eduard, wenn du 
kannst. Der Winter war während meiner Gefangenschaft, ohne daß ich seinen Abzug nur von 
weitem geahndet hatte. in den schönsten Frühling übergegangen, der mich jetzt in seinem gan-
zen Schmuck empfing  — die damals kahlen Gesträuche der stürmischen Küste zogen sich 
jetzt, wie ein Kranz von Sprößlingen geflochten, um das sanft glänzende Meer herum — man-
cher Baum, den ich bey meinem letzten Frühstück  als das Geripp eines erfrornen Unbekann-
ten, meiner Blicke nicht werth hielt, begrüßte mich jetzt wie einen alten Freund, als Palme — 
Lorber — Cytisus oder Sumack — die vergilbten runzligen Hügel hatten sich die Zeit über, 
wo ich dem Verdorren so nahe war, mit frischem Rasen bekleidet, und selbst der Felsen der 
Madonna spielte  ins  Grünliche.  — Nur an den widrigen Bastiden  bemerkte  ich  nicht  die 
kleinste Veränderung; sie blickten aus ihrer hohen Ferne noch immer so albern, so vornehm, 
so versteinert herunter, wie vormals. In jedem kleinen Matrosengärtchen hingegen, über des-
sen Schilfzaun ich wegsehen konnte,  jagten schon halb nackende Kinder unter blühenden 
Mandelbäumen nach Schmetterlingen und Käfern — und das Gedränge der Blumen aus der 
lockeren Erde, und das Zwitschern der Vögel um und neben mir, und der Wiederschein des 
azurnen Gezeltes, das so viele Freuden bedeckte — wie fühlbar machte mir nicht dieses herr-
liche Ganze das schwer errungene Bewußtseyn eines neu angehenden Lebens.  Ich glaubte 
nicht eher, daß noch etwas die süße Behaglichkeit meines Gefühls vermehren könnte, als da 
mich die freundliche Gondel aufnahm, in welcher Sabathier ein paar Plätze für uns bespro-
chen hatte. Eine Luft, kaum stark genug um einen Schmerlenbach zu kreiseln, spielte über die 
schillernde Fläche des Meers; die Inseln Pomegue auf der einen Seite, Ratonneau auf der an-
dern, in der Mitte das Schloß If, auf welches wir zusteuerten, lagen duftend vor uns, wie auf 
einem Gemälde von Zeemann. Dieses lachende Ziel unserer Spazierfahrt zog so sehr meine 
Blicke an sich, daß ich beynahe einen Unglücklichen übersehen hätte, der zu einer ganz an-
dern Bestimmung, unter der Bewachung einiger Soldaten, mit mir zugleich in das Boot stieg.

     Es war der Sohn eines reichen Kaufmanns — ein junger Wüstling, den vielleicht auch ein 
hitziges Fieber zur rechten Stunde dem Sturm entrissen hätte, der ihn jetzt aus den Festtagen 
des Frühlings in die schreckliche Stille eines öden Thurmes verschlug. Wie verschieden wirk-
ten nicht hier die Reitze der Natur auf zwey verbrüderte Wesen! Während ich mit freundli-
chen Augen die spielenden Wellen verfolgte, die das Schiffchen sanft hoben und senkten, 
während ich mich in den süßesten Träumereyen wiegte, saß der von seinem Gewissen gefol-
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terte Jüngling, mürrisch und menschenscheu, in der fernsten Ecke der Barke, warf dann und 
wann einen finstern Blick auf das plätschernde Ruder, das ihn mit jeder Minute seiner Bestra-
fung näher brachte, nahm keinen Antheil an unsern Gesprächen, und schien, wenn er mich an-
sah, selbst dem Mitleiden zu fluchen, das sich für ihn dann und wann mit meinem Frohsinne 
vermischte. Ach er schien nur in dem Verlust seiner Freyheit den Verlust ihres Mißbrauchs zu 
fühlen, und nur an die bunten Karten, an die feilen Dirnen und an die wilden Gelage zu den-
ken, denen er einen ganzen lustigen Sommer hindurch entsagen sollte. Seine glückliche Bil-
dung war durch Ausschweifungen entstellt, und noch zeigte sich keine Spur von Reue, Trost, 
oder männlichem Entschlusse zur Tugend in seinen funkelnden Blicken. O möchte er doch, 
durch Ruhe, Einsamkeit, mäßige Kost und durch bittere Erfahrung geläutert, mit gesunderm 
Blute und bessern Neigungen in einen weiseren Wirkungskreis zurück treten, als er heute zu 
verlassen gezwungen wird. Mit diesem stillen bänglichen Wunsch begleiteten meine Augen 
den armen Verzweifelten bis an den Eingang seiner düstern Behausung, wohin ihn seine Wa-
che sogleich abführte, als wir angelandet waren. Diese Absonderung von dem Lebendigen — 
diese Versetzung eines meiner Mitgeschöpfe, aus den Sinnlichkeiten einer blühenden Han-
delsstadt in die Felsenburg, in die Vergessenheit, in die Nebel eines stürmischen Eilandes — 
diese tragischen Bilder, die sich mir hier, als Augenzeugen, in ihrer ganzen fürchterlichen 
Wahrheit darstellten, würden nur zu gewiß alle frohen Empfindungen aus meiner Seele ver-
scheucht haben, wäre nicht der glücklichste Zufall, der mir nur begegnen konnte, dazwischen 
getreten.

     Aus dem Trupp einiger Officiere, die sich von der Festung her der Barke näherten, drängte 
sich einer unter wiederholtem Ausruf meines Namens auf mich zu, und ich lag in seinen Ar-
men, ehe ich noch begreifen konnte, wer es wohl seyn möchte. — Aber wie beschreib' ich dir 
mein Glück, als ich ihn erkannte! Es war einer der schätzbarsten Menschen, die ich je geliebt 
habe — der Marquis von Saint-Sauveur, der vor neun Jahren zu Berlin alle Zirkel belebte, in 
die er eintrat. Damals war er auf Reisen. Jetzt steht er als Brigadier unter dem Regimente, das 
zu Marseille liegt, und würde mir keinen Augenblick fremd vorgekommen seyn, wenn ich mir 
ihn unter einer Uniform gedacht hätte. Wie schnell verlosch das Trauerbild des Gefangenen 
vor seiner himmlischen Erscheinung! Die Gewalt des reinsten Vergnügens bemächtigte sich 
meiner Seele, und der auffallende Beweis, den mir hier ein Jugendfreund gab, daß weder Zeit 
noch Krankheit die Physiognomie zerstört hatte, die mir zuerst sein Zutrauen erwarb, setzte 
mich in eine Selbstzufriedenheit, die ich diesen Morgen vor meinem Spiegel nimmermehr er-
warten konnte. Es ist mir noch ein Räthsel, und wäre mir viel begreiflicher gewesen, wenn er 
mich für einen andern genommen, wenn ihn meine skeletirte Figur, mein Anlanden an diese 
Insel der Buße, und die verdächtige Bangigkeit irre geführt hätten, der ich mich niemals in der 
Nähe eines Zuchthauses erwehren kann. Am wenigsten konnte ich es in diesem Augenblicke, 
wo ich ein Chor Officiere auf mich zukommen und einen aus ihrem Kreise heraus stürzen sah, 
der mich umarmte. Dieser jählinge Uebergang von Erschrecken zum Entzücken konnte nicht 
wohl ohne Erschütterung des Herzens abgehen. Ich fühlte, daß ich der glücklichste Mensch 
sey, den dieser Felsen wohl seit seiner Erschaffung getragen; aber ich war nicht vermögend, es 
auszudrücken  — ich konnte aus beyden Sprachen nur Ausrufungen der Freude zusammen 
bringen, meine Zunge sträubte sich gegen jedes andere Wort. So wankte ich an dem Arme 
meines Freundes auf und ab an dem Gestade, bis uns der Bootsmann zurief, daß alles zur Ab-
fahrt bereit sey. Der muntere, schwatzhafte freundliche Mann gehörte mir bis zum Austritte 
aus der Gondel allein zu. Ich war neidisch auf jeden Laut von ihm, den ein anderer vernahm, 
sah niemanden als ihn, und würde ihm auf dem Fuße gefolgt seyn, hätte auch seine gastfreye 
Einladung mich und meinen Aufseher nicht schon dazu berechtigt. Das prächtigste Haus, auf 
dem schönsten Platze der Stadt, empfing uns in dem reitzendsten Zimmer. Hier legten sich 
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endlich meine innern Wellen  — hier in diesem kleinen Zirkel ward ich mir erst selbst und 
meinem Freunde verständlich, und hier nahm ich an seiner Seite und unter den Augen meines 
trefflichen Arztes ein Mittagsmahl  ein,  das auch den Unzufriedensten mit  dem Gange der 
Welt versöhnt haben würde. Doch ehe ich weiter erzähle, muß ich dir wohl den Mann genauer 
kennen lernen, den ich mit allem meinem Verstande in der weiten Welt nicht besser hätte auf-
treiben können, um das Fest meiner Wiedergenesung zu feyern. Ich würde meine unvollkom-
mene Schilderung freylich ersparen können, wenn du nur vier Wochen seines Umganges froh 
geworden wärest; aber Gier nach Kenntnissen des Auslandes, die ihn nach Deutschland ver-
schlug, hatte dich um dieselbe Zeit nach Frankreich getrieben, und du kamst mit dem erbeute-
ten Honig aus seiner Heimat zurück, als er mit dem Salze aus der unsern wieder abzog. So 
trifft es sich oft in dem geistigen Tauschhandel wie in dem bürgerlichen, daß zufällig die vor-
nehmsten Händler en gros einander aus dem Wege fahren, und darüber den kleinen Krämern 
gut Spiel geben. Ich gewann offenbar durch deine Abwesenheit. Da du fehltest, mußte er sich 
wohl mit meines Gleichen begnügen. Er kam von ungefähr mit mir unter Einem Dache zu 
wohnen. Unsre nahe Nachbarschaft ging geschwind in eine Gemeinschaft unsrer Vergnügun-
gen, unsrer Studien, und zuletzt in eine gegenseitige Anhänglichkeit über, die zehn Monate 
nachher, als wir uns trennten, eine Traurigkeit bey mir zurück ließ, die mich selbst in der ers-
ten Zeit zu deinem Umgange verstimmte. Erinnere dich dieses Umstandes, lieber Eduard! Ich 
kann dir keinen stärkern Beweis von dem Werthe dieses damals so liebenswürdigen Jünglings 
geben, der jetzt als der gebildetste Mann über viele meiner Freunde, und als der glücklichste 
über sie alle hervorragt. Reisen, Menschen- und Weltkenntniß, und die Leichtigkeit, bey sei-
nem großen Vermögen jeden Wunsch der Sinnlichkeit zu befriedigen, und durch täglich wie-
derholte Versuche die Hungerquelle des Vergnügens zu erschöpfen, würden ihn so gut als die 
meisten in seiner fürstlichen Lage zu dem spätern Genusse des Lebens abgestumpft und ver-
dorben haben, wäre sein origineller Verstand und sein richtiges Gefühl nicht in Zeiten diesen 
gemeinen Folgen eines zu frühen Wohlstandes zuvorgekommen. Doch du sollst  ihn selbst 
hierüber mit mir sprechen hören.

     Wie viel, sagte er, hat man nicht Lehrgebäude zur Beförderung menschlicher Glückselig-
keit aufgeführt, besonders in deinem sinnreichen Vaterlande, lieber Wilhelm! Sie können im 
Allgemeinen recht gut seyn; aber es gehören manchmal verdammt subtile Wendungen dazu, 
um sie uns anzupassen. Jedermann sollte nach seiner individuellen Lage und Empfindung sein 
eigenes für sich haben. Ich habe mir eins erdacht, das mir recht wohl bekommt, wovon ich 
aber sehr wenig brauchen könnte, wenn ich zum Beyspiele in einem Bergwerke arbeiten, und 
die Ausbeute erst zu Tage fördern müßte, die ich ungesucht und schon von meiner Geburt an 
besitze. Mein Reichthum, zu groß für das gewöhnliche Leben, wäre mir, wie andern, zur Last 
geworden, hätte ich ihm nicht einen Ausweg verschafft, den ich einzig meiner Eigenheit ange-
messen fand, die, lieber Wilhelm, besonders darin besteht, daß mir nichts in der Welt behagen 
will, was den Reitz der Neuheit bey mir verloren hat. Die ganze Masse der moralischen und 
sinnlichen Freuden lag vor mir;  aber bey keiner konnte ich den enthusiastischen Eindruck 
wieder erringen, durch den ihre erste Bekanntschaft meine Organe so unendlich beseligt hatte. 
In dem stolzen Nil admirari der Philosophen entdeckte ich einen hohlen widrigen Schall, aber 
nichts weniger als einen Ersatz. Mein Leben mußte immer abschmeckender werden, je länger 
es dauerte. Wie sollte ich den Nachtheil der Erfahrung von ihm entfernen? Wodurch sollte ich 
das störende Gefühl, das mir bey jedem Genuß in den Weg trat, vertreiben? Das waren die 
schweren Fragen, die ich mir unaufhörlich vorlegte. Ich versuchte alle Hülfsmittel,  die mir 
Kunst und Natur anboten, durchkroch alle Systeme. Endlich blieb ich bey einem stehen, das 
mir noch am besten zuschlug — bey dem, wie ich es benamen möchte, der Ueberraschung. 
Hier findet sich gleich eine gute Gelegenheit,  es dir in seinen Grundtheilen zu entwickeln. 
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Dieser Teller mit Pfirsichen, den man eben aufsetzt, diese unerwartete Erscheinung in der jet-
zigen Jahreszeit, die unsern Augen auf das freundlichste zuwinkt, und, so satt wir sind, den-
noch den Mund voll Wasser drängt, soll hoffentlich meiner Demonstration leichten Eingang 
bey dir verschaffen. Wie mein Koch angewiesen ist, lieber Wilhelm, nicht nur die gewöhnli-
chen Gerichte für den Hunger durch neue Brühen zu erhöhen, sondern jeden Mittag unter mei-
nen Schüsseln wenigstens Eine einzureichen, die für die Sinne von gleichem Werth ist als die-
se, ohne sie mir erst durch einen Küchenzettel anzukündigen — so ist jedes, dem ein Geschäft 
in meiner Haushaltung obliegt, dahin verpflichtet, seinen Herrn vor dem Anblicke des ewigen 
Einerleys zu schützen, und gegen die Ermüdung zu arbeiten, die in der Einförmigkeit liegt. Es 
ist  oft  zum Verwundern,  wie gut es meinen Provinsalen in ihrem Wettstreite  gelingt,  mir 
durch immer veränderte Decorationen das Spiel des Lebens nicht nur erträglich, sondern auch 
angenehm zu machen.  Die Abwechselung, die sie mir  verschaffen,  wirkt auf ihren Dienst 
selbst zurück, dem seine Zwanglosigkeit alles Mechanische und Unterwürfige benimmt. Sie 
dienen mir mit einem stolzen glücklichen Bewußtseyn; denn sie halten sich nicht für Maschi-
nen, sondern für Erfinder, und sie haben Recht. Freylich erfordert diese Einrichtung betriebsa-
mere Schwungräder, gespanntere Federn, als die gewöhnlich das rostige Uhrwerk eines klei-
nen Deutschen Hofs im Gange erhalten — das jeder Stunde des Tags, jedem Tage des Jahrs 
dieselbe  Langeweile in demselben  Anstande vorzeichnet, wie sie hundert Jahre hinter ein-
ander dem Ahnherrn und dem Enkel in derselben  Minute vortrat — die oft den armen Für-
sten, dessen Regierungsperiode sich eben abwindet, in einen solchen ekeln, erschlafften und 
ungeduldigen Zustand versetzt, daß er seinen Stand und sein Daseyn verflucht, und lieber, wie 
Nero, seine Residenz anzünden möchte, um nur etwas Neues zu sehen, etwas anders zu füh-
len, als ihm das Furierbuch für den gegenwärtigen Augenblick vorschreibt. Ich habe es den 
Romanschreibern abgelernt, welcher Zauber in dem Unerwarteten liegt, und welche widrige 
Wirkung die Episoden thun, die man viele Blätter voraus sieht. Wird nicht oft der kleinste 
Garten durch eine verständige Benutzung seiner  geringen Fläche unendlich  erweitert,  und 
durch schlängelnde Nebenwege nach verschiedenen Aussichten so in die Länge gezogen, daß 
sich eine so süße Ermüdung darin erholen läßt, als in den größten Anlagen? Warum sollten 
wir denn nicht auf gleiche Art Mannigfaltigkeit in unser beschränktes Leben zu bringen, und 
die kurze Dauer desselben, ohne Zuthun der Langenweile, durch einen desto reichhaltigern 
Genuß zu verlängern vermögend seyn? Du findest mein Zimmer hoffentlich schön, behaglich 
und freundlich? Ich auch. Und warum? Weil es uns beyden gleich neu ist. Ich befinde mich 
wohl darin, weil ich es gestern nicht sah und morgen nicht sehen werde. Es stoßen ihrer fünf-
zehn an einander, davon ich jedes nur einen Tag hinwärts, einen Tag herwärts, auf einem mo-
natlichen Durchzug bewohne. Keines wird eher geöffnet, als bis die Reihe daran kommt, und 
jedes, das ich auf diese Weise zweymal gesehen habe, erwartet mich in dem folgenden Monat 
unter einer andern Bekleidung. So wird dem Ueberdrusse keine Zeit gelassen, sich bey mir 
einzunisten. Nichts ist, Gott sey Dank, mein eigen, als mein Reichthum, dem ich, durch die 
Ausdehnung, die ich ihm mit meinen Gehülfen zu geben weiß, alles das Lästige und Klebende 
benehme, das sonst mit ihm verbunden ist. So habe ich keine Bibliothek; aber einen gelehrten 
und geschmackvollen Bibliothekar, der das Gold, das er in dem Kothe der Schriftsteller fin-
det, für mich bey Seite legt, und wo nicht ein Buch ganz gelesen zu werden verdient, — und 
wie wenig sind deren! — mir bloß die Stellen anstreicht, die sich auszeichnen. Hierdurch sind 
meine Studien mir erst lieb und nützlich geworden; und da ich sonach das Schlechte und Mit-
telmäßige in der Litteratur gar nicht kennen lerne, bleibt mir die Wahl nur unter dem Neuen, 
Guten und Vortrefflichen, und ich bin sicher mein Gedächtniß nicht zu überladen. Eben so 
wenig kommt meine Einbildungskraft, die nur über frisch duftende Blumen gleitet, in Gefahr 
durch abgestorbene, welke oder faule Blätter in ihrem Schwunge gehemmt zu werden. Was 
noch das beste dabey ist, so trage ich weder Brustschmerzen, Kopf= und Augenweh, oder üble 
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Launen aus der moralischen Welt in meine physische über; und da ich in dieser wie ein See-
fisch in immer frischem Wasser auf dem Ocean der Zeit schwimme, und mich, kraft meiner 
Richtung, keine Welle berührt, die der vorhergehenden gleicht, so siehst du wohl ein, lieber 
Wilhelm, daß vielleicht kein philosophisches Lehrgebäude dem Gefühl, das die Natur in mich 
legte, den Verhältnissen, in die mich der Zufall versetzte, und der geistigen und körperlichen 
Gesundheit  angemessener seyn kann, als das meinige. Keines schmiegt und biegt sich mit 
minderm Zwange nach der Veränderlichkeit unserer Natur, nach der Wandelbarkeit menschli-
cher Freuden und Güter, von denen nichts unter der Sonne selbständig ist und alle Reitze der 
Neuheit behält, als die Tugend — nichts an Gehalt und Seltenheit zunimmt, je älter es wird, 
als die Freundschaft.  — Aber daß auch selbst diese noch durch mein System gewinnt, hat 
mich heute dein überraschender Anblick gelehrt. Wie geschmückt und bevölkert schien mir in 
dem Augenblicke unserer Umarmung der nackende Felsen, der uns nach einer langen Tren-
nung wieder vereinigte!  — Wie erweiterte sich selbst vor meinen umfassenden Augen das 
Meer, das uns umgab, und welch ein Freudenfest ist aus meinem Mittage geworden, durch die 
Sonderbarkeit, daß du — mein Gast bist! O bleibe nur so lange, als du mir neu und lieb seyn 
wirst — fechte in meinem ewigen Krieg gegen die Langeweile an meiner Seite, und lerne von 
mir die mancherley Schwenkungen und Wendungen, — um als Militär zu sprechen — durch 
die ich meinen Feind irre mache und in die Flucht jage. Welchen Abbruch thust du ihm schon 
durch deine Gegenwart!  — Jedes Vergnügen, das sich in diesem Lande aufstören läßt, hätte 
ich es auch noch so oft genossen, wird mir durch deine Theilnahme neu werden: denn die Ue-
berraschung, die es bey mir verlor, werde ich in der  wiederfinden, die es dir verursacht.“ — 
Hier unterbrach ihn ein Glas Maderawein, der dreymal die Linie passirt, und nur seit gestern 
in seinem Keller gelandet war, nach der Versicherung des Mundschenken, der es ihm brachte.

     Ich benutzte geschwind den Augenblick, den seine schwatzhafte Zunge der meinigen frey 
ließ. — „O Freund,“ rief ich, „bey allen den fein gesponnenen Netzen, die du überall ausge-
stellt hast, um die flüchtigen Lebensfreuden einzufangen, bey aller der Kunst, mit der du ihre 
Schmetterlingsflügel zu fassen verstehst, ohne daß sich ein buntes Stäubchen davon verliere, 
glaube ich doch für ihren höchsten Genuß ein Mittel entdeckt zu haben, das weit über die dei-
nigen geht — das dem erschlafftesten Gefühl seine Schnellkraft, den abgenutztesten Befriedi-
gungen ihren ersten Firniß wiedergiebt, alles verjüngt, erneuert und verschönert, was unsere 
Sinne umfassen, und gleich einem Talismann über die gleichgültigsten Dinge ein magisches 
Licht verbreitet. — Sie lachen, lieber Sabathier, als hörten Sie ein paar Charlatans, deren jeder 
den Vorzug seines Arkanums gegen den andern heraus streicht, aber ich hoffe, sie sollen als 
unparteyischer Richter dem meinigen den Preis zuerkennen.  — Erschrick nur nicht,  lieber 
Saint-Sauveur, wenn ich es nenne. — Es heißt mit Einem Worte: das  hi tzige  Fieber . Wie 
hat es meine geistigen Federn gespannt, und die fünf Schwungräder meiner Sinne geschärft! 
Von dem Bissen trockenen Brodes an bis zu deinen herrlichen Pfirsichen, ist mir alles, was 
über meine Zunge geht, willkommen und schmackhaft. Die Welt scheint mir so frischfarbig 
und kräftig, als feyerte sie heute ihren ersten Schöpfüngstag. Was meine Blicke berühren, 
schwimmt in einem ätherischen Schimmer, und jedes Wort, das mein Ohr erreicht, jedes, das 
über meine Lippen rieselt, — wäre es auch noch so albern — kommt mir, als ein Beweis, daß 
ich lebe, überaus wohlklingend und witzig vor. Du weißt es, theuerster Saint=Sauveur, wie 
lange ich Dich liebe; aber selbst meine Freundschaft seit ihrer Entstehung reicht nicht an das 
dem warmen Herzen entströmende Gefühl, das mich jetzt an dich fesselt. Wie segne ich mei-
ne Krankheit! Sie hat das staubige Triebwerk meiner Seele gereinigt, meine Adern mit Rosen-
öl ausgespritzt und meine Nerven = = =
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     „Lassen Sie uns aufstehen, Herr von Saint-Sauveur,“ fiel mir hier der Arzt in meine wohl-
klingende Rede, indem er mir das Glas, das ich zu leeren im Begriff war, unter dem Vorwan-
de, über den ich mir noch eine Erklärung von ihm ausbitten möchte, aus der Hand nahm: „Der 
Wein würde Gift werden, wenn er zum viertenmal die Linie passirte. — Ich dächte,“ fuhr er 
fort und sah nach der Uhr, „wir besuchten den Hafen. In einer halben Stunde wird ein Schiff 
vom Stapel gelassen; ein Schauspiel, das Ihrem Berliner Freunde seltener wohl ist als jedes 
andere, und ihn zu einem gesündern Schlafe vorbereiten wird, als der Tri=Madera.“ — Sein 
medicinischer Vorschlag wurde so geschwind angenommen als ausgeführt: denn in diesem 
Hause braucht man nicht auf das Anspannen des Wagens zu warten.

     Möchte doch der Traum meines Lebens und mein neues Tagebuch nie andere Stunden ent -
halten, als mir heute zu Theil wurden! Welch ein herzerhebender Anblick für einen, der kaum 
aus seinem einsamen, sonnenlosen Kerker getreten war, als wir in den Hafen ankamen - als 
meine heitern Augen über den gedrängten Zirkel fröhlichmüßiger Zuschauer hinblickte, der 
jene fleißigen Männer umgab, die in voller Anstrengung ihrer Riesenkräfte das stolze Gebäu-
de aus seinem Schwerpunkte von dem Boden zu heben suchten, auf dem es errichtet war, um 
es auf kreischenden Walzen in das Meer zu rollen! Bey dem Werft stiegen wir aus. — Indem 
wir uns dem neu erbauten Schiffe näherten, machte mich Saint=Sauveur besonders auf das 
Verdeck aufmerksam, das mit einer Menge Neugieriger besetzt war, die schon Stunden lang 
auf den Augenblick lauerten, der die Masse in einen blitzschnellen Schwung setzen und einem 
andern Elemente übergeben würde. — „Dort,“ sagte er lächelnd, „ist eine Empfindung zu ho-
len, die dir noch fremd und auf das sonderbarste angenehm ist,  wie das schon die Menge 
schließen läßt, die Geld und Zeit dafür hingiebt.“  — Ich sah mich ungewiß nach dem Arzte 
um. — „O,“ sagte dieser, „ich habe gar nichts dawider. Es ist der unschuldigste mechanische 
Versuch mit sich selbst, den ich kenne, und zugleich ein stärkendes Luftbad. Wenn nur Ein 
Blutkügelchen, das in Ihrer Lunge stockt, mit dem Schiffe zugleich flott wird, so trägt es Ih-
nen vielleicht mehr ein, als dem Eigenthümer, der es nach China schickt. Gehen Sie. Ehe es 
dahin segelt, wollen wir Sie schon wieder abgeholt haben.“

     Ich that mir heute, wie ein lebhaftes Kind, dem man das Gängelband abnimmt, so viel auf 
die kleinste Bewegung zu gute, daß ich zwar herzhaft die Strickleiter ergriff, aber nach dem 
ersten Tritte auf dieser schwankenden Stiege alle Mühe hatte, mich bey Muth zu erhalten. 
Steigst du doch, sagte ich spöttisch zu mir, so scheu und zitternd deiner Neugier nach, wie ein 
unerfahrenes Mädchen in das Brautbette. Zufällig kam ich auf dem Verdeck neben einem zu 
stehen, das jung und reitzend genug war, um meinen unbedeutenden Einfall erst gefährlich zu 
machen. Still vor sich hin blickte sie über das Geländer, als ich zu ihr trat. — „Ist es auch das 
erstemal?“ redete ich sie nachbarlich an. — „Ja“ drehte sie ihr Köpfchen nach mir; „auch er-
warte ich schon lange den Schwung mit Ungeduld, von dem die Leute so viel Wesens ma-
chen. Meine Brust ist mir unbeschreiblich beklommen.“ — „Mir geht es auch so,“ erwiederte 
ich, „und wenn es erlaubt ist,  eine Kleinigkeit  philosopisch zu betrachten, so schwebt das 
Herz auch hier, wie bey jedem Uebergange zu einer unbekannten Erfahrung, zwischen — wie 
soll ich sagen = = = “ — „Nach meiner Empfindung,“ fiel sie mir ins Wort, „schwebt es zwi-
schen  einer  süßen  Angst  und  einem ungestümen  Verlangen.“  — „Richtig,  mein  schönes 
Kind!“ fuhr ich fort: „aber deshalb fürchte ich auch, daß der kritische flüchtige Moment der 
Belehrung der angenehmen Unruhe unserer pochenden Herzen kaum werth seyn wird; und in 
dieser Rücksicht thut es mir beynahe leid, daß wir — oder wenigstens, daß Sie  hier  sind.“ 
— Sie warf ein Paar große fragende Augen auf mich.  — „Weil“ antwortete ich, „Ihnen nun 
künftig nichts Aehnliches mehr vorfallen kann, was nicht durch das Gegenwärtige etwas von 
dem Reitz seiner Neuheit verlor. Sie nehmen jetzt eine Erfahrung voraus, die Ihnen zu einer 
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andern Zeit = = Denken Sie an mich, ob ich nicht wahr rede.“ — „Das will ich thun,“ erwie-
derte sie lächelnd; „denn jetzt verstehe ich Sie nicht.“ — Und das war kein Wunder, Eduard; 
verstand ich mich doch selbst nicht. Offenbar hatte die Theorie meines Freundes, die mir von 
heute Mittag her noch in dem Sinne schwebte, Schuld an diesem Geschwätze mit dem Mäd-
chen. Ich hatte sie selbst noch nicht ganz begriffen, und suchte sie doch schon einem Kinder-
kopfe verständlich zu machen — ganz im Geschmack unsers philosophischen Zeitalters. Mei-
ne Einbildungskraft, sah ich wohl, war leichter in Bewegung zu setzen als das Frachtschiff. 
Dieses lag noch eine Weile nachher, als jene sich schon warm geflogen hatte, unerschütterlich 
auf dem Werfte. Endlich, als ob es einen kurzen heroischen Entschluß faßte, fing es  — das 
Mädchen klammerte sich fest an mich — zu rollen an, schlug Flammen in die Höh, und einen 
Pulsschlag nachher schwebte es auf dem wogigen Meere. Fröhliches Getöse auf dem Verde-
cke begleitete es, Jubelgeschrey vom Ufer her wirbelte ihm nach, und die junge, seufzende, 
zitternde Schöne  — Gott segne ihre fühlbaren Nerven  — wußte jetzt wie ihr war, und ließ 
meinen Arm fahren. Ach, ich hätte ihr ihn gern noch länger geliehen, und, wie man dem Pro-
begang einer ausgebesserten Uhr nachspürt, gern noch länger jene leisen Schwingungen ver-
folgt, die der Druck von ein Paar weiblichen Händen auf meine Fibern erregte. Aber jetzt be-
kümmerte sich weiter keine Seele um die andere. Was die Neugier vereinigt hatte, trennte die 
Befriedigung. Die Gesellschaft flog nun auf die vielen kleinen Boote aus einander, die sich zu 
ihrer Aufnahme näherten, und Saint=Sauveur erwartete mich in dem seinigen. — „Ich komme 
recht sehr zufrieden,“ rief ich ihm entgegen, als ich einstieg, „von dem Versuche mit  mir 
selbst zurück, und deine Theorie enthält mehr Wahres als ich gedacht habe.“ Indem ruderte 
das Boot, auf dem sich meine neue Bekannte befand, bey dem unsrigen vorüber. Ich hätte 
wohl gewünscht mit ihr zugleich an das Ufer zu steigen; aber ich landete einige Augenblicke 
— an denen vielleicht ein ganzer Roman hing — zu spät an.

     Auf dem Hingange nach unserm Wagen kamen wir bey der Wohnung des ehrlichen Passe-
rino vorbey. Die schwarze Tafel über der Hausthüre, sein Sortiment menschlicher Gebrechen, 
mein Frühstück bey ihm, und die martervollen Tage, die gleich darauf folgten — alles trat in 
einem Blicke mir jetzt vor die Seele. Mit feuchten Augen theilte ich meinen Begleitern die 
Empfindung, die mir anflog, und zugleich die Nachricht mit, die ihnen freylich wenig ver-
schlagen konnte, daß in diesem Hause der brave Mann wohne, der mein Lehrmeister in der 
Baukunst gewesen sey. Um meine ehemaligen Spöttereyen über ihn, zu denen ich alleweil 
kein Herz hatte, wieder gut zu machen, und um seiner Kundschaft nicht Abbruch zu thun, lob-
te ich ihn als einen zweyten Vitruv. — „Ich habe ihm vieles zu danken,“ sagte ich. — „Beson-
ders auch,“ fiel mir Sabathier in das Wort, „als ein Krankenwärter. Man las es in seinem ver-
störten Gesichte, wie sehr ihm Ihr Aufkommen am Herzen lag.“ — „Das kann ich um so viel 
leichter glauben,“ antwortete ich, „als an meinem Leben die Erfüllung eines Versprechens, 
eine Spazierfahrt hing, zu der schon der Wagen angespannt war, als ich mich legen mußte, 
und auf der er nichts geringeres zu holen gedenkt, als sein zeitliches Glück und seine Unsterb-
lichkeit. Diese wichtige Schuld hoffe ich morgenden Tages abzutragen.“ — „Morgen?“ fragte 
Saint=Saveur verwundert. „Einen Weg zur Unsterblichkeit — in der Nähe von Marseille? Das 
ist mir etwas ganz Neues. Wie heißt denn dieses Ziel der Glorie?“ — „Cotignac,“ antwortete 
ich, und erregte damit ein lautes Gelächter. — „Nein,“ rief Sabathier, „das könnte meinem gu-
ten Rufe schaden, wenn ich es zugäbe“ — und — „Nein,“ rief der Marquis, „denn von mor-
gen an, Freund, lege ich für die ganze Woche Beschlag auf dich und deine Talente. Ich kann 
dir davon zu deiner Spazierfahrt keinen Tag frey geben, als den letzten, wo ich das angenehme 
Geschäft über mich habe, den Flügelmann meines Regiments zum Tode zu führen — um den 
armen Sünder in dem Augenblicke, der ihm drey Kugeln durch das Herz jagen soll, durch ein 
harmonisches Pardon zu überraschen.“ — „Und womit,“ fragte ich hastig, „hat denn der Un-
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glückliche verschuldet, daß er deinem System zum Experimente dienen soll?“ — „Nach sei-
nem Verbrechen,“ antwortete Saint=Sauveur räthselhaft, „darf ein Berliner nicht fragen. Bey 
euch wird deshalb kein Flügelmann der Todesangst ausgesetzt.“ — Was wollte der Marquis 
damit sagen, Eduard? und was wollte er vorhin mit meinen Talenten? Ich begreife eins sowe-
nig als das andere. Ueber meine Zeit, die er auf Wochen in Beschlag nimmt, muß ich mich 
auch noch mit ihm verständigen. Ich habe deren nicht viele mehr in diesem Lande zu verlie-
ren, wenn ich anders mein Gerippe in Sicherheit haben will, ehe die Sonne noch glühender 
wird. Und doch kann ich an unsere baldige Trennung ohne Schaudern nicht denken. Wie kam 
es mir nicht schon so schwer an, daß ich die wenigen Stunden, die mir von heute noch übrig 
blieben, ohne ihn hinbringen sollte! — Aber mein strenger Arzt riß mich unbarmherzig von 
seiner Seite, und verwies mich, aus Furcht vor der Abendluft, in meine einsame Herberge. — 
„Wenn Ihnen,“ tröstete er mich, „Ihre heutigen Lebensversuche wohl bekommen und zu einer 
guten Nacht verhelfen, so öffne ich Ihnen morgen die weite Welt, und überlasse Sie Ihrem 
Freund — zur Nachcur.“ — Möge er es zur guten Stunde gesagt haben.

    

Marseille.

Den 18. Februar.

So hätte ich denn seit zwo Stunden das Lenkseil meiner selbst, das mir auf der Rennbahn des 
Lebens aus den Händen geschlüpft war, wieder in meiner Gewalt! Sabathier hat es mir so 
feyerlich, als wenn es ein Doctorhut wäre, überreicht. Kaum war ich mit einem Gesichte ohne 
Runzeln aus meinem Bette ohne Falten gestiegen, und lächelte in dem frohesten Vorgeschma-
cke meinem Frühstück zu, das man herein trug, als mir sein Morgengruß so süß entgegen tön-
te, wie eine Geßnerische Schäferflöte in meinem funfzehnten Jahre. Wie reichhaltig kam mir 
nicht sein freundliches Gespräch vor! Es würzte meinen guten Coffee noch mehr. Es belehrte 
mich ohne mir weh zu thun, und rührte mich durch die genauere Entwicklung des Wunders 
meiner Genesung.

     Du weißt, Eduard, ich habe mich immer für ein Kind des Glücks, für einen Liebling des 
Zufalls gehalten, und finde so wenig Anmaßliches in dieser Vorstellung, daß ich keinen Ge-
sichtspunkt kenne, aus welchem sich der Mensch gelassener betrachten könnte, als aus die-
sem. Die Eigenliebe, die dabey eine Rolle spielen wollte, müßte stockblind seyn. Daher habe 
ich es auch immer für den besten Zug meines Herzens gehalten, daß ich keinen Beweis, der 
mich darauf zurückführen kann, übersehe, und nicht, wie andere, mir jeden zufrieden Augen-
blick als Folge meiner klugen Einrichtung anrechne. In meiner jetzigen glücklichen Lage wäre 
es vollends unverzeihlich. An meinem hitzigen Fieber mag ich wohl schuld seyn, aber nicht 
an meiner Genesung. Diese lag weit außer meinem Gesichtskreise, und es mußten die sonder-
barsten Umstände zusammen treffen, um sie möglich zu machen. Das seltenste Ungefähr ent-
riß mich nicht nur den Klauen des Marktschreyers, sondern auch, wie du gleich hören wirst,  
den harten Fäusten der hiesigen Aerzte — die, da sie nur selten feinere Maschinen zu behan-
deln haben als Matrosen und Kaufleute, jeder andern, die nicht eben so derb zusammen ge-
setzt ist, fast so gefährlich sind, als die ausgemachtesten Stümper. Welche Proben der Angst 
würde mein armer Körper nicht noch vor seiner gänzlichen Auflösung haben ausstehen müs-
sen, wenn nach dem Marktschreiyer auch noch so ein Praktikus über ihn hergefallen wäre! Sa-
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bathier, mußt du wissen, gehört nicht zu dieser Zunft, ist Mitglied der preiswürdigen Facultät 
zu Montpellier,  und gegenwärtig auf einer wissenschaftlichen Reise begriffen,  die er über 
Holland nach Edinburg thun will. Mein anonymer Wohlthäter, — Gott segne ihn — der einen 
natürlichen Haß gegen alle Charlatane hat, wie die Pharaos=Ratze  48) gegen die Crocodille, 
schlich und stieg dem nomadischen Medicaster bis vor mein Bett nach, verscheuchte den Gey-
er, und sah sich eben ängstlich nach Hülfe für das gerupfte Täubchen um, das zappelnd da lag, 
als — der gute Sabathier vor dem heiligen Geiste ausstieg, und der Schall seines berühmten 
Namens an alle Wände des Gasthofes anschlug. Unverzüglich trat ihm der Unbekannte in den 
Weg, erzählte ihm schon auf der Treppe meine verzweifelte Lage, ließ ihm kaum Zeit sich 
umzukleiden, und, nachdem er sein Mitleiden auf das stärkste erregt hatte, führte er ihn vor 
mein Bette, und nahm ihm, unter meinen schon gebrochenen Augen, das Ehrenwort ab, seine 
Reise aufzuschieben, und den kranken Deutschen nicht zu verlassen, bis nicht sein Schicksal 
entschieden sey. Der menschenfreundliche Arzt versprach es, und hat es gehalten. Mein bösar-
tiges Fieber fand in ihm einen Beschwörer, wie es einen bedurfte. Selbst die kleinsten Neben-
verhältnisse, in die er sich mit mir gesetzt fand, so unwichtig sie auch scheinen, waren hier 
nichts weniger als gleichgültig. Schon der Umstand einer gemeinschaftlichen Herberge mit 
ihm mußte mir den größten Vortheil gewähren. Dadurch ward es ihm möglich, mich zu allen 
Stunden zu beobachten, und meine Narrheiten abzuwarten, als ob ich der vornehmste Herr 
und er mein Leibmedicus wäre. Ich brauchte nicht mit andern zehn Elenden zu kämpfen, um 
einen Theil seiner Zeit, ein Wort von seiner ermatteten Zunge, ein Recept aus seinem zerstreu-
ten Gehirne zu erhaschen. Auch hatte seine Hand, ehe sie die meinige berührte, nicht wie die 
Faust,  die  dir  einst  dein  Aeskulap  prahlenden  Andenkens  entgegenstreckte,  des  Morgens 
zwölf Kindern die Blattern eingeimpft, des Nachmittags eine Comödiantin entbunden, und 
des Abends einen Neapolitaner zergliedert, und seine Perücke schüttelte keine in der Charité 
angesteckte Lufttheilchen in meine Atmosphäre. Wenn ich starb, war ich sicher, daß es an 
meiner eigenen Krankheit geschah. Glücklich ist wohl jeder zu nennen, der in dem Nebel, den 
das unzählbare Heer von Seuchen um ihn herzieht, in dem Gedränge so vieler schwankenden 
Irrlichter, die dieser Duft bildet und nährt, und die sich ihm bey seiner Wanderschaft über das 
allgemeine  Leichengefilde als  Wegweiser anbieten,  auf den Genius  eines Kapps,  Grimms, 
Meckels oder Tissots trifft, der ihm vorleuchtet. Ist sein Gewebe nun vollends schon von der 
Natur locker gesponnen, durch die Hände seiner Erzieher verworren, und von allen den Mode-
farben, in die es getaucht wurde, so mürbe gebeizt, als das meinige, und es findet sich, eben da 
der Lebensfaden zerreißen will, ein solcher Kunstweber als Sabathier zu ihm, der an der lau-
fenden Spule die Fasern noch zu erwischen und so geschickt anzuknüpfen versteht, daß auch 
nicht der kleinste Knoten zurück bleibt, der das Flickwerk verrathen könnte: so weiß ich nicht 
wie groß das Verdienst des Kranken seyn müßte, daß diesem seinem Glücke gleich kommen 
sollte.

     Diese Betrachtungen machten mir es recht schwer, mich von dem Manne zu trennen, der 
sie veranlaßte, und der — ohne daß ich damit andern Aerzten zu nahe treten will — einzig in 
seiner Art ist. — Denn wo hat wohl einer vor ihm einen solchen Abschied von seinem Kran-
ken genommen, als Er von mir? Er faßte mich mit ernstem Anstande bey der Hand, setzte sich 
neben mir auf den Sopha, und ehe ich mich des Textes versah, über den er seine Beredsamkeit 
spannte, lag das menschliche Herz so meisterhaft zergliedert vor mir, als wenn Locke und 
Boerhave in ihm zusammen getreten wären, um mir zu demonstriren, wie wenig ich, mora-
lisch und physisch, werth sey. Ich mußte bey jedem Fetzen, den er mit seiner Sonde in die  
Höhe hob, heimlich gestehen, daß es ein Theil von mir war. In jeder Beule, die er öffnete, er-
kannte ich mein eigenes Geschwür, und fühlte in meinen [sic] Innern jeden Schnitt, den er 
48 ) Viverra Ichneumon. Linn.
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doch nichts weniger als in meinem Cadaver zu thun schien. Es ward mir, mit Einem Worte, 
immer klärer, daß die Casuisten zu Avignon und der getaufte Jude so vielen Antheil an mei-
nem hitzigen Fieber hatten, als Clärchen und der Seefisch — daß ich in meiner Gesundheit nie 
weiter aus dem Wege gekommen sey, als in der Zeit, da ich sie suchte — und daß Sabathier,  
der, gleich dem großen Arzte des Lazarus, meine Heilung mit Stehe  auf  angefangen hatte, 
jetzt auch, wie er, sie mit keinem bessern Rathe zu beschließen wisse, als mit einem wohlge-
meinten Gehe heim.

     Ja, ja, Eduard; unstreitig ist es das klügste, was ich thun kann. Ich brauch wahrlich keine 
Erfahrungen mehr zu dem bewiesenen Satze zu sammeln, daß meiner Diät und meiner Tu-
gend auf Reisen noch weniger zu trauen ist, als in meiner Heimath. Das Ueberraschungs=Sys-
tem meines Freundes soll mich nicht aufhalten. Gott weiß, was ich mir damit über den Hals 
ziehen könnte, wenn ich es so gründlich studiren wollte, als manches andere, das mich irre ge-
führt hat.

     Wie Sabathier am Ende seine lehrreichen Gesprächs nach dem Hute griff, verstand ich das 
Zeichen, flog in die Kammer vor meinen Schreibtisch, und — indem ich geschwind berecht-
nete, daß, wenn ich die Summe meines baren Reisegeldes gerade mit ihm theilte, ich in Ver-
hältniß meiner vorigen täglichen Ausgaben immer noch durch mein hitziges Fieber gewönne 
— packte ich zwey Rollen zusammen, die einen ziemlich starken Beweis enthielten, wie hoch 
ich mein Leben schätzte, und trat damit in der Demuth eines Genesenden, der dem Apollo nur 
einen schlechten Hahn opfert, vor meinen trefflichen Arzt. Aber dieser, als schwebe er in der 
Glorie jenes Gottes, erhob sich in demselben Augenblicke über alle gemeine Mitgesellen sei-
ner Kunst. — „Sie vergessen, lieber Freund,“ sagte er, „wie theuer Sie Ihr Leben schon bey 
dem Quacksalber gelöst haben, den ich vertrieb. Ich bin belohnt genug, daß ich nicht zu spät 
kam, um seine Rechnung und sein Vergehen gegen Sie ins Gleiche zu bringen, und durch 
meine Anzeige die Polizey aufzufordern, ihm das Handwerk, wo nicht ganz zu legen, doch 
solchem eine zweckmäßigere Richtung für das gemeine Beste zu geben.“ — „Edler, groß-
müthiger Mann,“ sagte ich, legte meine Geldrollen aus der Hand, und trocknete mir die Au-
gen. — „Und was ist denn,“ fuhr ich kleinlaut fort, „aus dem Quacksalber geworden?“ — 
„Man ließ ihm,“ antwortete Sabathier, die Wahl, sich nach seinen Verdiensten entweder be-
strafen, oder belohnen zu lassen — entweder mit einem Wahrzeichen an der Stirn das Reich 
zu räumen, oder in demselben — Mäuse zu fangen. Er entschloß sich zu letzterm, unter der 
Bedingung, die man ihm gern zugestand, daß er den Doktortitel fortführen dürfe, den er in Er-
furt gekauft habe. Er ist bey den hiesigen Hanf= und Taumagazinen angestellt, wo er gewiß 
von Nutzen seyn wird.“ — Ich läugne nicht,  Eduard,  diese Nachricht machte mir  Freude. 
Nicht, als ob ich gerade sehr stolz darauf gewesen wäre, durch meine unschuldige Vermitt-
lung einen solchen Landsmann in Königlich Französische Dienste gebracht zu haben; sondern 
weil es mir, bey meiner ewigen Speculation über die Bestimmung des Menschen, wohl thut, 
wenn ich einmal auf einen treffe, dem das Schicksal die seinige so deutlich anweist als die-
sem. — Uebrigens mußte es mir wohl auf alle Weise lieber seyn, daß der Zufall, neben vieler 
meiner Mitmenschen Erhaltung, nur den Tod der Mäuse mit meiner Genesung verkettet hatte, 
als umgekehrt — wie das bey vornehmern Kranken als ich bin wohl manchmal der Fall seyn 
mag.

     „Sehen Sie,“ fuhr Sabathier fort, „so ist alles in seiner Ordnung. — Der Verzug meiner  
Reise ist mir hinlänglich durch das Studium Ihrer Krankheit bezahlt: denn schwerlich werde 
ich in Edinburg eine versäumt haben, die aus mehrern Fehlern gegen die Diätetik zusammen 
gesetzt, aus so bösartigem Stoff entwickelt, den Nachforschungen eines Arztes würdiger und 
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mir belehrender gewesen wäre als diese. Auch soll sie mir bey meiner Aufnahme in die dorti-
ge Academie zu einem sonorischen Perioden in meiner Antrittsrede verhelfen.“ — Ich machte 
— einfältig genug — meinem medizinischen Freunde für dieses Lob meiner Krankheit eine 
tiefe Verbeugung, als ob er mir eine Schmeicheley gesagt hätte, erschrak über diesen neuen 
Mißgriff  meiner  Eigenliebe,  und stotterte  nun voller  Verlegenheit:  — „Ihre Rechnung im 
Gasthofe werden Sie mir doch = = — „Diese,“ fiel er mir ins Wort, „ist durch den braven 
Mann  berichtigt  worden,  der  mich  mit  Ihnen  in  Verbindung  gesetzt  hat.“  —  „Lieber 
Sabathier,“ drängte ich mich jetzt näher an ihn, „Sie dürfen mich nicht verlassen, ohne mir 
den Schutzengel genannt zu haben, bey dem ich in einer so großen Schuld stehe, und die ich 
durchaus abtragen muß, wenn ich ruhig werden soll.“ — „Ich würde es gern thun,“ versetzte 
er, „hätte seine uneigennützige Tugend mir nicht Stillschweigen geboten. Wir wollen dem wa-
ckern Manne seinen eigenen Gang lassen, und uns im Stillen begnügen, eine Seele zu bewun-
dern, die sich über das Geräusch menschlicher Beyfalls = Aeußerungen des Danks und den 
Schimmer ihrer eigenen Seltenheit erhaben fühlt.“ — „O mein Freund,“ erwiederte ich voller 
Betrübniß, „wie gern möchte ich dieser übermenschlichen Tugend huldigen! — Aber ich kann 
— wahrlich ich kann nicht. Eine so heldenmüthige Verläugnung der allen Herzen angebornen 
Schwachheiten erweckt — = = = — ich hielt inne. — „Was erweckt sie denn?“ fragte Saba-
thier. — „Den Verdacht, von dem ich meinen Wohlthäter gern frey sprechen möchte, eines 
übermäßigen Stolzes, der seine Blöße nur desto künstlicher versteckt, je lebhafter sein gehei-
mer Wunsch ist, daß die Neugier sie enthülle. Eine Größe, die andere Menschen so sehr ver-
kleinert,  ist  nicht nach meinem Geschmacke. Die Gleichgültigkeit  des Unbekannten gegen 
meinen Dank ist sehr demüthigend, und ich fühle es wahrlich auf das schmerzhafteste, wie 
viel Unbarmherzigkeit in seiner Großmuth liegt.“ — „Oder wie viel Schonung,“ sagte Saba-
thier lächelnd, umarmte mich noch einmal zum Abschiede, bat sich ein Empfehlungsschrei-
ben nach Leyden an Jerom aus — und unter tausend Segnungen, die meiner stammelnden 
Zunge entströmten, eilte er in sein Zimmer den Anstalten seiner nahen Abreise zu.

    

     Kaum war er fort, so stützte ich meinen Kopf auf den Arm. — „Schonung?“ wiederholte  
ich, „was will er mit diesem räthselhaften Worte?“ und es beschäftigte mein Nachdenken bey 
einer halben Stunde. Ich wollte lange nicht daran, die Erklärung als wahr anzunehmen, die 
sich mir aufdrang; aber, so wenig sich auch Schmeichelhaftes für mich enthält, so bleibt mir 
doch keine andre übrig. Der Unbekannte, stelle ich mir vor, mochte es wohl nach seiner Ei-
genheit eben so sehr für Pflicht halten, so lange ich krank lag, als mir aus dem Wege zu ge-
hen, so bald ich gesund ward. Die Beichte meines hitzigen Fiebers — ob das nicht wohl auch 
bey andern Ohrenbeichten manchmal der Fall seyn mag? — hat ihm wahrscheinlich nichts 
weniger als Neigung gegen mich eingeflößt, und in dieser Rücksicht verräth seine stillschwei-
gende Entfernung unstreitig seine seltene Schonung. Ein eifriger Katholik, — mein Gott, — 
kann ja unmöglich einen Menschen lieben, schätzen und seiner Freundschaft werth halten, der 
die heilige Clara von Montefalcone mit ihren drey Blasensteinen verspottete, den Papst Alex-
ander zur Hölle verwies, und selbst bey dem Anblicke der drohenden Ewigkeit keine Reue 
fühlte, Mariens Strumpfband vertauscht zu haben. Ich darf froh seyn, daß der gute Mann mei-
ner Rettung schon den Schwung gegeben hatte, ehe er verfuhr, wie wenig ich ihrer werth sey. 
Mir thut es zwar weh, daß zwey Herzen, die bereits nacheinander so nahe waren, durch solche 
Windstöße wieder getrennt werden mußten; aber was kann ich dafür?

     Um jedoch den Druck meiner Dankbarkeit los zu werden, will ich zum Ersatz meiner 
Schuld ein Geschenk in das Hospital schicken, und es als eine Nothhülfe, die ich gegen den 
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sonderbaren Heiligen nehme, der Versteckens mit mir spielt, in dem Wochenblatte anzeigen 
lassen. Das, hoffe ich, wird nach seinem Sinne seyn. — Edler Sabathier! — Liebenswürdiger 
Jerom! Dächten alle Menschen wie ihr und ich, wie leicht würde es werden, die drey Religio-
nen, denen wir anhängen, unter Einen Hut zu bringen! Wie geehrt fühle ich mich in diesem 
Augenblicke, wo ich durch einen Zug meiner Feder eure beyden verwandten Seelen vereini-
gen soll! — Doch da kommt mir ein Briefchen von Saint=Sauveur dazwischen, das ich erst le-
sen muß! —

    

Das war ein thätiger reichhaltiger Morgen! Meine dringenden Geschäfte auf der vorigen Seite 
sind nun alle besorgt, und ich wende meine Augen, die unter blendenden Thränen den guten 
Sabathier abfahren sahen, wieder nach dir, mein Eduard, der mir sie von jeher immer am ge-
schwindesten getrocknet hat. — Es ist zwey Uhr. Nur noch einige Zeilen, und ich unterwerfe 
mich sodann ganz sorgen= gedanken= und willenlos  der Leitung des reichen romanhaften 
Marquis, dem meine Nachcur übertragen ist. Sein Wagen erwartet mich; seine heutige Ordre 
liegt vor mir. Geht er auch so ziemlich mit mir um wie mit einer Sache,  — ich lasse mir alles 
gefallen, ob mir gleich nicht alles gefällt; so kirre hat mich leider das Mißtrauen gemacht, das 
mir Sabathier gegen die eigene Aufsicht meiner selbst in den Kopf gesetzt hat. Da will er, 
zum Beyspiel, daß ich heute nach Tische eine Lustreise mit ihm antrete, die eine Hälfte des 
Weges im Wagen, die andere zu Fuße, nach seiner Bastide, die drey Stunden von hier und auf 
der Straße nach Toulon zu liegt, wohin ich ihn morgen früh begleiten soll. Mit diesem Herum-
streifen würden, wie er mir vorrechnet, die nächsten vier Tage bis auf den bewußten Sonn-
abend verstreichen, den er mir schon gestern zu meiner Wallfahrt nach Cotignac frey gab. 
Diese Eintheilung meiner Woche ist mir nur halb recht, Eduard; Alzire wird heute, morgen 
wird Mahomet aufgeführt, und ich soll, statt dieser trefflichen Schauspiele, einem so widrigen 
Dinge nachgehen, als mir eine Bastide ist, um dort meinen Wettlauf nach Gesundheit anzufan-
gen. Der gute Mann bedenkt nicht, daß ich kaum von einem hitzigen Fieber genesen bin. — 
Den Tag darauf nach Toulon! Festungen sind mir aber fast so sehr zuwider als Bastiden. Lie-
ber Saint=Sauveur! ich hätte mir von deinem Ueberraschungs = System etwas besseres ver-
sprochen, und ich zweifle, ob Sabathier dergleichen Recepte zu meiner Nachcur billigen wür-
de. Dieses abgerechnet, hätte ich gar nichts dawider, auf einige Zeit aus meinem häuslichen 
Zirkel heraus zu treten, der mich mechanisch in die Tage zurück zaubert, die ich doch gern 
vergessen möchte. Der überflüssigste Theil desselben, die beyden Puppenspieler, haben durch 
ihr Verplaudern meiner Historie mit Klärchen vollends ihr Bißchen Credit bey mir verloren; 
und doch scheinen sie gar nicht zu ahnden, wie unerträglich sie mir sind. Da unterbrachen sie 
mich erst  vorhin mit  dem possenhaftesten Anstande in meiner Schreiberey, um mich über 
einen Einfall zu Rathe zu ziehen, der ihnen eine frohe Zukunft verspräche. — „Elektra,“ — 
hub der Prologus an, — „Geht zum Henker,“ fuhr ich sie an, „mit eurer Elektra, und putzt da-
für meine Schuhe!“ — Auch Bastian, der gute Kerl, macht keinen Eindruck mehr auf mich 
mit dem Gesichte seiner Schwester; dafür erinnert er mich aber desto lebhafter an die eklen 
Chinapulver, die er mir dutzendweise eingerührt hat. Es ist mir immer, so oft ich ihn ansehe, 
als ob ich einnehmen müßte. So wunderlich es von mir wäre, ihm dieses zum Vorwurfe zu 
machen, so bin ich doch froh, daß er mir einige Tage aus den Augen seyn wird. Er kann unter-
dessen hier mit dem Wirthe zusammen rechnen, und sich mir mit den Anstalten zu meinem 
Aufbruche beschäftigen, den ich zu Anfange künftiger Woche festgesetzt habe. Die Freund-
schaft Saint=Sauveurs würde mich in jedem andern Lande zurück halten: aber das hiesige Cli-
ma verstattet  mir keine Weile,  und drängt und treibt mich wie einen Storch nach meinem 
Deutschen Schattenneste; ach es würde meine spröden Knochen vollends zu Pulver zerreiben, 
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wenn ich hier bliebe. Daß ich nicht denselben Weg, auf dem ich herkam, zurück nehmen wer-
de, kannst du wohl — ohne selbst mein Tagebuch betrübten Andenkens gelesen zu haben — 
bey einem neugierigen Reisenden voraus setzen, ob dir gleich jenes noch ganz andere Auf-
schlüsse darüber vertrauen würde. Nein! ich gedenke über Holland und über mein geliebtes 
Leyden heim zu gehen, ohne Avignon, Straßburg und Bruchsal nur in Gedanken zu berühren. 
In drey Wochen — ach Gott! kann ich bey Jerom seyn, und selbst, wenn Sabathier so langsam 
fortreist, als er anfing, eher sogar als er und mein Brief. Das habe ich mir an den Fingern ab-
gezählt, als ich ihn schrieb, und sie mir vor Freuden verbrannt, als ich ihn zusiegelte. So gar 
viel Papier werde ich wohl nicht mehr verthun. Ein halbes Buch, denke ich, soll hinreichen, 
bis ich dir in Berlin meine schreibselige Feder zu Füßen lege.

    

Das in halbdunklen Tinten trefflich gemalte Zimmer, in welchem mich Saint=Sauveur diesen 
Mittag aufnahm, war ganz der rührenden Stimmung angemessen, die ich mitbrachte, und in 
der er mich — Gott weiß wie er das anfing! — drey Stunden, bis wir ins Freye kamen, zu er-
halten verstand. Es gehört ein Wirth dazu, wie Er war, damit ein Gast, wie ich bin, nicht bey 
Tische den Abgang eines dritten bemerkt. Die hellen Wahrheiten, die zarten Berührungen der 
Seele, die menschenfreundlichen Aeußerungen, die in sanften Adagiotönen seinen Lippen ent-
flossen,  und die  Gutmüthigkeit,  die  aus  seinen liebenden Augen wiederschien,  erquickten 
mein schmachtendes Herz mit dem so lang entbehrten Vollgenusse eines, in der edelsten und 
weitesten Bedeutung des Wortes, guten Gesellschafters. Er überraschte  mich an dem heuti-
gen Mittage um vieles angenehmer noch als an dem gestrigen — nicht durch die neu ersonne-
nen Gerichte, die er mir vorsetzte, sondern durch die Menge seiner Empfindungen, denen er in 
meiner Seele mit Sokratischer Empfindungskunst Luft machte. Sie erschienen mir, wie Ver-
triebene, die sich unter einer tyrannischen Regierung versteckt hielten, von weitem herzukom-
men, einander zu ihrer Erhaltung Glück zu wünschen, und das Fest ihrer Wiederkehr in der al-
ten Hütte zu feyern, aus der sie sich so lange verdrängt sahen. So sehr ich auch jetzt hinterher 
mich gerecht genug fühlte, das Uebergewicht seines Geistes in dem warmen Gespräche, das 
sich unter uns entspann, anzuerkennen, so wußte er doch während desselben den Schwerpunkt 
so geschickt zu vertheilen, daß es mir vorkam, wir hielten einander vollkommen die Wage. 
Sein Herz schien, schmeichelhaft für mich, vorauszusetzen, es werde von dem meinigen ver-
standen. Die Blitze, die sein Witz von sich warf, spalteten sich so leicht an dem Prisma des 
meinigen, mit welchem ich sie auffing, daß ich nur meiner Kunst den schönen farbigen Strah-
lenkreis zuschrieb, den es hervorbrachte. Ich hörte ihm so lange mit dem lautersten Vergnügen 
zu, als mir noch seine Unterhaltung Veranlassung gab, mir eine Verbeugung über meine tiefen 
Einsichten und mein zartes Gefühl zu machen.

     Auf einmal aber trieb mich eine Kleinigkeit von dem erhabenen Standpunkte herunter, auf 
den mich meine Eigenliebe gestellt hatte. Wir sprachen eben von dem Hange zweyer gleich 
gestimmter Herzen, die, indem sie wie Magnete einander anziehen, auch, wie diese, alles Un-
gleichartige von sich abstoßen, und ungenutzt ihre Kraft in sich verzehren, wenn sie auf kei-
nen Gegenstand treffen, der in ihren Wirkungskreis taugt. Ich gefiel mir außerordentlich in 
diesen zugespitzten Einfällen, die ich vorbrachte, und gerieth darüber so in Feuer, daß ich 
nicht gewahr ward, was neben mir vorging — nicht eher sah, daß der Mundschenk eine Fla-
sche Champagner lüftete, bis der Schall des heraus getriebenen Korks — bis der Name Sylleri 
— bis das schäumende Glas, das er mir vorhielt, sich meiner Einbildungskraft schon bemeis-
terte, und mich sechs Wochen zurück in das Bachanal versetzt hatten, das ich am achten Janu-
ar mit jenem Gesindel feyerte, das leider nur allzu magnetartig auf mich gewirkt hat. Heftiger 
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kann in einer belagerten Stadt ein spielendes Kind nicht erschreckt und aus der Wiege gewor-
fen werden, wenn das feindliche Signal in die Höhe steigt und der allgemeine Sturmlärm 
nachfolgt, als ich in diesem Augenblicke der widrigsten Erinnerung. Mag dir diese Verglei-
chung noch so poetisch vorkommen, sie ist darum nicht weniger treffend und wahr. Ich fühlte 
mich von dem unglücklichen Bilde, in welchem ich mich wie in dem niedrigsten Stücke von 
Teniers abgemalt  sah, so gepreßt,  daß mir  die Lippen bebten, und mein Auge in Thränen 
stand, noch ehe der Schaum im Glase zerronnen war. Armer Wein, seufzte ich im Stillen, der 
auf demselben Berge gewonnen, vielleicht auf demselben Stocke mit jenem gereift ist, der mir 
das häßliche Herz einer Heuchlerin enthüllte! Wäre mir dort dein Aufbrausen nicht zum Miß-
laute geworden, wie süß würdest du hier, an der Seite eines edlen Freundes, mir schmecken, 
und mit welchem Feuer würdest du meine Lobrede auf die gesellige Tugend beleben!

     Saint=Sauveur, ob er gleich meine innere Bewegung gar nicht zu bemerken schien, kam ihr 
doch auf das thätigste zu Hülfe; denn er unterbrach mein angreifendes Selbstgespräch, indem 
er den Stuhl rückte und aufstand. Es ist die leichteste Art, der Seele eine andre Richtung zu 
geben, in dem man dem Körper eine andre anweist. Der Unterschied, ob mich der Wind von 
der oder jener Seite anbläst, ob ich rechter oder linker Hand an meinem Schreibtische sitze, ob 
ich in einen Garten oder in einen Kirchhof blicke, bewirkt bey mir, wo nicht eine gänzliche 
Umschaffung meiner Denkungsart, doch eine merkbare Verschiedenheit der Begriffe. So ging 
es mir auch dießmal. Der Zauber, der mich nach Avignon versetzte, schien nur innerhalb des 
Zirkels meines Stuhls zu liegen. Sobald ich über ihn hinaus in das Fenster getreten war, will  
ich zwar nicht geradezu behaupten, daß ich mich meiner reuvollen Empfindungen schämte, 
aber ich bekam doch Fassung genug, den ganzen Auftritt für einen seltsamen Beweis der Ner-
venschwäche auszugeben, die mir noch von meiner Krankheit anhing, und mein Freund war 
auch so gut, es für bekannt anzunehmen. — „Wenn ich nur,“ sagte er scherzhaft, indem er zu-
gleich befahl, daß sein Phaeeton vorrücken sollte, „der Lärm nicht zu sehr erschüttert,  den 
jetzt die schlagenden Nachtigallen in dem Birkenwalde treiben, wo ich dich hinführen will.“ 
— Das brachte mich auf einmal aus meiner weinerlichen in ein bitter spaßhafte Stimmung. — 
„Birkenwald? Nachtigallen?“ fing ich mit spottendem Tone seine Worte auf, „das klingt un-
gefähr in diesem Lande so hohl, als wenn man in Novazembla von Schmetterlingen und Oran-
gen spräche.“

     Ich habe gewiß schon in meinem Leben witzigere Einfälle gehabt, und beißendere Antwor-
ten ausgetheilt, als diese war, ohne mich ihrer zu rühmen; besonders seitdem ich bemerkt hat-
te, daß ein Bonmot Dienstags eine ganze Gesellschaft belustigen konnte, welches Mittwochs, 
wenn es der Erfinder als bewährt in andere Häuser herumtrug oder in seine Schriften auf-
nahm, gleichgültig angehört und gelesen wurde. Der scharfsinnige Herr mochte noch so genau 
Zeit, Gelegenheit und Umstände seines Epigramms angeben, keine Seele bekümmerte sich um 
den kleinen Balg, sobald er über die Geburtsstunde hinaus war. So würde ich also auch dieß-
mal meine spitzige Gegenrede gar nicht erwähnt haben, hätte sich nicht ihr schlaffer Stachel 
eine Stunde nachher gegen mich selbst gekehrt, und mir eine Beule zugezogen, die ich nicht 
anders zu heilen wußte, als daß ich sie, unter großen Schmerzen, aufstach. Gott bewahre doch 
jedermann von witzig=üblen Launen! Ich konnte die meinigen nicht mehr Herr werden. So 
abschmeckend sie Anfangs war, eine so laugenhafte Schärfe nahm sie an, als wir bey dem 
Schauspielhause und der bunten Menschenmenge, die dahin strömte, vorbey fuhren; und sie 
ward noch beißender, als wir unter die Frachtwagen auf der staubigen Chaussee geriethen: 
denn, statt es lieber gerade heraus zu sagen, wie ungern ich heute die Stadt und Alziren um die 
Bekanntschaft einer Bastide vertauschte, gab ich es durch mein Bezeigen auf eine viel auffal-
lendere Weise zu erkennen. Ich schmiegte mich quer über die Ecke des Wagens, drückte mei-
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nen runden Hut in die Augen, und bey jeder Staubwolke, die aufstieg, hielt ich Mund und 
Nase so geziert zu, als ob die Sandstraßen um Berlin mit Teppichen belegt wären. Jeder Son-
nenstich schien ein Epigramm in mir zu entwickeln, und mir zu eine sinnreichen Anspielung 
zu verhelfen, die den contrastirenden Unterschied meines fruchtbaren Vaterlandes mit der dür-
ren Provence auf die ungesuchteste Art, wie ich glaubte, in das Licht setzte. Indem ich mich 
mit meinem Handschuh fächelte und mir den Hals lüftete, sprach ich entweder von den schat-
tigen Alleen, die nach Charlottenburg führen, oder erinnerte meinen Freund an unsere kleinen 
Soupers in den Lauben zu Sanssouci. Ich war wie ausgetauscht, Eduard, fühlte in meiner Un-
gezogenheit weder den scharfen Verweis, der in dem Stillschweigen des Marquis lag, noch 
ließ ich mich durch den Gedanken, wie er doch nicht mehr, als sein Land erlaube, zu meinem 
Zeitvertreib gewähren könne, so wenig irre machen, daß ich endlich sogar Hagedornen und 
Kleisten zu Hülfe nahm, um die große Wahrheit zu bestätigen, daß nichts in der Natur an 
Reitz über den Eintritt des Frühlings in Deutschland und unsern Maymonat ginge. Das Blut 
trat mir bey dieser vaterländischen Erinnerung in das Gesicht. — Ich blickte wild meinem 
Freund in die Augen. Er faßte mich bey der Hand und: „Was ist dir, lieber Wilhelm?“ fragte 
er verwundert. — „O der herrlichen Dichter!“ antwortete ich mit beschwerter Stimme. „Sie 
haben das Bild des May mit einer solchen Gewalt in mir rege gemacht, daß ich dich bey Gott 
versichern kann, lieber Saint=Sauveur, ich glaube in diesem Augenblicke jenen Monat er-
reicht zu haben, unsre Frühlingsvögel zu hören, und den balsamischen Duft unsrer jungen Bir-
ken zu athmen. Eine lebhafte Einbildungskraft ist doch eins der wichtigsten Geschenke Got-
tes. Sie weiß dem Betrug die Gestalt der Wahrheit zu geben, und unsre Wünsche in wirklichen 
Genuß zu verwandeln.“ — „So wie sie,“ fiel mir Saint=Sauveur in das Wort, „die auffallends-
te Wahrheit zu Betrug herabwürdigen kann.“ — Dieser Einwurf meines Freundes war so para-
dox, daß ich ihn unmöglich ungerügt hingehen lassen konnte. — „Ein ganz neuer Satz,“ sagte 
ich höhnisch: „aber wo ist der Beweis dazu, lieber Marquis? Willst du ihn führen?“ — „Ja,“  
war sein bestimmte Antwort; und wahrlich, Eduard, er führte ihn, und wie? Ganz nach seinem 
gestrigen System: denn nie hat mich ein philosophischer Beweis durch eine angenehme Evi-
denz überrascht  als dieser. Die Wendung, deren er sich dabey bediente — sehr verschieden 
von den Subtilitäten der Scholastik — kam aus seiner und seines Kutschers Hand, an dessen 
Arm die Schnur befestigt war, die er anzog. Ein Griff in die Zügel, ein Hieb mit der Peitsche, 
und seine Behauptung — ich hätte vor Scham vergehen mögen — war vollständig erwiesen. 
Was ich eine Minute vorher für Magie der Einbildungskraft hielt, war Wirklichkeit. Ich hörte 
die Nachtigallen mit meinen körperlichen Ohren, und zog die besungene Deutsche Mayluft 
mit beyden Lungenflügeln in mich — denn — hier siehst du die Beule, die ich aufstechen 
muß — wir befanden uns, wie durch einen Zauberstab, in eine lange Allee von hundertjähri-
gen Birken versetzt.

     Ich konnte in der Fülle meines Erstaunens nicht zu Worte kommen, so gewaltig sie sich 
auch bis zu meinen Lippen vordrängten, war lange verloren in meinem Gefühl, ehe meine 
scheuen Blicke sich an meinen Freund wagten, und um Vergebung des Unsinns der vergange-
nen Stunde anflehten. Er verstand sie: aber er bestrafte mich nicht durch Gegenspott, so sehr 
ich ihn auch verdiente, sondern durch Güte. — „Reisende,“ sagte er mit freundlicher Stimme, 
„sollten nie absprechende Urtheile über ein fremdes Land fällen, bis sie nicht alle seine Win-
kel durchkrochen haben. Könnte ich dich doch, lieber Wilhelm, von allen deinen kleinen Vor-
utheilen so glücklich heilen, als es mir bey diesen gelang! denn s ie  hauptsächlich sind es, de-
ren Cur mit Sabathier überlassen hat. Wie froh bin ich, daß ich dich bis jetzt ruhig in deiner 
trotzigen Lage erhalten konnte! Ein einziger Blick deiner Augen neben der Querlinie, auf der 
sie hinstarrten, würde dir schon von weitem das Ziel der Belehrung, die ich dir aufhob, ent-
deckt,  und ihre gute Wirkung und deine Epigrammen geschwächt haben. Jetzt  blicke nur, 

384



ohne dich weiter zu schämen, an diese hohen Birken hinauf. Giebt es wohl in Charlottenburg 
ihres gleichen? Siehe, mit welcher Pracht unsere immer grünende Eiche sich hier ausbreitet. 
Wie reich würde sich euer König dünken, wenn ein solcher Fremdling seinen Park verschö-
nerte! Sättige dein Auge an unserem Besenreisig, an dem gelb blühenden Geniste, das als eine 
Seltenheit  in  euern  Gewächshäusern  gepflegt  wird,  bade  dich  in  dem Aushauche  unserer 
würzhaften Kräuter,  und gestehe,  — ich verlange keine andere Genugthuung — daß euer 
Wonnemonat nicht reitzener seyn kann als unser Hornung.“ — Es hätte mir die hartnäckigste 
Vorliebe meiner Heimath so fest in dem Herzen sitzen müssen als einem Lappländer, wenn 
ich nur ein Wort gegen die offenen Beweise und die billige Forderung meines Freundes hätte 
vorbringen wollen. Seitdem ich Athem schöpfe, hat mich von allen den Maytagen, die ich in 
Deutschland erlebte, keiner in ein solches Wohlbehagen versetzt, als die gegenwärtig Stunde. 
Das konnte ich ihm mit Wahrheit sagen. Es war seit meiner Krankheit der erste Ausflug ins 
Grüne, und die Sinnlichkeit hatte ein so leichteres Spiel, als die Saiten, die sie rührte, frisch 
aufgezogen und zur Freude gestimmt waren. In dem sultanischen Gefühle eines mühelosen 
Genusses lag ich in dem schaukelnden Phaeton, freute mich der wohlriechenden Bogengewöl-
be über mir und des begleitenden Gesangs der Vögel, wovon ich bey dem gehemmten Trabe 
der Pferde keine Note verlor. Wie ein kraftvoller Jüngling, dem ein langes frohes Leben vor-
liegt, sich am Ausgange desselben seinen nebligen Grabhügel als eine Ruhebank denkt, die 
seiner Ermüdung wartet, so blickte auch ich auf den geraden breiten Weg hin, der sich durch 
den unabsehlichen Wald zog — dachte mir an dessen Ende die enge heiße Bastide meines 
Freundes, zwar nicht als einen Lustort, aber als eine Schlafstätte, die mir desto erträglicher 
vorkam, je später ich sie zu erreichen hoffte. War es also nicht Schade, daß dieses wollüstige 
Hingeben  meiner  selbst,  diese  auf  Genuß  und  Zeitgewinn  gezogene  fröhliche  Rechnung, 
durch eine Grille des Marquis gestört wurde, zu der ich mir noch dazu vorwerfen mußte, ihm 
die erste Veranlassung gegeben zu haben?

     Er befahl seinem Kutscher zu halten, blickte mir in meine sanft hinsterbenden Augen, und 
nöthigte mich doch unter folgendem Gespräche aus dem Wagen. — „Guter Wilhelm! wenn 
ich dich so über die Natur brüten sehe, sollte es mir beynahe leid thun, dich von deinem be-
haglichen Neste aufzuscheuchen.“ — „Wie so, lieber Marquis?“ — „Ja nun, hier müssen wir 
uns auf die Füße machen und einen andern Weg suchen.“ — „Einen andern Weg? Wohin 
denn?“ — „Nach meiner Bastide. Du denkst doch wohl nicht, daß sie am Ende der großen Al-
lee liegt? Das wäre der Rede noch einmal werth.“ — „Das — bester Mann — habe ich wirk-
lich geglaubt,“ — „Nun so hast du dich wieder einmal in dein Vaterland verflogen gehabt. Ein 
Schlag von Sommerhäusern wie die unsern, und eine prächtige Deutsche Allee zum Zugange 
würde gut passen.“ — „Aber, um Himmels willen, wie kommt man denn zu deiner Bastide?“ 
— „Eigentlich, lieber Freund, aus der Chaussee, die wir halben Weges verlassen haben; kür-
zer aber um vieles, wenn wir uns hier seitwärts, so gut es gehen will, durch das Gebüsch hel-
fen. Es kommt auf eine böse Viertelstunde an, so treffen wir auf einen verlassenen Steinbruch 
hinter welchem meine kleine Besitzung liegt. Ich habe ihn kürzlich dazu gekauft, ihn vollends 
durchbrechen lassen, und mir dadurch einen weit nähern Eingang verschafft, der nur einige 
äußere Verzierung bedarf, um als etwas Rechtes in die Augen zu fallen. Da sind mir nun eine 
Menge Pläne durch den Kopf gegangen, ohne daß ich noch mit mir einig geworden bin. — Du 
kamst mir wie gerufen. Dein Ausspruch soll entscheiden. Das beschloß ich gestern vor dem 
Hause des Italienischen Baumeisters, bey dem du in der Lehre gewesen bist, legte deswegen 
Beschlag auf dich und deine Talente, und rechnete auf deine Vergebung, wenn ich dich mit 
dieser Spazierfahrt überlistete, trotz der Alzire, die dich beynahe mir abwendig gemacht hätte. 
Du siehst,  daß ich meine  eigennützigen Absichten  gar nicht  beschönigen will.  Wie leicht 
könnte ich sie sonst hinter deine Nachcur verstecken! In Rücksicht dieser müßtest du mir noch 
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danken, daß ich dein welkes Gesicht an die Sonne gebracht habe.“ — Hol der Henker seine 
kahlen Entschuldigungen,“ murmelte ich in den Bart; „die machen weder seinen Antrag noch 
den Gang besser. Meine Talente? Das ist eine triftige Ursache! Ihretwegen konnten wir sitzen 
bleiben.“ Und so stieg ich aus.

     Es ist doch in Wahrheit eine Verlegenheit wie es nur eine giebt, wenn man durch unver-
dientes Zutrauen anderer zu unsern bessern Einsichten sich mit seiner Ignoranz aus einem 
schönen gebahnten auf einen so holprigen, verwachsenen Weg gedrängt sieht, als der war, den 
wir jetzt einschlugen — um am Ende eines ermüdenden Gangs oder einer verlornen Lehrstun-
de seinem Gönner darzuthun, daß er sich in der Wahl unser geirrt habe. Mit hundert Dingen in 
der Welt bin ich in dergleichen Gedränge gekommen; aber mit der Baukunst widerfuhr es mir 
heute zum erstenmal. Bey alle dem fehlte es mir an Entschlusse, meiner falschen Scham herz-
haft  entgegen zu treten,  mich aufs Maul zu schlagen, und mich durch ehrlichen Widerruf 
einen Ausweg zu bahnen. Das wäre unstreitig das klügste gewesen: aber es fiel mir nicht bey, 
und um so viel weniger, als mich schon jede unerwartete Aufforderung so aus der Fassung 
bringt, daß ich mich immer auf das verkehrteste dabey benehme. Wenn ich etwas ähnliches 
von Jean Jacques habe, so besteht es darin. Fragt man wohl doch bey mir zehnmal umsonst 
nach Dingen, die ich im Schubsack trage, geschweige bey solchen, die man gütigst voraus-
setzt. Geht man zum Beyspiel in der Gesellschaft — und wie oft geschieht das nicht! — auf 
mich los: „Sagen Sie mir doch, mein Herr — Sie, als ein Litterator, als ein Dichter, als ein 
Hofmann, müssen ja das am besten wissen = = = so weiß ich es gewiß nicht, und wenn es das 
Einmal Eins wäre.

     So betroffen, daß ich mich nicht besinnen konnte, schlich ich denn auch hier dem Marquis 
nach, ritzte mich in allerley Dornen, lernte alle Gattungen von Kletten und Nesseln der Pro-
vence kennen, und nach manchen Fehltritten, die mich aufhielten, sah ich denn endlich auch 
an dem unförmlichen Steinbruche, der die Mitte einer Gebirgkette einnahm, die nach allen 
Seiten hin die Gegend sperrte, jene schwere Aufgabe liegen, die ich zu lösen beschieden war. 
— „Nun, was meinst du?“ fragte der Marquis, und blickte mir forschend in die Augen, die ich 
geschwind in Ordnung gebracht hatte, und dann den Felsen so listig nachdenkend anstarrte, 
wie dieser und jener eine Skitze von Raphael. Da stand ich nun wie am Pranger, und brachte 
nach einer ängstlichen Weile doch nur ein paar abgebrochene Worte hervor. — Ob ich wirk-
lich die Ausrottung des nahen Gesträuchs zur Gewinnung eines Vorplatzes und die Erweite-
rung des Berggangs in Vorschlag brachte, lasse ich dahin gestellt seyn; es war wenigstens der 
Sinn, den Saint=Sauveur meiner verworrenen Rede unterschob und mit seinem Beyfall beehr-
te. Er hätte mir jede andere Meinung andichten können, ich würde sie in der Verlegenheit für 
die meinige erkannt haben. — „Wenn diese nothwendige Vorkehrung,“ fuhr ich nun schon 
mit festerer Stimme fort, „getroffen ist, würde ich das Portal mit zwey Toscanischen oder lie-
ber noch Korinthischen Säulen verzieren, und oben darüber eine Marmortafel mit einer pas-
senden Inschrift aus dem Virgil oder Horaz setzen lassen: Orus, zum Beyspiel, quando te adspi-
ciam, oder so etwas dergleiche.“ — „Das läßt sich hören,“ sagte mein Freund; „nur will ich 
dich bitten, lieber Wilhelm, wenn wir ins Haus kommen, mir deine Idee durch eine kleine 
Handzeichnung deutlicher zu machen: denn aufrichtig zu gestehen, weiß ich nicht einmal, wie 
sich  die  Toscanische  Säulenordnung von der  Korinthischen unterscheidet.“  — Unter  uns, 
Eduard, war das eben auch mein  Fall! — „Ich bin,“ fiel ich ihm ins Wort, „in architektoni-
schen Zeichnungen seit einigen Jahren ganz aus der Uebung.“ — „Nun gut,“ erwiederte er, 
„so thue mir nur den Gefallen, deinem Italienischen Lehrmeister den Riß anzugeben, wenn 
wir wieder in die Stadt kommen. Einstweilen laß uns auf jenem bemoosten Stein ausruhen, 
und uns über dieses Gebirge hinweg in dein prächtiges Sanssouci zaubern. Ich sitze oft Stun-

386



den lang in meinem beschränkten Gärtchen, und weiß mir es in Gedanken durch die maleri-
schen Aussichten zu erweitern, die mir vor neun Jahren dein Vaterland öffnete.“

     Der gute Saint=Sauveur! Er hätte mir zur Erholung von meinen Baugeschäften nichts dien-
licheres bieten können. Ich ward dir auf einmal so beredt und anmaßlich, als ich mich kurz 
vorher verlegen und gedemüthigt gefühlt hatte, und auch Er — ohne des Schaustücks seiner 
Birkenallee weiter zu erwähnen — irrte gutmüthig und heiter mit mir durch alle die niedlichen 
Sandgänge, die labyrinthisch unsere Berlinischen Lustfärten durchschlängeln, die sanfte Luft, 
die uns umwehte, war ihm nur ein Vehikel jener aromatischen Düfte, die unser Thiergarten 
seinen jüngern Wangen zuspielte, und die er damals nicht sinnlicher in sich ziehen konnte, als 
er sie jetzt durch die Organe der Erinnerung einsog. Ach, wäre sie nicht, diese gutmüthige 
Begleiterin auf unsern Wanderschaften, so würde das längste Leben, wenn es einmal hinter 
uns liegt, nur ein verlorenes Geschenk, und nicht viel besser als das Leben einer Mücke — 
eingeschränkt auf einen einzigen Tag seyn! — „Ein schöner wahrer Gedanke!“ sagte der Mar-
quis,  als  ich ihm solchen mittheilte.  „Er  soll  uns,  wie der  Faden der  Ariadne,  durch den 
dunklen Irrgang meines Vorgebirges leiten. Folge mir nur beherzt, lieber Wilhelm, und werde 
nicht mißlaunig über die hundert bösen Schritte, die du etwa noch bis zu meinem Sopha zu 
thun hast.“

     Ich ergriff geschwind den Rockzipfel meines Führers, um seine Spur nicht zu verlieren, 
und tappte ihm nun, unsicher wie in der Nacht, durch die kühle Bergkluft nach, die so im 
Finstern fortlief, daß ich den Ausgang noch für sehr entfernt hielt, als auf einmal — Gott im 
Himmel! wie ward mir zu Muthe! — eine Thür vor mir aufsprang, und mir — welch ein Ue-
bergang von Blindheit zum Licht! — ein Thal — ein unübersehbares und so entzückendes 
Thal öffnete, daß mein äußerer Mensch durch die heftige Bewegung, in die mein innerer bey 
diesem unnennbaren überraschenden  Anblicke verfiel, wie gelähmt davor stand, und mein 
Puls einige Secunden stockte, ehe sich meine gen Himmel strebenden Hände erheben, und ein 
Strom von empfindsamen Thränen dem gepreßten Herzen Luft machen konnte. Ich habe dich 
oft, freundlich, schön und groß gesehen, mannigfaltige Natur, habe dich in der Pracht deines 
Schmuckes bewundert, den dir deine Freunde, und aus dem Flitterstaate gehoben, den deine 
Feinde dir anlegten; aber noch nie hattest du dich mir in deiner höchsten Herrlichkeit — nie 
zur Anbetung deines unermeßlichen Schöpfers in so unwiderstehlich anlockenden Reitzen of-
fenbart, als an diesem glücklichen Abende! Was faselte ich vorhin von Nachgeschmack des 
Vergangenen, von der Erinnerung eines Lebens, das hinter uns liegt! Mein Vaterland, die 
Stadt meiner Geburt sammt den jugendlichen Freuden, die ich jemals genoß — alles war jetzt 
aus meinem Bewußtseyn verschwunden. Ich fühlte nur das Gegenwärtige, und war auschlie-
ßend glücklich in ihm.

     Bin ich denn der erste Reisende, der hierher kam? da ich mich keines erinnere, der dieses 
Elysiums der Provence gedacht hat. Sollte sich denn nie einer diesen Anblick, wie ich ihn ge-
noß, erkauft, erstohlen, oder erschlichen haben, um ihn mit Farben oder mit Worten zu malen? 
Nein, Eduard, der Glückliche allein vermag es, der ihn, wie ich, als ein Geschenk aus der 
Hand der erfindungsreichen Freundschaft und als ihre geheimste höchste Gunstbezeigung er-
hält, — wenn anders die Verzweiflung über die Unzulänglichkeit menschlicher Sprache, die 
auch in meinen Adern kocht, ihm erlaubt diesen reinen Abdruck des Himmels zu schildern. 
Nur ein Mann, der aus der Fülle der Natur ihre rührendsten Stunden zu heben, und aus ihren 
flüchtig hinduftenden Tageszeiten die Balsamtheile aufzufassen versteht, die am wirksamsten 
sind die Quetschungen der Seele zu lindern — nur ein Weiser, der die Sehnen und Fasern des 
menschlichen Herzens  oft  und mit  Glück entwickelt,  und die  Einbildungskraft  bis  in  ihre 
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feinsten Blutgänge zergliedert hat — nur der edle Saint=Sauveur, der diesen Solitair von Fel-
sen sein nennt, hat zu dem dahinter liegenden Heiligthum allein den Schlüssel. Man muß sein 
Freund seyn, um auf den Standpunkt dieses magischen Lichtes zu gelangen, in welchem, von 
allen  Bewohnern  dieses  herrlichen  Thals,  er  allein  nur  es  zu  zeigen im  Stande  ist.  Kein 
menschliches Auge, es schweife und schwebe wo und über was es will, kann mehr Reitze auf 
einmal umfassen, als das meine in dem Augenblicke, da ich, wie von der Erde in den Himmel 
gehoben, aus dem Felsen trat.

     Die Scheibe der Sonne, als wäre sie allein für dieses Thal geschaffen, hing, zu ihrem Un-
tergange geneigt, gerade vor mir. Ein breiter, schäumender, in die Tiefe stürzender Wasserfall 
schien ihr anzuhängen, und die letzten Goldmassen ihrer heutigen Spende zu übernehmen, um 
sie in flimmernden Körnern über das Abendbrod dieser glücklichen Thalbewohner zu streuen. 
Die Spitzen der hohen Berge=Träger des blauen Baldachins, der über der Königin schwebte, 
rötheten sich in ihrem Abglanz, und der Schimmer ihres Heimgangs flog zitternd über die un-
zähligen Gärten und Lusthäuser, die sich von allen Seiten in den sanftesten Abhang herunter 
zogen. Der mit ihrem wallenden Lichte überschwemmte Teppich grünender Triften, der sich, 
so weit der Blick reichen konnte, in dem Grunde verbreitete, warf, mit den Gruppen ruhender 
Herden, in seiner unglaublich sanften Verschmelzung einen Wiederschein in die Höhe, der 
selbst ein sterbendes Auge noch würde erquickt haben. Die meinigen — ach! wie soll ich dir 
das Wohlbehagen versinnlichen, in dem sie schwammen! — Alle bessere Empfindungen mei-
ner Seele schienen sich gegen meine Sehnerven zu drängen, und aus ihnen Dank gegen Gott,  
Freude des Lebens und Zufriedenheit mit der Welt zu saugen. Wie liebt, wie ehrt man sein 
Selbst in solcher Stimmung! Wie gereinigt fühlt sich das Herz von allen verächtlichen Wün-
schen, die es in so seligen Augenblicken nicht einmal zu begreifen vermag! O könnte ich den 
rauhen schmalen Eingang dieses Berges für mehrere Seelen zu einer so edlen Absicht benut-
zen, als mein trefflicher Freund durch ihn bey mir einzelnen Kranken erreicht hat! Ich würde 
seine dahinter ruhenden Geheimnisse durch ein vorgezogenes Tuch so ganz versperren, wie 
sie es mir bis auf diesen Augenblick waren, und würde euch, meine Freunde und Bekannten, 
an einem Festtage auf einem Kreis von Rasenbänken um das Amphitheater dieser Steinmasse 
versammeln, euch, die ihr Stunden lang seines Stolzes und seiner Talente nur ein armseliger 
Stümper in seinen Nachahmungen der unerreichbaren Natur, und ein undankbarer Schwäch-
ling gegen jenen fühlbaren und doch unbekannten Werkmeister sey, der die Sonne in seiner 
Gewalt hat, und die Kräfte des Universums leitet wohin er will. Doch ist es nicht schon eine 
strafbare Thorheit, das  Staubkorn gegen den Unermeßlichen zu wären, das  er, ohne zu ach-
ten wohin es flog, von dem Saume seines Kleides abblies — seines mit jenen Flittern, die wir 
Sonnensysteme, Stern und leuchtende Welten nennen, besetzen, ernsten, ewigen Kleides? —

     Mein Freund, durch das Mitgefühl meines Entzückens, dessen Schöpfer er war, auf das in-
nigste gerührt, reichte mir stillschweigend die Hand, um mich an dem Bande der eingebroche-
nen Abendröthe, die wie ein Brautgürtel dieses Thal der Freude umschlang, in seine Wohnung 
zu führen. Ich sah mich noch einmal nach dem Felsen um, und fand hier am rechten Ort den 
Plan der Verzierung, mit der ich die Gegenseite zu verkrüppeln gedachte, einfacher und edler 
ausgeführt, als ich ihn entwarf. Hier war der aus einem dunklen Haine hervortretende Theil 
des Gebirges mit einem Portale bekleidet, das an den Janustempel erinnerte, der, von Numa 
erbaut, nur in einem Durchgange bestand. Seine Pforte, die von dieser Friedensseite nie geöff-
net wird, schließt sich nur von innen armen Flüchtlingen auf, die, von äußern oder innern 
Stürmen aufgeschreckt, Wildniß und Einsamkeit suchen. Von dem Ungefähr und ihrem Miß-
muth bis vor diesen Felsen getrieben, zittern sie scheu und gescheucht durch die Dunkelheit 
dieses Schlupfwinkels, und fallen — statt in einen Abgrund, den sie in ihrem Ingrimm wün-
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schen und fürchten — fallen sie — ach wie sanft! — in die umschlingenden Arme der lieben 
und tröstenden Natur! In diesem Sinne hat Saint=Sauveur, schon vor mir, manchen durch das 
Gaukelspiel  der Welt  verdrehten Kopf,  manches kranke Herz,  das seiner Besserung werth 
war, hierher verlockt, und durch einen Blick in dieß Thal und dieß Sonnenbad geheilt. Nie ist 
wohl eine romantische Anlage glücklicher ausgeführt und zu einem edlern Zwecke benutzt 
worden, als diese.

     Mein Freund hatte nicht nöthig, und seine Gutmüthigkeit ließ es auch nicht zu, mich an 
meine Korinthischen oder Toscanischen Säulen zu erinnern: ich schämte mich schon selbst 
genug alles dessen, was ich seit gestern und heute Unwahres und Anmaßliches über Talente 
und Lehrmeister, Bastiden und Baukunst vorgebracht, und besonders der Kennermiene, mit 
der ich, im Widerspruch meines Bewußtseyns, gegen den Marquis groß gethan hatte. In dem 
Schlage jeder Nachtigall, auf jedem Schritte, den ich that, fand ich meine verdiente Bestra-
fung. Unter hohen Akazienbäumen, die in diesem mit Bergen umzäunten Thale, wie in einem 
Treibhause, schon Schatten gaben und blühten, gelangten wir in die Wohnung meines lieben 
Begleiters, und traten in einen Saal, der selbst in seinen reichen Verzierungen das warme Herz 
des Besitzers und seinen unverdorbenen Geschmack verrieth. Rührende Gemälde der größten 
Meister sprachen hier zum Auge; mich zog aber noch zu sehr das mit  meiner  Seele ver-
schmolzene Bild der Natur von allem ab, was Menschenwerk war. Ein Blick bald durch die-
ses, bald durch jenes Fenster, suchte noch einen Reitz von ihr hinter dem Florkleide zu erha-
schen, das der Abend über sie herwarf, bis die verdickte Dämmerung sie ganz meinen Augen 
entzog, die Vorhänge an den Fenstern herab fielen, ein duftendes Mahl meinen Hunger weck-
te, und mich überzeugte, daß ich noch nicht so ganz zu den ätherischen Geistern gehöre, als 
mir mein beseligtes Herz gern weiß gemacht hätte.

     „Iß nicht so hastig — trink mit Bedacht von diesem Wein — er reift auf jenen vergoldeten 
Bergen,“ wiederholte mein Freund mehrmalen. Ich sah ihn lächelnd an, glaubte ihm zu folgen, 
aber Schwärmerey trat immer meinem Vorsatz in den Weg. Ich aß und trank wie ein Verlieb-
ter, und antwortete verkehrt auf alles, was nicht Bezug auf das Wunderbare hatte, das mir vor-
schwebte. — „Ich sehe wohl,“ sagte endlich der Marquis, „ich bewirthe dich nicht, wie es 
dein Taumel verlangt. So laß uns denn von ihr sprechen, die sich durch einen Blick aller dei-
ner Kräfte bemeistert hat. O du kennst die Göttliche noch nicht in ihrer größten Schönheit. 
Morgen — ist der Mensch nicht glücklich, der das zu einem andern Sterblichen sagen kann? 
— morgen will ich dir ein Schauspiel geben, das einen Gottesläugner bekehren würde. — Du 
hast wohl, als ein wahrer Berliner, gar nicht daran gedacht, daß die Sonne auch aufgeht?“ — 
„Ja, Freund,“ rief ich, und klatschte in die Hände, „das Schauspiel sollst du mir geben.“ — 
„Ehe wir nach Toulon aufbrechen,“ fuhr er fort = = = — „Ach das abscheuliche Toulon!“ fiel  
ich ihm in die Rede; was sehe ich an seinen Bastionen, Galeeren und seinem Arsenal? Ich bit-
te dich, laß mich hier, lieber Saint=Sauveur.“ — „Ich glaube,“ sagte der Marquis lächelnd, 
„die Bewunderung der Natur könnte dich, wie das Gebet einen Mönche, bis zur Unthätigkeit 
entzücken. Sie thut es schon jetzt. Du schwärmst von ihr und vernachlässigst sie, denkst nicht 
daran, sie in ihrem Nachtputze zu überfallen, und ihrem Busen noch einen Liebeskuß aufzu-
drücken, ehe sie einschläft.“ — Ungeachtet meiner dichterischen Stimmung verstand ich den 
Marquis nicht ganz, bis der Wink eines Bedienten ihn von seinem Stuhl aufjagte, der Vorhang 
aufflog, und er mich in der schauerlich festlichen Minute an das Fenster stellte, wo der volle 
Mond in dem reinsten Ergusse seines Schimmers zwischen zwey Bergen herauf stieg.

     Wie vorhängend in dem dunkelblauen Gewölbe, gleich einer aus Topas geschliffenen Lam-
pe, blickte nicht dieser glänzende Körper, als ob er in der heutigen Nacht jede andere neben 
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ihm spielende Welt von seiner Umarmung ausschlösse, auf seine kleine freundliche Thalschö-
ne herunter, die, wie abgesondert von dem übrigen Erdballe, zitternd ihre verstecktesten Reit-
ze seinem liebkosenden Lichte zu enthüllen schien! Das Säuseln des Abendwindes in den jun-
gen Sprößlingen, Blättern und Blüthen, das dem Geräusch der Küsse, dem Lispeln der Liebe 
glich, und der Einklang des Wasserfalls in der Ferne — alles was ich sah, hörte und ahndete, 
traf einen Berührungspunkt in meinem der Weihe der Natur geheiligten Herzen. Mit gefalte-
ten Händen blickte ich in dieses nächtliche Fest. Ich konnte mich ungestört in Betrachtungen 
versenken; denn mein Freund, der neben mir stand, schonte schweigend meine zarten Empfin-
dungen. Der Mond hatte schon viele Meilengrade seines Bogens durchlaufen — nach stand 
ich da, und sah ihm nach, und maß ihn, und lächelte ihm zu. Endlich riß ich mich loß. — 
„Was für ein glücklicher Mann bist du!“ wendete ich mich gegen meinen Freund mit schwa-
cher Stimme, drückte ihm die Hand, und folgte der Kerze, die mich in mein Schlafzimmer 
leuchtete.

     Ich war so vertieft in meine Mondscene, daß ich den jungen Menschen, der mich bediente, 
nicht eher gewahr ward, als bis er mir meine Halbstiefeln auszog, die zwar von dem Dornen-
wege,  durch  den sie  mir  heute  halfen,  hier  und da  zerkratzt,  übrigens  aber  so wenig  be-
schmutzt waren, daß selbst unser reinlicher Freund Jean Paul keiner noch so weißen Chemise 
würde gewehrt haben sich ihnen zu nähern. Ehe ich den Bedienten entließ, bat ich ihn, mich 
morgen ja vor Aufgang der Sonne zu wecken. „Dafür sorgen Sie nicht,“ antwortete er; „unser 
ganzes Haus ist alsdann munter vom Größten bis zum Kleinsten. So oft wir in dieß Thal kom-
men, versäumt gewiß keiner von uns fünfen, die stets um den Herrn sind, diesen rührenden 
Anblick. Wir waren armselige Menschen, ehe wir in seine Dienste traten — Trunkenbolde 
und Spieler, besonders der Kutscher, der ein Thüringer ist. Einer nach dem andern wurde von 
seiner Untugend geheilt. Ich war — ich gestehe es zu meiner Schande — ein verlorner Wol-
lüstling; aber kaum drey Tage hatte ich in diesem Paradiese gelebt, dreymal nur die Sonne 
aufgehen sehen, als mir die Schuppen von den Augen fielen, ohne daß ich sonst etwas dage-
gen gebraucht hätte.“ — Ich schob meine Nachtmütze etwas ungläubig zu rechte. — „Trauen 
Sie  meiner  Erfahrung,“  erwiederte  er  mir,  nahm meine  Halbstiefeln  unter  den  Arm  und 
wünschte mir eine ruhige Nacht. Wäre es möglich, dachte ich zuletzt noch im Bette, daß diese 
solarische Cur bey Clärchen anschlüge? Vielleicht! Sobald nur kein Domherr mit ihr an das 
Fenster tritt.

    

Toulon.

In der Nacht, den 19. Februar.

Ich hörte Saint=Sauveurs Stimme schon im Saale bey meinem Erwachen, sprang gestärkt von 
meinem Lager auf und eilte zu ihm. Die Nacht war im Scheiden, als ich eintrat. Eine kühle 
Luft drang auf mich ein,  als  ich das Fenster öffnete,  und verstärkte den Schauer,  den der 
Mensch, wie die unbelebte Natur, in der Nähe der Beglückung empfindet. Desto willkomme-
ner war mir das warme Getränk, das man mir reichte. Noch dauerte es einige Pulsschläge, ehe 
die ersten Vorläufer des Tags den Himmel begrüßten. Einzelne Vögel zwitscherten ihnen ent-
gegen. — Als aber der Saum des Horizonts sich mit einem Bande umzog, das mit Rubinen — 
armselige Vergleichung! — gestickt schien, bereiteten sich schon tausend singende Stimmen, 
blökende Kehlen, seufzende und betende Herzen, zu dem Einklange in den großen Choral, zur 
Zustimmung in den allgemeinen Dank vor; und als der erste kleine Bogen des Zirkels über 
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den silbernen Wasserfall blinkte, und als er schon so feurige Strahlen ausspie, um dem ge-
blendeten Auge für die folgenden Hinblicke bange zu machen, in denen er höher, immer bren-
nender höher trat, und als sich nun zwischen dem Einschnitte des Gebirgs die ganze große 
flammende Rundung unaufhaltsam in das blaue Weltmeer des Aethers stürzte — da erwachte 
alles, da dankten, jauchzten, bebten ihr alle Organe der Schöpfung entgegen. Ein Kind weinte 
bey einem heftigen Schalle — Erstaunen läßt seine Augen trocknen. Der Mann von Gefühl 
staunt, empfindet und weint. Keine andere Sprache hatten wir jetzt, ich und mein Freund.

     Die Vergoldung des Thals war vollendet — vollendet in seiner ganzen Pracht. Lasurgrün 
umzitterte  Blätter  und Bäume,  ihre Schäfte  waren Gold,  die  Dächer sprühten Funken, die 
Fenster flimmerten, das Gewölbe über ihnen allen glühte, und meine Brust hob sich unter den 
Schlägen des überwältigten Herzens. Jetzt drangen von den Hügeln die Schalmeyen der Hirten 
in mein Ohr. Die Melodie ihres Baskischen Gesangs, die Andacht ihrer Morgenlieder ergriff 
mich, und ich theilte nun den Reichthum meiner von den myriadenfältigen Schönheiten über-
schwängerten Blicke, und warf, so viele ich deren von den Gegenständen meiner Bewunde-
rung loszureißen  vermochte, auf das freundschaftliche Wesen in mir, das jeden Thautropfen 
der äußern Sinne mit dürstendem Verlangen auffing, und zu einer Schnur für die Ewigkeit an 
einander reihte. Seines edlen Geschäftes bewußt, würde es jeden unächten Blendling, der ihm 
zugeflossen wäre, erkannt und verachtend weit von sich geworfen haben — den Stolz mit al-
len  seinen Kronen und Zeptern,  den Neid,  den  Menschenhaß und die  Rachsucht.  — Die 
Schmeicheleyen der Wollust glitten von ihm ab, wie Fliegen von einer polirten Stuhlfläche. 
Ohne Gehör für die Stimme der Sirenen, ohne Augen für ihre Reitze, ohne Gefühl für den 
Druck ihrer Hände, beantwortete es ihre zugeworfenen Küsse mit Ekel. Zu reich für das Al-
mosen verrufener Münze, zu große für gemeine Freuden, schwamm es in reinem Schwanen-
gefieder weit von der schlammigen Erde, leicht, vertrauend und froh, dem Throne der Uner-
forschlichen zu. Seine Empfindungen waren Gebete, und der Drang seiner Wünsche war, sich 
mitzutheilen und wohlzuthun.

     O du holder Vertrauter meines heutigen Entzückens, schöner, schlanker, süß träumender 
Genius, den der Zufall mit einer irdischen Hülle bekleidet hat, die seiner nicht werth ist, könn-
test du erscheinen, wie ich dich ahnde, und einst die Unsterblichkeit dich ausmalen und aus-
stellen wird; der Tyrann würd abstehen, sein Schwert, die Verleumdung, den Dolch ihrer Zun-
ge gegen dich zu wetzen — der Geitz würde dir seine Schätze anbieten, und der Fürstenstolz 
selbst vor deiner Hoheit sich bücken. Möge nie ein stinkender Nebel aus den Sümpfen der 
Welt mir die Würde deiner Schönheit verstecken, nie ein unreiner Hauch deine himmlische 
Klarheit verunkeln, und jede Perle, die du in dem Oceane der verflossenen Stunde geschöpft 
hast, sich in dem Hauptschmucke deiner Ewigkeit wiederfinden!

     Wenn Schwärmerey Vergebung verdient, so ist es die für die Tugend, und an einem so hei-
lig romantischen Morgen, als mein heutiger war. Ach das häßliche Toulon! Der Wagen mei-
nes Freundes hielt am Ende seines Parks. Seine Rosse schnauften und stampften und wieher-
ten im Gefühl ihres Muths. Und ich mußte dich verlassen, Thal der Unschuld und Freude, 
dich, Sonne über ihm? — Ach mir war, als könne nur Finsterniß hinter den Bergen liegen. Ich 
blickte noch einmal wonnetrunken in ihr heiliges Antlitz, und breitete meine Arme aus, als 
wollte ich den ganzen Weltkreis an mein liebendes Herz drücken — ich blickte noch einmal 
zu ihr hinauf, und unwillkürlicht entschwebte der harmonische Ausruf meinen Lippen:

     Staub, der, zu Gott emporgedrungen,
     Am Fußtritt seines Thrones glimmt!
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und so so bot ich meinem freundlichen Geleiter die Hand, stieg hastigen Schritts aus seinem 
Tempel, durch den Park, in den Phaeton. Hier faßte er stillschweigend die Zügel, überließ 
mich ungestört der obern Region, und sorgte nur, daß wir in der untern nicht aus dem Gleise 
kämen. Indem wir über den Steinweg flogen, ergriff ich meine Harfe, und stimmte mit allen 
Saiten in den Psalm ein, der seit den zwo Noten, mit denen ich anschlug, in mir forttönte. — 
Jetzt  waren die Beweise meiner  Genesung vollständig;  die Natur hatte  den letzten  beyge-
bracht, denn sie hatte mein Dichtergefühl wieder erweckt. Mein Herz schwoll, meine dunklen 
Empfindungen bildeten sich zu harmonischen Worten, ätherisches Feuer erhellte den Blick, 
den ich dankend gen Himmel schlug, eine singende Lerche stieg und funkelte mit ihm zu-
gleich in die Höhe, und mein Lied begann.

Staub, der, zu Gott empor gedrungen,
Am Fußtritt seines Thrones glimmt,
Ziel meines Psalms, im Chor gesungen,
     Das jubelnd, dich umschlungen,
     In deinem Aether schwimmt!

Seit du, der leeren Nacht entsunken,
Dein stolzes Licht von Ihm geholt,
Sah es in dem Gewühl der Funken,
     Die durch den Luftraum prunken,
     Schon manchen Stern verkohlt.

Nur deinem Urgestirn veraltet
Kein Reitz! Mit gleicher Kraft beflammt,
Treibt es sein großes Rad, entfaltet
     Die Zeiten, und verwaltet,
     Wie sonst, sein Mittleramt.

Und lenken aller Erden Psalmen
Gleich nicht den Ausfluß seines Strahls,
Doch überkleidest du die Palmen
     Des Athos, wie die Halmen
     Des rauhsten Schweizerthals!

Hat nicht ein Geist, aus dir geboren,
Der Liebe Freudenquell gewürzt,
Der aus den Urnen aller Horen,
     Vertheilt, doch unverloren
     In alles Wesen stürzt?

Juwel in des Erschaffers Kranze,
Und erstes Wunder seines Hauchs,
Du leitest, schmückst, vereinst das Ganze — 
     Eins fehlt nur deinem Glanze — 
     Bewußtsein des  Gebrauchs.
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So viel dir Kraft ward, doch entquellen
Dir Triebe nie, die, warm und rein,
Die Brust des edlen Mannes schwellen,
     Freund seiner Mitgesellen
     Am Bau der Welt zu seyn.

Du stehst im größten Wirkungskreise,
Als Sklave, der im Joche prangt — 
Beherrscher seiner kurzen Reise
     Durchs Leben, dringt der Weise,
     Wohin sein Herz gelangt.

Er wägt sein Daseyn nur nach Thaten,
Nach Pfunden, die sein Geist erringt,
Froh, wenn der Hoffnung seiner Saaten
     Auch nur ein Keim gerathen,
     Der in die Zukunft dringt.

Sey größer noch! Um deine Würde
Vertauscht, selbst auf dem Weg ins Grab,
Der Staubbewohner einer Hürde
     Nicht seines Lebens Bürde,
     Nicht seinen Wanderstab.

Denn bald zu höhern Geistesproben
Entrückt den Prüfungen der Zeit,
Schwingt ihn die Hand, die dich erhoben,
     Von diesem niedern Globen
     In die Unsterblichkeit.

Durch diesen heitern Blick ins Freye
Verliert im Nebel meiner Bahn
Sich keine Stunde mir — ich weihe
     Dem Ausgang sie, und reihe
     Sie meiner Zukunft an;

Daß, wenn ich einst zu höhern Spähren
Aus deinem Lichtweg übergeh´,
Der Fruchtstaub vieler guter Aehren
     Noch in dem Thal der Zähren
     Um meinen Hügel weh´.

    

Als meine Harfe verklungen war, und mein begeisterter Blick aus seiner Höhe zurück auf die 
Erde fiel, hätte ich gern meine abgestimmten Saiten aufs neue gespannt, wäre ich nicht zu er-
schöpft gewesen, um mich mit Hülfe ihrer Harmonie eben so vogelleicht über den rauhen 
Weg zu schwingen, der in einem Zusammenhange von Felsenstücken und Bergklüften vor mir 
lag, als sie mich unvermerkt über seine erste Hälfte gebracht hatte. Es ärgerte mich, daß mein 
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Führer das stolze Gefühl meiner Schwungkraft durch eine Bemerkung zu necken suchte, die 
ziemlich spöttisch heraus kam. — Ich sehe dir an,“ sagte er, „daß du mit deinem Ausfluge in 
das Reich der Ideen nicht übel zufrieden bist. Ich wünsche dir Glück dazu: nur dünkt mir, du 
hättest besser gethan, ihn auf den schicklichern Zeitpunkt aufzuschieben, in den wir jetzt ein-
treten. Erst hier, wo leider der Weg äußerst schlecht zu werden anfängt, hätte auch deine Ver-
zückung anheben sollen. Hier würdest du so vie dabey gewinnen, als du auf dem eben zurück 
gelegten dadurch verloren hast. Ich kann dir, da ich dich jetzt nicht störe, wohl sagen, daß es 
einer der angenehmsten ist, den ich kenne, ist nicht nur die ungleich bessere Hälfte des Gan-
zen, sondern an romantischen Aussichten und lachenden Gegenständen fast so reich, als das 
Thal meiner Bastide. Alle diese freundlichen Winke der Natur sind dir, während deiner Unter-
haltung mit der Sonne, entschlüpft. — Es ist,“ fuhr er mit einem philosophischen Seitenblicke 
fort, „nur zu oft der Fall bey euch sublimen Leuten, daß ihr eure geistigen und leiblichen Ge-
lüste nicht haushälterisch genug gegen einander abzuwägen und nach dem jedesmaligen Stun-
denbedürfnisse zu vertheilen versteht. Ein gen Himmel geschlagenes Auge nimmt offenbar 
eine falsche Richtung, wenn fröhliche Kinder, farbige Blumen unter ihm spielen und sprossen, 
oder menschliches Elend um seinen theilnehmenden Blick bettelt. So lange Milton noch sehen 
konnte, überließ er sich allen sinnlichen Freuden des irdischen Paradieses seiner Heimath, und 
dachte nicht eher daran, sich eins zu dichten und seinen Verlust zu besingen, als bis ihm seine 
Blindheit keinen andern Zeitvertreib zuließ. Auch euer Kleist, wie mir seine Freunde erzählt 
haben, saugte mit thierischem Wohlbehagen jeden Balsamtropfen des Frühlings ein, so lange 
er dauerte. Erst in den rauhen Wintertagen wiederkäute und malte er ihn. Die Dichtkunst, wie 
jede Schwelgerey des Geistes, sollte dem Weltbürger zu keiner andern, als zur Zeit der Ent-
behrung, unter dem Drucke des Müßiggangs, oder wenn sonst irgend ein Zufall seine äußern 
Sinne gelähmt hat, zur Krücke dienen.“ — Bey meiner dichterischen Erhitzung, die mir noch 
im Blute lag, mußte mich ein so kalter gemeiner Ausdruck nothwendig verschnupfen: doch 
fehlte mir in diesem Augenblicke die Stimme, nur ein Wort dagegen vorzubringen; so sehr 
wurde ich durch einen jähen Abgrund erschreckt, an dem wir nahe vorbey schwebten. Ich 
schmiegte mich, so lange dieser furchtbare Anblick dauerte, mit klopfendem Herzen an den 
Marquis, und erst als wir hinter Aubogne in einen Hohlweg lenkten, kam ich wider zur Spra-
che. — „Du hast mich mit deiner vorigen Aeußerung,“ wendete ich mich nun zu ihm, „ganz 
in Erstaunen gesetzt, lieber Saint=Sauveur, weil ich sie dir am wenigsten zutraute. Ich habe 
immer die Entwicklung großer Gedanken durch Philosophie oder Dichtkunst, jedes Nachspü-
ren unserer feinen Empfindungen, jenes Brüten über uns selbst, und alles, was du Krücken des 
Müßiggangs zu nennen beliebst,  für die nützlichste Beschäftigung, für die edelste Bestim-
mung des Menschen gehalten; und ich kann meine wichtigen Zweifel gegen deine Behaup-
tung = = = — „Nicht leicht,“ fiel mir der Marquis in das Wort, „unter einem stärkern Wider-
spruch von Umständen vortragen, als so kurz nach dem Schrecken, den du gehabt hast. Müßig 
und dem Schicksale überlassen, wie du neben mir da sitzest und zitterst, was könnte ich dir 
besseres für deine Beruhigung empfehlen, als eben die Krücke, die auf jenem gebahnten Wege 
dir ganz entbehrlich war? Wie hinderlich hingegen müßte sie nicht einem in Thätigkeit gesetz-
ten Manne werden, der, wie ich zum Beyspiele, unvernünftige Geschöpfe vor sich, ihr Lenk-
seil in Händen, einer Menge Gefahren auszuweichen, mit Einem Worte, statt in dem Empireo, 
auf der Erde zu thun hat!“ — „Du hast vollkommen Recht,“ antwortete ich unter Zittern und 
Beben; denn in der Hitze des Streits — wie dankte ich Gott, daß er in einem Hohlwege vor-
fiel! — hob und schwenkte mein Opponent seine Peitsche. Es war nur ein Luftstreich, eine 
von den unwillkürlichen Bewegungen, die wohl einem Redner entwischen können, der Ein-
druck zu machen sucht: aber selbst mit dem scharfsinnigsten Vorbedachte würde er schwer-
lich vermocht haben, zur Unterstützung seines Satzes einen kräftigern Beweis aufzutreiben, 
als diesen Hieb in den Wind; denn seine vier Schweißfüchse verstanden diese Redefigur un-
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recht, bäumten sich, schlugen über die Stränge, und wollten sich lange nicht besänftigen las-
sen. Ich verlangte es weiter nicht bewiesen zu haben, daß Philosophen so gut wie Dichter be-
denkliche Führer, und in Vorfällen des täglichen Lebens nicht halb so viel werth sind, als ein 
besonnener Mann. Aber — mein Gott — dachte ich so vor mich hin — warum fährt doch der 
liebe Marquis selber, und läßt seinen Kutscher hintenauf stehen, der doch sicherlich den Mü-
ßiggang nicht zu benutzen weiß, den er ihm läßt?

     Unter diesem Selbstgespräche, das ich so oft wiederholte, als der Wagen schief ging, er-
kletterten wir endlich die Höhe eines steilen Berges, von der sogleich unser leichtes Fuhrwerk 
über Stock und Stein in den Kessel einer rußigen Stadt rollte, die man Ollioules nennt. Hier, 
wo wir einige Stunden anhielten, nahm ich die Gelegenheit wahr, mich heimlich von dem 
Marquis  weg in  den Stall  zu  meinem Landsmanne zu  stehlen  — nicht  so  wohl  um sein 
Deutsch, als seine Meinung über die Statthaftigkeit meiner Besorgniß an der Seite meines vor-
nehmen Führers zu hören. Nachdem er meine freundliche Ansprache höflich beantwortet, mir 
seine Pferde von den Zähnen an bis zum Schweife, wortreich wie ein Roßtäuscher, gerühmt, 
und mir im Verfolg seiner Dienstgeschäfte alle die Waren nach ihren verschiedenen Benen-
nungen an den Fingern hergezählt  hatte, die außer dem Phaeton noch unter seinen Haupt-
schlüssel ständen, dachte ich, ich müßte mich doch auch zeigen. Ich fing also damit an, mei-
nem Schulfreunde Ovid die  Trauergeschichte des  jungen Waghalses,  der  unserm heutigen 
Fuhrwerke den Namen gegeben, sehr gelehrt nachzuerzählen, und so kam ich denn ganz na-
türlich, wie du selbst siehst, auf den Hauptknoten. — „Ich bin zwar nicht furchtsam,“ sagte 
ich, „doch muß ich gestehen, daß ich mich sehr ungern von jemandem fahren lasse, dessen 
Beruf es nicht ist. Es bleibt immer, zumal bey schlechtem Wege, ein Wagstück.“ — „Das läßt 
Sie Gott reden,“ versetzte der Thüringer und klopfte mich auf die Achsel. „Was deines Amts 
nicht ist, sagt das Sprichwort, laß deinen Vorwitz. Wer denkt, daß ich Gefallen an so einer 
Fahrerey habe, betrügt sich. Es geht einem ehrlichen Kutscher, der das Seinige gelernt hat, bit-
ter ein, wenn er von hinten her zusehen soll, wie vorn alles der Kreuz und Quere geht. Die Re-
gierungskunst — in dem Sinne, wie ichs nehme — fliegt niemanden an, er mag so vornehm 
seyn als er will. Er muß sie aus dem Fundamente gelernt, muß den Blick frey, Ehre im Leibe, 
Augen im Kopfe haben, und ein handfester Kerl seyn. Ich sage immer: Der Stein weicht nicht 
aus, du mußt ihm ausweichen, und wer sich in die Gefahr begiebt, der kommt darin um. Mit 
meinem gnädigen Herrn wagt man zwar weniger als mit andern seines Gleichen. Er versteht 
sich so ziemlich auf die Pferde, und, sehen Sie, ich spanne ihm keins vor, das nicht auf den 
Wink gehorcht; und so geht es denn tolle genug, so lange er nur nicht mit der Peitsche vagirt, 
wie vorhin; denn das können nun einmal meine Füchse nicht leiden. Da war ich aber, noch als 
ein junger Kerl, in Franken, bey einem — Gott vergebe mir die Sünde! — fürstlichen Marstall 
angestellt. Die Gespanne waren gut und brav, das muß ich sagen, und der Kutscher = = = doch 
Eigenlob stinkt. Mein damaliger Herr aber glaubte in seinem Dunkel, das Handwerk, das mir 
manchen sauern Schweißtropfen gekostet  hatte,  wäre ihm angeboren,  und verstand doch, 
wenn ich hinten auf der verteufelten Perutsche stand, nicht einmal meinen Zuruf. Es war zum 
Wälzen. Nicht zehn Schritte konnte er fahren, so waren auch schon die Zügel verwickelt. Nun 
verlor er den Kopf — nun legte er sie, statt mir das Wort zu gönnen, in die Hände seiner Frau 
Gemahlin, die ihm nie von der Seite wich. Die wirrte sie nun, das Gott erbarm, so aus einan-
der, daß mir grün und gehl vor den Augen ward; denn nun wußte gewiß weder das Handpferd 
noch das Sattelpferd, welchen Strang es anziehen sollte, und doch sollte unser eins Acht ge-
ben, daß die Räder im Gleise blieben. Der Teufel hätte das gekonnt und ich nicht! Wenn ich 
Hott schrie, lenkten sie wüste. Rief ich: Vorgesehen Ihre Durchlaucht, es kommt ein Graben! 
so waren die Vorderpferde schon drin; denn es ging rasch, müssen Sie wissen. Blieben nun 
die gnädigstn Herrschaften mit der Axe hängen oder kippten um, so gaben sie es nicht ihrer 
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Ungeschicklichkeit, — mit allem Respekt gesprochen — sondern lieber dem Kutscher und 
den Pferden Schuld, zogen jenem an Lohn, diesen an Hafer ab, weil der eine zu dumm, die an-
dern zu muthig wären. Wie das ewige Umwerfen endlich dem Wagen bekam, das können Sie 
Sich vorstellen. Alles ward morsch, brach, und zerriß. Nun trommelte man Sattler und Wag-
ner, die nicht bezahlt wurden, zusammen, um das Zerbrochene zu flicken und das Geflickte zu 
lakiren. Deswegen hielt es nicht eine Minute länger, als Wurm und Rost wollten. Um es kurz 
zu machen, da das hohe Brautpaar, trotz der täglichen Erfahrung, sich weder rathen noch war-
nen ließ, und ich mich vor den fremden Kutschern, die von dieser Stallwirthschaft hörten, und 
davon einige mit mir zugleich in der Lehre gestanden hatten, zu schämen anfing, legte ich ei-
nes schönen Morgens meine Striegel und Peitsche vor das Schloßthor, machte mich mit mei-
nem Schnurrbart aus dem Staube, und, so viel ich weiß, liegt Perutsche und Staatswagen noch 
heutigen Tags in der Reparatur. Wie es mir nachher erging, ist auch drollig. — Das lassen Sie 
Sich noch erzählen = = = — „Auf ein andermal,“ unterbrach ich  ungern  den treuherzigen 
Schwätzer; aber ich durfte mich doch länger nicht vor meinem Freunde versteckt halten, der 
schon ein paarmal nach mir gerufen hatte.

     Er erwartete mich an einer runden Tafel, die, mit einem Schinken zwischen zwey Weinglä-
sern besetzt, wie ein Still=leben von de Herem aussah. Der Hunger würzte indeß die mäßige 
Kost, und ich setzte mich eine Stunde nachher gesättigt und um vieles beruhigter zu meinem 
Führer in den Phaeton. Der Kutscher war mein Freund geworden, die Pferde waren erfrischt, 
und gegen den Weg war nichts einzuwenden. Sobald wir auf die Höhe kamen, sah ich Toulon 
mit seinen Thürmen und Wällen hinter einem Haine von Oelbäumen hervor schimmern. Die 
Straße zog sich, wie der Gang in einem Englischen Garten, sanft durch ihre Beschattung hin-
durch, die Strahlen der Sonne brachen sich an ihren Zweigen, und die schönen Aussichten 
nahmen an Mannigfaltigkeit, wie mein Herz an Frohsinn, zu, je näher wir der Stadt kamen. 
Desto mehr befremdete mich die Stille des Marquis, und der Ernst, den ich auf seinem sonst  
so heitern Gesichte bemerkte, und ich weiß mir es auch jetzt noch durch nichts zu erklären, als 
durch die mir unbekannten Geschäfte, die ihn nöthigten, sein schönes Thal diesen Morgen, 
und diesen Abend seinen Freund mit dem Rücken anzusehen; denn sobald wir in dem silber-
nen Anker abgestiegen waren, kleidete er sich nur um, übergab mich dem Wirthe, und ließ 
mich in einer großen Stube allein.

     Ob wohl, dachte ich, indem er sich eiligst mit dem Wunsche einer guten Nacht von mir 
entfernte, die Langeweile, in der er dich da in einem fremden Hause sitzen läßt, auch zu dei-
ner Nachcur gehören soll? und that durch den Sinn dieser Frage wohl niemanden mehr Un-
recht als mir selbst.  Bin ich denn nicht Philosoph? bin ich nicht Dichter? empfindsam im 
höchsten Grade, und mir selbst Gesellschafters genug? Das kann vielleicht wahr, diese Hülfs-
mittel können auch vortrefflich seyn, davon ist die Rede nicht; nur kann man sie, wie ich das 
heute schon einmal erfahren habe, meistens nicht so geschwind herbey schaffen, als man ihrer 
benöthigt ist. Was aber ein Deutscher zu allen Zeiten bey der Hand hat, ist die fruchtbare Mut-
ter so vieler Raritäten und Sammlungen, ist die Neigung der Seele, die man  Liebhaberey 
nennt. Wenn er diese zu befriedigen Gelegenheit findet, ist er an jedem Orte geborgen. Sie 
macht in unserm National-Charakter unstreitig einen Hauptzug aus, der, ob er schon den culti-
virten Classen anderer Völker nicht ganz fehlt, doch bey ihnen ungleich oberflächlicher, und 
lange nicht so ausgebreitet ist als bey uns. Wer kann die Spur dieses Naturtriebes in unsern 
Cabinetten und Bibliotheken verkennen? Ohne bloß bey dem ersten Endzwecke der Anhäu-
fung litterarischer und artistischer Schätze stehen zu bleiben, hat der Deutsche gewiß immer 
noch ein Lieblingsfach nebenbey. Hier ist  das gemeine Nützliche oft  den unbrauchbarsten 
Dingen untergeordnet, sobald sie nur ein Zeichen des idealischen Werths an sich tragen, den 
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ihnen der Sammler beylegt. Daher sucht der eine vorzüglich alte Drucke, der andere nicht so-
wohl Meisterstücke des Grabstichels, als Blätter, die sich manchmal nur dadurch rar gemacht 
haben, weil sie bey ihrer ersten Erscheinung nicht geachtet oder zu Pfefferdüten verbraucht 
wurden. Wird nicht oft das Bildniß eines Feldherrn, Arztes und Fürsten, das sich aus ange-
führter Ursache verlor, theuer bezahlt, als sein ganzer Nachruhm werth ist, nicht des schönen 
Stichs, sondern der Vollständigkeit der Sammlung wegen, in der es eine Lücke ausfüllen soll? 
Nur ein Deutscher kann auf den Einfall  kommen,  Bibliothecam Donquichottianam anzulegen, 
und mit der mühseligsten und kostbarsten Beharrlichkeit die Bücher, die der Autor des Ro-
mans dem Museo seines Ritters andichtete, wirklich in ein Cabinet zu vereinigen. Nur die 
Festigkeit, Geduld und Zeit eines Deutschen konnte hinreichen, den umfassenden Plan auszu-
führen, nicht allein ein grundgelehrtes neun Bändes starkes Werk eigenhändig zu schreiben, 
und ihm zu Gefallen eine eigene Druckerey in seinem Hause zu errichtten, sondern, um es so-
gleich zu dem seltensten aller Bücher und Druckschriften zu erheben, der Zeit durch den listi-
gen Ausweg zuvorzukommen, daß er nur ein einziges Exemplar davon abziehen ließ.  49) Ich 
will zwar nicht läugnen, daß dieser schöne heimische Aufbewahrungs= und Erhaltungstrieb, 
wenn er nicht auf ein festes Gehirn trifft, leicht in die fixe Idee eines Wahnsinnigen ausarten 
kann; aber genug, er mag sich zeigen wie er will, daß er da ist, das Herz seines Besitzers füllt  
und erwärmt, und ihn, wie die Tugend, auf allen seinen Wegen begleitet. Sein Städtchen ist so 
klein, das nicht mehr als Einen Spießbürger einschließt, der mit dem Scharfblick einer Spinne 
auf Beute lauert, die in das Gewebe seiner Liebhaberey taugt, und du wirst selten ein Putzzim-
mer  wohlhabender  Handwerker  ohne eine  Glas= und Raritätenschrank antreffen,  auf  dem 
Platze, wo in andern Ländern ein Schlafstuhl oder sonst ein brauchbares Möbel steht. Wer an 
Münz= Muschel= und Steincabinetten keine Freude findet, setzt an ihre Stelle Sammlungen 
von Pfeifenköpfen, Siegeln, Visittenbillets, oder Bußtexten. Ich will keiner — sie mag beste-
hen aus was sie will — ihren Nutzen absprechen; aber du kennst die meinige, Eduard, und ich 
frage dich auf dein Gewissen, ob es wohl viele giebt, die ihr an Merkwürdigkeit gleich kom-
men? Jedes einzelne Stück derselben ist ein Exemplar unicum, ein Autographum, und um so viel 
mehr der Aufbewahrung werth, weil es oft die  opera omnia eines berühmten Mannes, oder 
doch eine momentane Empfindung desselben, authentisch und diplomatisch darlegt, und zu-
weilen selbst wichtige historische Zweifel auflöst. Daß mir eine solche Collection am Herzen 
liegt, ist mir wohl nicht zu verdenken.

     Als ich in Berlin zum Thore hinaus fuhr, schwebte mir, Gott weiß, kein anderes Bild leb-
hafter vor der Seele als s ie , und von allen den seltenen Gegenständen, mit denen ich hoffte, 
auf meiner Reise bekannt zu werden, waren es die beschriebenen  Fensterscheiben , die 
mir am meisten in die Augen blinkten. Auch du, mein guter Eduard — um es nur ehrlich zu 
bekennen — würdest nicht so leichtes Spiel gehabt haben, mich aus meiner hypochondrischen 
Lage zu bringen, wenn nicht ins geheim meine Liebhaberey deine beredten Vorstellungen un-
terstützt hätte. So wenig ein junger Botanist ohne die Ahnung, unbekannte Pflanzen mit nach 
Hause zu bringen, sich in Wildnisse wagen würde, die oft kein menschlicher Fuß noch betre-
ten hat, so wenig würde auch ich, ohne die höhste Wahrscheinlichkeit, meine Sammlung sehr 
ansehnlich zu bereichern, von der Stelle gewichen seyn. Jetzt kann ichs sagen, da meine heim-
lichen Wünsche über alle Erwartung gelungen sind.

     Um nur bey meinem heutigen glücklichen Fund stehen zu bleiben, so war ich noch keine 
zwo Minuten allein in der Stube, als meine spionirenden Blicke ihren Gang und die Urkunden 

49 )  Calendarium Romano-Germanicum medii aevi. etc. Adornavit Anton Ulric ab Eralh — Exemplar 
unicum, partim prelo subjectum, partim libera manu successive impressum etc. in IX. Tomos. Dillen-
burgi 1761.
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der Fensterscheiben in Untersuchung nahmen. Ich mußte erst eine Menge unbedeutender Ma-
ximen,  elender oder schmutziger und mit  einem Demant in das Glas eingegrabener Verse 
durchlaufen, ehe ich in dem wehmüthigen Eheu fugaces, Postume, Postume des Horaz auf Wor-
te traf, die mich fest hielten. Was mir aber die Scheibe erst lieb und meiner Sammlung würdig 
machte, war die Unterschrift. Sie erregte alle meine Empfänglichkeit, zauberte mich in ver-
gangene glückliche Zeiten und in den Zirkel meiner würdigsten Freunde. Johann George Sul-
zer stand darunter, Toulon d. 31. October 1775. — Meine Augen feuchteten sich an, als sie 
diesen geliebten Namen, diese bekannte Handschrift eines verlornen Freundes erblickten, und 
ihnen, mit der Uebersicht des bemerkten Jahres und Tages, zugleich die folgenden wenigen 
vorschwebten, die, wie ein kleiner ermüdeter Nachtrupp, hinter den schnell voraus gelaufenen 
herschlichen. — „Guter Mensch!“ stand ich vor diesem zerbrechlichen Monumente, drückte 
mir gerührt meine eigenen Hände, und seufzte: „Ach du glaubtest damals noch nicht deine 
Forderungen an das Leben schon so weit abgetragen und den Abschluß deiner Rechnung so 
nahe; ob du gleich mit dem bangen Vorgefühl eines Zwiefalters, der, durch die Annäherung 
seiner Verwandlung gedrückt, noch einmal seine schlaffen verschlossenen Flügel in den Son-
nenstrahlen auszudehnen versucht, dem warmen Aether dieses Landes zuschwebtest. — Aber 
welche Luft ist balsamisch genug, den durch den Wurm des Todes benagten Lebenskeim wie-
der in Saft zu setzen! — O wer hätte dir nicht gern noch länger den Genuß des königlichen 
Geschenks deiner kleinen Spreeinsel gegönnt, in deren duftendem Bezirke dir deine und der 
Natur Freunde so willkommen warn,  und wo du — indem meine frohe Erinnerung seine 
freundlichen Anlagen durchstrich — unter den Gesträuchen des Auslandes nur nicht den Gift-
baum hättest aufnehmen sollen, der sich über Gebühr ausbreitete, und so weit um sich wurzel-
te, daß deine geheime Sorge vor Unglück mit jedem Frühlinge zunahm! Ich sehe dich noch, 
mit  welcher  ängstlichen Güte du die  unerfahrnen Kleinen abwehrtest,  wenn sie  unter  den 
Schatten seiner glänzenden Blätter  ihren Spielplatz  suchten.  Aber du, ehrlicher Schweizer, 
hattest ihn in der Unbefangenheit eines Naturforschers, in der Herzenseinfalt gepflanzt, mit 
welcher der gutmüthige Träumer Lafontaine seine schlüpfrigen Erzählungen und — wie weit 
können uns nicht unsre zufälligen Gedanken verschlagen! — und ich noch im vergangenen 
Monate mein Tagebuch schrieb. Gott sey Dank, daß die gefährlichen Auswüchse desselben in 
der Asche liegen! Doch ich muß mich von dir los reißen, liebe Scheibe, damit ich nicht die 
Zeit verschwatze, die mir zum Austrocknen einer bessern Lebenspflanze in meinem heutigen 
Tage für das Herbarium vivum meines Eduards nöthig ist — und damit du auch nicht mich zu 
einer so moralischen Betrachtung verleitest, als die von Swift über einen Besenstiel.“ — Ich 
rufte jetzt nur noch den Wirth herein, und fragte ihn, ob er sich wohl des Mannes noch erinne-
re, der jenen Tag dieses Zimmer bewohnt habe. — „Warten Sie einen Augenblick,“ antworte-
te er, „ich darf nur mein Contobuch nachschlagen. — Hier habe ich das Blatt. Ach mein Herr! 
von diesem flüchtigen Passagier läßt sich nicht viel sagen. Es ist nicht der Mühe werth, was er 
in den paar Stunden verzehrt hat, die er hier war. Ich habe von seinem Gekritzel auf meiner 
Glastafel nichts gemerkt, sonst hätte ich sie ihm gewiß angerechnet: denn Sie müssen wissen, 
daß ich allen den schreibsüchtigen Herren, die, um ihren Namen glänzen zu sehen, meine 
Scheiben verdunkeln, eine verhältnismäßige Abgabe für künftige neue mit in Rechnung brin-
ge.“ — „Das finde ich nicht mehr als billig,“ antwortete ich; „und damit Sie auf keine Weise 
zu kurz kommen, übernehme ich den schuldig gebliebenen Beytrag meines Landsmannes und 
das verdorbene Glas für ein neues auf meine Kosten.“ — Der Wirth — klug wie ein Professor 
— da er an der angefüllten Scheibe nichts mehr gewinnen konnte, war froh eine tabula rasa an 
ihrer Stelle zu sehen. Ich war es nicht weniger; und da kein Handwerker geschwinder zu ha-
ben ist als ein Glaser, so sah ich mich schon nach zehn Minuten im Besitz des ganzen Namen-
registers, aus welchem gemeinen Wuste ich die Handschrift unsers Freundes, in Form eines 
Oktavblatts, behutsam heraus schneiden ließ. Es ist die vierhundert und ein und dreyßigste 
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Nummer meiner Sammlung, die  neune mitgerechnet, die ich —  — da sehe man nur! Ich 
möchte mich aufs Maul schlagen — die ich dir verheimlichen wollte, bis ich sie zu meinen 
herbey strömenden Freunden — dich, als den neugierigsten, an ihrer Spitze — zur Schau vor-
legen, und mich mit eigenen leiblichen Augen an euer aller Erstaunen ergetzen könnte. Ist 
denn aber ein Mensch, der von den Gegenständen seiner Liebhaberey spricht,  Herr seiner 
Worte? Was kann ich nun thun als fortplaudern? Du würdest es sonst gewaltig übel, oder ich 
müßte einen andern Bogen und mich besser in Acht nehmen. Beydes wäre der Mühe nicht 
werth. Erfahre denn meinetwegen die ganze weitläuftige Geschichte.

    

     Ich war, als ich durch Paris ging, noch keine Stunde daselbst, als der Wirth de quatre nati-
ons es schon weg hatte, zu welcher ich gehörte, und seinen Zuschnitt darnach machte. Er fing 
von weitem an von dem Charakter und Kunsttriebe der Deutschen und ihren mancherley Ca-
binetten zu sprechen, und da ließ ich mich denn nicht lange bitten, ihm das meinige zu be-
schreiben, hatte aber Mühe, ihm zuvor den Einfluß meiner gläsernen Urkunden auf Politik, 
Historie, Chronologie und Kenntniß des menschlichen Herzens begreiflich zu machen, ehe er 
den Nutzen einer solchen Sammlung einsah.  Mit  seiner  Ueberzeugung erwachte auch der 
Französische Diensteifer. Nachdenkend nahm er eine Prise Tabak um die andere, schlug dann 
die Dose mit dem Versprechen zu, sogleich Stube für Stube seine Fenster in Betrachtung zu 
ziehen. Es war nicht ganz umsonst. Der gute Mann brachte mir bald nachher die Handschrif-
ten dreyer merkwürdigen Reisenden, die vormals hier eingekehrt waren, auf eben so viel wohl 
erhaltenen Scheiben. Schade nur daß ich keine verstehe; denn, außer dem Namen eines Türki-
schen Gesandten auf der einen, enthält die andere, wie es mir vorkommt, das Russische Ein-
mal Eins, oder sonst eine Rechnung von Peter dem Großen, und die dritte ein Motto aus den 
Hetären des Lucians von der Hand der Königin Christine. — Das war doch gewiß schon ein 
ganz artiger Erfolg meines Geplauders, aber für gar nichts gegen den Gewinn der folgenden 
Stunde zu rechnen; denn da trat der Wirth zum zweytenmale mit einem andern freundlichen 
Manne und den Worten in mein Zimmer: „Gestehen Sie, mein Herr, daß mein Schild mich 
nicht umsonst auffordert, jeden Passagier nach seiner Landesart zu bedienen. Hier stelle ich 
Ihnen einen meiner Hausfreunde vor, dem eine Fundgrube für Ihr Cabinet offen steht, als sich 
wohl keine mehr so ergiebig in der Welt finden möchte; denn noch hat niemand gewagt, sich 
ihr mit seiner Wünschelruthe zu nähern, oder nur den Verstand gehabt, den Schatzgräber zu 
benutzen, der Ihnen hier seine Dienste anbietet“ — „Und wer, um Vergebung, ist dieser gütige 
Herr?“ fragte ich. — Beyde nahmen einander das Wort aus dem Munde: — „Der Glaser aus 
der Bastille.“ —

     Wie sehr gleicht doch der Eindruck unerwarteter Freude dem heftigsten Schrecken! Die 
Wichtigkeit dieser Bekanntschaft trat mir auf das anschaulichste vor die Seele; und ob mir 
wohl mein Vortheil immerfort zuflüsterte, meine innern Bewegungen zu verbergen, so zitterte 
ich doch an allen Gliedern, als er zu seiner Beglaubigung eine Schachtel hervor zog, und mir 
sechs kleine runde Scheiben in die Hand legte, die vor Alter in die Farben des Regenbogens 
spielten, und deren ich nicht viele von gleicher Seltenheit besitze. Ich hätte sie mir für keinen 
Preis entgehen lassen, und erhielt sie — ich schäme mich es zu sagen, wie wohlfeil. Was aber 
diesem Handel erst die Krone aufsetzte und mich unendlich beglückt, ist ein Contract von den 
erstaunlichsten Folgen, den er auf die billigsten Bedingungen mit mir einging, unterschrieb 
und besiegelte. Ich habe schwerlich je einen klügern abgeschlossen, den — wenn du willst — 
komischen Anstrich abgerechnet, den er unvermerkt von der guten Laune annahm, mit der ich 
ihn zu Papier brachte; denn meine Zufriedenheit während dieser glücklichen Verhandlung war 
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so ausschweifend lebhaft, daß, wenn Heinrich der Vierte, als er Paris belagerte, den Com-
mendanten der Bastille durch Bestechung gewonnen hätte, die seinige nicht größer hätte seyn 
können. Und ist es denn zu verwundern? Ueberlege nur selbst, Eduard; der Mann, der den stil-
len Herzensergießungen so merkwürdiger Menschen, als wofür Staatsgefangene überall gel-
ten, näher auf der Spur ist als kein andrer — dem jeder geheime Wunsch, den diese Unglück-
lichen gebären, und, gleich Findelkindern, auf diesen zerbrechlichen Fahrzeugen aussetzen, 
über lang oder kurz in die Hände läuft — der selbst, so oft er will, über diejenigen, die dem 
Strudel der Zeit entrannen, sein Strandrecht ausüben kann — dieser Mann, sage ich, steht bey 
mir als Cabinetsminister in Eid und Pflicht — ein Titel, den ich ihm in umgekehrten Verhält-
nisse gegen manche Fürsten, die ihn austheilen, ernsthafter beylegte, als er ihn annahm. Wie 
der gemeinste Glaser, bedachte er nur bescheiden sein Handwerk; ich hingegen würdigte ihn 
nach seinem gewaltigen Einflusse auf mein Cabinet, und konnte in dieser Beziehung ihn nicht 
genug ehren. Denn welch eine Ausbeute wird seine fleißige Hand nicht aus jenem bis jetzt un-
benutzten Schachte der dort seit Jahrhunderten verhaltenen Klagestimmen zu Tage fördern! 
Welches Licht wird nicht mein glänzendes Museum über jene politischen Todesgewölbe ver-
breiten! Nicht nur die armen Eingesperrten werden durch Wegräumung der alten verblichenen 
Glasscherben heller sehen, sondern auch unsre blinden Geschichtschreiber, die über den See-
lenzustand eines Staatsverbrechers, über seine Empfindungen in der Einsamkeit des Gefäng-
nisses, selten so viel zu sagen wissen als solch eine Fensterscheibe. Wäre es in der Mitter-
nachtsstunde, die mir über den Hals gekommen ist ich weiß nicht wie, für den Spaß nicht zu 
spät, einen Catalogue raisonné von diesen biographischen Bruchstücken zu fertigen, deren je-
des sein eigenes Blatt verdient, so würdest du in den freyen, bittern und großen Gedanken, mit 
welchen hier ein Montmoranci,  ein Retz,  Richelieu,  Fouquet und Voltaire ihren gepreßten 
Herzen Luft schafften, schon erstaunungswürdige Belege meiner Angabe finden. Und doch 
sind selbst diese Denkmähler der Vorzeit für nichts in Vergleichung einer fast unglaublichen 
Urkunde zu achten, die in einer, wenn ich nicht irre, aus den Menechmen des Plautus genom-
menen Zeile das größte Geheimniß der vergangenen Zeit enthüllt, mit der Unterschrift, statt 
des Namens, Vultus tyranni. Diese zwey mystischen Worte, dieser schlau gewählte Spruch des 
Dichters, zusammen gehalten mit der unbefangenen Aussage des Glasers, der diesen höchst 
merkwürdigen historischen Splitter aus dem Fenster eines seit hundert Jahren leer gelassenen 
Gefängnisses, in das ihm ein Schloßenwetter verhalf, genommen hat, verwandeln meine er-
staunende Vermuthung in eine Gewißheit, vor der jeder Geschichtsforscher seine Knie beugen 
sollte. Sie zeigen unwidersprechlich, daß sie nur von einem verheimlichten Menschen, versto-
ßenen Bruder, vernichteten Fürsten, und von keinem andern als der Masque de fer herrühren 
können, und vermuth ich auf der Oberfläche der Erde der einzige Nachlaß dieses unbekannten 
Gefangenen sind. Was für Feste erwarten dich, Eduard, wenn ich diese Schätze einmal vor 
deinen Augen auspacken, wenn ich künftig bey jeder ankommenden Pariser Post deinen Bey-
stand anrufen werde, die eingelaufenen Dokumente zu ordnen und zu schichten! Wie mag 
sich nicht schon ihr Ertrag während meiner Reise angehäuft haben, den meine, Gott gebe, 
glückliche Zurückkunft sogleich flott machen wird! denn das war die letzte Verabredung mit 
meinem Minister. Seitdem ist kein Tag vergangen, wo ich nicht die Masse meines zunehmen-
den Reichthums mit kindischer Freude berechnet, mich nach dem Stapelorte, wo er anlanden 
wird, zurück gesehnt, und vor den schönen Mahagonischrank hingeträumt hätte, der ihn auf-
nehmen soll. — Allerliebst! Da verplaudere ich nun schon wieder einen Umstand, den ich dir 
bis jetzt höflich versteckt hielt — den wahren Grund nämlich meines Heimwehs. Keine Vor-
würfe, lieber Eduard. Freundschaft und Patriotism haben viele anziehende Kräfte, aber — was 
wollen wir es läugnen? — Liebhaberey hat deren noch mehr.
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     Als einen nothwendigen Nachsatz zu meiner Geschichte muß ich dir doch noch sagen, daß, 
sobald ich mich mit meiner Ueberlegung allein sah, ich die rechtliche Gültigkeit meines Trac-
tats in genauere Untersuchung nahm, denn das fällt einem Sammler immer am letzten ein. Sie 
lief indessen ab wie ich wünschte. Mein Cabinetsminister steht zwar bereits als Glaser in kö-
niglichen Pflichten: da ihm aber herkömmlich  — ein Wort, das wohl ganz andere Abwei-
chungen entschuldigt — alle und jede alte Scheiben ohne Ausnahme, sobald er nur neue an 
deren Stelle  einzieht,  eigenthümlich zufallen;  so dürfte sich wohl unter allen Dienern des 
Staats schwerlich Einer noch finden, der die Nebenvortheile seines Amts mit so gutem Ge-
wissen rechtfertigen könnte als er; und da mir ohnehin diese Abfälle der Bastille mein bares 
Geld kosten, so ging ich damals so ruhig und zufrieden mit mir zu Bette — als heute.

    

Toulon.

den 20. Februar.

Das schauerhafteste Gemälde von  Breugeln , dem Cabinetsmaler der Hölle,  kann kein so 
auffallendes Gegenstück zu einem  Claude=Lorrain , dessen Pinsel in die Sonne getaucht 
scheint, abgeben, als mein heutiger Morgen zu meinem gestrigen. Saint-Sauveur, der, wie ich 
es erst dadurch erfuhr, als ein vertrauter Freund des Intendanten, bey ihm einkehrt, so oft er 
hierher kommt, trat früh in mein Zimmer, brachte mir eine Einladung von ihm für den Mittag, 
und, zu meinem Zeitvertreibe für den Morgen, seine schriftliche Erlaubniß, das Arsenal zu be-
sehen. Ich legte den Zettel neben mir auf das Coffeebret mit aller der Gleichgült igkei t , die 
ich  für  solchen  militärischen  Prunk  habe,  die  aber  dafür  den  Brigadier  desto  mehr  ver-
schnupfte. — „Ich sehe wohl,“ sagte er empfindlich, „du erkennst den Vorzug nicht, wie du 
solltest, den dir dieß Einlaßbillet vor so vielen tausend durchreisenden gelehrten Wanderern 
verschafft, die vergebens darnach angeln. Du mußt wissen, daß Herr von Saintaignan es selbst 
meinen Bitten nicht eher zugestand, als bis ich für dich gut sagte. Warum rümpfst du die 
Nase? Glaubst du etwa, daß unsere Zeughäuser so zugänglich sind, als unsere Theater und 
Kirchen? O nichts weniger. Dafür wirken sie aber auch mächtig auf unsere Imagination, wie 
alles Große, das sich versteckt hält, und der Glückliche, dem es vergönnt wird sie in der Nähe 
zu  bewundern,  trägt  für  sein  übriges  Leben einen auszeichnenden  Glanz  davon.“  — „Du 
sprichst,“ erwiederte ich, „wie ein Soldat; ich aber denke wie ein Magister, der lieber während 
seiner Morgenbetrachtungen einer Liqueurbouteille in den Hals, sieht als einer Kanone, und 
ungern der leidigen Neugier einen Mundbissen von seinem Frühstück aufopfert“ — „Kürze es 
heute immer ein wenig ab,“ versetzte der Marquis, „und hebe auch, wenn ich dir rathen darf,  
deinen philosophischen Senf bis auf ein andermal auf. Die kritischen Betrachtungen eines Ma-
gisters über die Kriegskunst ändern den Lauf der Welt nicht um ein Haar breit; sie stören aber 
leicht den guten Humor. Davor mußt du dich aber heute besonders in Acht nehmen; denn die 
Tafel des Commendanten erwartet an dir einen muntern Gast, und das schöne Corps unserer 
Damen einen witzigen Gesellschafter. Hier ist Stock und Hut. Rühre dich, Wilhelm. Der lah-
me Gefreyte, den ich dir zu deiner Begleitung mitgebracht habe = = = — „Du also,“ unter-
brach ich ihn, „hast keine Lust?“ — „Meine Geschäfte,“ zuckte er die Achseln, „wollen mir es 
nicht erlauben. Doch wirst du mich auch nicht vermissen. Ich habe dir einen gesprächigen und 
pünktlichen Mann ausgesucht, der selbst in dem Palaste wohnt, wo er dich einführen soll, der 
das weitläuftige Inventarium davon unter seiner Kreide und Aufsicht, und für keine andern 
Merkwürdigkeiten der Welt einen Sinn hat. Ich wünschte nur, dein Verlangen sie zu sehen 
wäre so groß, als seine Freude sie dir zu zeigen.“ — Ich fühlte, ob ich meinen Beutel in der 
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Tasche hätte. — „O nicht etwa,“ widerlegte der Marquis meinen Gedanken, „als sey es ihm 
um ein gutes Trinkgeld zu thun. Für einen so gewöhnlichen Cicerone darfst du deinen Führer 
nicht halten. Viel zu stolz, neben der königlichen Pension von einem andern einen Groschen 
anzunehmen, plaudert er sich heiser, und schleppt sein gelähmtes Bein nach — ächt Franzö-
sisch, bloß zur Ehre seines Monarchen, von dessen Bewunderung er voll ist. Ich will nicht 
zweifeln, daß selbst ein Preuße dieses Gefühl mit ihm theilen kann, wenn er die Docke zum 
Schiffbau, den Waffensaal, die ungeheuern Vorräthe in den Magazinen an Tauen, Ankern und 
Segeln, die Werkstätte des Schreckens in voller Arbeit, das viele kostbare Geschütz und meh-
rere andere Wunder unsers Arsenals zu Gesicht bekommt. Es ist unmöglich, hier nicht von 
dem höchsten Erstaunen ergriffen und von der Größe eines Königs von Frankreich durchdrun-
gen zu werden. Gönne immer deinem Begleiter dieß Schauspiel deines erregten Enthusiasmus 
zur Belohnung für seine angestrengten Flechsen. Ein Französischer Invalid verlangt keine an-
dere. — Ach! ehe ich gehe, noch ein Wort von unserer morgenden Spazierfahrt nach Hieres. 
— Diese müssen wir einstellen. Wir sind zu einem Schmause am Bord der Vengeance gebe-
ten, den die Seeofficiers zur Einweihung dieses neuen Kriegsschiffs veranstalten. Mich freut 
es, daß so manches Ungewöhnliche zusammen trifft, um dir den Aufenthalt in Toulon unver-
geßlich zu machen — Lebe wohl!“ —  —

     Der liebe Brigadier! Ich verkenne zwar keinesweges seine guten Absichten; aber die An-
ordnung meines Zeitvertreibs versteht er nicht. Mir will nun einmal die große enthusiastische 
Ehrfurcht für einen Monarchen, wenn er sie mir nicht, wie unser Friedrich , auf eine feinere 
Art abzulocken weiß, als mit Kanonen und Schiffen, so wenig in den Kopf, als mich witzige 
Einfälle reitzen, auf die man im voraus bey mir Bestellung macht. Und wie könnte ich mich 
vollends über den Verlust der Hierischen Gewürzinseln trösten, die mir ein Soldatengelag an 
einer schwankenden Schiffstafel, an die ich nicht denken darf ohne mich schon im voraus see-
krank zu fühlen, so vor der Nase wegnimmt!

     Nach einem solchen grillenhaften Selbstgespräch war es wohl nicht zu erwarten, daß ich 
mich den Anmaßungen meines Führers geduldig preis geben würde. Auch trat ich ihm, um 
seinem prahlenden Gewäsche in Zeiten vorzubeugen, mit Worten entgegen, die zur ersten An-
sprache wohl etwas freundlicher hätten seyn dürfen. — „Hinken Sie nur ohne Bedenken und 
Complimente vor mir her, Herr Unterofficier, und lassen Sie mir Ihre Merkwürdigkeiten jetzt 
unbeschrieben. Ich bin für den Augenschein, und auch mit dem hat es keine Eile.“ — So troll -
te ich ihm mit meiner übeln Laune in den Hafen nach, der, im Vorbeygehen gesagt, sehr ver-
schieden von dem reinen Wasserbecken zu Marseille, sich einer feinen Nase schon von wei-
tem ankündigt. Wie mußte ich mein neugieriges Auge hüten, als wir dort ankamen, um nicht 
mehr als einen flüchtigen Blick seitwärts zu thun, aus Furcht, die prachtvolle Facade des Arse-
nals möchte meinen Entschluß vereiteln, und mir die Lobrede abzwingen, auf die mein aufge-
blasner Begleiter schon seine Ohren gespitzt hielt! Vielmehr drehte ich mich, wie ein eigen-
sinniges Kind, gerade der Seite zu, die er am meisten bemüht war meiner Aufmerksamkeit zu 
entziehen. Daß doch ein vernünftiger Mann, ohne eben boshaft zu seyn, sich den albernen 
Spaß machen kann, den Stolz eines andern zu necken! — „Zu was,“ fragte ich mit verstellter 
Neugier, indem ich, statt seinen schlauen Winken zu gehorchen, den stinkenden Behälter der 
königlichen Galeeren ins Auge faßte, „zu was dienen denn die langen schmalen Schiffchen, 
die in diesem Sumpfe fest liegen?“ — „Zu Zuchthäusern für unsre Verbrecher,“ war seine 
kurze Antwort. — „Hat sie wohl Howard besucht?“ — „Kann seyn,“ erwiederte er, „ich weiß 
es nicht.“ — „Ich möchte wohl,“ äußerte ich, im Widerspruche meiner Neigung, den Wunsch, 
„mit Besichtigung ihrer den Anfang machen!“ — „Das möchten Sie?“ spöttelte der Invalide. 
„Viel Glück zur sentimentalischen Reise! Mir aber werden Sie vergönnen nicht mitzugehen, 
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sondern Ihre Zurückkunft dort zu erwarten, wo ich hingehöre.“ — Er kehrte mir nach dieser 
Erklärung den Rücken, und hinkte dem Portale des Zeughauses zu. Und ich? Gern hätte ich 
mein übereiltes Wort wieder zurück genommen; meine einfältige Laune stellte mir aber das 
Ding als eine Ehrensache vor, die ich gegen den Französischen Invaliden verfechten müßte, 
blieb in ihrer einmal genommenen Richtung, und zog mich wider Willen mit sich fort bis in 
die nächste Galeere.

    

Ich habe zwar schon manche öffentliche Anstalten für das gemeine Beste gesehen, die wenig 
Raum einnahmen, aber noch keine, wo der Platz so benutzt und die Ersparniß alles Ueberflüs-
sigen so sichtbar war, als hier. Ein schwankendes Bret brachte mich zuerst in eine Kajütte, wo 
ein alter  Kapuziner,  zwischen einem Cruzifix  und einer Arzeneyschachtel,  die Rolle eines 
geistlichen und leiblichen Arztes zugleich spielte, und in seinen Bewegungen, ohne angekettet 
zu seyn, keinen größern Zirkel beschreiben konnte, als den ich jetzt durch meine Dazwischen-
kunft ausfüllte. Seine feurigen Augen, die aus dem blassen verfallenen Gesichte vorschimmer-
ten, wie glimmende Kohlen in einem Aschenhaufen, sein langer, vor Alter gebleichter Bart, 
der ihm bis auf den Gürtel in krausen Wellen herab floß, und die trübe gefällige Miene, mit  
der er mir seinen hölzernen Sessel einräumte, machten schon einen starken Eindruck auf mein 
Gefühl: als ich aber von ihm vernahm, daß er, jung hierher versetzt, auf diesem Vereinigungs-
punkte der größten physischen und moralischen Herabwürdigungen des Menschen grau ge-
worden sey — als er einen Blick voll hoher Ergebung gen Himmel schlug, und mit rührender 
Stimme bekannte, daß bloß der Gedanke an Gott und die Unsterblichkeit ihn so lange aufrecht 
erhalten habe; da beugte sich mein Geist mit so tiefer Ehrerbietung, als mir schwerlich je ein 
König durch den Höllenglanz seiner Zeughäuser abnöthigen wird, freywillig vor diesem edel 
denkenden, duldenden Greis. Ich wußte meiner Milzsucht, die mir doch allein das wehmüthi-
ge Vergnügen seiner Bekanntschaft verschafft hatte, nicht freundlich genug dafür zu danken. 
Von keiner Kanzel, keinem Katheder ist mir die wundervollste aller Tugenden, die Tugend 
der Aufopferung, näher an das Herz gelegt worden, als an dieser mir heiligen Stäte. Das erha-
bene Beyspiel dieses frommen Dulders — wie groß und unverdächtig es auch seyn mochte — 
wurde jedoch — o daß ich nur nicht zu voreilig entscheide! — von einem vielleicht einzigen 
übertroffen, dessen zu erwähnen ihm der Verfolg seines Gesprächs Gelegenheit gab. Er blick-
te mir sanft lächelnd in die feuchten Augen. — „Bemitleiden Sie mich nicht zu sehr,“ sagte er. 
„So lange mich noch jugendliche Wünsche bestürmten, ich die Sonne noch nicht vergessen 
konnte, die mich in dem kleinen Klostergärtchen beschien, ich noch an den Lindenbaum dach-
te, den ich dort gepflanzt und gepflegt hatte, und der jetzt einen Glücklichern als mich be-
schattet — und ach, so lange sich noch mein Herz nach der Stille, der Ordnung und der Rein-
lichkeit“ — das, Eduard, sagte ein Kapuziner — „meines Klosters zurück sehnte, drängten 
sich freylich wohl manche Seufzer des Unmuths aus meiner Brust; doch nach und nach, Gott 
sey gelobt! bin ich meiner strafbaren Ungeduld Herr geworden. Die Zeit kam, die uns kühl ge-
nug macht, alle irdische Freuden so nichtig und verächtlich zu finden, als sie es in Rücksicht 
ihres  geschwinden  Vorübergehens  sind.  Die  Zeit  kam,  wo  wir  unsre  schmeichelhaftesten 
Hoffnungen, unsere gelungensten Thaten ungewiß anstaunen, und nach einer redlichen Un-
tersuchung in denjenigen allein einen bleibenden Werth entdecken, die uns mit jener Welt in 
Verbindung setzen. Sie kam und brachte mir Trost. Ich habe sogar in meinem traurigen Wir-
kungskreise Blumen der Freude aufwachsen sehen, die so herzstärkend keinem andern ent-
sprießen. Oft nur ein Trunk Wassers, den ich einem Verschmachtenden reichte, ein kurzes 
Trostwort, das einen Verzweifelnden aufhielt, erwarb mir das Zutrauen des Genesenen, die 
Liebe des Getrösteten, erhob mich zu ihrem Wohlthäter und machte mir den Posten lieb, auf 
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den mich die Vorsehung gestellt hat. Gewiß würde das Entsetzen ihrer Strafe viele getödtet 
haben, die, dem Kreise ihrer Freunde wieder gegeben, jetzt frohe Tage genießen, hätten sie 
nicht gewußt, daß am Eingange ihres Gefängnisses eine Seele noch Theilnahme für sie emp-
fände, für sie betete, und auf ihr standhaftes Bezeigen Acht gäbe. Dort,“ — indem er auf ein 
Paket deutete „hebe ich Briefe auf, wie sie gewiß kein Roman rührender darlegen wird — 
ächte Urkunden des menschlichen Herzens, und sprechende Beweise, daß an keinem zu ver-
zweifeln ist,  so lange es der Dankbarkeit  noch Zugang verstattet.  Je  unverdorbener,  desto 
empfänglicher für diesen Naturtrieb — je mehr es verdient geliebt zu werden, desto gefühlvol-
ler wird es sich erwiedern. Da habe ich unter meinen der Kette entlassenen Correspondenten 
besonders Einen, der es immer noch nicht vergessen kann, daß ich um seine Freundschaft als 
um ein Almosen bettelte, während er, nicht auf einer Prälaten — sondern auf der Ruderbank 
saß — ein Mann, mein Herr, den sonderbar genug! kein Verbrechen, vielmehr die Lauterkeit 
seiner hohen Seele diesen Schrecknissen preis gab — der sich als Jüngling allen sinnlichen 
Freuden entriß, um die Strafe unserer strengen Gesetze für einen Schuldigen zu büßen, der — 
sein Vater war.“ — „Was?“ unterbrach ich den Mönch, „sprechen Sie von dem edelmüthigen 
Faber aus Ganges? Der hat auf dieser Galeere = = = und Thränen verhinderten mich fortzu-
sprechen. — „Sie kennen also, wie ich sehe, einen Theil seiner Geschichte?“ — „Nein, lieber 
Pater,“ schluchzte ich, „ich kenne sie ganz , und habe auch den rechtschaffenen Mann selbst 
gesehen und gesprochen.“ — „Ganz?“ wiederholte der Mönch mein Wort; „o dessen, mein 
guter Herr, werden Sie Sich erst rühmen dürfen, wenn Sie“ — hier öffnete er die Thür nach 
dem Innern des Schiffs — „von daher zurück kommen.“ — Mein Blick führ erschrocken über 
dieß Grab der Verzweiflung, und der verpestete Luftstrom, der mir entgegen stieß, versetzte 
mir den Athem. Hätte Faber nicht Jahre lang hier gelitten ohne zu murren, ich ware keinen 
Schritt weiter gegangen. — Der gutmüthige Alte, wie er mich dazu entschlossen sah, ergriff 
meine Hand. — „Ich will Sie zwar, aus guten Gründen, von Ihrem Unternehmen nicht abhal-
ten: Sie scheinen jedoch für solch eine Anstrengung des Körpers und Geistes kaum Kraft ge-
nug zu besitzen. Hier, lieber junger Herr, trinken Sie zuvor ein Glas Tinto, der mit einem Li-
quor gegen die Ansteckung versetzt ist, und nun gehen Sie in Gottes Namen. Diese Stunde der 
Wehmuth stärke alle Ihre übrigen Tage zur Geduld, zum Erbarmen und zu einem schuldlosen 
Leben!“ — Mir ward, indem ich trank, so bänglich zu Muthe, als einem, der, durch das heilige 
Nachtmahl vorbereitet, ein tödtliches Wagstück zu bestehen im Begriff ist. Was für ein Gang 
war das, Eduard! Ich mag noch so alt werden, ich vergesse ihn nie.

     Sobald nur der hohle Schall meiner ersten Tritte auf das Zwischenverdeck des Schiffs den 
unglücklichen Bewohnern desselben die Ankunft eines freyen Mitmenschen verrieth, bewill-
kommte mich ihr betäubendes Kettengerassel, das sich von einem Ende zum andern um die 
offene Seitenvertiefung herum zog, die unter mir ihre faulenden Körper bis an die Köpfe ver-
barg — und in dem Augenblicke streckten sie solche, wie Schildkröten aus ihren Schalen, 
hervor. Ich blieb, vor Schrecken gelähmt, eine Weile, wie die Bildsäule des Antonius, der den 
Fröschen predigt, auf dem Fußhoden stehen, ehe ich Herz genug fassen konnte, zwischen die 
beyden Reihen dieser Gespenster durchzuschlüpfen. = = = Ach! welche tief gesunkene Men-
schen! Bey jedem Schritte, der mich bey ihnen vorbey führte, küßten sie mir die Füße, erho-
ben sie, flehend um ein Almosen, ihre gefesselten Hände, und sahen mit Augen voll Schwer-
muth und Eifersucht mir auf dem folgenden nach, den ich zu dem Nachbar ihres Elends that. 
— Athemlos gelangte ich an das Ende dieser schauderhaften Allee. Hier lehnte ich meinen 
Rücken an die breterne Wand, und überblickte mit einem Herzen, das immer höher schlug, 
das ganze bewegliche, Grausen erregende Gemälde,  hörte in erschütterndem Einklange die 
Wehklagen dieser lebendig Begrabenen aus ihrer gemeinschaftlichen Gruft zu mir herauf stei-
gen, und erst nach einigen feyerlichen Minuten, die ich stillstehend der schreckenvollsten Be-
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trachtung weihte, überwand ich die Angst vor meinem Rückwege, und fühlte mich selbst stark 
genug, meiner Eil, meiner Sehnsucht nach freyer Luft zu gebieten, um — dem Elend, das hier 
weilte, noch einmal bedächtlicher in das hohle Auge zu sehen, und, ohne mein blutendes Herz 
zu schonen, ihm die Dolche noch tiefer einzudrücken, die es zerfleischten.

     So gewiß auch von den beyden Gegenbildern — der menschlichen Würde und ihres Ver-
falls — der Glanz des ersten eine so schwarze Unterlage entbehren kann, so dienlich kann uns 
doch ihr Wiederschein in den übermüthigen Stunden werden, wo das Gefühl unsrer Cultur uns 
mehr beweist, und höher setzt, als es sollte. Denn wer von uns hat nicht Schritte gethan, die 
ihn gerade auf die Galeere gebracht haben würden, wären ihm nicht glückliche, errettende 
Umstände noch zur rechten Zeit in den Weg getreten? — Diese und mehr andere Gedanken, 
die wohl noch spitziger ausfielen, begleiteten mich über das Verdeck zurück, und schienen 
mir von jeder um mein Ohr klirrenden Kette einen Theil des Gewichts an die Füße zu hängen. 
Hätte ich mich in beschaulicher Muße auf der Dreßdner Gallerie befunden, und bey Zinks Ta-
lenten die Aufgabe zu lösen gehabt, aus dem Licht und Schatten der Gemälde ihren höhern 
oder niedern Werth zu berechnen, meine Schritte würden dort nicht schleichender, nicht zö-
gernder und der Aesthetik nicht angemessener haben seyn können, als sie es hier den gehei-
men Bewegungen meines Herzens waren. Auch glaube ich kaum, Eduard, daß meiner Auf-
merksamkeit nur ein Wort, nur ein Zug von Bedeutung in den tragischen Reden, in dem con-
vulsivischen Geberdenspiel der armen Schächer entwischt ist, die ich, ohne mich zu rühmen, 
mit den Augen und Ohren eines Zentrichters belauschte.

Ich sah, wie hier das Joch der brüderlichen Strafen
Den steifen Hals der Eigenliebe bog,
Wie mit der Armuth und des Geitzes Sklaven
Der Wollust Sklav´ an Einer Kette zog!
Vom Kelch der Wehmuth trunken, reichte
Ich allen nun mein Geld und Ohr,
Und schrecklich brach die allgemeine Beichte
Der Büßenden aus ihrer Bucht hervor.
Der eine schrie: „O Gott! ich bleicht' an deinem Meere
Mein Bißchen Salz in deinem Sonnenschein,
Und Menschen strafen mich!“ — „Ich“ fiel ein andrer ein,
„Verbüß' an Fesseln der Galeere
Die dreymal ungewisse Ehre,
Von dreyen Weibern Herr zu seyn.“ —
Ein Dritter, stolz auf die Calotte´
Die dem beschornen Haupte blieb, 50)
Sprach ernst: „Ich fühlte mich vom Gotte
Der Musen inspirirt, und schrieb —
Ich schrieb der Bücher viel, und alle
Sind längst ins Deutsche übersetzt.
Ich schrieb vom steigenden Verfalle
Des Staats ein Buch im Quart — da, Freund, hat mich zuletzt
Des Königs Wink, und des Ministers Galle,
Und Flaccus Rath: „Was nützet und ergetzt,
Das schreib!“ hierher gebracht. Der Trost in meinen Ketten,
Der einzig noch mein Schicksal mir versüßt,
50 ) Der Abbé La Coste, der 1760 auf Zeitlebens zu der Galeerenstrafe verdammt wurde.
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Ist, daß man Rousseau's Styl am Hof, an den Toiletten,
Nicht halb so gern als meine  Prosa liest.“
Beschämt wünscht' ich ihm Glück zu diesem seltnen Grade
Des guten Styls und floh, als mir auf meinem Pfade
Noch ein Gespenst zu Füßen sank:
„Ein Wort — Gott segne Sie! — ein Wörtchen nur zur Gnade,
Mein Herr! Wer hält denn wohl seit mir im Schlangenbade ,
In Ems und Ronneburg die Bank?

     Und wäre mein von Mitleiden durchdrungenes Herz noch so geneigt gewesen, die Strafe 
dieser Unglücklichen und ihre Verschuldung so weit außer Verhältniß zu finden, als sie selbst 
davon überzeugt schienen, so würde mir doch des Spielers Kette, in Rücksicht der Verbre-
chen, die, wenn ich nicht sehr falsch las, auf seiner frechen Stirn geschrieben standen, noch zu 
leicht und zu lang gedünkt haben. Er richtete sich, so weit sie es zuließ, unbescheidener als 
seine Mitgesellen an mir in die Höhe, und bewegte seine um ein Geschenk bettelnde Hand 
nicht anders, als wollte er eine Volte schlagen. Wären mir auch nur zwölf Sous von meiner 
Spende übrig in meinem Geldbeutel geblieben, er hätte sie nicht bekommen sollen; denn er 
würde sie doch nur gemißbraucht haben, durch ein rouge et noir mein vertheiltes Almosen in 
seiner Diebscasse wieder zusammen zu bringen. Ein derber Deutscher Fluch, den er mir für 
den verächtlichen Blick nachschickte, den ich ihm zuwarf, statt ihm zu antworten, prallte mir 
noch in die Ohren, als ich schon, seines scheußlichen Anblicks entledigt, mich, von meinem 
sauern Gange in den Armen des redlichen Mannes zu erholen suchte, der dieser schrecklichen 
Gemeine vorstand. Es war der erste Mönch, den ich küßte. So herzlich habe ich selbst nie die 
Wange eines Mädchens geküßt. Nach einigen abgebrochenen Worten, die ihm nur zu deutlich 
meine innere Bewegung und meine Ohnmacht, sie ihm besser zu schildern, verriethen, drück-
te ich noch einmal seine Hand an mein pochendes Herz — und er — schlug ein Kreuz über 
mich, als ich mich von ihm losriß.

    

Erquickender hat kaum jemals die freye Luft auf mich gewirkt, als da ich aus diesem Kerker 
an das Licht trat. Ich hüpfte mehr als ich ging meinem sprechsüchtigen Begleiter zu, der mich 
an dem Thore des Arsenals ungeduldig erwartete. Er konnte nicht begreifen, wie ich zwey 
volle Stunden an die häßliche Galeere habe verschwenden, und sie den Schaustücken entzie-
hen mögen, die ich ja jetzt nur im Flug würde betrachten können. Da sein Zeitvertreib un-
gleich mehr als der meine bey der Sache im Spiel war, so läßt sich auch mein Verdruß gar 
nicht mit der Größe des seinigen vergleichen, als ich dastand, alle meine Taschen umwendete, 
und endlich mit zitternder Stimme mein Einlaßbillet  für verloren erklären mußte, so wie es 
mein Schnupftuch war. Das eine war für mich leichter zu entbehren als das andere. Während 
sich nun der Soldat unter lauten Wehklagen, um das wichtige Document zu suchen, so eilig 
auf die Beine machte, als ob es sein Gehirn wäre, das ich verloren hätte, hielt ich es für räthli -
cher, dem dringenden Beruf meiner Nase zu folgen, und nach dem Gasthofe zu wandern, als 
unter freyem Himmel seine hinkenden Nachrichten zu erwarten; doch rief ich noch zu seinem 
Troste ihm die Versicherung nach, daß ich den folgenden Morgen ganz dem Arsenale und ihm 
widmen und die heute versäumten Stunden wieder einbringen wollte. Dieser kleinliche Zufall 
ist mir eigentlich heute gar sehr zu passe gekommen: denn ungerechnet den Zwang, dessen er 
mich zwar nur vor der Hand entledigt, die Waffen unsers Erbfeindes zu bewundern, so hat er 
mir doch immer die Muße verschafft, dir in der ersten Wärme der Empfindung, die doch ge-
wiß am ähnlichsten malt, die Scenen meines Morgens zu schildern. Zweytens läßt er mir auch 
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Zeit mich abzukühlen, ehe ich in die vornehme Gesellschaft gehe, in die mich der Mittag ein-
führen wird. Wohl gut, daß er in der großen Welt drey Stunden später eintritt als in der physi-
schen. Inzwischen denke ich, sollen die Bilder, die jetzt noch so lebhaft mir vorschweben, 
ziemlich verblichen, und brauchbarere  pour la belle conversation an ihre Stelle getreten seyn. 
Denn welche Dame, ich bitte dich, würde mir zuhören, wenn meine Erzählung zum Ohn-
mächtig werden sie aus dem hellen Speisesaale in jene düstre Sklaven-Barake versetzen woll-
te? Eben so wenig würde ich Glück bey ihr machen, wenn ich mir einfallen ließe, während sie 
mich anlächelt oder die Zähne stochert, dem heldenmüthigen Kapuziner eine Lobrede zu hal-
ten, und an ihrer Seite seiner fünfzig, der bessern Zukunft geopferten Jahre, und der widerna-
türlichen Zufriedenheit zu huldigen, mit der er, ohne nur Einmal in ein schönes Auge geblickt 
zu haben, auf seinem heiligen Posten steht. Mit dir, Eduard, ist es etwas andres. Du mußtest  
mir  wohl  Ehren halber Stich  halten,  denn du zählst  dich zu den philosophischen Köpfen. 
Doch diese, lieber Gott, sind mir heute selbst so zum Ekel geworden, daß es mich Wunder 
nimmt, wie ich mich noch im geringsten mit ihnen abgeben mag.

     Ihr, denen Gott zum Mitgefühle
Des Seneca, des Antonin,
Weich ausgestopfte Rednerstühle
Und einen Doctorhut verliehn,
Bestürmt mich nicht mit euerm Wortgetöse
Von Menschenkraft und Seelengröße,
Seit Fabers Glanz mich überschien!

     Beredt, den Widerspruch zu scheiden,
Daß Freysinn in der Sklaverey
Wohl möglich, und im höchsten Leiden
Ein Weiser Herr des Schicksals sey,
Lauscht zwar mein Ohr auf euern Wohlklang: aber
Beredter prediget mir Faber
Der Stoa Wahlspruch: Ich bin frey.

     War es der Geist, der in der Schule
Des Zeno Stärkungen verschrieb,
Der ihn von seinem Weberstuhle
In diese Kluft des Jammers trieb,
Wo, von dem Glück der Freundschaft abgeschieden,
Wie von der Liebe, nur der Frieden
Mit sich allein ihm übrig blieb?

     Nein, er ging auf dem dunklen Pfade,
Den nur der Göttliche ihm brach,
Der für uns litt, frey und gerade
Der geistigen Belohnung nach:
Sein Herz bedurfte keiner Lehre;
Er rettete der Tugend Ehre;
Er hielt, was Seneca versprach.

    

407



Ein glänzender Mittag, Eduard, ein Gastmahl, wie es nicht jeder Intendant der königlichen 
Marine zu geben vermag, wenn er es nicht von Toulon ist, an dessen Küste die berühmten 
Dattelmuscheln zu Hause sind, die ihm als ein ausschließendes Vorrecht zu kommen. Ich fand 
an diesem Beherrscher der Hölle, die ich heute Morgens bestieg, zu meiner Verwunderung 
einen sanften, liebreichen Mann in seinen besten Jahren. Er empfing mich als den Freund sei-
nes Freundes mit Güte und Achtung. Unsere erste Zusprache inzwischen — ob sie gleich von 
beyden Theilen nur auf gemeine Höflichkeiten beschränkt war — mißlang jedoch ein wenig; 
so sehr hat man selbst bey gleichgültigen Gesprächen es für ein Glück zu achten, wenn man in 
dem Innern des andern keine verborgene Saite berührt, die traurig oder widrig zurück tönt. 
Seine Worte kehrten mir immer eine Spitze zu, und meine Antworten? du magst selbst urthei-
len, wie klug und artig sie ausfielen.Gleich seine Frage, wie mir das Arsenal gefallen, gab mir 
einen Stich in das Herz. Roth bis über die Ohren, dankte ich ihm bloß für seinen Erlaubniß-
schein, ohne meiner Unachtsamkeit zu gedenken,die ihn vereitelt hatte. Zu sehr Weltmann, 
um eine unbeantwortete Frage zu wiederholen, brachte er mich sehr ungesucht auf unsern Kö-
nig zu reden. Mein Lob, in das er herzlich einstimmte, wäre auch nicht übel gewesen, wenn 
ich nur nicht dabey — ich weiß auch nicht wie mir war — einen Tadel seiner Vorliebe für die 
Franzosen mit eingewebt hätte; denn dazu war doch hier in der That der recht Ort nicht. Von 
ihm ging er auf die Annehmlichkeiten Berlins, und zugleich auf die Energie — wie er es aus-
drückte — der Deutschen Nation über, ohne nur im mindesten ihren Mangel an andern guten 
Eigenschaften  zu  erwähnen.  Ich  hätte  mich  gern  im  Namen  aller  dazu  bekannt,  um das 
Schmeichelhafte, das auch für mich in seinem allgemeinen Urtheile lag, ein wenig zu mäßi-
gen; aber ich wußte in diesem Augenblicke vor lauter erregten Patriotismus nichts an uns aus-
zusetzen, was sich der Mühe verlohnte. — „Ich kenne zwar Ihr Vaterland nur aus einer nichts 
weniger als empfindsamen Reise, die ich im siebenjährigen Kriege dahin als Fähnrich that, 
und von der ich als Oberster einer Brigade wieder zurück kam.“ — „Ew. Excellenz wohnten 
also wohl der schrecklichen Schlacht bey Minden mit bey?“ — „Ja,“ antwortete er, „ich führte 
in derselben die Grenadiere von La Tour gegen Ihre Dragoner an.“ — Diese hingeworfenen 
wenigen Worte rissen — ist es glaublich? — eine alte, längst verharschte Wunde meines Her-
zens  auf.  — „So ist  denn,“ sagte ich heimlich zu mir,  „über dieselbe Zunge, die  jetzt  so 
freundlich mit dir spricht, das Schreckenswort: Gebt Feuer“ gegangen, das deinen armen Bru-
der zu Boden streckte!“ Die Thränen meines Vaters, die Verzweiflung meiner Mutter und 
mein eigener kindischer Schmerz traten mir jetzt so lebhaft vor die Seele, daß ich diese trauri-
ge Erinnerung nicht wieder los zu werden vermochte, ohne sie dem mitzutheilen, der sie un-
schuldiger Weise erregt hatte. — „Er stand,“ sagte ich, „unter demselben Regimente, das von 
dem Ihrigen so übel empfangen wurde, war der edelste beste Jüngling, erst achtzehn Jahre alt, 
als er blieb, und schon Adjudant.“ — „Schon Adjudant?“ fing er meine Worte auf; „das will 
im Preußischen Dienste etwas sagen, und giebt allein schon einen hohen Begriff von seinen 
ausgezeichneten Talenten.“ — „Das nun eben nicht,“ glaubte ich bescheiden zu antworten; 
die beyden Armeen arbeiteten in diesem blutigen Kriege nur zu gut für den Abgang, daß oft 
das ganze Verdienst, dem ein junger Officier seine schnelle Beförderung verdankte, bloß auf 
dem Unstande beruhte, aus einer Schlacht nach der andern gesund zurück zu kommen. Hätten 
meinem guten Bruder, statt selbst zu fallen, die Leichen seiner Kameraden als Stufen gedient, 
um so fortzusteigen wie er anfing, so zweifle ich nicht, er würde jetzt so gewiß als Ew. Excel-
lenz = = = — Hier faßte mich der General lächelnd bey der Hand, ohne das Ende meiner Mili -
tärrechnung abzuwarten, und stellte mich der übrigen Gesellschaft vor.

     Bald nachher setzten wir uns zur Tafel. Hier bekam ich meinen Platz neben zwo Damen,  
von denen mich sogleich die eine in ein Gespräch zu ziehen wußte, das jedem, der hungriger 

408



darnach gewesen wäre als ich, vollkommene Sättigung gewähren konnte; denn es gehörte als 
geistige Nahrung in die Classe der Schüsseln, die man durch immer neuen Zusatz so sehr ver-
längern kann als man will. War ihr weiß gemacht, daß ich ein Litterator sey, oder glaubte sie 
es meiner listigen Miene anzusehen; genug, ich hatte noch nicht drey Löffel von der Suppe ge-
nossen, als ich schon mit ihren zwey vorzüglichsten Lieblingen des vergangenen und des lau-
fenden gelehrten Jahrhunderts, mit Molieren und Büffon, bekannt war. — „Niemand,“ sagte 
sie von dem ersten, „hat feiner unsere kleinen Blößen an das Licht gezogen, und die Schleich-
wege zu dem Labyrinthe des weiblichen Herzens deutlicher angegeben, so daß man schwer-
lich jetzt einen derselben ohne Gefahr einschlagen könnte, von Männeraugen ertappt zu wer-
den.“ — Sie blickte mir dabey so herzhaft in die meinen, daß ich sie niederschlug. — „Da-
durch,“ fuhr sie fort, ist ein gewissen Zutrauen unter beyden Geschlechtern entstanden, das 
vieles abkürzt,  und desto anziehender ist,  je steifer es sich auf die Kenntniß gegenseitiger 
Schwächen gründet.“ — Ich hätte gern der Dame mein Compliment über den neuen Gesichts-
punkt gemacht, aus welchem sie den Werth des Komikers beurtheilte; aber sie ließ mich noch 
nicht zum Worte. — „Er hat gewiß,“ entwickelte sie ihren Satz mit selbstgefälligem Tone, 
„als ein guter Bürger, der bessern Erziehung und dem natürlichen Gange unsers Jahrhunderts 
vorgearbeitet. Denn wer hat die Misanthrope, die Tartüffe, die Précieuses ridicules aus unserm 
gesellschaftlichen Zirkel vertrieben als Er?“ — „Ich dächte, Madam = = = — „Und der Zwey-
te,“ fuhr sie fort ohne mich anzuhören, „wie hat er sein menschenfreundliches Herz, seine um-
fassenden Kenntnisse, und die Harmonie der Sprache benutzt, um uns in lauter Spaziergängen 
zu der Quelle der wahren Natur zu führen, zu der wir ehedem höchst langweilige Umweg ma-
chen mußten! Sein Grundsatz von der Liebe, der jetzt allgemein angenommen wird, wie viel 
hat  er  nicht  zur  Ersparung  unserer  kostbaren  Zeit  beygetragen!“  —  „Welcher,  um 
Vergebung?“ fiel ich ihr in die Rede. — „Daß in dieser Leidenschaft,“ antwortete sie mit einer 
dogmatischen Miene, die ihr nicht so ganz übel anstand, „nichts gut sey, was nicht — um es 
kurz zu sagen — gerade zum Ziel führt. Alle unsere physischen und moralischen Handlungen 
standen längst unter dieser Regel: aber erst seit ihm gebietet sie auch der Liebe. Seit dem Aus-
spruche dieses großen Naturforschers ist das ekle Romanhafte unter uns gänzlich verschwun-
den, und man wird jetzt selten ein so lächerliches Paar finden, das einander gefällt, und nicht 
auf Büffons Gefahr damit anfinge, wo die Großältern aufhörten.“ — „Wirklich?“ war das ein-
zige Wort, daß ich, während sie Athem holte, einschieben konnte. — „Was, mein Herr,“ über-
strömte mich jetzt der Fluß ihrer Beredsamkeit aufs neue, „was sagen Sie von seinem hinrei-
ßenden Style? Voltaire ist gewiß in  seinen Gedichten ein rührender, melodischer Sänger: aber 
ich gestehe, daß ich in beyden Rücksichten die Prose Büffons den schönsten Versen des Dich-
ters  vorziehe.  Vergleichen Sie  nur  die  Stelle,  wo jener  von den Schrecknissen der  Natur 
spricht, mit dem Voltairischen Gedichte über das Erdbeben von Lissabon. Wer von beyden 
hat hier das Grausen der menschlichen Seele bey solchen Vorfällen am besten geschildert?“ 
— Indem wurde mir der Flügel einer Poularde mit Trüffeln gebracht. Der Duft davon reizte 
meine Zunge; aber ich ließ sie unbefriedigt, um nur endlich der ihrigen Ruhe zu verschaffen. 
Es gelang mir vortrefflich. — „Solche Vergleichungen,“ begann ich mit einer klugen Miene, 
„machen unstreitig ein großes Vergnügen; und derjenige unter den Schriftstellern, wie Madam 
sehr richtig bemerken, ist gewiß der größere, der es am besten versteht, durch die Magie der 
Sprache unsere gesunkenen Empfindungen auf ihre erste Höhe zu treiben, und sie uns gleich-
sam, wie auf Noten gesetzt, zur Wiederholung des Spiels wiederzugeben. Wenn Büffon zum 
Beispiele denselben Schauer in Ihrem Herzen zu erregen weiß, den ihnen diese schreckliche 
Naturbegebenheit zu der Zeit verursachte, da sie vorging, so = = = — „Welche Naturbegeben-
heit?“ unterbrach sie mich hastig — „Des Erdbebens von Lissabon,“ antwortete ich ganz un-
befangen; und ohne mir eine Sylbe darauf zu erwiedern, drehte sich nach der andern Seite. — 
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„Ich meinte = = = rief ich ihr nach; aber sie that nicht als ob sie mich hörte, und ich verlor alle 
Hoffnung, daß sie mir diesen groben chronologischen Irrthum so bald vergeben würde.

     Ich war so verblüfft, daß eine Weile verging, ehe ich nur daran dachte, daß ich auch zur 
linken Hand eine Nachbarin habe. Die gelehrte Vielsprecherin hatte allein Schuld, daß ich 
nicht einmal wußte, wie sie aussah. Ich erfuhr es nur zu bald. Drey brillantene Astern strahlten 
mir auf den ersten Blick nach ihr gerade in die Augen, blendeten mich aber lange nicht so als 
der junge wallende Busen, den sie verzierten. Wäre ich bey Sinnen gewesen, so würde mich 
dieser Anblick wenig geirrt haben. Aber, Gott mag wissen, wie es zuging! dachte ich mir die 
Ruhe, die ein Mann seinen Augen auf diese Höhen erlaubt, noch alltäglicher, als die Prüfun-
gen der Hand, die Bayle, unter der Benennung quotidianae incursonis, sogar dem frommen Aba-
die Schuld giebt, und übertrieb ich meine Sittsamkeit, um nur nicht alltäglich zu scheinen — 
genug, ich kehrte betroffener um, als ein Hase vor dem Schützen, und blickte auf den Tisch 
mit einer Verlegenheit, die in der klugen Wendung, die sei einschlug, um sich zu verstecken, 
erst dadurch recht ans Licht kam. Spielend mit meinem blanken Messer, bemerkte ich das un-
selige London  — ich wollte es wäre Constantinopel gewesen — auf der Klinge, und ohne 
ein Auge davon zu verwenden, fing ich nun an meine reitzenden Nachbarin, seitwärts, mit ei-
ner ganz neuen Lobrede auf den Englischen Stahl zu unterhalten. Noch hatte ich sie nicht zu 
Hälfte hervor gestottert, so mischte sich ein Maltheser Ritter darein, der auf der andern Seite 
neben ihr saß. — „Es kann wohl nichts in der Welt,“ sagte er, „dem Englischen Stahl so sehr 
zur Ehre gereichen, als der Uebergang von einem solchen Bouquet, an einem solchen Platze, 
zu ihm.“ — Was denkst du wohl, wie sich unsere gemeinschaftliche Nachbarin dabey be-
nahm? Sie schien sein Epigramm nicht zu hören, und antwortete nur meinen schlichten Be-
merkungen. Dafür thaten jetzt meine Blicke ihr möglichstes, um ihre Schüchternheit wieder 
gut zu machen. Aber es währte nicht lange, so verdarb ich mein Spiel aufs neue. Ich hörte 
Saint=Sauveurs Stimme, sah mich nach ihm um, fand ihn an der Seite einer jungen Dame, 
und: „Ach wer ist denn,“ stürzte mir die Frage heraus — „dieser Engel von Mädchen, dieß un-
geschminkte edle Gesichtchen zur Rechten des Brigadiers?“ — Sie blickte hin, — „Die Toch-
ter vom Hause,“ antwortete sie gleichgültig, und legte mir geschwind überzuckerte Castanien 
vor, um mir, glaube ich, das Maul zu stopfen.

     Während ich noch daran kaute, trug man das seltne Gericht auf, das ich dir schon angekün-
digt habe: eine Schüssel mit Dattelmuscheln. Diese werden — was du vielleicht bey deinen 
geringen conchyliologischen Kenntnissen nicht wissen wirst — aus großen, dem Zugang aller 
Elemente verschlossenen Steinen geschlagen, und dienen, wie die Reichsritterschaft dem Kai-
ser, bey vorfallenden Festen dem hiesigen Intendanten zu einer immediaten Beyhülfe. Der 
heutige Fang mußte indeß nicht so ergiebig gewesen seyn, als das Bedürfniß seiner Tafel ver-
langte. Er konnte dieses Staatsessen nur unter seine vorzüglichsten, das heißt, wie bekannt, 
nur unter seine weiblichen Gäste vertheilen. Ich ging so leer aus als die andern Herren. Glück-
lich jedoch für die Kenntnisse, die ich mir auf Reisen auch durch meinen Gaumen zu erwer-
ben suche, daß der Groll einer Französin gegen einen Deutschen nie über zwei Schüsseln hin-
aus reicht. Ich gewann dießmal augenblicklich dabey. Meine Nachbarinnen von beyden Seiten 
entzogen sich auf das gutmüthigste die Hälfte des ihnen zugefallenen Antheils, so daß ich 
noch einmal so viel von diesen Leckerbissen bekam, als jede behielt — der gewöhnliche Fall 
eines Mannes zwischen zwey Weibern. Die Anbeterin von Büffon ließ sich sogar herab, mir 
nicht nur die Geschichte dieses merkwürdigen Schalthiers, so weit als sie bekannt ist, und das, 
um mich ihres Ausdrucks zu bedienen, weder der See noch dem Lande angehöre, wortreich zu 
beschreiben; sondern sie zeichnete mir auf eine Visitenkarte, die sie mit einem Bleystifte aus 
ihrem Calender zog, gerade unter ihrem gräflichen Namen und Wappen, die Figur flüchtig 
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hin, die diese Muschel ihrer Eremitenwohnung eindrückt. Sie zeichnete nicht übel; doch war 
es immer, besonders auf so einer Karte, zum Verständnisse der Zeichnung sehr gut, daß ich 
nur auf meinen Teller sehen durfte, um nicht ungewiß über das Naturprodukt zu seyn, von 
dessen Abdruck die Rede war. Diesem kleinen wohlschmeckenden Insekte hatte ich es sonach 
einzig zu verdanken, daß unser durch das Erdbeben zerrüttetes Gespräch aufs neue wieder in 
Gang kam, und sich auch bis zum Ende der Tafel daran erhielt.

     Den Vorzug, lieber Eduard, muß man doch Französischen Gesellschaftern vor den unsri-
gen zugestehen, daß in ihnen der Langenweile kein Raum, und den Mitgliedern keine Zeit ge-
lassen wird, über den Werth oder die mögliche Auslegung jedes Worts, das gesprochen wird, 
nachzudenken. Bey dem Ueberfluß von Beyträgen, die zur Beförderung einer vergnügten Un-
terhaltung eingehen, wird es nicht geachtet, wenn auch einer davon nicht so ausgesucht und 
vollwichtig ist, als der andere.

     Eine Stunde nach der Mahlzeit, die fröhlich verplaudert wurde, setzte sich ein Theil der 
Anwesenden an den Spieltisch; der jüngere Zirkel, dem auch ich mich anschloß, vereinigte 
sich zu einem Spaziergange nach dem königlichen Garten. Jeder Herr bot einer seiner Nach-
barinnen den Arm; da aber die Liebhaberin der Natur die Karten meiner  Unterhaltung im 
Mondscheine vorzog, und der schöne Busen, von dem die Dame, ehe sie ging, die Astern ab-
steckte, dem Malteserritter zuwallte, so würde ich allein mitgeschlendert seyn, hätte nicht ein 
glückliches Ohngefähr mir das große Loos verschafft, die Tochter vom Hause zu führen. In-
dem wir nämlich die Treppe herab stiegen, kam ein Officier der Marine herauf, und hinter ihm 
ein Commando, worunter ich auch den lahmen Gefreyten erblickte. Er zeigte mir im Vorbey-
gehen das wiedergefundene Einlaßbillet, und ich hätte nicht umhin gekonnt ihm ein Wort dar-
über zu sagen, auf die Gefahr zehn tausend von ihm anzuhören, hätte mir nicht indem der Bri-
gadier die Hand des schönen Kindes, das er führte, in den Arm gelegt, um dem Seeofficier, 
der ihn bey Seite winkte, zu folgen. Sie mußten etwas wichtiges mit einander abzuthun haben, 
denn mein Freund ließ sich den ganzen Abend nicht wieder sehen, und zum erstenmale ver-
mißte ich ihn nicht. Die Gesellschaft, so bald sie in dem weitläuftigen Garten anlangte, vert-
heilte sich in einzelnen Gruppen zu zwey oder mehrern Personen, die sich trennten, sich ver-
tauschten, und wieder zusammen trafen, wie es der augenblicklichen Laune einer jeden gemäß 
war.

     Ich wüßte nicht, was ich von meiner Organisation denken sollte, wenn das Zwanglose, Fro-
he und für mich ganz Neue dieses späten Spaziergangs seinen Zauber auf mein Herz verfehlt 
hätte. Es mag mir auch sonst noch so gewöhnlich seyn, meine Empfindungen aus dem verlau-
fenen Tage am Schlusse desselben wiederzukäuen; dießmal schien es, das gegenwärtige Ver-
gnügen würde eine solche Grille nicht aufkommen lassen. Mein Wohlbehagen verstattete mir 
zur Zeit nicht, weder an meinen verbluteten Bruder noch an meine weitläufigern Verwandten 
auf den Galeeren zu denken. Die Farben, die mir die Abendröthe, die mir der Mond aufmisch-
te, setzten alle andere Bilder meiner Seele in Schatten. Ach der herrliche Mond! In diesen 
kostbaren nächtlichen Stunden, wo sein Abglanz mir jeden auch noch so feinen Zug in dem 
lieblichen,  reinen,  unschuldigen  Gesichtchen  meiner  Begleiterin  vorführte,  mußte  ich  ihn 
wohl noch lieber gewinnen, als gestern, wo er zwar ein großes, herrliches, aber doch immer 
nur lebloses Naturgemälde beschien.

     Ich habe dir zwar schon vorhin die Vorzüge des Engels an meinem Arme mit einzelnen, 
dem Lobe geheiligten Worten angedeutet. Aber ich weiß schon, wie es mit solchen Worten 
geht. So gewählt sie auch seyn mögen, gleiten sie doch über das Gehirn, wie die glänzenden 
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Kügelchen des Quecksilbers über eine Glastafel, hinweg. Man muß sie erst auflösen und zu 
einer Unterlage verarbeiten, wenn man den Strahl, der uns blendet, auch in die Augen eines 
andern zu spielen gedenkt. Leider hat mein in Asche verwandeltes Tagebuch, an dem in dieser 
Rücksicht auch nichts verloren ist, bis zu der heutigen Mitternachtsstunde nur Schilderungen 
aus der weiblichen Welt sammeln können, wie, wenn ich das Dosenstück einer gewissen Mar-
got ausnehme, das ich dir wohl gegönnt hätte, nicht werth waren das Cabinet eines ächten 
Liebhabers des schönen Geschlechts zu verzieren. Es thut mir daher recht wohl, daß ich ein-
mal auf ein Profil gestoßen bin, das selbst neben einer heiligen Familie von Raphael kein un-
ebenes Seitenstück abgeben würde, hätte mir nur das Original lange genug sitzen können, um 
mehr als einen Schattenriß von ihm zu entwerfen. Diese unvollkommene Darstellung wird in-
deß immer noch unendlich schätzbarer seyn, als die ausgemaltesten Stücke meiner vorigen 
Sammlung. Es war schon ein Zug seltener Gutmüthigkeit, daß die junge Schöne ohne Abnah-
me an Freundlichkeit ihre Hand aus dem Arme eines bekannten Freundes in den meinigen leg-
te; daß sie aber auch nachher, als ihr im Garten die Wahl eines andern Gesellschafters frey 
stand, sich mit einem Fremden begnügte, der weder über die Tagesgeschichte der Stadt mit ihr 
schwatzen, noch in der ihm ungewohnten Sprache durch leichte Scherze ihr Ohr reitzen konn-
te, muß ich ihr schon höher anrechnen. Doch daß sie bey ihren sechzehn Jahren sich die Zeit 
nahm, ein Herz, das in der Nähe des ihrigen schlug, zu behorchen, daß sie verstand den ver-
deckten Werth desselben zu entwickeln, seine flatternden Fäden aufzufangen, mit der zartes-
ten Fühlbarkeit ihren Gehalt zu unterscheiden, und nur die bessern dem Gewebe ihrer schönen 
Seele anzuknüpfen, das, Eduard, war mir vollends eine so ungewöhnliche Erscheinung, als ich 
je eine erlebt habe.

     Während mir an ihrer Seite so wohl war, brachte mich meine Erinnerung — zum Glück 
nur ein einzigesmal — auf meine Nachbarinnen von diesem Mittag. Es war ein krauser Ge-
danke. Sie hätten mir wohl zu keiner Zeit mehr zur ihrem Nachtheile einfallen können. Was 
wäre aus mir und meinem herrlichen Abend geworden, wenn es meiner glücklichen Albern-
heit nicht gelungen wäre, beyde von mir zu verscheuchen. — Was hätte ich anfangen wollen, 
wenn die eine so viel Geschmack an meiner Lehrbegierde, die andere an meinen sittsamen 
Augen gewonnen,  diese zu  einem empfindsamen Spaziergange mit  mir  ihre Astern abge-
steckt, jene mir noch etwas über den Büffonischen Grundsatz zu sagen gehabt, und mich — 
Gott erbarme sich — zu ihrem Begleiter gewählt hätte? Dieses Bewußtsein entgangener Ge-
fahr, wie mußte es nicht den Genuß meines gegenwärtigen Glücks erhöhen! Meine Seele hing 
an den Lippen dieses Kindes, das in dem lautern Ergusse seiner Empfindungen mir tausend-
mal beredter vorkam, als die gräfliche Virtuosin in dem ungreinigten Ausflusse ihrer Gelehr-
samkeit. Wenn ich dir aber nun den Gang der Gespräche, die mich so anzogen, vorzeichnen, 
aus ihrem gefälligen Inhalte die Schönheit des Herzen, dem sie entflossen, an das Licht stellen 
will — ja, Freund, da entschlüpft mir die Feder. Solche feine Schattirungen der Rede sind ihr 
so unerreichbar, als nimmermehr dem Pinsel jenes ätherische Farbenspiel seyn kann, das unter 
unzähligen Abwechslungen dem anbrechenden Morgen voran geht. So viel kann ich dir nur 
sagen, daß, nachdem ich die kleine Zaubrerin einige Stunden in der Orangenallee auf= und ab-
geführt hatte, ich mich unmerklich in eine Stimmung versetzt sah, die, der ihrigen nachgebil-
det, sehr verschieden von der fröhlichen Laune war, deren ich mich vorhin rühmte. Ihre An-
fangs muntern Töne gingen, ganz ungleich dem Schlage der Nachtigall, die mit einem Adagio 
anfängt, mir einem Allegro endigt, nach und nach in immer rührendere Noten, immer schmel-
zendern Flötenlaut über, und hoben und trieben mein sympathetisches Gefühl bis zum Bedürf-
nisse der Thränen. Ich wollte ihr von unserm Könige erzählen; ich konnte nicht. Ich versuchte 
von meinem Vaterlande zu sprechen; aber die Stimme versagte mir. Mir war, als ob ich in der 
Ferne Klagen der Unschuld, über den dunkelhellen Bergen her den Ruf der Ewigkeit hörte. 
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Die trostarmen Vergessenen auf der Galeere erschienen mir in allem ihrem Jammer, und ich 
konnte der Aufforderung nicht länger widerstehen, dem Engel, der mir zuhörte, die Seelenlei-
den meines heutigen Morgens an das Herz zu legen. Wir hatten uns kurz vorher einem Blu-
menbeete gegenüber gesetzt, wohin sie einem Gärtnermädchen von ihrem Alter, das mit ei-
nem Handkörbchen dahin ging, gefolgt war. Sie nickte ihr schon im Vorbeygehen freundlich 
und bekannt zu, und bestimmte nun durch ihr Gutachten die Auswahl der Blumen, die jene 
einsammelte. Sobald mein Gespräch aber ihr Mitleiden erreichte, theilte sie nicht weiter ihre 
Aufmerksamkeit zwischen uns beyden. Sie verließ den Platz, als ob er zu buntfarbig für den 
Ernst ihrer jetzigen Empfindungen wäre, und führte mich, ohne ein Wort zu sagen, um keins 
der meinigen zu verlieren, nach einem dunklen Bogengange, an den eine kleine versteckte 
Laube stieß. Hier — wo der verschwiegene Mond nur durch die Blätter über dem grünen Ra-
sensitze zitterte, auf den wir uns niederließen — in dieser nächtlichen Stille — allen Augen, 
außer jenem, verborgen, das über uns schwebte — hier, an der Seite einer weichen weiblichen 
Seele, denke selbst wie viel meine Erzählung unter diesen Umständen gewinnen mußte. Das 
liebe Kind beehrte sie mit dem reinsten Beyfall, und, „o mein armer Vater!“ schluchzte sie am 
Ende derselben, „welch einer Haushaltung des Kummers bist du vorgesetzt!“ — „Und wel-
chen Wundern der Tugend zugleich!“ fiel ich ihr ins Wort, und theilte ihr nun auch, durch ihr 
Mitgefühl noch mehr befeuert, die Trauergeschichte des frommen Kapuziners in Ausdrücken 
mit, die vielleicht nie über meine Lippen wärmer gegangen sind. Durch Hülfe eines hellen 
Mondblicks sah ich, wie unter ihren blauen, gen Himmel erhobenen Augen ein stilles Gebet 
auf ihrem rosigen Munde schwebte. Ich glaubte eine Heilige in ihrer Verklärung zu sehen, und 
schwieg. Meine Brust war gepreßt. Sie hörte mich seufzen, drückte mir die Hand, und der 
Strudel hoher Empfindungen schien mich in eine andere Welt zu versetzen.

     Indem tönte die Gebetglocke eines nahen Nonnenklosters in unsere Stille herüber. „Ach! 
ist es schon so spät?“ fuhr sie jetzt von der Rasenbank auf, und eilte durch den finstern Bo-
gengang dem bunten Lustbeete zu, von welchem wir hergekommen waren. Ich folgte ihr, doch 
nur von weitem, nach, wie sie zu erwarten schien, sah, wie sie sich neben das Körbchen setz-
te, das die junge Gärtnerin indeß mit Hyazinthen, Mayblumen und Granatenblüthen gefüllt 
und hingestellt hatte, und sah, als ich näher herbey kam, wie sie mit thränendem Auge eine 
einzelne geruchlose, eine Passionsblume, heraus nahm, an ihre Brust steckte, die Hand sinken 
ließ und sich in tiefes Nachdenken verlor. Ich lehnte mich zitternd an einen Orangenbaum in 
einer mäßigen Entfernung von ihrem Sitze. Drey feyerliche Pulse der Klosterglocke weckten 
sie wie aus dem Schlafe. Sie sah sich erschrocken und noch erschrockener um, bis das Mäd-
chen, das sie erwartete, aus dem Gewächshause gelaufen kam. — „Geschwind, Marie,“ rief 
sie, und trug ihr das Körbchen einige Schritte entgegen, „noch ist die Pfortenthüre nicht ver-
riegelt,  aber — eile.“ Indem ward sie meiner gewahr, kam auf mich zu, und da ihr meine 
großen Augen nur zu deutlich verriethen, was in mir vorging, war dieß dem lieben Kinde 
schon hinreichend, meine Neugier zu befriedigen.

     „Meine Unruhe über das Körbchen ist Ihnen gewiß aufgefallen. — Es ist ein festgesetzter 
Tribut, den ich einer Freundin im Kloster übersende, so oft ich diesen Garten besuche. Sie 
ging hier gern und öfters mit mir spazieren, liebte das erste Grün des Frühlings, liebte die Blu-
men so sehr, und kann jetzt hinter den hohen Mauern nicht einmal mit einem Blicke das ge-
ringste Gräschen erreichen. Ueber ihre bewegliche Geschichte, mein Herr, hätte ich mich bey-
nahe mit meinem Geschenke verspätet — ich würde mirs nicht verziehen haben. Ich kann mir 
die Freude der guten Agathe so lebhaft denken, wenn sie aus dem Betstuhle in ihre Zelle zu-
rück kommt und meine Blumen findet, die ihr die Versicherung geben, daß ich in dem Garten 
bin, mich nach ihr sehne, und ihr so lange in der Nähe bleibe, bis sich keine Glocke mehr hö-
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ren läßt. Das habe ich dem guten Kinde bey unsrer letzten Umarmung versprochen. In drey 
Wochen geht ihr Probejahr zu Ende — o wie zittre ich für sie! Denn ach! mein Herr, sie wählt 
das Kloster — ein schreckliches Unglück, wen es trifft! — nicht aus Neigung, sondern aus 
Noth, weil  sie keine Verwandte, kein Vermögen, und in der weiten Welt nur an mir eine 
Freundin hat, die ihr nicht helfen kann! Bald muß sie dem Andenken auch dieser feyerlich 
entsagen; Gott wolle ihr beystehen, daß sie es willig thue!“ — Ein Thautropfen, der unter die-
sen Klagen der Freundschaft aus den Augen der schönen Beterin in den Kelch der Trauerblu-
me an ihrem Busen herab fiel,  erschütterte  wie ein elektrischer Schlag meine Nerven. — 
„Ach! wenn meine Erzählung,“ konnte ich kaum in abgebrochenen Worten herausbringen. 
„Ihr edles, theilnehmendes Herz gerührte hat, o wie haben Sie es wieder vergolten!“ — Wir 
wußte beyde vor Wehmuth nicht wieder zur Sprache zu kommen,  bis  das dumpfe Geläut 
gänzlich verhallt war. Da erst kehrte ihre Fassung zurück; aber meine blieb aus. — „Ich habe 
Sie, mein Herr,“ fing sie gelassener an, „bis in die Nacht aufgehalten, ohne daran zu denken, 
wie unbekannt mit meinem Kummer und wie fremd Sie mir sind. Aber eben darum waren Sie 
mir in diesen Feyerstunden meiner Betrübniß kein überlästiger Zeuge. Lassen Sie uns jetzt ge-
hen, mein Herr. Die Gesellschaft ist längst aus einander. Am Ende des Gartens erwartet mich, 
wie allemal, meiner Gouvernante.“ — In stiller, andächtiger Ehrfurcht folgte ich nun diesem 
wundervollen Geschöpfe, das unter der Hülle hoher weiblicher Schönheit einen Geist besitzt, 
der mir so überirdisch vorkam, als müsse er schon vor ihrer Geburt in den Reihen der Seligen 
geglänzt haben. Halte dieß nicht für eine schwülstige Phrase, Eduard; denn wahrlich ich wüß-
te dir die Empfindungen meiner Seele nicht natürlicher und verständlicher auszudrücken.

     Im Fortgehen kam uns in der Allee die ältliche Dame entgegen, die weniger das Ansehen 
hatte, Aufseherin des Fräuleins, als ihre ältere Freundin zu seyn. Sie empfing ihre holde Ver-
traute, die mir die letzten Stunden des nun entflohenen Tages zu der unvergeßlichsten Epoche 
meines Lebens erhoben hat, sie empfing sie mit schweigender, aber darum nicht weniger herz-
lichen Umarmung, in der gewiß schon alles lag, was zu ihrem gegenseitigen Verständnisse ge-
hörte und keiner Worte bedurfte. Nur mir hatte sie etwas zu sagen — aber was? Der Brigadier 
sey auf einen Augenblick da gewesen, und habe ihr, weil er nicht Zeit gehabt mich aufzusu-
chen, das Schnupftuch zugestellt, das mir diesen Morgen entkommen wäre. —  — Wenn du 
dir einen Mann vorstellst, der unter bänglichem Gefühle des Lebens sich über den Erdball er-
hebt, seine Blicke in die Tiefen der Ewigkeit senkt, und an Gott und Unsterblichkeit sauget, 
und dem in diesen Augenblicken ein Weib in das Ohr schreyt: Mein Herr, Sie haben ein Loch 
in dem Strumpfe — so kannst du ungefähr errathen, wie mir in der kostbaren Minute meiner 
vielleicht ewigen Trennung von dem erhabenen Kinde eine so gleichgültige Nachricht und der 
Anblick meines einfältigen, längst vergessenen Schnupftuchs gefallen mußte. Ich steckte es 
mit weit mehr Aergerniß ein, als ich bey seinem Verluste hatte, machte der jüngern  Dame 
im Geist und in der Wahrheit, der  äl tern  hingegen bloß nach dem gewöhnlichen Schnitte, 
meine Verbeugung, und ging nun, die Arme in einander geschlagen, langsamen Schritts meine 
Straße.
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Das wilde Lärmen, in welchem ich den goldenen Anker wiederfand, war mir nach meiner jet-
zigen Stimmung äußerst zuwider. Den Schlaf zwar konnte es mir nicht rauben — der floh 
meine Augenlieder ohnehin — aber es mußte mich doch, wenn es anhielt, nicht wenig in dem 
ruhigen Ueberblicke meines verlebten Tages, und, worauf ich mich besonders freute, in der 
Wiederholung der vielen süßen Empfindungen stören, die ich aus der Geistesüberströmung 
meiner vortrefflichen Gesellschafterin habsüchtig nur zusammen getragen, und gleichsam in 
Masse und mit der Hoffnung nach Hause gebracht hatte, sie dort mit aller Muße zu ordnen 
und zu zergliedern. Der Wirth, als er mir vorleuchtete, gab mir, als Ursache des Nachtgetüm-
mels in seinem Gasthofe, die Hinrichtung eines Deliquenten an. — „Bey solchen Gelegenhei-
ten,“ setzte er hinzu, „gewinnt unser eins am meisten; denn kein Schauspiel macht und erhält 
das Volk munterer und durstiger als dieses.“ — „Der rohe Mensch ohne Cultur,“ warf ich zur 
Antwort hin, giebt viele dergleichen Räthsel zu lösen.“ — „Thun Sie dem cultivirten Men-
schen nicht Unrecht,“ verhöhnte mich der Wirth; „einer ist wohl so unerklärbar als der andere: 
doch, mein Beruf ist es heute nicht zu philosophiren, sondern meinen Zechgästen Wein aufzu-
tragen.“ Er wollte nun gehen; ich vertrat ihm die Thür. — „Nur noch ein Wort, lieber Mann! 
Können Sie mir wohl Bescheid geben = = = — „O ja,“ unterbrach er mich, „vollkommen.“ — 
„Wissen Sie doch noch nicht, worüber,“ fuhr ich ihn an. — „Vermuthlich doch,“ versetzte er, 
„über den Tod des Gehenkten; denn heut wird nur davon gesprochen.“ — „Nichts weniger,“ 
gab ich zur Antwort; „was geht mich der Gehenkte an! Die Rede ist von der liebenswürdigen 
Tochter des Herrn Intendanten, deren Bekanntschaft ich heute gemacht habe.“ — „Läuft ziem-
lich  auf  Eins  hinaus,“  kauderwälschte der  betrunkene Kerl.  „Nächster  Tage wird Fräulein 
Clärchen“ — der Name gab mir einen Stich durchs Herz — „auch nicht viel besser als execu-
tirt seyn.“ — „Herr!“ polterte ich ihn an, „Sie sind nicht gescheut, oder haben mich nicht ver-
standen. Um mich kurz zu fassen, wollte ich nur fragen, ob Fräulein Clärchen das einzige 
Kind des Herrn von Saintsignan sey?“ — „Seine einzige Tochter ist sie,“ antwortete er mir 
jetzt besonnener. „Doch vergeben Sie, ich will nur einen Blick auf meine untere Wirthschaft 
werfen, und bin sogleich wieder zu Ihren Diensten.“ Mit dieser Versicherung flog er, vor einer 
Stunde, zur Stube hinaus, ohne sich weiter um mich zu bekümmern. —

    

     Ach, mein Eduard! bis hierher hatte ich geschrieben, und da ich dir nichts mehr zu erzäh-
len hatte, war ich eben im Begriffe zu Bette zu gehen, als der Wirth sachte die Thür öffnete,  
und, da er mich noch aufsah, herein trat. — „Endlich,“ hustete er mir entgegen, „ist es ruhig in 
meinem Hause. Mein Tagewerk ist vollbracht, bis auf die Erklärung, die ich Ihnen von meiner 
vorigen Rede noch schuldig blieb. Sie erkundigten sich nach Fräulein Clärchen. Das schöne 
Mädchen scheint Eindruck auf Sie gemacht zu haben. Sie sind nicht der erste Fremde, dem 
das widerfährt. Executirt — sagte ich? Nun das war nur scherzweise. Ich würde von der gan-
zen Sache nichts wissen: aber die Dame, die Sie bey ihr werden gesehn haben, und ihre Gou-
vernante von Jugend auf, ist meiner Frauen Schwester; durch sie erfahren wir alles. Nächster 
Tags, sagte ich? Hören Sie nun wie ichs meine. Künftigen Sonntag, wird seyn der vier und 
zwanzigste, feyert Fräulein Clärchen ihren sechzehnten Geburtstag; aber wie? Sie setzt sich 
ganz früh mit meiner Schwägerin in einen zugemachten Wagen, in Begleitung eines Geistli-
chen, schneeweiß gekleidet, wie ein armer Sünder, steigt nicht weit von Marseille bey den Ur-
sulinerinnen aus, laßt sich ihr langes Haar abschneiden, tritt ihr Probejahr an, und wird in ei-
ner Zelle begraben. Der Zirkel ihrer Freunde und Bekannten mit  aller  seiner Cultur trinkt 
dann, so gut als heute meine Gäste, ein Glas mehr als gewöhnlich. Sieht das nicht ganz wie 
eine Execution aus, mein Herr?“ — „Um Gottes willen,“ brach ich jetzt los, „um Jesus Barm-
herzigkeit willen, Herr Wirth, besinnen Sie Sich. Ich spreche von Fräulein von Saintaignan — 
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von  der  Tochter  des  hiesigen  Herrn  Intendanten.“  —  „Und  spreche  ich  denn  von  einer 
andern?“ erwiederte er. — „Dieses herrliche Geschöpf, sagen Sie, würde Nonne?“ — „Ganz 
gewiß, mein Herr! Wundert Sie das?“ — „Aber, bester Mann,“ trat ich ihm jetzt mit gefalteten 
Händen näher, „wäre es denn möglich, daß ein so verständiger Vater seine einzige Tochter, 
einen solchen Engel = = — „Vermuthlich damit sie es bleiben soll,“ fiel mir der Wirth in die 
Rede, „bestimmte sie — nicht ihr Herr Vater — zum Kloster — da thun Sie ihm Unrecht — 
sondern die Mutter that es vor zehn Jahren auf ihrem Sterbebette.“ — „Aber was, ich be-
schwöre Sie, was brachte denn diese aberwitzige Frau auf diesen barbarischen Einfall?“ — 
„Ich will nicht mit ihnen um Worte streiten,“ antwortete der Wirth; „aber wer kann das genau 
wissen? Was ich darüber habe schwatzen hören, will ich Ihnen mittheilen. Der Beichtvater, 
erzählen einige, habe es der Sterbenden zur Bedingung ihrer Seligkeit gemacht. Dawider wäre 
nichts einzuwenden. Es ist die Schuldigkeit dieser Herren; aber, ich glaub es nicht einmal. 
Meine Schwägerin auch nicht. Diese war bey der seligen Marquise bis zu ihrem Verscheiden, 
und hatte Fräulein Clärchen auf dem Schooße. Auf der andern Seite vor dem Bette kniete der 
Sohn, der um zehn Jahre älter als die Tochter, natürlich der Mutter auch zehnmal lieber war. 
Und in diesen bangen Minuten, wie sich meine Schwägerin ausdrückt, wurde das Schicksal 
der beyden Kinder für die Zukunft entschieden. Die Dame machte, was diesen Punkt betrifft, 
den Dominicaner. der sie einsegnete, durch eine förmliche Urkunde zum Executor — da ha-
ben Sie´s ja — ihres letzten Willens, dessen Vollstreckung, wie gesagt, nächsten Sonntag sei-
nen Anfang nimmt, und in Jahresfrist der Schwester den Schleyer, dem Bruder die ganze müt-
terliche Erbschaft zuspricht. Er wird dadurch einer der reichsten Herren im Lande, und er ver-
dient es. Ein wohl gebildeter, braver Officier, dem das Herz auf dem rechten Flecke sitzt.“ — 
„Wenn Sie wahr sprächen, Herr Wirth,“ schluchzte ich, „würde er die Erbschaft nicht anneh-
men.“ — „Er sollte sie nicht annehmen?“ schrie der Kerl, „sollte die schönen Güter in der 
Normandie, sollte die Plantagen in Saint=Domingo nicht annehmen? Ist denn der letzte Wille 
einer Mutter nicht umumstößlich? Wird denn das Fräulein nicht Zeitlebens gut aufgehoben? 
und war ihr denn die Wahl des Klosters nicht frey gestellt?“ — „Der letzte  Unsinn einer 
schwachköpfigen, sterbenden Schwärmerin,“ beantwortete ich mit Bitterkeit seine gehäuften 
dummen Fragen, „die niemand darüber zu Rathe zieht als einen Dominicaner, kann weder 
Kraft bey ihren Erben, noch Gültigkeit vor Gerichte haben.“ — „Um Vergebung,“ wendete 
der Wirth dagegen ein, „Frau von Saintaignan war nichts weniger als eine schwachköpfige, 
war vielmehr eine sehr kluge, rechtschaffene und empfindsame Dame, und das Vermögen, 
über das sie Vorsehung traf, kam von ihr her. Ich sehe auch bey Gott nichts unkluges und 
nicht halb so viel unbilliges in so einem Testamente, als bey einem Majorate; denn jenes er-
hält die Familie nicht allein auf Erden, sondern auch im Himmel bey Ansehen.“ — „Gehen 
Sie, Herr Wirth,“ unterbrach ich ihn, „Sie haben vorhin sehr richtig über Ihren Beruf geurt-
heilt: Philosophie liegt wirklich ganz außer Ihrer Sphäre. Gehen Sie und schaffen Sie mir ein 
Glas Limonade.“ — Er ging; doch ehe ich mich noch im geringsten von meinem Schrecken 
erholt hatte, stand er mit seiner Bouteille und seinem Geschwätze wieder vor mir. — „Da Sie 
doch,“ sagte er, indem er mir einschenkte, „eine Flasche Limonade nöthig haben, um über das 
Schicksal Fräulein Clärchens Ihr Blut zu beruhigen, wie viel werden Sie nicht brauchen, wenn 
Sie erst die Geschichte des Bruders erfahren!“ — „Ich mag sie gar nicht wissen, Herr Wirth. 
Was so eine Seele angeht, ist mir ganz gleichgültig.“ — „Das wird es Ihnen nicht bleiben; las-
sen Sie mich nur erst erzählen. Daß Fräulein von Saintaignan den Schleyer annimmt, gereicht 
keinem Menschen zum Nachtheile, so wenig als ihr selbst. Ihr Herz ist noch nicht vergeben, 
und das Kloster befreyt sie von allen Nachstellungen. Wenn einem Manne aber, wie dem jun-
gen Marquis, des Heilands wegen eine Braut untreu wird, so ist dieß wohl ein seltneres Un-
glück, und unserm jungen Herrn muß es noch viel schmerzhafter fallen, weil sein Schwester-
chen vielleicht noch mehr Antheil daran hat als der Heiland.“ — Jetzt erst schenkte ich seiner 
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Erzählung  meine  ganze  Aufmerksamkeit.  —  „Die  junge  schöne  Prinzession  von 
Montbasson,“ fuhr er fort, „wurde hier unter der Aufsicht meiner Schwägerin mit Fräulein 
Clärchen zugleich erzogen. Erstere war von jeher dem Bruder bestimmt; dem ungeachtet ge-
wannen die beyden jungen Leute einander lieb, die Zeit verging, der Tag ihrer Vermählung 
war schon festgesetzt, und der Bräutigam wurde nächstens von der Armee erwartet. Dieser 
Zwischenraum, so kurz er war, warf alles über den Haufen. Die Freundschaft zur Schwester 
stritt schon lange in dem Herzen der Prinzessin mit der Liebe zum Bruder, und, was wohl 
noch nie erhört ist, sie siegte. Die schöne Verlobte entschloß sich kurz, schrieb ihrem Bräuti-
gam einen bethränten Abschiedsbrief, flüchtete, ehe sich meine Schwägerin dessen versah, in 
das Kloster, das ihre Gespielin gewählt hat, und erwartet dort nun schon seit acht Wochen die 
baldige Wiedervereinigung mit ihr auf Leben und Tod. Dergleichen heldenmüthige Entschlie-
ßungen, mein Herr, dergleichen Freundschaft, Treue und Hingebung ist nur in unserer Religi-
on möglich. Wenn auch sonst nichts ihre Göttlichkeit bewiese, solche Beyspiele würden es al-
lein thun. Der junge Herr, sagt man, soll untröstlich seyn. Das ist begreiflich. Man wird frey-
lich eine Schwester gelassener einkleiden sehen, von der man erbt, als eine geliebte Braut, die 
alles mitnimmt und dem Himmel aufhebt, was wir schon als uns zugehörig betrachteten, und 
das unserer Phantasie von unersetzlichem Werthe scheint.“ — „Wer hart genug ist,“ antworte-
te ich, „eine solche Schwester dem Moloch — der Mönchswuth zu opfern, verdient statt der 
Schmeicheley eines liebenden Auges die Umarmungen der Furien. Gott tröste und segne nur 
die beyden trefflichen Mädchen — was kümmert mich der unnatürliche Bruder!“

     Der Wirth schlich während meines heftigen Ausfalls gähnend davon. Ich schlüpfte in mei-
ne Kammer — aber woher sollte mir der Schlaf kommen? — stürzte wieder heraus, setzte 
mich an meinen Schreibtisch, und sitze noch da, fluche der geistlichen Verrätherey an der 
Menschheit,  und zanke zur Abwechslung mit dem Schicksale. Ich kann mich nicht trösten 
über den Verlust, den Welt, Tugend und Freude durch die Mordthat an diesem unvergleichli-
chen Mädchen erleidet. Jetzt erst begreife ich ihre Erschütterung, als die Klosterglocken zum 
nächtlichen Gebete läuteten; jetzt erst fühle ich das ganze Gewicht der stillen Thräne, die ihr 
über die Wange in den Kelch der Passionsblume rollte; erst jetzt wird mir es klar, warum ihre 
Bewunderung des ausduldenden Kapuziners sich in Beben und Gebet verlor, warum ihr Auge 
so gerührt über den Blumen hing, die sie ihrer eingekerkerten Agathe darbrachte, und ich ver-
stehe die Wehklage über ihr Unvermögen der verwaisten Armen zu helfen.

     O du, deren melodisch tönende Trauerstimme mir das Herz jetzt schneidend durchdringt, 
wohl hattest du recht: ich entdecke mit Stolz den Sinn deiner Rede, daß ich zwar unbekannt 
mit  deinem Kummer,  doch des Mitgenusses deiner Schwermuth nicht ganz unwürdig sey. 
Hält  mich  auch der  Nachschwung in die  lichtvolle  Höhe der  Unsterblichkeit,  aus der du, 
gleich einem Engel, auf diesen Todtenhügel herab schimmerst, immer noch fern von dir, so 
giebt mir doch schon der mindeste Nebenstrahl deines heutigen Abglanzes alle Ehre und Wür-
de wieder, die ich in der niedern Sphäre des Leichtsinns und der Wollust verlor. — Dich, die 
jeden Kreis  erheitert,  jeden geselligen Trieb veredelt,  konnte ein Vater,  der Lebensgenuß, 
Freuden und Feste liebt, zu der Einsamkeit eines Klosters verdammen? — eines Klosters? wo 
deine von ihm entsprossene und sorgsam gepflegte Jugendblüthe, bey den höchsten Ansprü-
chen auf Gefallen und Liebe, wo deine sanften Herzenserwartungen und jene geheimen Ahn-
dungen mütterlichen Entzückens — einem Götzenbilde zum unnützen Weihrauch dienen, und 
die Keime zu den reichsten Ernten menschlichen Glücks in dem Darrofen einer Zelle dumpf 
werden und vertrocknen sollen? — Unglückliches Kind! Entferne dich, wie die Tugend vom 
Laster, von deinem abscheulichen Bruder, der die Stirn hat, das Verbrechen seiner Erbschaft 
mit dem letzten Willen einer in Wahnsinn sterbenden Mutter zu beschönigen. Entferne dich, 
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noch ist es Zeit, von den arglistigen Lockungen der frömmelnden Sirenen, die dich in den 
Strudel ihrer Langenweile zu ziehen drohn. Erhalte deine holde Munterkeit der freyen, mit dir 
verwebten Natur — fern von dem heiligen Schneckengang eines ungebrauchten strafbaren Le-
bens. Und entflöhest du als Bettlerin dem undankbaren Lande, dessen Zierde du bist, so wür-
dest du doch die Sonne auf= und untergehen, den Wald grünen, die Saatfelder wogen sehen, 
würdest die Lerchen singen, den Bach rieseln hören, und in dem großen Tempel Gottes eine 
redlich freywillige Dienerin seiner ausgespendeten Liebe seyn. —

     Dreymal habe ich die niedergelegte Feder wieder erhoben, und meine Herzensangst durch 
das Adagio der Elegie zu besänftigen versucht; aber das Vorgefühl der unnennbaren Leiden, 
denen das unbefangene Kind, zur Feyer seines Geburtstags, entgegen geht, foltert mich zu 
sehr, um meinen Schmerz täuschen zu können. — Muß sie denn hin, die arme Verlockte, wo 
schon so viel lebendig begraben wurden, die ihr an Schönheit, Tugend, und Frohsinn gleich 
waren: nun so stärke sie Gott bey dem Erwachen ihres Bewußtseyns! Er lasse ihr vollen Ersatz 
in der Freundschaftquelle der Unnachahmlichen finden, die dem ehelichen und mütterlichen 
Berufe freywillig entsagt, um jeden Kelch mit ihrer Jugendgespielin zu trinken, und auf den-
selben Stufen, gleichen Schritts mit ihr, in die Region der Auserwählten zu steigen! Möge der 
Gedanke untrennbarer Vereinigung euch immer als ein lachender Genius zur Seite stehen und 
durch dieses kurze Leben begleiten, ihr göttlich verschwisterten Seelen!  — Zwo Blumen — 
so denk ich mir euch — zwo herrliche Blumen im Thale, umringt von unübersteiglichen Fel-
sen, die, der Kenntniß der Menschen und ihrer Neugier ewig verborgen, ihr blühendes Daseyn 
in dem leeren Lufraume verdunsten — aber ein Engel des Himmels hat sie unter seiner Obhut, 
sonnet, pfleget und schmückt sie, und findet Wohlgefallen an ihrer Eintracht und Schönheit. 
— Wer kann sagen, daß sie Unrecht leiden? Wer kennt den Umfang ihrer Bestimmung? — 
An dieses tröstende Bild will ich mich halten und mein Hauptküssen damit polstern, und so 
oft ich murrend = =

    

     Gott! was ist mir begegnet! Es lag, Eduard — während der drey Stunden, die ich dir vor-
jammerte, lag eine der schauderhaftesten Nachrichten auf meinem Pulte. Ich entdeckte sie, da 
ich mir eine Thräne abtrocknen wollte, die mir meine Trauer um das schöne, edle, duldende 
Kind entriß. Indem ich mein Schnupftuch entwickelte, fiel ein Brief heraus. Hier ist sein In-
halt.

     „So sehr ich auch für Ueberraschungen bin, lieber Wilhelm, so hätte ich derjenigen doch 
gern entbehrt, die du mir heute zu sehr ungelegner Zeit verschafft hast.“ —

     Was zum Henker, dachte ich bey mir selbst und legte meine flache Hand auf das Blatt, will 
der Marquis mit diesem spitzigen Eingange? Ich konnte es nicht errathen, und las fort. —

     „Ich würde mich über meinen verlornen Spaziergang kaum getröstet haben — das Glück, 
das dir ward, gehörte mir, du führtest Clärchen, und ich inzwischen mußte deine tollen Ge-
schäfte bey ihrem Vater vertreten — wäre mir nicht zu einiger Entschädigung der Spaß geblie-
ben, dich am Ende mit den Folgen deiner angenehmen Zerstreuung, die alle deine Schritte 
durch die Welt begleitet, selbst stärker noch zu überraschen als du mich.“ —

     Zur Sache, lieber Marquis, rief ich voller Ungeduld. Ach, ich erfuhr sie nur zu geschwind!
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     „Dein verlornes Schnupftuch und dein unbenutztes Einlaßbillet haben sich wieder gefun-
den. Ich soll dir das erstere im Namen des Königs überliefern. In Ansehung des andern wird 
dich das darüber gehaltene Protocoll verständigen, das ich von dem Herrn Intendanten Erlaub-
niß habe dir im Auszuge mitzutheilen:

     „Nachdem der angeblich aus Chursachsen gebürtige Ehrlieb Fürchtegott Freyherr von ...., 
der seit drey Jahren wiederholter Betrügereyen halber, sonderlich in verbotenen Spielen, auf 
die königlichen Galeeren allhier gebracht worden, heute dato sich des Verbrechens schuldig 
gemacht, und eingestanden hat, daß er diesen Morgen die Unachtsamkeit eines andern hier 
durchreisenden Deutschen, der die Galeeren besah, benutzt, und mit derselben Hand, die er 
nach einem Almosen jenem entgegen streckte, nicht nur dessen Taschentuch, sondern auch 
einen Erlaubnißschein zur Besichtigung des königlichen Arsenals, diebischer Weise entwen-
det, und beydes eine Stunde nachher einem Englischen Herumstreicher für sechs Livres ver-
kauft habe. Nachdem ferner nur gedachter aus Glocester gebürtiger Vagabond sich in anstän-
dige Kleidung arglistig versteckt, und unter dem angemaßten, auf dem Einlaßschein ausge-
druckten Namen des rechtmäßigen Eigenthümers sich Zugang in das Arsenal zu verschaffen 
kühnlich versucht, und nicht vermocht hat, seine dabey hegende verrätherische Absicht zu 
läugnen, solche vielmehr durch sein wörtlich folgendes Geständniß außer allem Zweifel ge-
setzt ist u.s.w. — Als haben die königlichen Admiralitäts=Gerichte allhier für Recht erkannt, 
und sprechen demnach für Recht: daß beyde genannte, ihrer Verschuldung überführte Gaudie-
be, und zwar der Englische Matrose, nachdem ihm der Name, den er sich fälschlich zugeeig-
net, abgenommen, und sein eigner ehrenverlustiger an die Stelle gesetzt worden, auf das im 
Hafen vor Anker liegende, noch uneingeweihete neue Kriegsschiff Vengeance gebracht, dem 
zur Vollstreckung des Urtheils bereits angewiesenen Officier daselbst überliefert, und vor Un-
tergang der Sonne an den Mastbaum aufgekhüpft und gehenkt werden, bis der Tod erfolge. 
v.R.w.“

    

     Bey den letzten Worten — unheimlicher ist mir in meinem Leben nicht zu Muthe gewesen 
— entfiel der Brief meinen zitternden Händen, das Athemholen, das mir während des Fortle-
sens schon schwer genug ankam, schien jetzt ganz auszubleiben. Für alles in der Welt hätte 
ich ich nicht gewagt mich umzusehen; denn mir war immer, als ständen von den beyden Ge-
henkten der Freyherr auf der einen, der Matrose auf der andern Seite meines Lehnstuhls, um 
mich über ihre Hinrichtung zur Verantwortung zu ziehen. In diesen scheuen Augenblicken 
sprudelte mein abgebranntes Licht, verlosch, und alle Schrecknisse der Nacht stürzten über 
mich zusammen. Mein brausender Kopf — was ist doch der Mensch für eine armselige Ma-
schine! — drückte sich, wie im Vorgefühl der Erdrosselung, zwischen die Achseln,  Galle 
überlief meine Zunge, und häßlicher Krampf sträubte mein Haar. So verschwitzte und ver-
horchte ich eine lange peinliche Stunde in einer Todesangst, die von den Gehenkten auf mich 
vererbt schien. — Endlich — es war die heftigste Erschütterung meiner gespannten Nerven, 
aber auch die letzte — hörte ich von weitem ein Posthorn schmettern, und einen Wagen vor 
das Haus fahren. Der Postillion — ich hätte ihm billig für den blinden Passagier ein Trinkgeld 
bezahlen sollen — brachte mir meine entlaufene Vernunft zurück. Ermannt sprang ich von 
meinem heißen Lehnstuhle auf, hob die Vorhänge und öffnete das Fenster. Mein Grausen ver-
flog. Ich sah lebende Menschen, und den Anbruch des Morgens schon hell genug, meinen 
furchtbaren Brief weiter zu lesen. Schamroth und lächelnd hob ich ihn vom Boden auf, las 
herzhaft die Mordgeschichte noch einmal sammt der Nachschrift, die ich dir noch abschreiben 
will.
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     „Damit du nun auch hörst,“ fährt Saint-Sauveur fort, „wie erbaulich sich dein Landsmann 
bey seinem Uebergang in die andere Welt betrug, so lege ich dir einen Auszug der Anzeige 
des Officiers bey, der die Execution commandirt hat. —  — „Und als nun beyde Verurtheilte 
auf dem Verdeck zusammen trafen, weigerte sich jeder die Leiter zuerst zu besteigen. Da sich 
die Sonne schon stark neigte, befahl ich, um keinem Unrecht zu thun, den Streit durch Würfel 
zu entscheiden, deren auch sogleich drey gebracht wurden. Zur Kenntniß des menschlichen 
Herzens, wenn es bis auf einen gewissen Grad verdorben ist, verdient angemerkt zu werden, 
daß die Freude des Deutschen, bey Erblickung derselben unmäßig war. Als er sie von dem 
Engländer, der zuerst warf, übernahm, küßte er sie, rieb sie warm zwischen den Händen, und: 
„Es geht doch nichts über ein Hasardspiel!“ sagte er, warf, und verlor durch einen Punkt weni-
ger den ausetzten Preis. Unwillig, doch entschlossen, machte er sich nun auf Weg. Indem ihm 
der Strick um den Hals gelegt wurde, sagte er zum Nachrichter: Ich bin aus der Uebung ge-
kommen. In den Bädern besonders in Ronneburg, verstand ichs besser. Hätte ich den Satz 
Würfel gehabt, die mir der dortige Kammerpräsident abnehmen ließ, der Engländer sollte, bey 
meiner Cavaliers=Parole, eher gebammelt haben als ich. Noch ein Wort, lieber Freund, mache 
Er Seine Sache gut: ich kann Ihn belohnen; denn ich habe die drey Würfel dem Rumor heim-
lich eingesteckt; die gehören nun Sein. Sie können Ihm etwas eintragen, ich will Ihm sagen 
wie: Schreibe Er unter meiner Adresse nach Leipzig, so kommt der Brief sicher an meinen 
nächsten Blutsfreund. Diesem biete er sie an. Er macht gewiß einen guten Handel; denn die 
Würfel eines Gehenkten sind schon etwas werth. Sie sollen nie fehlen, sagt man: Schade daß 
ich nicht selbst versuchen kann, was daran ist! Eile Er aber, damit der Kauf, vor der Michae-
lis=Messe = = = Hier stieß ihn der Nachrichter von der Leiter.“

     „Aus dem, was du gelesen hast, darf ich wohl voraussetzen, daß dir morgen das schmalste  
Mittagsbrot anderwärts schmackhafter dünken wird, als das prächtigste Fest unter dem Mast-
baume der Vengeance. Die angenommene Einladung ist leicht wieder abgesagt. Laß uns also, 
was wohl das klügste ist, mit dem Tage von hier aufbrechen, damit wir noch vor Untergang 
der Sonne, die du heute deinem Landsmann hast auslöschen helfen, unser schuld= und straf-
freyes Thal erreichen. Dort wird es dir hoffentlich eher behagen, die reichhaltige Geschichte 
des verlaufenen Tags in eigene stille Betrachtung zu ziehen, als umringt von Fragern und Zu-
hörern. — Wo wolltest du Zeit hernehmen, die Neugier aller zu befriedigen, in deren Mäuler 
du gerathen bist? Auf den Malteser Ritter allein müßtest du eine gute Stunde rechnen. Er ist 
zu sehr Genealogist, um nicht bey Gelegenheit des Mastbaums — den Stammbaum des ge-
henkten Edelmanns bis auf den nun ausgegangenen Zweig zu beleuchten, Ahnenprobe mit 
ihm anzustellen, und dabey zu bedauern, daß eine solche Stiftsfähigkeit, für die mancher ehrli-
che Bürger gern Haus und Hof hingeben würde, wenn er sie dadurch erlangen könnte,  so 
schändlich verloren gegangen sey. Hast du nun für dergleichen genealogische Ergetzungen 
keinen Sinn, trauest du dir nicht Festigkeit genug zu, den Bemerkungen deiner moralischen 
Tischnachbarin, dem viel sagenden höflichen Stillschweigen des Intendanten, den Sticheleyen 
deines lahmern Begleiters, mit Einem Worte, allen den Folgen von Heute , gesetzten Schritts 
morgen entgegen zu treten; so halte dich gegen fünf Uhr früh, wo ich bey dir vorfahren werde, 
so deiner Abreise gefaßt.

Saint=Sauveur.“
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Das trifft ganz vortrefflich zusammen! Eben schlägt es. Ich bin völlig, noch von gestern her, 
gekleidet, und höre, wenn ich mich nicht irre, den Wagen des Marquis über die Gasse herrol-
len. — Richtig er ists.

den 21. Februar.

    

Ende des siebenten Theils.
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Achter Theil.

Den 21sten Februar unterwegs von
Toulon nach dem Sonnenthal.

    

Marseille den 22sten Februar.
Nie stand die deutsche Kunst auf einem bessern Fuß —
Wir Dichter wiegen uns im Schooß der Aristarchen!
Entrückt dem feinen Ohr des Sängers von Venus
Verräth uns Niemand wann wir schnarchen. —
Die Leser? — O für die ist nie ein Scheitel leer;
Sie stellen, stützt sich nur ihr schlummernder Homer
Auf ihre Schulter, gleich dem thätigen Monarchen
Aus eignem Ueberfluß, das sinkende Verkehr
Mit Sinn und Wohllaut, wieder her:
Denn da nach jenem Fund, den Faus t  gethan und Schäfer ,
Ein dritter deutscher Kopf, den, für sein Vaterland
Weit nützlichern Gedankenstrich erfand;
So singe wie ein Spatz, schreib´ als ein Siebenschläfer,
Nur sey nicht karg mit jenem Zug der Hand! –
Er gilt im Wechsel für Verstand.
Der Leser hilft so gern dem Autor aus dem Träume,
Freut gläubig sich des Sinns, der er ihm unterlegt,
Und tappt, wenn dieser ihn nun gar ein Brückchen schlägt
Zum Fortgang in dem leeren Raume,
Dem nächsten Irrlicht nach, das sein Gehirne hegt,
Bald in das Paradies zu dem verbotnen  Baume,
Der ihm die Frucht er laubt , die seinem leckern Gaume
Die saftigste bedüngt und Appetit erregt:
Bald blickt er in ein Meer, das keinen Frosch bewegt,
Sieht h ier  ein Nymphenbad – dor t  ihrem Silberschaume
Entwunden, Cypr ien , die göttlich ausgeprägt
Sich schaukelnd auf den Wellen trägt,
Und sieht – was jeder sieht, der nicht sein Pferd im Zaume
So fest, wie ich, zu halten pflegt.
Jetzt, auf der rechten Spur den Dichter zu erreichen,
Hängt er zum Ueberfluß dem stummen Redezeichen
Ein hellres Glöckchen an, das seinen Kunsttrieb weckt. –
Ihr – die vom Menschen an zum kriechendsten Insekt
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Nicht – selbst ihr Bild nicht kennt, das jedem Reiz der weichen
Jungfräulichen Natur ein Händchen vorgestreckt –
Das ganze Phänomen, das sie noch jetzt zum Bleichen
Der lieben Sonne giebt, versteckt,
In jenem Taumel nachzuschleichen,
Wo unter Vogelsang in blühenden Gesträuchen
Der Frühling ihre Landung deckt;
Wo, was sie sieht und hört, den holden Trieb bezweckt
Beym zweyten – dritten Schritt mit Ihm sich zu vergleichen,
Der bey dem ersten sie beynah bis zum Verscheuchen
In ihrer Mutter Schooß, erschreckt.
Du, dem dies tägliche Entzücken
Der Lesefreude oft genug
Vergnügt, sieh nur! Dich lockt aus vier und zwanzig Lücken
Ein Tag mit Mohn bekränzt, dich lockt mein Federzug
Auf die gemächlichste der Brücken
Die je ein müder Autor schlug –
Weg mit dem Kritiker! Gesetzt, er hätte Fug
Und Recht, bis auf den Flaum den Vogel Strauß zu pflücken,
Mein Wendehals soll nie die Flügel vor ihm bücken.
Nur dir, mein Hofkompan, der so geschickt als klug
Die Kunst versteht, das kahlste Haupt zu schmücken,
Ergiebt die Muse sich auf ihrem Eulenflug,
Um ein bleibtres Bild in ihre Form zu drücken,
Als gestern mir auf seinem breiten Rücken
Der Gott des Schlafs vorübertrug.
Die Liebe schaffte nie dir halb so viele Kunden
Als er – Wie manchem Kopf´ ersetztest du die Stunden,
Die er verschlief, du hieltst Gericht an seiner Statt,
Empfandest, was er nicht empfunden,
Und hast schon manches leere Blatt
Dem Kiel der schläfrigen entwunden;
Drum wird dein Bildungstrieb, so wie er nirgends matt
Zu Werke geht, hoff´ ich, auch meinen Schwächling runden,
Bis er mit Gott, zur rechten Zeit entbunden,
Kraft, Wohlgestalt, und Leben hat. –
Wohlan, mit Graus und Nacht im Streite
Erschein´ Aurora mir! Gleich ihr, Freund, überbreite
Dein Dichterglanz die weite Region,
Die ich im Dunkeln ließ. Ermanne dich und gleite
Mit mir vom königlichen Thron
Des weichen Lehnstuhls zu Toulon
Die Treppen abwärts und bereite
Ein Polster mir im Phaeton
An meines Krankenwärters Seite!
Sein schnaubendes Gespann verdämpfe jeden Ton
In meinem Morgengruß und fliege leicht davon!
Mein Auge strebe noch begehrlich in das Weite
Und senke sich und sterb´ auch schon!
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Mit kluger Eil´ streif´ Er, den Schwalben gleich, im Hafen
Dem Rache=Schiff vorbey 51). Sein erstes Gastmal ficht
Uns nicht mehr an. Blick´ auf, und wenn das Himmelslicht
An dem, im Tod noch treuen Sclaven
Der Würfel, seine Strahlen bricht,
Wenn sein zum erstenmal erröthendes Gesicht
Nach der Galeere schielt, wo wir zusammentrafen,
Wo meines Taschentuchs entscheidendes Gewicht
Zum Sprechen ihn erhob, dem keiner widerspricht:
So schließ aus meiner Ruh´, welch´ einer Last von Strafen
Der Schlaukopf sich entzieht, der sein geheim Gericht
Mit einer Dosis Schlaf besticht;
Nur bitt´ ich, störe mich im Schlafen
Durch des Verklärten Predigt nicht!
Den Spieler hinter uns, im nächsten Wald, begegne
Ein jung Dryadchen Dir, dem jüngst der Saft gerann,
Der seinen Sprößling nährt. Hier halt die Zügel an,
Sey der Verkümmerten ein zweyter Zeus, und regne
In Gold auf sie herab; doch hüb´ ein West etwann
Gewisse heimliche, jetzt ihrem fernen Mann
Nicht halb so gut als Dir gelegne
Kleinodien aus ihrem Kirchenbann;
So wende schnell von da Dein wieherndes Gespann
Und fühl´ es, daß bey Gott! der glücklichste Verwegne
Im schlüpfrichsten Roman, den Crebillon ersann,
Sich keines festlichern Genusses rühmen kann,
Als ihr bethräntes Aug´, ihr stammelnd: Gott gesegne! –
Und deine Großmuth mir gewann.
Hat, weiter nun, dein Geist im Spalt der Felsenmauer,
Die ich Dir jüngst gemahlt, die nackte Höh´ erklimmt,
Das Ungeheuer ihn, das dort auf meiner Lauer
Den Rachen sperrt und nach dem Abgrund schwimmt,
Zur höhern Poesie gestimmt,
So segne meines Schlummers Dauer
Und schildre fürchterlich den Schauer
Des Schwindels, der Dich übernimmt.
Verfolge die Gefahr bis zu dem schmalsten Rande
Der letzten Kluft, die ins Gesicht Dir gafft!
Ein Wunder rette mich; mahl´ es so lügenhaft,
Als je auf seiner Fahrt zu Wasser und zu Lande
Ein Robinson – als je auf seiner Pilgerschaft
Ein Mitglied aus der Spielerbande
Der Heiligen, eins aufgerafft.
Durchflechte, Freund, mit Ahndungen und Schrecken,
Ein zweyter Ossian, die Räume der Natur,
Durchdonnre, wenn du willst, die Flur:
Doch hüte dich, mich aufzuwecken –
Dies einzige verbitt´ ich nur!
51 ) Vengeance – sie 7ten Theil p. 419.
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Nach allem Ungestüm, den du in deiner Runde
Mit Mahlerlist und Seelenkunde
Erregt, wie wird so wunderschön
Auf diesem schwarzen Hintergrunde
Das Farbenspiel der Abendstunde
Dein bald errungnes Ziel erhöhn!
Sie bring uns schnell gesund und heiter
Auf nun gebahnterm Weg in das gepries´ne Thal.
Jetzt sind wir da; doch ach, wo find´ ich eine Leiter
Aus meinem Phaeton? Wer leuchtet durch den Saal
Mich in mein Kämmerchen und weiter?
Das alles zieh´ aus dem Gedankenstrahl,
Der meinem Kiel entfloß, nun nun – zum letztenmal
Noch eine Bitte, mein Begleiter!
Sind gleich die Stunden voll, des warmen Abends Rest
Bedarf zur Krone doch noch eine –
Sie schwebe noch, bevor mein Schutzgeist mich verläßt,
Einher auf dem verbuhlten West,
Mit Düften angefüllt, die er dem Buchenhaine
Zu meinem Schlaftrunk ausgepreßt,
Und lock´ und treibe sanft das weit verflogne kleine
Geliebte Täubchen, das ich meyne,
Aus seinem, in mein Federnest.
Dann, Lieber, laß im Mondenscheine
Die Girrenden für sich alleine
Und ende dein Gedankenfest. –
Und nun dem Mahler Preis, der bis zum höchsten Lichte
Das düsterste Gemähld´ erhob,
Und dem unförmlichen Gesichte
Des Fortgangs meiner Zeit=Geschichte
Form, Kraft und Leben unterschob!
Der Tag kam in sein Gleis, der, wie es schien, vergebens
Dem Kreise des Gefühls entwich,
Kraft meines Federzugs, der in dem Gang des Lebens
Dem Faden Ariadnens glich.
Zog er denn nicht, o Freund, in deinen Händen mich
Aus Schwindel und Gefahr? und ward denn nicht durch Dich,
O Meister in der Kunst des geistigen Verwebens!
Auch er das Zauberband, an dem mein zweytes Ich
In leisen Schritten, jüngferlich
Mit allen Grazien des kindischen Erbebens
Zu meiner Kammer überschlich?
Umschlangen nicht an ihm nach langer Trennung sich
Zwey Herzen, voll so inniglich
Magnetischen Entgegenstrebens?
Gott, welch ein Schlaf! welch ein Gedankenstrich!
So sah der erste Mensch im ersten Traum sich wippen,
Und stieg und fiel bald hoch, bald tief,
Verlor in Dornen sich, stieß sich an Marmorklippen,
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Und träumte von zerbrochnen Rippen,
Und wußte nicht, welch Glück er sich erschlief,
Bis ihn sein holdes Weib mit süßgespitzten Lippen
Zum fröhlichen Versuch, sich munter dran zu nippen,
Aus den geträumten Dornen rief,
Und ihm – gleich dem Montblanc im Morgenperspectiv,
Zwey Schneegewölbe zeigt, an denen im Betippen
Kein Finger bricht, gesetzt, er griff auch noch so schief
Sie an – und, wie er blinzt, wie ihm die Füße kippen!
Mit jenem Hauptjuwel, das selbst ihr Schöpfungsbrief
Still übergeht – entgegenlief.

    

Ehe ich mich ganz von der holden Nachterscheinung entferne, die mit dem letzten Pünktchen 
meines reichhaltigen Gedankenstrichs, schöner als ich sie, in Wahrheit, geträumt habe, aber 
noch lange nicht so anschaulich hervortrat, als du, mein verständiger Freund und Leser, sie 
ausmahlen wirst, muß ich dir doch der Vollständigkeit wegen die stille Betrachtung noch mitt-
heilen, mit der ich heute, ziemlich spät, mein Bette verließ. Der angeborne und treuste Freund 
menschlicher Natur, besonders der meinigen, zischelte ich mir zu, und rieb mir die Augen 
munter, hat es doch diesmal wieder recht gut mit dir gemeint, aber fast zu gut! Es ist nicht der 
erste Morgen, wo ich ihm diesen kleinen freundschaftlichen Vorwurf zu machen habe. Ich bin 
in meinem Leben, das ist gewiß, manchem widrigen Augenblicke, vielen Sorgen und Grillen, 
durch die Vermittlung des Schlafs, wenn keine andere verfangen wollten, glücklich entwischt; 
durch ihn wurden nicht selten meine brausenden Leidenschaften und die harten Gegenreden 
meines Gewissens gemildert.  Dagegen aber hat mich auch sein einschmeichelnder  Besuch 
eben so gewiß um manche schöne Belohnung der Wachsamkeit, um manchen Gewinnst an 
Kenntnissen gebracht, der nicht zu berechnen ist. Ueber süße Träume der Nacht habe ich oft 
weit süßere des Tags verloren, und bey Freuden, die man nur mit offenen Augen genießen 
kann, wie heute bey der aufgehenden Sonne, das Nachsehen gehabt. Sie, die ich kürzlich mit 
solcher Inbrunst besang, ist schon seit vier Stunden dem blumigen Brautbette dieses Thales 
entstiegen, und hat nun für mich, wie jede Schöne, die sich der weiten Welt Preis giebt, nicht 
anlockendes mehr. Auch St .  Sauveur  hat, wie die Sonne, das Erwachen seines Gastes nicht 
abgewartet. Er wäre, sagt mir der schnurrbärtige Kutscher, den er mir zu meinem Fortkommen 
zurückließ,  mit  Tages Anbruche, seinen Geschäften nach, zu Fuße, durch den Tempel des 
Friedens und vermuthlich nach Marseille gegangen. O warum hat mich der gute Mann nicht 
geweckt! Wie gern hätt' ich seine muntere Unterhaltung, in der Kühle des Morgens gegen die 
Schattenbilder meines Traums eingetauscht, da ich jetzt, bei voller Besinnung, ein paar heiße, 
einsame Stunden durchbrechen muß, um in meine verschraubte Wirthschaft zu gelangen, wo-
hin mich ein paar alberne Briefe auf das ängstlichste rufen. Sie beleidigten schon mein Auge, 
als ich sie aufschlug, und ihre Siegel verriethen mir sogleich, als wenn es die bekanntesten 
Wappen wären, von wem jeder herrührte. Auf dem einen war eine hirnlose Maske – auf dem 
andern das Petschaft des Michelangelo gedrückt. Ich griff nach dem Wahrzeichen des ersten, 
der mir eine wortreiche Bitte entwickelte, an deren schleuniger Gewährung mir zwar ebenso-
viel gelegen war, als den beiden Puppenspielern, die sie vortrugen, die aber auch gerade um 
deswillen mir recht böses Blut machten. Dies verlangt eine Erklärung, lieber Eduard. Du wirst 
dich erinnern, unter welchen Scheltworten ich mir letzthin den armen Prologus vom Halse 
schaffte, als er sich mit rednerischem Anstand meinem Schreibepulte näherte. Hätte ich nur 
zwey Minuten Geduld behalten, ihn anzuhören, so würde ich erfahren und mich längst darein 
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gefügt haben, daß die Elektra, mit der er seine Perioden anhub, nichts weniger als griechi-
schen Ursprungs,  sondern in  jenen glücklichen Tagen seiner  theatralischen Herrschaft  die 
prächtige Frau des ersten Akteurs gewesen, seit kurzem Witwe geworden – Besitzerin eines 
weitläuftigen Sortiments treflich organisirter Puppen, und geneigt sey, ihm, aus unveralteter 
Achtung, ihre Hand zu geben. Schließe ja nicht aus dem gedrungenen Auszuge des Briefs auf 
seine Kürze. Ich könnte dich damit tödten, wenn ich dir ihn in seinem ganzen Umfange vorle-
gen wollte. Durch mein Zusammendrücken, wie ich es bey so heillosem Geschwätze zu tun 
pflege, habe ich ihm nur das Gift benommen. In einer Nachschrift bitten beyde Brüder um ihre 
Entlassung noch diesen Vormittag,  mit  Beybehaltung ihrer  Livree,  weil  der  Jahrmarkt  zu 
Montpellier, wo Elektra zuerst ihr neues Theater zu eröffnen gedächte, schon übermorgen sei-
nen Anfang nähme, und sie dort eines Prologs und Epilogs gewiß benöthigter seyn würde als 
ich. Hierin haben nun die zwei verbrüderten Narren vollkommen recht; auch will ich eilen und 
meiner eigenen Freyheit so lange Zwang anthun, bis ich ihnen, wie einem Paar unnützen Stu-
benvögeln, die ihrige geschenkt habe. Mögen sie mit ihren bunten Federn, die ohnehin nicht 
von der Farbe meiner Helmdecken sind, aus einer Wildnis in die andere ihren Talenten nach-
fliegen. Mir soll ihres Schicksals halber weiter kein graues Haar wachsen. Ungleich mehr Sor-
ge macht mir die peinliche Frage, mit der in der zweyten Epistel der unselige Passerino mir zu 
Leibe geht. Freilich hatte ich es vergessen – aber er nicht, daß der einzige Tag, den uns Saint 
Sauveur zu der artistischen Reise nach Cotignac frey gab, morgen eintrete. Er wolle, sagt er, 
die unglückliche Möglichkeit gar nicht voraussetzen, daß ich zum zweytenmale anderes Sin-
nes geworden sey, und habe deshalb die Postpferde mit dem frühesten in meinen Gasthof be-
stellt. Was will ich thun? Würde er mich wohl aus Frankreich lassen, ehe ich ihm nicht mein 
Versprechen halte? So sey es denn! Doch soll es gewiß der letzte Liebesdienst seyn, den ich 
meinem tollen Lehrmeister erzeige, sowie das letzte Marienbild, das ich besuche. Ach! aber 
wie fällt mir der Abschied so schwer, den ich, o Gott, auf ewig von diesem reizenden, einzi-
gen Thale nehmen soll. Ohne jenes abgeschmackte Berufsgeschäft hätte ich wenigstens noch 
einen Tag länger – (Saint Sauveur stellte es mir ja anheim) – hier bleiben, und diese Höhen 
und Tiefen – diese Landhäuser und Wiesen, die sich vor mir hinstrecken, näher beäugeln kön-
nen, als durch das Fenster. Ist es nicht zum Tollwerden, daß ich die letzte Vorstellung eines so 
prächtigen Schauspiels, als mir die Natur auf morgen verspricht, ausschlagen muß, damit ein 
paar  Müßiggänger einen Tag eher ihre hölzernen Puppen den Gaffern ausstellen,  und ein 
Schmierer an eine noch elendere als jene, seinen Pinsel versuchen kann? Vergebens wiederho-
le ich mir, wie viel edler solche Hingebungen werden, je mehr sie uns kosten. Meine Groß-
muth hebt den Schmerz nicht, und am meisten ärgert es mich, daß es solche Armseligkeiten 
sind, die mich von hier abrufen. Ich bin doch in der That ein sehr guter Narr, daß ich gehe! 
Nur noch einen Schluck aus diesem würzhaften Luftstrom! Einen Hinblick noch auf das stär-
kende Grün dieser Gefilde! und dann lege ich, mit dem Seufzer eines Liebenden, der aus den 
Armen seiner Schönen – zum Sturmlaufen gerissen wird, die Feder aus der Hand – gebe mei-
ne Nase dem Staube der Heerstraße und meinen armen Kopf den Stralen preis, die senkrecht 
auf ihn herabschießen.

    

Marseille.
     Das Gesicht voller Schweißtropfen – alle Poren von der Hitze geöffnet, sprang ich endlich 
nach zwey melancholischen Stunden den Urhebern meines Mißmuths in die Hände. Sie er-
warteten meiner am Thore des Gasthofs, wie ihres Heilandes, und spitzten die Ohren auf das 

427



erste Wort, das ich vorbringen würde, und das war: – „Ein frisches Hemde!“ aber diese in 
Feuer gesetzten Genies waren schon so fremd in meiner Haushaltung geworden, und so irre, 
daß sie mich an Bastian verwiesen, der aber nicht zu Hause sey. Sprachlos vor Ärger wankte 
ich die Treppe hinauf, und fand an meiner Thüre eine Dame hucken, die sich nur noch hätte 
erbieten dürfen, mir eins überzuwerfen, um alle meine innern Flüche zur Sprache zu bringen. 
Es war die Geliebte des Prologus, die berüchtigte Elektra, die sich mir in einem Aufzuge zu 
Füßen warf, daß ich, trotz des Zugwindes für das klügste hielt, sie sammt ihren Theaterhelden 
gleich auf dem Vorplatze abzufertigen. – Ich drückte jedem zum freundlichen Lebewohl ein 
Goldstück unter der kurzen Vermahnung in die Hände, ihr albernes Handwerk künftighin klü-
ger zu treiben, und die Trödel=Lumpen, die sie aus meinem Dienst mitnähmen, vollends als 
ehrliche Kerle zu zerreißen. Heilfroh über mein erstes abgethanes Geschäft, schlüpfte ich nun 
in mein Zimmer, und bald nachher kam mir auch mein Kammerdiener zu Hülfe. Als er das 
Seinige besorgt hatte, fertigte ich ihn an den Marquis ab, und suchte nun Ruhe und Friede in 
meinem Lehnstuhle; hatte aber kaum einige Minuten – selbständig und selig, wie die Gottheit, 
ohne Prologus und Epilogus da gesessen, als mich der Narr von Maler in das menschliche 
Elend wieder zurück brachte. Aber auch ihn überhob ich, wie die Puppenspieler, des Vortrags 
– „Gehen Sie jetzt wie gewöhnlich auf meine Kosten zur Wirthstafel – Morgen früh, Herr 
Passerino, bin ich zu Ihrem Befehl!“ bewegte zugleich die Hand gegen die Thür, zu der er 
nun, ohne den Mund zu öffnen – (so gut hatten wir einander verstanden) hinausschlüpfte. 
Wundere dich nicht über meine laconische Laune, Eduard! Wie konnte ich mich wohl gegen 
diese Menschengesichter, die mir einen Tag voller Genuß auf dem schönsten Winkel des Erd-
bodens geraubt hatten, zu freundlichen Gesprächen herablassen! – Doch, es kömmt noch bun-
ter – höre nur! Hast du nicht auch, wie ich, erwartet, daß mich S. Sauveur auf den Mittag ein-
laden würde? Ja, wenn er nicht durchaus an mir die Haltbarkeit  seines Systems versuchen 
wollte – Seine heutige Ueberraschung aber, mag er mir nicht übel nehmen, geht über die Er-
laubnis. Rathe einmal, was mir der artige Marquis an Bastians Stelle, von dem ich, ohne mich 
umzusehen, glaubte, er nähere sich jetzt mit seiner Bothschaft meinem Lehnstuhle – für einen 
Abgeordneten zuschickte und mit  welchen Aufträgen? Einen vornehmen Seeofficier – der 
sich als einen Verwandten des Brigadiers und mir zugleich ankündigte: – „Er habe ihm die 
Ehre übertragen, in seiner heutigen Abwesenheit für meine Bewirthung und Unterhaltung zu 
sorgen.“ – In seiner Abwesenheit? fragte ich mit Befremden, das dem Herrn auffiel – Nun ja; 
denn Sie wissen doch, antwortete er, daß Sie ihn diesen Morgen auf seiner Bastide zurücklie-
ßen? Nein, das ist mir in der That etwas Neues, stotterte ich unter einem mißtrauischen Blick 
auf den Unbekannten. – Nun, so kann ich es Ihnen bescheinigen. – Der Brief, den er mir mit 
diesen Worten überreichte, war zwar nur flüchtig und mit Bleystift geschrieben, unleugbar 
aber von der Hand meines Freundes – Ein Glück, daß es so war, nimmermehr wäre ich sonst 
von der Stelle gegangen, so sonderbar kam mir der Inhalt vor – „Ich“ – lautete er ungefähr, 
„antworte Dir sehr in Eil, wie Du siehst, aus meinem Janustempel, den ich dringender Ge-
schäfte wegen vor morgen nicht verlassen kann.“ – „Aus seinem Janustempel? dringender Ge-
schäfte wegen? in dem Durchgange eines Steinbruchs?“ Ich suchte geschwind über meine stil-
len Fragen Erläuterung in der folgenden Zeile – Was fand ich? „Die zwey ersten Feyertage 
Deines Festes verlor ich zu Toulon – auf den heutigen dritten und letzten muß ich nun zwar 
auch Verzicht thun – doch stelle ich Dir, um die Lücke zu füllen, meinen Mann an einem alten 
Bekannten von mir, aus Berlin, der eben in meinem Wagen nach der Stadt fährt“ – „So?“ 
murmelte ich, – „Er? ein sonst so guter zuvorkommender Wirth – konnte sich doch heute vor 
Dir unter einem Steinhaufen verstecken?  Was  in  aller  Welt  hatte  der  Mann für  Ursachen 
dazu?“ Das Ding fing an mich zu verschnupfen, doch las ich weiter, und da erklärte sich denn 
der ganze Handel: doch so, daß ich beynahe außer mir kam. „Mein armer Freund,“ erzählte er 
ganz unverblühmt seinem Verwandten, „hat nach seiner Genesung von einer schweren Ge-
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müthskrankheit tägliche Veränderung nötig – und ich suche hierin nach Möglichkeit seinen 
Arzt zu ersetzen, der sich entfernt hat: – doch sorge ich heute gewiß so sehr für Deine Unter-
haltung, als für die seinige, wenn ich Dich bitte, Deine gastfreye Einladung von mir auf seinen 
Kopf überzutragen. Dieser Sonderling vom festen Lande hält, wie alle reisenden Deutschen, 
so gut ein Tagebuch und selbst pünktlicher noch – als ein Admiral. Ich möchte wohl hören, 
wie er sein erstes Gastmahl zwischen Himmel und Wasser beschreiben wird. Dabei muß ich 
Dir nur sagen, daß ihm der Götze, dessen Wiegenfes t  Du begehst, ein so großer Heiliger ist, 
daß er es gewiß, in dem Taumel seiner Verehrung, allen Deinen übrigen Gästen zuvorthun 
wird. Was willst du mehr? Morgen nehme ich Dir die Sorge für ihn wieder ab. Ich muß des 
armen Schelms wegen zur Stadt, der auf Leben und Tod sitzt – und bin recht neugierig darauf 
– „So? so?“ – wie angenehm ihn das Schrecken seines Pardons überraschen  wird. Es soll 
mir – und schon deswegen ist mir dies Dienstgeschäft lieb – einen neuen herrlichen Beweis 
für mein System liefern.“ – Ist es nicht, überdachte ich das Gelesene, ein recht hämischer 
Streich, den dir hier der saubere Marquis, und diesmal gewiß nicht blos aus Vorliebe zu sei-
nem albernen System, spielt? Er übergeht zwar deine Sottise zu Toulon mit Stillschweigen, 
hätte er aber wohl in seiner Missive das heutige vermaledeyte Wiegenfest zweimal unterstri-
chen, wenn es ihn nicht für das schwindelnde Gastmahl rächen sollte, um das Du ihn durch 
Einschub des Gehenkten gebracht hast? Wenn er glaubt, daß ein drehender Kopf zu deiner 
Nachkur gehört, so verzeihe es ihm Gott – aber wer ist denn der Heilige, dem so viel daran 
liegt? – Den meinigen – so berlinisch er ist – soll er ungehudelt lassen – Doch, wie geschwind 
verschluckte ich meine abschlägige Antwort, als mir der Officier auf die obige Frage Voltai-
ren nannte. „Ich habe das Glück,“ fuhr er fort, „die Fregatte zu commandiren, die seinen Na-
men führt. Einige seiner Bewunderer haben sie ausgerüstet, und so lange sie Wasser hält, ver-
pflichtet mich meine Bestallung – unter welcher Zone der Erde ich auch den 20sten Februar 
52) vor Anker liege, zu dreytägiger Feyer seines Geburtstags. Es kann mir kaum so leyd tun, 
daß die beyden ersten ohne Theilnahme unsers Freundes vergingen, als Sie an seiner Stelle, 
mein Herr, mir bei der Feier des letzten willkommen sind. Es ist weltbekannt, wie viele An-
hänger der Schutzpatron meines Schiffs in Berlin hat, von Friedr ich  dem  Großen  an bis 
auf den geringsten Standartjunker. Meine Gesellschaft wird stolz darauf seyn, einen Repräsen-
tanten seiner dortigen Verehrer in ihrer Mitte zu sehen; und auch ich freue mich herzlich auf 
die anziehenden Anekdoten, die Sie uns von seinem Aufenthalte in Ihrer Vaterstadt mittheilen 
werden.“ Jetzt war ich mir nicht klug genug, weder wie ich die Einladung des Capitains ableh-
nen, noch der Verlegenheit trotzen sollte, in die mich allemal ein Compliment verwickelt, das 
man mir in dieser oder jener falschen Voraussetzung aufdringt – und gewiß würde keiner von 
Euch allen, die mit Voltaires Bekanntschaft groß thun und mit den Beyträgen seines Witzes 
dem ihrigen aufhelfen, meine Vocation unterschrieben haben, wenn Ihr die alberne Miene ge-
sehen hättet, mit der ich sie annahm. Die Bangigkeit meiner Erwartung war unbeschreiblich. 
Ich konnte mir an den Fingern abzählen, daß der Ehrenposten, den ich behaupten sollte, mei-
nen natürlichen Schwindel nur noch vermehren würde, und es ist die Frage, ob der Deliquent, 
über den man morgen  Standrecht hält, nicht mit gößerer Besinnung hinter se inem Capitain 
hertraben wird, als ich heute dem meinigen  nachschlich.

    

     O was für ein Ball des Augenblicks ist der Mensch! Daher sollten wir, nach dem Prinzip 
erfahrner Spieler, nicht bey jeder widrigen Karte, die der Zufall aufschlägt, außer Fassung ge-

52 ) Es gibt zwey Medaillen, die auf Voltairen geschlagen sind, davon die eine den 20sten Februar, die 
andere den 20sten Nov. 1694 als seinen Geburtstag angiebt. Palissot in seiner Eloge hält den erstern 
Datum für den richtigen; so auch die Kaufleute zu Nantes, die obiges Schiff ausgerüstet haben.

429



rathen; immer auf Abwechslung hoffen, und bedenken, daß der mögliche Uebergang vom 
Verluste zum Gewinnste nur desto entzückender ist. Mit welchem ungestüm freudigen Herz-
klopfen wird nicht der heute noch so beklemmte arme Flügelmann morgen dem Kreis entei-
len, der ihm den Tod drohte! Ich kann es mir lebhaft aus dem Gange meines Blutes erklären. – 
So schwer und trübe es war, als ich den bänglichen Wagen bestieg – wie sprudelte es nicht, 
als ich ihn verließ. Ein Hinblick auf das in stolzer Ruhe prangende Meer versöhnte mich ge-
schwind mit mir selber, und meine kleinmüthigen Stubengrillen verkrochen sich vor der Ho-
heit der Natur – Gott mag wissen, wohin? Sobald ich an der Seite meines Anführers in der 
letzten der dreyen, mit Herren und Damen besetzten Gondeln, die nur sein Signal zur Abfahrt 
erwarteten, Platz genommen hatte, wirbelte von den vordersten her, unter deren Leitung wir 
vom Lande stießen, ein Zusammenklang blasender Instrumente über das Meer, der, von dem 
Jubel der Zuschauer erwiedert, alle Seelen zu beleben schien. Ich kann jetzt die Möglichkeit 
begreifen, wie eine volltönende kriegerische Musik es dahin bringen kann, daß so viele verz-
artelte Muttersöhnchen den Haß gegen ihre Werber, ihr Heimweh und ihr Zittern vor dem 
Tode auf einmal verlieren – lustig dem feindlichen Feuer entgegen tanzen, und sich einbilden 
können, sie haben Herz; denn siehe, auch ich  lachte mit festem Blick der Fregatte zu, die vor 
meinen Augen hin und her schwankte, und machte mir keine Sorge weiter über den Ehrenpos-
ten, zu welchem ich mich, ohne mein Zuthun, erhoben sah. O die Harmonie ist eine herrliche 
Anführerin für Geschöpfe mit menschlichen Ohren! Ich habe die Donnerschläge der Kanonen 
nicht gezählt, mit denen uns Voltaire zu unserm Empfang begrüßte; ich weiß nur, daß man 
mir, unbeholfen wie ich war, das Vorrecht der schamhaften Damen zugestand, und auch mich 
auf einem herabgelassenen Armstuhl durch eine Winde auf das Verdeck zog, während herz-
haftere Männer auf der Strickleiter hinaufstiegen. Von da schlängelte sich die Gesellschaft in 
das Innere des Schiffs, einem Saale zu, dessen Größe und Schönheit mir kein geringes Erstau-
nen verursachte, als jenes Spiegelcabinet den beyden Berliner Nymphen, die sich heute vor 
sechs Wochen – Gott möge sie unbeschädigt an Ort und Stelle gebracht haben – unter dem 
Schalle  meiner Horazischen Ode nach St.  Domingo einschifften.  Ich wüßte nicht.  wie ich 
mich bey den Musen entschuldigen wollte, wenn ich Dir diesen auf Wasser erbauten Tempel 
dichterischen Ruhms nicht beschriebe. Das Erste, auf das der feurige Hinblick der Andern 
meine Augen hinzog, war die Satyrfigur des Patrons in seiner natürlichen Dürre und Blässe. 
Er grinzte aus einem, zum Blindwerden vergoldeten Rahm so spöttisch auf unsere Huldi-
gungen herab, daß mir die Schamröthe anflog, die seinen Wangen abging. Unter diesem Bilde 
lag auf einem Wandtische das auf Pergament gedruckte Trompeterstück, mit welchem Er die 
Fregatte anblies, die den Schall seines glorreichen Namens als ein Landesproduct ausführen, 
und in alle Winde verbreiten sollte 53). Auf zwölf Feldern von Purpurholz trugen glänzendge-
firnißte  Genien in  erhabenem Schnitzwerk die  einzeln  Stufen zu der  ganzen himmlischen 
Tonleiter seiner Muse zusammen. Sein schriftlicher Nachlaß strahlte hinter den Gittern von 
vier Eckschränken hervor. Auf der Höhe derselben prangten, als seine Schutzgötter, die Büs-
ten unsers Friedr ich´s ,  Cathar inen  der  Zweyten  – des Kaysersohns Joseph  und des 
Königs der Sarmaten, in Pappe. – Wären sie hier, sagte der Capitain ihrer Würde gemäß, aus 
Marmor, so aber sehen Sie wohl, könnten sie bey stürmischem Weiler durch ihre eigene Härte 
und Schwere leicht einander gefährlich werden. Wollte Gott, erwiederte ich, die Natur hätte 
auch Rücksicht darauf genommen, als sie diese Köpfe aufstellte. In der Mitte der Hauptwände 
hoben zwo Charitinnen Körbe mit frischen Blumen empor. Jeder zu beyden Seiten, hielt ein 
Affe,  mit  allem  Ausdrucke  natürlichen  Ingrimms,  eine  Tischplatte  in  die  Höh,  die  aus-
schlüßlich den Lobschriften auf den Unsterblichen eingeräumt war. Um den Hals dieser ange-
fesselten Träger schlang sich ein Band mit den Namen eines der Menschen, die dem Dichter 
zu Ableitung der Galle so nötig waren, als seine tägliche Nahrung. Freron  hielt den Ane – lit-
53 ) Discours à mon vaisseau.
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teraire 54) – Beaumel le  das Siec'le de Louis XIV. – Nonotte  les Erreurs de Voltaire und Franc 
de  Pompignan  seine Cantiques sacre's mit der Umschrift in den Pfoten: Sacre's us sont, car, 
personne n´y touche. Diese zähnfletschenden Gesichter wären, sagte man, ganz den Originalen 
ähnlich, die er, nach seinen vier Widersachern benennt, in dem Hofraume zu Fernai an Ketten 
gelegt, täglich mit eigenen Händen fütterte und reinigte, um diesen schuldlosen Geschöpfen 
die Freude seines Grolls fühlen zu lassen, den er ihren Namens = Vettern bis an sein seliges 
Ende nachtrug. Alles war hier, wie Du siehst, auf die Ehre des großen Mannes berechnet, 
nichts hat aber wohl jemals sie lauter verkündigt, als die ansehnliche Versammlung, in deren 
Kreise ich äußerst verlegen da stand. Meine Zunge war, gegen die Geläufigkeit der andern ge-
nommen, wie vom Schlage gerührt,  und genau überlegt, konnte vielleicht nichts besser zu 
meinen gegenwärtigen Verhältnissen passen, als diese Lähmung; denn wie leicht hätte mir 
sonst mein deutsches Gefühl den Streich spielen, und mich verleiten können, aus Vergessen-
heit  meiner  Repräsentantenstelle,  den Signalen unseres  Kleis ts ,  Klopstocks  und  Wie-
lands  zu weit in den Irrgängen der Wahrheit zu folgen, und mir die Strafe zu erholen, die der 
Prophet Jonas  von seinen Zuhörern erlitt. Keiner der zwölf Jünger, die hier zum Gedächtnis-
se des göttlichen Sterblichen versammelt waren, erwähnte seiner eigenen geringen Person, au-
ßer in Verbindung mit seinem Meister, und alle suchten einander zu überschreyen. Wenn je -
ner  im Zählen war, wie oft er mit dem liebenswürdigen Dichter an einer Tafel gespeist habe, 
so störte  ihn  dieser  durch seinen langjährigen Briefwechsel  mit  dem berühmten Manne. 
Mancher hatte mehrere Wochen bey ihm in Fernay verlebt, und – glaubwürdig genug – die 
Affen persönlich gekannt, die dort im Leben, wie hier in hölzernen Nachbildern, seinen Ruhm 
stützten. Der eine gab zu verstehen, er habe ihm, der jede Kleinigkeit zu benutzen wußte – 
durch Umgang vielleicht  zu mehr glücklichen Einfällen geholfen,  als  sich die litterarische 
Welt wohl vorstellte; der andere beschwor bey seiner Ehre, daß er vier Posten hinter Voltaires 
Wagen hergefahren, und immer so glücklich gewesen sey, beym Aussteigen ein oder zwey 
Worte von ihm zu hören, die bis zur nächsten Station wie eine Herzstärkung auf ihn gewirkt 
hätten. Ein dritter, indem er das Kinn vorstreckte, wie Voltaire selbst, ließ merken, er trüge 
wohl die Physiognomie des Dichters nicht von ungefähr. – Sey es wie es sey, unterbrach er 
sich selbst, tant mieux!

     Da ich mich von allen diesen Glücksfällen keines einzigen rühmen konnte, so kam es mir 
auch nicht von weitem in den Sinn, darein zu sprechen, bis mir eine junge Dame die Zunge lö-
ßte. Ach Gott! rief sie enthusiastisch aus, welcher Genuß gewährt nicht sein herrlicher Geist 
einem denkenden Wesen! – Ich blickte ihr geschwind nach dem Busen, weil Kenner behaup-
ten wollen, hier säß´ den Weibern der Verstand, so wie ihr Herz hinter der Stirne. – Beydes 
aber kam mir etwas platt vor. Vier Monate war der große Mann, fuhr sie mit aufgehobenen 
Augen fort, in meiner Aeltern Hause zur Miethe, und denken Sie! ich bewohne sein Arbeits-
zimmer.  Es  ist  klein  –  aber  wahrlich,  ich  vertauschte  es  nicht  mit  dem schönsten  Spie-
gelgemach – schon des Quatrains wegen nicht, das er auf eine der Fensterscheiben gekritzelt 
hat. – „Was?“ fiel ich ihr in die Rede, „Sie besitzen eine Fensterscheibe mit einem Quatrain 
von Voltaire?“ „Ja,“ wiederholte sie mit stolzem Anstand, „vier Verse von seiner eigenen 
Hand, und die selbst in der neuesten Ausgabe seiner Werke fehlen.“ „O Madam!“ trat ich ihr 
jetzt näher, „wie glücklich könnten Sie mich durch dieses Stückchen Glas machen! Bestim-
men Sie, ich bitte, einen Preis, ich verstehe mich unbesehen dazu.“ – Lieber, lieber Eduard, 
daß ich doch nie lernen werde, meine Worte zu wägen! „Es thut mir leid,“ antwortete sie mit 
übrigens sehr freundlichen Augen, „daß ich mich auf so einen Handel nicht unbedingt einlas-
sen kann – Jene Scheibe ist mir ein zu liebes Eigenthum und – nicht wahr, lieber Vater?“ rief 

54 ) Dies Wortspiel brauchte Voltaire, wenn er von Ferons Anné litter. sprach.
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sie einem ältlichen Militair zu – „unzertrennlich von meiner Person.“ – Diese Erklärung stopf-
te mir auf einmal den Mund. Ich leistete zwar ungern Verzicht auf solch einen Schatz für mein 
Cabinet, that sogar ein übriges, warf zum zweytenmal einen Blick auf das denkende Wesen; 
aber der Preis war und blieb mir zu hoch.

     Der Aufruf zur Tafel  unterbrach bald nachher das allgemeine Gespräch. Meine Kunstge-
nossin setzte sich neben mir – Ich hatte nun alle Gelegenheit, tiefer in ihren Verstand zu bli-
cken – Sie ließ auch ihr Herz sprechen: doch ich erwähnte die Scheibe weiter mit keiner Syl-
be. Siehe, Eduard, ich wollte gern zwey Tage hungern, wenn ich mir dadurch das Vergnügen 
erkaufen könnte, Dir den Küchenzettel des herrlichen Mahls vorzulegen, das jetzt begann. Er 
würde Dir unsern sinnlichen Genuß viel anschaulicher machen, als meine wortreichste Be-
schreibung. Im Allgemeinen muß ich Dir jedoch angeben, wodurch es sich vor allen andern 
auszeichnete, ehe ich zum Schlusse des Festes komme, der eine reine neue Feder erfodert. Es 
ward – vielleicht nach Schiffsgebrauch, vielleicht auch aus symbolischer Hinsicht – nur eine 
Schüssel auf Einmal aufgesetzt – und schon das gefiel mir, denn so blieb die Bewunderung, 
die wir ihr einstimmig zollten, wie bey Voltairen, so lange ungetheilt, bis eine andere erschi-
en, die, wie es ihm auch gehen wird, uns noch bewundernswürdiger vorkam, als die erste. Ent-
ständen aber auch zwanzig Dichter nach ihm, deren immer einer größer als der andere, den 
Geschmack an die vorangegangenen verdrängte, sie könnten kein höheres Erstaunen bey mir 
erregen, als mir die Reihe eben so vieler immer köstlichern Gerichte abnöthigte. Es war mir 
eine bittersüße Betrachtung; aber ganz eines Philosophen würdig, daß mir, selbst in dem Ge-
biete meiner vorzüglichsten Kenntnisse, so viel Neues entgegen kam. Denn außer dem geseg-
neten Brod, dessen ich mich noch von Aix aus erinnerte, trat doch nicht ein einziges Gericht 
unter meinen Gesichtskreis, das ich als einen alten Bekannten hätte begrüßen, und im voraus 
errathen können, was er mir leisten würde. Noch scheint es mir  bemerkenswerth,  und ich 
möchte wohl wissen, ob dieses auch bey anderrn Opfern der Fall sey, daß die Gesellschaft 
sich nur so lange mit der Verherrlichung ihres Götzen beschäftigte, als der Uebergang von der 
leeren zur  vollen  Schüssel  dauerte.  Voltaires  Bild  flog in  diesen Zwischenzeiten,  wie ein 
Schatten in der Zauberlaterne, nur flüchtig den Augen vorüber; desto herzergreifender fesselte 
er aber unser aller Aufmerksamkeit, als es lichter auf der Tafel ward, und unter den Spielwer-
ken des Nachtisches ein Teller mit Devisen die Erinnerung an den ganzen Umfang seiner Vor-
züge zurückbrachte; denn aus jeder noch so unbedeutenden Figur, die auf Geradewohl genom-
men, belächelt und zerknickt ward, entwickelte sich ein, aus dem Schatze seiner Schriften ent-
lehnter ernster oder schalkhafter Gedanke. Es war die artigste Lotterie der Art, die ich je gese-
hen, und allen Tafeln empfehlen möchte, so wie es die erste ohne Nieten war, die mir vorkam. 
Sie erheiterte unsern vergnügten Zirkel noch mehr. Es war beynahe so gut, als ob der gefeyer-
te Dichter selbst zugegen sey, je in gewisser Rücksicht war es noch besser, denn mancher von 
den Gästen, der vielleicht unter den Augen des Dichters zu blöde gewesen wäre, ihm seinen 
Beyfall anders, als durch ein bescheidenen Stillschweigen zu zeigen – betäubte jetzt unser Ge-
hör, mancher, dem mit Voltaires Versen heute vielleicht zum erstenmal ein kluges Wort über 
die Zunge kam, spielte hier den Kenner, und schien, als wolle er ihnen nur desto mehr Glanz 
durch die Einwilligung verschaffen, die er uns gab, sie ohne Bedenken für schön zu halten. 
Ich hielt, bis es die andern müde waren, ihren Gewinn auszutrommeln, mein Loos, unter der 
Maske eines Harlekins, mit so zögernder Bescheidenheit zwischen den Fingern, als ob es ein 
Impromtu von meiner eigenen Erfindung enthielt, und wenn mir jemand gesagt hätte, du hast 
Worte in deiner Gewalt, die gleiches Schrecken um dich her verbreiten werden, als jene, die 
eine übermenschliche Hand, der Tafel des Königs Belsazars gegenüber, an die Wand schrieb, 
ich würde ihn für einen Fantasten gehalten,  meinen Harlekin so gewiß als jetzt,  und ohne 
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Furcht vor dem traurigen Erfolg geöffnet haben, der mir aber nur zu bald in die Hände kam; 
denn ich hatte kaum die ersten Worte des Verses über die Zunge:

Le grand monde es leger, ianpliqué, volage,
Sa voix trouble et séduit. Est – on seul, on est sage.

so entstand, wie in der Natur vor dem Ausbruche eines Erdbebens, eine so auffallende Stille 
an der Tafel, daß ich verwundert um mich herum blickte, ohne die sonderbar andächtige Wir-
kung dieser Zeilen auf eine so muntere Gesellschaft begreifen zu können. Ich sah nur nieder-
geschlagene Augen, hörte nur tiefgeholte Seufzer, und unser Wirth, eine Flasche Champagner 
in der Hand, schien äußerst verlegen, was er damit anfangen – ob dem Harlekin trotzen, oder 
meine Neugier befriedigen sollte. Er entschloß sich aus Höflichkeit gegen einen Fremden zu 
dem letztern – schob das Leichtsinn erweckende Getränke bey Seite, und – „Wundern Sie sich 
nicht, mein Herr,“ wendete er sich nach mir, „daß der Denkspruch, den das Ungefähr Ihnen 
zuwarf, uns alle so ernsthaft gemacht hat. Er veranlaßte die Erinnerung an eine eben so vor-
treffliche Freundin. Sie hatte diese Zeilen über den Eingang eines Eremiten=Häuschens setzen 
lassen, in welchem sie eben den süßesten Träumereyen nachhing, als ein grausames Verhäng-
niß sie plötzlich und wahrscheinlich auf ewig daraus vertrieb. Wenn es meine übrigen Gäste 
nicht zu sehr angreift, so geben sie wohl zu, daß ich unserm lieben Fremden den traurigen 
Vorgang erzähle“ – Die Herren schoben stillschweigend ihre Gläser von sich: die Damen fal-
teten die Hände wie in einer Betstunde, und das denkende Wesen meiner Nachbarin hob sich 
ein wenig. „Lassen Sie uns, mein Herr,“ fuhr der Captain fort, „einen Augenblick in das schö-
ne Thal zurückgehen, von dem Sie heute herkommen. Dünkte es nicht Ihrem Herzen, als Sie 
es zum erstenmal so abgezogen von der übrigen Welt überblickte, daß es dem menschlichen 
Elend unmöglich sey, in diesen Wohnsitz der Ruhe zu dringen? und doch hätte St. Sauveur, 
der es wahrscheinlich aber, aus Schonung Ihrer, unterließ, Ihnen aus seinem Saalfenster den 
Geburtsort der Person zeigen können, die eben dort zu einem Jammer ohne Gleichen heran-
wuchs. Ich berufe mich dreust auf die selbst höchst liebenswürdigen Damen meiner Gesell-
schaft, ob sie eine gekannt haben, die ihrem Geschlechte mehr Ehre machte, und an Schön-
heit, Verstand und Annehmlichkeiten dem Fräulein von Larai gleich war.“ Nein, so wahr Gott 
lebt, fielen sie hier alle dem Redner ins Wort, und er selbst brauchte einige Augenblicke, sich 
von dem rührenden Hinblick auf sie zu erholen. Denke, Eduard, um wie viel dieser Einnklang 
bey einer solchen Gewissensfrage, diese unglaubliche Stimmung weiblicher Unpartheylichkeit 
über die Vorzüge einer Andern, meine Aufmerksamkeit noch erhöhen mußte! „Der Vater die-
ses Engels, ging der Seemann in seiner Erzählung fort, einer der wackersten Menschen, lebte 
in jenem reitzenden Bezirke auf seinem Landgute, und widmete nach dem Tode einer treffli-
chen Gattin, seine Erholungsstunden nur Freunden, die ihm glichen, und alle Kräfte der Erzie-
hung des einzigen Zweigs seiner glücklichen Ehe. Diese ihm so liebe Tochter stund im drey-
zehnten Jahre, als er, in der besten Meynung, den Grund zu ihrem nachherigen entsetzlichen 
Schicksale legte. Er versprach sie einem jungen Grafen – Sein Name – doch ich verschweige 
ihn lieber aus Achtung für edle Verwandte. Sie wechselten die Ringe unter den übelsten Vor-
bedeutungen. Er steckte den ihrigen mit  einer spöttischen Miene an, die den Anwesenden 
höchst mißfiel, und sie verlor den seinigen bey dem ersten Spatziergange. Bald nachher erhielt 
der junge Mensch einen Gesandschaftsposten, der ihn fünf Jahre von seiner Verlobten entfern-
te. In dieser Zwischenzeit  fiel das, nächst an den Wohnort des Barons gränzende Landgut 
durch Erbschaft an einen Herrn  von  Grammont , der liebenswürdig, sittlich und von dem 
edelsten Herzen, weit mehr als der Herzog gleichen Namens, verdient hätte, die Feder eines 
Hamilton zu beschäftigen. Er besuchte seinen Nachbar – sah die Tochter, die in der Blüthe ih-
res siebenzehnten Jahres stand, und nun erst hielt er den Zufall, der ihn in diese Thal einge-
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führt hatte, für einen Würfel in der leitenden Hand der Vorsehung, die das höchste Glück sei-
nes Lebens bezweckte, und strebte, seit dieser unvergeßlichen Stunde, dem großen Ziele sei-
ner Hoffnungen nach. Er erreichte es – gewann bald die Achtung und Freundschaft des Va-
ters, und nur desto geschwinder auch die Gegenliebe der Tochter, die sich in aller Unbefan-
genheit der Jugend ihrer ersten Neigung hingab. Kein Ring, kein Brief, kein Gedanke erinner-
te sie an ihren entfernten Verlobten, am allerwenigsten der Vater, der sich nur im Stillen die 
Uebereilung seiner ältern Zusage vorwarf, nicht über das Herz bringen konnte, die wachsende 
schöne Leidenschaft der Tochter zu stören, und, als sein Freund um ihre Hand bat, weder ver-
mögend war, sie ihm abzuschlagen, noch zu gewähren. Wenn die beyden Liebenden mit Thrä-
nen der Zärtlichkeit bittend vor ihm standen, bat er sie dagegen nur um Geduld und Aufschub 
– vermischte seine Seufzer mit den ihrigen, verschloß aber nur desto sorgfältiger das Geheim-
niß seiner Unruhe. In diesem Kampfe mit sich selbst, war ein Jahr vergangen, als dem alten 
Manne eine tödtliche Krankheit zustieß. So bald er ihren Ausgang ahndete, fühlte sich seine 
beängstete Seele erleichtert. Mit erheitertem Blicke rief er die weinende Tochter an sein Ster-
bebette, umarmte sie mit sichtbarer Freude, und, O! – waren seine Worte, wie danke ich Gott, 
daß er ins Mittel tritt, meinen Fehler gegen Dich wieder gut zu machen. Du liebes treffliches 
Mädchen! – Mein Tod entzieht Dich noch zeitig genug der lästigen Verbindlichkeit, die ich 
Dir in Deiner Kindheit auflegte – Dein Herz nahm und konnte keinen Theil daran nehmen – 
aber es wird ihm nun bald frey stehen seiner eigenen Wahl zu folgen. Du staunst? verstehst 
mich nicht? Ach! hätte ich mein übereilt gegebenes Wort so leicht vergessen können, als Du 
Deines, das Dir nur blinder Gehorsam abdrang. Mein letzter Wille vernichtet den erstern – 
Befolge ihn, so bald Du mich unter die Erde gebracht hast, und zögere nicht, Dich und den 
glücklich zu machen, der Deines Besitzes so werth ist – weit mehr als jener, dem ich solchen 
einst zusagte. Ein längeres Leben würde mir den Trost geraubt haben, der mir jetzt mein Ende 
versüßt: denn nun erst kann ich hoffen, daß Du und Er mein Andenken segnen werden. –

     Die liebreichen Befehle des Sterbenden – der Drang ihres eigenen Herzens, am meisten 
aber das Gespenst des Grafen, setzten ihrem kindlichen Schmerze wohlthätige Schranken. Sie 
drückte mit der einen Hand, unter einem Ergusse von Thränen, ihrem Vater die Augen zu, und 
reichte die andere ihrem Geliebten. Nach einer kurzen Trauer feyerten sie den Festtag ihrer 
Vermählung, der ihre Herzen – Tugenden und Güter in ein schönes Ganze verschmolz. Das 
glücklichste Paar auf dem schönsten Puncte der Erde! lautete die allgemeine Stimme, und nie 
hatte sie wahrer gesprochen. Nach sieben Monaten vollen Genusses aller irdischen Seligkei-
ten, kam der Zerstörer derselben, der Graf, von seiner Mission zurück. Ich sah ihn den Tag 
nachher bey unserm Gouverneur. Da scherzte er noch über die Untreue des ihm einst aufge-
drungenen Kindes. Er habe sie, setzte er lachend hinzu, in Neapel erfahren, wo zum Glück ein 
junger Mann sich noch am geschwindesten über solche Unglücksfälle trösten lerne. Als er 
aber in der Folge überall, wo er nur hinkam, von seinem Verlust unterhalten wurde, und des-
sen Größe erst ganz begriff, da ihm ein glänzender Zirkel auf die Frage, mit der er ungestüm 
in den Saal trat: Sagen Sie mir um Gotteswillen, wer ist das wunderschöne Weib, und der 
strahlende Herr, der mir eben im Vorzimmer begegneten? – aus allen Ecken zurief:  Graf! 
Kennen Sie denn Ihre ehemalige Braut nicht mehr? da fielen diese Worte wie Donnenschlag 
auf sein Herz, erfüllten es mit den wüthendsten Gefühlen des Stolzes, der Eifersucht und der 
beleidigten Ehre. Seine innere Empörung war allen Gegenwärtigen sichtbar. Er veränderte die 
Farbe, so oft der Name Grammont ertönte. Den ganzen Abend über mißtrauisch gegen jedes 
lächelnde Gesicht, in sich gekehrt, abwesend und stumm, verließ er endlich die Gesellschaft 
mit dem Fluche des Verbrechens belastet, das er den Morgen darauf ausführte. So wie er in 
seine Wohnung kam, störte er die halbe Nacht hindurch unter seinen vor fünf Jahren zurück-
gelassenen Kleinigkeiten, nach dem Versprechungsring der Fräulein von Larai, zwängte ihn 
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an den Finger, und hielt sich nun mit diesem Beweise seiner ältern Ansprüche für berechtigt, 
einen Gang zu wagen, um sich an demjenigen zu rächen, der sie in seiner Abwesenheit auf das 
empfindlichste verletzt habe. Unter diesem Blendwerke sophistischer Schlußfolgen, schickte 
er, ohne auf die Vorstellungen seines Secretairs, der mir diese Umstände erzählt hat, zu ach-
ten, dem schuldlos glücklichen Manne eine beschimpfende Ausfoderung zu. Herr von Gram-
mont frühstückte eben mit dem Weibe seiner Jugend in einer Laube von Weinreben, die er, 
bey dem ersten Erwachen seiner Liebe, aus keiner geringern Ursache auf einer Anhöhe seines 
Gartens gepflanzt hatte, als weil er von da auf das Eremiten=Häuschen überblicken konnte, 
wo gewöhnlich in den Morgen= und Abendstunden das Fräulein sich ihren wehmüthigsten 
Gefühlen Preis gab. Diese beyden einander zuwinkenden Plätze gaben durch die Erinnerung 
an jene bängliche Zeit den Stunden, die sie jetzt hier weilten, einen unaussprechlichen Reiz. 
An ihrem Hochzeitabende war die erste Traube dieser geheiligten Pflanzung reif geworden. 
Sie hätten es gern für ein Wunder gehalten, als sie auf ihrem traulichen Spatziergange damit 
überrascht wurden. In einem dichterischen Schwunge der höchsten Zärtlichkeit,  unter dem 
Abglanze der untergehenden Sonne, der sie beyde mit klopfendem Herzen und Ahndungen 
der annähernden Freuden nachblickten, bog Er, gleichsam als Vorspiel, diese noch unberührte 
Frucht den Lippen seiner Geliebten zu, und zerdrückte jede Beere, die sie faßten, mit glühen-
den Küssen, eine Scene, die das holde Weib noch jetzt nicht vergessen kann. Heute feyerten 
die Glücklichen den ankommenden Frühling unter dieser ihnen so theuern Laube. Er wiegte 
sie auf seinen Knien, und sich an ihrem Busen, und rechnete schalkhaft ihr vor, um wie viele 
Pfunde seit jenem mystischen Abend sie schwerer geworden sey, als einer seiner Bedienten 
ihm den Brief brachte. Die kleine Muthwillige = = = ach! hätte sie gewußt, mit welcher Natter 
sie spielte! – ergriff ihn, knickte das Siegel, drohte seine Geheimnisse zu lesen, und stellte es 
zuletzt seiner Großmuth anheim, ihre Neugier zu stillen. Gleichgültig schob er ihn zwischen 
die Weste, denn er hatte nur Augen und Gedanken für Sie. Diese Tändeleyen der Liebe, die an 
dem Tage, der ein so grausamen Geschick in seinem Schooße trug,  der Erwähnung wohl 
werth sind, beschreibe ich nach der Aussage einer Person, die das Frühstück besorgte, und da-
bey ab= und zuging – eines vortrefflichen Mädchens, das, als Kind, die Gespielin der jungen 
Dame, jetzt weniger ihre Dienstbotin, als bewährte Freundin war. Sie, die nach geendigtem 
Frühstücke in die Laube trat, versetzte durch den Ausruf: O das ist zum Mahlen schön! ihre 
Gebieterin aus einem süßen Träume in einen andern. Du hast Recht, meine gute Anne! Geh´ 
und trage mir geschwind meinen Pastellkasten in die Eremitage, und indem sie sich aus den 
Armen ihre Gemahls wand – Laß mich, sagte sie mit losem Ernst, deine Laube muß nicht im-
mer den Vorzug vor meinem Schilfhäuschen haben. In zwey Stunden, eher hilft aber kein An-
klopfen, will ich den Herrn Gemahl mit der Kopie seines Originals empfangen, die er mir 
theuer bezahlen, und die ihn ganz überzeugen soll, wie häßlich ihm dieser lüsterne Mund, die-
se begehrlichen Augen und diese glühenden Wangen zu Gesichte stehn.

     Mit diesen Worten – den letzten, die er aus dem Munde seines Weibes vernahm, flog sie in 
ihr Eremitenhäuschen, setzte sich vor den Zeichentisch, wählte aus dem zarten Gewebe der 
vergangenen Stunde den herzlichsten Augenblick, und bot allen Zauber der Kunst auf, um 
durch den Schmelz der Farben und den Hauch der Wahrheit das liebliche Schattenbild ihrer 
noch frischen Erinnerung zu beleben. Diese letzte Arbeit ihrer Hände, diese kostbare Ueber-
lieferung ihres zerrütteten Glücks, wird von unserm Freunde St. Sauveur als ein Heiligthum 
aufbewahrt. Ach! wie oft habe ich schon davor gestanden, und nur mit Gewalt vermocht, mei-
ne thränenden Augen davon abzuziehen! – In sprachloser Seelenzufriedenheit – die Hände ge-
falten, und die Augen gen Himmel gerichtet, saß der überglückliche Mann noch eine Weile 
unter dem Ueberhange seiner Laube, als man ihm meldete, der reutende Bote warte auf Ant-
wort. Jetzt erinnerte er sich des Briefs – suchte – erbrach vollends das Siegel, überlas ihn – 
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und nach einem kurzen ernsten Nachdenken befahl er zwey Pferde vor der hintern Gartenthür 
– nannte den Reutknecht, der ihn begleiten sollte, und verbot, als er aufstieg, den Umstehen-
den, der Dame nichts von seinem Spazierritte zu sagen: in einer Stunde werde er wieder zu-
rück seyn; – und so flog er dem Orte zu, wo sein Gegner ihn erwartete. Sie trafen einander auf 
einem Rasenplatz am Fuße der Vestung. Der Graf reichte dem Ankommenden zwey Pistolen 
– Er wählte eine mit  stolzem, furchtbarem Stillschweigen, und beyde – nachdem sie zehn 
Schritte von einander ihre Stellung genommen – drückten los, und in derselben Minute stürzte 
Grammont mit zerschmetterter Stirne zu Boden. Der Mörder schwang sich auf sein Pferd – 
flüchtete auf einem gemietheten Postschiffe nach Genua, und hat nun von dort aus die Frech-
heit,  um freye Rückkehr in sein Vaterland zu bitten.  Im Krampfe des Entsetzens,  ließ der 
Reutknecht das scheugewordene Pferd seines getödteten Herrn fahren, und mit verhängtem 
Zügel flog er der einsamen Schilfhütte zu, wo noch in ihrer Glückseligkeit vertieft, die theure 
Unbefangene verweilte, und eben daran war, einen Schattenzirkel um das fertige Gemählde zu 
ziehen. Sie hörte das Trappen des Pferdes – hörte sich mit einem Jammerton rufen – riß sich 
in die Höh´ – stürzte den Zeichentisch um – öffnete die Thür, und sah den verblaßten Men-
schen, der nur noch die unselige Kraft hatte – mit zitternder Hand nach der Gegend der Ves-
tung zu deuten – die Namen ihres Gemahls – des Grafen – Zweykampf – und Tod – in einzel-
nen Tönen, aus der beklemmenden Brust zu stoßen, ehe er ohnmächtig niedersank. Wer es 
vermag, schildere den Zustand dieses weiblich zarten Herzens, sobald es der Greuel seines 
Geschicks erfaßte – schildere den entsetzlichen Fall aus einer solchen Höhe der Seligkeit, in 
eine so grundlose Tiefe des Elends – den Uebergang des frohsten Selbstgefühls, das noch kurz 
zuvor ihre Farbenstifte bey dem schönen Nachbilde des Geliebten so glücklich geleitet hatte, 
zu der Trauerpost seiner Ermordung. In einem Augenblick lag ihre Hütte – die Laube, der 
Garten – ach die ganze Welt lag hinter ihr! – Sie flog, ohne nach Begleitung zu rufen – ohne 
zu wissen wohin? nur auf den ungefähren Wink des Schreckensboten, längs dem Steinwege – 
allen,  die ihr begegneten,  unaufhaltsam vorbey, unserer Stadt zu – flog durch das Thor – 
schöpfte nach Luft, um zu schreyen – und foderte mit schmetternder Stimme ihren Gemahl – 
von dem erstaunten Haufen, der sie umringte, indem sie ihre blutig zerrungenen Hände gen 
Himmel  hob. Ein fürchterlich schöne Figur im weißen Morgenkleide – die Bandschleifen 
durch den empörten Busen gesprengt – mit braunem fliegendem Haare – fortgetrieben durch 
innere Pein, und hingegeben der Verzweiflung – so sahen wir sie alle, wie wir hier sitzen, un-
sern Häusern vorüber durch die Straßen rennen  und eilten ihr nach. Auf dem Marktplatze 
sank sie endlich ohnmächtig darnieder. Einige aus dem Kreise, der sie auch hier mit staunen-
dem Mitleiden umgab, waren im Begriffe, sie in das nächste Haus zu bringen, als St. Sauveur, 
durch den Lärm ans Fenster gezogen, seine Freundin erkannte – blitzschnell herbey flog – sie 
jenen ab, auf den Arm nahm, und in das nahe Kloster der barmherzigen Schwestern bis in das 
Zimmer trug, das man ihr einräumte. Er schickte nach den berühmtesten Aerzten der Stadt, fo-
derte, ordnete, und verschaffte alles, was er zur Beruhigung und Bequemlichkeit der Kranken 
für nötig hielt; konnte aber, so wenig als ein anderer, begreifen, was dem armen Weibe begeg-
net sey, bis ihre gute Anna, mit Thränen und Schweißtropfen benetzt, unter uns trat, und den 
schrecklichen Vorgang nach der Angabe des Augenzeugen erzählte. Indem erholte sie sich – 
Wir, die das Stöhnen der Erwachten nicht zu ertragen vermochten, verließen das Zimmer, nur 
St.  Sauveur  blieb,  ohne seiner  zu  schonen.  –  Welch  eine  Morgenstunde!  Sie  werden den 
schauderhaften Eindruck leicht begreifen, mein Herr, den sie auf jeden zurückließ, der ihr 
beywohnte, und sich über die Wehmuth nicht weiter verwundern, in die uns Ihr zufälliger 
Fund versetzt hat. Der feinste Faden, der mit einem solchen Gewebe des Unglücks in Verbin-
dung steht – würde er auch noch so leise berührt, muß seinen ganzen Umfang erschüttern.
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     Der Capitain hatte nun, wie er glaubte, mir allen genüglichen Aufschluß gegeben, und reg-
te sich aufs neue mit seinem Champagner: aber jedermann ermunterte den Redner fortzufah-
ren, und verbat das berauschende Getränke – „So verlangen denn meine lieben Gäste,“ fragte 
er, „noch immer keine Ruhe? Sie kennen ja alle, außer der fremde Herr da, den Fortgang des 
Trauerspiels, so gut als ich“ – „Aber auch er,“ rief ein ältlicher mit Pflastern verstellter Offi-
cier, dem der Hieb in einem Ehrengefechte Mund und Nase gespalten hatte, „sollte nicht von 
uns gehen, ohne die Warnung, die der Verfolg der Geschichte noch rührender predigt, als der 
Anfang, mit in seine Heimath zu nehmen.“ „So hören Sie denn,“ fuhr der Capitain fort, „was 
mir nicht nur St. Sauveur von der folgenden Stunde mitgetheilt hat, sondern so viel ich auch 
noch bis heute von der Unglücklichen weiß. Sie öffnete die Augen unter jenem krampfhaften 
Gestöhne, das uns verscheucht hatte, und sah sich starr um; sobald sie aber ihre Jugendfreun-
din erblickte, stürzte sie ihr in die ausgebreiteten Arme. Fest an diesem einzigen Geschöpfe 
geklammert, das sie in der ganzen Natur allein noch zu erkennen schien, ließ sie ihr Herz aus-
bluten, und ihre sprachlosen Gefühle verathmen. Erschöpft sank sie endlich auf ihr Bette, und 
zugleich in den tiefsten Schlaf, der bis den andern Morgen anhielt. Die Aerzte bauten große 
Hoffnungen auf diesen Beystand der Natur, und trösteten alle Nachfragenden damit, die das 
Kloster unaufhörlich belagerten. Schöne, aber ach! vergebliche Erwartung! Die Kranke hatte 
während der Ruhe nur neue Kräfte zu der schrecklichen Folter gesammelt, die ihr bevorstand. 
Denn, als die wiederkehrende Unglücksstunde ertönte, raffte sie sich in einem schauervollen 
Erwachen von ihrem einsamen Lager auf – Gustav, war der erste Jammerlaut, den sie, an den 
Busen ihrer Freundin gelehnt, ausstieß – ach liebe Anna! laß mich doch meinen Gustav su-
chen, und mein müdes Haupt auf seinem Grabhügel ausruhn! – Unter diesem fortdauernden 
Gewimmer stieg ihr Schmerz immer höher, bis auf den Gipfel des Wahnsinns. Diese innere 
Pein ließ nicht eher nach, als bis sich ihre Zunge in einen Strom noch nie erhörter Flüche ge-
gen den Mörder ihres Gemahls ergossen hatte; dann erst kam sie, in der äußersten Abmattung, 
wieder zu sich. Welchen Drang unnennbarer Martern läßt nicht eine solche Linderung in einer 
so edlen, sanften und Gott ergebenen Seele voraussetzen. Drey Wochen nachher, die nur aus 
trübsinnigen Stunden zusammengesetzt waren, kam ihr zum erstenmal ein anderer Gedanke. 
Anna, – erwachte sie mit ihrem in gesunden Tagen so freundlichen Aufblick – ich möchte mir 
wohl eine anständigere Wohnung suchen – Bestelle mir doch meinen Wagen. Dieses erste 
Zeichen von Besonnenheit verbreitete überall Hoffnung und Freude. An der Hand ihrer Ge-
treuen, und mit rührendem Bezeigen ihres Danks gegen die Nonnen, die von ihr Abschied 
nahmen, verließ sie das Kloster – aber wohin ließ die gute Dame sich bringen? Den dringens-
ten Bitten ihrer Begleiterin entgegen, nirgend anderwärts hin, als in das öffentliche Irrenhaus! 
Nachdem sie die innere Einrichtung nachdenkend untersucht hatte, schien es sie zu freuen, in 
einem kleinen abgesonderten Hof ein paar leere, reinliche, vergitterte Kammern zu finden. – 
Diese hier, wendete sie sich leise gegen den Aufseher, miethe ich für mich, und die anstoßen-
de – wehmüthig fragend blickte sie dabey Annen in die Augen – für meine Freundin. Seit je-
nem Morgen wohnt nun dort die edle Dulderin, immer in sich selbst versunken – außer dann 
und wann, wo sie die Gefährtin ihres Elends durch einen sanften Händedruck zu trösten und 
zu bitten scheint, sie nicht zu verlassen – in stiller Verborgenheit. Nähert sich aber die Schre-
ckensstunde, die sie auf ewig von ihrem Gustav trennte, so mag die Uhr solche ankündigen 
oder nicht, ihr instinctgleiches Gefühl irret sich um keine Minute – dann tritt sie an das eiser-
ne Gitter ihres selbst gewählten Gefängnisses, und ihre zurückgehaltenen Klagen tönen nun in 
sonorischen Worten gen Himmel.  Allmählig umzieht  Fieberröthe die blassen Wangen, die 
matten Augen fangen an zu glühen, die Stimme hebt, das Haar sträubt sich, und eine kurz vor-
laufende Erschütterung des schönen Gesichts kündigt nun den Eintritt der Wuth an, die bis zur 
völligen Entkräftung des armen Weibes fürchterlich fortdauert. Dieses ist bis jetzt der abge-
messene Gang ihres verschmachtenden Lebens. Hat schon meine Erzählung sie so tief gerührt, 
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mein Herr, was wird nicht erst das Zeugniß Ihrer eigenen Augen bewirken! Ich kenne den 
Hang des menschlichen Herzens nach dem Genusse der Wemuth zu gut aus Erfahrung, um 
nicht vorauszusetzen, daß auch Sie den merkwürdigen Gegenstand dieser allgemeinen Trauer 
aufsuchen werden. – Und das, rief ich, soll morgenden Tags geschehen. – Ich würde mich zu 
Ihrem Begleiter anbieten, sagte der wackre Mann, hätte ich nicht selbst schon oft das Lästige 
wahrgenommen, das uns fremde Zeugen in solchen Augenblicken der Thränen auflegen. Nie-
mand hat deren wohl mehr um die arme Bedrängte vergossen, als unser guter St. Sauveur. Es 
ist ihm ein Gesetz, sie täglich zu besuchen, und wird er ja davon abgehalten, wie ängstlich 
sieht er nicht alsdann den schriftlichen Berichten entgegen, die ihm ihre Freundin und einzige 
Wärterin, die sie duldet, auf diesen Fall zuschicken muß. Es müssen gebietende Geschäfte 
seyn, die ihn mehrere Tage aus ihrer Nähe entfernen. Auch ist er es, der das Begräbnis des 
Entleibten in der Weinlaube besorgt, ihm ein Denkmahl errichtet,  und sich der verwaisten 
Diener und herrenlosen Wirthschaft dieses gesunkenen Hauses mit der treuesten Thätigkeit 
angenommen hat. Hieran, rief ich voller Entzücken, erkenne ich meinen Freund. Gott segene 
seine Bemühung, und belohne seinen Eifer durch den glücklichsten Erfolg! Aber, mein Herr, 
richtete der Capitain jetzt die Frage an mich, wie in aller Welt geht es zu, daß diese tragische 
Begebenheit, die doch in der Zeit ihres Aufenthaltes allhier vorging, und Stadt und Land er-
schüttert  hat,  Ihnen so ganz unbekannt  bleiben konnte?  Ach erinnern Sie sich denn nicht, 
seufzte ich, was der Marquis mir geschrieben hat?  Glücklich für meine Ruhe, möchte ich 
wohl sagen, lag ich damals selbst ohne Verstand an der Kette einer schweren Krankheit, unter 
den  Händen der  Aerzte,  und vermuthlich  hat  der  Marquis  und jedermann aus  menschen-
freundlichen Rücksichten mir auch nachher den Vorgang verschwiegen. Meiner Nachbarin 
schien schon lange etwas auf der Zunge zu schweben, das ich gar keine Lust hatte ihr abzu-
nehmen, mußte aber endlich doch herhalten. Der Herr Brigadier, zischelte sie mir zu, mag, im 
Vertrauen gesagt, wohl noch gewisse zärtlichere Antriebe zu seiner in der That sehr lobens-
würdigen Sorgfalt haben als die allgemeine Menschenliebe. Von jeher, kann ich Ihnen aus Er-
fahrung sagen, hat er nur Augen für diese Frau gehabt, und viele, die ihn genau kennen wol-
len, behaupten, daß er nur die Genesung der schönen Wittwe erwarte, um ihr seine Hand an-
zubieten, die sie auch sicher nicht ausschlägt.

     Sie glauben, Fräulein, blinzte ich sie an, daß diese so tief verwundete = = = = O mein Herr, 
lachte sie mir ins Wort, ein liebenswürdiger Mann, der den Verstand einer jungen Dame wie-
der zu rechte bringt, weiß gewiß auch ihrem Herzen beyzukommen. „Das kann wohl,“ dachte 
ich, „der Fall bey dir seyn,“ und war boshaft genug, in meine auf= und niedersteigende Blicke, 
deren Wendungen nicht schwer zu errathen sind, meine ganze Antwort zu legen. Indeß verur-
sachte doch dieß Geschwätz, daß ich nach Tisch meinen Koffee noch mit Nachdenken darüber 
einschlürfte. Unter einem andern Gesichtspunkte genommen, kömmt mir die Sache nicht so 
ganz unwahrscheinlich vor. Ich glaube es als einen Erfahrungssatz annehmen zu dürfen, daß 
ein sonst gesunder Verstand, der nicht durch eine fehlerhafte Organisirung der Seele, als zu 
Beyspiel durch Hochmuth, sondern durch zugestoßne geistige Verwundungen verrückt wurde, 
sich auch wieder findet, sobald die Zeit diese geheilt hat, und sage es diesmal wahrlich ohne 
alle Seitenblicke auf unsere oft unbändig trostlosen Wittwen, die sich sechs Monate nachher 
auf das fröhlichste wieder verheurathen. Eine jede dahin spielende Idee würde Blasphemie ge-
gen die vortreffliche Frau seyn, von der ich spreche. Wer wollte aber nicht wünschen, daß, 
wenn sich auf den Fall ihrer völligen Herstellung ein solcher Verlustersatz als St. Sauveur dar-
böte, jedes vorgelaufene Gerücht einträfe!

     Die Stimmung, in die wir alle uns versetzt fühlten, konnte für jedes einzelne Herz seinen 
großen Werth haben, nur zum gesellschaftlichen Tone taugte sie nicht. Der Capitain, ein viel 

438



zu guter Wirth, um seinen Gästen Zwang anzuthun, gab daher bald das Signal zur Abfahrt. 
Mir war sonderbar in meiner Barke zu Muthe. Die schreckliche Ungewißheit menschlichen 
Schicksals schien ihr nachzuschwimmen. Ich hatte so wenig für die muntere Musik, die uns 
zurück begleitete, als für das Jauchzen am Ufer dasselbe Ohr mehr, und glich ich vor fünf 
Stunden einem Neuangeworbenen, der lustig ins Treffen geht, so war mir das Herz jetzt gewiß 
so sehr gesunken, als ihm, wenn er schwer verwundet von der Wahlstatt zurückhinkt.  Der 
vielsagende Händedruck des Capitains, den ich ihm stillschweigend erwiederte – die bänglich 
freundlichen Blicke, die mir meine andern Tafengenossen beym Abschiede zuwarfen, söhnten 
mich mit ihrem vorigen Tumulte aus: denn ein so treuer Anhänger gesellschaftlicher Vergnü-
gungen ich auch seyn mag, so kömmt es mir doch vor, als würde es den meisten Menschen 
ganz zuträglich seyn, wenn jedes Freudenmahl sie mit ähnlichen Empfindungen entließ, als 
ich, und wahrscheinlich alle übrigen Gäste Voltaire´s mit nach Hause nahmen.

     „Lieber Sperling,“ rief ich meinem alten Lehrmeister entgegen, da er mir, wie gewöhnlich, 
zuerst in dem Wirthshause aufstieß, „können Sie mir wohl den nächsten Weg nach dem Toll-
hause zeigen?“ „Niemand leichter als ich,“ war seine geschwinde Antwort; „aber was in aller 
Welt wollen Sie dort?“ Mit dieser Frage stieg er mir in mein Zimmer nach. Als ich hier mei-
nen Staat abgeworfen hatte, und noch die kleine Uhr, die Du kennst, in der Hand hielt, um sie 
auf meinen Schreibtisch zu legen, veranlaßte sie folgendes Gespräch unter uns. „Finden Sie 
nicht  das  Gehäuse  allerliebst  gemahlt,  und  die  Juwelen  um  dem  Ziffenblatte  recht  artig 
gefaßt?“ Er besah sie auf allen Seiten. „Das ist ein ganz superbes Stück,“ fing er sein Lob an – 
„Schade nur,“ fiel ich ihm ein, „daß es nicht richtiger geht.“ Er zog seine Uhr aus der Tasche, 
und verglich beyde. „Ja wohl, drey Viertelstunden und neun Minuten zu früh.“ „Und doch,“ 
warf ich die Nase gegen ihn in die Höh, „ist schwerlich Ihr Werk nur halb so viel werth als 
das meinige. Ehemals ging es vortrefflich, hat aber offenbar durch die Reise gelitten. Entwe-
der ist die Feder überspannt, ein Zahn verbogen, oder es liegt an der Unruhe.“ „Bey einer so 
zarten Arbeit ist das leicht möglich,“ erwiederte er, „und in dieser Hinsicht tausche ich meine 
tombakene Uhr mit keiner andern. Mag sie noch so plump und altmodisch seyn, so hat sie da-
für auch nicht um eine Secunde gestockt, seit ich sie von meinem Großvater geerbt habe, aber 
Ihr kostbares Kunstwerk muß ja endlich ganz zugrunde gehen, mein Herr, wenn Sie nicht in 
Zeiten seinen Fehlern nachspüren. Ich dächte doch wahrlich,  daß es der Mühe verlohnte.“ 
„Meynen Sie das, lieber Sperling? Nun so haben Sie auch die Antwort auf Ihre vorige Frage.“ 
„Wie denn das?“ stutze er. „In einer großen Stadt,“ trieb ich nun meinen Spaß mit ihm weiter,  
„stecken oft die verdorbensten Uhren in den glänzendsten Gehäusen. Die Eigenthümer wissen 
meist selbst nicht, wie weit die ihre von der Sonne abweicht, und bekümmern sich noch weni-
ger um den Gang der andern. So lange noch nicht zufällige Stöße die Feder gesprengt, die 
Kette zerrissen haben, sie nur artig in die Augen fällt und nicht rasselt, gilt jede, ob sie übri-
gens ihre Bestimmung erfüllt, ficht niemanden an. Wie soll nun ein Reisender, dem es mehr 
um den innern Gehalt zu thun ist, als äußeres Blendwerk, dahinter kommen? Wie soll er be-
urtheilen können, ob in seiner Vaterstadt, auf die er doch gern alles bezieht, die Uhren klüger 
gehen oder nicht? Giebt es da eine andere Ausmittelung, als daß er nachforscht, wie viele in 
der Reperatur und an welcher Verschobenheit sie krank liegen?“ Der gute Mann sah mich mit 
großen Augen an. Ich legte ihm meine Spielerey näher. – „Aus dieser Ursache, Freund, verlas-
se ich nie eine ansehnliche Stadt, ohne vorher ihre Tollhäuser zu besichtigen. Dort allein er-
scheinen die mannigfaltig verschobenen und lahmen Werke, ohne Mahlerey, Diamanten und 
Fassung, und erschweren keinem verständigen Auge die Uebersicht ihrer innern Gebrechen.“ 
Passerino – wie lange, dachte ich, wird er noch so stumpfsinnig da stehn? – blickte mir bald in 
das Gesicht, bald auf die Schuhe. „Ein Narr,“ erhob ich nun meine Stimme, „ist schon einzeln  
ein offenes Buch, eine größere Anzahl derselben ist die brauchbarste Bibliothek zur Fertigung 
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einer moralischen Mortalitätsliste. Aus ihr entdeckt man, welche Seelenkrankheit an diesem 
oder jenem Orte am häufigsten die Köpfe verdreht. Sie lehrt, der wie vielste Bürger allemal 
toll ist, und beantwortet die große Frage, in welchem Staate der Verstand am besten gedeiht,  
und am wenigsten Gefahr läuft, so, daß jeder, dem daran liegt, seine Einrichtung darnach ma-
chen kann. Welchen Verzug, zum Beyspiel, behauptet nicht hierin die deutsche Natur mit ih-
rer Kruste vor dem französischen Spinnengewebe. Wenn man sich nicht selbst  muthwillig 
durch Reisen in dieß gefährliche Land, oder gar durch vieljährigen Aufenthalt daselbst Scha-
den thut, mein lieber Passerino, so gehören schon harte Prüfungen des Schicksals dazu, um 
einen von uns aus seinem täglichen Schlendrian zu bringen, und ob es mich gleich oft genug 
in bittere Verlegenheit setzt, wenn ich mit meiner deutschen Strohfiedel den feinen flüchtigen 
Weltton unsrer Nachbarn nicht erreichen vermag – so“ = = = „Ha nun merke ich – fiel mir 
mein Zuhörer ins Wort – Wo Sie hinaus wollen. Ja ja, wir gehen ins Narrenhaus – dort kön-
nen wir freylich dem lieben Gott viel herzlicher danken, als in brillanten Gesellschaften, daß 
er uns aus den gröbern Stoffen zusammengesetzt, und unsere deutschen Baßsaiten bis jetzt vor 
allen  massiven  Griffen  gnädiglich  bewahrt  hat.“  Mein  Gespräch  hatte  mir  nun  zwar  den 
Dienst eines Verdauungsmittels nach einem großen Gastmahle geleistet; aber nicht im min-
desten meine bänglichen Gedanken an die unglückliche Dame zerstreut. Ich fragte meinen 
Mann, ob er sie schon gesehen habe – „Noch nicht, war seine Antwort, denn so oft ich auch 
sonst in jenes Haus kam, so habe ich doch seit Ihrer Ankunft meine Besuche auf Sie, mein lie-
ber Herr, alleine eingeschränkt; aber nächstens soll dieser herrliche Gegenstand des allegemei-
nen Mitleidens meine Reißfeder in Thätigkeit setzen – Ich gedenke meine Zeichnung von ihr, 
die nicht anders als kräftig ausfallen kann, in Kupfer stechen zu lassen. Wenn nur der zehnte 
Theil ihrer Freunde darauf subscribirt, so soll mir diese Arbeit einen hübschen Thaler eintra-
gen.“ „Die Speculation ist gut berechnet,“ lächelte ich – „darum wollen wir auch unsern trau-
rigen Spaziergang keinen Tag länger verschieben.“ „Doch wohl Morgen noch,“ fiel er ein, mit 
einer Miene, die meiner Vergessenheit bitter genug zu Hülfe kam. „Versteht sich,“ trotz mei-
ner innern Galle zwang ich mich, ziemlich gelassen zu antworten, „wann wir von unserer pit-
toresken Reise nach Cotignac wieder zurück sind.“ „O alsdann, mein Herr,“ rief er entzückt, 
„stehe ich Ihnen ganz zu Diensten, und ich denke, Sie sollten mit Ihrem Anführer zufrieden 
seyn. Ich habe freyen Zutritt im Tollhause – habe schon manche Thräne dort verweint –und 
manchen Groschen dort hingetragen.“ „Wie so?“ „Sehen Sie, mein Herr, schon einige Jahre 
liegt dort ein Mann in Ketten, der – Gott bewahre jeden darvor! – selbst in seinen gesunden 
Tagen nicht recht bey sich war. – Ein Mahler, der = = = doch Sie mögen selbst urtheilen. Er 
hatte in einem hiesigen angesehenen Hause ein hübsches Verdienst – beynahe ausschlüßlich 
möchte ich sagen. Zu seinem Unglücke aber kömmt dem Sammler eine Marine vor mir zu 
Gesicht.  Er  kauft  sie,  und räumt  ihr  in  seinem Saale den vorzüglichsten  Platz  ein.  Mehr 
brauchte es nicht, um seinen Stolz zu beleidigen. Kaum entdeckte er das neue Gemählde, so 
stellte er sich, die Arme in einander geschlagen, davor, aber anstatt, wie jener große Mahler, 
zu rufen: Auch ich  b in  e iner!  so steigt ihm der Künstlerneid so gewaltig zu Kopfe, daß er 
einige Tage nachher, wie gesagt, ein völliger Narr ward. Sein Zustand griff mir ans Herz, ich 
vergaß sein Unrecht gegen mich, behandle ihn seitdem wie einen unglücklichen Bruder, und 
besuche ihn, so oft als ich einen Groschen zu Rapee entübrigen kann, der, wie allen verscho-
benen Gehirnen, aus ihm das vollkommenste Geschenk ist.“ „Thun Sie das, lieber Sperling! 
Nun so erscheinen Sie mir in diesem Punkte größer als Voltaire mit einen vier Affen, und ich 
begleite Sie nun noch einmal so gern nach Cotignac.“ – Wann eher haben Sie die Pferde be-
stellt?“ – „Mit Tagesanbruch“ – „Gut!“ – „Aber noch Eins, mein Herr! Bey Mönchen haben 
wir als Ketzer wohl nicht viel Gutes auf den Mittag zu erwarten – Sollten Sie nicht aus Für-
sorge einen gebratenen Fasan und einige Flaschen Wein mitnehmen?“ „Sehr gern, reden Sie 
das mit meinem Wirth ab – und für heute leben Sie wohl! denn ich habe sehr viel in mein Ta-
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gebuch einzutragen.“ Das wäre nun auch nach der Regel von Pünktlichkeit geschehen, auf die 
ich vielleicht mehr halte, als Dir lieb ist. Ein anderer, glaube ich gern, würde manches als un-
wichtig übergangen, und sich bey meinen schläfrigen Augen kürzer gefaßt haben; doch könnte 
es leicht möglich seyn, daß dieser andere seine gedrängte Schreibart in der Folge bereuen 
müßte. – Ich habe meine eigenen Grillen über die Geschwätzigkeit. Was uns heute blos als 
Staub auf unserm Lebensgange erscheint, kann morgen ein Kitt werden, der das Ganze verbin-
det. Du darfst nur in meinem obigen Gespräch mit Passerino ein Comma weglassen, und ich 
stehe weiter nicht für den Sinn. Eben so erhalten die Vorfälle des Lebens meistens eine ganz 
andere  lückenhafte  Ansicht,  indem man  so  genannte  Kleingkeiten  nicht  berührt,  wodurch 
doch jene nur zu oft herbeygeführt werden. Heute kann es Dir freylich so gleichgültig seyn, 
als es mir ist, ob der Wirth für meinen morgenden Mittag einen Capaun oder Fasan – rothen 
oder weißen Wein in den Wagen packt. Wer kann aber voraus wissen, ob und was für Folgen 
von dieser Wahl abhangen? Ja, wenn ich einen Roman schriebe, so könnte ich freylich meine 
Materialien sortiren; könnte zusetzen und weglassen, was ich wollte; aber Protocolle des lau-
fenden Tages erfodern die schwatzhafteste Treue, und gesetzt, es wäre noch so gleichgültig, 
ob Cäsar in seinem gewöhnlichen Leben auf der rechten Seite ausspuckte oder auf der linken, 
so konnte doch, als er mit seinem Tagebuche über den Fluß schwamm, dieser kleine Umstand 
seine eigene und die Lage der ganzen Welt verändern.

    

Marseille den 23sten Febr.
     Schon seit zwey Stunden sitze ich da, kaue meine Feder, und streite mit ihr, ob sie Dich in 
das Geheimniß ziehen soll, dessen ich mich zu Cotignac bemächtigt habe? Doch bist du nicht 
auf dem Runde der Erde mein engster Vertrauter, und müßte ich nicht fürchten, wenn ich ge-
gen Dich schwiege, von der Last, die mir auf dem Herzen liegt, diese Nacht erdrückt zu wer-
den? Für das Verschwatzen will ich mich jedoch hüten. Ohnehin macht uns nichts lakoni-
scher, als eine große Entdeckung. Passerino trat schon um fünf Uhr vor mein Bette. Während 
ich mich ankleidete, spitzte er seine Stifte – eine halbe Stunde nachher fuhren wir ab. Der 
Weg war so schlecht und langweilig, als seine Unterhaltung. Der elende Fleck, wo wir um 
zehn Uhr anlangten, war es nicht weniger, und so taumelte ich denn aus meinem Wagen durch 
den Klosterhof – die Vorhalle, verstimmt bis über die Ohren, in die rußige Kirche. Ein Mönch 
empfing uns mit der Miene, die allen den guten Leutchen eigen ist, die Archive, Hausarcana, 
Kinderklappern der  Vorzeit,  oder  heilige Spielwerke im Beschlusse haben.  Ich that  einen 
Blick auf das alberne Bild des Hochaltars und hatte auf immer genug daran. Nicht so mein 
Reisegefährte. Der setzte sich gegen über auf die nächste Bank, zog sein Pergament heraus 
und zeichnete, als ob es für die Ewigkeit wäre. Für mich wäre es eine gewesen, wenn ich ihm 
länger hätte zusehen müssen. Aber der Mönch kannte den Werth der Zeit, nahm mich still-
schweigend bey der Hand, führte mich durch einen dunkeln Gang in das feuerfeste Gewölbe 
der Sacristey und stellte mich vor einen großen, alten, vergoldeten Schrank, der meine geringe 
Geduld aufs ärgste durch sechs künstliche Schlösser prüfte, die weit über eine Viertelstunde 
wegnahmen, ehe der Pater eins nach dem andern geöffnet hatte:  doch dafür gelangte auch 
meine Bewunderung zu einem unerwarteten Genusse. Drey weite Schubfächer enthielten die 
Garderobe der Mutter Gottes – Hemden, Unterröcke, Caleçons, Strümpfe, Spitzen, Halstücher 
und Roben, alles, wo nicht neumodisch, doch fein, prächtig und unbefleckt, wie sie selbst. 
Das kostbarste ihrer Kleider, und das sie nur einmal des Jahrs ihrem Hofstaate zur Schau 
giebt, war von himmelblauem Atlas mit goldnen Sternen gestickt, und mit Quasten von den 
reinsten Perlen besetzt. Dieses Kleid, so äußerst kostbar es auch ist, sagte der Mönch, wird 
noch merkwürdiger durch die beyliegende Nachricht, daß es unversöhnliche Feinde der Gebe-
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nedeyten, drei portugiesische Juden waren, die es besorgten, so wie ehemals bey ihrer Nieder-
kunft drey Könige aus Morgenland, wie das Ihnen bekannt seyn wird. – Ja, ja, sagte ich, und 
nachdem er das Kleid, wie die geschickteste Kammerjungfer, wieder in seine Falten gelegt 
hatte, öffnete er einen mit schwarzem Sammet ausgeschlagenen Kasten. Gott verzeihe mir die 
Sünde! aber beym ersten Hinblick flog mir der Verdacht durch den Kopf, die heilige Jungfrau 
habe durch ihre dienstbaren Geister das grüne Gewölbe ausräumen lassen. Mit dieser Juwe-
lensammlung an Ohren= und Fingerringen – Halsbändern und Zitternadeln – Uhren, Zahnsto-
chern – und Tabaksbüchsen, könnte man, dächte ich, die Bekehrung der Juden übernehmen, 
an der uns doch allen gelegen ist. „In der That, ehrwürdiger Herr,“ nöthigte mir diese seltne 
Erscheinung die Worte ab, „habe ich die Hochheilige nirgends noch so reich ausgestattet gese-
hen, als  hier!  Welcher  fromme Bienenschwarm muß nicht  seinen irdischen Honig diesem 
Kloster zugetragen haben, um sich dadurch Zellen im Himmel zu bauen!“ „Nichts weniger als 
das, mein Herr,“ antwortete der Mönch: „alle Schätze dieses Schrankes rühren von der Dank-
barkeit einer einzigen Seele – von der Andacht Ludewigs des Vierzehnten her. Auch legt die 
Mutter ihm zu Ehren ihre kostbarsten Kleinodien, so wie jenes himmelblaue Kleid mit Perlen, 
nur zu seinem Geburtstage an. Verlangen Sie noch stärkere Beweise von der Achtung dieses 
großen Monarchen für unsere Madonne – so sehen Sie hier“ – indem er ein neues Fach her-
auszog – „das Ordensband des heiligen Geists, das er ihr beym Antritte seiner glorreichen Re-
gierung, hier seinen Heurathscontract, den er der Wunderthäterin durch einen Gesandten zu-
schickte, als er sich mit Marien von Medicis vermählte, und hier, in diesem kostbaren Ein-
band, den pyrenäischen Friedensschluß“ – –

     „Aber warum hat denn dieser große Monarch“, fragte ich in meiner Einfalt, „bey der Men-
ge Madonnen in seinem weitläuftigen Reiche eben der Ihrigen eine so übermäßige Auszeich-
nung erwiesen?“ „Warum? mein Herr,“ wiederholte der Mönch meine Frage mit mitleidigem 
Lächeln, „aus der guten Ursache, weil er allein nur ihr sein Daseyn verdankte.“ „Das ist etwas 
anders, aber ich bitte Euer Hochwürden, wie ging denn das zu?“ Der Mönch verschloß erst 
mit  dem bedächtlichsten Ernste seinen Schrank, faßte mich darauf stillschweigend bey den 
Schultern und drehte meine stolze Figur einer demüthig gebeugten zu, die in einem prächtigen 
Rahme beynahe die ganze Hauptwand der Sacristey einnahm – dem Bilde eines Barfüßer 
Mönchs in Lebensgröße, von Rigaud gemahlt – dem wichtigsten Manne, wie der Pater sich 
ausdrückte, in der französischen Geschichte, und von dem ich doch – so mißlich steht es lei-
der mit meinen historischen Kenntnissen – kein Wort in meinem Leben gehört hatte. Desto 
mehr Aufmerksamkeit  schenkte ich jetzt  dafür den Thaten dieses Auserwählten,  die mein 
Führer mit vieler Beredtsamkeit zu entfalten verstand. Bey jedem neuen Farbenstriche, den er 
dem Gemählde zusetzte, machte ich immer größere Augen. Wie hoch stieg aber nicht erst 
mein Erstaunen, als ich in dem schönen Ganzen, das sich am Ende aus seiner Erzählung er-
gab, den Plan zu einem Heldengedicht entdeckte, so tadellos und vollkommen, als vielleicht 
noch keinem Dichter der Welt einen zu entwerfen gelungen ist. Du wirst es schon finden, daß 
ich das Maul nicht zu voll nehme, denn alle Eigenschaften, die Aristoteles von der Epopee 
verlangt, treffen in ihm zusammen. Der Heros ist weder ein Geschöpf der Phantasie, noch ein 
gleichgültiger Spieler auf dem Schauplatze der Welt – Seine Thaten sind kühn, und greifen in 
die Zukunft. In der zu besingenden Handlung ist Anfang, Fortgang und Ende von gleich ho-
hem  Interesse  –  die  Episoden  und  Maschinen  sogar  sind  ihr  angemessen,  natürlich  und 
nothwendig: der ganze liebliche Stoff ist reichhaltig und groß. Ach! warum versagte mir doch 
die Natur alle Anlage zu der Trompete! da doch eben mir ein Stück für dieses Instrument der 
höhern Dichtkunst unter die Hand kommen mußte, das gewiß, wenn meine schwache Lunge 
nicht wäre, Lärm in der Welt machen sollte; und ach! warum hat das Ungefähr nicht lieber 
Voltairen statt meiner mit diesem Manne der Geschichte bekannt gemacht, der es wohl eher 
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verdient hätte, von solch einem Meister an das Licht gezogen zu werden, als die ärgerliche 
Pücelle! So schwer auch manchem, dem es, wie dem Hahn in der Fabel,  geglückt ist,  ein 
Kleinod aus dem Miste zu scharren, die Wahl fallen mag, ob er es in seine schmutzige Ver-
borgenheit zurückschleudern, oder einem Kennerauge verrathen soll; so bin ich doch nicht so 
neidisch, meine Skizze Dir oder einem andern Barden, zur Ausführung ins homerische Große, 
vorzuenthalten, ohne weiter zu untersuchen, wer mir mehr Dank schuldig wird – der Sänger, 
den ich in Zukunft, oder der Held, den ich schon jetzt, so gut ich kann, aus der unverdientes-
ten Vergessenheit ziehe.

     Denn hüllt uns gleich der dickste Nebel, 
Den kein Varrentrapp noch Krebel
Durchzubrechen wagt, seinen Ursprung ein, 
Sollt´ Er doch den Franzen heilig und als Hebel
Ihres größten Königs aus dem Ehverein 
Ludewigs des Schwachen unvergeßlich seyn.

     Vor dem neuen Spiel einer Rolle bange, 
Die, – wenn nun beym Übergange 
In die Vierzig – Amor sich entfernt – 
Jede Frau gezwungen lernt, 
Trug die Königin, die um Ehesegen 
Erd und Himmel zu bewegen, 
Zwanzig Jahre schon ihr Latein verlor, 
Und jetzt mehr als je verlegen, 
Einem Helden aus dem Chor 
Der Barfüßer ihre Wünsche vor. 
Fiacre hieß der Mann. Stolz führt den Ehrennamen 
Noch ein Gesindel fort, das der Geborgenheit
Des öffentlichen Wohls geweiht
Gern sein Vehikulum Ermüdeten und Lahmen 
Auf Stunden und Minuten leiht. 
So jung und nackt er war, stand er zu seiner Zeit 
Mehr noch, als sein Monarch, bey allen Notredamen 
In glücklicher Vertraulichkeit.
Nur eine kannt er nicht, die alt und ausgeleeret 
An Wunderkräften war. In Tenniers Geschmack 
Gemahlt, verbleichte sie, von Wenigen verehret, 
Still, auf dem Hochaltar des Städtchens Cotignac. 

     Der Mönch, klug wie er war, und mit dem seltnen Falle 
Der Königin vertraut, that, was ihr Ehkompan 
Kalt in der Andacht, nie getan, 
Daß eine wenigstens nur helfe, ruft er alle 
Der Christenheit Madonnen an. 
Und kaum vernahm von fern das Mut terb i ld  der  Gnaden
Den ungewohnten Ruf, als, ohne zu verziehn, 
Es in dem ganzen Reiz der Nymphen von Ostaden
Dem eingeschlafnen Mönch erschien. –
„Steh!“ treibt es ihn, „steh' auf, dem König ohne Schaden 
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Weck' Annen auch! Ihr sei zum Possen dem Calvin 
Noch diese Nacht ein Sohn, der einst durch Dragonaden 
Das Volk, das mich verkennt, nach Cassel und Berlin 
Zum Teufel jagen wird – verliehn!“

     Und der Mönch erwacht und erweckt auch Annen. – 
Uns`rer l ieben  Frau  Wirkungen begannen: 
Freundlich war die Nacht, und dem Mönch gelang 
Des Calvinus Untergang.

Und der Prinz kam an, den der fromme Pater 
Kraft des Wundertraums verhieß, 
Eh sich sein gekrönter Vater 
Etwas von ihm träumen ließ. 55)

     Der Erzähler einer merkwürdigen Begebenheit, der aufmerksame Zuhörer findet, ist, wie 
ein reicher Gutsbesitzer unter seinen Fröhnern, ein überaus glücklicher Mann. Von der einen 
Seite schlägt der Glanz seines Gegenstandes – von der andern das Ausströmen der erwärmten 
Neugier, wohlthuend über ihn zusammen. Ist aber das Feld einmal geräumt und die Aerndte 
im Trocknen, so macht er als Nachstoppler eine desto ärmlichere Figur. Ich sah den guten 
Mönch immer noch eine einzelne Aehre nach der andern auflesen, um die Garbe, die er ge-
bunden hatte, wichtiger zu machen. Wir fühlten aber beyde gar bald das Langweilige davon, 
und ich fing an, mich gewaltig nach meiner Heimreise zu sehnen, als es ihm beyfiel, daß er 
mir für die Ehre seines Klosters noch eine Kleinigkeit zu vertrauen hätte. „Auch hat es“ – fuhr 
er in seinem Nachstoppeln fort – „vor allen im Reiche den Vorzug, einen Urenkel von der 
leiblichen Schwester des heiligen Fiacres in seiner Mitte zu sehen, indes zu gleicher Zeit, im 
theologischen Sinne, einer auf dem königlichen Throne sitzt. Sie würden selbst Familienähn-
lichkeit in den Gesichtszügen jenes Porträts und des Pater André finden, wenn es Ihnen be-

55 ) Der Autor dieses Tagebuchs kann wohl die Wahrheit seiner Erzählung nicht besser belegen, als durch das un-
verwerfliche Zeugnis des Geschichtschreibers Papon, eines von den Vätern des Oratorii zu Marseille. Wenn er 
die Schlußfolge derselben, die er dem Leser überläßt, mit Stillschweigen übergeht, so ist diese Zurückhaltung nur 
seinen Verhältnissen zuzuschreiben. In  seiner  Histoire  littéraire  de Provence,  welche 1780 zu Paris erschien, 
heißt es: Ludewig der Dreizehnte hatte schon dreiundzwanzig Jahr in einer kinderlosen Ehe gelebt, als eines Ta-
ges der Bruder Fiacre, ein Barfüßer, Gott um Fruchtbarkeit für die Königin anflehte. Die heilige Jungfrau, sagt 
man, erschien ihm am 3. November 1637, und versicherte ihn, daß sein Gebet erhört wäre, doch mit dem Zusat-
ze, daß die Königin ihr dreimal neun feierliche Messen und zwar neun darvon in der Kirche U. L. F. der Gnaden 
in der Provence sollte halten lassen. Zum Beweise, daß sein Gesicht keine Täuschung wäre, zeigte sie sich dem 
Bruder Fiacre so, wie sie auf dem obgedachten Gemälde vorgestellt ist. Der König und die Königin schickten 
diesen Mönch, nachdem sie die Nachricht von jener Erscheinung aus seinem eigenen Munde vernommen hatten, 
in die Provence, um zu sehen, ob die heilige Jungfrau wirklich daselbst so abgemalt wäre, wie sie ihm, seinem 
Vorgeben nach, erschienen war. Zugleich erhielt er den Auftrag, wenn es sich so verhielte, neun Messen in der  
obgedachten Kirche lesen zu lassen. Es traf alles mit der Beschreibung, die der Bruder Fiacre von seinem Ge-
sichte gemacht hatte, überein, er leistete, was ihm aufgetragen war – und die Königin kam am 5. September 1638 
mit Ludwig dem Vierzehnten nieder. Sie ließ es ihre erste Sorge sein, der heiligen Jungfrau ihre Dankbarkeit zu 
bezeigen, und schickte den Bruder Fiacre mit einem Gemälde nach der Kirche U. L. F. zur Gnade, auf welchem 
der junge Prinz vor der Mutter Gottes kniend, vorgestellt ist. In der Folge machte sie eine Stiftung zu sechs Mes -
sen, welche auf ewige Zeiten in dieser Kirche gelesen werden sollten. Zuletzt wallfahrte sie im Jahre 1660 mit ih-
ren beiden Prinzen zu dieser Kirche, und Ludwig der Vierzehnte weihete bei dieser Gelegenheit der heiligen 
Jungfrau sein blaues Ordensband, welches noch jetzt sorgfältig dort aufgehoben wird, so wie er ihr auch in der 
Folge seinen Heuratstraktat mit der Infantin Maria Theresia und den pyrenäischen Friedensschluß, prächtig ein-
gebunden, überschickte usw. Man vergleiche damit noch die Stellen, die der Verfasser des Tagebuchs aus dem 
Leben des heiligen Fiacre ausgezogen und weiterhin angeführt hat.
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liebte, mir in seine Zelle zu folgen.“ „Lassen Sie uns“, erwiderte ich ängstlich, „doch vorher 
nachsehen, wie weit der Mahler gekommen ist.“ Dieser Pinsler aber, als wir auf ihn zugingen, 
winkte uns so ernstlich, wie Diogenes in der Tonne, aus dem Sonnenscheine seines Enthusias-
mus, daß ich im Drange meiner Langeweile doch für klüger hielt, den gütlichen Vorschlag des 
Mönchs anzunehmen, als mich noch länger auf den Marmorplatten der dunkeln Kirche her-
umzutreiben, schimpfte aber in Gedanken desto ausgelassener auf meinen tollen Zeichenmeis-
ter. Ich hätte schon damals Ursache genug gehabt, mir diese undankbare Aufwallung meiner 
Laune zu verweisen; denn die Bekanntschaft mit dem Helden einer Epopee war ja wohl beloh-
nend genug, um mich über alle und jede Unbehaglichkeit zu trösten. Mußte ich denn erst noch 
eine Stunde älter werden, um zur Besinnung zu kommen? Oh, du Sperling aller Sperlinge! 
vergieb mir um des hohen Verdienstes willen, das ich späterhin deiner Narrheit mit reuigem 
Herzen zugestand. Wie willig und gedemütigt tat ich Ehrenerklärung und Abbitte! Sogar in 
diesem Augenblicke meines ruhigen Nachdenkens beuge ich mich noch vor deinem Stümper-
talente tiefer, als vor der Hoheit der Raphaele und Tiziane, die sich zu vornehm dünkten, auf 
dem Hochaltare zu Cotignac Dir ein Vorbild und jenem Barfüßer eine Kupplerin aufzustellen. 
Auch die kalte Küche, die du mir in prophetischer Ahndung riethest, mit mir zu nehmen, wer-
de ich dir ewig verdanken: denn eben durch jenen Fasan, den ich an die Stelle des Eiergerichts 
schob, das der Pater André zu verzehren sich anschickte, und durch die vier Flaschen Burgun-
der, die den Braten umringten, gewann ich in aller Geschwindigkeit das Zutrauen des freundli-
chen Mannes; und was trug mir nicht dieses gegen das Ende des Mahles ein! Trocknes Brod, 
das Gott segnen will, bedarf keiner Brühe. Mein kleines, auf den Mittag versetztes und so we-
nig diplomatisches Frühstück, daß ich in Regenspurg mir nicht getrauen würde, einen Hund 
damit aus dem Ofen zu locken, vermittelte mir dennoch die Entdeckung eines Staatsgeheim-
nisses, dem mehr als hundertjährige Riegel vorgeschoben waren. Ein Seculum war verrauscht, 
ohne es zu verrathen, ein zweytes trug es in seinem morschen Leichentuche weiter und drohte 
schon mit ihm zu verschwinden, als der Genius, der über das Verborgene wacht, den Räuber 
im Fluge aufhielt, und wie einen Reiher zwang, seine Beute fahren zu lassen. Unbegreiflicher 
Zusammenhang der Dinge! Gleich dem Vogel Fantom in Arabien 56), der schreyend den Wan-
derern vorflatterte, um sie, wäre es auch ein Sumpf, dahin zu leiten, wo etwas merkwürdiges 
versteckt ist, mußte ein deutscher Narr einen andern Deutschen in dies Mönchsnest verlocken, 
den dort ein Schwarzkünstler für die Ewigkeit zu vergraben glaubte. Könnte ich der Schaden-
freude den geringsten Geschmack abgewinnen, oder spornte mich Nationalstolz, wie würde 
ich mich gegen die unzähligen Franzosen brüsten, die seit dem 5ten December 1638 bis auf 
den heutigen 24sten Februar  vergebens darnach geforscht  haben;  –  aber  bey Zufällen des 
Glücks steht nichts besser als Bescheidenheit.

     Nach dem zehnten Glase ungefähr, wo es der schweren Zunge des Paters André lästig zu 
werden schien, den Einfluß der Mutter Gottes auf seinen Großonkel länger in Betrachtung zu 
ziehen, erhob er sich und taumelte der kleinen Niederlage seiner Bücher zu, zog eins aus dem 
Staube hervor, und – „Hier, mein Herr!“ reichte er mir's über die Achsel, „verehre ich Ihnen 
zum Andenken die neueste Biographie des seligen Mannes – La vie du vénérable Frère Fiacre. 
Paris 1722. – Können Sie alte Papiere besser lesen als ich, so steht Ihnen auch noch der Plun-
56 ) Il y a dans la Nubie un oiseau nomé Fonton, de la grosseur d´une alouette, lequel, ayant decouvert 
dans les bois quelque chose  de remarquable, vient voler autour des gens et ne les quitte pont jusqu´a 
ce qu´ils se mettent à le suivre. Quand on est arrivé au lieu qu´il veut indiquer, il s´arréte et se perche 
sur un arbre, où il commence à cnater, et l´on n´a au´a chercher tour à l´entour, pour trouver bientôt ce 
qu´il a voulu montrer. Mais il faut se donner garde de faire cette perquisition desarmé; car si on y 
trouve quelquefois des abeilles, ou du gibier, ou y recontre aussi souvent quelque gros serpent ou 
quelque bête feroce, comme un bufle, un tigre, un leopard etc.

     Desc r ip t i on  de  l ´Afr ique  par  Dapper ,  pag .  258 .
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der zu Diensten, der als sein einziger Nachlaß bis auf mich fortgeerbt hat.“ Ich nahm sein, wie 
ich wähnte, unbedeutendes Geschenk mit höflichen Blicken an, und lüftete, während die Kut-
tenträger ihre Gläser aufs neue füllten, das morsche Gewebe ein wenig unter dem pappenen 
Umschlag, und was – Eduard – fiel mir zuerst in die Augen? Nichts Geringeres als ein Hand-
brief der Königin Anna. Welch Glück, daß ich keinen feinern Physiognomisten gegenüber 
saß, als einem paar halbtrunkenen Mönchen! Ihre gebrochenen Augen irrten nur von den lee-
ren Flaschen zu der einzigen, die noch verstöpselt vor ihnen stand – ohne meine verfärbten 
Wangen des Anblicks zu würdigen. Ich bekam Zeit, mich von meiner freudigen Erschütterung 
zu erholen, band das lockere Paket fester, warf es so gleichgültig neben meinem Hut hin, als 
ob es eine deutsche Monatsschrift wäre, und gab nun – die Madonna und ihr Fiacre dürfen es 
mir wahrlich nicht verübeln – meinem Gespräche eine Richtung, die uns immer weiter von ih-
rer Glorie entfernte. Desto verbindlicher betrug ich mich gegen ihre beiden Trabanten. Sie 
wollten mir weiß machen, es wäre ihnen in ewiger Zeit kein Fremder von so einnehmendem 
Umgang vorgekommen. Ich vergalt es ihnen durch die Lüge, daß ich noch Jahr und Tag in 
Marseille bleiben, und mir öfters das Vergnügen machen würde, sie zu besuchen, und lache 
mich nur aus, Eduard – aus Bangigkeit, daß es dem dummen Volke doch wohl einfallen könn-
te, die Handschriften vor der völligen Auslieferung noch einmal durchzusehen, stellte ich ih-
nen als die sicherste Zerstreuung und mit der Miene eines jovialen Tafelfreunds, eine zu, die 
für sie von ungleich größerm Werth war – eine Anweisung an den Heiligen Geist auf zwey 
Dutzend Bouteillen desselben Weins, der ihrer Zunge so wohl that. Diese Aussicht in die Zu-
kunft warf die sanftesten Strahlen auf die Gegenwart. Das Dankgefühl der armen Geschöpfe 
war gränzenlos. Sie küßten meine ketzerischen Lippen so inbrünstig, als wenn es Schuhsohlen 
eines Apostels wären, und dem ehrlichen Passerino, der nach vollbrachter Arbeit hereintrat 
und sich hungrig nach dem Frühstücke, das er selbst bestellt hatte, umsah, setzten sie die lee-
ren Flaschen und den verschrumpften Eyerkuchen unter einem so toll ausgelassenen Gelächter 
vor die Nase, daß der Prior nachfragen ließ, was denn hier vorginge? Glücklicherweise – denn 
nun pochte mir das Herz noch stärker, stieß der Postillon ins Horn. Ich fuhr geschwind nach 
meinem Hute und dem Geschenke darneben, umarmte die bärtigen Kerle, empfahl mich ihrem 
Gebete, und ach! wie heilfroh blickte ich an den blauen Himmel hinauf, als ich den Klosterhof 
zehn Schritte hinter mir hatte! Der Rückweg, der abwärts ging, und das doppelte Trinkgeld, 
mit dem ich den Fuhrmann auf Kosten der Pferde bestach, brachten mich um vieles früher 
nach Hause. Passerino konnte mir unterweges kein Wort abgewinnen. Dafür entließ ich ihn an 
der Thüre der Gaststube mit unbeschränkter Vollmacht. Ich warf meine Hülle wie ein Schmet-
terling ab, jagte Bastian, der ausräumen wollte, aus dem Zimmer – verschloß es, und sitze 
seitdem mitten unter meinen, den Motten und Mönchen abgerungenen Urkunden, an meinem 
lieben heimlichen Schreibtische, ohne daß ich vor Eifer mir hätte Zeit nehmen mögen, ein Bil-
lett des Marquis zu lesen, das in diesem Augenblick noch unerbrochen neben mir liegt. Nichts 
ist doch historischen, auch wohl andern wichtigen Untersuchungen nachteiliger, als die erste 
Hitze. Ich hatte schon bei einer Stunde meinen Spreuhaufen hin= und hergeworfen, ehe ich 
das seltne Weitzenkörnchen, das mir dabei schon oft über die Finger geschlüpft war, bemerk-
te. Ich blätterte und blätterte alle Briefe vorbey, die nicht von der Königin waren, und von de-
nen ich doch jetzt die meisten wieder in ihren Staub zurückwerfe, da sie schlechterdings des 
Durchsiebens nicht werth scheinen – voll verliebten Unsinns in altem Styl, der, so eindringend 
er auch zu seiner Zeit wirken mochte, aus Herzen, wie sie in der jetzigen organisirt sind, kei-
nen als höchstens einen lächerlichen Eindruck hervorbringen. Dafür will ich Dir ein Morgen-
billett der liebenswürdigen Anna, das sich bisher immer versteckt hielt, und so unbedeutend 
es aussah, mir doch zuerst die Augen öffnete, seiner ganzen Länge nach abschreiben: Nos neu-
vaines ont fait merveille.  Depuis douze ans bien ecoulés, je viens de revoir mon gracieux mari  et 
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maître. L'orage d'hier qui l'a tristement éconduit du cage de sa 57) Fauvette, me l'a ramené. Peus-tu 
croire qu'il a même soupé avec moi? Oui, oui! mon reverend père, sans qu'il ait 58) – touché à ton plat 
favori. En es-tu content? Il est reparti pour Versailles. Que Dien le conduise. J'espère chasser de ma 
chambre la peste de son haleine par l'encens que tu m'offriras. Je t'attens à l'heure accoutumée de ma 
devotion. La Beauvais te dira le reste.
Au Louvre ce 6 Decembr. 1637.

A – d'A.

     Mir fiel in diesen Zeilen anfangs nichts so sehr ins Ohr als das Spatgewitter, dem überall 
das gemeine Volk weit wichtigern Einfluß in den Winter= als in den Sommermonaten zueig-
net. Nach seinen Begriffen ist es ein Wecker der Vorsehung. Einem so ungewöhnlichen Tu-
mult der Natur müsse, hofft es, ein politischer nachfolgen. Ein fataler Volksglaube! der beson-
ders in Rußland an manchem Unfug schuld ist, so daß ich aus Anhänglichkeit an die große 
Catharina froh bin, daß während ihrer glorreichen Regierung sich kein dergleichen Luftzei-
chen ihrem Horizonte genähert hat. Es waren nur ein paar flüchtige Augenblicke, die ich an 
dieses himmlische Phänomen verlor; denn ich stieg sogleich einige Zeilen tiefer, zu dem weit 
Erklärbarern herunter, das der Name Beauvais meinen Nachforschungen preisgab. Die vielen 
Briefe, die mit dieser Unterschrift in meinem Portefeuille den königlichen Handschreiben bey-
gesellt waren, könnten doch wohl, vermuthete ich, bedeutender seyn, als ich ihnen bis jetzt 
zugetraut hatte. Ich legte also vorerst meinen Händen die verschuldete Strafe auf, die so sehr 
gestörte chronologische Ordnung der Briefe wieder herzustellen, ehe ich meinen Augen an-
muthete, ihre Hieroglyphen zu entziffern. Sie gingen freylich sehr scheu und ungern daran, 
aber, o was für eine wackere Lehrmeisterin ist nicht die Neugier! Kaum hatte ich die ersten 
Schwierigkeiten überwunden und mich überzeugt, daß es Annens vertrauteste Kammerfrau 
sei, mit der ich zu thun bekam, so las ich auch schon ihre Handschrift mit derselben Leichtig-
keit als die Deinige. Ich möchte das verschmitzte Geschöpf gekannt haben! Schon der erste 
Brief, den ich enträthselte, flößte mir eine hohe Meynung von ihrem practischen Verstande 
ein. Sie empfiehlt in halber Fracturschrift dem ehrwürdigen Bruder die sorgfältigste Behut-
samkeit in seinem Benehmen, und warnt ihn besonders vor den scharfsichtigen Augen Or-
leans. Gestern noch, erzählt sie, sey der Unverschämte ihrer Gebieterin, als sie eben aus der 
Kirche zurückkam, ohne nur Rücksicht auf ihre zahlreiche Begleitung zu nehmen, mit der 
Spottrede in den Weg getreten: Madame, vous venez de solliciter vos juges contre moi, je consens 
que vous gagniez votre procès, si le roi a assez de crédit pour cela. Anna wäre so aufgebracht dar-
über, daß sie ihren Gewissensrath zu sprechen verlange, und ihn eine Stunde früher als ge-
wöhnlich in ihrem Andachtszimmer erwarte. Unter Leitung einer so vorsichtig geschäftigen 
Hand läßt sich ja eine zwölfjährige Ehetrennung wohl noch ertragen. Je länger ich an ihren 
Briefen meine Geduld übte, desto mehr verloren bei mir Notre Dame de Graces und ihr Fiacre 
an Ansehen – denn Marie Beauvais, wie mir jetzt jede Zeile verrieth, war eigentlich das große 
Triebrad aller Wunder des Louvre. Sie hatte den jungen Barfüßer zuerst der trostbedürftigen 
Königin vorgestellt  – ihm seine Rolle angewiesen und ihre gemeinschaftlichen Betstunden 
eingerichtet. Nach Recht und Billigkeit sollte keine andere Vermittlerin als Sie den Ehrenplatz 
auf dem Hochaltare zu Cotignac einnehmen. Leichtsinnige und verrathene Anna! – ich würde 
dich entschuldigen und bedauern, und ich hätte nichts darwider, daß Dir Gott die Sünde ver-
gebe, die das Haus Orleans um die Thronfolge betrog – möge auch Er, der gelobt hat, den 
Ehebruch der Aeltern zu strafen bis in das vierte und fünfte Glied, die Nachkommen Deines 
Bastarden – denn ach! sie sind ja schuldlos an ihrem Daseyn – gnädig verschonen, nur sey mir 
erlaubt an der Seligkeit einer Mutter zu zweifeln, die ihrem Erstgebornen gleich bey seinem 
Eintritte  in  die  Welt  den Stein an den Hals  hing,  der ihn in  den Abgrund lebenswieriger 

57 ) Vermutlich ein Wortspiel mit dem Namen La Fayette. (Anm. d. Herausg.)
58 ) Hier zeigt sich, daß die Gedankenstriche keine neuere Erfindung sind.
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Schwermuth versenkte. Ja, Eduard, spitze nur die Ohren! Ludewig der Vierzehnte hatte noch 
einen zwey Jahre ältern Bruder. Fiacre war Vater beyder Bastarde, und der Unglückliche, von 
dem ich eben spreche, war die unbekannte, nur zu berühmte eiserne Maske. Die Mutter gebar 
diesen ihren Erstling in einem entlegenen Gartenhause, unter den hülfreichen Händen der Be-
auvais – und belegte schon während der Geburtsschmerzen das Pfand ihrer verbotenen Liebe 
zu welchem Geschlecht es auch gehören möchte, mit dem Fluche der Weyhe, inzwischen ihr 
Buhler Messen für ihre glückliche Entbindung las. Die Nothhelferin verbarg das Kind bis in 
sein sechstes Jahr, und so erhielt der heilige Fiacre Zeit genug, sich nach der bequemsten Ma-
donne umzusehen, die den unreinen Thon kneten und zu einem Gefäße der Heiligkeit bilden 
sollte. Er wählte die unbesuchteste von allen, die späterhin durch den geschickten Wurf ihres 
Deckmantels um Annens Bette, nach jener mysteriösen Gewitternacht, seine kluge Wahl nur 
zu gut rechtfertigte. Er erhielt den grausamen Auftrag, und führte ihn gewissenhaft aus wie ein 
Mönch. Dasselbe Kloster, wo ich heute seinen Urenkel berauschte, erhielt das Gott geweyhte 
Kind, unter der Bedingung, unbekannt mit seiner Herkunft, der Wunderthäterin so lange als 
Chorknabe zu dienen, bis er zur Tonsur reif seyn würde. Nimm einstweilen mit diesem flüch-
tigen Auszug meiner Criminalacten vorlieb, bis ich Dir die Belege dazu selbst einhändigen 
kann. Wenn die Köpfe einer Ehebrecherin, einer Kammerfrau und eines Mönchs zusammen-
treten, um den Schwefeldünsten ihres Gewissens einen Ableiter zu verschaffen, so läßt sich 
leicht denken, daß eine solche Vereinigung keine gemeinen Sophistereyen entwickelt. Es fin-
det sich leider! unter meinen Papieren nur ein einziges Concept des heiligen Fiacre, das aber 
desto fleißiger bearbeitet ist, wie die ausgestrichenen bedenklichen und dafür eingeschalteten 
gewähltern Worte an den Tag legen. Gott im Himmel, welch ein Brief! an eine strafbare Köni-
gin – von ihrem Gewissensrathe – zur Fastenzeit – in dem Sterbejahre ihres Gemahls, kurz 
nach Antritt ihrer Regentschaft – im Jahre 1643 an einem Morgen geschrieben, wo sie durch 
einen nächtlichen bösen Traum erschüttert, von ihrem erschlichenen Throne herab sich nach 
geistlicher Beruhigung umsah. Wie würde Baile seinen gelehrten Artikel Marie mit diesem 
Briefe aufgestutzt haben, wenn er ihn gekannt hätte! Der untergeschobene Kronerbe stand da-
mals in seinem fünften Jahre, und der ihm den Weg gebahnt hatte, in seinem siebenten. Mit 
welchen behutsamen Saftfarben weiß nicht der heilige Mann diesen Vorläufer des Führers sei-
nes Volks zu schildern. Alle himmlische Heerscharen, schmeichelt er sich, müßten die seligs-
te Freude über die Gewandtheit des geweyhten Knabens bey den, seinem zarten Alter ange-
messenen Kirchendiensten – über seine Gelehrigkeit  in der Schule und besonders über die 
süße Anwendung seiner Feyerstunden empfinden. Dann stehe er oft vor dem schönen Gemäl-
de, das Ihro Majestät der Kirche verehrt habe – freue sich des Kindes, das dem Mutterbilde zu 
Füßen liege – ohne zu ahnden, wie nahe es ihm verwandt sey. Dieser rührende Instinct von 
Bruderliebe, fährt er gleißnerisch fort, sei ein neuer Segen der Gebenedeyten – ein deutlicher 
Beweis ihres Wohlgefallens an ihm, und ein Widerschein der Strahlenkrone, die seiner in je-
nem Leben erwarte usw. Es nahm mich Wunder, daß ich den Brief der Regentin von der Be-
auvais nicht unterstützt sah, so wie es mir überhaupt vorkömmt, als sey der Traum nur aus 
Höflichkeit gegen einen abgedankten Liebhaber erfunden, mit dem man nicht mehr weiß was 
man reden soll. Schon in einigen vorhergehenden Missiven vermisse ich das Herzliche der vo-
rigen Zeit, so daß ich wohl begreife, warum allein der dritte Sohn Philipp, nachmaliger Her-
zog von Orleans, seinem regierenden Bruder nicht glich. Die folgenden Briefe werden immer 
seltener, kürzer und kälter, und behaupten ein gewisses religiöses Ceremoniel, das gegen den 
ehemaligen traulichen Ton sonderbar absticht. Wem etwas daran gelegen seyn könnte zu wis-
sen, wie der heilige Fiacre die Tage seines in der Schnellwage des Hofs gesunkenen Gewichts 
hingebracht habe, dem könnte ich zur Erläuterung wohl noch einige Beichten mitteilen, die 
hier, wie verloren, daliegen, und sehr warmen Herzen entflossen scheinen. Im Jahre 1660, wo 
der Regentin wahrscheinlich die Neugier angekommen seyn mochte, das Kind des Gartenhau-
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ses kennen zu lernen, befragt sie ihren Wegweiser aus so manchen Gängen des Lebens, sehr 
herablassend – um die beste Route nach Cotignac, wohin sie eine Wallfahrt zu tun vorhabe – 
der einzige darauf folgende Brief meldet dem ehrwürdigen Vater ihre Zurückkunft, und be-
fiehlt ihm, sich den Tag nachher bey ihrer Kammerfrau einzufinden, wo sie über eins und das 
andere mit ihm sprechen wolle, das jenes Kloster beträfe. – Noch ein paar andere weisen ihn 
an, Gelder zu Allmosen in ihrer Schatzkammer zu erheben. Mit den Anweisungen auf ihre 
Schlafkammer ist es vorbey. Diese Briefe machen meine Verzweiflung. Man lernt doch in der 
Welt Gottes nichts daraus. Glücklicherweise giebt noch eine heillose Epistel der Beauvais, die 
den ganzen Briefwechsel schließt, zu merkwürdigen Muthmaßungen Anlaß, die uns künftig 
einmal bey einem Glase Punsch munter genug machen werden. Sie scheint eine Antwort auf 
einen Bericht des heiligen Fiacres zu seyn, der sich auf einen andern vom Prior des Klosters 
bezieht. Jetzt will ich dir nur den Anfang und das Ende davon zugute geben: Votre Saint-Jean 
ne vaut pas le diable avec sa maudite ressemblance. Il est incorrigible et fou à lier. Sa mère en est de-
solée, outrée, et l'abandonne à son mauvais destin. Elle vient d'en instruire le roi qui saura bien que 
faire.  — La reine,  schließt  sich diese drey Seiten lange Urkunde,  vous loue d'avoir  brulé nos 
lettres. Faites de même avec celle-ci. Que rien ne reste après nous de tout ce qui a trait à ce damné.  
Je me recommande à vos prières. Wenn mich mein Gedächtnis nicht betrügt, dem freylich jetzt 
keine Bücher zu Hülfe kommen, so trifft dieser Brief mit der Zeit zusammen, wo der König 
sein savoir faire geltend machte, und die eiserne Maske zuerst bekannt ward. Mein Herz blutet, 
wenn  ich  an  das  arme,  unschuldige,  der  Entsündigung  ehebrecherischer  Aeltern  und  der 
Staatskunst eines unmenschlichen Bruders geweyhte Schlachtopfer denke. Ich spüre dem Ge-
fühle nach, mit welchem der Gemarterte am Fenster seines einsamen Kerkers steht, und jenes 
Vultus tyranni auf die Scheibe kritzelt,  die sich – wahrscheinlich sein einziger Nachlaß – in 
meine Sammlung geflüchtet hat, als ob sie mich für meine Theilnahme an seinem Schicksal 
belohnen sollte. Wie betroffen werden die Geschichtschreiber in Frankreich und Deutschland 
– sie, die bald einen Herzog von Bukingham, bald einen Grafen Rantzau, und endlich gar den 
Cardinal Mazarin mit der Königin verkuppeln, einander anstaunen, wenn ich meine Doku-
mente bekannt mache! Die Beauvais verstand den Handel besser. Sie wußte sehr wohl, daß in 
solchen Angelegenheiten, als sie betrieb, ein junger Barfüßer mehr, als alle Befehlshaber der 
weltlichen und geistlichen Miliz – und ein Fiaker mehr werth sey, als ein Staatswagen. Ich 
danke es dem heiligen Manne noch in seinem Grabe, daß er diesen wichtigen Briefwechsel, 
statt,  wie er seinen klugen Gehülfen weiß machte, dem Feuer – der schwesterlichen Treue 
übergab, und entweder vergaß, die Rolle seiner Jugendjahre zurückzufodern, oder seinen Er-
ben in ihr ein Kapital zu hinterlassen gedachte, das ihnen auch gewiß – wenn sie recht ver-
standen hätten, es zu benützen, hohe Zinsen hätte abwerfen müssen. Siehe doch zu, Eduard, 
daß du seine Legende irgendwo auftreibst. Sollte sie sich denn nicht in einem Winkel der kö-
niglichen Bibliothek finden? Ich weiß zwar ungefähr, wie viel den Lobrednern der Heiligen zu 
trauen ist; aber zu geschweigen, daß die Wahrheit sich doch nicht so ganz verkleistern läßt, 
um nicht hier und da durchzuschimmern, so kömmt es dem seinigen auch gar nicht in den 
Sinn, die Materialien, die ihm zu Gebote standen, zu verfälschen. Er stört nur in den gemeins-
ten Fripperien nach den Lumpen des Schaafpelzes, der dem Wolf hienieden ein so frommes 
Ansehn gab. Uns, die wir nun den ehrlichen Mann in sein wahres Licht gestellt sehen, kann 
ein solcher Umzug nicht blenden. Es trägt vielmehr bey, seine Physiognomie durch Verglei-
chung nur desto hervorstechender zu machen. So müde ich auch des Excerpirens bin, soll es 
mich doch nicht verdrüßen, dir aus dem Büchelchen noch eine und andere Parallelstellen zu 
dem vorliegenden Texte abzuschreiben.

     Pag. 11. – Il naquit à Marly le 21. Febr. 1609. il reçut l´habit de Religion le 19. May 1631. agé de 22. 
ans. – On lui changea son nom de Denis en celui de Frère Fiacre de Sainte Margarite.
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     Pag.   38.     Le   Frère  Fiacre pénètre de reconnoissante pour les aumônes de la reine, prioit le ciel 
de la rendre féconde – lorsq´ enfin 1633 de mouvemens intérieurs le sollicitoient, comme maigre lui,  
d'aller dire à la Reine qu'elle auroit un fils etc.

     Extrait du procès verbal: II se sentit une forte inspiration de faire trois neuvaînes pour saluer la  
sainte vierge à Notre Dame de Paris, à Notre Dame de Grâces en Provence et à Notre Dame de Vic -
toires ; et Dieu qui voulut que la France eût obligation de son bonheur à ce pauvre Frère f accorda à 
ses prières le Dauphin attendu; car ses neuvaines finirent le 5 Décembre, neuf mois précisément 
avant que le roi naquit. Le 5 Septembre 1633 des les deux heures du matin la Reine fut en travail—à  
onze heures 22 minutes avant midi le Roi étant à table fut subitement averti que la Pleine accouchoit  
eta Gazette et Mercure francois de 1638.

     Pag. 60. — Ainsi naquit le Dauphin, le fruit du frère Fiacre après 25. années de stéri lité de la Reine. 
Les nouvelles publiques de ce temps re-connoissent qu'il y a du merveilleux dans cette naissance, 
Louis XIII. dans ses lettres aux Ambassadeurs, assure que tout ce qui a pre'cede' l'accouchement de] 
la Reine fait voir que ce fils lui est donne' de Dieu.

     1657. — au milieu de tant clé grâces il etoit tourmente' de mille pense'es impures : qui le croi-roit? il 
evitoit en gene'ral les conversations avec les femmes et surtout des femmes dévotes, parce qu'on s'y 
engage d'autant plus facilement: qu'on voit dans leur conduite plus de retenue et que par un artifice im-
perceptible de l'amour  propre on passe de l'estime de leur vertu   à l'attachement à leur personne. Ce-
pendant il etoit tente, qui le croiroit? il regloit ses paroles, ne permettait rien à ses yeux: cependant il  
etoit tente etc. niais rien au fonds n'est si facile à   comprendre. Les saints n'ont été de grands saints  
que parce qu'ils ont eu de grandes passions   etc. Le frère Fiacre affligé par ces pensées sales, s'agi-
tait, se tourmentoit pour les repousser, il se serroit les tempes, se ridoit le front,  secouoit  la tête, et 
faisoit mille autres contorsions. 

     Circonstances de sa mort: II faut savoir que de l'an 1646 c'est à dire 38. ans avant sa mort  il avoit 
écrit qu'il  e'toit arrête  de   toute  éternité qu'on prendrait   son   coeur après   sa mort et  que deux reli-
gieux de son ordre le porteraient à Notre Dame de Grâces pour y être pose' sous les pieds de la glori-
euse Vierge Marie ; il pria ceux qui tireroint son coeur de  son corps y. de le tirer par le cote', à cause 
de la pudicite religieuse. Toutes ces circonstances ont été accomplies à la lettre.

     Pag. 368. Il mourut le 16 fevr. 1684. dans la 75me année de son âge. Il avoit la taille medicore, le 
front grand et large, les yeux bleus, il e'toit blanc, avoit les traits assez réguliers; et tout cela for-moit 
une phisionomie belle et très religieuse etc. Les peintres ne le perdirent jamais de vues, il en eut tou-
jours de nouveaux qui se succédèrent pour le tirer.

     Pag. 370. Dès qu'il fut enterre, le P. Prieur fut à Versailles porter la lettre que ce serviteur de Dieu 
lui avoit écrite avant de mourir. Le P. Prieur lui présenta encore la donation qu'il a voit fait de son coeur 
à la sainte Vierge et qui etoit signée de son sang. Le roi baisa la signature avec respect. Voilà, dit-il, un 
sang qui est bien vermeil.

     Pag. 372. Les supérieurs remirent  ses manuscripts qu'il avoit laisse cachetés avec prière de ne les 
ouvrir que  dix  ans après sa mort. Celte dixième anneé étant enfin révolue le Roi attentif   envoya Msr.  
de Pompone Ministre et Secrétaire d'état avec une lettre de cachet qui lui ordonna   d'ouvrir les ma-
nuscrits du frère Fiacre. Il les ouvrit  en présence des superieurs; il en tira quelques papiers qu'il fit por-
ter au Roi.

     Wer das Gefühl nicht kennt, Herr eines Staatsgeheimnisses zu seyn, das er, nach Belieben, 
mit  in die Ewigkeit  nehmen oder verschwatzen kann, an wen er will,  müßte einen großen 
Spaß an meiner Figur gefunden haben, wenn er die selbstgefälligen listigen Mienen, die bisher 
meiner Feder nachschlichen, hätte belauschen können. Denn freylich kann ein Auge, das so 
viel auf Nuditäten hält, als das meinige, sein Wohlbehagen nicht bergen, wenn es den seltenen 
Fall erlebt, einem Mönch seine Kutte vom Leibe, einer Kammerfrau das Tuch von der Brust 
zu ziehen, die das Herz eines Tiegers versteckt, und besonders, wie Peter der Große im kay-
serlichen Ungestüm sich an dem Bette der Maintenon herausnahm, eine Königin zu entblö-
ßen, von der man so viel Schönes erzählt. Meine Gesundheitsreise – will ich jetzt, ohne Wort-
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wechsel, jedermann zugeben, der die Sache versteht, hat bis auf den heutigen Tag nur Vorfälle 
entwickelt, die der Mühe des Erzählens nicht lohnen, die keinen Menschen, als etwan dich, in-
teressiren können, und dem gemeinsten Reisenden aufstoßen. Jetzt aber hoffe ich doch, daß 
mir die Statistiker, die Biographen und Archivarien, alles Geschwätz der vorigen Blätter der 
einzigen Perle wegen verzeihen werden, die mir heute der Zufall in die Hände spielte. Mußte 
nicht Cook auch lange auf dem Weltmeere herumirren, ehe er auf jene glückliche Insel stieß, 
wohin noch keine Cultur gekommen war, und wo die schönsten Mädchen noch nackender ge-
hen als in meinem Tagebuche. Ich kann mich jetzt brüsten wie er – Mein Otaheite ist gefun-
den und mein Name verewigt wie der seinige 59).

     Aber soll ich denn heute gar nicht zur Ruhe kommen? Eben im Begriff, das dritte oder  
vierte Licht auszulöschen, das meiner nächtlichen Arbeit vorstand, fällt mir noch St. Sauveurs 
Brief in die schläfrigen Augen. Ach Gott, wie trieb sie nicht jede Zeile auseinander! Höre nur, 
Eduard, was mir der sonst so vernünftige Mann zumutet. Er, der mit Wohlgefallen der Execu-
tion erwähnt, die heute unter seinem Commando einem Verurtheilten das Leben schenkte – 
kann doch verlangen, daß ich ihn morgen zu einer – wo keine menschliche Gnade stattfindet – 
zum Opferfeste einer neuern Iphigenie – zur Einkleidung des unvergleichlichen Kindes be-
gleiten soll, das mir vor ein paar Tagen zu Toulon so wichtig geworden ist? Ich hatte es ganz 
vergessen, daß morgen ihr sechzehnter Geburtstag einfällt, der sie von dem gesellschaftlichen 
Leben zu trennen und zu einer ewigen Gefangenschaft einzusegnen bestimmt ist! Schließt der 
gute Mann etwa aus meiner Fahrt nach Cotignac, daß ich sonst nichts zu thun habe als Klöster 
zu besuchen? Die langweiligen Stunden, die ich dort zubrachte, sind mir doch vergütet wor-
den, und wie? Was sollte mich aber in eins verlocken können, wo ich unter ärgerlichen Cere-
monien vielleicht Gefahr liefe, mir ein Gallenfieber zu holen? Ueberdieß bin ich ja morgen 
um neun Uhr zu meiner Sonntagsfeyer schon in e inem Tollhause versagt, das sich unter kei-
ner andern Benennung ankündigt als die ihm gebührt. Der Herr Brigadier mag allein reisen. 
Ich will nicht auch noch mit leiblichen Augen einer Gleißnerey nachgehen, bey der, sonderbar 
genug, nicht weniger als bey der eisernen Maske, ein Heuchler von Vater, eine strafbare Mut-
ter und ein eigennütziger Bruder ihr höllisches Spiel treiben. Hat mich die Theilnahme an ei-
nem Leidenden, dessen Asche von einem vollen Seculum bedeckt ist,  schon so mürbe ge-
macht, welches Entsetzen würde mich nicht erst ergreifen, wenn ich die holde Schöne zum 
ersten Male wieder nach jener herrlichen Nacht unserer Bekanntschaft im Nonnenschleyer an 
dem Rande eines offenen Grabes anstaunen müßte, das sie lebendig verschlingen soll, und aus 
dem sie, ach Eduard! nun nichts – nichts mehr zu retten vermag. So streckt denn Unvernunft, 
59 ) Damit man jedoch wider Vermuthen einen Scherz nicht als Ernst aufnehme – so hält sich der Verfasser die-
ses Tagebuchs, nachdem es jetzt in Druck erscheint, verpflichtet, alles was er über die eiserne Maske gefabelt 
hat, als historische Gewißheit zu widerrufen. Gegen einen Freund – nicht so gegen das Publicum – glaubte er 
sichs erlaubt, die Hypothese, die er indeß immer noch sehr wahrscheinlich findet, mit untergeschobenen selbst 
gemachten Urkunden zu unterstützen. Die vielen französischen Schriftsteller, die über dies politische Geheimniß 
des vorigen Jahrhunderts geschrieben, kommen zwar darin überein, daß die eiserne Maske ein Bruder des 14ten 
Ludewigs, der eine aber wie der andre Bastard und unrechtmäßiger Erbe der Krone gewesen sey. Ludewig der 
13te glaubte am wenigsten daran *).

Doch ist der Autor des Tagebuchs der Erste, der den heiligen Fiacre – als Vater beyder Brüder aufstellt,  
und vielleicht der Wahrheit am nächsten gekommen ist. Jeder aufmerksame und mit der damaligen Schreibart be-
kannte Leser wird sich ohnehin nicht weißmachen lassen, daß die Briefe der Königin Anna und ihrer Kammer-
frau Beauvais von ihnen herrühren, obgleich gegen letztere, die das Geheimniß ganz in ihren Händen hatte, Lu-
dewig der 14te bis an ihren Tod ein auffallendes Zutrauen bewies. 

____________________
*) Siehe  Siecle de Louis 14. p. m. 258. in den  Œuvres de Voltaire, und an mehrern Stellen. Auch kann man die 

Nachrichten ders Abbé Soulavie in dem 6ten Bande der Memoires de Richelieu – und Mihiel – Le veritable homme etc. mit 
einander vergleichen. In letzterem finden sich auch gute Nachrichten über die Kammerfrau der Königin – Beauvais p. 136 –  
146. so wie über die Gewitternacht, die es unnötig machte den zweyten Prinzen zu verheimlichen.
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Aberglaube und Mönchswuth ihren bleyernen Zepter von einem Jahrhunderte zum andern! 
Wo ich auch hinblicke, sehe ich nur Thorheiten und Laster neben dem Jammer der Unschuld. 
Du vermutest doch schon, Eduard, daß ich nach solchen Kopf und Herz durchdringenden Ge-
danken den Marquis mit verweigernder Antwort abgefertigt habe – und Du hast es errathen. 
Doch, indem ich meinem Bastian den Brief vor das Bette tragen wollte, um ihn morgen mit 
dem Frühesten zu bestellen, trat mir das Bild der guten liebenswürdigen St. Aignan in den 
Weg, und bat mich, die Sache noch einmal zu überlegen. Ich blieb eine ganze Weile ungewiß 
stehen, aber die rührende Betrachtung einer Tochter, die Jugend, Schönheit und alle Ansprü-
che auf ein Leben voll Glück dem kindlichen Gehorsam aufopfert, entschied. Ich zerriß meine 
Antwort und bin entschlossen, meinem Freunde zu folgen, unsere Thränen zu vermischen, 
und ihr – koste es mir auch was es wolle, vor ihrem Hingang noch einmal in die blauen himm-
lischen Augen zu sehen. Der Besuch bey dem andern gebeugten Weibe entgeht mir ja nicht!

    

Den 24sten Februar.
Wenn Du aus der Constellation meines gestrigen Blatts zu bestimmen vermagst, in welcher 
Gegend mein Stern leuchtet, so sind wir geschiedene Leute; denn trotz Deiner Sehkraft konnte 
es unmöglich mit rechten Dingen zugehen. Kaum bin ich mir selbst glaubwürdig genug, um 
meinen Standtpunct und die Ereignisse des abgelaufenen Tages für wahr zu halten, den ich 
Dir jedoch so treu, als alle vorhergegangenen, zu entwickeln verspreche; habe nur, das bitt´ 
ich Dich, Geduld mit meiner Feder! Du kennst ihre Weise. Sie rückt gewöhnlich nur mit dem 
Zeiger der Uhr fort, aber vorzüglich heute darf in meinem Tagebuche keine Stunde eher schla-
gen, als sie erlebt ist, damit nicht der Minuten eine, die sie herbeyführten, verloren gehe. St. 
Sauveur holte mich nicht ab, wie ich erwartete, sondern schickte mir seinen Wagen, um ihn 
abzuholen. Es fiel mir ein wenig auf, und erinnerte mich, daß er bey aller seiner Höflichkeit 
sich doch noch nie herabgelassen habe, mich zu besuchen. Er stand in seiner Hausthür, als ich 
ankam, stieg ein, indem er zugleich dem Kutscher befahl langsam zu fahren, damit wir nur 
kurz vor dem Anfang der Ceremonie bey den Ursulinerinnen einträfen. Konnte er aber nicht 
lieber um so viel später die Stadt verlassen? Das wollte ich eben fragen, als ich in seinen Au-
gen Thränen bemerkte, die mir alle Sprachlust benahmen und meine eigene bängliche Stim-
mung vermehrten. Ich konnte an mir abnehmen, wie viel ihm die Gefälligkeit kosten mußte, 
als erbetener Zeuge einer für Herz und Verstand gleich widrigen Handlung beyzuwohnen, und 
fand es bey seinem Mißmuth sehr natürlich, daß er sich einen Begleiter zugestellt hatte, aber 
leider! hätte er zu seiner Zerstreuung keinen unfähigern wählen können als mich. Unserer bey-
der Seelen schwammen in gleicher Wehmuth, die unter allen sympathetischen Gefühlen am 
wenigsten sich mit Worten abgiebt. O wie lang ward mir der Weg nach dem, von der Stadt 
ohnehin ziemlich entfernten Koster, und doch wie erschrak ich, als wir endlich nach drei lang-
weiligen Stunden vor dem Eingange der Kapelle still hielten, hinter der das mit Hängeweiden 
und  Zypressen  umgebene  gothische  Gebäude  vorragte.  Allgütiger  Gott!  seufzte  ich,  wie 
kannst du zugeben, daß man eins deiner freyen frohen Geschöpfe – ach deiner herrlichsten 
eins! in den Kerker dieser Einöde versperre. Muß nicht dem armen Kinde das Herz verbluten, 
wenn es jetzt auf seiner Herreise zum letztenmale von gaukelnden Vögeln umzwitschert, von 
balsamischen Lüften umweht, dieses rusige Gemäuer erreicht, und hinter ihm die Pforte zuras-
selt, die es auf ewig von dem so freundlich winkenden Frühling – den schönsten Hoffnungen 
seines Geschlechts und jenen Fühllosen trennt, die seiner kindlich und schwesterlich wim-
mernden Liebe – doch immer noch werth bleiben!
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     Unter peinlichen Gedanken wankte ich dem Kirchner nach, der uns eine Loge dem Altar 
gegenüber anwies, die durch eine Glasthüre in der Mitte zweyer Fenster von dem Schiffe der 
Kirche abgesondert war. Durch den flornen Vorhang, der die Zuschauer verbarg, schimmerten 
zunächst  zwey einander überstehende schwarz beschlagene Bänke meinen feuchten Augen 
entgegen, und an den beyden Seitenwänden zogen sich die vergitterten Schranken der Nonnen 
herum. So lange ich und der Marquis allein waren, übersah ich noch so ziemlich gelassen dies 
geistige Hochgericht; als aber bald nachher der Vater und Bruder des seinen Schlächtern nun 
schon ausgelieferten Lammes hereintraten, empörte sich mein Innerstes so heftig bey ihrem 
Anblicke, daß ich kaum über mich gewinnen konnte, ihnen ihre höfliche Verneigung kalt zu 
erwiedern.  Die  heuchlerische  Miene,  mit  welcher  der  erstere  sogleich  auf  die  Knie  fiel, 
täuschte mich so wenig als das bleiche abgehärmte Gesicht des andern. Mag es meinetwegen 
wahr seyn, was mir der Wirth zu Toulon von ihm erzählte; es schändet den eigennützigen 
Jüngling  nur  desto  mehr,  daß  er  lieber  seiner  Braut  und den Pflichten  der  Ehre  und der 
Menschlichkeit, als dem schwesterlichen Erbantheil entsagte, der ihm, trotz der tollen Verord-
nung der Mutter, nicht zukam. Ich konnte diesen Abscheulichkeiten nicht länger nachgrübeln, 
denn jetzt fingen die Glocken zu läuten an, und der Beförderer und Executor des schwärmeri-
schen Testaments, der Dominicaner, erschien, warf sich vor den Altar und betete so lange im 
stillen, bis jene schwiegen, und nun ein zweystimmiger, aus den Klausen der Nonnen sanft 
hervorwallender Choral das Trauerspiel eröffnete. Indem sich der Geistliche seiner Bank zur 
linken Seite unserer Loge näherte, trat zugleich auf der rechten – oh, wie stiegen mir die Haa-
re empor – die Verurtheilte, weiß gekleidet, hinter einem Kirchstuhle heraus, und bewegte 
sich an der Hand ihrer Erzieherin, mit niedergeschlagenen Augen feyerlich langsam nach ih-
rem Sitze. Diese bot ihr einen Flacon zum Riechen. Sie dankte der Freundin, ohne ihn anzu-
nehmen, durch ein gutmüthiges Lächeln für ihre Besorgniß, und verbeugte sich gegen den 
Mönch, der nun, die Schreckensurkunde in der Hand, seinen Vortrag im schlichten Prediger-
ton anhob: „Der erste Laut meines Mundes an diesem Zufluchtsort unserer Andacht sey der 
Glorie des Allweisen und Unerforschlichen und dem Andenken jener zu seiner Herrlichkeit 
Uebergegangenen geweiht, der Sie, theures Fräulein, das Daseyn verdanken. Der Glanz ihrer 
Sterbestunde erhelle die gegenwärtige, die uns beyde zu dem gemeinschaftlichen Zwecke ver-
einigt, den letzten Willen der Verewigten zu vollziehen. Die schönste und größte Verbindlich-
keit eines Kindes ist Gehorsam, und Ehrerbietung für Aeltern das erste Gebot, das Verheißung 
hat. Sie haben sich bereits, dem mütterlichen Verlangen gemäß, zur Annahme des heiligen 
Schleyers erklärt, und dieß stille Kloster gewählt, wo Sie Ihre übrigen Tage ruhig und Gott ge-
fällig zu verleben gedenken; das Ihnen zur Befolgung gesetzte Ziel ist erreicht. Sie stehen zum 
letztenmal freygelassen hier vor meiner segnenden Hand, um Ihren gereiften frommen Ent-
schluß zu bestätigen und zu erfüllen, und so wird es Ihnen wohlgehen und Sie lange leben auf 
Erden. Wie festlich muß Ihnen, nach sechzehn verlaufenenen Jugendjahren, nicht heute die 
Erinnerung an den Tag Ihrer Geburt durch die Feyer Ihres Gehorsams und Gelübdes werden, 
das Sie abzulegen bereit sind.“ Bey diesen Worten entfielen einige Tropfen den Augen des lie-
ben Kindes. Der Mönch, der sie nachdenkend anblickte, hielt so lange inne, bis sie wieder ge-
faßt war, und fuhr dann herzlicher fort: „Ihre Traurigkeit, Theuerste, ist vorübergehend, wie 
der Schmerz einer Gebärenden. Der Allmächtige wird sie in Freude verwandeln. Diese Thrä-
nen, hoffe ich, sind der letzte Tribut, den Ihre Dankbarkeit dem Andenken eines vergangenen 
glücklichen Lebens zollt; denn wie könnte, da Sie, mit heute, ein dreymal froheres beginnen, 
es Ihrem Herzen schwer fallen,  jenen vergänglichen Freuden der Welt,  an denen es Theil 
nahm, zu entsagen, und sie höhern Befriedigungen aufzuopfern. Habe ich wohl nöthig, Ihnen 
bey dieser Landung aus einem Meere voll Gefahren und Stürme tröstend entgegen zu kommen 
– wohl nöthig, Sie zu ermahnen, den Allwissenden durch ein freymüthiges Bekenntniß aller 
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werthlosen Anhänglichkeiten an das Irdische, von denen sich Ihr Herz jetzt trennen und reini-
gen soll, zu ehren, da es längst dem meinen geöffnet, sich nie der Erforschung seines treusten 
Rathgebers und Beichtigers zu entziehen gesucht hat? Sollte es aber dennoch, mir unbekannt, 
sich einer weltlichen Sorge bewußt seyn – sollte noch ein Wunsch an ihm nagen, den es treu-
los begriffen wäre, gleichsam als einen verheimlichten Raub, in diese der Seelenruhe geweihte 
Wohnung mit hinüber zu nehmen, so –“ Hier überzog eine flimmernde Röte die blassen Wan-
gen des erschrockenen Kindes, es brach in unaufhaltsame Thränen aus, zitterte, rang weh-
müthig die Hände, und versetzte durch diesen Anblick den erstaunten Priester in einen heili-
gen hell auflodernden Eifer. „Fräulein,“ erhob er feyerlich seine Stimme, „ich lege, ja, unter 
der strengsten Verbindlichkeit eines Eides und bey der ewigen Wahrheit, deren berufener Die-
ner ich bin, lege ich Ihrem Gewissen auf, jenes verborgene, noch nicht getilgte Gelüste Ihrer 
Seele unverhehlt zu bekennen, das in dieser Stunde der Entsagung noch mächtig genug ist, 
Ihre Sündhaftigkeit zu erschüttern, damit ich an Gottes Statt = = =“ doch hier erlaubte ihm 
sein Mitleiden nicht weiter zu sprechen, denn seine Beschwörung, die schon mir beynahe all 
Besinnung nahm, in welchen Zustand versetzte sie nicht vollends dies zarte, weibliche We-
sen! Sie ergriff und drückte in höchster Seelenangst die Hand ihrer jammernden Freundin an 
das gepreßte Herz, und verbarg die Augen unter dem Tuche, das ihre Tränen einsog. Dieser 
Anblick war so rührend, daß er selbst  die lieblosen Zeugen erweichte,  in deren Mitte  ich 
stand. Ich hörte, wie sie sich von den Fenstern zurückzogen, um sich nicht durch ihr Schluch-
zen zu verrathen, doch vergönnte ich ihnen keinen meiner Blicke, die fest an den leidenden 
Engel geheftet blieben. Nach einer minutenlangen, furchtbaren Stille, während welcher der 
Mönch für die Beruhigung der so peinlich Befragten zu beten schien, richtete sie ihr holdes 
Gesicht in die Höhe, wendete es mit ernster Andacht gegen den Altar, und von da zu ihm. Ihre 
Blicke waren erheitert. Frohes Bewußtseyn der Unschuld ruhte auf ihrer Stirn, und mit fester 
Stimme, die Hände in Begeisterung erhoben, begann sie: „So vernimm denn, Gesalbter des 
Herrn, an dieser der Buße und Wahrheit geheiligten Stätte, das Geheimniß meines schwachen, 
aber unsträflichen Herzens, vernimm jenen süßen Irrthum, in den es sich selbst für den treffli-
chen Mann verlockte, der meine Kindheit geleitet, Tugenden und Kenntnisse in mir erweckt, 
und sich meines dankbaren Gefühls endlich bis zur Entkräftung jeder andern Pflicht in solcher 
Stärke bemeistert hat, daß mir immer in seiner Abwesenheit bange, ach! so bange wie einer 
Verlassenen war. Ich konnte an keinem der Tage, in welchem eine Stunde der Erwartung lag, 
meinen Wohlthäter zu sehen, weder beten noch arbeiten.  Mehrmal habe ich in nächtlicher 
Täuschung geträumt, daß mein Vater seine Hand in die meinige legte und uns segnete, und 
wenn ich erwachte und mich besann, vergoß ich bittere Thränen über die Unmöglichkeit, ihm 
anzuhören. Willst du das Liebe nennen, nun so habe ich hoffnungslose Liebe für einen Tu-
gendhaften empfunden. Mein Herz unterwirft sich in Demuth dem wohlthätigen Kummer, mit 
dem mich o schon längst! seine Gleichgültigkeit bestraft; denn ich bekenne, ehrwürdiger Herr, 
daß sie es, und Gott möge sich meiner erbarmen, allein war, die mich antrieb dem mütterli-
chen Willen zu gehorchen, und mir, nach langem Kampfe, meine Bestimmung zum Kloster 
wünschenswerth gemacht  hat.  So gebrauchte der Allgütige die Würde dieses Mannes,  um 
mich auf den geheiligten Weg zu leiten, den ich jetzt nur desto williger und zufriedener betre-
te, da er mich mit der edelsten meiner Jugendfreundinnen wieder vereinigen wird, die ihn aus 
mitleidiger Liebe zu mir voranging. Gute großmütige Montbasson. –“ Ein Erguß zärtlicher 
Thränen unterbrach eine ganze Weile den Wohlklang ihrer Stimme. Herrlicher und reizender 
habe ich nie ein Weib gesehen, Eduard, als es diese angehende Nonne in den erhabenen Au-
genblicken war, aus denen ich ihr nachlalle. Bescheidenheit, Muth und Ergebung strahlten aus 
den großen, blauen Augen. Die höchste Reinheit der Seele tönte von den befeuerten Lippen. 
Jeder warme Ausdruck ihres herzlichen Geständnisses entfaltete eine Rose mehr auf den ju-
gendlich verschämten Wangen. Ich war so verloren in der körperlichen und geistigen Schön-
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heit dieses unvergleichlichen Kindes, daß ich mich selbst nicht nach dem Mitgenossen meiner 
Trunkenheit umsehen mochte, der, vorgebogen über das Fensterpolster mit klopfendem Her-
zen an meine dort ruhende Hand, den Bewegungen des meinigen sympathetisch zustimmte. 
Sie aber, nun über alle Wehmuth erhaben und in dem glücklichen Wahne, sie stehe nur vor 
den Augen Gottes, und kein menschlicher Zeuge, außer den vertrauten Beyden, denen sie die 
Tiefe ihres hingegebenen Herzens öffnete, könne das Verathmen seiner letzten Seufzer ver-
nehmen, rief mit  schmelzender Stimme:  „Meine Seele,“ rief sie dem Dominicaner in dem 
schauernden Augenblicke, zu, da er seine Hand aufhob, um ihr Gewissen loszusprechen und 
sie zu ihrem furchtbaren Beruf einzusegnen, – „fühlt sich jetzt gestärkter und zu dem Hingang 
aus der Welt meiner Jugend bereit, nur, daß ich aus ihr so manchen weisen Rath, so vielen 
Stoff zu hohen Betrachtungen in meine einsame Armuth mitnehmen soll, ohne Ihm, der mich 
damit ausstattete, dafür danken zu können – nur dies noch beklemmt mir die Brust. – Ach! 
findest du nichts tadelnswürdiges in meinem Verlangen, so übernimm und berichtige, ehrwür-
diger Vater, diese Schuld meiner Erkenntlichkeit. Gott, schluchzte sie, faltete die Hände und 
schlug die Augen gen Himmel, möge ihn segnen und beglücken! Es soll mein tägliches Gebet 
seyn! Sage ihm dies zu meinem Abschied.“ – „Ja, Fräulein,“ antwortete der Greis und wischte 
sich die Augen, „ich will gern und gewissenhaft Ihren Auftrag ausrichten, sobald Sie mich 
noch belehren wollen – an Wen?“ Betroffen staunte das reizende Geschöpf bald den Geistli-
chen, bald ihre Aufseherin an. „Ach!“ erwiederte sie endlich, „bedarf es wohl noch des Na-
mens? – o daß doch der Meine einmal so hoch gewürdigt, solch einem Herzen entquellen, 
über solche Lippen fließen möchte! – des Namens meines Wohlthäters? – Ihres edeln Freun-
des – St. Sauveur?“

     Und in demselben Augenblicke, in welchem dies große Losungswort verhallte, sprengte 
Er, den es zur höchsten Seligkeit eines Sterblichen berief, dessen ahndendes Herz, wie ich nun 
sah, so ungestüm über meiner Hand geschlagen hatte, die Mittelthür unsrer Halle auf – um-
schlang in sprachloser Herzenserschütterung die aus dem Schrecken der Ueberraschung ohn-
mächtig dahin Sinkende, riß ihr den Schleyer ab und drückte wild seine Lippen auf die ihri-
gen. Und in derselben Secunde flogen diesem Engel zwey andere aus ihren Wolken zu, die der 
Betäubten die Schläfe bestrichen und unter Küssen, Wimmern und den zärtlichsten Fragen – 
Clara, liebe Clara, kennst Du Deine Montbasson – siehst Du denn Deine Agathe nicht? – die 
Erblaßte wieder ins Leben, und, Gott im Himmel! in was für ein wahrhafteres Leben zurück-
riefen. Und in derselben Minute drängten und schmiegten sich Vater und Bruder an die unver-
lorene Tochter – an die gerettete Schwester, und der Mönch ging und warf sich in abgezoge-
ner Andacht vor den Altar. Nur ich, der nicht wußte, wie ihm geschah, der die verdeckten 
Kräfte nicht begriff, die in dem Augenblicke der Entscheidung mächtig genug seyn konnten, 
den Schlag aufzuhalten, der über der armen Verurtheilten schwebte, ich, dem dieselben beit-
zenden Tropfen, die ihm das herbste Gefühl kurz vorher in die Augen getrieben hatte, jetzt als 
labender Thau über die Wangen zitterten – ich allein blieb, in stummem Erstaunen, unbeweg-
lich auf einer Stelle zwischen der offenen Glasthüre stehen. Wen sollte ich über Wunder die-
ser Verwandlung befragen? Von wem konnte mein Ruf, in diesem Sturme tobender Leiden-
schaften, eine hörbare Antwort erwarten? Ach, diese Seligen genossen, wie ihre Gespielen im 
Himmel, ihres überschwenglichen Glücks, ohne des Neugierigen zu achten, der sich mit ge-
blendeten Augen in das Unerforschliche verlor. Umsonst, daß in diesem Schauspiele des Ent-
zückens mein spähender Blick jeder Richtung der Freundschaft, Liebe und Hoffnung nachsch-
lich, die sich hier aus Mienen, Küssen und abgebrochenen Worten ergaben; denn kaum hatte 
meine geschäftige Einbildungskraft aus den erlauerten Bruchstücken einen unhaltbaren Ro-
man zusammengesetzt, so riß ihn auch meine kältere Beurtheilung ebenso geschwind wieder 
ein. So schwebten meine verworrenen Gedanken noch über die rührende Gruppe, die sie ver-
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anlaßte, als der Dominicaner, von seinen Knien erhoben, langsam und doch unbemerkt, sich 
den in ihrem Glück Versunkenen näherte; doch sobald er in ihrem Kreis stand, waren aller 
Augen auf ihn, aller Ohren auf seine Worte gerichtet. „Ich sehe Sie, würdige Verwandte der 
Ewigkeit,“ entwickelte sich seine rührende Anrede, „durch die irdische Freude des Wiederse-
hens zu Empfindungen hingerissen, die mit diesem der stillen Andacht geweihten Orte unver-
träglich seyn würden, hätte sie nicht der letzte Wille einer frommen Gattin und Mutter herbey-
gerufen, entsündigt und zu höhern Endzwecken geheiligt. Preis und Dank dem Unendlichen, 
daß ich diesen Tropfen Zeit noch zu schmecken und dem Verstummen einer Sterbenden noch 
meine Stimme zu leihen vermag. Ich erkenne mit Erstaunen und Demuth, daß selbst die ver-
hallten Pulsschläge eines längst verwesten Herzens in der großen Harmonie der Schöpfung 
noch forttönen, und die ewige Liebe jenes letzte Lallen mütterlicher Zärtlichkeit der Erhörung 
noch werth achtet. Möge der helldunkle Glanz dieser Stunde, die das Stöhnen des Todes mit 
dem Jubel des Lebens verknüpft, sich hienieden, o Fräulein! über alle Ihre Handlungen ver-
breiten! Möge Ihre irdische Liebe sich immer, wie heute, den Gränzen einer unvergänglichen 
anschließen – der Strom Ihrer  Tage unter unverwelklichen Blumen verrauschen,  und Sie 
einst in die Arme der Verherrlichten überschiffen, die vormals, an dem heutigen, unter den 
schwersten Qualen einer Gebärenden, Sie zu dem gegenwärtigen Freudengenuß mit Erde und 
Himmel verband!“ Die Begeisterung des Greises, die sich seinen Zuhörern wundersam mitt-
heilte, spannte seine und ihre Kräfte bis zur Erschöpfung. Unsere hochklopfenden Herzen ar-
beiteten wie Gewitterwolken; auch kam ihnen die Natur wie jenen zu Hülfe, und ein Erguß 
von Zähren entlud sie des Feuers, das in ihrem Innern loderte. Sie rieselten über den schnee-
weißen Bart des ehrwürdigen Mönchs und senkten sich wie Morgenthau, der welkende Lilien 
aufrichtet, sanft auf jede weibliche Brust, die hier in der seligsten Erleichterung an den ängst-
lichen Schleyer andrang. O Eduard, welche Sabbatsfeyer. Sobald sich der Redner gefaßt hatte, 
ging er in milderem Tone fort: „Sie, würdige gehorsame Tochter, haben nun das Recht errun-
gen, sich und den Mann zu belohnen, der Ihr Herz und Ihren Verstand bildete, und, Sie längst 
unaussprechlich liebend, dennoch Muth genug hatte, sein Geheimniß bis zur Aufklärung des 
Ihrigen – bis zu dem gegenwärtigen festlichen Augenblicke, dem er zitternd entgegensah, zu 
bewahren. Sie überwanden Menschenfurcht, weibliche Schüchternheit und trügenden Schein 
in der großen Entscheidungsstunde Ihres Schicksals – nannten den Nahmen des Erwählten, 
und indem Sie ihm auf ewig zu entsagen glaubten – o wie vergilt Ihnen der Gott der Wahrheit 
den Kampf Ihrer edeln Seele! – fesselten Sie den Glücklichen mit Banden an sich, die weder 
Zeit noch Ewigkeit zerreißen wird.“ – So  rührend auch die Herzlichkeit  war, in der dem 
frommen Alten diese Worte entflossen, so ward es doch seine Rede noch mehr, als er sein 
freundliches Gesicht von der schönen Verlobten ab, unerwartet für uns alle, gegen den Bruder 
wendete, der trauernd und blaß seinem Vater zur Seite stand. „Oh, wie hat der Allgütige“, rief  
er, „meinen kurzen Hinweg zum Grabe mit Spatrosen bestreut! Sohn meiner verklärten Freun-
din! So lange mir mein Eydschwur die Zunge noch band, lag es nicht in meiner Gewalt, die 
Leiden Ihrer Unschuld zu endigen, Ihre hohe Tugend gegen ungerechten Verdacht in Schutz 
zu nehmen, und den nagenden Gram Ihrer Seele zu mildern. Alles peinlichen Zwanges end-
lich entbunden, vernehme jetzt jedermann aus meinem Munde, daß der großmüthige Jüngling, 
taub für jede Lockung des Eigennutzes, selbst der mütterlichen Prüfung nicht unterlag. Ernste-
re Verordnungen, die erst heute Kraft erhalten, die vorhergegangenen scheinbaren aufzuhe-
ben, würden ihn für den Mißgriff seiner Selbstsucht bestraft haben, wenn er nicht, in Ueber-
einstimmung  mit  der  zärtlichen  Hoffnung seiner  redlichen  Mutter,  schon vorlängst  ihrem 
blendenden Vermächtnisse entsagt, und es dem Kloster zugeeignet hätte, das seine geliebte 
Schwester zum Aufenthalte wählen würde. Diese für das Andenken an den Edelmuth und die 
Bruderliebe des Ausstellers feststehende Urkunde erwartet jedoch, um als Schenkungsbrief 
gültig zu werden, annoch die freye Einwilligung derjenigen, die von nun an über jede fromme 
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Anwendung ihres Erbtheils allein zu verordnen hat.“ Eine sonderbare Erwartung, dachte, und 
warum, seufzte ich, muß doch der gute Mann, dessen Kutte ich bis jetzt auf das toleranteste 
übersah, sie mir, mitten in seinem rührenden Vortrage, so ärgerlich unter die Augen rücken? 
Doch nöthigte er mich, sie aufs neue zu übersehen, als er in dem überzeugendsten Tone fort-
fuhr: „Verschwunden ist nun der Irrthum, der auch Sie täuschte, tugendhafte Montbasson – 
verschwunden das Blendwerk vieler Jahre, das Sie, alle um mich Versammelte, durch rauhe 
unbekannte Wege führte, um Ihre Blicke am Ende mit der herrlichsten Aussicht, die sich aus 
diesem Leben  in  jenes  verliert,  zu  überraschen.  Der  Lohn,  meine  würdigen  Freunde  und 
Freundinnen – indem er zwey versiegelte Päckchen hervorzog, das eine der Tochter, das ande-
re dem Sohne überreichte – der Lohn Ihrer Beharrlichkeit in der Tugend – die glückliche Be-
endigung meines Auftrags – die Beweise desselben und die Erfüllung so vieler ineinander 
greifender Wünsche, liegen nun in Ihren Händen, und werden Ihnen herzerhebender zuspre-
chen, als ein hinfälliger Greis es vermag.“ Welch ein freudiges Erschrecken ergriff nicht bey-
de Geschwister, als sie die mütterlichen Handzüge erblickten – die Aufschrift an meine gute 
Clara – an meinen geliebten Ferdinand lasen, und jene zärtlichen Töne aus ihrer Kindheit wie-
der zurückschallen hörten. Wie vermischte sich nicht Vergnügen und Wehmuth in ihren Ge-
sichtern, als sie die Siegel des Umschlags erbrachen und jedem das Bild seiner Mutter und ein 
Brief von ihr in die Hand fiel. Welches Herz hätte beym Anblick der guten Kinder ungerührt 
bleiben können, die jetzt in einer langen Umarmung das Andenken der Abgeschiedenen feyer-
ten – dann zu den Stufen des Altars eilten, um bey der Andacht, mit der sie sich nun in die 
heilige Urkunde vertieften, keinen andern Zeugen zu haben, als die Gebenedeyte, die, von 
Guido Rheni gemalt, freundlich auf die Lesenden herabblickte. Keines von uns übrigen wagte 
durch einen Laut die heilige Stille, die uns umgab, und den Nachklang aus dem mütterlichen 
Grabe zu stören, der an die beyden schön verschwisterten Seelen anschlug. Dafür erhoben sich 
aller Herzen auf das froheste mit ihnen, als sie zu unserm Kreis zurückeilten, und sich nun 
Sohn und Tochter dem glücklichen Vater zu Füßen warfen. Ihre trunkenen Blicke mußten für 
sie sprechen. Sie hatten einen Fund in der mütterlichen Zuschrift gethan, einen goldenen Fin-
gerring, der sich von selbst verständlich machte und den sie ihm entgegenhielten; aber Er, der 
ebenso vergebens nach Worten rang, blickte gen Himmel, umarmte – und mit bethränten Au-
gen verwies er seine Kinder auf den Boten Gottes, der ihre Aufmerksamkeit zu fodern schien. 
„Clara,“ rief der Mönch, „Sie haben des Vaters, der Mutter und den Segen Gottes aus meinem 
Munde zu dem Uebergange aus dem jungfräulichen in den ehlichen Stand, und so folgen Sie 
denn Ihrem großen Beruf.“ Freudig gehorchend reichte jetzt das liebe Kind den goldenen Reif 
ihrem Auserwählten, der ihn entzückter als ein Eroberer die Krone eines Welttheils empfing. 
– „Und Sie, trefflicher Jüngling,“ fuhr der Redner gegen den Bruder fort, „der Sie den Gegen-
stand Ihrer Liebe auf immer für verloren hielten, als er Ihnen am gesichertsten war – lesen Sie 
in den Blicken Ihrer Freundin Ihr längst verdientes, nur verzögertes Glück, das von heute an 
alle Ihre Lebensstunden begleiten wird.“ Und die Edle ergriff mit ihrer Linken die Hand der 
Schwester – reichte die Rechte dem Bruder, blickte auf zum Himmel, als ob sie von der Mut-
ter ihres Geliebten einen beyfälligen Wink auf den ersten Kuß der Belohnung herabziehen 
wollte, den sie mit bebenden Lippen den noch bebendern des als Bruder und Sohn gerechtfer-
tigten Mannes aufdrückte, und nun mit heiterer offener Stirne das dem Grabe abgewonnene 
Kleinod aus seinen Händen nahm. Wäre in dieser feyerlichen Minute aus der obern Sphäre ein 
Halleluja, vom Harfenklange der Engel begleitet, in diesen Tempel gedrungen – ich würde es 
ohne Erstaunen gehört, für kein Wunder gehalten haben.

     Welch ein Strom unnennbarer Empfindungen mußte nicht jetzt diese beseligten Herzen 
durchbrausen, da selbst das meine in Gefühlen strudelte, die es zuvor noch nie erfahren, nie 
geahndet hatte. Der frohen Theilnahme an diesem herrlichen Schauspiele stiegen verstohlene 
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Wünsche, tief geschöpfte Seufzer nach, die sich so hoch noch nie gewagt hatten. Noch nie war 
mir die Liebe und ihr größtes Los – eheliches Glück – in diesem Glanze erschienen, und nie 
hatte ich mich verlassener gefühlt als in dieser laufenden Stunde. Im Drange mir so neuer 
Wallungen war mir daher wie einem Durstigen zu Muthe, dem von fern in der Einöde ein rie-
selnder Quell schimmert, als meine bis jetzt zerstreuten Gedanken sich auf Agathen hefteten. 
Ich überstaunte die holde Gestalt  mit  einem Feuer, das alle meine Sinne zu verschmelzen 
drohte, und wie sehnte ich mich, daß nur einer ihrer liebenden Blicke sich auf mich Armen 
verirren möchte, die sie einzig ihrer Busenfreundin zuschickte.

     „Die sinkende Sonne – riß jetzt der Mönch uns alle aus unserer süßen Betäubung – ziehe  
ihre letzten Strahlen als Krone über dies große gemeinschaftliche Fest. Fräulein von St. Ai-
gnan, Herr von St. Sauveur – ich rufe – als Priester dieses Heiligthums – rufe ich Sie beyde 
Verlobte,  und  in  gleicher  Eigenschaft  auch  Sie  auf,  Herr  von St. Aignan,  Prinzessin  von 
Montbasson, mir an die Stätte unsrer Anbetung des Allsehenden, Unerforschlichen und Gnä-
digen zum Empfang der heiligen Weihe Ihrer Verbindung zu folgen.“ Er schwieg – ein weh-
müthig zärtliches Lächeln durchflog die erröthenden Wangen der Aufgerufenen. Ihre feuchten 
Augen, zitternden Hände und gleichgestimmten Seelen begegneten sich, und in geschlossener 
Reihe traten sie dem ehrwürdigen Priester nach. Und als er nun vor dem Altare stand, beugte 
er dreymal sein graues Haupt über die gefalteten Hände, wendete sich darauf in dem Glanze 
seines Alters gegen die frommen, gehorsamen Kinder, sprach in rührendem Ton über jedes 
Paar das Gebet der Trauung, legte seine beyden Hände auf ihre Stirne und segnete sie. Und die 
zur Ehe geweihten fielen auf ihre Knie und erhoben in sprachloser Andacht ihre Blicke zu der 
Madonna, dem Sinnbilde hoher weiblicher Würde, das von dem Schimmer der Abendsonne 
geröthet auf die Gruppe der Betenden herrlich zurückglänzte. Eine Stufe niedriger waren Cla-
rens Vater und ihre Erzieherin, und an der Seite Agathens auch ich niedergefallen. Mein stilles 
Gebet schwebte in seliger Seelenvereinigung mit dem ihrigen empor. Ich erhob, wie sie, – 
o Eduard, wie würde ich mich gestern zu Cotignac dessen geschämt haben – Augen und Hän-
de zu der unbefleckten Jungfrau, und hoffte unter heißen Thränen – nenne es Verirrung, nenne 
es  Schwäche meines  Verstandes  – aber  hingerissen von unwiderstehlichen  Empfindungen 
hoffte ich ihre Fürbitte bey Gott für den Besitz des lieben Kindes neben mir zu erflehen, des-
sen schmachtende Augen, in Betrachtung vertieft, der Seelengröße nachzueifern schienen, die 
Guido seinem göttlichen Ideal angeprägt hatte. Freude und Wünsche umrauschten die Ver-
mählten, als sie von den Stufen des Altars herabstiegen, und ach! ich wähnte die Umarmung 
zweyer Verklärter zu sehen, als Agathe Claren an ihre Brust drückte. Der Mönch, nach eini-
gen leisen Worten mit dem Vater, grüßte uns alle und entfernte sich. Der Kirchner öffnete 
eine Seitenthür der Kapelle. Eine Wendeltreppe leitete uns nach einem gewölbten Gange, in 
welchen wir Paar für Paar eintraten. Zu einer andern Zeit würden seine gothischen Fenster von 
farbigem Glas meine volle Aufmerksamkeit angezogen haben; aber ich führte Agathen, und 
wäre der Boden mit meiner Scheiben=Sammlung belegt gewesen, ihre Zertrümmerung hätte 
mich doch, glaube ich, nicht aus dem stolzen Tact meiner Tritte gebracht. Als wir an das Por-
tal kamen, hob Clara die Hand ihres Befreyers an die Stirn und blickte, wie wir, mit Wohlbe-
hagen noch einmal auf das düstere Gemäuer zurück, das wir verließen, indem die beyden Flü-
gel der Klosterpforte aufflogen – und wie ich mir denke, daß es seyn wird, wenn am Tage der 
Auferstehung die Gräber sich öffnen – wir aus ihrer Finsterniß hervor hinüber in die Verklä-
rung treten und einander zujauchzen: Wo bin ich? Wo bin ich? – so, Eduard, war uns in dem 
Augenblicke des Austritts zu Muthe – denn wir standen – und unsere Gedanken verloren – un-
sere Begriffe vermengten, und alle unsre Sinne empörten sich – wie durch Gottes Finger be-
rührt und in das innere Heiligthum seiner Größe versetzt, standen wir mit hinstrebenden Au-
gen, wankenden Füßen und aufgehobenen betenden Händen vor dem überwältigenden Schau-
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spiele, das ich dir letzthin mit ebenso schwachen Worten, als diese, zu versinnlichen suchte, 
vor dem hinunterwallenden brennenden Balle der Sonne, sahen erstaunend jenes Thal der Un-
schuld und Freude, unter dem dunkelblauen Ueberhange des Abends, wie ein Kind der Liebe 
der mütterlichen Natur in dem Schoos liegen. Das Wunder dieser Erscheinung wirkte gleich 
einem heftigen Fieber auf diejenigen, die es zum erstenmal erblickten. Fest an einander ge-
drängt flammten ihre Augen, klopften ihre Herzen im Einklang – und jede Brust schmiegte 
sich an die andere, aber sie alle genossen des Erstaunens wie Kinder, ohne zu fragen. Mich al-
lein belehrte die Erinnerung. Ich erkannte die Sonne, die ich besang –  das Thal, dem ich 
schon so viele Freuden verdanke – den Landsitz meines Freundes – den Felsen meiner Wie-
dergeburt, und ward bald überzeugt, daß der Balcon, von dem wir herabsahen, über dem Ein-
gange des Steinbruchs schwebe, an dem, wie Du weißt, meine Baukunst so erbärmlich schei-
terte – aber Gott im Himmel! durch welche Rätsel hängt dies alles mit dem Kloster – den Ur-
selinerinnen und der Feengeschichte Clarens und ihres Bruders zusammen? O du Schöpfer 
unnennbarer Empfindungen, theurer romantischer  St.  Sauveur! welche Kräfte  standen hier 
deinem Systeme zu Gebote, und wie unwiderleglich hast Du nicht heute seine ganze Schön-
heit entfaltet! Seine Augen hatten schon lange in stillem Seelengenusse an den süßen begeis-
terten Blicken des holden Kindes gesaugt, das in sich selbst vertieft mit schwellendem Busen 
in das magische Spiel des schwindenden Tages hinstaunte,  ehe er dem noch größern Ent-
zücken nachgab, das theuer errungene Geschöpf in die Arme schloß und sein volles Herz 
sprechen ließ: „Hier, Clara – hier in diesem Prachttempel der Natur wollen wir, fern von Klös-
tern und ihren Frömmlern, ein thätiges – und dem, der uns einander geschenkt hat – wohlge-
fälliges Leben genießen. Alles, was du heute gesehen, gefürchtet und erfahren hast, war Täu-
schung – nur die erhörten Wünsche Deiner sterbenden Mutter – der Auftrag des redlichen 
Mönchs – nur meine Liebe, meine langgenährte unaussprechliche Liebe waren es nicht. Was 
Du als verloren dahingabst, ist Dein Eigenthum geworden. Nur für den Einklang, für den Aus-
tausch unserer Herzen habe ich diesen Felsen gehöhlt, und der erste Segen Gottes, der in die-
ser Halle von seinem Diener gesprochen ward, fiel auf Dein Haupt. Unter allen Altären zur 
Ehre Gottes, wo in der weiten Welt ward ihm, als in dieser Kluft, einer errichtet, der seiner 
würdiger wäre? Wo ist je einer geschmückter gewesen, als dieser durch die Blüthen Deines 
kindlich=gehorsamen,  frommen und edlen  Herzens?  Ewigen Dank,  theures  Weib,  für  das 
Wort der Liebe und Weihe, das ihm entquoll. Es müsse mich einst vor dem Throne Gottes 
verklagen, wenn ich je des Wohlklangs vergessen könnte,  mit  dem es an das meinige an-
schlug. Ich habe dich errungen. Kann ich wohl seliger werden?“ – – Unter welcher zarten 
weiblichen Erschütterung folgte  nicht  das holde Mädchen dem Strome dieser  Worte!  Nur 
Seufzer der innigsten Freude unterbrachen seine Rede, und heilige Thränen belohnten den ge-
liebten Schwärmer.  Seine Seele brauchte Erholung. Sie ruhte aus auf der Höhe ihres Ent-
zückens, dann stieg sie erleichtert, sanft und freundlich zu dem niedern Zirkel herunter, der im 
Stillen ihrem Auffluge nachblickte. „Vergib mir,“ wendete er sich zuerst an Agathen, „die 
lange Angst, der ich Dich am Eingange eines ewigen Kerkers aussetzte. Der heutige Festtag 
führt Dich der freyen Luft, der Natur und der treusten Freundschaft zurück. Vater meiner Cla-
ra und auch Sie, vortreffliche Frau, die sie nur erzog – habt Dank, Ihr guten Menschen, für das 
große Geschenk, das Ihr meiner Liebe aufhobt. – O dieser einzige Abend! Welch einen edeln 
und glücklichen Zirkel umspannt er nicht!“ St. Aignan, für jede Teilnahme an Anderen – nur 
in den Blicken seiner Montbasson verloren, bemerkte nicht einmal, mit welchem feinen Ge-
fühl ihn sein freundschaftlicher Schwager überging und seine Hand mir reichte. „Guter, stol-
zer Berliner, kam er mir entgegen, wie kützelt es mich, daß auch Du Zeuge des Glücks eines 
Franzmanns in der schwürigsten Eroberung – und“ – setzte er lächelnd hinzu – „auch der 
Wahrheit seiner Ueberraschungstheorie seyn konntest.“ – „Meinen ganzen Beifall,“ stammelte 
ich, und drückte thränend ihn an mein gepreßtes Herz. Seine trauliche Ansprache und Umar-
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mung zog mich, als hätte mir unser Monarch das Band des Verdienstes umgehangen, auf ein-
mal aus meiner Dunkelheit hervor. Clara erinnerte sich unseres nächtlichen Spazierganges mit 
bedeutenden Winken. Ihre Erzieherin bot mir ihre Dose, und Agathe von selbst ihren Arm, als 
die Gesellschaft ihren hohen Standpunkt verließ. Während schon die Abendröthe zu verblas-
sen anfing, leitete uns der liebe Mann eine versteckte Treppe herab, durch schlängelnde Aka-
ziengänge des Parks, seinem Wohnsitze zu. Ich bemerkte, so für mich, daß wir uns doch ein 
wenig über die Zeit mit unsern Entzückungen auf dem Balcon verweilt hätten, denn ich konn-
te kaum Agathens Gesichtchen mehr erkennen – aber wie schnell verstummte meine Critik, 
als mir beym Austritt aus dem düstern Gebüsche das Schloß unsers Anführers mit tausend 
bunten Lampen, wie mit Diamanten behängt, entgegenstrahlte. Ein neuer überraschender An-
blick, jedoch nur wenige Minuten. Wir huldigten nur so lange der Pracht und der Kunst, bis 
sie uns selbst an die schönere Natur und durch eine vortretende Inschrift über dem Eingange 
an das dreyfache Fest der Geburt – der Erlösung und der anbrechenden Vollendung des ge-
feyerten Mädchens erinnerten. Unsre geblendeten Augen, alle zugleich, wie durch den Druck 
einer Feder, auf die Einzige gerichtet, erfaßten, umschlangen und entwickelten nun die schlan-
ke, holde, siebzehnjährige Gestalt – Die Bebungen des durch die kleinsten Fältchen ihres sitt-
samen  Nonnengewandes  spielenden Lichts  setzten  ihre  Schönheit  in  einen so  ätherischen 
Schimmer und uns alle in eine so optische Täuschung, daß in einer Art taumelnder Erwartung: 
jetzt werde Sie der Erde entschweben, eine Zunge der andern den Ausruf abnahm: Welch ein 
Mädchen – welch ein überirdisches Mädchen! Ach, sie ist zum Engel geboren. Spotte nicht et-
wan, guter Freund, meiner enthusiastischen Schilderung! Niemand fühlt die Anstrengung der 
ohnmächtigen Sprache lebhafter als ich; aber ich kämpfe hier so vergebens mit Worten, wie 
Raphael bey dem letzten Gemälde seiner Hand mit den Farben: denn welcher Sterbliche ver-
mag das  Ideal einer  Verklärung zu  erreichen?  Während dieses  Vollgenusses  des  Gesichts 
schienen meine vier übrigen Sinne wie in dem tiefsten Schlafe versunken, aber nur zu bald 
wurden auch s ie  berührt, erweckt und in die Bezauberung des ersten verflochten; denn als wir 
auf einen Wink des Gebieters Hand in Hand uns seinem Tempel näherten, die Thüren zwi-
schen flammenden Säulen aufflogen, – Rosenduft unseren Geruchsnerven – Töne der Harmo-
nica unserm Gehör entgegenschwammen – zwölf gaukelnde Genien uns zum Hochzeitmahl 
einluden – da wußte wahrlich kein Sinn mehr, welcher, in dieser allgemeinen Befriedigung, 
der glücklichste sey. Wir würden uns gern für Geister gehalten haben, hätte nicht der eintre-
tende Hunger, als wenn er von einer langen Reise zurückkäme, seine vergeßlichen Freunde 
belehrt, daß sie ihm noch unterthan und auch heute nichts mehr als sehr glücklich versorgte 
Menschen wären! Wollte ich Dir jetzt erzählen, daß wir uns setzten, aßen und tranken, bis wir 
satt waren – so könnte meine Beredtsamkeit den Stuhl, den ich einnahm, noch so elastisch 
polstern – die Tafel, die vor mir stand, noch so reich besetzen – meinem Gaumen sogar alle 
die Gerechtigkeit erweisen, die man ihm unter den Schlemmern zugesteht, und ich würde Dir 
doch nur am Ende nichts als eine alberne Wahrheit gesagt haben. Dafür bewahre mich die 
Harmonie des Ganzen, die dieß hochzeitliche Mahl vor allen und jeden, die mir in meinem 
Leben Langeweile gemacht haben, auszeichnete. Ich weiß dich besser zu schätzen. Die psy-
chologischen, moralischen, metaphysischen Erfahrungen, die ich während diesem Vorspiele 
der geheimnißvollen Nacht mir und andern Gästen abnahm, und die ich Dir so unbefangen 
mitzutheilen verspreche, als ich sie erhielt, sind, hoffe ich, Deiner Aufmerksamkeit schon eher 
werth. Wenn sie Dich so gut als mich überzeugen, daß in der Natur nichts in so naher Ver-
wandschaft steht, als ungewöhnliche Gerichte mit neuen Gedanken, wenn Du nebenbey mei-
nen innern Menschen auf Schleichwegen der Sinnlichkeit, die Deiner Metaphysik noch unbe-
kann waren, ertappst, so habe ich gewonnen, was ich wünschte. Ich könnte ein Buch über mei-
ne stillen Tafelbemerkungen drucken lassen; aber ich würde es nie thun, da ich weiß, daß in 
unsern lesesüchtigen Zeiten keines mehr, wenn es nur von außen nicht schmutzig aussieht, der 
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Neugier unsrer Schönen entgeht, und ich keine Verräthereyen an meinem Geschlechte bege-
hen mag, die es in den Augen des ihrigen nur noch mehr herabsetzen würden, als es ohnehin 
schon steht. Vor einem so verwünschten Zufalle schützt mich, zum Glück, das geheime Fach 
in Deinem Schreibpulte. Das beruhigt mich.

     Die vermuthliche Pracht des Saals, in den wir traten – zeigt mir erst jetzt mein Nachdenken 
– ist über der runden Tafel in seinem Centrum, die mich ungleich mehr anzog, ganz von mir 
übersehen worden. In ihrer Mitte – wie wäre es möglich gewesen anderwärts wohin zu bli-
cken? – erhob sich, aus dem reinsten Alabaster geformt, Amor und Psyche, in der lebendigs-
ten, aber zugleich in einer so behuthsamen Darstellung, daß sowohl der männliche Blick an 
ihre – als das weibliche Auge an seine Göttergestalt, unbeleidigt bis zu dem Kusse beyder 
hold verschlungenen hinanstieg. Die einzige Schwierigkeit war nur von dieser kleinen emp-
findsamen Reise ohne die Sehnsucht zurückzukommen, das schöne Beyspiel nachzuahmen. 
Wir alle unterlagen der ersten Regung, Einstimmig mit dem Gefühl des Andern, begegnete 
sich Auge um Auge, drückte sich Mund auf Mund. Ehrenvoller hat wohl nie die Natur der 
Kunst gehuldigt. O des trefflichen Bildners, der einem Steine diese gebietende Macht zu ge-
ben verstand! Dreymal gepriesen seyst Du mir! denn Deinem Amor verdanke ich, daß Aga-
thens Lippen die meinen berührten. O daß von meinem, in dieser seligen Minute entflammten 
Herzen ein Fünkchen in das ihre geflogen wäre – dann hätte mir der kleine Heidengott weiter 
geholfen, als das Wunderbild der Maria in jenem romantischen Felsen! An diesen sehr erlaub-
ten Wunsch, mit dem ich nun, zwischen ihr und der alten Gouvernante, meinen Platz nahm, 
reihten sich nach und nach, bey jeder neuen Schüssel, die man auftrug, jene zufälligen Gedan-
ken und Betrachtungen an, die ich für Dich bey Seite legte, und die mir am Ende des Mahls – 
nachdem alles für meinen Genuß dahin war – so systematisch vorkam, daß ich selbst darüber 
erstaunte.  Und nun weiter keine falsche Zeile – wenn sie sich nicht etwan ungebeten ein-
schleicht – über ein Fest von so hohem poetischen Werthe. Der Eingang meines Selbstge-
sprächs entwickelte sich von selbst nach einem Blicke, den ich in die unschuldigen Augen der 
dem Noviciat entronnenen Schöne gethan hatte. Die folgenden minder sittsamen, aber desto 
philosophischern Stellen meines Gedankenspiels hatten freylich keinen so lautern Ursprung – 
aber sollte ich denn in einem fort dem guten Mädchen ins Gesicht sehen, um Elegien zu dich-
ten? Da hätte die Tafel ganz anders eingerichtet seyn müssen. – Wer – hob meine Schwärme-
rey an,

     Wer ein holdseliges Weib durch Lieb´ und Achtung errungen,
Blickt von dem Gipfel herab des schönsten irdischen Guts,
Und steht dem Heros weit vor, der fünfzig Jungfern bezwungen:
Er hat nicht männlich geliebt, er hat nur thierisch verschlungen,
Erregt nur Schaudern und bleibt ein Bild verächtlichen Muths.
Mehr Kraft des Geists als des Beins sey unserm Hymen bedungen,
Der Brautkranz hefte verwelkt, dem heißen Zweykampf entschwungen,
Zur Bürgerkrone erhöht, sich an die Krempe des Huts.
Statt jenes albernen Lieds, an Euern Wiegen gesungen:
Dem Vater gliche der Sohn wie aus den Augen gesprungen,
Kläng´ es nicht klüger? – Ihr fängt – (wär´s auch im Zweifel – was thut´s?)
Es sey ein Strahl des Genies aus dem Gehirne des jungen
Belohnten Freundes der Braut in den Entsproßnen gedrungen:
Die Tugend Alfreds 60) vielleicht, vielleicht die Kühnheit Canuts 61),
60 ) König Eduard von England, starb 901. einer der besten Menschen und Monarchen, die je gelebt haben.
61 ) Canut der Große, König v. Dänemark, der 34 Jahre nach jenem England eroberte.
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Obschon dem Klügsten sogar dies Kunststück selten gelungen,
Drang, vor dem großen Geschäft, durch das Vehikel der Zungen
Ihm nicht ein Löwengefühl in die Behälter des Bluts.
Dies zieh´n, mit gutem Erfolg, die beyden Helden des Festes
Mehr als das Bildungssystem der neuern Zeit in Betracht.
Als Grubenlicht steigt es herauf aus dem verfallnen Schacht
Der kritisch reinen Vernunft, doch, wie gewöhnlich, verläßt es
Auch Sie, gleich einem Spion in dem Getümmel der Schlacht,
In dreyßig Reitzen vertieft, die Nevisanus 62) in Acht
Zu nehmen freundlich empfiehlt, sorgt Plato noch für ihr Bestes,
Indem in ihrem Gehirn sein altes Dreyeck erwacht,
Die e ine  Seele, die hier die erste Linie macht,
(Berechnet heimlich ihr Stolz) sey aus den Heiligen Nestes
Gewalt, der zweyten , durch Sturm vereits zur Seite gebracht,
Und schnell – ja schneller, als Sie sich die Erstürmung des Restes
Zum Aufriß auch der dr i t ten  gedacht – 
Entsteigt dies Delta dem Thal, das nur ein Giton verlacht,
Umgaukelt Irrwischen gleich in dem Gefächel des Westes
Der Seher Augen, und hängt zuletzt noch heller gefacht
Ein wahres Freymaurerlicht sich an die Loge der Nacht.
Tief in dem Busen indeß der beyden Huldinnen hämmert,
In frommer Hülle gezwängt, die seine Höhen verdämmert,
Das blinde Schrecken noch fort, das ihn seit kurzem durchfuhr.
Ihr blaues Auge (wenn nicht der Schein das meine betrüget)
Spielt schillernd über ihn hin, so wie des Himmels Lasur
Von fern das Felsengestad der Freundschaftsinseln umschmieget.
Vergebens grübeln sie nach, welch´ eine Folge doch nur
Von höherm Wohlstand für ihn in dem erlassenen Schwur
Der Keuschheit und des Gelübd´s, ihn zu verheimlichen, lieget.
Sie überschwindeln vor Angst die angewiesene Spur
Der Liebe, glauben sich bald von einem Prior gewieget,

62 ) S.J. de Nevisan – Sylva nuptialis.
Meinem verschwiegenen Leser zu gefallen, will ich ihm doch dies Richtscheid zur Beurtheilung einer 

schönen Frau in den eigenen Worten des Verfertigers bekannt machen :
Trignita haec habeat, quae vult formosa vocari
     Foemia: sic Helenam fama fuisse refers.
Alba tria, et totidem nigra, et tria rubra puella:
     Tres habeat longas, tres totidemque breves:
Tres crassas, totidem graciles; tria stricta, tot ampla,
     Sint ibidem latae, sint quoque parva tria :
Alba cutis; nivei dentes; flavique capilli;
     Nigri oculi, cunnus, nigra supercilia ;
Labia, genae, ungues rubri, sit corpore longa,
     Et longi crines; sit quoque longa manus;
Sintque breves dentes, auris, pes ; pectora lata
     Et clunes ; distent ipsa supercilia,
Cunnus et os strictum, stringunt ubi singula stricta ;
     Sint ora, et culus, vulvaque turgidula ;
Subtiles digiti, crines et labra puellios ;
     Parvus sit nasus, parva mamilla – caput
Cum nulli, aut rari sunt, haec formosa vocari
     Nulla puella potest, nulla puella prodest.
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Und bald, wie Psyche, verklemmt an Amors Marmorfigur;
Erhöh´n zum Satanas ihn, der einen Seraph bekrieget,
Und beten heimlich zu Gott für die bedrängte Clausur.
Inzwischen nahet die Zeit, die manchen Scrupel besieget,
Die Sterne flimmern, es flüstert die Flur,
Puls, Mond und Abendgeläut, sogar das Picken der Uhr
Weckt die Erinnerung auf, wie bald die Jugend verflieget.
Doch noch geschwinder, als Wachs in heißen Dämpfen sich bieget,
Erweicht die Kochkunst ihr Herz nach dem Bedarf der Natur.
Wer mag es läugnen? Sie ist´s, der auch die schläfrigsten Geister
Entgegenträumen – Sie ist´s, die jedes Dunkel erhellt.
Schwebt sie als Schutzgöttin nicht um unsers Friedrichs Gezelt
Im Kreis der Musen? und fühlt er nicht des Mittags sich dreuster
Als nach dem Morgengebet? Hat diese Feder der Welt
Sein deutsches Herz nicht schon oft durch Frankreichs Brühen u. Kleister
Zum Kampf mit seinen Apolls und seinen Cäsars geschwellt? – 
Und o! wie weise hat sie auch uns´re Tafel bestellt,
Und rund um Amors Altar drey kostverständige Meister
Zu dreyen hungrigen Kindern gesellt!
Ich prologire hier nicht nach dem System der Hyäne
Und ihres groben zermalmenden Zahns.
Ob dies Banket schon verdient, daß ich es dankend erwähne,
Preis ich doch mehr noch den Sinn des hochzeitmäßigen Plans.
Denn kein Gerippe kam hier an einer fas´rigen Sehne,
Kein Trümmer eines verklärten Organs
Der feinen Zung´ in den Weg, und keine weibliche Thräne
Fiel auf die Knöchel des Abelardischen Hahns.
Leicht und entkräftet durchfloß die weißen Klippen der Zähne
Der Goldbrasch 63), Argus 64) und Thon 65) mit der antiken Muräne
Auf süßen Mundwein des persischen Chans.
Bedient von Sylphen, was fehlt wohl unsrer Sättigungsscene
Zum Prunkgelag eines Feen=Romans?
Die Ihr berufen euch dünkt, das Glück der Schmecker zu lästern,
Mit Rosenkränzen am Stuhl des Oberpriesters geschraubt,
Von Hülsenfrüchten gebläht, euch Gottgefälliger glaubt,
O! warum hat nicht der Probst der neun barmherzigen Schwestern,
Der keuschen Musen ehrwürdiges Haupt,
Euch Sitz und Stimme, wie mir, bey diesem Nachtmahl erlaubt?
Ich wett´ – ein einziges Ey, als hier aus indischen Nestern
Ein ganzes Dutzend mir winkt, braun mit Vanille bestaubt,
Wäg´ alles Bettelbrod auf, um das ihr Arme beraubt.
Ihr Blöden, lernt Ihr denn nie die Macht der Küchen und Keller
Auf Menschenherzen verstehn? Hat nicht ein Schiffskoch oft heller
Auf blinde Heiden gewirkt und mehr Pagoden gestürzt,
Als alle Meister der Welt, die Zweifelsknoten geschürzt?

63 ) Lat. Orata – war bey den Griechen, als Symbol der belebenden Schönheit, der Venus gewidmet.
64 ) Wegen seiner vielen, Augen ähnlichen Flecken so genannt.
65 ) Scomber Thynnus – der Diana geweiht, wurde bey hochzeitlichen Gastereyen als Sinnbild ehelicher Treue 
aufgesetzt.
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Dein Trio lieblich dem Ohr, wie Löff ler , Süßmilch  und Tel ler ,
Gleich einem ländlichen Schmauß, den Frühlingsblumen gewürzt,
Zög´ leicht mehr Jünger herbey, und hätte, glaub´ ich, wohl schneller,
Als Frank´s Episteln vordem, trotz ihrer klugen Besteller,
Den Weg von Trankebar aus zum dritten Himmel verkürzt.
So setzt die Kost der Natur die Prachtgericht´ in den Schatten,
Und unsre Augen auch hier durch gleiche Wunder in Brand.
Zieht nicht des Vaters Geschenk bis diesen Abend auf Sand
Des Meers in Felsen verzwängt, zieht jener Hügel von Datten
Nicht dunkel über den Tisch wie Nonnen über ein Land?
Beym Daseyn ohne Gefühl, ohn´ allen frohen Verband
Mit Mond und Sonne, mit Freunden und Gatten,
Bleibt zwar dies arme Gewürm in seines Lebens Ermatten
Gleich der verschleyerten Schaar mit meinem Mitleid verwandt.
Doch diesmal kam es zu gut dem Drang des Hungers zu statten,
Als daß es leibliche Ruh in unsrer Nachbarschaft fand.
Geschickt wie Söhne des Mars, wenn ihre frevelnde Hand
Novizen=Zellen erbricht, erbrachen wir, suchten und hatten
Wir bald die Scheuen erreicht, und keine über den Rand
Des Munds geschwenket, die nicht die letzte Probe bestand.
Was gleicht dem Meer wie die Welt! In jedem lebenden Tropfen
Der Austern schien so vergnügt, als sie die Gurgel verschlang,
Ein Herz  66), ein weibliches Herz, das mit der Schaale noch rang,
Statt sich zu sperren, der Hand sogleicht entgegen zu klopfen,
Der, im Gedränge darnach, die Kunst des Vorgriffs gelang.
So schwelgten träumend wir fort bis zu dem folgenden Gang,
Der, wie ein Rittertournier, um uns die Mäuler zu stopfen,
Die zarte simple Natur von ihrem Platze verdrang.
Ein ernster Herold voran, gefolgt von dienenden Sylphen,
Besorget Ordnung und Rang, weist an, beschränkt und vereint
Die edle Kaste der Herrn von Bergen, Rieden  und Schi lfen ,
Gleich der, die fes t  und ges treng, doch nicht so böse gemeint,
Mit Knappen grau wie Saturn, und andern wackern Gehülfen
Zuweilen arglos am Hof bey einem Landtag erscheint.
Nur muthe niemand mir zu, trotz meines Vorzugs im Schmecken,
Aus seinem Harnisch hervor den innern Mann zu erspähn.
Dem Noa selbst biet´ ich Trotz, der doch die Stammherrn dem Schrecken
Des Untersinkens entriß, der Enkel Gruß zu verstehn,
Die jetzt mit offenem Helm, beschwert mit Panzern und Decken,
Wie Butter auf der Zunge vergehn.
Doch, daß ich Rang und Verdienst nicht durcheinander verschiebe,
Zieh´ ich die Finger zurück und lass` den Gästen die Wahl.
Gnug, dieß Heroengeschlecht paßt für ein hochzeitlich Mahl
Vortrefflich, weckt und erwärmt der Vorzeit glückliche Triebe,
Und außer eh´lichem Bund und ebenbürtiger Liebe
Kennt es so wenig, als ich, vom Plato mehr als die Zahl,

66 ) In der herrlichen Sammlung anatomischer Präparate des Hr. Cruikshank zu London befindet sich eine wohl-
gerathene injicirte Auster, in welcher das Herz dieses Thieres zu sehen ist. S. Schäffers Brief 1stes Bändchen S. 
243.
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Die er zum Dreyeck verschob und zu berechnen empfahl.
Doch bey der Schüsseln Gedräng tritt jeder Zufluß mir bänger
Für meine Rolle ans Herz, und Komus mag mir verzeihn,
Ich übertrage zwar gern, nur nicht aus Küchenlatein,
Das Lachen, das er erregt. Mein Genius weigert sich, länger
In Sieden, Braten und Fricassiren allein,
So sehr das Beyspiel auch reitzt, dem blinden Iliassänger
Und seinen Beleuchtern ähnlich zu seyn.
Drum führe Helios mich, der nur von Blumengerüchen
Umschwebt, Pomonen besucht, schnell durch den Nebel der Küchen
In die Verzäunung des Nachtisches ein!
Hier seh` ich, wie die Natur in ihrem Bildungsgeschäfte
Mit unbefangener Hand den größten Endzweck erreicht,
Und ohne Hülfe des Kochs und seiner gährenden Säfte
Durch Täuschung Leben erweckt, und die versunkensten Kräfte
So lange zupfet und neckt, durch Furcht und Hoffnung beschleicht,
Bis sie den streitenden Theil mit dem bestrittnen vergleicht,
Bis sie das schlaue und dennoch ewig geäffte,
Verlockte Mannthier zuletzt durch weiblichen Liebreitz erweicht.
Hat sie nicht oft durch ein Haar, auf Weiberscheiteln gewonnen,
Gekrönte Tieger bestrickt und ihr Gebiet übersponnen,
Mit Kinderspielen den Kopf der Wahrheitsforscher gefüllt,
Und manchem betenden Mönch, umglänzt von Sternen und Sonnen,
Statt den verborgenen Gott, das Unsichtbare – der Nonnen
In Zerrgemählden lebloser Wolken enthüllt?
Auch hier – wer hätte denn wohl bey den Erinnerungszeichen
Der Nectarfrüchte, die uns aus fernen Wundergesträuchen
Ihr güldenes Füllhorn, so reich an Brautgeschenken, gesandt,
Den Wink einer guten Mutter verkannt?
Wem genügt die persische Frucht, nach ihrem zarten und weichen
Geweb´ und süßen Gehalt die Brust der Venus 67) genannt,
Den Augen sinnlos vorbey, nur seinem Munde zu reichen,
Ohn´ ihre himmlische Form mit schönern noch zu vergleichen,
Die er hienieden – auf seiner Wallfahrt umspannt?
Gleich Spinnen hat die Natur uns an elektrischen Fädchen
In jedem Marmorpallast ein liebes Hüttchen gebaut.
Wer lächelnd neben sich blickt, schwingt immer leichter sein Rädchen,
Als der mit gierigem Ernst in das Unendliche schaut.
Nur durch Vergleichung schminke Dein Mädchen,
Je schwärzer Dein Mohr, je blonder wird Deine Braut.
Die  große Wahrheit hat mit das näh´ste Körbchen vertraut.
Denn wer – beym Anblick der zwo Magdalenen 68)
Wär blöde genug, sich nach der größern zu sehnen,
Wenn er die kleinre darneben erblickt?
Die Stolze, schwerlich für nichts mit einem Namen geschmückt,
Der nur die Büßenden ziert, zerfließt in reuigen Thränen,
Gleich einer Opernprinzeß erweckt ihr Umfang nur Gähnen,
67 ) Teton de Venus.
68 ) La grosse – la petite Madelaine.
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Und ist, besieht man sie recht, von allen Seiten gedrückt.
Preis sey der kleinen, die mich, wie vormals Margot, entzückt!
Sie, niedlicher als ein Ey, das, weit davon es zu wähnen,
Ein lauschend Vögelchen birgt, das an der Schale schon pickt,
Welch eine herrliche Frucht! Doch leider! eine von denen,
Die man, zum Unglück für Dich, nicht leicht ins Ausland verschickt.
Obschon mein träumender Geist nicht ohne Sehnsucht und Wonne
Bald ein Gewächs von der Spree mit einem an der Garonne,
Bald Asiatischen Prunk mit deutschen Flittern verglich,
Fühlt er doch heimlicher nie und nie gefesselter sich,
Als da ihm – während der Sammt der unberührten Mignonne 69)
Der Schmeicheley meiner Hand mit feinem Nachgeben wich – 
Schon wieder – Kann ich dafür? – das Ideal einer Nonne,
Und durch Verbindung mit ihr das Bild Agathens beschlich.
Welch Wunder eines Fantoms! zart wie aus Stäubchen der Sonne,
Hell wie Diana bey Nacht, doch ewig Schad´, es verblich,
Als ungefähr es ein Hauch des nahen Urbilds bestrich.
Ihr reinen Herzen! Euch steht der Unschuld Engel zur Seiten,
Verweht der Ahnungen Gift, die schlüpfrig über Euch gleiten
Und Eure Würde doch scheu´n. Nur durch das Edle gerührt,
Wie könnt´ ein Spiel der Natur, ein Nichts, ein Blick in die weiten
Gefilde optischen Trugs Euch in die Träume verleiten,
Die zu enträthseln allein dem wilden Jüngling gebührt.
Nur ihn ermuntre mein Scherz in unsern eh´losen Zeiten
Den Magdalenen  vorbey sich eine Frucht zu erschreiten,
Die der Mignonne verwandt, noch nie von Wespen erspürt,
Auf Hymens Lager erst reift. Versteht er Zeichen zu deuten,
Welch Glück für Augen und Herz, wenn er nach frohem Erstreiten
Sie, frisch gebrochen vom Stamm, dem Garten Amors entführt.
Nach diesem Probejuwel, dem Gränzstein meines Gesanges,
Zieh´ aus dem Orkus, wer mag, die voll unheiligen Dranges
Gespaltne gelbe Granat´ an die Bestrahlung des Lichts!
Ich eile mit der Moral zur Mangos t ine  70) vom Ganges .
Ist´s möglich, deck´ ihr Gebräm, statt jenes Feigenverhanges
Des ersten nackenden Paars, die Blößen meines Gedichts!
Sie, gleich der sinnlichen Lust, zerschmilzt und giebt, wie ein langes
Verträumtes Leben, nur Schaum, und der Erinnerung Nichts,
Löscht wilden Thieren den Durst, und kühlt die menschlichen Wildern,
Wenn jen´ ein jagender Wolf – wenn Amor diese gehetzt.
Wär ich ein Pseudo=Horaz, der weder nützt noch ergötzt,
Hätt´ ich statt ihrer wohl gar das Haupt von cynischen Bildern
In der Maldivischen Nuß 71) dir vor die Augen gesetzt.
Allein die freche Natur hat hier ein Sinnbild geätzt,
Das keinen Nachstich erlaubt, auch hab´ ich über dies jetzt

69 ) Auch eine Art Pfirsischen.
70 ) Eine in Asien einheimische, kühlende, vortreffliche Frucht.
71 ) Was kann die Natur bey der Ausbildung dieser unverschämten Nuß für eine Absicht gehabt haben? Ehemals 
ward sie von großen Herrn oft mit mehrern tausend Thalern bezahlt. In neuern Zeiten ist sie im Preis gefallen. 
Eine ziemlich treur Abzeichnung von ihr findet sich in Sonnerats Reisen nach Neuguinea.
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Dir noch ein eignes Product aus feinem Kraftmehl zu schildern:
Dem, nach dem Landesgebrauch, als ein Orakel geschätzt,
Ein ernster Augur bereits sein Opfermesser gewetzt.
Sein Auge fodert Gehör, der Gäste Jauchzen zu mildern,
Und seine Zunge, zuvor in Wein prophetisch genetzt,
Ruft laut: Was Unschuld verbarg, erringt die Liebe zuletzt!
Nun ward das Weihungssymbol bekränzt mit Knospen der Rose
Dem Gastmahls Platos vereint. Ein einzel Bohnechen weilt
Verschlossen in dem Gebäck als Bild des größten der Loose,
Das, wenn sich´s einmal verlor, kein zweyter Festtag ereilt.
Sey ein Gewinnst noch so klein, er liegt dem Zufall im Schooße.
Oft wenn der Schmidt seines Glücks den Bolzen dreht und befeilt,
Der doch am Ende nicht trifft, hat Alexander der Große
Den Gord´schen Knoten so leicht als wie den Kuchen zertheilt.
Ein fremder Schauer durchlief der Rose Jugendgestalten
Dem ersten Angriff geweiht – doch der Begeisterte schritt
Schnell zu dem Theilungsprozeß, der keine Zögerung litt,
Im Dienst der obersten Macht das strengste Recht zu verwalten,
Das für den Ruhm eines Paars von gleichen Ansprüchen stritt.
Ein jeder Edle verdient das große Loos zu erhalten.
Sie zittern beyde, doch seht, des Schicksals Räthsel entfalten
Sich wie ein Gottesgericht. Ein Wunder leitet den Schnitt,
Es hat ein Wunder die kleine Bohne gespalten,
Und jede Hälfte, die nun das schöne Ganze vertritt,
Theilt´ auf des Augurs Befehl, den Dank und Jubel umschallten,
Gehorsam sich den Erwartenden mit.
Betroffen blickten die Freundinnen beyde
Einander in das verfärbte Gesicht;
Sie lächelten zwar der männlichen Freude,
Den Sinn nur davon begriffen sie nicht.
So saßen einmal ein paar erröthende Horen
An Leda´s Neste vor jenem mystischen Ey,
Das sie – mit Wahrheit als Gans in Zeus Umarmung verloren,
Und spielten damit und brachen´s entzwey,
Und dachten nicht das geringste dabey.
Sie ahndeten nicht, daß sie Helenen geboren,
Und daß des Kindes noch ungestilltes Geschrey
Mehr als ein bänglicher Laut für zarte Jungfrauenohren,
Daß es das Probegetön´, der erste Ruf der Schalmey
Zum blutigsten Krieg, den je die Götter beschworen,
Um den Besitz einer Kleinigkeit sey.
Zehn Jahre verstritten die Thoren,
Zuletzt verschütteten sie doch, wie deutsche Köche, den Brey.
Und Kerzen füllten den Saal. Im Nu durchzitterten Flammen
Der kalten Psyche die Brust, geschmiegt an Paphiens Sohn,
Und schlugen über die Kränze von Mohn
Der zwo Sirenen und jenen Wellen zusammen,
Die kaum vom Lichte verrathen, auch schon
Gebrochen in ihre Grotten entflohn. – 
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Wer kann die selige Lust an diesem Vorspiel verdammen?
Doch unsre Helden, voll Kraft der Odysseer, umschwammen
Die Brandung, senkten den Blick und stimmten leis´ in den Ton
Des ewig tröstenden Lieds des Philosophen und Ammen:
Geduld! Erwartung ist schwer, doch desto süßer der Lohn!
Jetzt tritt die Ananas vor, sie, die in feuriger Zone
Am Vorgebürge der guten Hoffnung entsprang,
Sieht auf der Tafel sich um und setzt zum endlichen Lohne
Des zärtlich schmachtenden Paars, das seine Wünsche bezwang,
Verschämt, doch unter Verzicht auf ihren weiblichen Rang
Setzt sie, geduldsam zerlegt, die beyden Finder der Bohne
In den Besitz ihres Reichs, in alle Rechte der Krone,
Auf keinen andern Beding als eine guten Empfang.
Wie tönt dem Helden das Ohr, als ihre Stunde verklang,
Als ihrem forschenden Blick, nicht ohne Beben, nicht ohne
Vertraun, sein erster Versuch auf jenes Eyland gelang,
Das bald ihr Eigenthum wird. Des Mondes Schimmer beschwang
Die nie bestiegenen Höh´n in jenem schmelzenden Tone
Des edlen Claude Lorrain, und ihren Augen wird bang´,
Um seine Sehkraft vor dem, was noch die Ferne verschlang.
Doch nahm der beste Beweis, daß sie kein Berggeist bewohne,
Schnell die Verlobten am Arm, und eingesegnet vom Sohne
Cytherens stieg nun ihr Glück mit unserm Abschiedsgesang;
Ein Lied der Trauer für mich, das meiner Jugend Vergang
Mit zum Entsetzen bewies, indem es näher zum Throne
Des Gottes eh´lichen Heils, ins stille Brautgemach drang.
Dank sey der Liebe jedoch für die paar seltnen Stunden,
Die diesen Abend einmal der armen Menschheit gelacht;
Sie hat vom Fangstrick des Papsts zwey freye Herzen gebunden,
Und was sich reitzendes je dem ungestümen Betracht
Der Männeraugen ergab, dem Sterbeküttel entwunden,
Der keine Schöne zur Heiligen macht.
Gesetzt, es hätte sogar die überraschende Nacht
Sie ohn´ ein härenes Hemd´ und fern von geistlichen Runden
Gott weiß´! in welch´ eine Lage gebracht;
Hoff´ ich doch gläubig zu dem, der gleiche Sorgfalt und Acht
Auf träge Secula nimmt als auf den Flug der Secunden,
Die kleinsten Spähren so gut, die er den Liebesgesunden
Manchmal zum Spielwerk erlaubt, als jene himmlische Pracht
Lebloser Welten, die ihnen leuchten, bewacht,
Zu dem Bewußtseyn hoff´ ich, das den Umarmten verschwunden:
Sie haben schwerlich sich jemals besser befunden,
Je freudiger ihres Schöpfers gedacht.
Die guten Kinder sind jetzt im höchsten Spielraum der Liebe
Der Fliege Kolibri gleich, die nie von Dünsten beschwert,
Sanft von dem Zephyr gewiegt, bey leichtm Sättigungstriebe
Auf Blumen schwebend sich nur von ihrem Aushauche nährt.
Wann sich dann Abends zu ihr, gleich liebeathmend und trunken
Von aromatischem Geist, der schöne Gatte gesellt,
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Wie freundliche wird nicht der Blick des frommen Sehers erhellt,
Dann überschimmern vor ihm im dunkeln Aether zwey Funken,
Der großen Fackel des Universums entsunken,
Den ärmlichen Staub der sublunarischen Welt.

     Mir aber, als die Glücklichen verschwunden waren, als ich, statt eines Sylphen, von einem 
gemeinen Diener geleitet in das Zimmer trat, das mir seine Fackel anwies, und ich über mein 
einsames Bett hinblickte – mir war, als hörte ich alle Thore des Lebens und der Freude hinter 
mir  zufallen.  Ich erschrack, hob den Vorhang des Fensters,  riß die Flügel auf, und meine 
feuchten Augen flogen über die Milchstraße hinaus, dem entgegen, der in seinem Gewühl 
leuchtender Welten jeden Wurm mit Liebe umfaßt – dachte an Agathen – und o, rief ich – 

     Du, der von Ewigkeit her den Busen reizender Frauen 
     Zum besten Spielraum der Männer erwog, 
Der diese Stunde gelenkt, die durch ein süßes Vertrauen 
An Lieb' und Wahrheit, zwei fromme Kinder den Klauen 
     Der Klosterhyder entzog! 
    Wie wollt' ich deiner Erbarmung 
    Nicht danken, führtest auch du 
        Der Andacht meiner Umarmung 
            Die dritte Heilige zu!

     Achtete auch der Allweise die thörichten Gebete nicht, die uns in dem Rausche der Sinne 
entsteigen; so haben sie doch das Gute, den Verarmtesten die zwey schönsten Blumen des ir-
dischen Lebens, Hoffnung und Geduld, in den Schoos zu legen. Auch ich kam von meinem 
Ausblicke in die obere Region um ein Merkliches beruhigt zurück. Meine sinnlichen Wün-
sche verloren ihre Heftigkeit, als ob sie erreicht wären, und ich fühlte mich abgekühlt genug, 
über Agathens Schleyer hinweg, nach manchen andern Räthseln zu greifen, die mir der ver-
laufene Tag eben so unentwickelt zurückgelassen hatte.

     Denn, wenn ich gleich jetzt ohngefähr errathen konnte, in was für Betrachtungen St. Sau-
veur auf unserm Wege nach Toulon so vertieft war, daß er sich wenig um meine Verzückung 
in den Himmel und um meine Hymne an das Gestirn des Tages bekümmerte – es mir auch 
ebenso begreiflich ward, warum er mich im Gasthofe zum silbernen Anker mit meiner Schei-
bensammlung allein ließ, und es ihm so sehr zur Unzeit kam, daß mein verlorenes Einlaßbil-
lett einem Spieler, zur Nachfolge für andere, seinen Weg wies – wenn gleich die Seufzer, die 
damals Claren entstiegen, als ich ihr meinen Arm bot, und ihre stillen Thränen in den Kelch 
einer Passionsblume, so wenig als die Erschütterung, die ihr die Gebetglocke des nahen Klos-
ters – der Mönch auf der Galeere und das Mitleiden mit Agathen verursachte, jetzt noch einer 
nähern Erklärung bedurften – ich auch meine vorgestrige Verwunderung über das Geschäft 
meines Freundes in dem Steinbruche herzlich belachen mußte, und nicht mehr auf ihn böse 
seyn konnte, daß er während der Veranstaltung seiner heutigen Ueberraschung mich auf ein 
Schiff bannte und gewaltsam nöthigte, Voltaire´s Geburtstag zu feyern: – so blieben mir doch 
genug neugierige Fragen über den Zusammenhang der heutigen seltsamen Ereignisse übrig, 
die ich mir schlechterdings nicht zu beantworten vermochte. Diese schwierige Aufgabe würde 
mein Nachdenken noch lange beschäftigt haben, wenn es nicht ein Umstand unterbrochen hät-
te, der für mich keine Kleinigkeit war. Ich hörte die Seitenthür öffnen, die nach dem Park 
führt – Das ist Agathe, sprang ich von meinem Stuhl auf, die vermuthlich, so unruhig als ich, 
nach Luft schnappt – trat ans Fenster – hörte sie – sah ihren Schleyer zwischen den Akazien 
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wehen, und nun war vollends  meines  Bleibens nicht  mehr.  Ich eilte  aus meinem Zimmer 
durch das Portal, an dessen Säulen noch einige verlöschende Lampen zitterten. Zu einer an-
dern Zeit würde ich sie als ein treues Sinnbild der Vergänglichkeit aller menschlichen Freu-
den, in Vergleichung mit den ewigen Lichtern am Himmel, vielleicht länger betrachtet haben; 
aber in diesem Augenblicke dachte ich weder an Zeit noch Ewigkeit, sondern – solltest du es 
wohl glauben? an die kleine zarte Mignonne unseres Nachtisches. Großer Gott, und ich suchte 
Agathen! Ich hatte die längste Weile die lispelnden Sträuche durchirrt, ohne sie zu entdecken, 
und ich fing schon an zu fürchten, daß es mir hier noch einmal mit meiner Stirne ergehen 
möchte, wie vor einigen Monaten zu Caverac, als glücklicherweise ein Fünkchen, das mir in 
einiger Entfernung entgegenblinkte, meiner gesunkenen Hoffnung wieder aufhalf. Dort – ja 
dort sitzt das liebe Kind, ihr kleines Laternchen neben sich, auf einer Rasenbank, und so ge-
schwind, als dieser Gedanke, war auch der Zaun, der den Grasplatz von dem Park abschnitt, 
überstiegen. Ich will sie nicht erschrecken, nahm ich mir vor, glaubte auch, ich ginge langsam, 
kam aber bey allem dem bald genug meinem Gegenstande so nahe, daß ich, bestrahlt vom 
Lichte, zwar nicht Agathen, aber eine andere menschliche Figur unterscheiden konnte, die 
sich langsam an einer Urne in die Höhe richtete und mir kein geringes Grausen erregte, ehe 
ich bemerkte, daß es der Spender des heutigen Segens – der fromme Mönch war, der mir ent-
gegen trat. Ach, heiliger Vater, sprach ich ihn an, was macht Ihr an diesem einsamen Orte, 
und welchem Heiligen gilt Euer nächtliches Gebet? – Einem Unglücklichen, dessen Gebeine 
hier verscharrt liegen, antwortete er mit ernster Stimme, der sein schönes Daseyn – die Liebe 
und den herrlichen Verstand seiner Gattin, dem Vorurtheile der Ehre und einem Mörder Preis 
gab. Auf seinem Grabhügel unter dieser Weinlaube, die noch eine Stunde vor seinem Tode 
ihn in den Armen seiner Gemahlin umschloß,  bitte ich täglich Gott  um Vergebung seiner 
schweren Sünde,  und flehe den Allbarmherzigen um Genesung der schuldlosen  Wittwe – 
Ach! rief ich, so bin ich denn in dem Garten des armen Grammonts? O wie nahe liegt hier 
Freude und Traurigkeit – wie nahe jene stolze Brautkammer und diese Todtengruft an einan-
der! Ach! laßt mich mit Euch beten, lieber Mönch, Hülfe für die traurig getrennte – dauerhaf-
tes Glück für die durch Euch so fröhlich Vereinten erbeten! Der Mönch ergriff und drückte 
meine Hand an seine Brust; dann knieten wir beyde in andächtiger Eintracht neben dem Mo-
numente des Entleibten nieder, und als wir uns, eine gute Weile nachher, von dieser Todten-
feyer erhoben, ich mit thränenden Augen auf=, und über den Garten blickte, und es mir schi-
en, als ob der vortretende Mond den Trauerflor von dem Eremitenhäuschen wegzöge, das 
einst in bessern Tagen der armen Wahnsinnigen so lieb und theuer war, und ich es gern als ein 
himmlisches Zeichen angesehen hätte, daß unser Gebet erhört sey – deutete ich mattlächelnd 
dahin. Der gute Mann verstand mich. Wir stiegen von der Anhöhe der Laube, der kleinen 
glänzenden Hütte zu, und nun, da ich davor stand und mir über dem Eingang die Worte Vol-
taire´s, die Sie, die Erbauerin, zur Aufschrift gewählt hatte, in die Augen fielen – ich mit der 
Sprache rang, um sie an diesem stillen Orte der Erinnerung noch einmal zu wiederholen, und 
bey der letzten halben Zeile est-on seul, on es sage, meinen Begleiter bedeutend anblickte, als 
wenn ich sagen wollte: Wer kann diese Wahrheit besser fühlen, als ein Mönch! – ach, wie ge-
rührt ward ich nicht durch seine Antwort! Wollte Gott, sagte er, die letzte Hälfte des Spruchs 
wäre so wahr als die erste! Ach wer kann denn mehr allein seyn, als die Arme es ist, die ihn 
hinschrieb? Was hat sie muthlos bis zum Wahnsinne gemacht, als Trennung – Entfernung und 
die Unmöglichkeit,  ihr verschwundenes Glück wieder zu erlangen? – und sind nicht, mein 
Herr, indem er mir die Hand drückte, sind das nicht auch die Grundpfeiler der Klöster, und 
bringen sie nicht auch dieselbe Wirkung hervor? Ich war so verlegen über diese unerwartete 
Aeußerung eines Dominikaners, daß Gott wissen mag, wie mir zwey Worte, die ich immer für 
widersprechend gehalten habe: das Glück des abgezogenen Lebens, auf die Zunge geriehten – 
Das Leben, antwortete der Mönch, sollte nie von Thätigkeit und erlaubtem Genuß abgezogen 
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werden, denn was wäre sonst seine Bestimmung? Wenn Dein Widerstand gegen wilde Nei-
gungen nur von der Kette herkömmt, die man Dir anlegt, wem kann die Ehre davon gebühren, 
als der Kette? Ach, wie ist das Verdienst der Mönche und Nonnen so gering! Unendlich ehr-
würdiger ist mir der Mann, der in den Wellen des Lebens, wo nicht fest wie ein Fels steht,  
doch ihnen nur so viele freye Kraft entgegen setzt, daß sie ihn nicht ganz in den Sand spielen. 
O! ich kenne den Wert der Tugend, die von Versuchungen entfernt ist – und verstehe die Lie-
der der singenden Vögel, die ein Käfig umschließt – Was enthielten die Seufzer meiner An-
dacht von meinem achtzehnten Jahre an bis in mein fünfzigstes? Löset die zärtlich frommen 
Empfindungen der Nonnen, die nächtlichen Gebete eines Klosterbruders auf, und Ihr werdet 
erschrecken! Wie kann das Zerreiben eines armen menschlichen Herzens, das aus der Werk-
statt der Natur sich als einen unnützen Stein in eine Wüste verworfen fühlt, wie kann es zu-
frieden seyn, wie könnte es Gott gefallen! Das Glück, im Guten thätig und frohen Herzens zu 
seyn, genieße ich alter Mann erst seit funfzehn Jahren, mein Herr, und mußte es mir durch die  
Folge meiner sitzenden, und ohne mir einer andern Sünde bewußt zu seyn, als die mir zur 
Pflicht gemacht war – bußthuende Lebensart – durch eine schwere Krankheit erringen, die aus 
Ungeduld gegen Gott und Menschen zusammengesetzt, zu dem höchsten Grade von Melan-
cholie erwachsen war. Hoffnung der Freyheit, die mein Arzt menschenfreundlich unter seine 
Arzeneyen zu mischen verstand, bewirkte allein meine Genesung, und auf seine Furcht vor ei-
nem Rückfalle, die er dem Pater Schatzmeister ans Herz legte, verlängerten meine Obern die 
Kette, die mich an ihre Stifung band. Ich kam unter die Zahl der Wenigen, denen als Priester 
einzelner Capellen, und als Beichtvater, oder, welches einerley ist, als gedungene Erbschlei-
cher, außer dem Kloster zu leben erlaubt wird. Seit diesem sonderbar glücklichen Verhältnisse 
habe ich erst angefangen meiner wahren Bestimmung zu folgen, aber das Glück der Jugend – 
das Eingreifen der Liebe in die Zukunft, war dahin, war einem falschen Götzen aufgeopfert, 
und ach! kinderlos blicke ich nun in das Grab – Doch lernte ich in der Freyheit, was in meiner 
Zelle unmöglich war – Menschen lieb gewinnen, und gewann selbst treue und würdige Freun-
de. Das Bette eines Kranken brachte mich mit dem edelsten von allen, mit dem Marquis von 
St. Sauveur in Verbindung. – Aber hier, Eduard, will Ich das Wort nehmen, um Dir die große 
Seele dieser Religion anschaulicher zu machen, als aus seiner eigenen, nur allzubescheidenen 
Erzählung erhellen würde. Erst durch die zudringlichsten Fragen und durch Zusammenstellen 
seiner kurzen Antworten konnte ich mir über seine Würde – seinen Antheil an den frohen Be-
gebenheiten des heutigen Tages und den geheimen Zusammenhang derselben Licht verschaf-
fen. St. Sauveur, dessen hohe, thätige, romantische Tugend er mir nicht beredt genug schil-
dern konnte, brachte ihn in die Bekanntschaft von Clarens Mutter, die zwar eine religiöse 
Schwärmerin, aber zum Glück für die Tochter eine ebenso rechtschaffene, verständige und 
lenksame Frau war. Sie hatte bey der schmerzhaften Geburt derselben der Maria das Gelübde 
gethan, sie der Entsagung des Ehestandes und dem Klosterleben zu weihen und durch ein 
feyerliches Testament ihr alle Mittel benommen, ein anderes zu führen. In einer solchen Lage 
fand der Dominikaner diese Gewissenssache, als er in dem Hause des Gouverneurs bekannt 
und von seiner Gemahlin zum Beichtvater gewählt wurde. Der rechtschaffene Mann nahm 
sich sogleich auf das heiligste vor, die Mutter von ihrer Verblendung zu heilen und das un-
schuldige Kind zu retten. Er bemächtigte sich der Freundschaft und des Vertrauens der Mar-
quise und stieg endlich in demselben so hoch, daß er es wagen konnte,  ihr seine bessern 
Grundsätze vorzulegen; aber welche Gewandtheit, welche sanfte Beredsamkeit mußte er nicht 
anwenden, um die fromme Frau nur erst bis zum Zweifel an der Rechtmäßigkeit ihres Gelüb-
des – und welche List der Tugend, um sie bis zur Bereuung desselben zu bringen! Endlich ge-
lang es seinem standhaften Eifer, den schwachen Grund insoweit zu untergraben, daß die Säu-
le ihres Aberglaubens – wo nicht ganz einstürzte, doch um ein Merkliches sank. Als er eines 
Morgens das kleine liebe Mädchen auf den Arm nahm, sich an ihren Schmeicheleyen ergötzte, 
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ihre großen blauen Augen, ihre zum Küssen einladenden Lippen und die herrlichen Züge be-
trachtete, die schon damals ihr Gesichtchen zum Verwundern erhoben, rief er bewegt: Und 
alle diese Kleinodien der Natur, diese Geschenke Gottes sollen dem menschlichen Glücke ent-
zogen und lebendig vergraben werden, bis sie unter dem peinlichsten Gefühle zu Reliquien 
verschrumpfen! Diese Worte und die männliche Thräne, die dabey über seinen schneeweißen 
Bart  rollte,  erschütterten  das  mütterliche  Herz.  –  Nun,  so  zeigt  mir,  grausamer  Mann, 
schluchzte sie, einen Ausweg aus diesem Labyrinthe, ohne meinen Eyd zu brechen, und Ihr 
mögt es bei Gott und seiner heiligen Mutter verantworten. Ja, das will ich, rief er ernst und 
feyerlich, und brachte nun einige Tage nachher das Codicill zustande, das er mit ihr verabre-
dete, selbst aufsetzte und mit einem Eyde übernahm, es unter keiner andern als den festgesetz-
ten Bedingungen geltend zu machen, die aber immer noch schwärmerisch und durch die Mög-
lichkeit, daß Clara auf ihrer Seite sie nicht erfüllen würde, furchtbar genug waren. Denn hätte 
das gute Kind, in der angeordneten Betäubung, den Wurm, der ihr Herz nagte, aus weiblicher 
Schwäche verheelt – vor ihrer feyerlichen Entsagung, nicht unter den Augen des Mutterbilds 
der Maria den Mann genannt, der ihr den Uebertritt ins klösterliche Leben so schwer mache – 
alle Mühe des redlichen Mönchs, das Codicill – Brief – Ring – und die Erbschaft wären für 
sie verloren, und dem Kloster, in das sie aus jener ländlichen Capelle versetzt zu werden in 
Gefahr stand, verfallen gewesen. Daher kam die angstvolle, erschütternde Beschwörung des 
Mönchs, daher das Schweben zwischen Furcht und Hoffnung des armen Brigadiers, der hinter 
dem verhängten Gitter mit gleicher Bangigkeit wie der Flügelmann, den er vor einigen Tagen 
überraschte, Leben oder Tod von den Lippen seiner Geliebten erwartete. Daher ärgerte ich 
mich ganz umsonst über die zweydeutige Voraussetzung des Dominikaners in Ansehung des 
Schenkungsbriefes. Die entlassene Novize wagte nichts, ihn zu bestätigen; denn er lag ja in 
den Domainen ihres Bräutigams und konnte nun nicht mehr in unrechte Hände fallen. Und 
ach! wie manche andere Dinge, die ich heute morgen ganz der Quere nahm, setzte mir diese 
nächtliche Unterhaltung erst ins Klare. Doch, ich habe dir noch lange nicht die Geistesgröße 
dieses seltenen Mönchs in ihrem ganzen Umfange dargelegt. Nach dem Tode seiner schwär-
merischen Freundin widmete er alle seine Sorgfalt der verwaisten Tochter, deren gutes oder 
böses Schicksal in seinen Händen lag. Er sah die Rettung aus der Gefahr, die ihre Zukunft be-
drohte, als den Zweck seines Daseyns an. Aber welch ein Mann! rufe ich mit der höchsten Be-
wunderung aus, der sich durch den langen Zeitraum, der sein Ziel verbarg, so geschickt zu 
winden wußte, daß der Preis seiner Anstrengung nicht verloren ging, – der so viele Menschen-
kenntniß besaß, um die Kräfte der verschiedenen Federn so zu berechnen und zu spannen, daß 
sie die beabsichtigte Wirkung hervorbrachten – der bey den Schwierigkeiten, die ihm entge-
gentraten, nie in der Wahl der Hülfsmittel fehl griff – und Herzen in Flammen sogar mit sol-
cher Behutsamkeit zu lenken verstand, daß sie, ohne seine Absicht zu ahnden, den glücklichen 
Ausgang seines geheimen Spiels befördern mußten. Daß er dieses alles in seiner Kutte geleis-
tet hat, wird dir der Verfolg meiner Erzählung beurkunden. Den Gouverneur schien das Testa-
ment seiner Gemahlin nicht weiter zu beunruhigen, sobald er hörte, daß die Vollstreckung sei-
nem würdigen Hausfreunde übertragen war; er kannte seine Grundsätze und merkte bald, daß 
es nicht ein Kloster seyn konnte, wohin er seine Pflegbefohlene zu leiten suchte. Er verabrede-
te den Plan ihrer Erziehung mit jener trefflichen Frau, die ihre treue Begleiterin bis vor dem 
Altare blieb, wo auch sie durch den Preis überrascht wurde, den ihr Liebling erhielt. Er gab ihr 
an der Prinzeß von Montbasson und Agathen zwo liebenswürdige Gespielinnen zu, und ver-
barg dies reizende Trio der Neugier und der Verführung unter die Schatten eines frohen, länd-
lichen Wohnsitzes, wo ihnen nur die Natur zuflüsterte und ihre Herzen und Augen unbefan-
gen blieben. Hier tränkte er ihre Seelen mit großen, erhabenen, freundschaftlichen Empfin-
dungen, bereicherte ihren Verstand mit den schönsten Kenntnissen, übte ihre Hände in den ge-
schätztesten Talenten, und sorgte gleich der zärtlichsten Mutter für das Gedeihen ihrer aufblü-
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henden Reitze. Mit allen diesen, Klosterfrauen unnützen, Vollkommenheiten, brachte er Cla-
ren in ihrem funfzehnten Jahre dem erstaunten Vater zurück und in St. Sauveurs Bekannt-
schaft, den er schon längst als ihren Retter ausersehen hatte. „O, der Freude, die ich damals 
empfand,“ strömte es ihm von der begeisterten Zunge, „da ich den tiefen Eindruck bemerkte, 
den das schöne herrliche Kind auf sein Herz machte! Ich hatte gewonnen – ihre gegenseitige 
Zuneigung stieg mit jedem Tage höher – endlich so hoch, daß sie nach meinem Wunsche ein-
ander  unentbehrlich wurden.  Jetzt  erst,  da das  holde Mädchen der gebenedeyten Jungfrau 
schon zu weit aus den Augen war, um ihren Ruf zu hören, trat ich mit dem furchtbaren müt-
terlichen Testamente auf. Da ich, seitdem sie unter meiner Aufsicht stand, dessen nie mit einer 
Sylbe erwähnt hatte, so erschreckte sie mein unerwarteter Vortrag – ungefähr wie ein aufge-
fundener  Wechselbrief,  den  man  längst  für  verloren  gehalten  und vergessen  hat,  ob  man 
gleich, wenn die Zahlung gefodert wird, die Schuld nicht abläugnen kann. Jeden andern aber, 
der davon hörte, erschütterte diese Neuigkeit, und ich mußte sogar die gehässigsten Nachre-
den über mich ergehen lassen. Nur sie, die fromme Tochter, benahm sich groß und edel, so-
bald der erste Schrecken vorbey war. Sie kämpfte zwar, aber nur wenig Minuten,  mit  der 
Nothwendigkeit ihres kindlichen Gehorsams – empfahl sich der Barmherzigkeit Gottes, und 
unter einigen zärtlichen Thränen, die sie dem Andenken ihrer würdigen Mutter darzubringen 
glaubte, wählte sie das Kloster der Urselinerinnen, von denen ich einigemal rühmlich gespro-
chen hatte. – Ja einige Stunden nachher konnte sie sich selbst über den Zuwachs an Vermögen 
freuen, den ihr guter Bruder durch ihre Annahme des Schleyers erhalten, und mit ihrer gelieb-
ten Montbasson in glücklicher Zufriedenheit genießen würde. Der Marquis, der diese Nach-
richt durch einen Brief erfahren hatte, schickte mir einen Wagen mit sechs rauchenden Pfer-
den, die mich abholen und auf seinen Landsitz bringen mußten. Ich fand ihn – diesen sonst so 
muthvollen Mann, niedergeschlagener als ein Kind, und der hohe Grad von Wehmuth, der 
über sein ganzes Wesen verbreitet war, hätte wohl jedes andere Herz als das meinige, das so 
freundschaftlich für ihn schlägt,  zum tiefsten Mitleiden bewegen müssen.  – Mein Freund, 
wimmerte er mir thränend entgegen: – aber es war mir nicht möglich, ihn weiter fortjammern 
zu lassen. – Ich unterbrach ihn mit einer so gelassenen Miene – mit einem so viel verspre-
chenden beruhigenden Händedruck – daß ihn sogleich aus der Dunkelheit meines Auftrags ein 
Strahl der Hoffnung überschimmerte. – Kleinlaut fragte er mich: Darf ich den Engel noch 
fortlieben? Ich bejahte es. Darf auch sie? Ich schwieg; aber ich bat ihn um einen Platz zur Er-
richtung einer Capelle. – Er bewilligte es mit einem starren Blick. – Ich hatte schon längst sei-
nen Steinbruch umgangen und gemessen, und überreichte ihm jetzt meinen Plan zur Einrich-
tung. – Er billigte alles, sobald er auf der Waldseite den Eingang in die Capelle, auf der an-
dern den Balkon mit der Treppe in seinen Park erblickte. Er umarmte mich einmal über das 
andere – hielt sich eine ganze Weile die Hände vor die Augen – überrechnete die Zeit bis zum 
Geburtstage der Fräulein, kritzelte in der Geschwindigkeit einen Brief an den berühmtesten 
Baumeister in Marseille – riß mir meinen Plan aus den Händen, und befahl dem Haufen seiner 
Bedienten, alle mögliche Maurer und Zimmerleute, die sie auftreiben könnten, für doppeltes 
Tagelohn anzuwerben. Wie schlug mir das Herz bey dieser leidenschaftlichen Heftigkeit, in-
dem ich daran dachte, wie es zwar nicht wahrscheinlich, aber doch möglich sey, daß Clara in 
dem entscheidenden Augenblicke verstummte; und auch bey ihm trat bald nachher die Furcht 
der Ungewißheit an die Stelle der kleinen Hoffnung, die ihm mein Händedruck mitgetheilt 
hatte. Ich konnte und durfte ihn nur mit halben Worten trösten, und verließ ihn endlich mit der 
ernstlichen Bitte, Claren in ihrem jetzigen Traume nicht zu stören, nie mit ihr von seiner Liebe 
zu sprechen, sie weniger zu sehen, und das übrige der Zeit und der Hand Gottes anheim zu ge-
ben. Eine viel größere Sorge hat mir die edle Montbasson durch ihren schnellen Entschluß ge-
macht, der Freundschaft das große Opfer ihrer Liebe zu bringen. Sie bekam auf einmal eine 
Abneigung gegen den Bruder, der sich durch das Unglück seiner Schwester, wofür sie es an-
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sah, bereichern sollte. Durfte ich ihr wohl entdecken, wie großmüthig er gehandelt hatte, so-
bald er die Clausel in dem Testamente erfuhr? Mußte ich nicht fürchten, daß die heroische 
That einer Jugendfreundin einen nachteiligen Eindruck für St.  Sauveurs Liebe auf Clarens 
Herz machen würde? Ich bat Gott inbrünstig um Weisheit zur Leitung dieses so verwickelten 
Geschäfts – teilte meine ganze Aufmerksamkeit zwischen beyde Freundinnen, belauschte das 
in zärtlich freundschaftlicher Wehmuth dahinschmelzende Herz der einen, und rief St. Sau-
veur zu Hülfe, wenn es sich ganz für ihn verlaufen wollte, und half der gewaltsam unterdrück-
ten Liebe der andern, ohne daß sie es ahnden konnte, wieder in die Höh´, und da sie dennoch 
auf ihrer religiösen Schwärmerey blieb, setzte ich meine ganze Hoffnung auf den Ausgang des 
heutigen Festes, dem sie selbst den eifrigsten Wunsch äußerte, als Choristin beizuwohnen – 
als sie hörte, daß ich eine Capelle der heiligen Ursula durch Clarens Eintritt in das Noviciat 
einweihen würde. Sie erbat sich von der Aebtissin die Erlaubniß dazu, in der gewissen Hoff-
nung, gleich nach der Ceremonie mit ihrer Busenfreundin zurückzukehren und sie bey den 
Klosterschwestern einzuführen. O wie unendlich hat mich Gott für die Sorge belohnt, die ich 
für diese herrlichen Geschöpfe getragen habe! Die vielen bänglichen Jahre, die vorangingen, 
liegen jetzt so vergessen hinter mir, als wenn sie nie dagewesen wären, und meine Seligkeit,  
scheint  es mir,  hat  mit  dem heutigen Tage ihren Anfang genommen.“ „O lieber,  biederer, 
großmüthiger Mann,“ rief ich aus, als er schwieg, „möge Gott doch noch lange Euer ehrwürdi-
ges Leben fristen und Euch noch oft auf die Spur bringen, arme Verirrte und Verlockte zu ih-
rem wahren Beruf zurückzuführen!“ Ich fiel ihm, als wir an das Gartenthor kamen, um den 
Hals, bat um seinen Segen – schlug aber, statt ihn hinaus zu begleiten, aus einem eigenen Ge-
fühl, den Feldweg ein, den ich gekommen war. Nach dem Capuziner auf der Galere war er der 
zweyte Mönch, den ich umarmte, und ich kann wohl sagen, herzlicher noch als jenen. Sie ver-
dienen beyde die Bewunderung fühlbarer Seelen – aber welcher verdient sie wohl mehr? Je-
ner, der Unglückliche bey dem Bewußtseyn ihrer Schuld vor Verzweiflung bewahrt, oder die-
ser, der Unschuldige von einem moralischen Tode rettet? Gott mag entscheiden, ich kann es 
nicht. Ach, mit welchen herzerhebenden ganz andern Empfindungen – selbst der glückliche 
St. Sauveur, dächte ich, müßte mich darum beneiden – überstieg ich jetzt zum zweytenmal 
den Gartenzaun! O der Mensch ist nicht so bösartig, als man ihn gewöhnlich ausschreyt, oder 
er sich oft selbst hält! Er sucht zwar nicht gern die Scenen auf, die sein Herz rühren und bes-
sern könnten, aber führt ihn der Zufall dahin, so hängt er sich leidenschaftlicher daran, als an 
seine strafbaren Irrthümer. Schon traten, als ich mich dem Park näherte, die verbleichten Bil-
der der Natur hinter dem grauen Vorhang, der sie verbarg, farbig wieder hervor. Das Säuseln 
des Erwachens – der Gesang des Lebens – die Freude des Wiedersehens – die Auferstehung 
eines neuen Tags begann. Wie möchtest  Du jetzt  an Dein Bette denken, sagte ich zu mir 
selbst, und wenn es Agathens Reitze umschlösse, ich würde mein Herz zuvor durch den An-
blick der aufgehenden Sonne erwärmen, ehe sich meine Augen in den ihrigen berauschten; 
und wäre es der fröhlichste Bürger der Erde, der ungeduldig anklopfte, er müßte warten, bis 
ich seinen Schöpfer begrüßt und in dem Meere seines Lichts meinen Bildungstrieb gereinigt 
hätte. Ich lagerte mich an den Stamm einer Balsamfichte und erwartete das große Schauspiel 
mit dem Entzücken, das ich schon kannte. Die Wolken zerflossen – der Mond verblich – die 
Sterne verloschen, und nun schwenkte sich das gebietende Gestirn aus der Unterwelt über un-
sern Erdball herüber, ergoß seinen Lichtstrahl und wirkte. Mein Auge spiegelte sich in den 
Thautropfen, die, wie reine Herzen, wenn sie brechen wollen, noch einmal aufschimmerten 
und verdunsteten. Unwillkürlich streckten sich meine Arme dem Wunderballe entgegen, der 
an den Bergsaum heraufrollte, und der Drang hoher Empfindung suchte einen Ausweg über 
die lallenden Lippen: Ach wo, rief ich in meinem Entzücken – wo gäb' es in der Natur einen 
Gegenstand,  der  rührender  an das  menschliche Herz  spräche?  und hörte  hinter  mir  rufen: 
Hier. Betroffen sah ich mich um, und St. Sauveur und Clara, an seine Brust gelehnt, waren es, 
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die mich behorcht hatten. – „O ihr habt recht,“ sprang ich von meinem Sitze auf –  „ihr treffli-
chen Menschen! Eure Liebe ist rührender, ist edler noch, als der Glanz der Sonne.“ Sanft lä-
chelnd gaben sie sich meiner Betrachtung preis, und mein Blick weidete sich an dem für ein 
unschuldiges Herz erstaunlichen Bewußtseyn, das in den Augen des jungen Weibes lag. Wer 
hätte in Anschauung ihrer nicht alles vergessen – welcher Firniß seliger Gefühle überglänzte 
nicht ihr verschämtes Gesicht – wie sanft verlor sich nicht ihr Nachdenken in der Glorie des 
ersten anbrechenden Tages ihrer großen Errettung – wie freundlich spielte nicht sein Strahl 
um ihren in frohlockenden Dankgebeten schwellenden Busen, der unter blaßrothen Schleifen 
eines weißen Gewandes sich allen Blicken noch ebenso schüchtern als  gestern unter dem 
Nonnenschleyer verbarg. So verschließt die Nachtviole jedem Lichtstrahle ihren duftenden 
Kelch – hüllt sich in den Instinct ihrer angebornen Würde, und öffnet ihren Wohlgeruch nur 
den verschwiegenen Schatten. Doch in welches poetische Labyrinth verlockt mich nicht die-
ses herrliche Weib! Ich könnte alle Blumenbeete durchstöbern, und würde doch die schönste 
nicht bedeutend genug finden, um dir ihre – so weit von Berlinischem Prunk abstehende Gra-
zie zu versinnlichen. St. Sauveur fühlte sein Glück und mit Recht unendlich stärker als ich – 
senkte schweigend sein gerührtes Auge auf die holde Gestalt, die zu ihm auflächelte, und schi-
en sich in dem ruhigen Stolze seines Gelingens für einen Gott zu halten, dem ein seliger Engel 
in dem Arm liegt.  Wie die Sonne höher trat  und blendete,  wand sich das reitzende junge 
Weib, wie ein bittendes Kind, aus den zögernden Händen ihres tändelnden Freundes. – Er 
träumte ihr einige Augenblicke nach, dann nahm er mich bey der Hand. Ich bin nun diesen 
Morgen ganz Dein, Wilhelm! sagte er. „Laß uns das Thal durchstreichen, und hilf mir Einen 
Menschen in der weiten Welt entdecken, der glücklicher ist als ich, damit sich nicht Uebermut 
meiner bemeistere.“ Unvermerkt leitet ihn der Hang seines Herzens zuerst auf unserm Spat-
ziergange nach dem Janustempel, der ihm seit gestern nach seinem Brautbette wohl der liebste 
Fleck der Erde geworden ist. Während er nun unter der zierlichen Wölbung nur die einzelnen 
Stellen aufzusuchen schien,  über die  Clarens Füße geschwebt  hatten,  wo sie  saß,  zitterte, 
weinte und ohnmächtig ward, verbreitete sich meine Bewunderung über das einfache schöne 
Ganze. Ich sehe wohl, rief ich endlich lachend meinem Freunde zu, daß Du über die Benut-
zung dieses Juwels von Felsen nicht nöthig hattest, weder mich noch meinen alten Lehrer der 
Baukunst, den ehrlichen Sperling, zu Rathe zu ziehen. – Wie? unterbrach er mich ganz betrof-
fen, heißt denn der alte Gurkenmaler so, der an dem Hafen wohnt? Ja wohl, sagte ich, aber er 
hat seinen deutschen Namen ins Italienische übersetzt, seitdem er hier ist. – Das thut mir sehr 
leid, versetzte St. Sauveur, denn, wenn mich mein Gedächtniß nicht ganz betrügt, so habe ich 
schon mehrmalen nach demselben Manne Steckbriefe in den Berliner Zeitungen gelesen, die 
ich blos eures Königs wegen noch halte. – Nach Theodor Sperling? – Ja gerade nach diesem. 
– Unmöglich, fuhr ich fort, dieser, zwar als Künstler sehr unbedeutend, ist jedoch die ehrlichs-
te Haut, die ich kenne, und wahrlich auch nicht verschmitzt genug, der preussischen Polizey 
zu entwischen – Du irrst dich, lieber Mann! – Nun, das ist leicht zu erörtern, antwortete er 
sehr bestimmt, und befahl dem Bedienten, der uns von weitem nachgetreten war, nur die zwey 
letzten Monate der deutschen Zeitung bey seinem Kutscher zu holen, der sie aus Vaterlands-
liebe sammelt. Mittlerweile geriethen wir in ein Gespräch, das mir mit jeder Minute wichtiger 
ward. St. Sauveur zeigte mir von weitem in seiner magischen Laterne den Plan, den er ange-
legt hatte, um den ohnehin glücklichsten Sommer seines Lebens durch Hülfe der Kunst, der 
Natur und seines Ueberraschungssystems noch mehr zu erhöhen. Die nächsten acht Tage, sag-
te er, bleiben wir in diesem Freudenthale beysammen – dann schwinge ich mich mit Claren – 
wie  Vertumnus  und Pomona,  auf  das  erfrischende Hochgebürg  meines  Stammguts.  Mein 
Ahnherr, der diese romantische Burg erbaut und mit unserm Geschlechtsnamen beehrt hat, 
muß die Gabe besessen haben, in die fernste Zukunft zu blicken, und mich unter seinen Nach-
kommen seines Schutzes am würdigsten zu halten, so genau paßt das Ideal, das ihn beym An-
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bau jener Gegend leitete, zu meinen glücklichen Verhältnissen. Hast Du nicht in einem gewis-
sen Mährchen von einem Schlosse gelesen, das ein Zauberer aus Feldsteinen zusammensetzte, 
und die hundert Säle und Zimmer darin allen den Rittern Preis gab, die in der Folge der Zeit  
dort absteigen und einsprechen würden – eine einzige himmelblaue Rotunde ausgenommen, 
die nur dem glücklichen Sterblichen zu öffnen erlaubt und möglich war, der seinem alten 
Feinde, dem Schwarzkünstler auf den sieben Hügeln, den von ihm so oft mißbrauchten Talis-
man der wahren Seligkeit rauben, und in jene Freystätte flüchten würde. In derselben Minute, 
setzt das Mährchen hinzu, wo er dort den geretteten Ring an den Finger steckt – überziehen 
sich die grauen Mauern mit Smaragden – die himmelblaue Rotunde prangt in ätherischem 
Feuer, er hört die Harmonie der Spähren – athmet nur Wohlgeruch, erfaßt, wo er hingreift, nur 
Lilien und Rosen, und seine fünf Sinne kommen ihm als so viel Thore vor, durch die Schaaren 
von Liebesengeln auf sein Herz eindringen. Dieses Luftgebäude der Phantasie nun – gehört in 
der Wirklichkeit mir zu – der Eroberer des Kleinods, dem alle diese Wunder ankleben, bin 
ich, und unter Clarens Anblick werden sich jene Feldsteine meiner Burg in Bergcrystallen – 
Rubinen und Amethysten verwandeln – Komm mit uns, lieber Wilhelm, sieh´ und bewundere 
mit eigenen Augen die Wirkungen des Talismans, dessen ich mich, glücklicher als alle meine 
Vorfahren, bemächtigt habe. Meine Säle – Zimmer – Küchen und Keller stehen jedem Ritters-
manne offen, bis auf die himmelblaue Rotunde nicht, die mein Ahnherr mir ausschlüßlich ver-
erbt hat. Man mag sagen was man will, ein Feenmährchen hat seine eigenen Verdienste – es 
erwärmt, es befeuchtet bey Klein und Großen das kalte oder vertrocknete Gehirn. Kinder – um 
nur bey ihnen stehen zu bleiben – vergessen Essen und Trinken darüber, wenn ihnen nur kein 
Zuckerbrot in die Nähe kommt; aber auch dann noch leiht die einmal erregte Phantasie der 
Wirklichkeit einen Reitz mehr, der ihr abgeht. Es dünkt den Kleinen von der wohlthätigen 
Hand eines Salamanders gebacken, und schmeckt und bekommt ihnen nur desto besser. So 
ging es gerade auch mir. Ich folgte dem Feenmährchen meines Freundes mit kindischer Neu-
gierde – ließ den kleinen Anspielungen auf seine wahre Geschichte alle Gerechtigkeit wieder-
fahren,  und sein Bergschloß sammt den Rittersälen – sein Talisman und die himmelblaue 
Rotunde gefielen mir ganz wohl, aber so anlockend konnten sie doch für einen verständigen 
Mann nicht seyn, daß er darüber seine Rückreise ins Vaterland nur um einen Tag – geschwei-
ge einen ganzen Sommer verschieben sollte. Da Freund St. Sauveur sah, daß seine Bilderspra-
che nicht wirkte, ging er zur schlichten Prose über. Meine dortigen Besitzungen, sagte er, ge-
hören in allem Ernst zu den angenehmsten in Frankreich. Sie sind mit Wäldern durchflochten, 
wie du sie liebst, das Clima ist ganz deutsch, die Luft gesund, die Natur groß, fruchtbar, heiter 
und wohlthätig,  und mit  meinen romantischen Anlagen wirst  Du zufrieden sein.  Das mag 
wohl alles seinen Werth haben, dachte ich, aber treffe ich es denn nicht auch in Deutschland 
wieder an? Es ist eine eigene Sache mit dem Heimweh – ich überhörte nochmals seine freund-
schaftliche Einladung und blieb unerschütterlich bey meinem Vorsatze – aber jetzt rückte er 
mir das Zuckerbrot unter die Augen. Auch Agathe wird uns begleiten, warf er noch am Schluß 
seiner Rede so hin = = = und nun verrieth sich das Kind mit seiner ganzen Schwäche auf ein-
mal. Ich stutzte – doch länger nicht, als ich Zeit zu dem pfeilschnellen Gedanken brauchte, 
welche Lust es seyn müßte, in den dortigen herrlichen Wäldern, Agathen am Arme, zu wan-
deln – der Vorzeit in den alten Rittersälen mit ihr nachzuspüren und ihre Meinung über die 
himmelblaue Rotunde zu hören. Mag doch aus meinem Vaterlande werden was Gott will! – 
dort komme ich immer noch zeitig genug an, und ohne mich länger zu besinnen, gab ich mein 
Jawort zweymal hintereinander. Indem brachte der Bediente das Paket Zeitungen, ich schob es 
in die Tasche, ohne es anzusehen. Mein Freund hatte mich in eine Gegend verzaubert, aus der 
ich mich nicht wieder wegbringen konnte. Er mußte mir alles auf das genaueste vormalen und 
beschreiben. – Alle Winkel in seiner Burg waren mir lieb geworden, und ich hätte mich mit  
Agathen finden wollen wie zu Hause. Wäre ich in diesem Momente vom Schlage gerührt wor-
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den, o Gott, wie viele köstliche Aussichten des Lebens – welche süße Erwartungen hätte ich 
verloren! Das geschah nun zwar nicht, dafür traf mich aber eine andere Widerwärtigkeit, die 
jener nichts nachgab. Man händigte mir – und die Rede blieb mir im Munde stecken – einen 
Brief ein, den eben eine Stafette gebracht habe. Gieb acht, erschreckte mich St. Sauveur, die 
Unwissenheit der Berlinischen Aerzte hat gesiegt – euer großer Friedrich wird dahin seyn, und 
dann erbarme sich Gott deines Vaterlandes! – Ich riß den Umschlag auf – las – erblaßte, als ob 
er es errathen hätte – und nun reichte ich ihm das elende Geschreibe zu seiner Beruhigung hin 
– Mit der meinigen war es vorbey. Ich setzte mich auf eine Altarstufe und hing den Kopf. Was 
zum Henker hast Du da für eine Correspondentin, fragte St. Sauveur, als er die Unterschrift 
zuerst an sah – Elektra? – dermalen auf dem Jahrmarkt zu Montpellier? – Ich gab ihm Auf-
schluß, so gut ich konnte – aber jede Zeile, die er weiter las, nöthigte ihn zu einer neuen Fra-
ge, die endlich, zusammen genommen, ein Verhör bildeten, wobey ich nur zu sehr fühlte, wie 
albern ich aussah – Du hast also deine Livreen auf dem Trödel gekauft? Schmuck von Werth 
darin gefunden? und ihn seinem Eigenthümer nicht wieder gegeben? und darüber, wie ich 
sehe, zwey ehrliche Kerls – als Mörder der entlaufenen Bursche, die vorher die Kleider tru-
gen, in Ketten und Banden gebracht? – Die Frau meldet, das Gericht bedrohe beyde Brüder 
mit der Tortur – und – es ist schrecklich, gäbe ihnen nur drey Tage Zeit, ihre Unschuld entwe-
der darzuthun, oder sich auf den Galgen gefaßt zu machen. Welchen fatalen Handel hast Du 
Dir da zugezogen, lieber Wilhelm, und was gedenkst Du nun anzufangen? Ich huckte vor dem 
Marquis wie ein armer Sünder – gab ihm kleinlaut über alles Bescheid – gestand ihm aufrich-
tig die Schuld meines unverzeihlichen Leichtsinns,  und bat um seinen guten Rath.  Er that 
mancherley Vorschläge, die er aber ihrer Weitläufigkeit – Unsicherheit oder möglicher Zufälle 
halber, eben so bald wieder zurücknahm. Nach langen Hin= und Herreden blieb mir nichts üb-
rig, als um seine Pferde und Wagen bis Marseille zu bitten, von wo ich Post nach Montpellier  
nehmen wollte, um die Sache durch meine eigene Gegenwart ins rechte Gleis zu bringen. Der 
menschenfreundliche Mann war selbst zu betroffen, zwey Unschuldige, meiner Thorheit we-
gen, in der Todesangst schwitzen zu sehen, und kannte die Geschwindigkeit der französischen 
Justiz viel zu gut, als daß ihm sein Gewissen erlaubt hätte, mich aufzuhalten – Willst du nicht 
wenigstens vorher in unserer Gesellschaft frühstücken? fragte er zuletzt. – „In euer vortreffli-
chen Gesellschaft?“ jammerte ich, „ach erinnere mich nicht daran, was ich alles hier verliere – 
Wo sollte mir die Eßlust herkommen? Muß ich nicht eilen, um fortzukommen, da es die Ruhe 
und das Leben zweyer schuldlosen Menschen gilt?“ Hierauf ließ sich nichts erwiedern – Er 
bestellte sogleich die Pferde, und wünsche nur, daß meine Reise glücklich seyn und ich bald 
von Montpellier zurückkommen möchte. – Freund, fiel ich ihm ernst ins Wort, alle die frohen 
Tage, um die ich mich bringe, sind mir eine harte – aber wohlverdiente Strafe. Sey gerecht 
und suche sie nicht zu mäßigen! Von Montpellier habe ich fast ebenso weit nach Deiner Burg 
als zu der deutschen Gränze. Laß mich also immer den Weg, auf den mich meine einfältigen 
Streiche gebracht haben – nach der Heimath fortsetzen! Aber höre noch, was Dir mein Herz 
vorzutragen hat – die Zeit ist zu edel, um es mit Umschweifen zu thun. Versprich mir, lieber 
St. Sauveur – und ich flog ihm an den Hals – daß du Agathen für mich aufheben willst – und 
gewiß umarme ich dich eher wieder, als du denkst – Frankreich soll mir alsdann von Berlin 
nur ein Katzensprung seyn – dort bleibe ich nur so lange, als Noth ist, um meine Bücher – 
Kupferstiche und andere Kleinigkeiten zu verkaufen – dem besten meiner deutschen Freunde 
schenke ich meinen Gypskopf und meine Scheibensammlung – und wenn ich mich so leicht 
gemacht habe, wie ein Vogel – fliege ich fort und bin der Eurige auf ewig. O daß ich Dir die 
Lücke Deines Grammont ersetzen möchte! – Glaubst du nicht, lieber St. Sauveur, daß mir 
Agathe ein wenig gut werden könnte, wenn ich erst um sie bin? Darüber, antwortete der be-
hutsame Mann, behalte ich mir vor, Dir zu schreiben – Traue übrigens in Deiner Herzensange-
legenheit meiner Freundschaft und dem Wunsche, einen solchen Sonderling, wie du bist, in 
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meiner Nähe zu haben. Indem kam der Wagen vor das Portal des Janustempels angefahren. 
Hochbewegt umarmte ich meinen theuern Freund. In der Hoffnung des baldigsten und glück-
lichsten  Wiedersehens,  schluchzte  ich  ihm vor,  vergiß  um Gottes  willen  meinen  Auftrag 
nicht! – Sage Deiner lieben Gesellschaft guten Morgen von mir und lebe – lebe wohl! Ich 
warf mich unter einem Erguß zärtlicher Thränen von einer ganz eigenen Mischung in die 
Chaise. Als sie ein wenig verlaufen waren, gesellten sich allerley Betrachtungen zu mir, die 
eine trat mit vorzüglich ans Herz. Während Bastian – überrechnete ich – ein= und aufpackt, 
hast Du wohl noch Zeit, Deinen immer verschobenen Besuch in dem Tollhause abzulegen – 
denn wie möchtest Du diese Gegend verlassen ohne die bedaurungswürdige Frau kennen zu 
lernen, für die Du vergangene Nacht auf dem Grabe ihres entleibten Gatten so inbrünstig ge-
betet hast. Ich äußerte gegen meinen Landsmann den Wunsch, wenn es möglich wäre, noch 
vor neun Uhr in der Stadt zu seyn – Möglich? drehte er sich zu mir, ich verspreche es Ihnen 
um eine ganze Stunde früher. Er theilte seinen Diensteifer durch ein paar tüchtige Peitschen-
hiebe seinen vier Rappen mit, und hielt so gut Wort, daß er mich sogar einige Minuten eher, 
als er versprochen hatte, vor den heiligen Geist brachte. Es traf sich alles nach Wunsch. Basti-
an war zu Hause und Passerino bey ihm zum Frühstücke. Kaum waren sie von meiner ernst-
haften Angelegenheit unterrichtet, so traten beyde zu meinem Dienste zusammen – der Maler 
besorgte die Postpferde – Bastian das Einpacken, inzwischen ich die freyen Augenblicke be-
nutzt und dir erzählt habe, durch welche sonderbare Verkettung der Umstände – um nur das 
Geringste zu erwähnen, die vergangene Nacht mit einem Theile des heutigen Morgens so ver-
schmelzt wurde, daß sich sogar darüber zum erstenmal in meinem chronologischen Tagebu-
che der gewöhnliche Abschnitt der Zeit verrückt hat. In den meisten Geschichten scheint es 
mir zwar sehr gleichgültig – wie die Uhr stand, als die Sache vorfiel, wenn sie nur wahr ist.  
Hier aber ist es nicht so ganz einerley, und wenn sich nicht das eine aus dem andern natürlich 
erklären ließ, müßte es doch wohl jedermann auffallen, daß ich eben so schmuck, als ich ges-
tern von der Hochzeit kam, heute bey Narren auftrete. Wo hätte ich die Zeit hernehmen sollen 
mich umzukleiden? Passerino hat sich Bleystifte von allen Farben – Bastian einige Pfunde 
Schnupftabak zum Austheilen unter die armen Preßhaften geholt, und so gehen wir nun – ke-
cker vielleicht, als wir sollten – dem belehrenden Schauspiele entgegen, das Thorheit und Ra-
serey der ihnen nur zu nah verwandten menschlichen Vernunft zu gute geben.

    

Ende des achten Theils.
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Neunter Theil.

Den 25sten Februar.

In ein kleines, ruhiges, mit einer dunkeln Lampe erleuchtetes Stübchen verwiesen, sitze ich 
hier in einem ländlichen Posthause, zwey Stationen von der betäubenden Hauptstadt – denn 
weiter konnte ich heute nicht kommen – und blicke meinem abgelaufenen Tage in einer Ge-
müthsstimmung nach, wie ich sie mir nur, bei dem letzten herabrieselnden Sandkörnchen mei-
nes Stundenglases, zum Überschwung in die Ewigkeit wünschen kann. Ich habe die, selbst in 
ihrer Verrückung noch, unübertreffliche Frau gesehen, gehört, bejammert und angebetet. Wä-
ren ihr alle Verstandesberaubte gleich, so würde ich die mahomedanische religiöse Verehrung 
derselben ohne Bedenken in meine Glaubensartikel aufnehmen. Doch gemach! Wir müssen 
erst, lieber Eduard, einen langen sauern Weg zurücklegen, ehe wir in die verschwiegene Halle 
gelangen,  die  diese  Heilige  von der  großen  lärmenden  Gesellschaft  gemeiner  Unsinnigen 
scheidet. Ich ließ mich bey ihrem Vorsteher als einen Freund des Marquis ansagen. Er emp-
fing mich schon darum mit vieler Achtung, die schnell in Zutrauen überging, da meine Eigen-
liebe ihm nicht verschweigen konnte, daß ich dem großen Feste, von dem ich eben zurück-
käme, als der einzige Fremde beygewohnt hätte: denn es ist unglaublich, was der kleinste Be-
weis von Auszeichnung, mit welcher St. Sauveur jemanden beehrt, in den Augen der Recht-
schaffenen für einen Glanz auf ihn zurückwirft. Unter diese Zahl gehörte Hr. Filbert unstrei-
tig, ein Name, der zwar von keinem Stammbaume beschattet wird, den ich aber in den meini-
gen vor vielen andern aufnehmen möchte, die, stiftmäßig, ihr Leben in Spiel=, Trink= und 
Theegesellschaften vergeuden. Er habe sich, sagte er, um seine nichts weniger als anlockende 
Stelle beworben, die aber, trotz ihrem geringen Schimmer,  seiner Mutter Bruder zu einem 
wahren Ehrenposten erhoben hätte. Ich zog den Hut ab, als er mir auf mein Befragen nach 
dem Namen seines Oheims den edeln Howard nannte. Wenn ich etwas Gutes in meinem be-
schwerlichen Amte  bewirke,  so  verdanke ich  es  dem Stolze,  einem solchen Blutsfreunde 
nachzueifern, den ich ganz jung kennen lernte, als er die hiesigen Gefängnisse und Armenhäu-
ser besuchte. Ich habe, wie er, nicht die Phantasien der Weltweisen, sondern der Narren studirt 
– nicht die Kunst, Paläste anzulegen und zu verzieren, sondern bequeme Kerker zu bauen und 
mit gesunder Luft zu füllen, ihm abgelernt, werde der Nachwelt so wenig, als er, eine verbes-
serte Tactik – wirksamere Mordgewehre, oder neue Plane zu Lotterien und Auflagen – aber 
der Menschlichkeit in einer Wissenschaft, die noch sehr im Finstern liegt, hellere Augengläser 
vererben. Diese Anstrengung meiner wenigen Kräfte glaube ich dem Ruhme meines Oheims 
schuldig zu seyn. Es ist gut, Eduard, daß die Natur durch das Hirngespinst körperlicher Ver-
wandschaft manchmal auch eine geistige stiftet, so wie der leere Schall eines Namens, den ein 
berühmter Vorfahr auf uns gebracht hat, selbst bey dem Unvermögen, ihn zu erhöhen, uns 
doch gewiß abhalten wird, ihn verächtlich zu machen. Ein Namensvetter von Howard oder 
Filbert könnte, dächte ich, kein unnützer Weltbürger werden. Meine Begriffe sind gewiß von 
dem Verdienste eines Monarchen nicht klein, der seine Staaten in Ruhe zu erhalten und das 
Glas voll gährender Hefen so geschickt zu tragen versteht, daß es weder zerbricht noch über-
läuft; wenn aber die Behauptung wahr ist, daß ein Haufe verschobener Köpfe schwerer zu be-
handeln sey, als eine Armee, die, da sie aus lauter klugen in eine Masse zusammen gezwängt 
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ist, geduldig dem Winke eines Lappens folgt, den ihr Gebieter ihnen zur Hetze auf eine andere 
Menschenmasse vortragen läßt, die er – ihren Feind nennt: – so sollte es beynahe scheinen, als 
ob das Regenten=Verdienst eines Narrenwärters mehr besage, als das eines Fürsten. Nach bes-
serer Ueberlegung halte ich jedoch dafür, daß die Regierungskunst des einen wie des andern 
auf einerley Grundfeilern beruhe, und die einfachen Mittel, die Filbert gebraucht, um seine to-
bende Republik in Gehorsam und Ordnung zu erhalten, dieselben sind, die unser Friederich, 
nur nach einem größeren Maasstabe, anwendet. „Ich bändige, sagte er, durch Hunger – beloh-
ne durch die Freude der Sättigung, und lasse übrigens in gleichgültigen Dingen jedem tollen 
Kopfe  das  Spielwerk  seiner  Laune.  Sie  werden mich  sogleich  deutlicher  verstehen,  mein 
Herr.“

     Er führte mich nun in die erste der vier Abtheilungen, die in einem weitläufigen Bezirke 
die verschiedenen Classen dieser Brüdergemeine von einander sondern. Wenn Apollo einmal 
einem Dichterchor  sichtbar  erschien,  schwerlich  könnte  er  von  feurigeren  Augen  bewill-
kommt werden, als hier aus einem Dutzend finsterer Behälter meinem Begleiter entgegenfun-
kelten. „Nach was, fragte ich, strecken diese Rasenden ihre Hände so weit aus ihren Gittern?“ 
„Nach Federn, Tinte und Papier,“ war seine Antwort, „sie würden aber die ganze milde Casse 
gesprengt haben, wenn ich ihnen hierin immer zu Willen stände. Diesen Hof, mein Herr, habe 
ich nur den Genies der Gesellschaft eingeräumt, die meiner Aufsicht um deßwillen am nächs-
ten sind, weil sie ihrer am meisten bedürfen. Sie taugen durchaus in keine andere Abtheilung, 
denn sie würden jeden Narren, der nicht mit ihnen auf derselben Höhe steht, nur noch närri-
scher machen. Hier hält das Excentrische des Einen den Unsinn des Andern im Gleichge-
wicht. Die Nachwelt ist zwar das allgemeine Steckenpferd, das sie reiten, und die Minderjäh-
rigkeit des Zeitalters ihre ewige Klage.“ „Da sie aber,“ wendete ich ihm ein, „einander meis-
tens in die Fenster sehen können, wie ich bemerke, so dächte ich, müßte bey gleichen Fode-
rungen ein unaufhörlicher Zwist unter ihnen herrschen, dessen Ausbruch nur die stärksten 
Ketten hindern können.“ „Dafür  habe ich gesorgt,“  erwiederte  der  Aufseher.  „Es gibt  der 
Wege zur Unsterblichkeit so viele! und indem ich hier dem Tragödien=Schreiber einen Syste-
matiker – dort dem medicinischen Freygeist einen Sternseher – weiter unten dem Goldkoch 
einen Heldensänger, und am Ende des Hofs dem Weltverbesserer einen Liederdichter gegen 
über gesetzt habe, lachen die einen über die andern, und treffen sich nie in einem Gleise zu-
sammen. Jeder verführt ruhig seine Waare der Ewigkeit zu, ohne sich um die Ladung des Ge-
genüberstehenden zu bekümmern. In ihrer Kost sind sie sehr genügsam: desto gieriger aber 
nach gelehrten Zeitungen, und kann ich allemal aus der rasselnden Kette des einen, oder der 
schäumenden Wuth des andern abnehmen, wenn einer ihrer Zunft in dem neuesten Blatte ge-
lobt ist. Deshalb lasse ich seit einiger Zeit nur ein gewisses Journal, seiner herabwürdigenden 
Urtheile wegen, unter diesen Herren circuliren, und kann dem Herausgeber nicht genug dafür 
danken: denn es scheint nur für Narren geschrieben zu seyn, und beruhigt die meinigen außer-
ordentlich. Auf lucida intervalla darf ich nicht eher bey ihnen rechnen, als bis ein Licht in der 
gelehrten Welt verlöscht. Es ist, als ob sie nach einer solchen Anzeige mehr Lust bekämen: 
denn jeder berühmte Mann scheint ihnen den Raum zu verengen. Könnte sie ein Schlagfluß 
alle auf einmal tödten, ich glaube, den Tag nachher bekämen diese gelbsüchtigen Thoren alle 
wieder gesunde Farbe.“ „Dürfte ich wohl“, fragte ich, und winkte Bastianen, „diesen Herrn 
einen Theil meines mitgebrachten Geschenkes anbieten?“ „O“, antwortete mein Führer, „Sie 
können es nirgends zweckmäßiger anwenden – nur erwarten Sie keinen Dank dafür – denn so 
weit reinigt die stärkste Niesewurz ihr Gehirn nie.“ – Indem rief mir der Tragicus mit ironi-
schem Ingrimm und mit einem Blicke zu: – „Nein, Lucan hat der Furie, die ein Nest Schlan-
gen  zerdrückt,  während  der  Sohn  des  Pompejus  sie  um  den  Ausgang  der  Pharsalischen 
Schlacht befragt, keinen erschrecklichern gegeben. Steht der junge Herr dort – rief er – etwan 
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auch in dem Wahn, ein Dichter der ersten Classe zu seyn?“ – Gott bewahre mich, rief ich äu-
ßerst erschrocken, vor einem so übermüthigen Einfalle, und beschwur Herrn Filbert, mich aus 
der Nähe dieses groben Narren zu bringen. –

     Die anstoßende Abtheilung war still wie das Grab. „Sie verwahrt“, sagte Filbert, ehemals 
gute, nützliche Bürger, die durch äußere unglückliche Zufälle in hülflosen Blödsinn gerathen, 
und auf ihrem harten Strohlager einer besseren Zukunft entgegen träumen. Das Mitleid wird 
zu sehr gespannt, um hier zu verweilen; doch werfen Sie immer im Durchgehn einen Blick in 
die mittlere Zelle, weil Sie bald die Mutter des jungen Mannes, der hier eingesperrt ist, sehen 
und hören werden. Er ahndet nicht, daß er der Grausamen so nahe wohnt, die, um es kurz zu 
sagen, ihn durch ihr Beyspiel verdorben, durch ihre Lehren zur Verschwendung seiner Ju-
gendkräfte, zum Mißbrauch seines guten Verstandes gereizt und in dieß Elend gebracht hat – 
eine Geschichte von gewöhnlichem Ursprung und entsetzlichem Ausgange.

     Sein Vater – ein reicher Banquier – sonst höchst behutsam in seinen Unternehmungen, – 
war es nur nicht in der Wahl seiner Gattin. Er blickte aus seinem Comtoir in die junge weibli -
che Welt, wie in ein Waarenlager, und suchte sich das Mädchen aus, das einstimmig unter den 
Kennern für die Reizendste erklärt war. Stolz führte er sie bald als sein Eigenthum durch die 
Reihe ihrer Anbeter – glaubte ein unschätzbares Kleinod erhandelt zu haben, ohne zu beden-
ken, daß es keins in der Ehe gibt, wenn es sich nicht selbst zu schätzen weiß. Das wußte seine 
junge Frau zu wenig, wie der Diamant des großen Moguls – und Er – wenn er nur seine Geld-
kasten unter dem Schlüssel hatte, glaubte alles in seinem Hause verschlossen. Während er ge-
krümmt an seinem Schreibtisch saß – hatte er kein Arges auf die Bälle, Redouten und Opern, 
wo sein Edelstein glänzte. Eifriger konnte er aber kaum seine Wechselgeschäfte treiben, als 
sie das ihrige. Sie hätte sogar den Vortheil gehabt, es länger fortzusetzen, als er, da ihn ein 
schneller Tod von der Seite seiner schönen Hälfte wegnahm, und nun das Ganze ihren Liebha-
bern überlassen blieb, wenn nur nicht nach und nach neben ihrer Wechselbank andere mit 
mehrerem Credit entstanden – schlankere Gestalten auf den Maskeraden – leichtere Tänzerin-
nen auf den Bällen – jüngere Gesichter in den Logen erschienen wären, die alle Lordgnetten 
von der ihrigen abzogen. In dieser Verlassenheit, die mit den Jahren zunahm – bekam sie Zeit, 
an die Erziehung ihres Sohns zu denken, der schon ziemlich durch ihr Beyspiel gebildet, sie-
benzehn Jahre alt, und reich und schön genug war, das Werkzeug ihrer doppelten Rache an 
unserm und ihrem eigenen Geschlechte zu werden. Als er an einem Redoutenabend sie um 
Rath fragte, was er thun solle, um sich auszuzeichnen, stand sie als Zauberin masquirt vor ihm 
– hob ihren Stab und entließ ihn mit folgendem Orakelspruch: Blicke um dich und sieh, wie 
jene summenden Bienen die Knospen der Rose belagern, um, sobald sie sich aufthun, den ers-
ten Honig aus ihrem Kelche zu saugen – und du könnstest die Flügel hängen und anderm Ge-
würme ruhig den Vorgenuß einräumen? Ich hasse mein Geschlecht und ergrimme über das 
deinige. Schaffen mir Genugthuung von beyden und Seelenruhe durch deine Triumphe!

     An diesem Abend, erzählt man, gelang ihm seine erste Verführung in einer Schäfer=Maske 
bey einer Schneiders=Tochter, als Diana gekleidet, und beyder Unschuld ging verloren. Durch 
mütterliche Erfahrung wehrhaft gemacht, wie gefährlich ward nicht dieser verwahrloste Jüng-
ling jeder unbewachten weiblichen Tugend? Wie manche herrliche Frühlingsblume hat nicht 
dieser gehorsame Sohn, auf Kosten seiner eigenen Jugendblüte zerstört? In seinem vier und 
zwanzigsten Jahr verfiel sein, durch Wollust entkräfteter Körper in ein schleichendes Fieber, 
dem sich die Verstandesschwäche anschloß, die alle seine Ansprüche auf ein frohes Leben 
vereitelte und ihn endlich unter meine Aufsicht gebracht hat. Die Welt bestrafte das mütterli-
che Ungeheuer mit Ekel und Verachtung, und der oberste Richter, nach einer mehrjährigen 
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Folter unbefriedigter Leidenschaft, durch Wahnsinn, der sie auch hier nicht einmal dem Mit-
leiden,  sondern dem Spotte  der Neugierigen Preis  gibt.  Sobald sie einen von unserm Ge-
schlechte zu Gesicht bekommt, wird sie gesprächig, und entwickelt den Gang ihres häßlichen 
Lebens mit  einer unbeschreiblichen Naivität,  die jedoch für einen Psychologen nicht ohne 
Werth ist. An der Spitze einer Schaar sinnloser Weiber scheint sie ruhiger zu seyn, als sie es 
in der vorigen verschuldeten Einsamkeit ihrer prächtigen Wohnung war, und vertreibt sich die 
Zeit durch idealische Buhlerey mit dem Himmel. Als man sie über diesen Hof in ihren Käfig 
führte, kehrte auf einen schrecklichen Augenblick die Besinnungskraft des Sohnes zurück. Er 
erkannte die mütterliche Furie – griff rasend in sein Gitter – verfolgte sie mit brüllenden Flü-
chen, und stürzte dann ohnmächtig auf sein Lager. Sie aber, nur mit ihrem schamlosen Auf-
putze beschäftigt, ging gefühllos vorbey, ohne, wie es schien, ihrer widernatürlichen Laster 
bemerkt zu haben.“ Die Geschichte ist gräßlich, lieber Filbert, sagte ich; sie zerreißt das Herz 
und bestätigt die Bemerkung, die ich schon in mehreren Irrhäusern zu machen Gelegenheit ge-
habt habe, daß unter allen schauderhaften Geburten des Wahnsinns keine unserer Seele so 
widrig und abstoßend erscheint, als die aus zügellosen unkeuschen Begierden entsprang.

     Mein Auge kam von dem Hinblick, den es in die grausende Richtstätte des todtbleichen, 
hohläugigen Jünglings that, mit solchem Entsetzen zurück, daß mich Filbert geschwind mit 
den Worten: „Kommen Sie, mein Herr!“ bey der Hand nahm.

     Als einen Mann, der die Welt kennt, wird Sie die folgende Galerie wieder aufmuntern. Sie 
enthält, was man halbe Narren nennt, nur um etwas anmaßlicher – lächerlicher und gesprächi-
ger, als uns deren nur zu oft im gewöhnlichen Leben aufstoßen! Sie spielen die Angenehmen, 
dociren gern – fragen zur Unzeit – sind zudringlich und mit unter von der lustigsten Laune. – 
Einige haben sich aus rasender Prosa in die matteste Poesie geworfen. Diese Krankheit – ein 
sonderbares, aber gegründetes Phänomen – ist gerade zu an die Stelle des Kerkerfiebers getre-
ten, das ich glücklich genug gewesen bin, nach der Anleitung meines Oheims auszurotten. Ich 
würde gern die harmonischen Anfälle dieser armen Preßhaften – wie den Uebergang des hitzi-
gen Fiebers in ein kaltes – für ein Zeichen der Besserung halten, wenn der unbegreifliche 
Stolz, der sie dabei juckt, mich nicht wieder über ihren Zustand irre machte. Einer der ausge-
zeichnetsten in dieser Rücksicht sitzt gleich in der nächsten Zelle. Ich habe ihn erst kürzlich 
aus der ersten Classe in diese – aus der wirklichen in die stille Wuth gebracht, indem ich sei-
nem Hochmuthe ein wenig nachgab. Der Wunsch des Julius Cäsar, lieber an einem kleinen 
Orte der erste, als der zweyte in Rom zu sein, war ihm in gesunden Tagen überall, wo er hin-
kam, auf Universitäten und auf Dörfern, verunglückt, hatte sich aber in seinem Kopfe so arith-
metisch festgesetzt, daß er auch hier im Tollhause nicht davon abgehen wollte. Eine solche 
Würdigung seiner selbst verlangte nun freylich einen untergeordneten Zähler, und ich konnte 
lange für diese Stelle kein taugliches Individuum auftreiben, bis mir ein Candidat in die Hän-
de gerieth, dem die Epidemie der Schulverbesserung in das Gehirn getreten war. Diesen ge-
sellte ich jenem bey, so wie die Thierwärter ein Hündchen in den Käfig des Löwen stecken, 
um ihn durch das Gefühl der Großmuth für ein schwaches Geschöpf alle Kampfeslust aus 
dem Sinne zu schlagen.“

     Wir traten ein. Schwerlich würde ich mich in die närrische Gruppe, die sich mir darstellte,  
ohne die voraus erhaltene Erläuterung gefunden haben. Aufgeblasen saß der Erste im Rang, 
sechs  Stufen  hoch unter  einem Thronhimmel  mit  Goldpapier  überkleistert,  hielt  in  seiner 
Rechten einen hölzernen Zepter und lächelte mit verächtlichem Mitleid auf die Null herab, der 
er doch das süße Bewußtseyn seiner zehnfachen Vergrößerung zu verdanken hatte. In gehöri-
ger Entfernung unterhalb seines glänzenden Sitzes verfolgte der tolle, und wie ein hessischer 
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Züchtling aufgestutzte Pädagog, in fortwährendem Zirkelschlag seine überspannten Ideen und 
haschte nach Wörtern, die er so lange über einen philosophisch=grammaticalischen Leisten 
zerrte, bis er einen Schuh fertig brachte, der aber freylich auch darnach war.

Ich liege – du liegest – wir liegen
     Gleich eingehüllet und warm,
Der eine geschminktem Vergnügen,
     Ein anderer der Schwermuth im Arm.

Ich zähle – du zählest – wir zählen
     Die Höhern als Thoren und sind
Im Forschen, im Wünschen und Wählen
     Gleich unberathen und blind.

Ich harre – du harrest – wir harren
     Des Possenspieles Vergang.
Doch dauert lustigen Narren
     Die Hora selten zu lang.

Du würdest mir gewiß das Lachen vergeben haben, lieber Eduard, das mich beym Anblicke 
dieses albernen Wortkrämers befiel. Von Ihro Magnifincenz zog es mir aber einen tüchigen 
Verweis zu. – O, rief er und winkte mit seinem Zepter darein:

O, Ihr Kritons! 72) Laßt den kranken
     Füllentreiber unverlacht,
Der zum Kreislauf der Gedanken
Aus der Wildbahn ohne Schranken
     Eine Reitbahn macht!

Gönnt dem Thoren sein Entzücken!
     Stört nicht seines Stolzes Ruh!
Dreht mit abgewandten Blicken
Er denn nicht sogar den Rücken
     Meinem Purpur zu?

Meinst du nicht auch, Eduard, daß so ein Kreisel, der sich eine Viertelstunde von unsern Au-
gen herumdreht, wohl uns am Ende selbst wirblich zu machen im Stande sey? Ich möchte es 
beynahe aus der einfältigen Empfindlichkeit schließen, mit der ich die Zurechtweisung eines 
solchen Hochmuthsnarren, als dieser Zepterträger war, aufnahm. Ich vergaß wirklich, daß ich 
in einem Tollhause war, schlug ihm ein Schnippchen zu und kam, indem ich hastiger, als nö-
thig war, sein Auditorium verließ, darüber mit dem Daum zwischen Thür und Angel; doch, 
sobald ich an die freye Luft kam, verlor sich eine und die andere Empfindung. –

     Und wer ist denn, wendete ich mich gegen meinen Begleiter, der ältliche Mann, der hier so 
frey herumgeht und so behutsam einhertritt, als ob er auf Eyer träte und ein Geheimnis unter 

72 ) Kriton erwarb sich den bittersten Undank von seinem Bruder Thrasyllus, da er ihn von dem süßen 
Wahnsinn, daß alle Schiffe im Hafen sein wären, heilte, und zu der traurigen Gewißheit zurückbrachte, 
daß es nicht wahr sey. Mir fällt das Beyspiel manchmal ein, wenn ich auf Recensionen gewisse Antikri-
tiken lese.
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dem Mantel trüge? Er ist, berichtete mir Filbert, mein Unteraufseher in diesem Hofe und nur 
um etwas klüger, als die er bewacht. Es gab eine Zeit, wo dieser Schleicher als der sicherste 
Führer durch das Labyrinth der Metaphysik angestaunt ward, und Schüler zog, die ihn viel-
leicht hier noch einholen. Er mochte wohl damals nicht ganz richtig mit ihm bestellt seyn. Sei-
ne letzte Arbeit aber verrieth ihn vollends. Nach vielen Versuchen über die Anomalien ande-
rer kam er endlich auf seine eigenen, mit denen er, glaube ich, hätte anfangen sollen, und auf 
den unglücklichen Einfall, Selbstbekenntnisse zu schreiben, wie Rousseau. Von dieser Epo-
che an zählt sich seine Verwirrung. Das ist auch, fiel ich ihm wieder ins Wort, der geradeste 
Weg, entweder ein Heuchler oder ein Narr zu werden. – Könnten Sie mir wohl sagen, ob er 
sie  in  Form eines  Tagebuchs schrieb?  Ist  mir  nicht  bekannt,  antwortete  Herr Filbert.  Die 
Handschrift ward auf königlichen Befehl verbrannt. – Verbrannt? wiederholte ich, wie kömmt 
es aber, daß man einen so gefährlichen Schriftsteller bey dem Zuspruche der vielen Neugieri-
gen in so leidlicher Verwahrung hält, und obschon die Feder nicht – doch die Zunge frey läßt? 
Weil er, gab mir der Oberaufseher zur Antwort, keiner Seele etwas zu leid thut, immer am 
liebsten von sich spricht, wie sein Original, der freyen Luft am ruhigsten ist – eben so gern, 
als jener, in die Sonne blickt, und ein Metaphysicus in einem Tollhause keiner Autorität mehr 
bey seinen Zuhörern hat. Sein verlorener Wirkungskreis schien ihm anfangs sehr zu schmer-
zen – dies bewog mich, ihm als kleine Entschädigung die Polizey dieses Hofs anzuvertrauen. 
Er benimmt sich recht gut dabey – schleicht – wie Sie sehen, von Gitter zu Gitter – horcht, be-
obachet und verfehlt  nie, es mir sogleich zu melden, wenn einer seiner Untergebenen den 
Kopf durch das Luftloch gezwängt oder sonst einen Unfug gestiftet hat – doch Sie werden 
gleich selbst urtheilen können, wie es mit ihm steht. „Ich begleite hier – war seine Antwort 
auf meine hingeworfene Frage, ein Amt, das ich lange durch große entfernte Umwege zu ge-
winnen gesucht habe, ehe ich auf einem ganz einfachen dahin gelangte.“ Wie so? suchte ich 
ihn in seine Schwärmerey zu verlocken, und ich traf es so gut, daß er die hier grassirende Poe-
sie zu Hülfe nahm, um mir vermuthlich für sein Selbstbekenntniß desto mehr Achtung einzu-
flößen, das ungefähr so lautete:

Der Wahrheit dunklen Pfad zu finden,
     Der unterm Monde sich verlor,
Durchglüht´ ich mich und hielt den Blinden
     Die Leuchte meiner Schriften vor.

Mit Rauch umgeben und versunken
     So gut als sie auf Gottes Heerd,
Schätzt´ ich mich doch als einen Funken
     Des Feuers, das die Geister nährt;

Als einen Theil, der für das Ganze
     Nothwendig wie die Sonne sey,
Und wähnte, zum gemeinen Glanze
     Misch´ ich auch meinen Firniß bey.

Da hört´ ich eine Stimm´ erwachen:
     Die Welt braucht dein erhabnes Licht,
Braucht, um ihr Feuer anzufachen,
     Den Brennstoff deiner Schriften nicht!
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Laß dem Erhalter seine Sorgen;
     Genug dem Sterbling, der im Schweis
Des Angesichts den nächsten Morgen
     Mit Heute zu berechnen weiß.

Steig an der Kette der Ideen
     Nicht bis zum Engel – steig herab,
Der stolze Weg, der dir zu gehen
     Vergönnt wird, ist der Weg ins Grab.

Der Wurm soll kriechen, sich verstecken,
     Den Staub vermehren, der ihn schuf –
Das Unsichtbare zu entdecken
     Ist keines Sterblichen Beruf!

Was dein Gehirn in Umlauf bringet,
     Befördert keines Sternes Lauf,
Schreib oder nicht, die Sonne schwinget
     Sich doch am Horizont herauf.

Kann wohl ein Doktor, ein Verfechter
     Der Wahrheit seines innern Sinns
Mehr nützen als ein Narrenwächter?
     Der wollt ich eben seyn – und bin´s!

Wohl Schade, dachte ich, daß du dein Stammbuch nicht bey dir hast, denn das wäre gerade 
der Mann, den du ohne Bedenken um ein Memoriae gratia bitten könntest. Ich würde auch ger-
ne seiner Beichte – ob ich gleich hier und da den Sinn erst hineinlegen mußte, mein Ohr noch 
eine Weile geliehen haben, wäre nicht das seine durch ein Geräusch am Ende des Hofs stutzig 
geworden – denn nun war er nicht aufzuhalten. Lassen Sie ihn nur gehen, sagte Herr Filbert,  
Sie sollen nichts dabey einbüßen. Treten Sie nur an das Gitter Nummer fünf, wenn Sie einen 
Narren von Magister hören wollen, den das Nachgrübeln über die schwürige, aber nicht ganz 
verwerfliche Physiognomik irre gemacht hat. Seine Urtheile sind oft sehr treffend – Sehen Sie 
nur, wie seine Wände mit Schattenrissen überklebt sind. In einer Stunde, kann ich Ihnen vor-
aus sagen, ist Ihre Silhouette auch darunter, und gewiß so gleich, als wenn Sie ihm gesessen 
hätten. – Da ist es doch, erwiederte ich, wirklich ewig Schade, daß sein Talent hier, so ganz 
unnütz für die Welt, vergraben ist. Spricht er auch in Versen? – Das können Sie denken, sagte 
mein Führer und klopfte an die Thür. Der arme Narr! Es that mir wohl leid, daß er meinetwe-
gen von seinem Arbeitstische aufstehen mußte. Er schien es mit Verdruß zu thun, und das 
kann wohl nicht anders als dem zum Nachtheil gereichen, den er unter seine Schere nimmt. 
Sobald er mich in das Licht faßte, studierte er meine Gesichtszüge mit so tief forschenden Bli-
cken, daß es mir eiskalt über die Haut lief. Es währte nicht lange – und das ist begreiflich – 
ehe er sein Urtheil abgab. Ich reichte ihm inzwischen eine Prise Tabak, um mich bey ihm in 
Gunst zu setzen. Er nahm sie auch mit sichtlichem Vergnügen – nieste und erklärte sich:
 
     Wohl dem, der so wie Du bedächtig
Nur die gerade Straße geht,
Stets seiner schwachen Sinne mächtig
Sich nie aus seinem Gleise dreht!
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Deß überwichtiges Gehirne
Nie in den Stürmen untersank.
     Wohl seiner flachen Stirne!
     Denn ihr gebührt der Dank.

 
     Tritt auch in Deinem Trauerspiele
Kein König Lear aufs Bret – wohl Dir!
Dem Rasenden zunächst, am Ziele
Der Narrheit, stand sein Shakespear.
Klug meidet drum der Dichter Haufen
Die, seit ihm, unbetretne Bahn:
     Wie bald ist nicht im Laufen
     Ein Schritt zu viel gethan!
 
     Ein Schluck zu viel beym Nectar=Schmause
Apollens – eine Rose mehr
Der Rosen in dem vollen Strause
Der Liebe, schleudert Dich hieher;
Die Thorheit lockt mit Amoretten
Die Bernards in ihr Vorgemach,
     Und zieht mir Ordensketten
     Den Löwen=Ritter 73) nach.

Während der gute Magister so bescheiden über meine Phyiognomie herausließ, beschäftigte 
ich mich indeß mit der, die er mir darlegte, und fand in seiner gewölbten Stirn, gebogenen 
Nase, und spitzen Kinnlade eine Aehnlichkeit von einem – aber Gott weiß – welchem meiner 
Bekannten. Ich ließ mir von Bastian eine ganze Deute Rappée geben, die ich ihm verehrte, 
und wir schieden als gute Freunde aus einander. Filbert sah nach der Uhr.

     Noch haben wir Zeit, einen Blick in den Hof zu thun, der das weibliche Geschlecht ein-
schließt. Gleich am Eingange wird Sie die sapphische Furie fest halten, von der ich Ihnen er-
zählt habe. So wollen wir lieber, versetze ich, davon bleiben! denn es ist mir schon so über-
nächtig ums Herz, als wenn ich ein Dutzend Musenalmanachs gelesen hätte. – Nicht doch, 
mein Herr, redete mir der Aufseher zu. – Schon des Contrasts wegen mit der vortrefflichen 
Dame, die Sie bald sehen werden, rathe ich Ihnen zuvor, diesem Gegenstücke einen kurzen 
Besuch zu machen.

     Kaum hatte er die Thür des Hofs geöffnet, so bäumte sich mir auch schon in dem nächsten 
Behälter  ein  so  widriges  Matronen=Gesicht  entgegen,  als  mich  seit  langer  Zeit  nicht  er-
schreckt hat – für die Anatomie der Seele aber ein noch ungleich schrecklicheres Cadaver; 
denn alle die Grundzüge des Neides, der Gefallsucht, der Heucheley und der Wollust, die das 
schlimmste Weib – so lange es bey sich ist – in etwas doch zu verbergen weiß, traten hier 
durch den Hohlspiegel der Tollheit so vergrößert hervor, daß es keine andre Empfindung, als 
Schauder erregen konnte. Sie schien eben von ihrer Toilette zu kommen und sich nicht wenig 
auf ihren Kopfputz und den vortheilhaften Faltenschlag ihres Halstuches einzubilden. Auf der 
einen Seite lag ein Gebetbuch mit vergoldetem Schnitte von Madam Guyon 74), wie mir Fil-

73 ) Er meinte den Donquichotte.
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bert sagte, das einer Muschel mit Schminke – auf der andern eine Wulst von schwarzem Sam-
met, die ihrem hoch aufgestreiften Arme zur Unterlage diente.

In dieser gezwungenen Stellung lächelte sie mich zuerst grinzenhaft an, ehe sie eine andere 
versuchte, die vor funfzig Jahren nicht ohne Wirkung gewesen seyn mag. Womit, fragte ich 
boshaft, vertreiben Sie sich hier die Zeit? Mit der Vergangenheit, faßte sie sich in drey stolzen 
Worten, der Gegenwart und der Zukunft; spielte bey dem ersten mit dem Schnürband – warf 
sich bey dem zweyten in die Brust und blickte bey dem dritten mit gräßlich andächtigen Au-
gen gen Himmel. – Nun höre, wie sie diesen Text ausführte. Mir, fing sie mit dem Ausdrucke 
süßer Erinnerung an, und hätte gern ein wenig verschämt dazu ausgesehen:

Mir hatte die Natur, als Kind schon, manches Wunder,
Das Männerherzen rührt, in Umriß angelegt;
     Gefüllter selbst und runder,
          Als sie sonst pflegt.

Still war ich fortgedieh´n zu immer höhern Reizen,
An Wuchs der Hebe gleich – Dianen an Gestalt,
     Der Sommer kam erst dreyzehn
          Bis vierzehn alt.

Da setzte mir die Zeit des Pfandspiels und der Küsse
Ans Ohr ein Räuberheer, das immer lauter rief:
     Welch Mädchen! Gott, wie süße
          Und wie naif!

Da heftete sich mir das Brillenglas der Greise,
Des Jünglings Geyer=Blick mit der Betheurung an:
     Ich überträf an Weiße
          Cytherens Schwan!

Doch diese Schwanenbrust verbarg den Trieb der Tauben,
Ein Herz voll freundlicher und girrender Natur,
     Und nebenbey den Glauben
          An Männer Schwur.

So schnell tönt Zephyr nicht in eine Aeols=Harfe,
Als jedes falsche Wort mir durch die Adern lief,
     Das mich zu dem Bedarfe
          Der Liebe rief.

Den Morgen weckten mich die zärtlichen Sonette
Petrarchs. – Mein Tagewerk schloß Sappho´s Abendlied,
     Und Wach´ an meinem Bette
          Hielt ein Ovid.

74 )  Daß so ein Gebetbuch meinen Gedanken einen großen Spielraum einräumt, mag folgende Stelle 
daraus beweisen: Transportée sur une montagne et dans une chambre où je fus recu par Jesus Christ. 
Je démande pour qui étoint les deux lits que j´y voyois. En voilà un pour ma mere et l´autre pour 
vouns, mon épouse. Je vous ai choisie pour être ici avec vous.
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„Dem Röschen folgt nun Spott, das zu dem Fest der Weihe
„Berufen“, sang ihr Mund, „von keinem Wunsch erreicht,
     „Verachtet, in die Reihe
          „Der Dornen schleicht.“

Ach! dieser Hebel war`s, durch den ein Sohn der Musen
Aus ihrem Gleichgewicht einst meine Tugend hob,
     Und mir den Streif am Busen
          Zuerst verschob.

Und ist das Lenkseil jetzt, das meinen Prachtruinen
Mit Uebermuth vorbey die Neuverlockten führt,
     Die nun den Lohn verdienen,
          Der mir gebührt.

Mir, die ich eingeweiht in jede Heimlichkeiten
Der reizenden Natur längst, Oberpriesterin
     Für alle Tageszeiten
          Der Liebe, bin.

Wohin verflog der Eid, den manches Ungeheuer
An meinem Busen schwur, wenn in Vestalen=Tracht
     Ich sein gesunknes Feuer
          Neu angefacht!

Wenn ich ihm Leda war, bald Phoebe, bald Latone,
Er – h ier  als Donnerer mir in die Federn drang,
     Dor t  aus der Gattin Krone
          Ein Blatt errang.

Wortbrüchiges Geschlecht! Mit jedem Stufenjahre
Fiel ein Geschworner ab und trat ein Freund zurück,
     Und meinem blonden Haare
          Wird jetzt kein Blick!

Wie will ich Dir, der mich in meinen Jugendtrümmern
Unkundigen des Wegs zum Merkpfahl aufgestellt,
     Die Spötterey verkümmern
          In jener Welt!

Vergebens strecke sich von meiner Brust geschieden
Nach ihrem höhern Reiz die stolze Männerhand,
     Die fühllos sich hinnieden
          Von mir gewandt!

Ja, heuchelte sogar, vergafft in meine Strahlen,
Ein männlicher Seraph mir seine Liebespein –
     Mir sollten seine Qualen
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          Mein Labsal seyn!

Gleich Motten sollt´ er sich um die verklärten Hügel
In in immer näherm Kreis bis an den Brennpunkt drehn:
     Dann mit versenktem Flügel
          Vor mir vergehn.

Nur Ihn, zu dem ich bald verherrlicht wiederkehre,
Der mich, eh´ ich noch war, zum seligsten Beruf
     Und zum Gefäß der Ehre
          Mein Herz erschuf,

Den Schöpfer soll allein – daß ich nur Einen schaue,
Der ewig Treue hält – mein Wolkenbett empfahn,
     Milchweiß und himmelblaue
          Crepinen dran. –

Ich bin des Herren Magd und mir – – –

Um aller Heiligen willen, lieber Filbert, fuhr ich jetzt zusammen, machen Sie, daß ich aus der 
Atmosphäre dieses abscheulich verrückten Weibes komme. Ich habe doch in meinem Leben 
manche verschmitzte Coquette aufgedeckt gesehen – mancher durch Buhlerey verunstalteten 
Seele aufgelauert, um hinter ihre Schliche zu kommen: aber sie schränkten doch immer – auch 
ihre unklärbarsten Ansprüche – blos auf das Zeitliche ein. Diese Närrin hingegen lebt sogar 
der Hoffnung, dereinst mit Gott dem Vater eine Intrigue anzuspinnen. So etwas ist mir noch 
nicht vorgekommen! Ich drängte meinen Führer vor mir her – rief Bastianen und den Maler, 
der, an das Gitter seines versöhnten Feindes gelehnt, mit ihm in ein Gespräch, vermuthlich 
von der ewigen Kunst, verwickelt war, und nun begleitete uns Filbert, schweigend und nach-
denkend, bis an den kleinen abgesonderten – jene traurige Wohnung umschließenden Zwin-
ger, die sich die reichste Erbin im Lande zu ihrem Wittwensitze gewählt hatte. Er empfahl mir 
den innern Thür=Riegel vorzuschieben, um Herr über meinen Ausgang zu seyn, im Falle mir 
das Herz zu schwer werden sollte. Deswegen? lächelte ich, o Sie halten mich doch auch für 
einen gar zu großen Weichling, lieber Mann! Wir setzten uns, nach seiner Anweisung, so ge-
räuschlos  als  möglich,  auf  einen Vorsprung der  Mauer  der  Gitterthüre  der  unglücklichen 
Dame gerade über. Passerino zog in der Zwischenzeit sein Pergament hervor und nahm das 
Local ziemlich richtig auf. Auf meinen beyfälligen Wink zischelte er mir ins Ohr – heute wol-
le er mir zeigen, daß er seine Kunst verstände. Das konnte ich dir nicht versprechen, Eduard, 
denn ob ich gleich auch an die Schilderey dachte, die der heutige Morgen auf den Abend mei-
nem Tagebuch abwerfen würde, so war ich doch dabey von allem artistischen Stolze weit ent-
fernt. Ach Gott! wo hätte ihn mein beklommenes Herz beherbergen sollen, das von dem ers-
ten Glockenschlage der furchtbaren Stunde an, in zunehmender Erschütterung, bis zu dem 
letzten fortklopfte, der es vollends zusammendrückte, wie einen blutigen Schwamm. Aus ei-
ner innern Seitenthüre des Kerkers – an dem Arme der Freundin, der sie, unter so vielen, den 
Vorzug gegönnt hatte, ihrem Elende zu folgen – schwankte die Tiefgebeugte, wie ein abge-
schiedener Geist auf einen Engel gestützt, dem Gitter zu. Mit jedem langsamen Schritte, durch 
den sie sich mir näherte, hob sich allmählig immer mehr der Schimmer ihrer Schönheit aus 
dem dunkeln Grunde des Gefängnisses heraus, bis daß mir – und ich glaubte unter der Last 
nie gefühlter Wehmuth zu versinken – die schlanke ätherisch=bleiche – wunderschöne Trau-
ergestalt deutlich vor Augen stand. In weißen Musselin gekleidet, drückte sie mit der einen 
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kraftlosen Hand ein Crucifix von Elfenbein an ihre bebende Brust – noch kraftloser floß die 
linke über den schwarzen Leibgürtel herab. Nach einigen fürchterlich stillen Secunden senk-
ten sich ihre glühenden, an den blauen Himmel gehefteten Augen, und begegneten dem Thrä-
nenstrome der meinigen. Sie starrte mich an – erhob langsam ihre linke Hand, als wenn sie 
nachsönne, und bald nachher ergriff der Tenor ihrer Klagstimme mein todtbanges Herz. O! 
daß ich jetzt vermöchte, dir das Seelengewitter in seiner ganzen schrecklichen Wahrheit zu 
schildern, unter welchem sich die Leidende stufenweise bis zum letzten zermalmendem Aus-
bruche ihres Wahnsinns erhob. Eitler Wunsch! die geübtesten Wortführer der Natur würden 
daran verzweifeln. So höre wenigstens mich ihr nachlallen. Ach! über welches abgelaufene 
Zeitalter schwebte ihr Geist – auf welcher Staffel der Vergangenheit mußte sie mich stehen 
sehen, als ihre ausgestreckte Hand mit das Bild des sterbenden Heilandes mit der herzzerrei-
ßenden Frage vorhielt:

Sahst du des Jordans Ufer,
     Bethränter Pilger ? Sprich –
Und hörtest du den Rufer
     Am Kreuz – Es dürstet mich!

Und willst der bittern Zähren,
     Die dein Gefühl vergießt,
Nur eine mir gewähren,
     O dann sey mir gegrüßt!

Doch wähnst du mich zu trösten:
     So wende dein Gesicht,
Dann sieh´, das Bild der größten
     Geduld vermag es nicht!

Um mich Zerknirschten sammeln
     Sich viel Bedrängte her:
Doch aller Zungen stammeln
     Ach – diese leidet mehr!

Ihr raubte das Entsetzen
     Sogar des Säuglings Glück!
Und keine Thränen netzen
     Den Brand in ihrem Blick.

Nur ihre Lippen beben
     Dem nach, den sie verlor!
Und ihre Hände heben
     Sich nur nach ihm empor!

Nein, Eduard! Beweglicher als ihre Stimme kannst du dir keinen Ton in der Natur vorstellen, 
und doch war mir die Pause noch rührender, in welche die schöne Sinnlose, einige peinliche 
Minuten verloren dastand, ehe sie, die Augen gen Himmel gewendet, ihre innern Empfindun-
gen, zärtlich wie die Liebe selbst, hervorgirrte:
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Als Er sich mir, von allen
     Ihn Wünschenden, ergab,
Mit welchem Wohlgefallen
     Sah Gott auf uns herab!

Als in dem Abendschauer
     Der feyernden Natur
Sein großes Herz die Dauer
     Von meinem Glück beschwur;

Mein Auge nun von süßen
     Gefühlen überging,
Und ich mit Erstlingsküssen
     An seinen Wangen hing;

Als von der trauten Laube,
     Die seine Liebe zog,
Er nun die erste Traube
     Nach meinen Lippen bog;

Und ich in seinen Blicken
     Mein Bild gezeichnet fand – 
Natur! war dies Entzücken
     Nur Blendwerk deiner Hand?

Weh´ dir – ging nun ihr gedämpfter Flötenton in den feyerlichsten Ernst über – 

Weh dir, o Tag der Weihe,
     Der Blutschuld Mitgenoß,
Die grauenhaft die Reihe
     glückvoller Stunden schloß!

Und wie ein in der Wildniß irrendes Kind, das um Hülfe jammert – fuhr sie fort:

Du meines Kummers Zeuge,
     Den meine Seele ruft,
Verlorner! ach entsteige
     Dem Dunkel deiner Gruft!

Und wie, wenn jenes hinhorcht und seine vergeblichen Bitten in Bergklüften verschallen hört 
– schlug auch sie hoffnungslos ihre aufgehobenen Hände zusammen – suchte Trost in der 
Qual der Erinnerung – sah nur und hörte ihren Freund und ließ die edeln Handlungen seines 
Lebens, wie in einem Spiegel, den sie dem ungerechten Schicksale vorhielt, vorüber gehen:
Wenn im Gedräng der Sorgen
     Er keiner unterlag,
Und, Freundin, rief, nach Morgen
     Glänzt uns ein Erntetag!
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Wo Werth und Lohn des Fleißes
     Dem in der Schale liegt,
Der jeden Tropfen Schweißes
     Gleich einer Krone wiegt.

Wenn der bescheidne Tröster
     Gefallnen Schutz verlieh,
Und frug: Bin ich erlößter
     Und würdiger als sie?

Und Er dem Tag entwunden
     Nach mancher frommen That
Zum Lohn der Abendstunden
     Sich meinen Kuß erbat – 

Erforscher unsrer Herzen,
     Furchtbarer! Wogest du
Schon da der Zukunft Schmerzen
     Mir schwer Getäuschten zu?

Der Athem stockte mir bey ihrem fragenden Starrblick, der aber bald sanfter gebrochen sich 
nach der blassen Lichtscheibe richtete, die hinter einem Wölkchen hervortrat. Mond, rief sie 
in melancholischer Schwärmerey –

Mond, der du noch so traulich
     In seiner letzten Nacht
Die Schönheit mir beschaulich
     Des Schlummernden gemacht!

Als mein Gebet im Schweben
     Auf deinen Hoffnungsstrahl
Dem Ewigen sein Leben
     Und meine Ruh´ empfahl.

Vertrauter stiller Schatten!
     Wo weilt dein Todtenlicht,
Verbirg das Grab des Gatten
     Der Sattgelebten nicht!

Dort wandele des Schlummers
     Willkommner Genius,
Die Folter meines Kummers
     In Freyheit und Genuß!

Wär dann dem Ruf der Taube,
     Die ihrem Liebling girrt,
Vielleicht auf unserm Staube
     Der Mörder nachgeirrt –
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Dann fasse das Gewissen
     Und peinige die Hand,
Die Herzen durchgerissen,
     Die Gott zusammenband.

Diese Losungsworte flogen der Minute voraus, die den letzten Vorhang des erschütternden 
Trauerspiels aufzog. Hatte ich vorher diese Schreckensscene  als den einzigen Ausweg zur 
Beruhigung der Hochgemarterten, selbst bey der Gewißheit, daß er über einen tobenden Ab-
rund führe, seufzend herbeygewünscht; so wäre ich ihr jetzt noch lieber entflohn, aber sie faß-
te mein sträubendes Haar mit unwiderstehlicher Gewalt und lähmte meine Glieder. Meine Au-
gen hefteten sich nur desto stärker an die Erscheinung dieses peinlichen Wunders, je mehr es, 
als die bis jetzt noch schwankende Flamme des Wahnsinns nun in voller Glut der Verzweif-
lung über das fürchterlich schöne Weib zusammenschlug, mein armes Herz zu zerreiben droh-
te. Jeder Pulsschlag setzte ihre Wangen in eine immer höhere Röthe – die Brust hob sich zum 
Zerspringen – ihr langes blondes Haar entschlüpfte seinen Schleifen und flatterte strahlend, 
wie ein Comet,  durch die Nacht des Kerkers. Ohne auf die rührenden Bitten ihrer helden-
müthigen Freundin – ohne auf das kleine anpochende Herz zu achten, das unter dem ihrigen 
schlug, tobte sie und streckte ihre entblößten, durch Wuth gestärkten Arme gegen den Him-
mel. Die Allmacht des Jammers hatte mich unwissend zu Boden geworfen – kniend flehte ich 
zu Gott Linderung – O du, der alles vermag, schaffe Linderung diesem zersplitterten Herzen! 
Ach wo war sie hingekommen, die edle Dulderin? Ich sah nur an ihrer Stelle einen Engel der 
Rache, der über ein Leichenfeld hinschwebt, und auf den Blutspuren der erwürgten Unschuld 
seine Beute verfolgt. Drohungen der Ewigkeit blitzten aus ihren zürnenden Augen – flossen 
über ihre schäumenden Lippen. Mit Entsetzen sammelt meine Feder einige der gifthauchen-
den Worte, die ihrem zerrütteten Gehirn entquollen: – aber den erschütternden Wohlklang 
derselben, welche Harmonie der Sprache, welches tönende Erz vermag ihn zu erreichen!

Kannst du auch Rache segnen?
     So nimm, Gott, meinen Schmerz
Und grab ihn dem verwegnen
     Mordschuldigen ins Herz.

Das Blut, das er vergossen,
     Droh´ ihm im Morgenroth!
Und nur mit Blut durchflossen
     Wink´ ihm sein Abendbrot!

Die Süßigkeit der Ehe,
     Die Liebe müss´ ihn fliehn,
Selbst seinen Kuß verschmähe
     Die feilste Buhlerin!

Es fasse jede Kammer,
     Wo seine Schwermuth weint,
Den ganzen Menschenjammer,
     Den dieses Haus vereint!

Des Uebelthäters Werke
     Lohn Finsterniß und Spott!
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In seinem Tode stärke
     Ihn kein Gedank an Gott!

Durch Blutgefilde treibe
     Hinüber ihn mein Fluch,
Und Satans Finger schreibe
     Ihn in sein Höllenbuch!

Dort möge des Verbrechers
     Gewinn gegraben stehn,
Und ewig keines Rächers
     Erbarmung sich erflehn!

Kaum waren diese schrecklichen Verwünschungen über ihre Zunge, so schien es, als ob sich 
ihre eigene Seele davor entsetze. Sie zitterte, schwankte und sank ohnmächtig in die Arme ih-
rer Busenfreundin, die selbst von Thränen erschöpft, mit zärtlicher Behutsamkeit sie in das 
Nebenzimmer trug. Jetzt drang weiter kein Laut aus der Kerkerwohnung der edeln Kranken; 
und mir war, als hätte mich ein Orcan auf einen einsamen Felsen geworfen. Meine zerbeizten 
Augen starrten vor sich hin und die Stille, die nach einem solchen Aufruhr mein Gehör über-
fiel, erleichterte mein blutendes Herz nur, um es desto heftigern Nachwehen Preis zu geben. 
Diese Betäubung verlor sich nicht eher, als bis meine beyden Begleiter sich insoweit von ihrer 
eigenen erholt hatten, daß sie mir ihre zitternden Hände bieten konnten – und so schwankte 
ich endlich aus dieser Behausung des Schreckens mit zu Gott erhobener sprachloser Empfin-
dung.

     Wie sauer ward mir dieser Gang! Setze den Fall, Eduard, daß dein bewundernder Blick 
von Rubens jüngstem Gerichte auf einmal zu dem Jahrmarkte eines Teniers herabsänke – du 
würdest dir doch nur einigermaßen den widrigen Eindruck vorstellen können, den jener Haufe 
gemeiner Narren auf mich machte, an deren Behälter vorbey ich jetzt meinen Rüclweg neh-
men mußte. Ich hatte keine Augen, kein Mitleiden für sie mehr, so voll war mir das Herz von 
den Seelenleiden des herrlichen Weibes und der schrecklichen Wahrheit der Worte:

Um mich Zerknirschten sammeln
     Sich viel Bedrängte her:
Doch Aller Zungen stammeln:
     „Ach, diese leidet mehr!“

Ich traf, als ich in Filberts Zimmer trat, den Arzt an, dem St. Sauveur die Besorgung seiner 
unglücklichen Freundin auf die Seele gebunden, und der seit einer Viertelstunde auf meine 
Zurückkunft und die Nachrichten gewartet hatte, die ich ihm von dem Zustande der Kranken 
mitbringen würde. Meine Bemerkungen konnten nichts neues für ihn enthalten. Ich brach sie 
kurz ab und bat dafür ihn mit nassen Augen, mir, der ich auf dem Punct stände, Marseille zu 
verlassen, den Balsam mit über die Gränze zu geben, dessen mein verwundetes Herz so sehr 
bedürfe – die Gewißheit der Wiederherstellung dieses weiblichen Engels. Sie verlangen zu 
viel von der mißlichen Kunst, der ich diene, wenn ich Ihnen, antwortete er, mehr als die große 
Wahrscheinlichkeit ihrer Genesung zusichern soll, da sie auf Bedingungen beruht, über die 
Gott allein Macht hat – daß nämlich die periodische Heftigkeit ihres Wahnsinns nicht tödtlich 
für das Unterpfand ihrer ehelichen Zärtlichkeit seyn werde, und die Geburtsstunde mit jener 
Geistes=Erschütterung nicht zusammen treffe. In dieser Voraussetzung dürfen wir den glück-
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lichsten Erfolg – von dem Erstaunen erwarten, mit welchem ihre erste Entbindung – die Er-
scheinung der Frucht ihrer Liebe und das neue süße Gefühl ihr mütterliches Herz erfüllen 
wird. Die Vereinigung aller dieser Umstände, durch die sich die Natur im Fortgange erhält, 
wirkt in gleichem Maße schmerzstillend auf den äußern Menschen, als sie den innern zu ho-
hen, moralischen, edeln Entschließungen erweckt. Ja, mein werther Herr, auf die Gott gebe! 
glückliche Stunde ihrer Niederkunft, die vielleicht zu Anfange künftiger Woche eintritt, setze 
ich mein größtes Vertrauen – und bin beynahe überzeugt, daß die heilsame Gegenerschütte-
rung in dem Augenblicke, wo die Verlassene Mutter wird, ihren zerrütteten Verstand wieder 
ins Gleichgewicht bringt. Die kleinen Hände des neugeborenen Kindes werden die beyden En-
den des zerrissenen Banders ihrer Liebe wieder zusammenknüpfen. Mit himmlischer Neugier 
wird sie in seinem Gesichtchen die edeln holden Züge des Vaters aufsuchen – entdecken, und 
die Freude des Wiedersehens in einem hohen Grade genießen. Sie wird sich nicht mehr für 
verlassen in einer öden Welt achten, und ihre lang verhaltenen Thränen werden an der Wiege 
ihres schlummernden Säuglings einen wohlthätigen Ausfluß gewinnen. – Die Sorge für den 
kleinen Hilfsbedürftigen wird ihr die Nothwendigkeit  ihrer eigenen Erhaltung sanft an das 
Herz legen, und so, denke und prophezeihe ich, wird sie der Allmächtige, unter dem Vorge-
fühl besserer Tage, zum Bewußtseyn ihrer selbst – zu ihrem, jetzt so getrübten glänzenden Ei-
genthum und in die Nähe ihres und unseres edeln Freundes zurückführen.

     In dieser schönen Erwartung besuche ich täglich die holde Kranke. Während ihres Schlafs, 
der nach der galligen Entledigung ihres unnatürlich gereizten, sanften, großmüthigen Herzens 
– zum Glücke für ihre Erholung bis gegen Mittag anhält, kann ich ihr allein mit meiner Hülfe 
beykommen, die sie wachend anschlägt, und Verabredung mit ihrer freywillig Mitgefangenen 
nehmen, deren Beystand der armen Verwirrten wichtiger ist, als der meinige, und die sich ge-
wiß schon eine ängstliche Weile nach mir umsieht.  – Sie sind innigst gerührt,  mein Herr! 
Möge der Eindruck dieses erhabenen Trauerspiels Sie nicht nur aus unsrer großen sittenlosen 
Stadt, sondern bis zum Ausgange Ihres Lebens begleiten und Sie für die kummervolle Stunde 
entschädigen, die für so viele Leichtsinnige, die ihr schon beywohnten, verloren war. Reisen 
Sie glücklich, und Leben Sie wohl! –

     Ein Händedruck – denn der Sprache war ich nicht fähig – dankte dem ehrlichen Manne für 
seinen Trost und seine guten Wünsche. Ich umarmte den wackern Filbert, unaussprechlich be-
wegt, und setzte mich zwar höchst traurig, aber doch mit einem Herzen, das sich fühlte, und 
mit sich zufrieden war, in die Sänfte, die Bastian herbeygeholt hatte. Ich brauche Erholung, er-
klärte ich ihm beym Aussteigen, und kann unter zwey Stunden doch nicht abreisen – richte 
dich darnach! Doch eben da ich im Begriff war, mein Zimmer zu verschließen, um ungestört 
meiner Schwermuth nachzuhängen, trat mir der Maler mit seiner Zeichnung in den Weg – 
Das, meinen Sie – fuhr ich ihn nach dem ersten Ueberblick an, stelle den leidenden Engel vor, 
von dem wir herkommen? Können Sie es bey Gott  verantworten,  so eine Sudeley für die 
Nachbildung seines herrlichen Geschöpfes auszugeben? Doch – um den armseligen Wicht 
nicht ganz nieder zu drücken, fuhr ich gemäßigter fort: Aber, es ist begreiflich – so überwäl-
tigt von schmerzhaften Empfindungen, als Sie und wir alle waren, würde es einem Rotari – ei-
nem Leonard da Vinci eben so wenig gelungen seyn. Gehen Sie, lieber Passerino, einstweilen 
zur Wirtsthafel. Ich habe höchst nöthig, die wenigen Stunden vor meiner Abreise allein zu 
seyn. Wie kann ich mich doch – zankte ich nun mit mir selbst – über nichts und wider nichts  
so ereifern? Ich hätte doch wohl aus dem Bewußtseyn meiner eignen erworbenen Fähigkeiten 
auf die Kräfte meines Lehrers schließen können. Warum ließ ich mich von ihm zu einer Ar-
beit  begleiten,  der  er  nicht  gewachsen war?  Bey solchem Bedarf  eines  helfenden Genies 
kömmt uns freylich die Mittelmäßigkeit als ein Laster vor, aber es ist unbillig. Für meine Er-
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innerung kann ich übrigens jedes Bild von ihr entbehren. Weder Worte, noch Farben könnten 
es mir so treu schildern, als es die vergangene Stunde mir in die Seele gebrannt hat. Während 
dieses Selbstgesprächs suchte ich ein zweytes Schnupftuch, denn das gebrauchte war ganz 
durchnäßt von Thränen, und darüber spielte mir der Zufall aus seinem Glückshafen statt der 
schwarzen Kugel, die ich schon gefaßt hatte, eine der schäckigsten – das Paket Zeitungen 
nämlich, in die Hand, die ich heute früh in dem Janustempel eingedeckt und ganz vergessen 
hatte. Ich mußte mich erst besinnen, was ich damit anfangen, und daß es ein Steckbrief nach 
Freund Sperling war, den ich darin aufsuchen sollte. Gott gebe, wünschte ich mit pochendem 
Herzen, daß sich St. Sauveur geirrt habe! – Geirrt? Ja – das sähe ihm ähnlich. Der Schäcker – 
dem immer sein System zu Gebote steht, sah die Ueberraschung nur zu gut voraus, die er mir 
und meinem Lehrmeister zubereitete. Was fand ich? Eine sehr willkommene und allemal um 
das vierte Blatt wiederholte Edictal=Citation, wie ich sie dir in einem kurzen Auszuge mittei-
le. – Nachdem, hieß es, ein gewisser – Namens Theodor Sperling, der sich fälschlich für einen 
Maler und Architecten ausgäbe, seit vielen Jahren verschollen sey – so werde er, im Fall er 
noch am Leben, kraft dieses mit der Bekanntmachung vorgeladen, daß weyland seine leibliche 
Tante  ihn,  als  ihren  nächsten  Blutsfreund,  zum Universalerben  sowohl  ihres  Freyguts  zu 
Triesdorf, als übrigen Nachlasses in einem bey dem Stadtrath niedergelegten Testamente, je-
doch unter der ausdrücklichen Bedingung eingesetzt habe, sich dieses Vermächtnisses nicht 
eher erfreuen zu dürfen, bis er zuvor jener angemaßten brotlosen Künste, die bei ihm weder 
durch erforderliche Kenntnisse, noch durch Genie unterstützt wären, für das künftige gericht-
lich, eidlich und feyerlich entsagt haben werde. Widrigenfalls, wenn er in Zeit eines Jahres 
und 6 Wochen nicht erscheine oder den vorgeschriebenen Eid abzulegen sich weigere – solle 
er für todt oder der ihm zugedachten Verlassenschaft, die sich nach gerichtlicher Würdigung 
auf zirka 31 700 Reichsthaler belaufe, für unwürdig angesehen werden, und solche dem dasi-
gen Waisenhause auf das Rechtsbeständigste verfallen sein. Anspach, d. 19. Dezember 1785. 
–

     Die gute, verständige Tante, war mein erster Gedanke, hat wohl nun freylich hier nicht den 
Grundsatz Filberts vor Augen gehabt – jedem Narren das Spielwerk seiner Laune zu gönnen: 
indes ist doch die Art, es ihrem Neffen aus der Hand zu winden, nicht so gar übel, und nur zu 
wünschen, daß er sich's nehmen lasse. Mein zweyter Wunsch war, daß er noch zur rechten 
Zeit dem Waisenhause in den Weg treten möge, und ich rechnete geschwind im Calender die 
Möglichkeit aus. Ich hielt die Nachricht für sättigend genug, um den – freylich etwas zu lang 
am Pranger ausgestellten Erben von der Wirthstafel abrufen zu lassen – und während der Zeit, 
die ich hier noch zu vertändeln hatte, die Hetze zwischen der ewigen Kunst und dem zeitli-
chen Freygute mitzunehmen. Ich setzte mich, als er gelaufen kam, wie ein Senator in Positur, 
bat ihn, sich einen Stuhl zu nehmen, und leitete meinen Vortrag mit der Frage ein: Ob er sich 
nicht wieder in seine Heimat  sehne? Er verstand mich die Quere. Nein, antwortete er be-
stimmt – so angenehm es mir auch seyn würde, den lieben Herrn zu begleiten, so kann doch 
auch dieses lockende Anerbieten meinen einmal gefaßten Entschluß nicht umstoßen. Ich bin 
zu sehr in meinem Vaterlande verkannt – bin es aber nicht allein. Verdienste – das wissen Sie 
selbst! – haben dort weder Ansehen noch Brot. Ist es nicht die allgemeine Klage der Maler, 
Bildhauer und Dichter? und was kann das Vaterland darauf antworten? – Was es darauf ant-
worten kann? erfaßte ich seine Frage, über ihren anmaßlichen Ton ein wenig aufgebracht. Je 
nun – die Patrioten kehren die Anklage um, und richten sie wider alle die verkannten Herren 
selbst. Wenn wir Euch, sagen sie, als Künstler vernachlässigen, so würden wir Euch als Hand-
werkern alle mögliche Gerechtigkeit angedeihen lassen. Ihr überlegt nicht, daß der Staat, der 
Euch nähren soll, der arbeitsamen Hände weit benöthigter ist, als der gefälligen Künste. Unsre 
steinigen Äcker – verfallenen Wege – elenden Hütten und zerrissenen Schuhe wollen nicht 
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gemalt – besungen, beschrieben und in Kupfer gestochen – sondern gepflügt – gepflastert – 
gebaut und besohlt seyn. Wir lassen euch darben, weil Eure göttlichen Talente uns unbrauch-
bar sind. Hoffentlich, fiel mir der alte Kauz mit großen Augen in die Rede, ist das weder der 
Fall bey mir, noch bey vielen andern. Correggio . . . Halt, Freund, trat ich ihm in den Weg – 
auch er hat, nach ihrer Meinung, für die Zeit, in der er lebte, keine kluge Wendung genom-
men. Hätte er – sagen sie – von jenen fühllosen Mönchen, die seine unsterbliche Nacht nicht 
besser als eine gemeine Tapete von Wachstuch bezahlten, ein Tafelguth in Pacht genommen, 
sein Name würde freylich so vergessen, als der ihrige – aber seine Thränen würden schon bey 
seinen Lebzeiten vertrocknet und sein Elend nicht auch auf seine Frau und Kinder übergegan-
gen seyn. – Wenn du merkst – dünkt dem Patrioten die beste Lebensweisheit – daß die Zeitge-
nossen deine Gedichte – Gemälde und Meisterstücke deines Meisels nicht mögen, so laß dei-
nen Geist ruhen, und kehre zu dem andern Theile deiner Selbst zurück, an dessen Erhaltung 
du zuerst hättest denken sollen. Suche mir, sagt das Vaterland, mehr körperlich, als geistig, 
durch die Axt, die Nadel, den Hobel, als Schreib- und Rechnungsmaschine, oder als Markthel-
fer nützlich zu werden. Du wirst deinen Kopf weniger anstrengen und mehr eigenen Genuß 
davon haben, als jene wahren oder eingebildeten Talente gewähren, die ihres Zwecks und 
Lohns fehl und betteln gehn. – Mein Eifer, lieber Eduard, hatte mich so weit von meinem 
Texte verschlagen, daß es mir, wie manchem Prediger, Mühe machte, auf die Anwendung zu 
kommen. Wenn Ihr Vaterland, nahm ich einen traulichen Ton an, Sie verkannt hat, lieber Pas-
serino, so haben Sie ihm hingegen alle Rückkehr zu Ihnen versperrt. Wie so? fragte er ver-
wundert. – Mögen Sie wohl noch fragen? Wer kann ein Original in einer Uebersetzung wieder 
finden? Und wenn sich sieben Städte um ihren Besitz stritten, wie um den Homer – würde es 
Ihnen nicht ebenso gehen, wie ihm? Wie kann Passerino das fordern, was Sperlingen gehört? 
Gesetzt, es fiele Ihnen in Deutschland eine Erbschaft zu; müßten Sie nicht entweder Ihren so-
norischen Namen oder die Erbschaft aufgeben? und könnten Sie sich wohl durch Ihre Marinen 
legitimiren, daß Sie der rechtmäßige Erbe wären? Doch vielleicht ginge das noch am ersten 
an. – Lieber Herr, unterbrach er mich lächelnd – Sie setzen hier Fälle voraus, die ganz und gar 
nicht auf mich passen. Ich habe in Deutschland nirgends etwas zu hoffen – sogar von meiner 
leiblichen Tante nichts, die zwar wohlhabend, aber die unverträglichste, geizigste und mir ab-
geneigteste Frau auf Gottes Erdboden ist. Ihre Brüder waren geschätzte Maler; sie aber lebte 
bloß von ihren Renten und verstand – Nichts. Sie hielt nur die Italiener für Meister, und im-
mer setzte sie hinzu: ich würde nie einer werden – und eben ihr zum Possen habe ich meinem 
Namen durch eine Uebersetzung geholfen, und werde ihn forttragen bis an meinen Tod. – Ja, 
wenn das so zusammenhängt, mein guter Passerino, wobey ich mich hinter den Ohren kratzte, 
so weiß ich kaum, wie der Sache zu helfen steht. – Welcher Sache? fragte er neugierig. Nun – 
ich kann Ihnen wohl wieder sagen, was ich von einem meiner Correspondenten als gewiß ge-
hört habe – Ihre liebe Tante ist seit Jahr und Tag sehr verträglich geworden. Sie vermuthet,  
daß es Ihnen hier eben nicht nach Wunsch geht. – Das hat sie errathen, seufzte er, denn Ihnen 
kann ich es wohl gestehen, daß ich manchmal nicht weiß, wovon ich den andern Tag leben 
soll. – Und Sie werden wohl selbst bemerkt haben, daß ich noch immer das Kleid trage, in  
welchem ich Ihnen Stunden gab, und daß es nun nicht länger mehr halten will ... Und diese 
will Ihnen, fuhr ich fort (ohne ihn merken zu lassen, wie nahe mir sein Elend ging) – ihr schö-
nes Freygut zu Triesdorf samt den Einkünften einräumen, wenn Sie der ewigen Kunst ... Ent-
sagen? Nicht wahr? – fiel er mir ins Wort – Nun und nimmermehr – und zwar gerichtlich,  
eydlich und feyerlich entsagen. – Dadurch erschreckte ich ihn so, daß er zitterte. – O! da muß 
sie, hub er an, ganz verrückt geworden seyn! – Das nun eben nicht, erwiederte ich, aber diese 
Grille hat sie sich nun einmal so in den Kopf gesetzt, daß sie es sogar in ihrem letzten Willen 
zur Bedingung gemacht und darüber – gestorben ist. – Er überblickte mich bey dieser Anzeige 
mit zweifelhaftem, unbeschreiblichem Erstaunen, und ward bald carminrot, bald leichenblaß, 
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je nachdem ihm das schöne Vermächtniß oder die häßliche Bedingung zu Kopfe trat.  Ich 
reichte ihm nun das Blatt. – Da lesen Sie selbst – aber überlegen Sie hauptsächlich dabey – 
daß hier nicht zu zaudern ist, und das Testament nur noch einige wenige Wochen zu Ihrem 
Vortheile gilt. Er schlich, wie das böse Gewissen, mit seinem Vorbeschied in die Ecke des 
Fensters, las, und schüttelte bey jeder Zeile den Kopf. Seine unglaubliche Anhänglichkeit an 
ein stümperhaftes Talent erregte mein innigstes Mitleiden. Aber, großer Gott,  was für eine 
Schaar von Brüdern hat er nicht in dieser Rücksicht umherlaufen. Wie viele opfern nicht ein 
glückliches sorgenloses Leben dem Vorurtheile des Standes, – ihre Ruhe einer falschen Ehre, 
ihre gegenwärtige Zufriedenheit dem Hirngespinste der Nachwelt auf; verhören das Concert, 
das sie umgibt, und horchen nur nach der Trompete hin, die einst, wie sie sich einbilden, über 
ihr Grab schmettern wird. – Wer kann die Märtyrer der Religion zählen, die oft so irrig – aber-
geschmackt und toll ist, als nimmermehr die fixe Idee des armen Sperlings! Wer muß, bey ge-
sundem Verstande, nicht die Unsterblichkeit der Miltone, Buttlers und Eulers bemitleiden, die 
sich bey lebendigem Leibe ihre Lebenskraft abzapften – die besten Gelegenheiten versäumten, 
das Herz eines fröhlichen Freunds, den Busen einer schönen Zeitgenossin zu erobern – nur an 
ihren eigenen Fingern und Federn nagten – und die magersten Bissen verschluckten, um nach 
ihrem Tode, wo sie nicht mitessen konnten, unbekannten Buchtrödlern desto fettere aufzuti-
schen. Ich mochte den Weg, auf den mich Sperling gebracht hatte, nicht weiter verfolgen, aus 
Furcht, auf meinen eigenen Haushalt zu stoßen – schob einstweilen mein Selbstgespräch auf, 
und hielt es für dringender, mich in das seine zu mischen, das nicht aufhören wollte. So oft ich 
bey seinem Erker vorüberschritt, warf ich eine Bemerkung hinein, die er nutzen sollte. – Die 
ewige Kunst, können Sie mir, als einem alten Freunde, glauben, verliert nichts dabey, wenn 
Sie sich fügen. – Das Vergnügen, Talente unterstützen zu können – indem ich meinen Ober-
rock anzog – ist vielleicht mehr wert, als die oft bezügliche Ueberzeugung, ein eignes zu ha-
ben. – Er ließ sich durch alles das nicht stören. Ich stelle mir eine wahre Freude vor (redete ich 
so für mich), wenn ich einmal meinen alten Lehrer auf seinem Landsitze besuchen kann, und 
wir bey einer guten Mahlzeit über die Größe des armen Correggio plaudern, – und uns der 
vergangenen Zeiten erinnern werden. Auch das focht ihn nicht an. – Er starrte noch immer vor 
sich hin, das Wochenblatt seinem dürren Knie über gebogen, und hing den Kopf, ohne einen 
Laut zu geben. Bastian meldete, daß die Pferde gleich da sein würden, aber sein Seelenkampf 
dauerte fort, und mir ward dabei ganz schwül um das Herz. –

     So oft ich, lieber Eduard, den Donquichote gelesen und bis zum Ende des herrlichen Buchs 
über seine Thorheiten gelacht habe, so grübelte es mich doch bey dem letzten Kapitel, wo er 
wieder klug wird, immer in der Nase. Ich dächte, es wäre für uns alle nichts erbaulicheres und 
rührenderes geschrieben. Wie der arme Mann, so stillschweigend in sich gekehrt, nachsinnt, 
die Schatten des vergangenen Lebens – jene Heldenthaten – seine heiße platonische Liebe zu 
Maritornen, Sancho´s gutmüthige Freundschaft und die treuen Dienste des dürren Rosinante – 
seiner erstaunten Seele vorübergaukeln – wie er alles, was sonst in seiner Einbildung von so 
hohem Werth war – jetzt in einem ganz verschiedenen Lichte betrachtet – nicht begreift, sie 
ihm doch sein gesunder Menschenverstand abhanden gekommen, und Gott demuthvoll  um 
Vergebung bittet, daß er so lange ein Narr gewesen. Ein solcher Büßender – welche Mitgefüh-
le muß er nicht bey jedem rege machen, der ihn anblickt! In gleicher bänglichen Lage befand 
sich dermalen auch mein guter alter Zeichenmeister, und erhielt sich so lange warm darin, bis 
ihn das Horn meines Postillions von seinem Sitze aufjagte. Er ergriff in großer Bewegung 
meine Hand – Theuerster Freund und Gönner – holte er tief Athem – Ziehen Sie mich aus 
meiner Angst, und sagen Sie mir aufrichtig: Kann ich wohl den bedungenen Eid mit gutem 
Gewissen ablegen? Ja, Freund – klopfte ich ihn auf die Achsel, mit dem besten von der Welt – 
Sie wunderlicher Mann! Was machen Sie für Umstände, und wie mögen Sie sich nur einen 
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Augenblick besinnen? Bey zwey Talenten – und sonst auf Gottes Erdboden nichts – könnte 
man, dächt´ ich, ja wohl eins abschwören, wenn der Umstand darauf beruht, ein Freyguth zu 
gewinnen. Das schien ihm einzuleuchten. Sie werden im Anspachischen und überall, fuhr ich 
fort, menschliche Gebrechen genug finden, deren Sie so viele in Wachs poußiren können, als 
Sie wollen. Das verbietet Ihnen ja die Tante nicht, und gibt Ihrer Thätigkeit allen möglichen 
Spielraum. – Da haben Sie recht, erheiterte sich auf einmal sein trübseliges Gesicht. Sporn-
streichs laufe ich nun nach Hause, um Anstalten zu meiner Abreise zu machen – will meine 
Madonnen und Seestücke recht behutsam einkästeln, und ….. Ist das nicht wieder ein Einfall! 
Was um Gottes willen, gedenken Sie mit so vielen unbefleckten Jungfrauen in den preußi-
schen Staaten anzufangen, wo man an keine einzige glaubt? Aber, fragte er sehr naiv, die von 
letzthin darf ich doch – Notre Dame de Graces von Cotignac? Auch diese Nothhelferin, erboste 
ich mich über seine Thorheit, hat dort keinen Ruf. In unserer Religion und bey unsern Gens-
darmes, was braucht´s da solcher außerordentlichen Vermittlerinnen? Und nun vollends Ihre 
Marinen! – Dort – überlegen Sie selbst – auf dem festen – ja, wie einige behaupten – auf dem 
festesten Lande – nahe bey Nürnberg – wie können Sie wohl hoffen, daß Sie damit Eindruck 
und Aufsehen machen werden? Als Vorbilder taugen Ihre Stürme – Kriegsschiffe – Caper und 
Brander nicht einmal so viel als Ihre Madonnen. – Als Anleitung zur Seeräuberey erreichen 
sie nicht die schlechteste Deduction, und für das natürliche Standrecht würden Ihre Beweise 
mit dem Finger auf dem gemalten Ocean denen weit nachstehen, die ein dort abgegangener 
Cammerrath oder Director längst schon gegen die Gränznachbarn geführt hat. Folgen Sie mir, 
verkaufen Sie, um den schweren Transport zu ersparen, Ihren ganzen artistischen Nachlaß ei-
nem hiesigen Trödler, ohne lange zu handeln. Kann er Profit daran machen, so gönnen Sie es 
ihm ja … Doch, noch eins, alter Freund, ehe wir uns trennen! Haben Sie auch Reisegeld? – Er 
schüttelte kleinmüthig den Kopf. – Nun, so borge ich Ihnen, was ich gestern nicht gethan hät-
te, vierzig Louisd´or – hier nehmen Sie – damit können Sie das Post= – und die Einnahme von 
Ihren Gemälden dazu gerechnet, – auch das Schmiergeld bezahlen! – Und nun – leben Sie – 
ich streichelte ihm das Kinn – recht wohl, armer, gerupfter Sperling, und zaudern Sie nicht, 
um bald in die Federn zu kommen. Er begleitete mich bis an den Wagen, weinte – küßte mir 
dankbar die Hand, und so schieden wir beyde sehr gerührt voneinander.

     Es erweckt doch ganz eigene Empfindungen, wenn man nach so vielen Erfahrungen, als 
ich in  der Fremde gemacht  habe,  endlich  seine Wagendeichsel  dem Vaterlande zugekehrt 
sieht. Aber hätte mich nicht meine Unbesonnenheit mit der Schreibtafel gezwungen, den Weg 
fortzusetzen, glaube mir, das Gesetz der moralischen Schwere, das dem Schweizer, wie dem 
Lappländer, außerhalb seinem Neste keine Ruhe vergönnt, würde sogar in diesem Augenbli-
cke von seiner Kraft an mir verloren haben ….. Edler, großmüthiger St. Sauveur! Die überra-
schenden Stunden, in denen du meinem erschlafften Herzen so viele schöne Beyspiele männ-
licher Tugend zuspieltest – der Zauber jugendlicher Schönheit und Unschuld, durch den die 
holde Gefährtin deines Lebens einige Tage des meinigen verklärte, sind Bande, die mein We-
sen an das eure bis zur Auflösung des Grabes fesseln. – Und du, der reinen, schönen, unver-
dorbenen Natur herrlichster Zögling – du meiner Wünsche erhabenes Ziel! – Wieviel lange 
Morgen noch, o Agathe, werden meine Träume bis zu dem Zeitenwurf über dir schweben, der, 
wenn Gott  mein Gebet erhört,  alle folgenden Tritte ihres Gangs mit Rosen bestreuen soll. 
Durch meine Vereinigung mit dir wird mein Daseyn erst sein wahres Colorit, und jeder Win-
kel der Erde, an den du es ankettest, den Reiz meines Vaterlandes gewinnen. Aber Ihr, zu de-
nen diese Empfindungen in der Ferne, die uns scheidet, hinströmen – du heilig verbundenes 
Drey! vergib mir, wenn ich in dieser hinfliegenden reichhaltigen Minute, über dich und deinen 
Himmel voll Seligkeit noch eine Macht erkenne, die selbst, ergreifender als du, mein beben-
des Herz anmahnt! Ja, Eduard, in diesem Gedränge so lieblich schwärmischer Gedanken war 
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sie es, die holde Irrende, die gebietender als alle andere Lockungen vor meine Seele trat. Jenes 
heilige Gefühl, unter ihren Augen gewonnen, das sich von dem weltlichen Geschäfte, dessen 
ich mich eben entledigt habe, wie die Andacht von dem Wucher, zurückzog, heftete sich jetzt 
nur  desto  stärker  an  meine  empfängliche  Seele  und  verbreitete  sich  über  sie  in  vielfach 
dunklem Geflechte. Sie schien meinem vorbeyrollenden Wagen aus ihrem Kerker nachzuru-
fen: Kehre um, leichtsinniger Mensch! – Erwarte das große Schauspiel meiner Genesung, um 
an  meinem  Altar  dein  Herz  an  der  heiligen  Flamme  zu  erwärmen,  die  mein  grausendes 
Schicksal umnebeln, aber nicht verlöschen konnte. Kehre um und sieh´, wie sich aus der Ver-
klärung meines Freundes ein Funkeln herabsenket, der meinem Irrgestirn zur Rückkehr in sei-
ne Bahn vorleuchten – an meiner Brust lodern – das Ebenbild seines Vaters zurückstrahlen, 
und mein vertrocknetes Auge mit lindernden Thränen befeuchten wird! So sprechend stand 
die hohe Dulderin vor meiner Seele; als ich aber aus dem Kreise des magischen Spiegels her-
austrat, und mich nach mir selbst wieder umsah – ergriff und schleuderte mich mein Bewußt-
seyn in einen desto düsteren Abgrund.

     Freund, ich habe dir nie verläugnet, was in meiner Tiefe vorging – warum sollte ich dir 
jetzt die beschämenden Gefühle verhehlen, die, wie der Zugwind auf offene Wunden, auf die 
schmerzhaften Stellen meines Herzens eindrangen. O das ist eine viel zu schonende Verglei-
chung. – Es war der reine Lichtstrom aus Agathens unbefangenem – aus Clarens belohntem 
und aus dem bangenden Herzen der heiligen Märtyrerin zusammengeflossen, der die Kruste 
eines  stehenden Sumpfs  bespülte  und die  Quellen  seines  schädlichen  Aushauchs  sichtbar 
machte. Der Anblick empörte meinen Stolz. – Ich wollte Trost – erwartete Schutz – forderte 
Beruhigung von ihm – erhob mich – und, Woher, fragt´ ich übermüthig, kommt dir so unver-
langt die Beleuchtung deines Unwerths? – von einer Wahnsinnigen ….. Wie? welcher Dämon 
gab mit dies verunstaltete Wort ein?

     O du schuldloses Opfer des grausamen Verhängnisses. – Wehe dem Lästerer, der das 
Kleinod deines Wesens darum nicht für unschätzbar erklären wollte, weil es getrübt ist! Er 
lasse den Nebel des Augenblicks verdünsten, und wie ein angehauchter Diamant, wird es in 
seinen angeborenen Glanz – in seine fleckenlose Natur übertreten. – Selbst in der Gluth der 
Vernichtung wird es, gleich ihm, in Aether zerfließen und keine Spur irdischen Ursprungs zu-
rücklassen. –

     Ich habe mir längst abgemerkt, Eduard, daß jede liebevolle Empfindung mir weit wärmer 
in den Kopf tritt, wenn ich fahre oder reite, als auf meinem Lehnstuhle. Ueberfällt mich ein 
solcher Enthusiasmus in einer Postchaise, so verliere ich mich selbst – wie hier, zu Pferde ge-
meiniglich meinen Hut. Wundere dich also nicht über die kostbaren Ausdrücke meines Selbst-
gesprächs, und laß mich ruhig fortschwärmen, bis ich die Station erreicht habe. O Liebe, Lie-
be, rief ich gen Himmel blickend, du in der Sprache der Engel erhabenstes Wort – in dem 
Sternenkranze des Ewigen mildester Strahl – herrlichstes aller Gefühle, nur dem Menschenge-
würme unbegreiflich, das über den ächten Sinn deines Namens weg – zu Sprachverwirrern 
hinkriecht, die ihn mit Schlangenzungen mißdeuten. Ach! kein Pulsschlag verklingt in dem 
Reiche der Natur, der nicht Millionen Verlästerer deiner Gottheit erweckte. Als Sinnbild von 
dir setzen sie das raubgierigste Ungeheuer auf deinen Altar – wähnen bey der Enthüllung ihres 
befleckten Götzen deinen heiligen Schleier zu heben, und schmücken die Opfer, die sie ihm 
würgen, mit dem Afterscheine deines unsterblichen Kranzes! Oh, ihr Betrüger eurer selbst, ihr 
lieblosen Verfolger der weiblichen Würde! Haben sich wohl je eure Irrgänge dem stillen Pfa-
de genähert, auf welchem die Liebe einherwandelt? Unschuld tritt ihr voran, reulose Freuden 
folgen ihr, und ihr Ausgang verläuft sich in die seligste Ewigkeit. Werfet nun einen Blick auf 
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das Blendwerk eures Anführers, und zittert! Selbstsucht ist sein Schild, Trug seine Rüstung, 
und seine Waffengefährten sind in der Hölle geworben. Nur niederträchtige Künste – sinnli-
che Verlockung – Meineid und Verläumdung folgen seiner Blutfahne. O ihr, seine strafbaren 
Anhänger, aus was für einem entsetzlichen Haufen müßt ihr nicht die Mitgehülfen eurer Un-
terthanen wählen, um an ein Ziel zu gelangen, wo nur Seelenpeiniger in scheuslichen Larven 
euer warten. – Euer ehrloser Rückzug geht über Felsenspitzen und Dornen, und aus euerm 
schändlichen Sieg werdet ihr nichts von der mühsam errungenen Beute nach Hause tragen, als 
ein verletztes Gewissen. – Und nun dieselbe Hand aufs Herz, die dies ernste Gemälde ent-
warf! Konnte sie denn nirgends ihren Pinsel reinigen, als in einem Tollhause? Buhlerisches 
Avignon – dort war es, wo ich – was will ichs läugnen? – die sittlichste Kunst zum Dienste 
des Unsittlichen erniedrigte – dort, wo mein entbranntes Gehirn jene schlüpfrigen Bilder ent-
wickelte,  zu denen ich,  wo nicht  selbst  saß,  doch andern Mißgestalten  zu sitzen erlaubte. 
Könnte der Zufall, der sie mir auf dem Krankenbette wegstahl und zum Feuer verdammte, den 
Maler beruhigen, der sie aufstellte, wie froh wollte ich über ihren Staubhügel hinwegsehen! 
… Das könnte ich wollen? Nein, Eduard; ich würde vielmehr mit Freude jene Erfahrungen 
meines Lebens – wenn ich die Palingenesie verstände, – aus ihrer Asche hervorrufen; – sie 
sollten vor meinen und anderer Augen leuchten, so lange der Schmutz, aus dem sie entstan-
den, noch Farbe hielte. Dem Unerfahrnen, der meine Bilder anstaunte, dem Lüsternen, der ih-
nen zulächelte, und dem Kenner, der die Treue der Copie aus seinem eigenen Originale abzö-
ge – ihnen allen sollte mein Cabinett offen stehen, und – wenn die Herren über dem Eingang 
die Aufschrift:  Plusque ex alieno jecore sapio quam ex meo – gelesen und ihre Ferngläser hell 
gerieben hätten, – sollte es mir lieb seyn, sie, von einer Nudität zur andern verlockt, endlich an 
der Warnungstafel anprallen zu sehen, die ich mit beträchtlichen Kosten an dem Ausgange 
meines Saals aufgerichtet habe. Hier möge dann jeder sich besinnen – den Spaziergang durch 
meine Galerie mit dem vergleichen, den er durch die Welt nahm – möge sich – nachdem es 
kömmt – entweder freuen, daß er, Gott sey Dank, auf allen seinen Reisen zu Wasser und zu 
Lande nie an solche Klippen gestoßen – möge, wenn er kann, sich etwas darauf zugute thun, 
daß sein Putz= und sein Schlafzimmer, von Scipio´s Enthaltsamkeit an bis zu der keuschen 
Lucretia, nur mit Tugendspiegeln getäfelt sey – oder er fasse auch den kurzen Entschluß, sich 
nie von seinem Ernste und von seiner Studierstube zu entfernen, um sich keinen solchen Ge-
fahren auszusetzen, als mich leider! betroffen haben, und, wenn sie ihm ja aufstießen, mein 
abschreckendes Beyspiel zu benutzen, und ihnen klüger auszuweichen, als meiner Wenigkeit 
gelang. Auch das soll mir recht seyn. Müßte er sich aber als ein ehrlicher Mann gestehen, daß 
seine Sittlichkeit,  hier und da, wohl noch schimpflichere Niederlagen erlitten habe, als die 
meine, so weiß ich ihn mit keinem bessern und brüderlicheren Rath zu entlassen, als – er 
schlage den Weg ein, auf den mein hölzerner Arm hinweist – den Weg der Reue, wo er auch 
mich mit meinem Wanderstabe finden wird …..

     Das sind faule Fische – war das erste Wort, das ich hörte, als ich mit meinem Selbstgesprä-
che vor dem Posthause abtrat. Ich stutzte – bis ich sah, daß es nur einer Hökin galt, die der 
Hausknecht trotz der Versicherung, daß die Sardellen frisch wären – abwies. Wenn es nun 
aber ein Philosoph gewesen wäre, befragte ich mich, der dir mit diesem entscheidenden Urt-
heile in den Korb geguckt hätte? was würdest du ihm haben antworten können? Ein Glück für 
ihn, daß ich wieder auf eigenen Füßen stand und alles Hochtrabende in der Chaise zurückge-
lassen hatte: – denn nun ward mir die Sache erst selbst klärer. – Nicht ganz getroffen! erwie-
derte ich ihm. Faule Fische, sagen Sie? Nein, mein Herr, es sind gar keine – sind nichts, als 
gute ehrliche Frösche, die ich zum Zeitvertreib mit der Angelruthe in dem nächsten Tümpel 
gewonnen habe,  um Versuche,  die  zu sehr wichtigen Resultaten leiten können – über die 
Reitzbarkeit der Nerven anzustellen. Ich mache mir zuweilen den Spas, während Euer Ehr-
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würden den Ungeheuern des Oceans Wurfspieße entgegenschleudern, ohne, daß ich wüßte, 
eins noch getroffen oder getödtet zu haben. Meine Frösche können wenigstens nicht mehr 
quaken, wenn ihnen die Haut über die Ohren gezogen ist. Ihre gute Absicht, mein Herr, ist je-
doch gewiß nicht zu verkennen, und verdient den Dank aller Edeln. So kamen wir als gute 
Freunde aus einander, und gingen, glaube ich, jeder ruhig und mit sich zufrieden ins Bette.

    

Den 26sten Februar.

Als ich mich gestern Abend der Section der Frösche gegen den Philosophen annahm, hätte ich 
nicht geglaubt, daß ich dich heute um dieselbe Zeit mit einem Mitbruder meiner Studien be-
kannt machen würde, der die Sache ins Große treibt, und den ich selbst erst zwischen Nimes 
und Montpellier kennenlernte. Es traf sich sonderbar genug. Ich brach heute mit dem frühes-
ten auf und stieg so schlaftrunken in den Wagen, daß Bastian ein paar elastische Küssen unter 
meinen Kopf legte und mich der Ruhe übergab, die ich vorletztere Nacht der Unterhaltung des 
Dominikaners so gern aufgeopfert, und in der vergangenen noch nicht hinlänglich ersetzt hat-
te. Ich legte also eine Station nach der andern so sanft zurück, als wenn es auf meinem Bette 
geschäh. Wir waren durch Nimes gefahren und schon eine gute Strecke bey Caverac vorbey, 
als meine Chaise still stand und das Fluchen des Postknechts mich ermunterte. Vier Wagen 
vor dem meinigen sperrten den Weg, weil an ihrer Spitze ein fünfter das Rad gebrochen hatte, 
und mochten sie schon lange da gehalten haben, ehe ich ankam. Bastian war ausgestiegen, um 
zu sehen, was vorging. Ich hörte ihn von weitem mit einem Bekannten sprechen, und verließ 
nun auch meine Polster. Der erste Wagen, dem ich neugierig vorbeyschlich, faßte drey Frau-
enzimmer, immer Eins reizender, als das Andere. Ich machte ihnen meine tiefe Verbeugung, 
die ich mit Erstaunen über eine so ungewöhnliche Erscheinung an dem zweyten, dritten und 
vierten Wagen wiederholen mußte. Was in aller Welt ist das für ein Transport? dachte ich. – 
Entweder ist hier herum eine Pensionsanstalt für junge Fräulein, oder ein Bassa von drey Roß-
schweifen schickt, Gott weiß warum? sein Serail nach Montpellier. Indem ich so da stand und 
mich der lachenden Gegenstände freute, die den Steinweg belagerten, klopfte mich Jemand 
auf die Schulter. – Ich drehte mich um – erinnerte mich sogleich des ehrlichen Gesichts und ... 
Je – lieber Onkel! rief ich ganz verstört – wie kommen wir denn, so weit von Cavaillon – hier 
zusammen? – Sind Sie denn nicht mehr Wirth in den Propheten? Nein, mein Herr, antwortete 
er mit sichtbarem Frohsinn. – Ich habe die lästige Wirthschaft aufgegeben – diene seit kurzem 
als Mundkoch bey Lord Baltimore, der dort sich mit den Leuten zu thun macht, die seinem 
Wagen aufhalfen – und reise jetzt mit ihm nach Spanien. – Und diese vier Wagen? fragte ich 
– Gehören zu seinem Gefolge. – Und dies Dutzend allerliebster Kinder? – Sind Cammerjung-
fern seiner Gemalin. – Wenn Sie wollen, will ich Sie unserer jungen Gebieterin vorstellen, der 
auf jener Rasenbank ohnehin Zeit und Weile lang wird – so ist Ihnen beyden geholfen. Wohl, 
sagte ich, wenn Sie glauben – und so näherten wir uns der vornehmen Frau. Schon in einiger 
Entfernung konnte ich schließen, daß es keine gemeine Schönheit sey. – Ihr Reisekleid von 
grauem Taffet lag ihr von obenher knapp an, und umflatterte ein paar vorgestreckte niedliche 
Füßchen. – Ein schwarzer Sommerhut  beschattete ein helles Gesichtchen – die eine Hand 
spielte mit einem Spazierstock, die andere ruhete auf einem englischen Windspiele neben ihr, 
das uns anmeldete. Das Ganze gab ein freundliches Bild. – Hier, Mylady, rief mein Introduc-
teur, habe ich die Ehre, Ihnen einen meiner Bekannten vorzustellen, dem die Equipagen Euer 
Gnaden den Weg verstopfen. Die herrlich schlanke Figur erhob sich ein wenig von ihrem Sit-
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ze.  Ich verneigte mich auf das ehrerbietigste – stotterte einige Entschuldigung über meine 
Freyheit – richtete mich in die Höhe – begegnete ihren Augen und ... Mylady – und – zugleich 
– um Gotteswillen! rief ich – Sie sind es – Clärchen – Sie? –

     Wenn du denkst, daß sie von uns beyden es war, die am meisten erschrak, so kennst du sie 
schlecht. – Mit der stolzesten Ruhe maß sie mich mit den Augen, und sagte mit Würde: – Ich 
heiße jetzt Baltimore, Gemalin des Herrn, der eben auf uns zukömmt. – Wie ist es Ihnen zeit-
her gegangen? Ich stand verblüfter vor ihr, als jemals – ohne eine Sylbe zu antworten. Un-
heimlicher ist mir in meinem Leben nicht gewesen. – Ueberlege selbst, Eduard, was hier alles 
zusammentraf, um mich außer Fassung zu bringen. – Die hohe fremde Miene der Dame – ge-
gen einen Bekannten, wie mich – ihr gegenüber – die Schreibtafel des Barons mit ihrem Mi-
niaturgemälde und meinem Epigramm in der Tasche – scheu, wie ich immer gegen alle und 
jede bin, die Thorheiten von mir wissen, so daß ich lieber von ihrem Tode höre, als ihnen be-
gegne – und in demselben Augenblicke zugleich von der Gefahr umschwebt – dem Lord – 
Clärchens Gemahl – meine Hochachtung zu bezeigen … Nein, Eduard – um mit solchen Ver-
legenheiten zu kämpfen, muß man eine unverschämtere Stirn haben, als ich. Mein Entschluß 
war kurz. – Ich faßte den Propheten=Wirth bey dem Ermel – drehte mich um, und eilte nach 
meiner Chaise. – Als wir so weit waren, daß uns Niemand hören konnte, blieb ich stehen. – 
Nun, lieber Herr Mundkoch – schöpfte ich Athem – jetzt,  bitte ich, befriedigen Sie meine 
Neugier, die unglaublich ist! – Wir kennen ja beyde ihre liebe Nichte von dem Bette an, wo 
ihr der Teufel zum ersten Male erschien, bis zu dem Sopha, wo ich ihr das Strumpfband der 
Maria verhandelte – durch welches Wunder ist ihr die Hand eines reichen vornehmen Englän-
ders zu Theil geworden? – Durch kluge Erfahrung, antwortete er, die bey den Weibern meis-
tens den Abgang der Unschuld ersetzt – und durch die Blindheit, mit der Gott uns Männer ge-
straft hat. So erkläre ich mir wenigstens die Sache, wenn mir das und jenes von der Donna 
einfällt, und ich über ihr Glück erstaune. – Aber jetzt, glauben Sie mir, verdient sie es. – Sie 
ist ganz wieder auf dem Weg der Tugend, eine zweyte Magdalena – liebt ihren Mann und 
macht ihn glücklich. – Seit wie lange? fragte ich. Seit heute vor acht Tagen, erwiederte er; sie 
verlangte – und der Lord freute sich kindisch darüber – in der Franziskanerkirche – gerade 
über dem Grabe der tugendhaften Laura getraut zu werden. – Herr Ducliquet hat sie eingeseg-
net – der getaufte Jude hat bey der Ceremonie aufgewartet – und in der Propstey .... Ist, fiel 
ich ihm ins Wort, die Hochzeit gewesen? Ja, sagte er, und auch das Beylager. Ich schlug bey 
dieser Nachricht die Hände gefalten über den Kopf. – Barmherziger Gott, rief ich aus, welch 
ein Greuel von Menschenverbindung an deinem Altare! Gute Laura, was für antipetrarchische 
Gedanken mögen an diesem Tage über deiner Asche geschwebt haben! – Ruhig, mein Herr! – 
erinnerte mich der Prophetenwirth, meine Nichte bemerkt Sie – Lassen Sie uns alles vergessen 
und vergeben seyn, was vorbey ist, und gedenken Sie künftig der Lady Baltimore im Besten. – 
Doch ehe wir uns trennen, mein Herr, – denn ich sehe, daß meine Herrschaft einsteigt, muß 
ich Ihnen geschwind einen Irrthum benehmen, in welchen ich Sie in Ansehung Ihres Lands-
mann gesetzt habe. – Es war eine boshafte Nachrede seiner fortgejagten lüderlichen Bedien-
ten, – denen ich keinen Glauben hätte beymessen sollen. Der brave Mann hat sich mit Clär-
chen nicht einmal so viel vorzuwerfen – wenn ich so frey seyn darf, es zu sagen – als Sie. Ein 
Liebhaber der Kunst kann ja wohl in allen Ehren ein schönes Mädchen als Modell benutzen! 
Mehr hat er nicht gethan. Ich habe seitdem Herrn le Sauve kennen lernen, den Maler, der für 
ihn gearbeitet, und dem Clärchen in mancherley Stellungen gesessen hat – von dem weiß ich 
alle Umstände. Gnade Gott dem Herrn, der auch die unschuldigste Sache bey verschlossenen 
Thüren vornimmt! – Mehr braucht es bey solchen Schurken nicht, um ihn in den schlimmsten 
Ruf zu bringen – so daß er zuletzt keine Tasse Hühnerbrühe mehr nehmen darf, ohne Ver-
dacht zu erwecken …. Doch ich muß fort – leben  Sie wohl – wir bleiben nur diese Nacht in  
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Montpellier. – Die vier vordersten Wagen waren schon in vollem Galopp – er hatte seinen 
Platz in dem fünften – dem nächsten vor dem meinigen. Mein Postillion,  voller Ungeduld 
über den Aufenthalt, blieb nicht zurück, so daß ich die Ehre hatte, im Gefolg von Lady Clär-
chen an dem Posthause anzulangen, wo die Quartiere für die englische Herrschaft schon durch 
einen Courier bestellt waren.

     Den ganzen Weg über hatte sich meine Neugier um eine Frage herumgedreht, deren Auflö-
sung von meinem geschwinden Aussteigen aus dem Wagen abhing, ehe mir der Mundkoch 
entwischte. – Ich kam ihm glücklich entgegen. – Nur noch ein Wort statt tausend, hielt ich ihn 
bey dem Kragen. – Warum in aller Welt führt Ihre Frau Nichte Gnaden wenigstens ein Dut-
zend Cammerjungfern mehr mit sich, als eine Königin brauchen würde? – Das muß freylich 
Wunder nehmen, antwortete er, wenn man den wahren Zusammenhang nicht weiß. – Mylord 
– so hat mir sein Cammerdiener vertraut, schreibt ein systematisches Werk über die Eigenhei-
ten der Weiber. – Englische Schriftsteller wählen ja immer ein auffallendes Thema. – Diese 
artigen Kinder sind nicht sowohl im Dienste bey seiner Gemalin – als in dem seinigen – sind 
Studien für seine philosophischen Speculationen und ahnden es selbst nicht. Sie verrathen ihre 
kleinen Schwachheiten – Fehler und Tugenden unbefangen, und liefern ihm tagtäglich neue 
Bemerkungen zu seinem Texte. Es ist der vollständigste Apparat zu dergleichen physiologi-
schen Experimenten,  den man sich nur denken kann – aus den leichtsinnigsten – schwer-
müthigsten – sprödesten – unschuldigsten – und erfahrensten Geschöpfen zusammengesetzt – 
mit deren Seelen, (denn wirklich ist es nur darauf abgesehen) er hunderterley Versuche an-
stellt, um endlich ein neues Resultat herauszubringen. Gott gebe, daß es ihm gelingt – denn es 
wäre gewiß ein sehr nützliches Buch! – Und dieser Sachverständige, fuhr mir heraus, hat Ihre 
Nichte heyrathen können? – Stille, fiel mir mein verunglückter Oncle ins Wort – hier ist nicht 
der Ort, darüber zu schwatzen. – Ich muß in meine Küche – leben Sie wohl, mein Herr, leben 
Sie wohl! – Das Buch möchte ich sehen – setzte ich nun meine Verwunderung mit mir allein 
fort – indem ich mich von einem Lohnbedienten in die Stadt führen ließ, in die man, wie du 
wohl wissen wirst, nicht anders, als zu Fuße oder in Sänften kommen kann. – Armer Autor! 
Gott gebe dir Glück zu deinen Studien, denen freylich die meinigen nicht das Wasser reichen! 
Ueber deine junge Frau könnte ich dir zwar wohl wichtige Beyträge liefern – aber, ob sie es 
gleich nicht an mir verdient hat, würde ich mich doch schämen, weniger edel zu handeln, als 
Herr Ducliquet, der Propst und der getaufte Jude. 

     Montpellier ist bey allen seinen unläugbaren Vorzügen doch eine sonderbar ängstliche 
Stadt, lieber Eduard. – Gassen, die so schmal sind, daß die Inwohner der gegenüber stehenden 
Häuser einander die Hände reichen können, und ein Liebhaber, der so gute Gelegenheit hat, 
seiner Schönen den Tag über in die Fenster zu sehen, nichts weiter als ein Bret braucht, um 
des Abends einzusteigen. Wenn die Hitze zunimmt, spannt man, aus Furcht vor dem Sonnen-
stich, Tücher über sie her. Dann sieht jede ohnehin wie ein Himmelbette aus, und kann füglich 
dazu benutzt werden. Die Schilder der Wirthshäuser sind alle aus der Botanik genommen. – 
Da hört man von keinem Römischen Kayser oder Churfürsten, wie in Frankfurt und andern 
deutschen Städten, sondern nur Namen aus dem Linneus. Ich fragte nach dem besten. Mein 
Lohnlaquai nannte mir die Rhabarbar=Pflanze und die Chinawurzel. – Ich wählte das letztere 
und hätte es nicht besser treffen können; denn an der Hausthüre lehnte ein Bedienter, dessen 
mir nur allzubekannte Livree mich sogleich verständigte, daß er dem Herrn angehöre, den ich 
suchte. Er bestätigte es, und war so flink in seinem Dienste, daß er dem Baron die Ankunft der 
Schreibtafel schon gemeldet hatte, als ich noch auf der Treppe war. Kaum hatte ich meinen 
Staubmantel abgeworfen, so trat dieser auch schon in mein Zimmer – eine Figur von dem 
edelsten Anstande,  ein offenes – liebreiches – verständiges Gesicht  – so einnehmend und 
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munter in seiner Unterhaltung, wie es nur ein Deutscher seyn kann, den gute Gesellschaft und 
Reisen gebildet haben. Ich wußte nicht gleich, nach was ich zuerst greifen sollte, um ihm eine 
bessere Meinung von mir beyzubringen, als ich selbst hatte – machte Entschuldigungen über 
den Aufzug, in dem er mich träfe – hätte zwo Nächte nicht geschlafen – und käm´ – das war 
es eigentlich, wodurch ich mir ein Ansehen bey ihm erbetteln wollte – von der Bastide meines 
vertrautesten Freundes, des Marquis von St. Sauveur, dessen Vermählung ich als der einzige 
Gast beygewohnt hätte.

     In der That traf ich es hier wieder so gut damit, wie bey Hrn. Filbert. Er kannte den Briga-
dier – wünschte mir Glück zu seiner Freundschaft – und hörte mit innigem Antheil mein en-
thusiastisches Lob über seine Gemalin. Es ist wohl Schade, sagte er, daß Sie ihm nicht auf 
sein Stammgut haben folgen können. Dort würden Sie ihn als einen kleinen Fürsten bewun-
dert haben, der alles das leistet, was man oft umsonst von dem größten erwartet. Ich ging nun 
nicht ohne Herzklopfen zu dem Hauptgeschäfte über, das ich mit ihm abzuthun hatte. – Er 
machte es mir sehr leicht – nahm alles, was ich über meine hitzige Krankheit – nachherige Er-
schlaffung – und verordnete Zerstreuung zu meiner Rechtfertigung herausstottert – für gültig 
an, und foderte, ehe ich ihm noch seinen Verlust einhändigte, Feder und Tinte, um durch ein 
Billett an den Criminalpräsidenten den armen Puppenspielern noch vor Nacht ihre Freyheit zu 
verschaffen. Es ist nicht meine Schuld, sagte er, daß die guten Leute in Ketten liegen. Sie wur-
den zwar auf meine Anzeige in den Zeitungen – nach der Livree, die sie trugen – eingezogen; 
doch ihre eigene Aussage in dem Verhör, das man mit jedem besonders anstellte, machte sie 
hauptsächlich verdächtig. Sie mußten ganz den Kopf verloren haben. – Daß sich der eine Pro-
logus, der andere Epilogus nannte, ließ man Puppenspielern hingehen; als sie aber den Herrn, 
der sie gekleidet, angeben und beschreiben sollten, standen beyde mit einander in geradem 
Widerspruch. – Der eine nannte Sie so, der andere so, und ich konnte nur versichern, daß kein 
Edelmann in ganz Deutschland einen so kauderwelschen Namen führe. Der älteste Bruder 
sagte aus, Sie wären in Avignon eines Kirchenraubes wegen arretiert worden – der jüngste, 
Sie hätten die heilige Dreifaltigkeit in einem Camin entdeckt. – Man fragte nach Ihrem Ab-
schiede, sie hatten keinen aufzuweisen. Ihr Herr wäre durch ein Wunder aus Avignon entkom-
men – zu Lambesk hätten sie die Schreibtafel in einer verborgenen Tasche gefunden – und 
dem Herrn sogleich in Verwahrung gegeben – der es vermuthlich vergessen, sie dem Eigent-
hümer auszuliefern, und bey ihrem Abgang im Begriff gestanden hätte, in sein Vaterland zu 
gehen. Diese widersprechenden Aussagen, die alle Stunden einen neuen tollen Zusatz erhiel-
ten, erbot sich doch jeder Bruder zu beschwören – dabey sahen sie sich vor Gerichte so scheu 
um, wie das böse Gewissen. Die Frau, wenn es möglich ist, bezeigte sich noch verwirrter. Sie 
declamierte in leeren, nichts sagenden Phrasen ihre Verteidigung, und rief unaufhörlich in 
dem Gefängnisse und vor dem Tribunal: „Ach, mein Theseus! – wo bist du hin, mein The-
seus?“ – Doch war sie es, die den Brief an den deutschen Baron in dem heiligen Geist schrieb, 
ohne Hoffnung zwar ihn anzutreffen, und den ich sogleich durch eine Stafette abschickte. Mir 
fing selbst an bange für den Ausgang zu werden. Ich hielt sie zwar sehr richtig für Narren – 
verschob jedoch mein Urtheil über den Verdacht, dem sie bloß standen. Das Tribunal hinge-
gen hielt sie hinlänglich für überwiesen, und ohne meine Gegenvorstellung hätten sie viel-
leicht schon die  Question ordinaire et extraordinaire erlitten. Es thut mir leid, daß den armen 
Schelmen ihre Ehrlichkeit  so übel belohnt worden ist.  Daß mich ihre Unschuld jetzt mehr 
freut, als Schreibtafel, Venus und Brief, die ich eins wie das andere für verloren hielt, können 
Sie mir wohl zutrauen. Ich bin glücklich, daß meiner über die Zeit verschobenen Abreise nun 
nichts  mehr  im  Wege  steht.  Denn  vielleicht  wissen  Sie  schon,  mein  Herr,  daß  mich  in 
Deutschland eine liebenswürdige Braut mit  Sehnsucht erwartet,  um so viel  mehr, da mein 
letzter Brief ihr den Tag meiner Ankunft bestimmt, und sie gebeten hat, mir auf ein Gut ihrer 
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Tante sechs Meilen weit entgegenzukommen. Die Ängstlichkeit, mit der sie mir sonach entge-
gensehen muß, beklemmt mich nicht wenig. – Brauche ich dir, lieber Eduard, wohl die Stellen 
in dieser Erzählung anzustreichen, die mir einen Stich nach dem andern ins Herz gaben. Ich 
erduldete sie ohne Murren, als eine gerechte Züchtigung meines unverantwortlichen Leicht-
sinns. Kleinmütig zog ich das anvertraute Gut aus der Tasche, aber wie ich es dem Eigenthü-
mer einhändigte, brachten mich die Vorklagen, die ich beifügen wollte, in eine neue Verlegen-
heit. Auch diese schlug er sofort als ein Mann von Welt nieder. Er öffnete die Schreibtafel,  
besah mit wahren Kenneraugen Clärchens Bild und überlas lächelnd mein Epigramm auf der 
Hinterseite. Die Gelegenheit war zu gut, um ihm nicht die Veränderung bekannt zu machen, 
die seitdem mit dem Original vorgegangen sey, und durch welches Ungefähr ich heute ihr Ge-
folg verstärkt hätte. Nur heute? das ist glücklich! sagte er ein wenig ironisch (vermuthlich hat 
der Pro= und Epilogus eins und das andere zu Protokoll gegeben, was er Anstand nahm, mir 
gerade in das Gesicht zu sagen.) Also an Lord Baltimore verheyrathet? Nun, da ist sie in den 
rechten Händen, schlug er ein lautes Lachen auf. Ich kenne den alten Schwärmer und seine ab-
geschmackten Versuche für einen Text, über den unser kluges und erfahrenes Clärchen ihn in 
einer Stunde mehr lehren würde, als alle die abgesetzten Lady´s, die ihren Triumph=wagen 
begleiten. Wer weiß, ob sie ihn nicht wieder zum Glauben an weibliche Tugend bekehrt und 
seine Erfahrungs= und Seelenkunde mit einem Phänomen bereichert, dem er bis jetzt umsonst 
nachgeforscht hat. Wie wird sie die Unbefangene spielen – ihn schon von weitem kommen se-
hen, während er seine Experimente für die ersten hält, denen sie bloßsteht. Die Reise nach 
Spanien ist gewiß ihr Werk. – Dort, wo keine Seele sie kennt, wird sie ihm noch lange, ehe sie 
in den hintersten Wagen versetzt wird, für den Stein der Weisen gelten, den er sucht. – Ich er-
wähnte des Mundkochs. – Den allein, sagte er, wünschte ich von der saubern Gesellschaft zu 
sprechen. Der Ehrenmann hatte mich vor einiger Zeit, wie mir mein Cammerdiener vertraut 
hat, in einem schimpflichen Verdacht, und seine liebe Nichte, der er damals alles Böse an den 
Hals wünschte, in einem noch schimpflichern. – Diese Ungerechtigkeit, fiel ich dem Baron 
ins Wort, bereut er jetzt gegen beyde von Herzen, seitdem er einen unverwerflichen Zeugen 
Ihrer bloß artistischen Verhältnisse mit seiner Nichte – den Hr. Le Sauve gesprochen hat, der 
die Schöne so oft unter Ihren Augen und in der Lage gemalt hat, die Sie dem Modell gaben. – 
Der Baron verfiel in ein kleines Nachdenken, das ihn glücklicherweise verhinderte, die bren-
nende Schamröthe zu sehen, die mir in das Gesicht trat – denn siehe nur, ehe ich mich dessen 
versah, fiel mir der verfluchte Stimmhammer, bey dem meine Kunst scheiterte, und die ge-
weihte  Farbe ein,  die  ich  verschüttete.  –  O hätte  ich,  erwachte  der  Baron wie aus  einem 
Traum, das schöne Geschöpf noch so unmündig an Kenntnissen und Jahren gefunden, als da 
Hr. Ducliquet ihre Bekanntschaft machte, keine Seele würde jetzt gegen die Wahl des Lords 
etwas Gegründetes einwenden können. So aber war sie schon ganz verloren, als ich sie kennen 
lernte – nur für die Kunst des Malers nicht. Ihre trügerische Außenseite konnte schon keinen 
mehr betrügen, dem es nicht ganz an sittlichem Gefühl – und Verstand fehlte, oder, wie Balti-
more, für sein freygeistiges System mit Blindheit gestraft wurde – am wenigsten ein Herz, wie 
das meinige, das einem fast ebenso reizenden – zugleich aber auch dem reinsten und tugend-
haftesten weiblichen Wesen angehört. O, meine Caroline, mit welchem Wohlbehagen unver-
letzter Treue werde ich dir nun bald unter die Augen treten! Wie belohnend, mein Herr, ist 
dieses Bewußtseyn am Ende einer Reise, sie mag einen Welttheil oder das Leben umfassen! – 
Lieber Eduard, wenn du mir die glühenden Zangen der Beschämung, die mich bei jedem die-
ser Worte zwickten, nachfühlen müßtest – ich würde dich herzlich bedauern. Da mochte ich 
mich doch auf eine oder die andere Seite des Prangers stellen, den der Baron Clärchens Lieb-
habern anwies, so hatte ich keine Ehre davon. Ich bekam eine recht kleine Idee von mir, die 
noch nicht vergehen will. Besonders that es meiner Eigenliebe weh, daß hier zwey Deutsche 
in so verschiedenem Lichte einander gegenübersaßen. Ich konnte mir nicht verbergen, daß 
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diesem jungen, blühenden, artigen Manne das Reisen viel besser zugeschlagen sey, als mir. 
Mich, glaube ich, hat er auf den ersten Blick weggehabt. Sagte er nicht oben, ich wisse viel-
leicht schon, daß er eine Braut habe – und würde er wohl mit der Huldigung seiner Caroline 
so laut gewesen seyn, wenn er mir nicht schon angesehen hätte, daß mir der Inhalt des Briefs 
in der Schreibtafel so bekannt wäre, als ihm selbst? Was konnt' ich in dieser Ueberzeugung 
klügeres thun, als den Vorwürfen, denen ich nicht auszuweichen vermochte, offen entgegen 
zu gehen? Ich merke, Herr Baron, stoppelte ich meine verschämten Worte zusammen, daß Sie 
voraussetzen, ich habe mich von dem Geheimnisse Ihres Herzens auf eine Art unterrichtet, die 
große Entschuldigung bedarf. Was mir eigentlich nöthig war, um den Eigenthümer des Gefun-
denen aufzusuchen, konnte mir schon die Adresse sagen – das seh' ich jetzt recht gut ein – und 
dennoch . . . Wenn der Brief meines Freundes – unterbrach er mich – Ihnen die Zeit verkürzt 
hat, so hat er seine Absicht doppelt erfüllt, und es ist mir lieb, daß Sie ihn lasen – Und auch 
abschrieben? fragte ich. – Ja, auch das! antwortete er lächelnd. Hätte er ihn im Ernst geschrie-
ben, so viel er übrigens auch Wahres enthält, so dürfte ich wohl hoffen, ihn bald genug zu 
überführen, wie unrecht er mir und dem guten Geschmack getan – und wie voreilig er die 
Aufschrift über das Portal meines Landhauses kritisirt hat. – Ich könnte nun mit gutem Gewis-
sen und an keinem schicklichern  Orte  als  hier  den Brief  über  oder  gegen den guten Ge-
schmack, wovon ich dir bereits in meinem verbrannten Tagebuche den Anfang mitgetheilt 
hatte, ganz eingeschrieben. Es würde dir zum bessern Verständniß der Sache, auf die sich die 
Widerlegung des Barons bezieht – mir aber als eine Anleitung dienen, die Verdienste meines 
Landsmanns in ein noch schöneres Licht zu setzen – aber ich würde nur dadurch den Faden 
meiner Erzählung, die doch auch bedacht seyn will, verlieren. Genug, du sollst nicht darum 
kommen, und sollte ich dir ihn in einem besonderen Futteral mitbringen. – Ich schmeichle 
mir, fuhr der Baron mit sichtbarer innerer Zufriedenheit fort, daß ich die Zeit meiner Abwe-
senheit in fremden Ländern nicht so gar übel für meinen künftigen Aufenthalt im Vaterlande 
und für das Glück meiner Erwählten angelegt habe. Die Kenntniß der großen Welt muß vor-
ausgehen, um durch Vergleichung sein häusliches Glück desto schmackhafter zu machen – so 
wie man nach einigem Genuß sehr feiner Gerichte gern wieder zu einer kräftigen Hausmanns-
kost zurückkehrt. – Auch mein Kunstgefühl soll mir hoffentlich so viele Freude gewähren, als 
meinen Nachbarn ihre ruhige Ignoranz. Die Leuchter – die Vasen von griechischer Form, den-
ke ich, sollen mir so wenig im Wege stehen als ehemals den Griechen – eine Venus von Tizi-
an wird meinem Auge immer einen so angenehmen Ruhepunct verschaffen, als das freund-
lichste Gesicht einer Dorfnymphe, und Lady Baltimore in ihrer schönen Nacktheit, wo mich 
jeder Pinselstrich an das Original erinnert, besser noch als jene Göttin, der man außer ihrem 
Reiz auch nicht viel Gutes nachsagen kann. Da Sie Clärchen, wie ich gehört habe, persönlich 
kennen, müssen Sie nicht eingestehen, mein Herr, daß ihr Anblick minder noch wollüstige 
Begierden erweckt, als edle und erhabene Gedanken, die nur durch die Ungestalt der Seele zu-
rückgestoßen werden, die den herrlichen Bau, wie die Kröte einen Tempel, bewohnt. Haben 
Sie wohl je Nevisans Gedichte und die dreyßig Bedingungen gelesen, die er zu einer vollkom-
menen Schönheit fodert? – Ja, antwortete ich, ich habe diese Stelle erst kürzlich für einen 
meiner Freunde abgeschrieben. – Und ich, erwiederte der Baron, habe noch mehr gethan – 
habe sie, das Buch in der Hand, durch Clärchens Vermittelung mit der Natur selbst – jedes 
rohe Wort des Dichters mit dem seinen Reiz verglichen, den es anzeigt – sie alle an dem schö-
nen Mädchen beysammen, aber durch das lebendige Colorit – durch die Abstufung des Schat-
tens und Lichts – durch die Schlangenlinien, die sie vereinigen, ungleich anziehender, und 
hier den Ausdruck der Natur unendlich poetischer gefunden, als den Dichter. Hauchen Sie nun 
einer so sinnlich vollkommenen Gestalt Selbstschätzung und Tugend ein, und Sie haben das 
anbetungswürdigste Ideal weiblicher Schönheit und Würde. Ich will Ihnen aus meinem Porte-
feuille ein Blatt  holen, worauf ich die Physiognomie dieses Mädchens nach verschiedenen 
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Ansichten, als Nonne – Heilige – Betende – Entzückte und als ein Engel geätzt habe. Wäre 
die Zeichnung – wie sie es freilich nicht ist – von einer Meisterhand – von der Hand eines Ra-
phael oder Battoni, Sie würden nicht läugnen können, daß dieses zur Venus so geschickte Mo-
dell unter allen Gestalten denselben Eindruck machen würde. Was kann uns aber einen höhern 
Begriff von der Allgewalt der Unschuld und Tugend auf das menschliche Herz geben, als daß 
es selbst in seiner Verdorbenheit durch nichts so stark als durch eine Bildung angezogen wird, 
in welcher die Anlagen dazu gezeichnet sind, und selbst die größte Verführerin, wenn sie am 
unwiderstehlichsten zu verlocken trachtet, wider Willen zu dieser Maske ihre Zuflucht neh-
men muß.
     Während der Baron in seinem Zimmer die edeln Gesichtszüge der jetzigen Lady Baltimore 
aufsuchte, kam sein Bursche mit der Nachricht zurück, daß meine ehemaligen Bedienten . . . 
Nein – fuhr es mir so wüthend durch den Kopf, daß ich vom Stuhle aufsprang, ohne weiter auf 
ihn zu hören – der Prologus, der ihr als Teufel erschien – der Epilogus, in dessen Bette sie 
flüchtete – die beyden Grenadiere, die sie mir boshafter Weise in Avignon vor die Thür stellte 
– die armen Unglücklichen, die in Ketten lagen, während der Probst sie in integrum restituierte 
– Ducliquet sie einsegnete – diese Unschuldigen sind es, die in derselben  Nacht erfroren aus 
einem feuchten Kerker kriechen, in der , wenig Schritte von ihnen, jener Sünderin alle Freu-
den der Natur zu Befehl stehen, und ein Lord in schwärmender Andacht den unheiligen Busen 
küßt, an den von Ewigkeit her das böse Schicksal zweyer guthmütigen Puppenspieler gebun-
den war! Diese Betrachtungen jagten mich die Stube auf und ab, und ich konnte mich nicht 
eher wieder fassen, bis der Baron kam – der Bediente seinem Herrn viele Grüße von dem Cri -
minal=Präsidenten ausrichtete und die frohe Nachricht wiederholte, daß die beyden Brüder 
und ihre Gesellschafterin des Gefängnisses entlassen wären. Wir wünschten gegenseitig zum 
Ausgange dieses verworrenen Handels einander Glück, setzten uns zusammen an einen Tisch 
und fingen nun an, nach allen Regeln Lavaters gemeinschaftlich die schönen, offenen, un-
schuldigen und rührenden Liniamente zu entwickeln, hinter welche die Mutter Natur ein so 
häßliches – heuchlerisches – freches und verbuhltes Herz verborgen hatte, als Herr Ducliquet 
zu seiner Bearbeitung nur eins verlangen konnte. Ich lege dir zwey von den radirten Exempla-
ren bey, die mir der Verfertiger zum Vertheilen unter meine Freunde verehrt hat. Ewig schade, 
daß meine geheime Nachrichten von ihr in der Asche liegen. – Wie würden sie nicht den Kup-
ferstich unterstützt haben! Indes ist es doch gut, daß ich allen denen, die etwa von meinen 
Thorheiten hören sollten – (denn was verschwatzt sich nicht!) diese betrügende Physiognomie 
vorhalten kann, mit der Bitte, sich zum vollständigeren Beweis meiner Rechtfertigung vel qua-
si noch die jugendlichste Farbe – die rührendste Carnation – die sonorischste Stimme und je-
nen lebhaften Frohsinn hinzuzudenken, der dem Original eigen ist. Wer alsdann noch anste-
hen kann, mich  loszusprechen,  muß entweder die Enthaltsamkeit  eines Patriarchen – eine 
Braut zu Hause – oder ein versteintes Herz haben.

     Eine Bekanntschaft, wie die meine mit dem Baron war – und von so kurzer Zeit her, daß 
inzwischen die Sonne weder einmal auf= noch untergegangen ist – sollte man denken, müsse 
sich ebenso kurz abbrechen; aber wir beyde machten eine seltsame Ausnahme von diesem ge-
wöhnlichen Falle. Er sah es mir an, wie sein Händedruck zum Abschiede mir an das Herz trat, 
und Er – Wartete unterweges, sagte er, nicht eine Geliebte auf mich, so wollte ich auf Sie war-
ten, um Ihnen zu beweisen, das jedes Land gleichen Werth für mich hat, das mir die Aussicht 
gibt, einen Freund mehr zu gewinnen. Ich reise als ein Liebhaber, Tag und Nacht, dem Gegen-
stande meiner Wünsche entgegen. – Sie – als ein Neugieriger, der in seinem Vaterlande nichts 
zu versäumen hat, dem kein Umweg etwas kostet, Ihnen darf ich bey solchen Verhältnissen ja 
wohl, über der französischen Gränze, noch einen vorschlagen, der vielleicht so viel werth ist, 
als jeder andere, den Sie gemacht haben. Sie sind Zeuge von der gegenseitigen Ueberraschung 
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zweyer Liebenden gewesen, denen für einander bange war, und die wir nun in diesem Reiche 
unstreitig für die glücklichsten halten können. Wäre es aber nicht, schon der Vergleichung 
wegen, Ihrer Mühe werth, nun auch ein paar gute deutsche Herzen aufzusuchen und zu beob-
achten, die längst mit einander einig, sich doch trennten, nur um durch eine von Posttag zu 
Posttag immer höher steigende Erwartung, der Magie der Liebe einen Reiz mehr zu geben. Ich 
will das System unseres gemeinschaftlichen Freundes nicht tadeln; aber ich halte mich an das 
meinige. Die Seligkeit ist gleich – obschon die verschiedenen Wege dahin ihre eigenen Vor-
züge haben. Ich nahm seine Einladung mit Vergnügen an. Er nannte mir den zu seiner Verbin-
dung mit Carolinen bestimmten Tag. Während ich ihn in meinem Musenalmanach anstrich, 
und seufzend überlegte, wenn doch einmal mein Glücksstern ein solches Calenderzeichen er-
halten würde, hatte sich der Baron fortgeschlichen.
     Um ihn heute nicht weiter zu stören – da es schon über Mitternacht ist – übertrug ich Bas-
tianen, ihn morgen früh bey seiner Abreise nochmals meiner Hochachtung, Dankbarkeit und 
besten Wünsche zu versichern. Gott sey Dank für die Gewißheit, mit der ich nun zu Bette 
gehe, daß keine menschliche Creatur meinetwegen leidet. So darf ich auch wieder einmal auf 
eine vollkommen ruhige Nacht rechnen – und ach, auf noch mehrere; denn seit einigen Tagen 
hat sich doch vieles, was mich insgeheim drückte, gehoben! Mein armer Lehrmeister, für den 
ich noch immer die alte Anhänglichkeit hatte, ist, wider alles Erwarten, klug und reich gewor-
den. Clärchen – fast noch unbegreiflicher – ist unter die Haube gebracht. Die Puppenspieler 
sind ihrer tollen Wirthschaft wiedergegeben, und die fatale Sucht, eine Heilige zu entdecken, 
hat seit Agathens Bekanntschaft sich glücklich bey mir verloren – ist mir sogar zum Ekel ge-
worden, da ich aus Baltimores Beyspiel gewahr geworden bin, was solche Studien am Ende 
abwerfen. Welch ein behagliches Gefühl gewährt doch ein erleichtertes Herz! Bey der Rück-
kehr ins Vaterland kann man gewiß keinen angenehmern Begleiter haben.

    

Montpellier den 27. Februar
Ich erwachte wie eine Unke, der ein Sonnenstral in den Rücken fällt. Die beyden Puppenspie-
ler und Elektra knieten vor meinem Bette und benetzten meine herunterhängende Hand mit 
heißen Thränen. Warum war mir doch ihre Dankbarkeit so überlästig? weil ich – mochte ich 
mir kaum gestehen – sie so wenig verdient hatte. Geht, geht, ihr guten Kinder! – suchte ich sie 
von mir abzuwehren – Euer gerührtes Herz wirft mir aufs bitterste meinen Leichtsinn vor, der 
euch in Ketten und Banden gebracht hat. Ueber Schmerzensgeld und Entschädigung für euern 
Jahrmarktsverlust will ich mich sogleich mit Euch berechnen, und daß mir die Prozeßkosten 
zufallen, versteht sich ohnehin. Diese, mein lieber Herr, erwiederte der Epilogus, hat der Herr 
Baron bereits an einen Banquier gewiesen, der dafür haftet. Wollen Sie dennoch ein Uebriges 
tun, so gewähren Sie uns die Bitte, daß wir heute das Theater mit der Vorstellung unsers tragi-
schen Zufalls eröffnen und daß wir – Nun? – fragte ich – unter dreyfacher Beleuchtung in ei-
ner glänzenden Apotheose – Sie, teuerster Herr, als den deus ex machina vorstellen – in Ihrem 
gewöhnlichen Kostüm, wie wir's kennen – Seyd ihr toll, lieben Kinder? fuhr ich in die Höhe – 
Doch  –  nachdem ich  mich  einige  Augenblicke  besonnen  hatte  –  meinetwegen,  wenn  ihr 
glaubt, daß es zu euerm Vortheil seyn kann, so stellt mich aus, auf welche Art es euch beliebt. 
Die Leute, mit denen ich hier etwa Bekanntschaft mache, kommen doch schwerlich in eure 
Boutique. Sie sahen, daß mir angst und bange im Bette ward, und trollten sich fort. Gleich 
darauf kam Bastian herein, dem die Gesellschaft auf der Treppe begegnet war, und freund-
schaftlich ein Freybillett verehrte – er bat um Erlaubnis, dieser Pièce larmoyante beyzuwohnen, 
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die ich ihm herzlich gern ertheilte.  Die Nachricht,  die er mir von der Abreise des Barons 
brachte, war mir ungleich interessanter. Sein Bedienter, der mit dem Coffer voraus war, hatte 
das Portefeuille übersehen, das seit gestern abends auf meinem Stuhle liegen geblieben war. 
Bastian erbot sich, es ihm nachzutragen. Als sie in dem Posthof ankamen, war eben der Lord 
im Begriff, mit seinen fünf Equipagen aufzubrechen. Er erkannte den Baron als einen alten 
guten Bekannten, und glaubte ihm etwas recht Neues in seiner jungen Frau vorzustellen. Die 
Lady stutzte, als sie den Baron und hinter ihm einen Bedienten mit dem wohlbekannten Porte-
feuille und der Schreibtafel so nahe bey ihrem Gemal sah; doch der artige Deutsche freute sich 
so ungezwungen über die Ehre ihrer Bekanntschaft, und ließ vor ihren Augen Portefeuille und 
Schreibtafel in die Wagentaschen stecken, daß ihr Muth bald wieder zurückkam; indeß beging 
er doch die kleine Bosheit, in ihrer Gegenwart den Lord zu fragen, ob er endlich das Resultat 
seiner vieljährigen Studien gefunden hätte? – Ja, antwortete der Philosoph mit großer Selbst-
zufriedenheit und so strahlenden Augen, daß seine junge Gemahlin die ihrigen äußerst ver-
schämt niederschlug, und roth ward bis über die Ohren. Der Lord war viel zu scharfsichtig, als 
daß ihm das Himmelszeichen hätte entgehen sollen, das jungen, erst kürzlich verheirateten 
Weibern so gut steht. He bien, klopfte er dem Baron auf die Achsel, qu'en dites-vous. Aber die 
Dame trippelte nach dem Wagen. Triumphirend hob er sie hinein und schwang sich ihr nach. 
Lieber Gott, vergib mir die Frage! – aber was soll man zu deinen Anstalten sagen, wenn man 
sieht, daß sogar die Angst des bösen Gewissens eine Frau in den Augen ihres betrogenen Ehe-
manns noch verschönert? Der Baron nahm jetzt den Propheten=Wirth so lange auf die Seite, 
bis der letzte Wagen vorfuhr, und sprach sehr ernstlich mit ihm. Ehe er in den seinigen stieg, 
legte er Bastianen in den Mund, was er mir von diesem comischen Auftritt erzählen sollte. 
Seine geheimen Gedanken dabey wollte er mir aufheben, bis ich zu ihm käme. Alles recht 
schön, wenn nur der gute Mann es seit einer Stunde nicht ein wenig bey mir verschüttet hätte!  
Sein Großmuth gegen die Puppenspieler ist nicht viel besser als eine Beleidigung für mich. 
Prozeßkosten soll ihm doch seine Schreibtafel nicht zuziehen, und wenn ich sein Hochzeitgast 
seyn soll, haben wir uns erst darüber zu verständigen.

     Mußt du mir nicht hierin Recht geben, Eduard? Ob ich gleich keiner Braut nachzurennen 
habe, wede ich es doch nicht lange hier aushalten. Die Merkwürdigkeiten in den Ringmauern 
der Stadt haben nicht sehr viel anziehendes für mich, ob ich ihnen gleich ihr großes Verdienst 
nicht abläugnen will. Sie sind gerade so, wie sie sich für den berühmtesten Stapelort der Me-
dicin schicken. Du findest verschiedene Theater hier – aber nur anatomische und chirurgische 
– und die herumliegenden Gärten sind weder französische noch englische – sondern botani-
sche. – Die engen Gassen verschlingen sich in einander wie die Gedärme in einem menschli-
chen Körper. Aus allen Thüren und Fenstern tritt dir ein Apotheker=Geruch entgegen – und 
auf dem Markte liegen Skelete, die man bleicht. Diese auf das höchste irdische Gut – auf Ge-
sundheit und Leben – berechneten Anstalten machten – ich will nicht sagen meine Hypochon-
drie – aber doch eine gewisse Besorgniß für meinen körperlichen Wohlstand rege, der ich mit 
allem dem Ernst nachging, den die Sache verdient. Ich habe die Regel, die mich in jüngern 
Jahren auf mehrere Universitäten geleitet hat von jeder etwas mitzunehmen, wodurch sie sich 
vor andern auszeichnet, eben so probat auf meinen Reisen gefunden. In Straßburg kaufte ich 
eine kalte Pastete und Strohwein – in Nancy eingemachte Johannisbeeren ohne Körner – zu 
Auxerre ein Taschenmesser – in Nimes seidene Strümpfe – und ich könnte Montpellier ver-
lassen, ohne mich mit dem Rathe eines der großen Aerzte zu versorgen, die hier von ihrem 
Thron aus ihren Zepter über den halben Erdkreis erstrecken? Würde ich nicht diese Versäum-
niß zu spät bereuen, wenn mich einmal eine von den einunddreißig tausend Krankheiten, die, 
wie ich gelesen habe, dem menschlichen Leben, wie die furchtbarste Armee, gegenüber ste-
hen, zu Boden schlüge? da sie vielleicht heute noch durch die geschickte Hand eines Aesku-
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laps im Keim zu ersticken wäre. Wenigstens will ich mir doch endlich Gewißheit über den 
Stein in der Leber verschaffen, mit dem mich vor zwey Jahren D. Trampel so gewaltig er-
schreckt hat.

     Gesunden mag es freylich auffallen, daß hier keine Waare verfertigt wird, die nicht Bezug 
auf die Verfeinerung der Waffen hat, über die Moliere, selbst in dem Augenblicke, als ihn, 
bey der  Vorstellung des  Malade imaginaire,  ein  warnendes  Beyspiel!  der  Tod beym Worte 
nahm – seinen freygeistigen Spott ausgegossen – daß hier kein Haus zu finden ist – wo nicht 
Drogisten – Bader – Professoren und Schüler der Heilkunde wohnen – daß man selbst in Gast-
höfen nur Kräutersuppen zu essen bekommt, und sogar das hiesige Meer, nach meiner Bemer-
kung von heute Mittag, keine Austern darbringt, die nicht mit kleinen Seespinnen wie mit 
Schröpfköpfen besetzt  und mit  Sedati=Salz geschwängert  wären.  Aber einem Kranken er-
scheinen diese Umstände unter einer ganz andern Gestalt. Er faßt Zutrauen zu einem solchen 
so reich ausgestatteten Orte, und hofft auf der balsamischen Dünsten, die er ausströmt, noch 
einige Jahre weiter zu schwimmen.

     Nach diesem Selbstgespräche drehte ich mich gegen den Lohnlaquai und fragte nach dem 
berühmtesten hiesigen Arzte. Das ist, antwortete der Mensch, ohnstreitig Doktor Mellin, der 
auf dem Markte wohnt, um seine Bleiche in Augen zu haben. Kein Kranker kommt hier an, 
der sich nicht seines Raths bedient, und kein neugieriger Fremde reist durch Montpellier, der 
nicht den Tempel besucht, den er in seinem Hause der Freundschaf t  errichtet hat. Ein senti-
mentalischer Zug putzt doch jedes Menschengesicht schon von weitem. Ich faßte schon das 
beste Vorurtheil vor dem Mann, ehe ich ihn sah, und ließ mich von dem Schweiß, der mir  
über das Gesicht lief, nicht abhalten, ihm zu gefallen, zwey schon einmal durchkeuchte Stra-
ßen wieder zurück nach seinem Hause zu keuchen. Es ging mir aber nicht nach Wunsch, denn 
auf mein Anklopfen rief mir Eins aus dem Fenster zu: der Herr Doktor sey mit ein paar Da-
men  auf  den Perou gegangen.  –  Was  ist  das  für  eine Gelegenheit?  fragte  ich  dann ganz 
schachmatt meinen Begleiter. – Ein Lustplatz, war seine hochtrabende Antwort, auf dem man 
vier Königreiche übersehen kann – das sagt alles. Gut! so führt mich den nähesten Weg dahin. 
Es war, als ich anlangte, das erstemal in meinem Leben, wo ich meiner Müdigkeit gut ward, 
und meine Erwartungen übertroffen fand. In der Ungewißheit, wo sich mein Auge zuerst hin-
wenden sollte, machte ich den Anfang mit dem Mittelpuncte des schönen Platzes, auf wel-
chem das Ritterbild Ludewigs des Vierzehnten hervorragte. – Die Stände von Languedoc – las 
ich im Schweiße meines Angesichts an dem Fußgestelle – gelobten dieß Denkmal Ludwig 
dem Großen bey seinem Leben und errichteten es nach seinem Tode. – Und ich, ergriff mich 
der bittere Gedanke an die arme eiserne Maske, gelobe seinem verkannte Bruder, dem dieser 
Ehrenplatz mit mehrerm Rechte gebührt – Eins hundert Jahre nach seinem Tode – und wende-
te mich, um meine äußere und innere Hitze zu verschnaufen, von diesem nach einem andern, 
meines  Beyfalls  ungleich  würdigern  Monumente  –  nach  dem  Wassertempel,  der  dem 
Haupteingange gegenüber, mit sechzehn marmornen Säulen, die seine Kuppel tragen, umge-
ben, einen großen Behälter bedeckt,  in dem sich die Masse Wasser sammelt,  das ihm auf 
thurmhohen Arkaden durch einen drey Stunden langen Kanal  zugebracht  wird.  Malerisch 
rauscht es auf den drey freyen Seiten des Doms, gleich der Quelle, die ein Monarch von dem 
ihm zugeflossenen Reichthum wohlthätig unter sein Volk verlaufen läßt – in ein noch größe-
res Becken herab, von da es durch verborgene Röhren in die Stadt geleitet wird. Ich saß so 
stolz in dieser Rotunde wie ein Flußgott unter seinen Nymphen, hörte ihr Plätschern – nahm 
freundlich die Kühle auf, die sie mir zufächelten, und würde meine Augen an dem erstaunlich 
prächtigen Anblick der Wasserleitung, die vor mir lag, auf das entzückendste geweidet haben, 
wenn dieß herrliche Werk, nach einem geraden Lauf von einer Viertelstunde, nicht den Fort-
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gang des überhingleitenden Blicks durch eine schiefe Wendung unterbräche. Wie empörte 
sich aber erst mein Herz, als mir mein Führer erzählte, daß diese Krümme durch die schiefe 
Denkungsart eines der landschaftlichen Deputirten entstanden sey, denen dieser kostbare Bau 
war übertragen worden. Er besaß auf dem Wege, den der Bogengang durchschneiden sollte, 
einen Oel= und Weingarten, an dem seine niedrige Seele so fest hing, daß er die Rechte des 
Eigenthums so unverantwortlich mißbrauchte,  und es durch seinen Einfluß in den Berath-
schlagungen dahin zu leiten wußte, dieß Denkmal einer großen Nation, deren unwürdiges Mit-
glied er ist, auf immer zu verunstalten. Als ich mich genug ausgelüftet hatte, ließ ich mich 
durch die brennende Sonne nicht abschrecken, über die hohen Arkaden – zwischen den rei-
zendsten Aussichten auf beyden Seiten – bis an den Garten dieses Elenden hinzuschweben. 
An der Ecke, wo sich der Bogengang zu wenden gezwungen ward, war ein Pilaster – eine 
wahre Schandsäule für den Oel= und Weinkrämer, errichtet. Ich machte sie wenigstens dazu, 
und schrieb mit Bleystift meinen Fluch daran:

          Stimmst du, sein niedrig Herz zu kränken,
     Natur! mit meinen Wünschen ein;
     So wirst du nie mit jährlichen Geschenken
     Sein tugendloses Aug´ erfreun.

          Was seiner undankbaren Seele
     Ermangelt, Reinigkeit und Kraft,
     Geist und Geschmack – das fehl´ auch seinem Oele,
     Das fehl´ auch seinem Rebensaft!

Der Zufall begünstigte mich so sehr, daß ich bey der Zurückkunft von meinem hängenden 
Spaziergange auf den berühmten Arzt stossen mußte, den ich suchte. Der Lohnlaquai zeigte 
mir ihn schon von weitem. Er saß in dem Nymphen=Tempel zwischen zwey artigen Frauen-
zimmern, denen er, Gott weiß, welchen Trost zusprach. – Ich ließ mir eine Audienz von ihm 
erbitten, die er mir ungefähr wie ein großer Herr bewilligte, der durch wichtigere Geschäfte 
zerstreut ist. Denn während ich ihm meine Angelegenheit vortrug, schielte er mehrmal nach 
dem Sitze, von dem ich ihn aufgerufen hatte. Er hörte mir kaum einige Minuten zu – sah mir 
in die Augen – befühlte meinen Puls, und als ich ihm mein Bedenken über den Stein in der 
Leber vorgelegt hatte – lachte er mir gerade ins Gesicht. Aber, lieber Herr Doktor, bettelte ich 
ihm vor, wo glauben Sie denn, daß es mir fehlt? Versagen Sie mir nicht Ihren guten Rath. 
Nein, antwortete er, den sollen Sie haben. Weißt du, Eduard, worin er bestand? In einigen 
Versen aus einem französischen Liedchen, die er mir vorträllerte, und übersetzt vielleicht so 
lauten würden:

     Statt ängstlich deine Uhr zu richten und zu putzen,
     Zu spähn, ob jedes Rad leicht in das andre greift,
     Und frey um seine Spindel läuft,
     Ermuntre deinen Geist, den Augenblick zu nutzen,
     Der Zeit, die dir vorüber schweift,
     Die schnellen Fittige zu stutzen.

Ich erinnere mich irgendwo gelesen zu haben, daß ein gewissen Palisius zu Rom einem Maler, 
Namens Protogenes, auftrug, die Treue seines Hundes auf einer Votiv=Tafel zu verewigen. 
Das arme Thier war der Spur seines Herrn nachgelaufen – wie der Mensch seinen Leiden-
schaften – bis zur völligen Entkräftung, von der er nur mit Mühe geheilt werden konnte. Der 
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Künstler stellte alles der Natur gemäß dar – die starren Augen – die blutenden Tatzen – die 
herabhangende Zunge. Nur der Schaum des heißen Rachens wollte ihm nicht gelingen, so daß 
er zuletzt  aus Ungeduld den Schwamm, mit dem er seinen Pinsel reinigte, gegen das Bild 
warf. Was geschah? Der Wurf glückte so gut, daß der Maler auf einmal den Schaum natürlich 
an der Schnautze des Hundes hängen und die Schwierigkeiten überwunden sah.

     Dieß Geschichtchen, lieber Eduard, hat viel ähnliches mit der meinigen. Ich darf mich auch 
wohl rühmen, die physischen und moralischen Uebel, von denen mich Sabatier und andere 
gute Menschen heilten, eben so treu nach der Natur auf meinem dir gelobten Votiv=Gemälde 
geschildert zu haben, als nimmermehr Protogenes die kläglichen Umstände des Hundes auf 
dem seinigen, bis auf den Stein, den ich, wo nicht in der Leber, doch in der Einbildung mit 
mir herumtrug. Mit dem, sagte ich immer zu mir, wird es wohl nicht bis zum Malen kommen 
– und wenn der unter deinen abgeschüttelten Gebrechen fehlt, ist dein ganzes Ex voto nichts 
werth. Es war die letzte und Hauptschwierigkeit, aber auch sie ist nun, Gott sey Dank, durch 
den Schwamm gänzlich gehoben, den mir der ungeduldige Doktor an den Kopf warf – denn 
was könnte jetzt meinem Bilde noch zum endlichen Aufhängen in deinem Tempel abgehen? 
So sonderbar auch das Betragen des Mannes gegen den Ernst abstach, den ich an unsern Aerz-
ten gewohnt bin, gestehe ich doch, daß mir die scharfsinnigste Entwickelung meiner verwor-
renen Organe nicht halb so viel Freude gemacht hätte, als es sein Spott that. Ich konnte nun 
mit entzückender Beruhigung auf D. Trampel als einen Ignoranten herabsehen. Von welchem 
festen Stoff muß nicht meine Lebenskraft seyn, da so ein Mann nicht einmal einen Versuch 
mit ihr machen will! Meine Brust schien mehr Raum bekommen zu haben. Ich wußte nicht 
mehr, wo die Leber lag, und griff in der freygebigsten Stimmung nach meiner Börse. Lassen 
Sie es damit gut seyn! wehrte sich der Franzos gegen meine deutsche Sitte. Damit Sie aber se-
hen, mein Herr, wohin Sie mein guter Rath leiten soll – so lade ich Sie diesen Abend auf ein 
Souper ein, an dem auch ein Engländer in Ihren Umständen für fünf Louisdor Theil nehmen 
wird. Wollen Sie mir die Ehre erzeigen, so dürfen Sie nur eine gleiche Summe an meinen 
Koch abgeben, und kann ich Ihnen zugleich versprechen, daß Sie die witzigste und liebens-
würdigste Gesellschaft der Stadt da ziemlich beysammen finden werden. Du kannst wohl den-
ken, daß ich mich nicht lange besann: nur bat ich ihn noch um Erlaubniß, seinen  Freund-
schaf ts=Tempel zu besehen, der mir sehr angerühmt worden sey. Sehr gern, erwiederte der 
höfliche Mann, hier haben Sie den Schlüssel dazu. Lafleur dort, der schon mehrere Fremde 
dahin geführt  hat,  wird Sie  anweisen.  – Und so flatterte  er  zurück zu den Damen,  deren 
Krankheit ihm mehr am Herzen zu liegen schien, als meine Gesundheit. Jetzt konnte ich die 
schöne Anlage des prächtigen Spazierorts schon mit ruhigerm Gemüthe betrachten. Er über-
trifft wirklich an freundschaftlicher Verbindung des Nutzens mit dem Vergnügen Alles, was 
ich bis heute in Frankreich bewundert habe. Wenn nun vollends, statt der Bildsäule Ludewigs 
des Großen, eine von den tausend Eichen, die über die christliche Zeitrechung hinausgehen, 
und man nur noch in deutschen Waldungen findet, die Mitte beschattete, und sich an der bren-
nenden triumphalischen Mauer eine Birkenallee herumzöge – Himmel, was für eine genußrei-
che Nachmittags=Stunde würde ich diesem Wunderwerke des neuen Galliens nicht verdankt 
haben! Freylich – in der Verbindung mit der Stadt gedacht, für die es da steht, erscheint es mir 
als ein Solitär, den ein altes Kräuterweib an seinem schmutzigen Finger trägt. Wenn man hin-
gegen die Summe der befriedigten Bedürfnisse und des sinnlichen Vergnügens von dreyßig-
tausend Seelen, die täglich auf diesem Sammelplatze ihre eingeschluckte Kerkerluft verath-
men, auf Jahrhunderte hinaus berechnet, so ergibt sich ein Schatz von frohen Empfindungen, 
gegen den die Unkosten der ersten Anlage immer eine Kleinigkeit sind. So rechneten die Rö-
mer bey ihren Amphitheatern, öffentlichen Bädern und Aquäducten, mit denen sie, oft den 
armseligsten Landstädten, ein großmüthiges Geschenk machten. Aber, damit wir nicht eins 
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über das andere vergessen, wo sind denn, fragte ich den Lohnbedienten, die vier Königreiche, 
die er mir versprochen hat – ? O, die sollen geschwind gefunden seyn, war seine Antwort. Se-
hen Sie! Jener graue Fleck, der sich am Horizont verliert, ist das Pyrenäen=Gebirge – und also 
Spanien – jener noch kleinere ist Piemont, der Krone Sardinien zuständig – und wenn Sie Ihre 
Augen etwas anstrengen, entdecken Sie dort im Meere einen Punct, der nichts geringeres ist 
als das Königreich Corsica – Und wo ist denn, fragte ich lachend, das vierte? Hier – wo Sie 
stehen. Ich folgte unwillkürlich der Weisung seines Fingers, und blickte gerade auf seine neu-
modischen Schuhschnallen, die auch groß genug waren, um mich zu verständigen. Gegen sie-
ben Uhr verließ ich den prachtvollen Perou und schlich hinter meinem Anweiser her, durch 
das  Geschlinge  der  Gassen dem Tempel  der  Freundschaft  zu,  der  unter  meinem Ver-
schlusse stand. Ich gelangte sehr entkräftet, wie das bey dergleichen Tempeln der gewöhnliche 
Fall ist, in sein inneres Heiligthum. Im Vorübergehen bey der Küche gab ich meine Pränume-
rationsgelder auf ein Couvert für diesen Abend ab – und behielt nun länger als eine Stunde 
frey, um jene empfindsamen Denkmäler, die  den Gefeyerten bey Lebzeiten angelobt – nach 
ihrem Tode aber erst gesetzt waren, mit gehöriger Muße zu betrachten, ehe die Abendgesell-
schaft sich in dem anstoßenden Zimmer versammelte. Der Saal der Freundschaft nun – doch 
schon des Rangs wegen, den die Lebenden vor den Verstorbenen behaupten, halte ich für bes-
ser, dich mit seiner Einrichtung erst nach Tische bekannt zu machen.

     Nach der eigenen Ankündigung des Wirths war es die Quintessenz der hiesigen feinen 
Welt, die seine Abendmahlzeit vereinigte. Als einem Reisenden kam mir dieser auserwählte 
Zirkel ungemein zu statten, um so mehr, da es witzigen Leuten wie den Nachtigallen geht, die 
nun desto hitziger werden, und sich dem edelsten Wettkampf hingeben, je mehrere in einem 
Dickicht zusammentreffen. Doch als Statistiker mußte mir das Verhältniß der ausgehobenen 
klugen Köpfe gegen die Zahl der Einwohner nothwendig aufallen; denn da außer dem Doktor 
nur noch acht Personen zugegen waren, die mir und dem Lord für unser Geld aufspielten, so 
muß der geistige Gehalt der hiesigen Seelen wohl so unbedeutend seyn, wie bey den Rosen, 
deren man eine unzählige Menge zermalmen muß, ehe ein Tropfen Oel über die wässerigen 
Theile aufschwimmt. Dafür wird es aber auch desto kostbarer. Wie alltäglich muß es nicht 
diesen Abend in den übrigen Häusern der Stadt ausgesehen haben! Ach ich hätte das kleine 
liebenswürdige Häufchen entführen mögen, so viel Geschmack fand mein Verstand an dem 
fliegenden Witz des Herrn, und meine Augen an den Annehmlichkeiten der fünf Damen, die 
zwischen uns eingereiht waren. Diese sind so unmöglich zu beschreiben, als der erstere zu 
übersetzen. Wie könnte der schwerfällige Betengang unserer Sprache jene französischen Fein-
heiten erreichen, die gleich den Schwalben vorbey schießen – sich durchkreuzen, und mit 
demselben unregelmäßigen Flug zurückkommen. Genug, ich gab mich ihnen ganz hin, und 
dankte Gott, daß die Milzsucht nicht so tiefe Wurzeln bey mir geschlagen hatte, als bey dem 
Engelländer. Seine fünf Louisd'or für die Aufheiterungscur dieses Abends waren geradezu 
verloren. Er aß und trank nicht – stocherte in den Zähnen, und überhörte die witzigsten Auf-
forderungen, die an ihn ergingen. Wenn er sich ja einmal zu einer Antwort herab ließ, so 
schickte er immer ein Wort voraus, das einem französischen Ohre höchst widerlich klingt – 
ein fatales au contraire – das nirgends hinpaßte. Als wir gegen Mitternacht vom Tische aufstan-
den, war er der erste, der nach seinem Hut lief, und sich mit einer trockenen Verbeugung ent-
fernte. Es ärgerte mich die ganze Treppe herunter, daß auch ich mich durch sein Beyspiel 
übertölpeln  ließ,  dieser lieblichen Gesellschaft,  die  jetzt  am allerwenigsten Lust  zu haben 
schien, sich zu trennen, so zeitig den Rücken zu kehren. Kaum befanden wir uns auf der Gas-
se, so schüttelte er mich, um seiner bösen Laune Luft zu machen, bey dem Arm. – Wie gefällt  
Ihnen, mein Herr Fremder, der Zeitvertreib in Montpellier? Nicht besonders, erwiederte ich 
etwas verlegen, wenn ich den heutigen Abend ausnehme. – Den wollen Sie ausnehmen? Nun 
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Gott verdamm mich, da besitzen Sie mehr Toleranz, als ich. Wissen Sie, mit welchen Men-
schen wir eben diesen Abend vergeudet haben? Mit den würdigen Nachkommen eines Gesin-
dels, das unser Herr Leibarzt auf Unkosten der Fremden zu Tode gefüttert hat, weil es sich – 
wie jetzt seine Söhne und Töchter – bey lebendigem Leibe, für dergleichen Soupees, zur Ana-
tomie verkaufte, und jetzt, kraft dieses schönen Contracts – als Gerippe in seinem Tempel der 
Freundschaft aufgestellt ist. Um Gottes Willen, Mylord! fiel ich ihm in die Rede, sollte auch 
so eine Handelsspeculation möglich seyn, so ist es doch nicht glaublich, daß Kinder neben ei-
nem Saal, wo die irdischen Reste ihrer Aeltern aufbewahrt sind, schmausen würden. Glaub-
lich oder nicht, tobte er fort, genug es ist wahr. – Hätten Sie nur, wie ich, jenes Pantheon gese-
hen. – Ja, das hab' ich. – Nun so können wir deutlicher davon sprechen. Der feine Herr, mir 
gegenüber, der bald die Freuden des Lebens, bald das Glück eines empfindsamen Herzens auf 
der Zunge trug, ist der Sohn eines verdorbenen Kaufmanns, dessen ausgespritztes Gehirn nur 
durch die Saalthüre von dem seinigen getrennt war. Das Mädchen, das zwischen uns saß, ist 
die Tochter der ausgestopften Advokaten=Frau, die dort neben einem Skelet kauert, dem Ihre 
Nachbarin zur Rechten das Leben verdankt, und die Brust, die das naseweise Ding im gelben 
Schleppkleide gesäugt hat, hängt nicht weit davon in Spiritus vini. – Mir schauerte vor dieser 
widrigen Sippschaft, während der Engelländer mit hohler Stimme fortfuhr: Ja, mein Herr, das 
nennt der Kerl seine verewigten Freunde, deren Erben sich jetzt, nach demselben Contract, 
bey ihm gütlich thun. Doch schwöre ich bey Gott, daß es heute die letzten fünf Louisd'or wa-
ren, die ich dazu beytrage. Bey der genealogischen Kenntniß unserer Tischgenossen, nahm ich 
das Wort, können Sie mir auch wohl nähere Auskunft über das liebe unschuldige Gesichtchen 
geben, das an der Seite des Doktors alle andere ausstach. – Ihre braunen Locken – ihre Perlen 
im Mund, gestehe ich, haben mehr als meinen Augen zu schaffen gemacht. Nun also will ich 
nur wünschen – schlug er ein Hohngelächter auf – daß Sie nicht zu sehr erschrecken mögen. 
Dieses liebe Gesichtchen gehört von mütterlicher Seite – von dieser kann ich nur sprechen, 
denn die väterliche ist der andern Hälfte selbst ungewiß geblieben – der einzigen Tochter ei-
ner wohlseligen Jungfer an, die während ihres schönen Lebens des Morgens Sträuße auf den 
Stuben herum trug, und deren äußere und innere Theile, mit Quecksilber ausgespritzt, ein gan-
zes Fach jener freundschaftlichen Sammlung einnehmen, und diese braunen Locken und diese 
Perlen im Munde, so sehr sie Ihnen auch das Herz rührten – sind nichts desto weniger das 
Haar und die Zähne – einer Kindermörderin. Nein, Mylord, rief ich mit empörten Gefühl, das 
ist zu arg. – O ho, mein schwergläubiger Herr, fiel er mir ein, fragen Sie nur weiter nach. Die 
Geschichte ist so stadtkundig, als alles übrige, was ich erzählt habe. – Unter diesem Gespräch, 
das mir den Nachgeschmack meines genossenen Abends gar sehr verdarb, waren wir bis vor 
das Haus gekommen, wo der Lord wohnte. Verlangen Sie, nahm er mich krampfhaft bey der 
Faust, ein treues Mignaturbild von dem Neste, wohin wir verschlagen sind, so bemühen Sie 
sich auf mein Zimmer. – Ich will Ihnen die Stelle eines Briefes von Jean Jacques an meinen 
Vater vorlesen, die in wenigen Worten alles erschöpft. Daß der Mann den Gegenstand zu 
schildern verstand, den er einmal ins Auge faßte, ist  bekannt.  Licht her! – donnerte seine 
Stimme in der Hausthüre, und es ward Licht von unten nach oben bis in das sechste Zimmer, 
wo er endlich verschnaufte. Er holte seine Brieftasche. – Wir setzten uns und er las: Montpellier 
est une grande ville fort peuplée, coupée par un immense labyrinthe de rues salées tortueuses et lar-
ges de six pieds. Ces rues sont borde'es alternativement de superbes hôtels et de misérables chau-
mieres pleines de boue et de fumier. Les habitans y sont moitié très riches, et l'autre moitié misérables 
à l'excès ; mais ils sont tous également gueux par leur manière de vivre, la plus vile et la plus cras -
seuse qu'on puisse imaginer. Les femmes sont divisées en deux classes: les Dames qui passent la 
matinée à s'enluminer, l'après-midi au Pharaon, et la nuit à la débauche, à la différence des bour-
geoises, qui n'ont d'occupation que la dernière. — — Vous savez, sans doute, quels égards on a en  
Italie pour les Huguenots, et pour les Juifs en Espagne; c'est comme on traite les Etrangers ici; on les 
regarde précisément comme une espèce d'animaux faits exprès pour être pillés, volés, assommés au 
bout, s'ils avoient l'impertinence de le trouver mauvais. —  — Ich bat um die Erlaubniß, die Stelle 
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abzuschreiben. Mit bitterem Vergnügen las er sie mir zur Uebertragung in meine Schreibtafel 
noch einmal vor – warf den Brief, unter einem Schlag seiner flachen Hand auf den Tisch, und 
– Ich Thor, rief er, konnte diesem abschreckenden Gemälde zum Trotz mich doch verführen 
lassen, das verrufene Original jenseits des Meer aufzusuchen. Vier verdammte Wochen ver-
schlucke ich nun schon diese mephitische Luft, gegen die unser Kohlendampf Wohlgeruch ist 
– habe schon sechs solcher Todtenmahle, als das heutige – die der menschenfreundliche Pro-
fector mir als Arzeneyen verordnete, beygewohnt. Länger aber will ich sein Narr nicht seyn. 
Au contraire: bin ich nun einmal verdammt, mich dem Drucke des Lebens Preis zu geben, so 
sey es wenigstens in meinem Vaterlande. Doch ist es Zeit, daß jeder sein Bett suche. – Holla – 
leuchtet dem Herrn! – Schlafen Sie wohl!

     Der Kopf schwindelt mir bis in die Chinawurzel. Ein dunkles, schmerzhaftes Gefühl be-
klemmte mir die Brust. Nach genauer Untersuchung fand sich, daß es nichts als zärtlicher 
Kummer war, den ich für das unschuldig verläumdete schöne Mädchen empfand – denn an 
die Wahrheit einer so häßlichen Nachricht war mir nicht möglich zu glauben. Der morgende 
Tag soll mir die Sache klar machen. Ich habe überhaupt nicht leicht einem mit größerem Ver-
langen entgegen gesehen – denn ich gehe mit der frohen Aussicht zu Bette, ihn in der Gesell-
schaft eines Mannes hinzubringen dessen liebenswürdiger Charakter mich von Jugend auf an 
sich gezogen hat. – Und hätte ich nichts als seine Visitenkarte neben einem Haufen anderer, in 
dem Zimmer des Doktors, unter dem Spiegel entdeckt, so würde ich mein Soupee nicht für zu 
theuer halten. Solltest du von dem muntern, launigen Cammerherrn *** nicht gehört haben? 
der die schläfrigste Gesellschaft, in die er tritt, schon durch seine Gegenwart aufheitert? – Die-
ser ist´s, von dem ich spreche; er war der Freund meiner Aeltern und mein Pathe. So lange ich 
Kind war, vergaß er nie mir Confect von der fürstlichen Tafel mitzubringen, und in meinem 
dreyzehnten Jahre wollte er mich dem Herzoge zum Pagen empfehlen, – aber mein Vater, der 
damals noch nicht an meiner Erziehung verzweifelte, verbat es. Was er dagegen vorbrachte, 
ließ sich zwar hören; aber der Cammerherr behielt nach meinem Gedanken dennoch Recht. Er 
wußte die Vorzüge eines Hofmanns  gar zu  hübsch aus einander zu  setzen.  Kurz  nachher 
brachte mich mein Erbgut, das meiner Mutter zufiel, ins Preußische. Der Cammerherr schrieb 
mir noch ein paarmal: aber nach und nach – wie das so geht – verloren wir einander aus dem 
Gesichte. Für ein paar fühlende Seelen geht doch nichts über die Freude des Wiedersehens. 
Meine Apotheose muß Bastianen sehr angegriffen haben. Ich fand ihn so tief eingeschlafen, 
daß er nicht zu ermuntern ist. Zum Glück kann ich noch ohne Hülfe ins Bette steigen!

    

Montpellier, den 28sten Februar.

Laß es es mit deiner Dramaturgie gut seyn, Bastian! Ich habe in meinem Leben keine ausste-
hen können, am wenigsten heute, wo mir wichtigere Dinge durch den Kopf gehen, als der Ef-
fect, den meine Puppe auf dem Theater gemacht hat. Nach dieser ernsten Erklärung, die ihm 
auf einmal das Maul stopfte, mußte er mir den Wirth rufen, während ich aufstand. Denn ich 
wäre den ganzen Tag nicht ruhig geworden, wenn ich nicht Auskunft über die Mordgeschichte 
von gestern erhalten hätte. Ich habe sie auf das ausführlichste, und weiß nun nicht, wie ich die 
Hitze verblasen soll, in die sie mich gesetzt hat. Ja, Eduard, ich schwöre dir zu – besäß´ ich 
die Gabe der Beredtsamkeit, ich wollte sie nur zu einem einzigen Texte anwenden. – Dürfte 
ich als geistlicher Redner von der Kanzel donnern, und berechtigt seyn, Aufmerksamkeit von 
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meinen Zuhöhrern zu fodern – ich wollte nicht über die Gnade Gottes – nicht länger über die 
Wiedergeburt, nicht über die Dreyeinigkeit, sondern Jahr aus Jahr ein über die menschliche 
Grausamkeit der Verläumdung predigen, und vergnügt in das Grab steigen, wenn ich nur dies 
einzige Laster aus meiner Gemeine verbannt hätte. Ich würde es bey meinem Predigen ma-
chen, wie der Stifter unserer Religion, der in keinem alten Concordienbuche erst nach Beweis-
stellen forschte, um ein in Schwang gehendes Verbrechen zu richten. Er griff in das gemeine 
Leben, und erdrückte die Blindschleiche, wo er sie fand. Was bekümmert sich die Ministers-
frau, die oft im Angesicht ihres Beichtvaters ihrer Nachbarin bald diese und jene nachtheilige 
Geschichte, die man ihr von dieser und jener erzählt hat, ins Ohr raunt, was bekümmert sie 
sich um die verläumdete Unschuld der Batseba? Sage ich ihr lieber selbst den Sonntag darauf 
in öffentlicher Versammlung, was ihre Zunge Böses gestiftet und für unheilbare Wunden ge-
schlagen hat. Die gewöhnliche Sentenz des Verläumders – die schon manche reine Tugend 
getrübt, manches Glück zugrunde gerichtet hat – die einzigen fein vergifteten Worte: „Etwas 
mag wohl daran seyn!“ könnten ein reichhaltiger Text zu einer allgemeinen Erbauung werden. 
O ihr, die ihr oft mehr aus Leichtsinn oder übler Laune, als bedächtiger Bosheit, durch gehäs-
sige Nachreden meinem empfindlichen Herzen blutige Thränen abgepreßt habt – o könnte 
mein Tagebuch, wenn es je unter eure kritischen Augen gerathen sollte, euch doch auf allen 
Blättern belehren, das ihr wider Rechte verstoßt, die auch euch zu Gute kommen, wenn ihr 
das schillernde Licht, das oft Zufall und Umstände über den besten Menschen verbreiten, zur 
Grundfarbe seines Characters macht. Armes, gutes Kind! das mir ein mißmüthiger Mann – 
ohne zuvor der Entstehung des Gerüchts, das ihn irre leitete, nachzuforschen, – als Kinder-
mörderin bezeichnete. Etwas Wahres muß doch daran seyn! Ja, das ist es auch! aber dieses Et-
was ist  die unschuldigste Sache von der Welt.  Das Mädchen war zwölf Jahre alt,  als  der 
freundschaftliche Arzt von dem Tage an, da ihm die Haut der Mutter contractmäßig zufiel, 
sich väterlich der Verwaißten annahm. Es fehlte ihr nichts zu einer vollkommenen Schönheit, 
als dunkles Haar, weiße und gesunde Zähne, und er nahm das eine und das andere von einer 
enthaupteten Kindermörderin, beschmückte seine Pflegetochter mit jenen braunen Locken, die 
so malerisch an ihrem weißen Nacken herabrollen, und pflanzte statt schwarzer Stifte reine 
Perlen in ihren Mund. That er unrecht daran? Ist es etwan menschlicher, wenn andere in dem-
selben Fall ihr Gebiß von mehreren Savoyarden zusammenkaufen, und mit dem Elfenbein der 
armen Jungen auf Eroberungen ausgehen? Würden wohl die Geschichten aller der Haartouren 
auf unsern vornehmen Damesköpfen erbaulicher ausfallen, wenn sie eben so  bekannt wären, 
als die eben erzählte? Der Arzt, behaupte ich, hat das liebe Kind nicht nur schöner, als es vor-
her war, sondern auch fester für ihre Tugend hergestellt. Denn ward jene Unglückliche, die 
vielleicht aus Verzweiflung ihr Kind mordete, des Beyspiels wegen hingerichtet, welche Reli-
quien könnten rührender an das Herz sprechen? Welche Warnung könnte ein unbefangenes 
Mädchen vor dem ersten Fehltritte kräftiger sichern, als der Nachlaß einer so tief Gefallenen, 
den es als seinen täglichen Schmuck trägt, mit dem es jeden Morgen vor seinen Spiegel tritt? 
Der ausgelernteste Verführer würde schwerlich Lippen erreichen, die Kleinodien von so magi-
schen Kräften bedecken. Ich würde den Spötter aufs Maul schlagen, der aus diesen, dem lie-
ben Kinde zugefallenen höhern Reizen die Bemerkung ziehen wollte, daß man, mit der sel-
tensten Mühe sogar, nicht einmal aus zwey weiblichen Geschöpfen ein ganz unberührtes äch-
tunschuldiges zusammen zu setzen vermöchte. Es wäre nichts, als ein boshafter Einfall. Nach 
ernster Erwägung eines richtigen Verstandes sind die Spiele des Verführers mit den Locken 
der ersten Eigenthümerin – sind die Perlen, denen seine Falschheit huldigte, rein durch den 
Tod, dem er die Betrogene überlieferte, abgewaschen. Die Reize dieses Naturschmuckes sind, 
zur Erweckung edler Triebe, auf die neue Besitzerin übergegangen. Die Schuld und das Un-
glück, die sie ehemals befördern halfen, bleibt allein an der Seele der Verführers ein unaus-
löschlicher Makel. Ist unser Herz eimal einer unwahren Beschuldigung auf die Spur und in 
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den Fall gekommen, der Verläumdung ein unschuldiges Opfer abzukämpfen, so dünkt man 
sich groß, bekommt Muth, und macht es sich zum Gesetz, keine üble Nachrede zweifelhaft 
auf sich beruhen zu lassen – keinem Gegenstande, der eines Beschützers bedarf, Bequemlich-
keit halber aus dem Wege zu gehen. Darum soll, und damit Niemand meinem Tagebuche den 
Vorwurf mache, als habe es das milzsüchtige Geschwätz des Lords nur noch weiter verbreitet, 
mir die Mühe nicht verdrüßen, die bessern Gedanken näher zu entwickeln, die mir gleich An-
fangs unser freundschaftlicher Wirth und seine Tischgenossen einflößten – und den einen wie 
den andern mit der Wärme eines jungen Advokaten, der seinen ersten Prozeß gewonnen hat, 
in Schutz zu nehmen. Warum  wenn es nicht aus Nationalhaß, dem unbilligsten von allen, ge-
schah – ergoß der Engelländer so viele Galle über die anatomischen Leibrenten des französi-
schen Arztes? Verdienen sie nicht eher Lob, als Tadel? Ist es denn nicht menschlicher berech-
net, einem Armen – statt ihn verhungern zu lassen – das Capital seiner Erhaltung – auf die si-
cherste Hypothek, die ein Mensch verlangen und geben kann, vorzustrecken, und die Schuld 
bis zu dem großen Zahlungstermin zu fristen, wo die Natur die ihrige einfodert? Kann wohl 
leichter Gesellschaftston, ungezwungener Umgang, die sonst zwischen Schuldnern und Gläu-
bigern nicht eben gewöhnlich sind, sicherer in Schwung gebracht werden, als durch einen sol-
chen Contract, der beide Theile so genau mit einander verbindet? Handelten diese Verkäufer 
ihrer selbst, die gewiß zu ihrer Zeit fröhlicher, als mancher Fürst neben seinem Erbprinzen, 
zur Tafel saßen, etwan deshalb unmoralisch, daß sie ihre todten Reste lieber ihrem Wohlthäter 
– der Wissenschaft und dem gemeinen Besten Preis gaben, als den Würmern? Wie froh ver-
lebten sie ihre zugemessene Zeit auf dem Schauplatze der Welt; wie sorgenlos konnten sie in 
den Freundschaftstempel bey der Gewißheit eintreten, daß ihre Zurückgelassenen für gleichen 
Lohn ihre Gastrollen neben an fortspielen würden! Je weiter ich den menschenfreundlichen 
Anstalten unseres Arztes nachgehe, je philosophischer erscheinen sie mir. Indem der Anato-
micus in gutmüthiger Erinnerung auf die Knochen derer hinblickt, die noch vor kurzem auf 
fremde Kosten sich an seiner Tafel des Lebens erfreuten, bietet  der Menschenfreund seine 
hülfreiche Hand auch ihren Söhnen und Töchtern, sorgt, so lange sie in dieser Zeitlichkeit 
wallen, nicht nur für jede ihrer Befriedigungen, sondern benutzt auch ihr Daseyn für andere, 
indem er an der Gränze, wo die körperliche Heilkunde in die des Geistes übergeht, sie bald als 
Schildwache gegen einen Feind ausstellt, der die Tiefdenker am liebsten beschleicht, bald sie 
als Blutigel den Grillenfängern ans Herz setzt, denen, wie mir und dem Lord, durch kein Mit-
tel beyzukommen ist, als durch muntere Unterhaltung. Wie unheilbar muß nicht der Kranke 
seyn, den in einem Asyl, wo die Essenzen des gesellschaftlichen Lebens nicht so gäng und 
gebe sind, als die Waaren der Apotheken, die paar Goldstücke gereuen mögen, die er an eine 
so glücklich ersonnene, viel versprechende Cur wendet – und es der witzigen, schönen und 
liebenswürdigen Abendgesellschaft zum Vorwurf macht, daß sie ihn wenige Schritte von dem 
Museo, zu erheitern bestrebt, wo ihre Blutsfreunde zergliedert – in Wachs – Quecksilber oder 
Spiritus vini der Auferstehung warten. Gewiß, lieber Eduard, ist von allen albernen Sophisten 
derjenige, den Hypochondrie dazu gestempelt  hat, der albernste. Mein Gott! sind denn die 
Erbbegräbnisse hoher Familien nicht gewöhnlich mit ihren Eß=, Tanz= und Redoutensälen 
unter einem Dache? Was würden kluge Hofleute von ihrem Fürsten halten, der sich vor der 
Asche desjenigen scheuen wollte, der ihn zu seinen gebietenden Einfällen Platz gemacht hat? 
Müßte nicht eine allgemeine Stemmung der Freude entstehn, wenn Grabhügel unsere über sie 
hinrauschenden Ergötzlichkeiten aufhalten könnten? – Hätte der Hall, bald aus diesem, bald 
aus jenem Todtengewölbe, Wirkung auf unser Ohr – hörten wir immer das schreckliche: Ste-
he still, leichtsinniger Mensch! rufen. – Du hast mich nicht nach Würden geschätzt – nicht ge-
nug geliebt, als ich noch bey dir war – hast mir Unrecht gethan, und kannst es – Wehe dir! – 
nicht wieder gut machen – denn jetzt modert das Herz, das du gekränkt hast, als es noch füh-
len konnte – die Hand hat keine Kraft mehr, die ich dir zur Versöhnung reichte, und du stolz 
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von dir stießest. Du gäbst jetzt wohl die Hälfte deines Lebens für einen Tag, wo du mir die 
Reue gestehen könntest, die du mir verschwiegst – aber die Zeit dazu ist verlaufen – wenn sol-
che Klagstimmen aus den Gitterthüren der Kirchhöfe unsern Jagden, Spaziergängen und Fes-
ten entgegen träten, was, o du barmherziger Gott, sollte aus uns werden?

     Der Uebergang von dem gerechten Lobe meines gestrigen Abends zu meinem heutigen 
Mittagsmahl machte mir die Oelkuchen der Chinawurzel nur noch widriger. Wäre ich ver-
dammt, meine Tage in Montpellier abzuspinnen, so bliebe mir wahrlich nichts übrig, als mich 
dem Doktor in die Kost zu geben. Brächte mich mein Couvert vollends neben meine Clientin,  
so möchte er mich meinetwegen nach meiner irdischen Vollendung so freundschaftlich behan-
deln, als der wollte.

     Daß die Liebe sättigt, wohl zu verstehn, ehe ihre neugierigen Wünsche erhört sind, wußte 
ich schon lange, daß es sich aber mit der Freundschaft eben so verhält, erfuhr ich erst diesen 
Mittag. Und wären die Gerichte noch so lucullisch gewesen, ich glaube nicht, daß ich zu ih-
rem bedächtigen Genusse meine Gedanken hätte sammeln können, so sehr war ich mit der 
Action und Reaction des Vergnügens beschäftigt, das ich in einer guten halben Stunde bey 
dem Cammerherrn – zwar nicht ganz ohne Furcht – erwartete; denn ich kenne mich. – Solche 
freundschaftliche Erschütterungen sind meiner Festigkeit so gefährlich, als die Ergießungen 
des Meers einem holländischen Damme, und ich stehe nicht dafür, ob ich nicht des lieben 
Mannes wegen noch ein paar Tage länger hier bleibe, als ich willens war, und dich sonach, 
lieber Eduard, um so viel später umarme. –

    

     Nein, du hast nichts zu fürchten. – Meine Vorklage war vergebens. Der Cammerherr hält 
keinen halbwegs gescheuten Menschen eine Stunde länger in Montpellier auf, als er muß. Das 
soll das letzte Mal seyn, daß ich auf einen alten Freund baue. Ich mußte dreymal an das einsa-
me Haus pochen, in das er sich eingebettet hat, ehe mir ein eisgrauer Bedienter die Thür öff-
nete. Ich hatte alle Mühe, den tauben Kerl zu verständigen, was mein Begehr war, und es ver-
gingen zehn Minuten, ehe er von der Botschaft an seinen Herrn zurückkam, und mich einließ. 
Mein erster Blick, der gerade auf den Armstuhl fiel, auf welchem, statt des liebenswürdigen 
Mannes, den ich suchte, ein Greis in Kissen versunken lag, belehrte mich schon ziemlich von 
dem großen Rechnungsfehler, in den ich gefallen war. Konnte ich mir denn nicht an den Fin-
gern abzählen, daß jene, seit unsrer Trennung verlaufenen Jahre, die schon mich zu drücken 
anfangen, ihn ganz niedergebeugt haben würden, – daß ein Mann, der schon von weitem her-
kam,  als  wir  auf  unserem Wege zusammentrafen,  ungleich kraftloser  und ermüdeter  seyn 
müsse, als ich? Ach, dieses schöne Exemplar eines wohl stylisirten Hofmanns lag jetzt wie ein 
alter Taschenkalender da, an welchem die Vergoldung verwischt – die Blätter abgenutzt, und 
der Einband verschrumpft ist. Ich näherte mich ihm; aber weder seine Augen, noch sein Ge-
dächtniß, unterstützten meine Anrede. Er nahm mich immer für einen andern.

     Ein nobles Invaliden=Chor
Hochwürd´ger Blinden, stiftsgerechter Lahmen
Belagerten sein steiles Ohr.
Der innre Schall so werther Namen
Ließ nie den Silberklang des meinigen hervor.
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Zuletzt gefiel´s ihm gar ein Bildniß auszukramen,
Das schon zu Plattners 75) Zeit Farb und Gestalt verlor,
Und paßt es schlau in meinen Rahmen,
Und krähte mir mit heißrer Stimme vor:
Ja, beym Merkur, du bists! Sind etwan deine Damen
Auch von der Reise mit, Signor?

Dieser heidnische Schwur, der nirgends gefährlicher klingt, als in Montpellier, erschütterte 
mich beynahe so sehr, als mich die Verwechslung demüthigte, die er mit meiner Person vor-
nahm. Ich gab es schon ganz auf, mich ihm kenntlich zu machen, und sah mich nach der Thür 
um, als sein Kammerdiener uns mit einem sympathetischen Mittel zu Hülfe kam, das ich mir 
merken will. Auf seinen Ruf in das Nebenzimmer trat ein junges freundliches Mädchen her-
ein, legte ihr Strickzeug auf den Tisch – ließ sich den Vorfall erzählen – bat um meine Karte – 
hielt sie ihm mit der einen Hand vor die Augen, und legte die andere in die seinigen. Seit 
Straßburg ist mir nun zwar aller thierische Magnetismus verdächtig geworden, aber hier muß-
te ich, zu meinem Erstaunen, eine Ausnahme machen; denn kaum hatte er seine abgestorbe-
nen Finger an der Hand des jungen Mädchens erwärmt, so kam auch seine Sehkraft zurück – 
er las meinen Namen ganz fertig, und ,,Ja“ rief er frohlockend aus:

     Ja, nun erkenn´ ich Sie und Ihre Wangen sind
Den Rosen gleich, die sich entfalten:
Doch, mein Exempel lehrt, wie jämmerlich geschwind
Auch Rosen – vor der Zeit veralten.
Ihr Vater? lebt er noch? Das war ein Mann! Er hat
Mit mir studiert. – Beglückte Zeit! – Wir wußten
Sie auch zu brauchen, Herr! Kein Mädchen in der Stadt,
Das wir nicht kannten. – Transeat
Cum caeteris! – Jetzt kömmt mein Husten.

Er kam geschwind,  dauerte aber desto länger.  Unterdessen unterhielt  mich  das electrische 
Mädchen. – Ich bin, sagte sie, die Tochter vom Hause. Wir leben von den kranken Fremden, 
die bey uns einziehen. Der Medicus des alten Herrn – mit Vergnügen hörte ich, daß es mein 
Doktor war, empfahl, da nichts helfen wollte, ihm die Berührung eines siebzehn= bis acht-
zehnjährigen Mädchens – ließ mich rufen, und der Versuch gelang zum Verwundern … Und 
blos mit der Hand? fragte ich. Ja, mein Herr, wie Sie gesehen haben. Seitdem sitze ich immer 
in der Nebenstube, um gleich da zu seyn, wenn etwas vorfällt, wozu er sein Gesicht und Ge-
hör braucht. Der Herr hat mich auf ein halbes Jahr gemiethet – aber der Arzt zweifelt, daß er 
die Miethzeit aushalten werde. Es sollte mir leid thun; denn mein Dienst ist leicht und einträg-
lich. O, bey einer so eigenen Kraft, tröstete ich sie, darf Ihnen nicht bange seyn! Geschwächte 
Reisende gehen hier nicht aus, und der Herr Doktor wird schon weiter für Sie sorgen. Mein al-
ter Freund, da sein Husten vorüber war, suchte nun sein abgelebtes Talent hervor, mich à mon 
aise zu setzen. Das schöne Mädchen mußte ihm zum zweyten Mal ihre Hände Preis geben, 
ehe er die Zunge bewegen konnte. Er mochte wohl den miteidigen Blick, der ihr galt, auf sich 
ziehen. Ja, da sehen Sie, junger Herr, wie weit es mit mir gekommen ist. Der Doktor hat mir 
hier ein erwärmendes Mittel verordnet, das zwar einigermaßen wirksam – für mich aber bitte-
rer ist, als kein anderes. In Gegenwart dieses unschuldigen Kindes will ich mich nicht weiter 
darüber erklären. Was für eine Krankheit hat Sie denn hierher gebracht? Hypochondrie, sagen 
75 ) Ein im Jahre 1745 verstorbener vortrefflicher Arzt, Vater des noch lebenden Philosophen gleichen 
Namens in Leipzig.
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Sie? O da sind Sie gegen mich noch zu beneiden – die kömmt von den Studien, hebt sich 
wohl noch, und läßt keine Reue zurück; wenn man aber, wie ich, funfzig Jahre alle Schulen 
des Hofes durchgelaufen, und in jeder die Gifte verschluckt hat, die ihnen eigen sind, da will 
ich den Arzt loben, der dem Patienten zu helfen versteht. Wem es keine Zufriedenheit ge-
währt, hinter sich zu blicken, kann auch nicht mit Hoffnung vorwärts sehen. Doch, um kürzer 
von dem alten Hektikus zu kommen, will ich zum dritten Male seinen prosaischen Husten in 
einen poetischen bringen, der doch noch immer leidlicher klingen wird, als jener:

     Der Hof, räusperte er sich – 

     Der Hof verdirbt uns das Gewissen, 
So gut er uns das Blut verdirbt.
Willst Du Dein Leben Dir versüßen,
Die Seele reinigen, so flieh' ihn! Man erwirbt
Auf diesen Bühnen nichts, das nicht mit Gallenflüssen
Errungen wird. – Gelähmt an Händ und Füßen
Hascht man nach dem Genuß – und stirbt.
Ich überschlug spät, was mir der Hof gegeben,
Und was sein Dienst mir stahl – und mit erschrocknem Blick
Gab ich seit kurzem ihm mein ungenießbar Glück
Zur Wiederkehr in ein verlornes Leben,
Zur Rettung meiner selbst – zurück.
Umsonst! Nun sitz' ich hier und kaufe
Die Apotheken aus, und wenn's Gott nicht gefällt,
Daß ich dem Grabe noch entlaufe,
Bis ich zuvor mein Haus bestellt,
So fürcht´ ich sehr, ich komm´ in jener Welt
Gar aus dem Regen in die Traufe.

     Das Sprechen hatte ihn so erschöpft, daß er sich auf einmal zurücklehnte, die Hände des 
Mädchens fahren ließ, und, ohne meinen Abschied zu vernehmen – einschlummerte. Um kein 
Geräusch zu machen, warf ich dem guten Kinde nichts als einen freundlich herzlichen Blick 
zu, indem ich mich mit Katzentritten zu der Stube hinaus zog, und noch leis auftrat, als ich 
schon auf der Gasse war. Ich kam über meine fehlgeschlagene Erwartung ganz verdrüßlich in 
dem Gasthof an, und sah von weitem einige Betrachtungen über die Hinfälligkeit des mensch-
lichen Lebens anrücken, die mir auch keine sonderliche Zerstreuung versprachen. – Laß uns 
ausfahren, Bastian, rief ich, und die umliegende Gegend besehen! – Ach! seufzte er, lieber 
Herr, da hätte ich wohl einen bessern Vorschlag. – Nun, so laß hören! - Als wir gestern so 
schnell den Wagen der Mylady Clärchen nach, durch Lünell fuhren, dachte ich in meinem 
Sinn: Jetzt eilst du mit deinem Herrn so gerade fort nach Deutschland, und nur drey Viertel-
stunden von dem Dörfchen vorbey, wo deine Mutter und Schwester wohnt, die du vielleicht in 
deinem Leben nicht wieder zu Gesicht bekommst. – Wenn Ew. Gnaden nun, anstatt … Ja, du 
hast Recht, Bastian, fiel ich ihm ins Wort – Wir wollen nach Lünell. – Dort kannst du deine 
Verwandten besuchen; ich gebe dir Urlaub bis Morgen gegen Mittag. Deine Schwester aber 
und meinen alten Johann möchte ich selbst auch gerne wieder sehen. Den kurzen Weg sind sie 
mir wohl schuldig, da ich ihnen noch einmal so weit entgegen fahre. Lauf auf die Post voraus 
– bestelle eine leichte Chaise, damit ich schon angespannt finde, wenn ich nachkomme. Basti-
an war wie ein Pfeil die Treppe hinunter, und ich wollte eben nach, als .. denke einmal, der 
Cammerherr, aus altgewohnter Hofsitte, mir einen Gegenbesuch machte – zwar nicht in eige-
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ner Person, sondern, viel gefährlicher, durch eine schön verzierte Karte mit seinem Wappen 
und Namen, die mir seine junge Aufwärterin überbrachte. – Doch die schönsten elektrischen 
Versuche hätten mich in diesem Augenblicke nicht aufhalten können. – Ich hatte Margot in 
Gedanken – schenkte der Ueberbringerin um nichts und wieder nichts einen großen Thaler, 
und entließ sie mit vielen Empfehlungen an ihren alten Patron.

     Der Hausknecht mußte mich den nächsten Weg nach dem Posthofe führen. – Ich fand eine 
Chaise mit vier Pferden, setzte mich mit Margots Bruder ein, und ehe zwey Stunden vergin-
gen, befanden wir uns vor einem recht artigen Wirthshause zu Lünell. Bastian – so wie ich ab-
stieg - machte sich auf die Beine. – Ich bestellte sogleich ein ausgesuchtes Abendessen für 
mich und meine Gäste – und täuschte unterdeß meine Ungeduld mit Besichtigung des Orts 
und seiner Weinberge – kam aber immer noch zu früh zurück, und wußte jetzt eben so wenig, 
als vorher, was ich mit mir anfangen sollte. Der nächste Weg vom Weinberge, dachte ich, 
geht zum Fasse, um das Gewächst zu versuchen. Mit diesem Vorsatz trat ich, vorbeygehend, 
in die Stube des Wirths. – Es war ein verständiger Mann, der mir sehr gern ein paar Flaschen 
von den beyden vorzüglichsten Sorten auftrug. An demselben Tische saß außer mir noch ein 
Narr von Reisenden aus Arles, der mich sogleich in Untersuchung nahm, und sich als einen 
Antiquarius ankündigte. Ich muß dir noch etwas von seiner Unterhaltung mittheilen. Der Herr 
kommen gewiß über die via Aureliana?

     „Ich komme gerade von Montpellier.“

     „Mons puellarum, wie einige alte Autoren es nennen – und gedenken also wohl von hier die 
Antiquitäten von Arles zu besuchen?“

     „Nichts weniger!“ Hier schenkte ich ihm und mir ein Glas ein. „Der Ort,“ fuhr er mit be-
lehrender Miene fort, „verdiente es doch vor vielen andern. Die alten Römer haben ihn, in 
dem unfruchtbarsten Landstrich zwar, den man sich denken kann, erbaut; denn die Wege von 
allen Seiten dahin, muß man zugeben, sind die schlechtesten in der Monarchie. Der ältere Pli-
nius nennt schon die dortige Fläche sehr artig Campi lapidei.“ – „Da hat“, fiel ich ihm in die 
Rede, „der ältere Plinius, nach meiner Einsicht, nichts artigeres gesagt, als was, wenn ich da-
hin ginge, mein Postknecht auch sagen würde. – Dergleichen Wege aber, sie mögen modern 
oder antik seyn, suche ich nicht gerne ohne Noth auf.“ „Ohne Noth? Das glaube ich wohl,“ 
antwortete er spitzig – „aber hoffentlich spreche ich mit einem Verehrer der Alten, und für 
einen solchen sind keine Beschwerlichkeiten zu groß, um die Spuren ihrer Größe aufzusu-
chen. Dergleichen Schätze des grauen Alterthums, als unser Thelina, oder, wenn Sie es lieber 
hören, unsere Mammilliaria aufzuweisen hat, treffen Sie nirgends in so einer Menge beisammen 
an. Der Obelisk, das Amphitheater, die verfallene Wasserleitung können allein schon einem 
vernünftigem Manne das längste Leben erheitern, und nun vollends die Elysäischen Felder – 
die sind, ich gestehe es Ihnen, mein einziger liebster Spaziegang. Wenn ich dort manchmal in 
Gedanken vertieft,  vor einem Aschenkruge stehe – die Denkschriften – die Beweise jener 
ruhmvollen Zeiten lese – so ergreift mich eine Empfindung, die sich nicht beschreiben läßt. 
Was für ein Volk muß das gewesen seyn, das solche Männer hervorbringen konnte, als jene 
Inscriptionen besagen. Strabo und Pomponius Mela haben …“ Mir lief hier ein kalter Schauer 
über die Haut. Ich wartete seinen angefangenen Perioden nicht ab – schob ihm für seinen Un-
terricht die Flasche zu, die mir in Vergleichung der andern nicht schmecken wollte, setzte den 
Ueberrest der bessern, die ich schon halb im Kopfe hatte, ich den meines Huts – nahm ihn un-
ter den Arm und taumelte in mein Zimmer, denn von allen Schwätzern, lieber Eduard, ist mir 
keiner so zuwider, als der mir Gelehrsamkeit auskramt, während ich eine Trüffel schäle – an 
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dem Bein eines Haselhuhns klaube, oder – wie hier der Fall war, vortrefflichen Wein schlürfe. 
Das wäre eher ein Mann für unsern Freund G**, als für mich. – Wie würde ihn so ein Gesell-
schafter aufmuntern – so eine Mammiliaria behagen. – Er –

Der seine schöne Frau und ihre Jugendwächter
Und seine Kinder kaum mit der Gewißheit kennt,
Als die verloschenen prätorischen Geschlechter
Vom ersten Consul an, bis zu dem letzten Fechter
Des abgelebten Roms, und um ein Monument
Vor Christi Kreuzigung sich aus dem Athem rennt.
Wie könnt´ er wohl dem bettelnden Lateine,
Wenn ihm das Sprüchelchen: S teh,  Wandrer ,  s t i l l  und weine ,
Ins Auge leuchtet – widerstehn,
Und einem Sarkophag und einem Leichensteine
Aus Nero´s Zeit vorübergehn?
Für mich mag, was sie will, die graue Vorwel t  lügen!
Im heuchlerischen Hang, die Nachwel t  zu betrügen,
War sie nicht ehrlicher, als ihre Kinder nun .
Ich weiche beyden  aus auf meinen Ritterzügen,
In Hoffnung, von dem Kampf mit menschlichem Vergnügen
Auch ohne Mausolee gemächlich auszuruhn,
Und hab´ itzt gnug mit mir, und unter allen Krügehn
Mit einem Aschenkrug am wenigsten zu thun.

Stieg ich schon die Treppe unter solchen belebenden Gedanken hinauf, so rieb ich mir erst für 
ausgelassenen Muthwillen die Hände, als ich mich mit meiner halben Bouteille ungestört al-
lein sah – lehrte sie vollends aus, und klingelte nach einer frischen. Je leichter auch diese 
ward, desto begeisterter fühlte ich mich, diesen herrlichen Wein zu besingen. Ein Lächeln in-
nerer Zufriedenheit – ein sanfter Trieb allgemeinen Wohlwollens, besonders gegen das gute 
freundliche Geschlecht, das mit immer im Sinne liegt, durchwärmte mein Blut, und in der sü-
ßesten Schwärmerey stimmte ich das erste Trinklied an, das mir je über die Zunge gekommen 
ist. O, rief ich, indem ich mein volles Glas gegen das Licht hielt:

     O, daß mir Bacchus nie den Quell
Von diesem Wein verstopfe,
Und immerdar so rein und hell
Dein Gold, o geistiger Lünell,
In meinen Becher tropfe!

     Perlt nicht in deinem Wundersaft,
Gleich einem Salbungsöle,
Ein Opium – der Leidenschaft,
Ein Panacee – der Lebenskraft,
Ein Labetrank – der Seele?

     Wer seine Süße schmeckt, wird nie
An Tyranney erkranken.
Beym Träume der Philosophie
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Schwör´ ich, das Dohm 76) und Beccarie 77)
Von diesem Weine tranken.

     O, hätt´ einst unsern Federic
Ein solcher Geist erheitert,
Wär´ unter seinem Adlerblick
Wohl nicht mein ankerloses Glück
Im Sturm des Kriegs gescheitert. 78)

     Denn Mitleid schlecht bey dem sich ein,
Den deine Trauben tränken;
Es schäumt er Wunsch in deinem Wein,
Freund seiner und der Welt zu seyn,
Und kein Geschöpf zu kränken.

     Euch die mit mir ein Punct der Zeit
nach Einem Zwecke neiget,
Ihr Grazien der Weiblichkeit,
Euch sey der süße Duft geweiht,
Der meinem Glas entsteiget.

     Mein liebes künftiges Geschlecht,
Dem nur in diesem Wein bezecht
Ich froh entgegen gehe,
Stoß an – Gott fülle mir so ächt
Einst den Pokal der Ehe.

Indem flog die Thür auf, und Margot mir in die Arme. Ich hätte wohl gewünscht, daß sie eine 
Strophe eher gekommen wäre. Sprachlos hielt sie mich fest umschlungen, und ich, eben so 
sprachlos sie umschlingend, bedeckte das rührende Gesicht mit Küssen von dem zärtlichsten 
Gehalt. Wir vergaßen uns in dieser Scene des Wiedersehens so sehr, daß keins den guten Jo-
hann, der weniger geschwind zugeflogen kam, als seine leichtfüßige Frau, eher bemerkte, bis 
er mich tränend bat, daß ich auch ihm eine Hand reichen möchte. Nun kam sie zur Sprache – 
nun erzählte sie mir, welche unverhofte Freude ihr Bastians Besuch – noch mehr aber die 
Nachricht von meinem Hierseyn in ihrer nächsten Marktstadt gemacht, und wie sie mit eige-
nen Händen geholfen hätte, die Esel zu satteln, damit wir nur recht bald zu unserm so gar gu-
ten Herrn kämen. Ach Gott! unterbrach nun eins das andere, wie unaussprechlich glücklich 
haben Sie uns gemacht! Eben noch so unbefangen in ihren Tändeleyen, als heute vor acht Wo-
chen, machte sie mir wieder ganz warm ums Herz. Mit welch hellem Gelächter erinnerte sie 
sich nicht unserer Wirthschaft zu Caverac, und gern hätte sie mich noch einmal – wäre ich ihr 
nicht auf dem Dache gewesen – über den Strauchdieb auf dem Fichtelgebirge abgehört. Doch 
konnte ich ihren beyden lieben Händchen nicht schnell genug wehren, daß sie mir nicht ein 
paar Runzeln von der Stirn glättete, um nachzusehen, ob mir nicht eine Narbe geblieben wäre. 

76 ) Dohm, der sich der Juden in einer kräftigen Schrift angenommen.
77 ) Beccaria, der durch sein bekanntes Werk: Ueber Verbrechen und Strafen, der Menschlichkeit un-
endliche Dienste geleistet hat.
78 )  Als 1745 die Preußische Armee in Chursachsen eindrang, ward das Familien=Guth des Autors, 
Schönfeld bey Leipzig, geplündert, die Hofgebäude niedergeschossen, das Vieh erstochen etc.
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Johann, rief sie, sieh nur her, was mein Kräuterumschlag für Wunder gethan hat! Da ist auch 
nicht die geringste Spur mehr von dem Kopfstoße zu finden.

     Ein fröhliches Abendessen, das sich durch drey Flaschen des belobten Weins bis weit über 
die Mitternacht ausdehnte, vermehrte unsere Zufriedenheit. Keine Redoute kann eine Stadtda-
me so munter erhalten, als es die kleine Margot während unsers lieblichen Baukets war. Erst 
bey der dritten Bouteille, die ich und Johann allein übernahmen, wurden ihre naiven Einfälle 
einzelner – ihre Worte abgebrochener, und die zwanglose Natur wiegte sie endlich neben uns 
ein. Ich winkte ihrem Mann, und half ihm sein müdes Weibchen in das Himmelbett tragen, 
das dem Schlafstuhle, der mir nun übrig blieb, ungefähr so nahe stand, wie zu Caverac ihr 
Strohlager dem meinen. Mein alter Cammerdiener konnte nun, ohne ihre Bescheidenheit zu 
beleidigen, so viel zum Lobe seiner Lebensgefärtin vorbringen, als ihm sein Herz eingab. Ich 
mochte wohl noch eine halbe Stunde Theil an seinen Empfindungen genommen haben, als 
auch mir die Augen zufielen, und Johann so leis als möglich, um mich nicht zu stören, die an-
gebrochne Bouteille unter den Arm nahm, und zum Zimmer hinaus seiner Lagerstätte nach-
schlich. Das Opium des ölichen Weins wirkte so stark, daß der helle Morgen scbon lange über 
unsern Häuptern schweben mochte, ehe nur eins von uns dreyen erwachte, und das war ich. 
Nun bitte ich dich für einen Augenblick, lieber Eduard, um ein freundliches Gehör! Sage mir, 
was würdest du von einem Maler halten, der aus Furcht, mehr zu sehen, als sein Pinsel wieder 
zu geben vermag, sein Gesicht von einer paradiesischen Gegend in dem Augenblicke weg-
wenden wollte, wo die Nebel fallen – die Sonne hervortritt – Berg und Thal überschimmert,  
und sich ihm das schönste Perspectiv der Natur eröffnet? Deine Antwort mag ausfallen, wie 
sie will, genug, ich genoß lange – auf Gefahr, geblendet zu werden – diese eben so glückliche 
als kritische Lage auf meinem Lehnstuhl. Endlich wünschte ich mir die Schönheiten der Ferne 
um einige Schritte näher – erhob mich leise von meinem Sitz,  und wollte eben meine süßen 
Betrachtungen fortsetzen – als ein Blick auf die Wanduhr, die anschlug, mich, wie vom Don-
ner gerührt,  neben Margots Bette niederstürzte. – Jetzt,  dachte ich – und Thränen löschten 
schnell die Flammen meiner Augen – jetzt  tritt  jene tugendhafte Dulderin vor ihr Gitter – 
blickt wehmüthig gen Himmel – und flehet zu Gott um die Wohlthat einer Zähre. Gegenüber 
den Mann, der zuerst der Zeit eine Stimme gab! Mit Betrübniß überblickte ich mein zagendes 
Herz – mit Erröthung die in aller Unschuld Schlummernde – erhob mich von meinen Knien – 
deckte mit dem Ernste eines väterlichen Freundes, was zu decken war, und nun erst weckte 
ich sie. Sie flog mir mit liebkosendem Frohsinn entgegen, und auch ich freute mich, daß ich 
nicht ganz unwerth war, ihren Morgenkuß zu erwiedern. Willst du nicht deinen Mann aufsu-
chen, Margot, und unser Frühstück bestellen? Voller jugendlichen Heiterkeit hüpfte sie mir 
sogleich aus dem Gesichte, und ehe ich noch ganz die meinige wieder erlangt hatte, kam sie 
mit  dem glücklichen Sterblichen zurück, der ihre Liebe besaß. – Er trug eine Schaale mit 
Milch bey – sie ein Körbchen mit Obst. – Es waren auch Pfirsichen von den besten Sorten – 
jedoch meiner jetzigen gesündern Einbildungskraft ohne Gefahr darunter. Bald nachher traf 
auch Bastian ein. Ich zog ihn aus Achtung für die Schwester mit an unsere runde Tafel. Mar-
got blieb freylich die Perle von der Gesellschaft. Doch gehörten die beyden andern Gäste auch 
nicht unter die schlechten Feldsteine. Jeder hat seinen Werth, ob die Natur gleich keinen so 
begünstigt hat, wie jene, die der Politur nicht bedarf, um in den Schmuck einer Königin aufge-
nommen zu werden. Ich wollte indeß doch nicht, daß du es in Berlin herumbrächtest, wie ge-
mein ich mich wieder einmal gemacht habe. Ich trug noch der Kleinen viele Freundschaftsver-
sicherungen an meine guten Wirthsleute zu Caverac auf. – Gott lasse es ihnen wohl gehen! Jo-
hann erbot sich, mir von Zeit zu Zeit Lieferungen von dem hiesigen vortrefflichen Muscaten-
wein nach Berlin zu besorgen – Und ehe der Sommer verläuft, fiel ihm seine Frau in die Rede, 
wiederholen wir das Versprechen, Sie selbst in ihrer großen Stadt zu besuchen. Eins wie das 
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andere – erklärte ich ihnen dagegen, bitte ich euch, anstehen zu lassen, bis ihr Nachricht von 
mir erhaltet – denn wahrscheinlich komme ich in kurzem wieder in diese Gegend, und lasse 
mich vielleicht gar, wie es Johann gemacht hat – häuslich hier herum nieder. Sie machten 
große fragende Augen – ich hütete mich aber, so schwatzhafte Leutchen tiefer in jenes Ge-
heimniß sehen zu lassen, das ich vor dem Altar des Janustempels in den Schooß meines St. 
Sauveurs nieder gelegt habe. Sie zerflossen beyde in Thränen, als ich Abschied nahm, und ich 
und Bastian stiegen auch nicht mit trockenen Augen in den Wagen. Ich kam glücklich in den 
Posthof vor Montpellier, und, was mir eben so lieb war, zeitig genug an, um diese medicini -
sche Mördergrube heute noch verlassen zu können, und wenigstens ein paar Stationen auf 
meinem Wege weiter fortzurücken. Was sollte ich noch einmal zu Fuß in die Chinawurzel 
wandern? Ich bedurfte keines Gasthofs – mein Frühstück hatte mich hinlänglich gestärkt. Ich 
schickte also Bastian ab, um mit dem Wirthe Richtigkeit zu machen – und setzte mich so lan-
ge unter den schattigen Ueberhang meiner Chaise, bis er von seinem Geschäfte zurückkam. 
Ein heimisch angenehmer Schauer des Eigenthums flog mir über die Haut. – Die Stadt lag mir 
im Gesichte – ich hatte den Rücken frey, und dachte an mein Vaterland. Wenn ich es nur erst 
wieder erreicht habe, so verschwöre ich … Doch nein, unterbrach ich mich erschrocken – den 
Meineid gegen Agathen ohnehin bey Seite gesetzt, wäre es noch immer ein höchst verwegenes 
Gelübde. – Denn ob mir gleich jetzt der Stein des Doktor Trampels nicht mehr auf dem Her-
zen liegt, wer kann für die Zukunft – wer kann dafür stehen, daß du nicht auch einst als ein 
veralteter Cammerherr den elektrischen Funken nachtappen mußt, die hier dem schönen Ge-
schlecht, wie bey uns den Katzen, entsprühen. – Und wenn dich nun Agathe, wovor Gott sey, 
nicht möchte, und dich nun nach und nach bey zunehmenden Jahren die gute Gesellschaft zu 
Berlin von ihren munteren Soupees als ein unbrauchbares Mitglied ausschlösse – was bliebe 
dir wohl zu deiner Erheiterung übrig, als dich an eine zu halten, die mit ihrer Haut dafür steht, 
und die man, so viel ich weiß, an keinem Orte in der Welt antrifft, als hier. Ich machte also, in 
dem ich von dem Monte puellarum Abschied nahm, wegen meines Wiederkommens einige klu-
ge Bedingungen, und bey der letzten Zeile des Accords, den ich zu meiner Erinnerung in die 
Schreibtafel eintrug, war Bastian wieder da, und der Wagen bespannt.

          Wenn mich einst Husten, Stein und Gicht
     Aus jugendlichen Reihen jagen,
     An meinem hageren Gesicht
     Melancholie und Schwindsucht nagen,
     In jenen unwillkommnen Tagen,
     Wo man das Ordensband, das unsre Brust umrauscht,
     Den Sack voll Gold, auf den der Erbe lauscht,
     Gern um ein Pflaster für den Magen
     Und einen Kräuterthee vertauscht,
     Nur Aerzte noch nach unsrem Pulse fragen,
     Kein Kuß sich mehr an unsre gelbe Haut,
     Kein kluges Mädchen mehr an unser Bette traut,
     Und uns nur Schmerz und Mißbehagen
     Von einem Stuhl zum andern tragen –
     Wenn mich des Landes Fett nun lange g´nug genährt,
     Mein Fürst, den ich erzog, so sehr mein Alter ehrt,
     Und ihm Erholung gönnt, daß er mit süßen Mienen,
     Doch mit dem Vorbehalt, wenn es die Noth begehrt,
     Sich meines treuen Raths noch ferner zu bedienen,
     Mich in dem Spiegelsaal zum Veteran erklärt;
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     Wenn sein Heiduck nun jeder Furche lächelt,
     Die meine weise Stirne zieht,
     Und die Prinzeß sich stärker fächelt,
     Je näher sie mich kommen sieht,
     Belebter nun der Hof mit neuen Müßiggängern
     Sich ohne mich um seine Axe dreht,
     Um mich herum die Schatten sich verlängern,
     Und mein Gestirn, das jetzt im Mittag steht,
     Den Kreis verläßt und untergeht –
     Wenn Wielands ausgespielte Flöte
     Nun auch nicht mehr die schlaffe Seele rührt,
     Und mich nicht mehr die Abendröthe
     Nach Amathunt in unsers Göthe
     Geheime Myrthrenwäldchen führt –
     Und wenn auch dir, der mir um eine Stufe
     Des Lebens dem vertrauten Rufe
     Des Todesengels näher steht,
     Manch Lüftchen schon aus Platons Haine
     Die Wettgesänge der Gemeine,
     Die deiner harrt, entgegen weht;
     Wenn nun auch du, mein Leukon 79), in den Frieden
      Der Seeligen hinüber eilst,
     Die Nebel, die den Lebensmüden
     Vom Aether der Verklärten schieden,
     Mit deiner Rechten schon zertheilst,
     Nur mit der Linken noch hienieden
     An deines Freundes Brust verweilst;
     Wenn dir schon lächelnd auf der Schwelle
     Der Ewigkeit das neue Licht,
     Wie deine Tugend, rein und helle
     Mit Jubelglanz entgegenbricht,
     Dein Mund mich küßt und sterbend spricht:
     Es war mein Freund, mein trautester Geselle
     In Scherz und Ernst, trotz seiner Schelle,
     Ihr Seligen, ach trennt uns nicht!
     Dann schließe deine engste Gasse,
     Der dickste Duft von deinen Spezerey´n,
     Bis ich dir ganz die Mumiue verlasse,
     O Montpellier, mich Abgelebten ein.
     Dein Hundsstern sauge noch die letzten Lebenssäfte
     Mir aus und leuchte mich in mein willkommnes Grab. –
     Nur jetzt, da noch manch fröhliches Geschäfte
     Mich weiter ruft und alle meine Kräfte
     Mir nöthig sind, laß von mir ab!

79 ) Herr Cr. St. E. Weiße, dessen Hochzeitfest H. Prof. Rammler in der schönen Ode: A n  d e n  H y-
m e n , unter diesem griechischen Namen feyerte.
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Ende des neunten Theils.
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Zehnter Theil

Agde.

Den 1sten März.

„Wie hoch kommt Ihnen die Berline zu stehen?“ fragte mich der Postmeister in Montpellier 
zu seinem Fenster heraus, als ich eben abfahren wollte. – „Ach – das –“ antwortete ich – 
„kann ich erst dann berechnen, wenn sie mich an unsern gemeinschaftlichen Geburtsort ge-
bracht haben wird.“ „Wie?“ – fing er meine Worte auf, – „so wäre der Herr, wenn ich recht 
verstehe, wohl gar ein Landsmann Friedrichs des Großen?“ „Ja, ja“ – unterbrach ich ihn – 
„ich kann es nicht läugnen, mich aber noch weniger deshalb hier aufhalten lassen. Hätte der 
Herr Postmeister nach dem merkwürdigen Passagier sich umsehen mögen, der nun seit einer 
langweiligen Stunde seine Berline geschaukelt hat, wahrscheinlich würde er ihm von dem Sie-
ger bei Roßbach viel  erwünschteres erzählt  haben, als der Pariser Publiciste, der in jedem 
Blatte sein nahes Ende ankündiget, um, denke ich, in den folgenden sich noch oft aufs Maul 
zu schlagen, so Gott will. Lebe der Herr wohl!“

     Der Name meines Wagens fiel mir, aus dem Munde des Franzosen, zum erstenmal sonder-
bar ins Gehör – erinnerte mich an den geschickten Sattler, der ihn so tüchtig gebaut hatte, daß 
er unter meinem Reisegeräthe gewiß das einzige Stück ist, das dem Auslande keinen Sous für 
Reparatur abgeworfen hat und so ganz deutsch wieder zurückkommt, als ich kaum von mir 
selbst zu rühmen wage.

     Es ist wohl nichts der Aufmerksamkeit auf Reisen so sehr entgegen, als ein heimischer Ge-
danke, so unbedeutend er auch seyn mag; die Station, wo er sich anhängt, ist gewiß für unsere 
Bemerkungen verloren. Dies war der Fall wenigstens bei mir. Ich gab über meinen braven 
Sattler, weder auf den Weg, der vor mir lag, noch auf die Eigenheiten der Landschaft, oder 
sonst etwas Acht, und griff meinem körperlichen Einzuge in Berlin mit einer so geistigen Ab-
wesenheit vor, daß ich, wie ein electrisches Fluidum, die mehr als hundert Meilen dahin in ei-
nem Augenblick zurücklegte und mich auf einmal an dem Brandenburger Thore befand. Der 
wachhabende Officier stand kerzengerade vor mir, forderte mir meine  S ignale  ab und ich 
schickte ihm dagegen die Frage zu, wie sich unser geliebter König befände? Er gab mir die 
besten Nachrichten, freute sich übrigens meiner Bekanntschaft und entließ mich.

     Mit lachendem Herzen fuhr ich nun die Gasse hinauf, warf einen freundlichen Blick bald 
aus dem rechten, bald aus dem linken Schlag, nach diesem oder jenem Fenster meiner Freun-
dinnen und Freunde und – Halt! rief ich, halt! sobald ich den Giebel meiner Wohnung ansich-
tig ward. Wie flog ich zu der Haustür hinein – die Treppe hinauf, und wie herzlich begrüßte 
ich nun die wiedereroberte kleine Welt meines Zimmers.
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     Ich hatte kein geringes Vergnügen, als mir mein Wandspiegel jetzt eine ganz andere Figur, 
als jene gekrümmte und hohläugige zurückwarf, die vor fünf Monaten, seufzend seiner ver-
rätherischen Oberfläche vorbeizitterte. Der neue Kunstschnitt meines Haars – das air aisé – das 
je ne sais quoi – die ich über den Rhein her mitbrachte, hielten mich so lange fest auf meinem 
reitzenden Standpunct, bis Bastian mit meinen Kisten anrückte. Das Ausschälen, Abstecken, 
Aufschnüren und Entwickeln – nimm es in einem Sinn, in welchem du willst – hat mir von je-
her unendlichen Spaß gemacht. Es hängt eine gewisse innige Erwartung daran, die das Ge-
müth oft angenehmer bewegt, als es die Herrlichkeiten selbst thun, wenn sie ausgepackt da 
liegen.

     Wie zitterten meine Hände, als sie das Kästchen mit den so merkwürdigen Fensterscheiben 
öffneten und ich sie nun unbeschädiget in meine Sammlung einschichten und den Handels-
contract mit dem Glaser der Bastille dazu legen konnte! Weit länger und ängstlicher sah ich 
mich nach einem sichern Ort in meinem Weichbilde für die Criminalacten des heiligen Fia-
cres um, ehe ich mich an das geheime Fach meines Schreibtisches erinnerte, in welchem – 
ach! meine eigenen ehemaligen Liebes=Documente verwahrlich niedergelegt sind, und eben 
wollte ich, damit nicht etwan ein Unberufener dazwischen käme, und meine Schleifwege ent-
deckte, die Thüre verriegeln – als mir Agde – der Golf von Lion und nicht weit von seinem 
Ufer ein Bollwerk ins Gesicht schimmerte, das über einem schäumenden Strudel hervorragte. 
„Wie heißt jene Burg?“ war das erste Wort, das ich an den Postillion verlor, und es verzinste 
sich gut. „Brescau,“ antwortete er, „Sie haben doch wohl von den berühmten Leckerbissen der 
dortigen Muscheln gehört?“ Ich schüttelte den Kopf – „Nun so werden Sie diesen Abend mit 
großem Behagen ihre Bekanntschaft machen. Der Felsen, um welchen diese Schalthiere ein-
heimisch sind, versorgt die Wirthshäuser in Agde überflüssig damit, denn ihrer Zartheit we-
gen können sie nur an Ort und Stelle genossen und keine Meile weit  verschickt werden.“ 
„So?“ sagte ich verwundert – „Dies Product macht also von vielen andern der französischen 
Natur eine ganz eigene Ausnahme. – Die Gebäude da oben sind sonach wohl Fischerhütten?“ 
„Wollte Gott, sie wären es!“ erwiederte mein Führer – „Nein, mein Herr, es sind Wachthäuser 
einiger Invaliden, die den bequemsten Ehrenposten von der Welt, die Aufsicht nemlich über 
das Staatsgefängniß haben, das in jene Felsenmasse gehöhlt ist. Ein Wink des Monarchen – 
mehr braucht es nicht – sondert hier vornehme Schuldige, wohl auch, wofür Gott sey, un-
schuldig Verdächtige, von der Gemeinschaft mit der übrigen Welt ab, und gewiß kann die Na-
tur in ihrem Umkreis keine bessere Gelegenheit darbieten, um jedes Leben in Vergessenheit 
zu bringen. Gott erbarme sich der armen Verkerkerten, die hier in der Tiefe des Meeres ath-
men.“ „In der Tiefe des Meeres, sagst du? Ich will doch nimmermehr hoffen, daß die dort an-
prallenden Wellen an ein menschliches Ohr schlagen?“ „Nicht anders, mein Herr! Der Gefan-
gene, sobald er jenen Gipfel erreicht hat, wird gleich darauf so tief herab, als er hoch gestiegen 
ist, an Seilen, wie in einen Schacht, heruntergelassen und seine Laufbahn ist geendet. Nie-
mand kann Zahl und Namen dieser Versunkenen angeben, die weiß nur der König, vielleicht 
auch nicht, aber nach den Nahrungsmitteln, die täglich einer von der Besatzung aus dem Bür-
gerspital abholt, können ihrer nicht so gar wenig seyn.“

     „Im Frühling vorigen Jahres traf sichs´ daß ich eben hier vorbeikam, als ein solcher Un-
glücklicher aus der Welt gestoßen wurde. Der Policey=Wagen hielt nicht weit vom Ufer; zwei 
von der Wache öffneten ihn und übernahmen den Gefangenen.“

     „Verkappt und gefesselt brachten sie ihn in ein Fahrzeug. Der Herr Engelländer, dem ich 
vorgespannt hatte, befahl mir zu halten, stieg aus und näherte sich der Scene mit seinem Fern-
glas. Ich brauchte das nicht, um den Vorgang eben so deutlich zu bemerken als Er. In ohnge-
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fähr zehn Minuten landete der Kahn zwischen den zwo Klippen, die dort – sehen Sie? - den 
Platz zum Einlaufen bilden, und nun kam uns der Verhüllte noch fünfmal auf der Freytreppe, 
die rund um den Felsen in einer Spindellinie bis zu seiner Spitze aufsteigt, ins Gesicht. Es lief  
mir eiskalt über die Haut, als ich ihn den letzten Schritt thun und bald nachher von der Ober-
fläche der bewohnten Erde verschwinden sah. Mein englischer Pässagier ballte voll Ingrimm 
die Faust gegen den Policey=Wagen, als er, vor uns her, nach der Chausse´e lenkte, setzte sich 
fluchend in den seinen und ließ mich nicht zu Athem kommen, bis ich jenen eingeholt und 
ihm aus den Augen gebracht hatte; ich aber betete indeß ein Ave Maria für den armen Versto-
ßenen, und die heilige Jungfrau hat mir´s vergolten.“

     „Wie so? lieber Freund!“ fragte ich neugierig. „Weil ich,“ antwortete der brave Kerl, „von 
der Stunde an ein ganz anderer, viel besserer Mensch geworden bin, als ich sonst war. Denn 
während ich bey dem Fort vorbey meine müden Pferde wieder nach Hause ritt,  ein gutes 
Trinkgeld in der Tasche hatte, und meinen Kittel von der lieben Abendsonne vergoldet sah, – 
ach! wie hoch schlug mir das Herz, wie viel gute Entschließungen faßte – und wie verdammte 
es nicht die gottlose Unzufriedenheit, die sich sonst immer mit mir auf den Gaul setzte! Ich 
habe seitdem mein Tagewerk lieb gewonnen, so mühsam es auch seyn mag, und will mir ja 
einmal mein trockenes Brot nicht zu Halse, so brauche ich nur, um es mir schmackhaft zu ma-
chen, an den armen Herrn zu denken, der kein besseres im Grunde des Meeres verschlucken 
muß. Wie mag er die vielen freundlichen Stunden, die indeß über seiner Finsterniß verlaufen 
sind, in welcher Seelenangst mag er sie nicht verseufzt haben! Wie würde er Gott loben und 
danken, wenn er an meiner Stelle – ach an der Stelle meines Sattelpferds wäre!“ Hier zog er 
sein Schnupftuch heraus, wischte sich die Augen und schwieg. ,,Bitte“ – zischelte ich Bastia-
nen zu – „den guten Menschen diesen Abend bey dir zu Tische, und laß ihm nichts abgehen,“ 
ihn aber bat ich, einige Augenblicke zu halten, weil ich aussteigen und doch das Fort aufneh-
men wolle, wo die seltenen Muscheln gefunden würden. „Thun Sie, was Ihnen gefällig ist,“ 
war seine Antwort, „ich mag nichts davon wissen, doch nehmen Sie Sich in Acht, daß die Ab-
zeichnung Ihnen an der Grenze keinen Verdruß zuzieht.“ Ich ging, setzte mich, der Feste ge-
gen über, auf den Rasen, und trug den Abriß von ihr auf ein Pergamentbiatt meiner Schreibta-
fel über. Als ich damit fertig war, und zu meiner Berline zurückkam, zeigte ich den beiden 
Zurückgebliebenen meine artistische Arbeit,  ich weiß eigentlich selbst  nicht warum? denn 
Kunstverstand konnte ich doch wohl bey keinem voraussetzen. Der Postknecht drehte das Per-
gament nach allen Seiten. „Nein,“ gab er mir es zurück, „die Zeichnung brauchen Sie nicht 
versteckt zu halten, die wird die Festung nicht verrathen.“ Mein Kammerdiener benahm sich 
schon feiner. „O ja,“ sagte er, nach vieler Ueberlegung, „Ihre Abbildung“, indem er einigemal 
nach dem Original hinblickte, „dächt´ ich, wäre sehr richtig. Das hier, nicht wahr? stellt den 
Strudel – jenes das Wachthaus, diese Linie den Weg, und diese Striche den Gefangenen und 
seine Begleiter vor? Als ein Avant la lettre bringen Sie das Blatt ganz sicher über die Grenze – 
denn ein solches – wer versteht es? aber nachher – ja, da würde ich selbst für den Schlag Men-
schen als unser Postillion,“ – raunte er mir listig in´s Ohr – „zu einer schriftlichen Erklärung 
rathen.“ „Laß es gut seyn, Bastian!“ lachte ich ihm ins Gesicht;  doch benutzte  ich seinen 
Wink, sobald ich in´s Wirthshaus kam, und setzte die paar Zeilen unter meinen Entwurf:

Stolz steigt der Fels in die Luft, trotzt, in dem Orkus gegründet,
Dem um ihn tobenden Meer, dem ihn umkreisenden Blitz;
Sein kahler Gipfel, bekränzt von Nebelwolken, verkündet
Verlassen von der Natur, der Rache scheußlichsten Sitz.
Ein ehern Schneckengewind des steilen Stufengangs schraubet
Zu seinem ernsten Gericht den Ausgestoßnen hinan,
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Den unter wüthender Angst, der letzten Hoffnung beraubet,
An ihrem furchtbaren Thron die Eumeniden empfahn.
Einst unser Bruder – und jetzt, von seinem bösen Geschicke
Belastet, schwankt er einher, zum Missethäter entstellt,
Weint und verzweifelt und wirft noch drey entsetzliche Blicke
Gen Himmel – über das Meer und in die Lauben der Welt;
Dann stürzt des Herrschers Gebot mit der Vergessenheit Fluche
Ihn in die Bergkluft hinab und mitternächtlicher Graus
Umschlingt als Leichentuch ihn, und löscht im freundlichen Buche
Des Lebens seinen Vertrag mit Zeit und Menschenglück aus.

     Jetzt, da ich meine poetische Beschreibung überlese, die läst einem Bau=Anschlag gleich 
sieht, sollte mir wohl banger um sie werden, als um meinen Grundriß, denn jene könnte eher 
als dieser einen von unsern ruhmbegierigen Architekten auf den Einfäll bringen, sich durch 
Erfindung eines ähnlichen Gefängnisses – Spandau etwa gegen über, – ein bleibendes Ver-
dienst um den Staat zu erwerben. Nur wüßte ich nicht, was er dort den Vorbeyreisenden, zur 
Besänftigung ihres empörten Gefühls, an die Stelle der gepriesenen Muscheln vorsetzen könn-
te, die mich diesen Abend ziemlich der Natur wieder näherten, mit der, als Vermittlerin der 
ausgesuchtesten Tyranney, ich schon drauf und dran war zu zanken.

     Erklärte es der Hunger nicht einigermaßen, der, seit dem Frühstück mit der kleinen Mar-
got, mir immer heftiger zusetzte, so wäre es unbegreiflich, wie eine Leckerey aus der Nähe ei-
ner solchen Marterkammer den schreckhaften Eindruck derselben in dem Grad schwächen 
konnte, daß mir auf die letzt die armen Menschen, die dort schmachten, nur noch als entfernte 
Freunde vorschwebten, auf deren Gesundheit man sich leicht einen Rausch trinkt, da unser 
machtloses Bedauern, wenn sie auch noch so unglücklich wären, ihre Thränen nicht abtrock-
nen, und unsre strengste Kasteyung ihre Leiden nicht heben kann.

Beziers.

Den 2ten März.

Wie freute ich mich, als ich diesen Morgen Agde verließ, auf den Ort, den ich nun erreicht 
habe.

     Jeder unsrer Geographen, die ich über meine Reise zu Rathe zog, zeichnet ihn durch eine 
Sentenz aus,  die,  wäre sie erwiesen,  Jerusalem und alle  Hauptstädte  der Welt  demüthigen 
müßte. Wenn Gott, sagen sie, auf Erden wohnen wollte, würde er Beziers zu seinem Aufent-
halt wählen. Die Herren, welche in ihre auf gut Glück zusammengestoppelten Nachrichten 
diese französische Hyperbel mit deutscher Arglosigkeit aufnahmen, können sie, in den neuen 
Ausgaben ihrer Handbücher, auf mein Wort weglassen.

     Ich erkläre sie geradezu für eine Gotteslästerung, indem ich nicht nur dem höchsten Wesen 
alle die Eigenschaften, die ihm unser Catechismus beilegt, sondern auch guten Geschmack in 
einer Vollkommenheit zutraue, die so sehr, als jeder andere Gedanke von seiner Größe, weit 
über unsere Vernunft geht.

532



     Langmüthiger! vergieb dem kleinstädtischen Gesindel ihren Bürgerstolz, so einfältig sie 
ihn auch an den Tag geben.

     Der Weg, den ich von meinem Nachtlager bis zu dem wackeligen Schreibtisch zurückge-
legt habe, vor dem ich alleweile auf einer breternen Bank sitze, verdient jedoch eine ehrenvol-
le Erwähnung.

     Die treffliche Chausse´e, die sich durch eine dürre undankbare Landschaft schlängelt, 
kommt dem Reisenden – Fußgänger nehm´ ich aus – aufs beste zu Statten. Er hat nicht Zeit, 
Langeweile zu haben. Sein fortrollender Wagen hat schon alle unangenehme Gegenstände 
überflogen, ehe das Auge sie fassen kann. So gelangt er – zwar mit drehendem Kopfe, doch 
ehe er sich umsieht, an das Stadtthor, das nicht nur gerade nach dem zweiten, zu dem man 
wieder hinausfährt, sondern auch nach dem einzigen Wirthshause hinweist, das Fremde auf-
nimmt. Diese kluge Anlage befördert die Uebersicht des schönen Ganzen in einem Augen-
blick. Meine Neugier war auch schon vollkommen befriediget, als ich den Gasthof zum Orto-
lan am Ende des Städtchens erreicht hatte.

     Hier lag nun die Aussicht auf den fortlaufenden Steinweg der nächsten Station zu offen da, 
um mir nicht Lust zu machen, meine Morgenreise sogleich fortzusetzen.

     Da rückte mich aber der Wirth aus meiner bequemen Lage und lud mich zum Frühstück 
auf einen Spieß der seltenen Vögel ein, von denen einer auf seinem Schilde gemalt stand. So 
etwas läßt sich nun freilich nicht ausschlagen. Der Mund lief mir voll Wasser. Ich stieg aus 
und bestellte die Postpferde nach Verlauf einer Stunde. Diese Eile, kann ich mir nicht anders 
vorstellen, muß den spitzbübischen Kerl beleidiget haben, denn ohne zu entscheiden, ob er 
mir Sperlinge oder Finken vorgesetzt hat, wollte ich doch, wenn es Noth hätte, vor Gerichte 
beschwören, daß es keine Ortolane waren. Ich hatte an dem Versuche eines einzigen Flügels 
genug, schob die Schüssel mit Ekel von mir und, „Glaubt der Herr Wirth,“ fuhr ich ihn an, als  
er  mit  schrumpfigen Mandeln zum Nachtisch hereintrat,  „daß man einem Deutschen alles 
weiß machen kann? Hol´ Euch dieser und jener mit Euren Ortolanen und Eurem gotteslästerli-
chen  Städtchen!“  Ich  hätte  gern  meine  Worte  wieder  zurückgehabt,  denn  kein  elender 
Scribler, der heißhungrigen Lesern unter dem Titel eines komischen Romans ein Buch in die 
Hände spielt, bei dem ihnen das Lachen vergeht, kann sich ungeberdiger gegen die gelehrten 
Verräther seines Betrugs benehmen, als sich der Mann gegen meine unpartheiische Recension 
seines Geflügels auflehnte.

     Nun setzt wohl nichts mehr die Galle in Bewegung, als wenn solch ein Unverschämter,  
dessen elende Kost wir eben erprobt haben, den Stein, der ihn treffen sollte, nach uns zurück-
schleudert und zu seiner Rechtfertigung unsern Geschmack verdächtig zu machen sucht, wie 
es sich dieser Sudelkoch gegen meine feine Zunge herausnahm. Bitter und böse über seine so 
beleidigende Gegenrede, wollte ich eben Bastianen rufen und noch einmal auf die Post jagen, 
als ich in der Thüre einem Quidam entgegen rennte, der im Begriff war, anzuklopfen. „Um 
Vergebung – ich habe mich geirrt,“ stotterte er, „ich sah vor dem Hause eine Berline stehen 
und dachte, sie gehöre einem Herrn zu, den ich täglich und stündlich erwarte, dem Secretär 
des Herzogs von Bedfort, für dessen Gallerie ich ihm – Lassen Sie Sich nicht stören, mein 
Herr! – einen Titian verkauft habe.“

     „Ich weiß nicht, was ich von seinem Ausbleiben denken soll. Er hat mir nichts auf den 
Handel gegeben und die Zahlungs=Frist ist nun schon vor drei Wochen verlaufen.“ Meine 
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runzlige Stirn klärte sich auf. „Treten Sie doch näher, mein Herr!“ nöthigte ich ihn in das 
Zimmer,  „mit  wem habe  ich  denn  die  Ehre  zu  sprechen?  Handeln  Sie  mit  Gemälden?“ 
„Nein,“ sagte der freundliche Mann, „ich bin hier geschworner Notarius.“ „Einen Titian sagen 
Sie?“ – „Ja,“ erwiederte er, »eine Venus von ihm und sicher aus seiner besten Zeit. Sie ist als 
Fideicommiß auf mich gekommen; ob sie aber, nach einer alten Tradition, dieselbe ist, vor der 
Karl der Fünfte den Pinsel aufhob, will ich nicht mit Gewißheit behaupten, ohnerachtet schon 
mehrere Kenner die warme Stelle haben angeben wollen, wo er dem Maler von allzustarkem 
Enthusiasmus  entschlüpft  sey.“  „Der  erste  Umstand,“  sagte  ich  lächelnd,  „würde  für  den 
Werth des Bildes auch wenig beweisen. Große Herren heben oft Pinsel aus dem Staube, die es 
nicht verdienen, und lassen bessere liegen, die sie aufheben sollten.“ 

     „Das sind zufällige Dinge, auf die sich ein wahres Genie nichts zu Gute thut, und die selbst 
als Anekdote in der Geschichte der Kunst von keinem Belang sind. Die Gemüthsbewegung 
des Künstlers hingegen, von der Sie sprachen, wäre schon bedeutender. Aber dürfen Sie denn, 
mein Herr! ein Fideicommiß veräußern?“

     „Die Verbindlichkeit seiner Erhaltung,“ erklärte er mir etwas weitschweifig, „hört, den Ge-
setzen gemäß, bei dem letzten Nachkommen des Erblassers auf. Nun kann ich zwar die Fami-
lie noch nicht für erloschen ausgeben, da mir eine Tochter geblieben ist, die den besten Willen 
hätte, sie fortzusetzen, wäre ihrem Freier nur mit einer bloß gemalten Ausstattung gedient. In-
dem ich aber von dem wenigen Meinen, außer diesem Kunstwerke, durchaus nichts entübri-
gen kann, so tritt die Rechtsfrage ein, ob ein Vater in meinem Falle seine einzige Tochter der 
Gefahr, ihren Bräutigam zu verlieren, aussetzen, oder ihrem nicht unbilligen Verlangen nach-
geben soll, das Bild der Liebe der Wirklichkeit aufzuopfern? Ich habe den Zweifelsknoten als 
Rechtsgelehrter erst auf allen Seiten betrachtet und ihn endlich als ein zärtlicher Vater gelöst.“

     „Denn kann auch, sage ich, das herrliche Gemälde nach seinem Verkauf nicht auf die künf-
tigen Leibeserben meiner Tochter übergehen, so müßten sie doch, sage ich, vor den Kopf ge-
schlagen seyn, wenn sie mich deßhalb in Anspruch nehmen wollten, da ich doch ehrlicher 
Weise ihnen zu ihrem Daseyn nicht anders verhelfen kann.“

     Ich machte dem schwatzhaften Mann so viele schmeichelhafte Complimente über die Bün-
digkeit seiner Deduction, und wußte zugleich meine in Geheim aufsteigenden Wünsche so ge-
schickt durch die sehr wahrscheinlichen der bedrängten Schönen zu unterstützen, daß ich ihm 
bald genug die Erklärung, an der mir am meisten lag, abgelockt hatte: „er wolle nun auch kei-
nen Tag länger auf den saumseligen Bezahler lauern, wenn sich ein Liebhaber fände, der in 
seinen Kauf träte.“ „Und auf wie hoch, wenn ich fragen darf, haben sie ihn abgeschlossen?“ 
„Auf tausend kleine Thaler,“ erwiederte er, »eine mäßige Summe für einen Titian, der so gut 
erhalten ist, als es ein Fideicommiß nur seyn kann; aber, wie gesagt, die bängliche Lage mei-
nes armen Kindes“ = = =  „O, diese“ fiel ich ihm ins Wort, „könnte wohl selbst einen so zärt-
lichen Vater vermögen, noch etwas von jenem Preise nachzulassen, wenn er baares Geld sieht. 
Nicht wahr?“ Er zuckte mit den Achseln. „Nun darüber,“ fuhr ich fort, „läßt sich noch spre-
chen, wenn Sie mir erlauben, Ihnen und der Venus meine Aufwartung zu machen.“ „Viel Ehre 
für beide!“ verneigte er sich. „So darf ich Ihnen wohl folgen?“ fragte ich, „denn länger, als 
eine gute halbe Stunde kann ich mich hier nicht aufhalten.“ „Das thut mir leid,“ entgegnete er, 
„und ich kann sonach Ihnen nur noch eine glückliche Reise wünschen, weil ich vor drei Uhr 
nicht wieder zu Hause seyn kann – nöthiger Geschäfte wegen.“ „Das,“ besann ich mich, „läßt 
sich wohl noch vergleichen. Die meinigen sind nicht so dringend, um darüber einen schönen 
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Anblick aufzugeben. Ich darf ja nur die Postpferde später bestellen. Nach drey Uhr also, lieber 
Herr Notar, will ich mich einstellen.“

     Er nickte mir bloß mit dem Kopfe zu, ergriff verdrüßlich seinen Hut und ging. Unter der 
Thür drehte er sich noch einmal nach mir um. „Wenn Sie lange Weile haben, und wollen un-
terdeß, bis ich zurückkomme, meiner Tochter zusprechen, so steht es bei Ihnen. Die Venus 
aber kann Ihnen freilich ein Mädchen nicht aufdecken. Der Kellner weiß, wo wir wohnen.“ Er 
war schon auf der Treppe, ehe ich antworten konnte. Das ist ein wunderlicher Heiliger, dachte 
ich; erst so gesprächig und nun so kurz abgebrochen! Sollte er denn aus den paar Worten, die 
ich über den Preis seines Gemäldes fallen ließ, einen Knauser in mir vermuthen, der erst den 
Vater treuherzig gemacht hätte, um durch jüdischen Handel die Verlegenheit der Tochter zu 
benutzen, und ihren ohnehin geringen Brautschatz noch zu schmälern? Das möchte, wohl bei 
andern Käufern der Fall seyn. Nein, ich will nicht zur Ungebühr so preßhafte Personen noch 
mehr pressen. Das schwör´ ich bei dem Andenken des unsterblichen Titian.

     Es wäre doch drollig, Eduard, wenn das abgeschmackte Beziers mir zu einem Kleinod ver-
hülfe, nach welchem ich, seit  ich denken und fühlen kann, vergebens geangelt  habe. Zum 
Glück – auch in dem Falle sogar, wenn die mißlichen Umstände eines einzigen Sprößlings 
den Vater auch nicht zu einem Sous Nachlaß bewegen könnten, – bleibt meiner Kasse noch 
hinlänglich Kraft, den gebannten Geist des großen Malers aus dem verfallenen Bau des Notars 
zu erlösen, ohne daß mir, wie gewöhnlich den Schatzgräbern, weitern Fortkommens wegen 
bange seyn darf. Reiche ich mit meiner Baarschaft nur bis Leyden! Bei einem Freunde, wie 
mir Jerome ist, habe ich keine Verlegenheit zu fürchten, wenn ich ihm nichts leereres verrat-
he, als meine Geldbörse!

     Wie hat mich doch in diesem Augenblick eine Post=Chaise erschreckt, ehe ich sahe, daß 
sie durchfuhr!

     Es müßte aber auch wunderlich zugehen, wenn der Zufall eben jetzt den erwarteten Secre-
tär in die Quere brächte. Sein Termin ist verlaufen. Es hat drei geschlagen; ich fliege nun mei-
ner Schutzgöttin entgegen.

    

Beziers.

    

Den 3ten März.

Du siehst mich immer noch hier, Eduard, und kannst leicht denken, daß sich, außer meinem 
wichtigen Handel von gestern, noch andere Dinge eingemischt haben müssen, die meine Ab-
reise von diesem fatalen Ort verzögerten. Die Sache hängt so zusammen. Ich fand den Notar 
und seine einzige Tochter vor einem großen Topf Chokolate  à double Vanille, zu meiner Be-
willkommnung. Die Liebesgöttin lauschte hinter einem grünlichen Vorhang, gerade über dem 
abgenutzten Sopha, auf welchem die Braut saß, deren Jugend und Farbe mir einen sehr billi-
gen Kauf versprach, wenn ich ja in Versuchung käme, bei einem Meisterstücke der Kunst an 
gute Wirthschaft zu denken. Das gute Kind, bemerkte ich mit heimlichem Vergnügen, hatte 
ihre Blüthenzeit schon so weit hinter sich, daß es toll und thöricht vom Vater wäre, wenn er 
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noch einen Tag anstände, vermittelst des älteren Fideicommisses dem jüngern Luft zu ma-
chen.

     Die gar zu höflichen Leutchen verschwendeten einen Schwall ihres Getränkes an mich, das 
ich, während meine Gedanken hinter dem Vorhange schwebten, aus Zerstreuung hinunter – 
und dagegen in allem meinem Geäder eine gewaltige Hitze aufjagte.

     Um indeß dem Strom einigermaßen entgegen zu arbeiten, der mich, seiner Natur nach, mit  
jeder Tasse viel weiter nach Paphos zu treiben drohte, als es für den Vortheil meines vorha-
benden Geschäfts gut war, benutzte ich jede Gelegenheit, dem vergilbten Mädchen das Glück 
der Ehe und die Seligkeit verbundener Seelen aufs reizendste vorzumalen. Meine Poesie blieb 
nicht ohne Wirkung. Ihre Wangen flammten stärker noch, als die meinigen, und sicher ließ sie 
in ihrem pochenden Herzen jedesmal hundert Livres von dem geforderten Preise nach, so oft 
ich mich geneigt fühlte, mein Gegengebot um funfzig zu erhöhen. Dieser stillschweigende 
Handel um ein verdecktes Gemälde ward mir jedoch je länger, je lästiger. Ich mußte alle mei-
ne Artigkeit zusammennehmen, um im Beiseyn der verschämten Braut den Vorhang nicht ein 
wenig zu lüften. Endlich – auf einen bittenden Wink des Vaters, setzte sie die Tasse aus der 
Hand, rückte den Tisch und entschloß sich, die beiden Herren mit der Venus allein zu lassen. 
Ich hätte sie, und das will viel sagen, umarmen mögen, als sie mit der dritten und letzten Ver-
beugung an der Thür, meiner Ungeduld ein Ende machte. Welch eine Erwartung, welch ein 
köstlicher Augenblick! Der Notar ergreift die Schnur – ich zittere am ganzen Leibe – der grü-
ne Vorhang fliegt seitwärts – meine feurigen Augen, wie Lichter, die schnell in das Dunkle 
treten, stürzen nach und umfassen nun mit Erstaunen das Gebild, das mich so lange durch sei-
ne schamhafte Verhüllung gequält hat. Es liegt vor mir in seiner ganzen weitläuftigen Nackt-
heit. Und ich – wie vor den Kopf geschlagen stehe ich da, habe nicht das Herz, noch einmal 
hinzublicken, lache bitter und befrage mich:

Dies wäre S ie , die jedes Herz erweichet,
Den Wachenden entzückt, den Schlafenden erweckt,
Die Göttin, die mir noch den besten Kelch gereichet,
Nachdem ich alle durchgeschmeckt? –
Bei allen Heiligen, die jemals mich geneckt,
Bei Lady Baltimor, die der Madonna gleichet,
Bei Margots Reiz, der sich nicht minder unbefleckt,
Gleich einer Lilie, die Zephyr aufgedeckt,
Stolz aus dem Nebel hebt, der nach den Thälern streichet,
Schwör´ ich – Es ist die Braut! vielleicht nur zu korrekt
Nach der Natur gemalt, – denn was hier strotzt und bleichet,
Hält Venus zu Florenz mit scheuer Hand versteckt;
Die Braut ist´s, die im Drang, der aus der Brust ihr keuchet,
Matt wie der Tauben Paar, das ihr zu Füßen schleichet,
     Die Arme nach Erlösung streckt.
Getroffner hat noch nie mich ein Portrait verscheuchet
     Und ein Original erschreckt.
Doch, daß verständlicher noch die Verlockung werde,
Winkt, so wie ehedem dem Wandrer zur Gefährde,
Zu ihrem Räthselspiel, die frevelhafte Sphinx,
Hier zu fast gleichem Zweck mit listiger Geberde
     Ein blinder Junge dir, dem links
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Die Rüstung Amors liegt – und nun mit gelber Erde
     Gleich drunter: Titianus pinx.

     Hätte mich nicht Zeit und Erfahrung gelehrt, Meister meiner ersten Hitze und meines spa-
nischen Rohrs zu werden, ich weiß nicht, wie es dem geschwornen Notar ergangen wäre. So 
aber ließ ich es bei einem verächtlichen Blicke bewenden, den ich von der Betrachtung dieser 
untergeschobenen Venus ausdrücklich für ihren leiblichen Vater aufgehoben hatte. Der Betrug 
ist zwar grob, berechnete ich in der Geschwindigkeit, den der Unverschämte dir zu spielen ge-
dachte, dafür ist er aber auch, genugsam zwar noch lange nicht, durch den Aufwand von der 
theuern Chocolate bestraft, um die er sich nun aufs kläglichste in seiner Bettelwirthschaft ge-
prellt sieht. Wohl gar, ging mir ein schreckliches Licht auf, stellte er dir nur darum frey, einige 
Stunden allein mit dem verschossenen Original zuzubringen, um gegen ein tüchtiges Schau-
geld die Aehnlichkeit der Kopie desto besser vergleichen zu können; denn der Kerl ist gewiß 
jeder Bosheit fähig. In zornigem Stillschweigen nahm ich meinen Hut von der Wand, stäubte 
ihn ab, während er, ohne daß ich darauf achtete, den Kaufpreis seines Ungeheuers von einem 
Tausend Livres zum andern heruntersetzte, und eilte, weniger über seinen doppelt mißlunge-
nen scheußlichen Versuch, als über meine Leichtgläubigkeit aufgebracht, die Treppe hinab, 
denn ich hätte mir doch wohl vorstellen können, daß unsere Stubengelehrten ein solches Fi-
deicommiß, wenn eins hier vorhanden gewesen wäre, wenigstens eben so gern einer Anzeige 
würden gewürdiget haben, als jene ruchlose Sentenz. Am längsten schlug sich meine bittere 
Laune mit dem Tüncher herum, der sich erfrecht hatte, den Namen jenes glorreichen Malers 
auf seinen Schmierlappen zu prägen.

     „Du,“ rief ich mit geballter Faust in die Luft:

     Du, der des Löwen Haut gleich jenem Esel stahl,
Der dennoch blieb, was er gewesen,
Du Schöpfer meiner Augenquaal,
Wird je dein Name laut, so sey´s im Hospital,
Wo du für dein Gebild die Farben aufgelesen.
Es leihe als Symbol von ihrem Hochzeittag
So lange Trost der männertollen Dirne,
Bis ein verschobenes Gehirne
Den ekeln Brautschatz heben mag.
Erwarte nicht, o Thor! daß deine kranken Tauben,
Die man zu gut an ihren Federn kennt,
Ein Körnchen je des süßen Weihrauchs rauben,
     Der auf dem Herd der Liebe brennt!
Wird wohl ein Wurm wie du, der nach Cytherens Insel
Verweht, ein welkes Blatt aus ihrem Kranz erschleicht,
Ein Genius, dem gern und aus Gefühl vielleicht
Sein Kaiser tief gebückt, den leicht entschlüpften Pinsel
Zum letzten Schattenstrich des Kleinods wieder reicht,
     Das alle andre hebt, wenn's gleicht? –

     That ich wohl klug, daß ich noch Galle zu dem Höllengetränke mischte, mit  dem der 
Fidei=Commissar und seine, zu einigem Trost der Durchreisenden,  e inz ige  Tochter meine 
Augen zu bestechen hofften?
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     Mein armes, dießmal wider Verschulden, gepeitschtes Blut war darüber in eine Wallung 
gerathen, die mir keine Ruhe verstattete.

     Schon seit einer Stunde außer dem Thore meiner unglücklichen Einfahrt hatte ich bereits 
einen halben Cirkel um das dumme Städtchen geschlagen, als ich gegen alle Erwartung auf 
einen Punkt stieß, der mich fest hielt.

     Ein großer menschlicher Gedanke mit genialischer Kraft ausgeführt – eins der vielen Wun-
der des Canals von Languedoc, lag gerade vor mir. Ich sah ein Postschiff unter meinen Füßen 
anschwimmen, das, um seinen Lauf in der höhern Landschaft fortzusetzen, zwei und sieben-
zig Ellen bis zu meinem Standpuncte heraufsteigen mußte, welches durch sieben Schleußen, 
die  das  Wasser  zu  so viel  Stufen anschwellten,  in  wenig Minuten  bewerkstelliget  wurde. 
Während ich nun zusah, wie viele verdrüßliche Gesichter die Barke aussetzte und wie ver-
gnügt die schienen, die sie dagegen einnahm, und bei einem Hinblick auf die Stadt, das eine 
wie das andere Phänomen sehr begreiflich fand, fuhr mir die Frage durch den Kopf, ob ich 
nicht auch klüger thäte, die Verdauung der doppelten Vanille auf einem schaukelnden Schiff-
chen, als in einer Kneipe abzuwarten, wo man Sperlinge für Ortolane giebt? Ich hatte nichts 
triftiges dawider einzuwenden, als etwa die Besorgniß Bastians, wenn ich über Nacht ausblie-
be.

     Indem streckte mir ein armer in Ruhe gesetzter Soldat seine dürre Hand nach einem All -
mosen entgegen. Sein altes, offenes, ehrliches Gesicht brachte mich auf den Gedanken, ihn zu 
meinem Botschafter zu brauchen. Nun war er freilich auch lahm dabey, aber nicht so sehr, um 
einen Weg nach dem Wirthshause zu scheuen; denn er übernahm meinen Auftrag sehr gern 
und um so williger, da ich auf einer Visiten=Karte, von der ich ohnehin weit entfernt war in 
Beziers Gebrauch zu machen, für den Ueberbringern einen gleich zahlbaren Wechsel von vier 
und zwanzig Sous auf meinen Cammer=Cassirer trassirte.

     Ich habe schon größere für kleinere Bemühungen an weit lahmere Geschäftsträger ausge-
stellt, ohne nur halb so viel Provision dabei zu gewinnen, als dieser mir abwarf. Das freundli-
che dankbare Auge des armen Invaliden für den geringen Verdienst, den ich ihm zuwendete, 
leitete auch das meine gen Himmel zu jenem großen Banquier, bei dem ich ja, mit Allem, was 
ich  habe  –  mit  dem reichlichen  guten  Brote,  das  ich  verzehre,  so  wie  mit  dem wenigen 
schwarzen, das ich dem Hungerigen breche, in Schuld stehe.

     Diese vorüberfliegende Empfindung, die eigentlich jeden Heller und Groschen begleiten 
sollte, den wir ausgeben, machte mich in diesem Augenblick reicher und froher, als wenn mir 
jemand die ächte Venus geschenkt hätte, vor der ein Beherrscher der Welt den Rücken bog. 
Das Fahrgeld für die erste Station nach Somailles betrug, selbst den Wechsel dazu gerechnet, 
so wenig, daß ich schwerlich eine andere siebenstündige Zerstreuung wohlfeiler hätte erkau-
fen können. Meine Unterhaltung in der ersten Stunde möchte ich gern, wenn es nicht zu eitel 
klänge, auch für die beste halten, denn sie entspann sich in mir selbst. Die mitschiffende Ge-
sellschaft – aus Lappen von verschiedener Güte und Farbe zusammen gesetzt, und die Du mir 
wohl nicht zumuthen wirst in eine Musterkarte zu bringen, warf dem Ausländer, ehe sie ihn 
angriff, erst Leuchtkugeln in das Nest, um ihn aufzujagen. Jedes reichte aus seinem Vorrath 
dem andern ein Stückchen gefärbtes Glas oder Rauschgold zu, um den Ehrenkranz des ge-
meinschaftlichen Vaterlands noch höher zu schmücken.
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     Ich gab für die Lust, die sie dadurch mir machten, ihnen dagegen auch gern mein Erstaunen 
zu ihrem Spielwerke preis, und so war mit wenig gesellschaftlicher Falschheit beiden Theilen 
geholfen.

     Ein jubilirter Fähndrich eines längst verschollenen Freikorps war der erste, der mir auf der 
Bank mit dem Uebelgeruch seiner hörnernen Dose und einem Mißklang deutscher Worte nä-
her rückte; die einzigen Ueberreste seiner Beute aus dem siebenjährigen Kriege. Trotz ihrer 
Verstümmelung gaben sie mir doch, so gut als Gresset´s Vert-vert, und bestimmter als es der 
Redner  wohl  selbst  glaubte,  den  gesellschaftlichen  Ton  seiner  großen  Verbindungen  in 
Deutschland so treu wieder zurück, daß mir die Ohren weh thaten.

     Er gedächte noch mit Entzücken, schwor er mir zu, seiner Rasttage zu Meißen, Dresden, in 
dem Plauischen Grunde und auf dem weißen Stein. Desto unerwarteter, obgleich sehr lieb, 
war es mir, von jemanden, der die Vergleichung machen konnte, zu erfahren, daß ich mich 
ganz in der Nähe einer Augenweide befände, die nicht nur jene, wie er sich ausdrückte, nicht 
übeln Gegenden meines Vaterlands, sondern die prächtigsten sogar seines eigenen, weit hinter 
sich ließe, die malerische nemlich – unglaublich schöne Aussicht, die ein Bischof von Beziers 
auf der Terrasse seiner herrlichen Residenz genösse. „Das ist viel gesagt,“ entwischte mir, in-
dem ich im Geiste jene Prunkgefilde der Natur und mein unvergeßliches Sonnenthal über-
blickte. „Nun so gebe ich mich,“ erklärte er mit militärischem Anstand, »nicht eher zufrieden, 
bis Sie mir Ehre und Augen verpfänden, daß Sie Sich selbst überzeugen wollen, wie viel zu 
wenig ich noch gesagt habe.“ Um so ein Versprechen lasse ich mich nicht lange bedrohn. Ich 
wiederholte es ihm in der Folge noch einmal, weil mir sein fortwährender Bombast über den-
selben Gegenstand in der Länge verdrießlich ward. „Morgen, wenn ich von meiner Spazier-
fahrt zurückkomme,“ sagte ich, „soll gewiß mein erster Gang nach der bischöflichen Burg 
seyn.“ „Setzen Sie ihn nur noch einen Tag weiter hinaus,“ suchte er mich zu bereden, „so bin 
auch ich wieder zu haben, begleite Sie, und besuche zugleich den dortigen Castellan, meinen 
leiblichen Vetter, der sein Trinkgeld sauer verdienen soll, dafür stehe ich.“ Es that mir wohl 
leid, daß mir meine ohnehin zu lange verschobene Abreise von Beziers nicht erlaubte, sein 
höfliches und so vortheilhaftes Erbieten anzunehmen; beinahe aber thut es mir noch weher, 
der schönen Natur eine neue Gunstbezeugung abzulocken, die den Eindruck aller jener verwi-
schen soll, an denen mein Herz noch jetzt mit der treuesten Leidenschaft hängt; indeß tröste 
ich  mich  mit  meinen  unersättlichen  Augen,  die  noch  überdieß  zu  Pfand stehen.  Williger 
stimmte ich in die Lobrede ein, die der Schwätzer dem Canal hielt, gab gern zu, daß Deutsch-
land dergleichen nicht aufzuweisen habe, und fand wirklich die Stellen, die er mir im voraus 
mit Wortgepränge ankündigte, trotz der dadurch gestörten Ueberraschung, jedesmal merkwür-
diger noch, als ich erwartete. Das erste Wunder, das ich anstaunte, war ein ausgebrochener 
Felsen, Malpas genannt, über dessen Rücken Lastwagen rasselten, während die Barke unter 
seinem kühlen, dämmernden, hohen Gewölbe hundert und zwanzig Toisen auf das lieblichste 
fortschlüpfte.  Einige  Stunden  nachher  warf  sich  ein  reitzendes  Thal,  wie  eine  große 
Smaragd=Schaale, meinen frohen Blicken entgegen. Aus seiner Tiefe stiegen drey ungeheure 
Bogenmauern in die Höhe, die das Schiff und den Canal gleichsam in der Luft forttrugen, in-
deß senkrecht unter uns ein Fluß rauschte, eine Heerde Schafe an seinem Ufer weidete, und 
eine Gruppe lustiger Mädchen sich, ohne Furcht vor unsern Ferngläsern, zum Baden anschick-
te.

     Das süße Lebensgefühl, das in dem Herzen eines auch noch so Unempfindlichen aufwallen 
muß, der dieß fortlaufende reiche Natur= und Kunstgemälde zum erstenmal erblickt, und das 
jetzt glänzend aus meinen Augen hervorleuchtete, machte mir die ganze Gesellschaft geneigt, 
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so wenig meine Bewunderung auch Bezug auf sie hatte. Alle setzten bei mir voraus, daß ich 
von Barke zu Barke bis nach Toulouse fahren, und auf der Route bey St. Feriol aussteigen 
würde, um den größten bekannten Trichter der Welt zu betrachten. Er schwebe, erklärten sie 
mir, zwischen drey Bergen, wie aus Felsen gegossen, und enthalte anderthalbmal die ganze 
Masse Wassers des, vierzig deutsche Meilen durchfließenden Canals, um ihn nach den sechs 
Ablaß= und Feier=Wochen, die man jährlich seiner Reinigung und Ausbesserung widme, wie-
der zu füllen. Diese Mittheilung werde mit Hülfe dreyer metallnen Hähne bewerkstelliget, die, 
wie an einer Thee=Urne, sich aufdrehen ließen, und jenem Wasser=Magazin der erlittene Ab-
gang durch mehrere ihm zugeleitete Bäche in einigen Tagen wieder ersetzt. „Und wer,“ fragte 
ich, „war der Erfinder und Schöpfer dieses erstaunlichen Menschenwerks?“ „Ein Landsmann 
und Zeitgenosse des berühmten Pelisson, und nicht nur zur Ehre, sondern auch zum glückli-
chen Gewinnst für uns,“ riefen sie alle mit innigem Wohlbehagen, „ein gemeiner Gärtner von 
Beziers, denn der brave Mann ließ absichtlich den Canal einen Umweg nehmen, um seiner 
Vaterstadt ein großmüthiges Andenken zu hinterlassen. Wäre er gleich nicht in Narbonne ge-
boren worden, werfen ihm die dortigen neidischen Einwohner vor, so konnte er doch als Bür-
ger des Staats, dem er zuerst angehörte, ihm mehrere Millionen ersparen, wenn er dem Was-
ser, das er in Beziers gezwungen war durch Kunst in die Höhe zu treiben, ein neben uns, 
schon von den alten Römern hierzu eingerichtetes Flußbette angewiesen hätte. Das ist wohl 
wahr, stimmten sie alle ein, aber was geht einen Bezierser der Staat an?“ „Ach!“ seufzte ich 
heimlich, „so hat denn auch jenes große Genie, das nur zufällige Geburt in diesen Winkel ver-
schlug, der kleinstädtischen Denkungsart untergelegen, die hier local ist! – Auch Fauquets 
Freund – ist es möglich, verwunderte ich mich etwas zu laut, der rechtschaffene Pelisson wäre 
hier geboren?“ „Ja wohl,“ übernahm der Fähndrich die Antwort, „das hiesige Clima scheint 
ganz besonders geeignet, vorzügliche Menschen zu entwickeln.“ Ich sah ihn bedenklich an, 
dachte an den Notar, an den Wirth zum Ortolan, und schwieg.

     Desto tiefer bückte sich mein zagender Genius vor jenem Muthigen, der diesen künstlichen 
Strom ausgoß. Der Gedanke an den Umfang, an die Schwierigkeiten seines herrlich ausge-
führten Plans, spannte meine Neugier nur noch höher auf diesen seltenen Sterblichen. Der 
Freybeuter empfahl sich dadurch sehr bey mir, daß seine geläufige Zunge mir so viel von des-
sen Geschichte, als er nur selbst wußte, mittheilte. Wie rührte es mich, alle die Kräfte in dem 
Kopfe eines Mannes ohne gelehrte Erziehung vereinigt zu sehen, die erforderlich waren, um 
das Zutrauen des klugen behutsamen Colbert zu diesem ungeheuern Unternehmen – die Zu-
stimmung des Königs zu zwanzig Millionen Aufwand, und einen so vollkommenen Sieg über 
ein Heer von Gegnern und Neidern zu gewinnen. Der Edelsinn Ludewigs erhob mir das Herz, 
der den Erfinder nicht würdiger zu belohnen wußte, als mit dem vollendeten Werke selbst, das 
seinen Nachkommen, den jetzigen Grafen von Caraman, jährlich eine halbe Million Einkünfte 
abwirft.

     Dieß thatenvolle Leben beschäftigte meinen Enthusiasmus selbst noch in Somailles, wo 
wir zur gesetzten Zeit anlangten.

Es segne, es segne sein dankbares Land
     Den Namen Riquet – und Welt und Nachwelt verehre
Den Helden, dessen wohlthätige Hand
Zwei ferne, fremde, tobende Meere
     Friedlich mit einander verband!
Die aufgeschreckte Natur warf mit gigantischem Zorne
Felsen, Wälder und Seen in seine romantische Bahn;
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Das scheue Chor der Oreaden entrann,
     Als er das große verworrene
     Räthsel zu lösen begann.
Auf dreyßig Stufen vom Manne zum Greise
     Erschritt er den letzten entscheidenden Tag,
Er rief dem Wasser – es kam, es floß im sichersten Gleise,
Und Gondeln flogen zum Ziel der neu erfundenen Reise,
Berg auf und Berg unter, dem Boot ihres Anführers nach.
Da blickte sein Auge zu Gott, und sieh! dem menschlichen Fleiße
Ward göttlicher Lohn; es blickte noch einmal, und brach.

     Ja, Freund, es brach, kurz nachher, als er von seiner ersten Probefahrt zurückgekommen 
war, und die meinigen feuchteten sich an, als ich´s hörte.

     Sollte wohl für Reisende irgendwo in der Welt besser gesorgt seyn, als auf diesem prächti-
gen Canal? Ich glaube kaum. Denn ungerechnet, daß man hier keinen Staub zu verschlucken, 
für grundlose Wege kein Pflastergeld zu bezahlen, die Grobheiten der Postknechte, den Um-
sturz des Fuhrwerks und Langeweile so wenig zu befürchten hat, als Zeitverlust, so irrt noch 
überdieß Dein Auge, wie in einer Gallerie von Claude Lorrain, von einer schönen Landschaft 
zur andern. Dein Körper schwimmt in dem behaglichsten Gefühl. Für Deinen Gaumen wird 
schon von weitem das beste Geflügel mürbe gekocht, und geistiger Balsam für Deine arme 
Seele. Jeder Schuh Wasser, über welchen die vor Wind und Wetter geschützte Barke sanft 
hingleitet, scheint zu dem Wege, den sie zurücklegen soll, so genau berechnet zu seyn, als die 
Kette einer Minuten=Uhr.

     Wenn Du früh abfährst, siehest Du Dich in eine, zu einem Zweck vereinte, oft sehr ge-
mischte, aber immer muntere Gesellschaft eingereiht, bist der Sorge für den Mittag überho-
ben, des Empfangs eines freundlichen Wirths an einer schon gedeckten Tafel für festgesetzten 
mäßigen Preiß, und bei der Landung am Abend, außerdem noch, eines reinlichen Bettes ge-
wiß. Vom Anfang bis ans Ende der Fahrt harren in den Wirthshäusern, bey denen Du anhältst, 
nicht nur körperlich frische Pferde zum Ziehen des Schiffs – sondern auch untergelegte, geis-
tige, ehrwürdige Kapuziner, die beordert sind, Gott für Deine glückliche Ueberkunft zu dan-
ken, und für Dein weiteres Fortkommen bis zur nächsten Kapuzinade Messe zu lesen.

     Höher, als bei dieser, ist wohl in keiner öffentlichen Post=Anstalt die Vorsorge getrieben 
worden. Auch bewies mir der Mönch, der unserm heutigen Abendmal vorstand, die Wirksam-
keit  des angeordneten Gebets durch einen längeren als hundertjährigen glücklichen Erfolg; 
denn, sagte er, obschon der Canal täglich und stündlich hin= und herwärts befahren wird, so 
hat man doch kein Beyspiel, daß auch nur ein Boot seitdem verloren gegangen sey, da hinge-
gen unzählige Schiffe verunglückt sind, als sie noch genöthiget waren, ihren Lauf durch die 
Straße von Giberaltar, aus dem Aquitanischen – in das Mittelmeer zu nehmen. Ich erregte 
nicht den geringsten Zweifel dagegen. Die Bewirthung hier gefällt mir so wohl, daß ich den 
Ortolan keinen Augenblick vermisse.

    

Somailles.
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Den 4ten März.

Meine Aergerniß über den Notar, seine orangenfarbene Tochter und ihr Hochzeitgemälde ist 
verschlafen, und Bastian, wenn ich auch nicht mit der Frühbarke abgehe, klug genug, die wah-
re Ursache meines längern Außenbleibens nothdürftig zu errathen. Ich liebe ganz besonders 
dergleichen unruhige und doch wohl eingerichtete Wirthschaften, wie ich hier finde. Die Zeit 
wird mir keinen Augenblick lang. Ich sehe dem Aus= und Einsteigen der  Ankommenden 
und Abgehenden, wie einer Theater=Veränderung mit Vergnügen zu – verplaudere mit je -
nen  einige Stunden, ohne es sehr zu achten, wenn mir d iese  aus den Augen verschwinden. – 
Geschichte des menschlichen Lebens in einem gedrängten Auszuge! – Ich darf mir nur noch 
den Fortgang der Welt mit immer neu aufgepackten Zeitgestalten unter dem Sinnbilde eines 
Canals vorstellen, so habe ich eine moralische Betrachtung, so gut, als eine mit Kupfern. Zu-
frieden indeß mit der kleinen Probe, die ich gemacht habe, ist mir, nach ruhigem Nachdenken, 
die Lust vergangen, des edeln Riquet Erfindung, außer eben jetzt zu meiner Rückreise, für das 
weitere zu benutzen.

     Ich verkenne zwar keinen der Vortheile, die sie Reisenden, unter andern Umständen, als 
den meinigen, gewährt; für mich aber, der keine Fracht zu verfahren hat, als die unbedeutende 
seines eignen Selbsts – der sich ungern an den Glockenschlag bindet, und immer mit Helveti-
us fürchtet, daß uns schon dadurch ein Mensch verhaßt werden könne, wenn man ihm lange 
gegen über sitzt, taugen alle Fahrzeuge um so weniger, je richtiger sie ihre Stunden halten, 
und je bunter sie besetzt sind. Da ich vollends gelegentlich erfahren habe, daß die Postschiffe 
zehn Tage auf denselben Weg verwenden, den ich zu Lande in dreyen zurückzulegen hoffe, so 
thue ich ohne weiteres Bedenken Verzicht auf die Ehre, mit dem Wasserbecken zu Feriol und 
dem größten Trichter auf Gottes Erdboden Bekanntschaft zu machen. Man käme schon von 
einem Frühlings=Spaziergange in seinem Leben nicht nach Hause, wenn man nicht manches 
Merkwürdige vorbeyzugehen gelernt hätte.

     Mit der Terrasse des bischöflichen Sitzes ist es etwas anders; diese liegt mir, so zu sagen, 
unter den Händen. Ich brauche ja nur ausgeruhte Füße und helle Augen, um diesen Solitär 
nach allen seinen Facetten zu betrachten. Kein Kenner des Wahren, Schönen und Großen, sag-
te der Fähndrich im Romanenstyl, kann ihn unbesehn lassen, ohne ein Majestäts=Verbrechen 
gegen die wundervolle Natur zu begehen. Ach, seitdem mich die Puppenspieler von Agathens 
Seite aus St. Sauveurs Landsitze versprengten, habe ich das Seelenbedürfniß des Anschauens 
in seinem ganzen Umfange entbehrt. Desto wohlthätiger werden mir morgen meine Frühstun-
den verstreichen. Ein halber Tag länger in Beziers ist freilich ein hoher Kaufpreis; wer wollte 
aber ein Juwel deßwegen, weil es schlecht gefaßt ist,  vernachlässigen? Indem sah ich, daß 
mich das Gebet des Mönchs glücklich an den Ort meiner Abfahrt gebracht hatte. Möchte es 
mir doch eben so glücklich von ihm wieder forthelfen! Kaum war ich aus der Barke gestiegen, 
so stürzte mir Bastian mit einem „Gott sey gelobt,“ an den Hals, „daß Ihnen der Schrecken, 
nichts geschadet hat!“ „Was für ein Schrecken?“ fragte ich. »Nun? mit dem tollen Hunde,« er-
wiederte er, „hier herum muß ja wohl die Stelle seyn, wo er, so glücklich für Sie, mein guter 
Herr, noch zur rechten Zeit den Schlag vor den Kopf erhielt.“ „Hast du deinen verloren?“ 
spöttelte ich und ging meinen Weg nach dem Gasthofe zu, ohne weiter auf sein Gewinsel zu 
hören. Hier aber begann es von neuem: „Der ehrliche Invalide! Welche Dienste muß er nicht 
ehemals dem Vaterlande geleistet – was für einen Säbel geführt haben, da er jetzt noch mit  
seiner Krücke so gut trifft!“ Ich blickte den Schwätzer mit großen Augen an. „Sie hätten aber 
auch nur,“ fuhr er fort, „die innige dankbare Freude des armen Graukopfs sehen sollen, als ich 
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ihm nach Ihrer Anweisung das Goldstück einhändigte.“ „Nach meiner Anweisung?“ fragte 
ich, „weise sie doch her!“ Ich drehte mich mit meiner Visiten=Karte nach dem Fenster, sah 
mit Verwunderung meine eigenhändige Schrift vor mir, und trällerte, um Bastianen keine Ver-
legenheit merken zu lassen – Gott weiß was für ein Liedchen – das aber sicherlich keins zum 
Lobe Beziers und der Physiognomik war, denn – kannst Du denken! der lahme bettelnde Sol-
dat, dessen offenes Gesicht mich gestern so weich machte, hatte meine ihm zum Botenlohn 
verschriebene Schuld von vier und zwanzig Sous mit derselben dürren Hand, die er mir zit-
ternd entgegenstreckte, und einer Geschicklichkeit ohne Gleichen, in so viel Livres verfälscht, 
die der arglose Bastian und mit tausend Freuden, wie er mir versicherte, auszahlte, ja neben-
her noch eine Flasche Wein auf die Gesundheit des geretteten Menschenverstandes seines ar-
men Herrn mit dem Helden ausleerte. „Daran hast du sehr wohl gethan!“ sagte ich, – „warum 
batst du ihn nicht auch noch heute zum Abendessen; denn käme er mir jetzt unter die Augen, 
ich wollte ihm wohl meine Erkenntlichkeit noch thätiger beweisen. Hier hast du deinen Rech-
nungs=Beleg wieder. Ich hoffe, es soll keiner dergleichen mehr vorkommen.“ „Dazu gebe ja 
der Himmel seinen Segen!“ seufzte Bastian, indem er mir das Schreibzeug zurecht setzte.

     Will ich auch des lieben Gottes nicht weiter erwähnen, der Beziers, das wiederhole ich 
dem Herrn Hübner und Krebel zum letztenmal, so wenig, wie ich, zu seinem irdischen Auf-
enthalt wählen wird – so wohnt doch immer ein Statthalter von ihm, ein Bischof da, der, däch-
te ich, wohl vor allen Dingen seiner diebischen Gemeine das siebente Gebot näher, als es das 
Ansehen hat, an´s Herz legen sollte; aber eben erfahre ich vom Wirth, mit Nebenumständen, 
die mich so giftig machen, als ob mich wirklich ein toller Hund inoculirt hätte, daß der Hirte 
dieser räudigen Heerde seine schöne Terrasse sogar, nie als einige Tage zur Frühlingszeit in 
Amts=Verrichtungen besucht, die seine Gegenwart erfodern.

     „Der Zutritt zu jenem Weltwunder,“ erzählte er weiter, „wäre zwar gegen ein Gratial jedem 
Durchreisenden vergönnt, aber nur nicht vor zehn Uhr des Morgens; so lange schlafe der gnä-
dige Herr in Paris und sein Castellan hier.“ „Nun, Herr Wirth,“ schrie ich ihm dagegen in die 
Ohren, „so bestelle er mir die schon einigemal recht schändlich abgesagten Postpferde auf 
Morgen desto pünctlicher mit Anbruch des Tages, denn ich mag in diesem mir höchst fatalen 
Ort keinen weiter verlieren.“ Nach dieser, wie ich glaube, deutlichen Erklärung flüchtete ich, 
ohne mich weiter so wenig um ihn, als um die bischöfliche Burg und meine verpfändeten Au-
gen zu bekümmern, voll Bosheit ins Bette.

    

Beziers.

    

Den 5ten März.

Und stehe jetzt in einer zehnmal ärgeren – in einer wahren ruchlosen Stimmung wieder auf; 
denn ich möchte mich gern dem Teufel übergeben, um mich von hier wegzubringen, wenn ich 
so gut Freund mit ihm wäre, als Doctor Faust.

     „Warum hätte ich denn Sie und Ihren Cammerdiener,“ überschrie der Kerl meine Flüche, 
als er nach neun Uhr vor mein Bette trat, „um nichts und wieder nichts aus dem süßen Schlafe 
rütteln sollen, da, so hören Sie doch mir! vor Nachmittags keine Postpferde zu haben sind. 
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Was verlieren Sie denn dabey? Sie sind ja hier gut aufgehoben, und können nun die Residenz, 
die Bilderkammer, den Hausschmuck und die Terrasse von Monseigneur nach aller Bequem-
lichkeit besichtigen; denn ehe Sie mit Ihrem Frühstücke und Anzuge fertig werden, ist der 
Castellan munter.“

    Der Mensch blieb mir unausstehlich, er mochte vorbringen, was er wollte. Ich wies ihm die 
Thür, ging dreymal die Stube auf und ab, und wiederholte, wie jener Kaiser, das A. B. C. um 
über meinen Ingrimm Herr zu werden. Ich ward es, und machte mich um zehn Uhr auf den 
Weg. Alleweile, da ich zurückkomme, ist es zwey Stunden über Mittag. Mein aufgewärmtes 
Essen habe ich dahin gewiesen, wo es herkam; denn ich mag nicht eher wieder essen, trinken 
und mich sonst nach einer Freude umsehen, als in Castelnaudari. Dort in dem trefflichsten 
Gasthause der ganzen französischen Monarchie, wie die Kenner behaupten, hoffe ich wieder 
Freundschaft mit mir selbst zu stiften und während eines herrlichen Frühstücks Dir den Pal-
last, die Terrasse, die Zimmer und Gemälde des Bischofs und seine persönlichen Amtsver-
richtungen so poetisch zu beschreiben, als sie es verdienen. Habe ich doch über den heutigen 
halben Tag und die folgende ganze Nacht zu gebieten, um in meiner lieben heimlichen Berli-
ne, die ich eben nach langem Stillstand wieder begrüßen und nicht eher, als vor dem Thore je-
nes berühmten Hotels verlassen werde, meine schönen Rückerinnerungen in Musik zu setzen.

    

Castelnaudari.

    

Den 6ten März.

Keiner von allen mir bekannt gewordenen Wegen der Welt ist mir weniger langweilig, reit-
zender und ebener vorgekommen, als der mich aus dem Fegfeuer zu Beziers in das Paradies, 
das ich nun glücklich erreicht habe, gebracht hat.

     Ich ward in den funfzehen Stunden, die mich, ungeachtet meiner elastischen Chaise, um-
sonst in den Schlaf zu wiegen suchten, immer munterer, je mehr sich der eine Ort entfernte, 
der andere näherte. Ach wie wünsche ich mir die drey letzten Tage zurück, um sie meinem 
dermaligen freundlichen Aufenthalte zulegen zu können! Mein sinnlicher, so lange unbefrie-
digter, nun desto begehrlicherer Mensch, wie festlich wird er nicht sein Heute verleben!

     Das moralische Ich soll hoffentlich zusehen, und ihm, wie der ältere Bruder dem jüngern,  
seine kindische Freude nicht mißgönnen.

     Hätte mir auch nicht Phöbus seine abgeschnallten Flügel zum Rückflug nach jenem Präla-
ten=Sitz nur für die vergangene Nacht geliehen, diesen Morgen gäbe ich sie ihm ohnehin wie-
der; denn so umringt von den köstlichsten Leckereien, mein Tagebuch vor mir auf einem Ti-
sche von Purpurholz,  wie könnte ich mich mit einer Zeile mir befassen, die das geringste 
Nachdenken – einen Gran Menschenverstand mehr erforderte, als den – eines Abschreibers.

     Ich nasche bald von diesem, bald von jenem Gerichtchen meines auserlesenen Frühmals, 
während es meine Feder allein ist, die Dir erzählt und den Wohlklang unverändert zurücktönt, 
den ich unter dem Mondschein der schnell verflogenen Nacht meinem Silberstifte einblies.
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     Ich zog einen großen Thaler aus dem Beutel, um mir freien Zugang in das geistliche 
Storchsnest zu erkaufen. Unterweges kam mir zwar einigemal die Lust an, ihn wieder einzu-
stecken, und lieber meinen Besuch dem Posthalter zu machen, mit dem ich immerfort in Ge-
danken über seine schlechten Anstalten zankte. „Bist du nicht hier,“ redete ich mir ins Gewis-
sen, „schon auf das erbärmlichste in deinen Erwartungen getäuscht worden, und kannst den-
noch deine Wetterfahne aufs neue dem Winde eines Großsprechers preis  geben, der wohl 
nicht ohne Ursache abgedankt, vielleicht hoffte, mit deinem Trinkgelde näher noch verwandt 
zu werden, als er es mit dem Castellan ist. Unglückliche Neugier, die, sogar bei dem Betruge, 
den sie ahndet, sich nicht abhalten läßt, ihn aufzusuchen!“ – Unter diesem fortwährenden Ta-
del eines jeden Schritts, den ich that, erstieg ich nichts desto weniger die Anhöhe, stand noch 
eine Weile unentschlossen vor dem verriegelten Thore, ehe ich anklopfte. Endlich – verzeih' 
es Freund, wenn mir jetzt ein gemeiner, kahler Soldatenfluch entfuhr, »der Teufel!« hob ich 
an,

Verzeih´ es, Freund, wenn mir jetzt ein gemeiner kahler
Soldatenfluch entfuhr. „Der Teufel!“ hob ich an,
Gleich einem Korporal, der nach der Kegelbahn
Den Rest der Löhnung trägt, „der Teufel hol den Thaler!“
Und schlug mit ihm an´s Thor. Kaum war es aufgethan,
So streckt´ auch schon ein Kerl, der einem trunknen Prahler
Mehr glich, als einem Kastellan,
Die hohle Hand darnach. So schnell als er voran,
Trabt´ ich nun hintennach. Mercuren selbst, im Wandern
Geübter doch als ich, zog nicht sein Schlangenstab
Zum Ida schneller hin, als nun Trepp´ auf Trepp´ ab
     Von einer Gallerie zur andern,
Bald zu des Bischofs Thron, bald zu des Bischofs Grab
Mich dieser Unhold zog. An allem blieb er kleben,
Was je die Pracht mit ihrem Vogelleim
Bestrich, was je Geschmack und feine Art zu leben
Der Armuth nimmt, um es dem Stolz zu geben;
Und kein Gemach  war so geheim,
Er ließ nicht ab, trotz meinem Widerstreben,
     Den letzten Umhang aufzuheben.
Vorzüglich aber schien der schmucke Bildersaal,
Sobald er ihn betrat, sein Kunstgefühl zu wärmen.
Die großen Worte: Ideal,
Helldunkel, Schmelz und Kraft, die leider überall,
Von Leipzig bis Paris, uns um die Ohren schwärmen,
Durchwirbelten die Luft, vom nächsten Wiederhall
Zum fernsten, wie ein Feuerlärmen.
Mein  Auge galt ihm nichts, es mußte nach dem Staar
Des se inen  duldsam sich bequemen,
Hier  Venus und Adon für unser Aeltern-Paar,
Dor t  das verbuhlte Weib des Königs Potiphar
     Für ein Marienbild zu nehmen.
Zog Herrmanns Schlacht und Sieg, von Rubens deutsch und frey,
(Gleich unsrer Nation, in halb verschoßnem Lichte)
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Dem Kenner ausgestellt – zog wie ein Schandgedichte
Die Nacht des Bluts und der Verrätherey
Des niedrigsten gekrönter Bösewichte,
Als Gegenstück mein wüthend Auge bey,
So fragt´ er mich, ob eine Weltgeschichte
Von überschwenglicherm Gewichte
     Als Galliens Annalen sei?
Zog dort  auf Heinrichs Stirn das himmlische Entzücken,
Ein Volk, das ihn verwarf, vergebend zu beglücken –
Zog Ludwigs 80) edle Bildung hier ,
Der sein ererbtes Reich, (ihm lohne Gott dafür!)
Statt mit Trophäen es zu schmücken,
Mit festen Straßen, – schönen Brücken
Verherrlichte, des Auges Neubegier,
Auf ihre Glorie zu blicken:
So jauchzte mein Kompan, und sein Gehirn kam schier
In die Gefahr sich zu verrücken,
So sagte mir sein Händedruck, wie gut
Ihm der Gedanke that, die Schelsucht eines Deutschen
Durch den, einst nur dem Ruhm und nur dem Heldenmuth
Geweihten Lorbeerhain der Gallier zu peitschen,
In dessen Schauer jetzt, abschreckend wie die Brut,
Die nur von Moder lebt, der Ahnen=Dünkel ruht.
Kraft seiner Eigenschaft, das Schöne zu bemerken,
Sah er mich höhnend an, wenn ich der Schwermuth Hang
Mich überließ, die sanft aus Poussin´s Meisterwerken
Dem Mitgefühl entgegen drang,
Und bot mir seine Hand, um mich zum Uebergang
Nach Watteau´s Maskenball zu stärken,
Und kroch drauf mit Lebrün dem Dragonaden=Zug
Des Feldherrn nach, der, glaub´ ich, aberklug
Vom Sonnenstich, im Namen Gottes
Den Nußstrauch um die Spur der Ketzerei befrug,
Und die sein Schwert nicht traf, mit Wünschelruthen schlug; 81)
Indeß von ihm gewandt, im Zauberkreis des Spottes
Mein Blick den Raum durchstrich, wo Coypels Dichterflug
Die traurige Gestalt des bessern Donquixotes
     Ins Pantheon der Narren trug.
Schon sah ich über mir den halben Tag verschwunden
Und fiel, dem Ueberdruß der Kunst kaum losgewunden,
Mit jedem weitern Schritt in neuen Ueberdruß;
Denn dieser Peiniger, den mir des Schicksals Schluß
An meine Fersen festgewunden,

80 ) Ludwig der Funfzehnte, den man als le roi des ponts des chaussées pries.
81 ) Le Maréchal de Montrevel avoit fait venir de Lyon un homme, qui devoit découvrir les Camisards 
par le moyen de la baguette divinatoire. Cette baguette tourna sur dixhuit personnes, qui furent ame-
nées à Alais.  Dan quel état est le peuple, lorsque lw Gouvernement emploie les manoevres d´un 
fourbe, et que le soupçon devient la preuve du crime ?

     Histoire abregée de la Ville de Nimes. pag. 127.
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Ach dieser Brutus meiner schönen Stunden
Berauschte sich, wie´s schien, in meinem Ungenuß.
Gott, welch ein Trauerspiel! Bald fiel es in das Grasse.
Denn, war vor Ihm in meinem Hasse
Gleich noch so hoch kein Sterblicher gedieh´n,
Hatt´ ich doch, wie Linnée, den Tiger in die Classe
Der Katzen nur gesetzt, ihm Krallen nur verliehn.
Jetzt stieg Er schwärzer auf in meinen Phantasien.
Denn, als nach manchem Saal, im prächtigen Gelasse
Der Ritterzeit – nach manchem Baldachin,
Die Ihn so blendeten, daß er den Hut zu ziehn
Nicht widerstand, nun endlich die Terrasse,
Nach der ich längst geseufzt, erschien,
Denk mein Entsetzen Dir ,  dann erst erkannt ich Ihn
Für Jenen, den mein Mund beym Eintritt von der Gasse
So frevelhaft citirt. Glüht nicht dem Satanasse
Mein Aufgelb in der Hand? Was sollt' ich thun? Entfliehn?
Zu spät, Er hielt mich fest, warf schreckliche Vergleiche
Mir in den Weg, wies mir den Unterscheid
Von mir zu seinem Herrn – geweiht und nicht geweiht
Fürst oder nichts zu seyn – und zeigte mir die Reiche
     Der Welt und ihre Herrlichkeit.
Leis rief ich: „Hebe dich von hinnen! Ich gelobe
Dir nichts als meinen Fluch.“ Da wirbelte die grobe
Verworfne Faust zwo Stiegen mich hinab
Zu der, dem Pallium, dem Kreuz, dem Hirtenstab
     Und Bischofshut geweihten Garderobe.
Und als ich seinem Wink mich dennoch nicht ergab,
Zog er mein schwächstes Theil, mein Herz noch auf die Probe.
Zwei Flügel sprangen auf. Ein Duft von Rosen brach
Aus einem Himmelbett, grün, wie ein Laubedach,
Zu räumig nur für einen einzeln Christen.
„Ist hier der Hain,“ rief ich, „wo Amors Tauben nisten?
Wohin bin ich versetzt?“ Und der Versucher sprach:
     „In des Prälaten Schlafgemach!“
Hier, wo die Grazien nicht nur in Marmor=Büsten,
Nein, Töchter auch des Lands in jungfräulichem Licht
Zur Zeit der Firmelung sich ihm entgegen brüsten,
Stürzt Er – nicht wie ein Spatz auf Kirschen nur erpicht,
Die keinem andern Spatz den Schnabel schon versüßten –
Er stürzt – wie Jupiter mit göttlichen Gelüsten
Zur Ruh auf Ledens Schooß durchs Empyreum bricht –
Aus seinem Wolkenbett. Nach schlauer Uebersicht
Der holden Kinderchen, die aus dem Schlaf ihn küßten
(Dieß ist ihr Eingangs=Zoll ins Prälatur=Gericht)
Wählt Er ein Gänschen aus, mit Schwingen, die noch nicht
Sich so heroisch blähn, als ob sie längst schon wüßten
Nie sie mit wogendem, dankbarem Gleichgewicht
Den Segen seiner Hand gerührt erwiedern müßten.
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Je mehr ihr Wellenspiel ihm in die Augen sticht,
Je höher schlägt sein Puls, und schnell begeistert spricht
Sein Mund: Gegrüßt seyd mir, die mich zuerst begrüßten,
Die keinem Laien noch, aufs Irdische erpicht,
Ins Reich der Finsterniß den breiten Weg versüßten.
Als Seraph´s Fittige treibt mich jetzt Hirtenpflicht,
Sie für das Paradies bischöflich auszurüsten.
Zum Schwung fehlt ihnen nichts, als etwa Unterricht
Im hohen Lied – Mein Kind, kennst du dies Lehrgedicht?
Sie nickt. „Verstehst es auch?“ Er hört mit Wohlbehagen
Ihr kindisch Nein – er hört, daß vor den Ostertagen
Sie schon der Ruth´ entwuchs, und drum der Schul´ entfloh.
Weil der Präceptor dort – – Sie hab´ es Scheu zu sagen,
Wenn sie im Lesebuch ein A mit einem O
Vertauscht – „Still!“ fällt er ein, „Laß lieber, statt zu klagen,
Mich deine Augen sehn – Scheust du sie aufzuschlagen,
Weil sie zu feurig sind? Ich bin ja nicht von Stroh.“
„Nun dabey,“ lächelt sie, „habt Ihr nicht viel zu wagen.“
Sie läßt drey Blicke los – nur drey – und lichterloh
Brennt schon sein Hirtenstab, sein Hermelin am Kragen,
Und jede Trottel brennt an seinem Domino.
„Jetzt,“ lallt er, „wird es Zeit, den Seraphs nachzujagen.
Du weißt nicht wie? Wohlan, sieh dich nur um, wie froh
Auf jener Schilderey ein Gänschen ohne Zagen
Den Götterschwan umhalst, sieh, wie es seine zwo
Schwungfedern spreitet, um … um über alle Plagen
Der Welt sich stracks mit ihm in´s Paradies zu tragen,
Auf welches Mensch und Thier, gebildet oder roh,
Ein jedes Weltgeschöpf mit Herzen, Kopf und Magen
Gleich hohen Anspruch hat.“ Erschrocken fragt sie, „Wo
Liegt denn – wo sucht Ihr denn das Pa…“ und sinkt im Fragen
Mit einem Laut als säng sie ein Adagio,
Sanft in sein Schwanenbett, wo Klügere schon lagen,
Die jetzt, als Heilige, weit über andre ragen.
„Ach Hoch – ehr – würdger Herr,“ stöhnt sie, „beym Salomo
Bitt ich – beschwör ich Euch – wollt Ihr mich denn zernagen?
Ist´s möglich! Firmelt Ihr denn alle Mädchen so?“
Doch wird ihr Gänsgeschrey allmälig durch das süße
Und hohe Lied des Schwans gedämpft und überstimmt,
Kaum fühlt sie, wie die Welt ihr aus dem Blcik verschwimmt,
Als sie an seinem Hals den Flug zum Paradiese
Nicht scheuer als ein Seraph nimmt.
     „Gott strafe den Tartüf!“ rief ich. Durch diese Worte
Erschreckt, hob der Verführer sich
Schwarz, wie der Dampf aus einer Gift=Retorte,
Von mir hinweg, zugleich umglänzte mich
Ein Strahl von obenher. Mit Beben zwar, durchschlich
Mein Fuß die grause Burg, doch bald an offner Pforte,
Schlug ich ein Kreuz vor und entwich.

548



    

     Wie ich athemlos in meine Stube trat, schlug Bastian die Hände über den Kopf zusammen. 
„Ach mein Herr!“ schrie er laut auf, „was ist Ihnen begegnet? Blaß wie eine Leiche, und die 
Stirne – voller kalten Schweißtropfen!“ „Laß das“ – schöpfte ich nach Luft – „gut seyn – Nur 
geschwind frische Wäsche und einen andern Rock! Durchräuchere die ausgezogenen, und ma-
che um des Himmels Willen, daß wir fortkommen! Ich habe – Gott, wie zittere ich! – Ihn, 
dem ich mich heute zu deiner großen Aergerniß mehr als einmal übergab – ja, Bastian, ich 
habe den leibhaften Teufel gesehn.“ „Ach lieber Herr!“ trat mir Bastian näher, „wie könnten 
Sie? – – Sie waren ja in der Wohnung eines Prälaten!“ „Thut nichts,“ antwortete ich mit heiß
´rer Stimme, „den ganzen Morgen, kannst du mir glauben, bin ich in seiner Gewalt gewesen!“ 
„Nun so erbarme sich Gott!“ jammerte der arme Schelm, und schmiegte sich mit klappernden 
Zähnen so fest an mich, als ob der böse Geist hinter ihm, und er vor dem Bilde seines Schutz-
patrons stände. Genug, Eduard, ich so wenig, als mein abergläubischer Kammerdiener, wur-
den unsere Rückenschauer eher los,  als  da wir,  von unserer fortrollenden Berline aus,  die 
Thurmspitzen von Narbonne erblickten.

Hier erfuhr ich beym Umspannen, daß seit vier und zwanzig Stunden keine Post weder hin- 
noch herwärts, und auch eben so lange, gab mein Führer sein Wort dazu, kein Pferd in Beziers 
aus dem Stalle gekommen wäre. Ein neuer, aber überflüssiger Beweis von der Wahrheitsliebe 
und Redlichkeit des Ortolan=Wirths; denn seine, für nicht genossene Gerichte, für nicht ge-
trunkene Weine mir zugeschnellte Rechnung, die ich noch warm in meiner Tasche, so wie er 
mein  Geld  dafür  in  der  seinigen  hatte,  sprachen  ohnehin  laut  genug.  Aus  wahrem 
Vaterlands=Gefühl warne ich meine Mitbürger, die etwa nach mir diese Gegend bereisen, sich 
ja, weder durch unsere deutschen Wegweiser – durch das anlockende Schild der Herberge – 
durch Fideicommisse und ehrliche Gesichter, noch durch die bischöfliche Terrasse zu einem 
längern Aufenthalt  in  diesem blasphemischen Städtchen verführen zu lassen,  als  etwa der 
Postwechsel nöthig macht; und besonders die Bespannung ihres Fuhrwerks selber zu bestel-
len, damit sie geschwinder, als ich armer Betrogener, in das Castell des Wohllebens gelangen, 
dessen Vorzüge vor allen andern Kosthäusern des Reichs ich,  mit  Deiner Erlaubniß,  still-
schweigend und in meinem Tagebuche zum erstenmal, gleich einer zarten Empfindung, die 
sich nur fühlen, aber nicht beschreiben läßt, übergehe. Der Ehrenmann, in der weitesten Be-
deutung des Worts, der in der Kürze eines halben Tages der herrlichsten und wohlfeilsten Be-
wirthung das Dankgefühl meines Daseyns höher hinaufgetrieben hat, als alle die Summen, die 
ich von Jugend an darauf pränumerirt habe, wie freundschaftlich greift er mir nicht, selbst bey 
unserer Trennung, unter die Arme, wie verschieden von jenem Sudelkoch, dem die unver-
schämteste Lüge glatt über die Zunge ging, um mich noch einen Tag länger rupfen zu können. 
Hier trat der Fall wirklich ein, den jener nur vorgab; Bastian hatte sich diesmal mit eignen Au-
gen überzeugt, daß der Poststall leer stände. Da trat aber mein heutiger Wirth auf das edelste 
dazwischen, um die Schwierigkeit zu beseitigen, und seine Vermittelung half mir nebenbei zu 
der unverhofften Bekanntschaft eines für mich sehr merkwürdigen Orts.

     „Wenn Sie,“ sagte er, „einen geringen Umweg, und das Nachtlager auf einem Dorfe nicht 
zu sehr scheuen, so biete ich Ihnen meine eigenen vier tüchtigen Wallachen an – denn es sind 
Normänner, – die Sie auf einem viel bequemern Wege, als die Poststraße über Carcassone ist,  
morgen bey guter Zeit nach Toulouse bringen sollen.“
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     „In Ihrem Hause, lieber Mann,“ antwortete ich, wie es mir um´s Herz war, „wollte ich ganz 
geduldig selbst noch einige Tage auf die Zurückkunft der Postpferde warten; aber auf der an-
dern Seite möchte ich doch nicht gern darüber auf bessern Weg und vier Normänner Verzicht 
thun. Wo meinten Sie, daß ich übernachten soll?“ „In einem zwar unansehnlichen kleinen 
Dörfchen, das aber,“ erklärte er mir, „das Stammguth eines zu seiner Zeit berühmten Schrift-
stellers war, und auch seinen Namen führt, Montesquieu.“ – Das war doch einmal ein Wort, 
Eduard, das sich hören ließ. Kaum war es ihm über die Lippen, so dachte ich weiter nicht an 
mein körperliches Wohlbehagen, und nahm seinen Vorschlag mit herzlicher Freude an. Er 
verließ  mich,  um sogleich  Anstalt  zu  machen,  indeß  ich  meine  Landcharte  aus  einander 
schlug, und meine Augen in der Gegend nach dem anziehenden Orte herumschickte. Ich fand 
einige, als Zollstätte, mit einer Fahne, – andere, als bischöfliche Residenzen, mit einem Stern-
chen, und einen mit zwey sich kreuzenden Schwerten zum Merkmal bezeichnet, daß in seiner 
Nähe eine Schlacht vorgefallen sey; dem Ort aber, wo der große Mann geboren war, lebte und 
schrieb, hatte mein geographischer Handlanger nicht einmal seinen Platz auf dem Erdboden 
gelassen, geschweige ihn eines Ehrenzeichens gewürdiget. Der jovialische Hausherr ließ mir 
nicht Zeit, mich darüber lange zu ärgern. „Hier bringe ich Ihnen,“ trat er ein, „zum Abschied 
noch eine Flasche des guten Weins, der auf den Bergen zu Montesquieu reift; sonst kauften 
ihn die Engländer aufs theuerste uns vor dem Munde weg, aber seit dem Tode des gelehrten 
Präsidenten fragen sie nicht mehr darnach; jetzt steht er um die Hälfte im Preis, ob er schon 
noch immer von derselben Güte ist.“ „Das thut mir leid um die Engländer,“ sagte ich, und 
nahm ihm das volle Glas ab. „Sie sollen,“ trank ich ihm die Gesundheit zu, „zum Vergnügen 
aller Reisenden, noch lange leben, Herr Wirth von Castelnaudari! Sie wissen nicht, wie elend 
es mir drey Tage nach einander gegangen ist, ehe ich hier ankam. Sie haben mich mit einem 
einzigen Frühstück vollkommen wieder hergestellt,  und wären Sie nicht  klüger,  als  meine 
Landkarte, so hätte ich, wie andere, auf der ordinairen Poststraße fortrumpeln müssen, ohne 
nur zu ahnden, daß der Geburtsort des Mannes, den ich vor allen andern schätze und liebe, mir 
auf dem Seitenwege in der Nähe lag. Wenn man von gottesvergessenen Menschen so mürbe 
gemacht wird, als ich in Beziers, wie empfänglich ist dann nicht unser Herz für alles Gute, das 
uns bessere zufließen lassen!“

     Ich schüttete gegen meinen heutigen Wohlthäter alle mögliche Floskeln des Danks um so 
verschwenderischer aus, als er mir es in wenig Stunden von mehr als einer Seite her geworden 
war, und bestieg dann meine Berline mit einer gewissen stolzen Selbstzufriedenheit, da ich sie 
zum erstenmal mit  vier prächtigen Normännern,  die keinem königlichen Einzuge Schande 
machen würden, bespannt sah. Dergleichen erborgte Empfindungen halten indeß bey einem 
verständigen Jünglinge nicht lange an, der die vergangene Nacht über guten oder schlechten 
Versen verwachte, einen Feldweg, wie von grünem Sammt bezogen, vor sich, kühlende Ze-
phyrs im Gesicht, ein weiches Kissen unter seinem Kopf liegen hat, und auf Stahlfedern sitzt. 
Auch war meine heutige Reise ganz dem süßen Taumel ähnlich, mit dem vormals das Wie-
genlied einer lieben Amme meine Kindheit beseligte, und der nicht eher verging, als da der 
Kutscher Abends sieben Uhr mit dem Zuruf: Herr, wir sind in Montesquieu! vor einem Schin-
delhäuschen still hielt.

     Wie lieblich schlägt solch ein Klang an jedes gute menschliche Ohr! Er erweckt, wie eine 
Kirchenglocke, Gedanken der Andacht – erinnert an die Veredlung unsers Geschlechts – an 
den wohlthätigen Geist der Gesetze – an öffentliches und häusliches Glück.

     Das wohl! aber wenn man, wie hier der Fall war, nur ein verödetes, elendes Dörfchen mit  
solch einem Namen beprägt sieht, möchte man ihm dann nicht lieber einen aus Westphalen 
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genommenen beylegen, der weniger stolz klänge und sich besser zu seinem Schmutz paßte? 
so wie man nur zu oft in vornehmen Gesellschaften den verdorbenen Sprossen eines edeln 
Stammes, wo nicht vernichten, – doch umtaufen möchte. Nie hätte mir ahnden können, in 
dem Stammguthe des Philosophen dieses Namens einen solchen Mangel an Ordnung, Rein-
lichkeit und Policey, unter dem Bettlerhaufen, der ihn bewohnt, anzutreffen, als ich leider mit 
Augen sah. Zur Entschuldigung sagte mir zwar der alte Bauer, der hier den Wirth macht, daß 
dieser einst wohlhabende Ort im letzten Religions=Kriege so herunter gekommen wäre. Er 
sey vorher und so lange mit fleißigen, redlichen, aber freylich calvinistischen Einwohnern sehr 
reich besetzt gewesen, bis die Verbreiter der reinen Lehre alles ketzerische Unkraut ausgerot-
tet, Kirchen und Schulen verbrannt und keine Hütte verschont hätten, außer der seinigen, der 
Einkehr und des Weinschanks wegen. Der nachherige gelehrte Herr des Dorfs habe sich zwar 
durch Rath und That bemüht, seiner verfallenen Besitzung wieder aufzuhelfen, aber zu solch 
einem Unternehmen reiche e in  Menschenalter nicht hin, und man könne doch auch nicht ver-
langen, daß der Nachfolger wie der Vorfahr denken und seinen Unterthanen Frohnen und Ze-
henden erlassen solle, ob es gleich das einzige Mittel wäre, dem Uebel ihrer drückenden Ar-
muth zu steuern. „So will ich Gott danken,“ fiel ich ihm in die Rede, „daß ich in seinem, wie 
ich sehe, dreyeckigen Gastzimmer, lieber Mann, wenigstens vor Religionsverbreitern sicher 
übernachten kann, wenn es auch vor Ratten nicht seyn sollte. Schlafe er wohl, und lasse er es 
ja meinen schönen Miethpferden an nichts abgehen,  ich  bedarf nur Ruhe.“ „Ueberhaupt,“ 
setzte ich nun die Unterredung mit mir allein fort, „darf ich, ohne mich eben mit der erstiege-
nen Höhe unserer Cultur breit zu machen, doch mit frohem Herzen zu den weit niedern Stufen 
derselben herunterblicken, auf welchen noch vor hundert  Jahren die Vorlebenden standen. 
Wie viele gute Köpfe haben nicht erst, entweder wegen ihres zu schwachen, oder zu starken 
Glaubens über das Henkerschwert springen müssen, ehe ich in dem meinigen mit Sicherheit 
eine freie Denkungsart herumtragen konnte. Selbst dir, guter Montesquieu, sammt deiner per-
sischen Maske, würde es nicht besser ergangen seyn, als deinem Erbe, wenn du nicht durch 
den Tempel von Gnidos einen leichtern Weg zu der steilen Sorbonne und in deinen aufgefan-
genen Briefen aus dem Serail ein so bewährtes Erweichungsmittel jener religiösen Felsenher-
zen entdeckt hättest, daß jeder, dessen Hand nur geschickt genug ist, es aufzulegen, der weit-
läuftigen dogmatischen Prozesse mit dem Scheiterhaufen überhoben und gewiß seyn kann, für 
rechtgläubig erkannt zu werden: denn ein Maler, der die Entzückungen der Liebe mit so fei-
nen, und nur desto kräftigern Farben zu schildern versteht, als du, hat alle Bischöfe auf seiner 
Seite.“

     Es  war,  als  ich  kaum  einige  Stunden  der  Ruhe  gepflogen  hatte,  zwar  nur  mein 
Camin=Schlot,  der diese Nacht  durch ein Bündel  dürrer Weinreben,  die  so wenig wissen 
konnten, als ich, daß er seit vielen Jahren nicht gefegt war, in Brand gerieth. Dies hinderte 
aber nicht, daß ich den größten Theil meines schönen Schlafs darüber verlor – der Lärm im 
Hause mir die Hand lähmte, da ich eben den Vorhang eines persischen Serails zu lüften ver-
suchte, und mich zugleich im selben Augenblick eine Najade, die, leichter bedeckt, als es 
selbst das erste Schrecken erlaubt, mit ihrem Löschgeräthe in mein Zimmerchen gestürzt kam, 
weiter von Gnidos entfernte, als es einem träumenden Jünglinge lieb ist. Gütiger Himmel! in 
was für eine wilde Wirthschaft kann man nicht gerathen, wenn man der Spur eines berühmten 
Mannes nachgeht! Sollte denn der gelehrte Präsident, der so große Sorge für Monarchien trug, 
sein Dorf nicht einmal mit einer Feuer=Ordnung beschenkt haben? Welche erbärmliche An-
stalten! Statt einer Schlangenspritze führte man in Prozession einen jungen Mönch auf, der die 
Flamme, wie sie es nannten, besprach, die auch nur noch einige Minuten knisterte, sich dann 
senkte und verlosch.
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     Während dieser geistlichen Gaukeley trieb das Sturmglöckchen – mißtönend wie eine ble-
cherne Klingel, des gaffenden nackten Gesindels eine größere Menge mir unter die Augen, als 
sie zu ertragen vermochten; aber schon mächtig genug, jagte der stinkende beißende Rauch, 
der die Hütte durchzog, mich und meine normännischen Wallachen aus unseren Buchten. Sie 
stellten sich von selbst vor den Reisewagen, so instinktmäßig, als sich mein matter Körper 
hineinwarf, und schnauften, wie ich, nach reinerem Aether. Blitzschnell drängte sich nun der 
verstörte Schenkwirth herbey, forderte nicht, sondern bettelte – erst um sechs Livres für unse-
re Beherbergung – dann um drey zur Vergütung der Unruh, die mein allzufrostiges Tempera-
ment veranlaßt hätte, und noch um eben so viel für den geistlichen Beschwörer.

     Mittlerweile ich diesem Bettler die Geldstücke zum Schlage heraus seiner vorgehaltenen 
rußigen Nachtmütze zuschleuderte, stand jener in einem so dichten weiblichen Kreis, als wä-
ren hundert alte und junge Busen an einander geschnürt, und dankte mit funkelnden Augen 
Gott für die sichtlich frommen Bewegungen, in die das eben geschehene Wunder sie alle, be-
sonders die jüngern, versetzt hatte. Ernster, näher und andächtiger, als er diese besprach, sah´ 
ich es ihn selbst vor der brennenden Esse nicht thun, und es freute mich gar sehr, zufällig wie-
der einmal auf einen Klosterbruder zu stoßen, der es mit der heranwachsenden Jugend gut 
meint. Der falsche Schein der Morgenröthe, die hinter einem dunkeln Gewölke hervordäm-
merte und, nach Versicherung des Kutschers, den baldigen Durchbruch eines dahinter ver-
steckten desto rosigern Tages versprach, breitete über jene nächtliche Gruppe einen so magi-
schen Schimmer,  wie ihn Schalken seinem herrlichen Gemälde der klugen und thörichten 
Jungfrauen zu geben gewußt hat, und lenkte meinen Seherblick auf einen Gegenstand, der mir 
zu einer ganz neuen Vergleichung verhalf. Die Spiele der Natur, am Himmel und auf der 
Erde, sind bei ihrer Mannigfaltigkeit so verschieden von einander, daß jeder Dichter bemüht 
seyn sollte, auch den entferntesten Berührungspunkt unter ihnen aufzufassen. Eins der blassen 
Mädchengesichter, die den Wunderthäter umgaben, hatte sich aus zu dringender Andacht sei-
nem langen braunen Barte so sehr genähert, daß ich diese Zierde seines Standes eine ganze 
Weile für den Schleyer des Gesichtchens nahm, das durchschien, bis ich den optischen Betrug 
entdeckte.

     Siehe, Bastian, rief ich dann wie inspirirt, dort ist auch ein rosiger Tag hinter dunkeln Wol-
ken im Durchbrechen! aber sein prosaisches Gehirn verstand das Treffende meines Ausrufes 
nicht. Ich traue meinen Lesern höhere Gaben zu, denn wer keine Aehnlichkeit zwischen den 
Objecten,  die ich hier einander gegen über stellte,  finden könnte, müßte sich schlecht  auf 
Gleichnisse verstehen, keinen Wahrsagergeist und so wenig poetischen Sinn haben, als mein 
Cammerdiener. Beym Abfahren warf ich noch einen launigen Seitenblick auf den Geburtsort 
des gepriesenen Geists der Gesetze, an dessen Stelle nur zu sichtbar einer der schmutzigsten 
Poltergeister getreten ist.

     Ehrlicher Montesquieu! redete ich seinen Schatten an, wie wenig – ach wie so gar nicht ha-
ben die Balsamstauden deines eingezogenen Lebens, die, wunderbar genug, auf diesem Mist-
beete zur Reife kamen, ihren eigenen Grund und Boden veredelt und besämt! Wahr! aber hat 
denn ihr Blumenkelch sich befruchtender über die Wirthschaften ergossen, die von unser Ei-
nem Respect fordern? Wo? – ich sehe mich so weit um, als mich die Augen tragen – sind 
denn Absenker dieser Edelgewächse besser gediehen? Schlingen sich nicht statt  dieser be-
scheidenen – noch immer  Gift-  und Schmarozer=Pflanzen  in  frechem Wachsthum an die 
Schlösser der Könige, an die Palläste der Großen, an die Säulen und Stützen der Armen hin-
auf, und tödten durch schädlichen Aushauch alle lebendige Kraft der Staaten, den Muth, die 
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Arbeitsamkeit – die natürlichen Rechte der Unterthanen und ihren freien Gehorsam für gesetz-
liche Ordnung?

     Stehen nicht deine lehrreichen Schriften in allen fürstlichen Bibliotheken, die ich kenne, 
wie vertrocknete Saamenkapseln,  nur noch zur Schau da?  Und wo gäb´ es ein Land oder 
Ländchen, dessen Minister nicht weit klüger wären als du, und um hundert Procente bessere 
Regierungsplane entwerfen könnten, als die deinigen sind? – –

     Gott weiß, wie lange ich noch unter meiner Reisemütze so über die Schnur gehauen hätte,  
wäre mir nicht, sobald ich auf meinem gestrigen Plätzchen wieder fest saß, der Beschwichti-
ger aller heillosen Grillen – der Besänftiger jedes empörten Bluts – – mein, von einer bösen 
Stunde verscheuchter Freund, treu, wie gewöhnlich, zu Hülfe gekommen.

     Ich vertraute meinen erschlafften Körper ihm und meinen getiegerten Miethlingen sorgen-
los an, die in dem Tumulte des Feuers und Rußes nichts von ihrem angestammten Muthe und 
gefälligen Aeußern verloren hatten.

     Der Weg, der ihnen heute mit mir zu thun übrig blieb, mochte wohl eben so gut und sam-
metartig seyn, als der gestern zurückgelegte.

     Mit Gewißheit kann ich es jedoch so wenig behaupten, als der Schläfer zu meiner Linken, 
neben dem ich in einem so komisch=tragischen Traum verfallen lag, als mir je einer vorkam. 
Er, ein wilder Abkömmling meiner politischen Nachtgedanken, trat mit Würde einem andern 
voraus, der von weitem ihm nachschlich, und aus allen Elementen zusammengeknetet keinen 
vornehmern Ursprung hatte, als den Bart eines Mönchs.

     Ich weiß wohl, daß Du dergleichen mark= und saftlosen Erzählungen nie hold gewesen 
bist, da es aber so selten glückt, daß man diesen Zerrbildern der Seele, bis zu den Nebeln ihres 
ersten Vordämmerns, auf die Spur kommt, und ich ohnehin vor Sonnenaufgang keinen klärern 
Stoff zu verarbeiten habe, so mußt Du mir schon vergeben, wenn ich Dir den einen und den 
andern mit gleicher Gesprächigkeit entwickele, als Deine Tante die ihrigen. Es währte viel-
leicht nach dem sanften Stillstand meiner äußern Sinne keine drey Minuten, als ich, altdeutsch 
gekleidet, mich in Gesellschaft der sieben Churfürsten auf die Kaiserwahl nach Frankfurt am 
Main verirrte. Im Schlafe weiß man weder von Ceremoniel noch Calender. Ich hielt mich, wie 
Du siehst, bloß an den Codex der güldenen Bulle, die an dieser Zahl eben genug hatte, um sie 
als Erbfeinde der sieben Todsünden aufschwören zu lassen. Ob sich diese in der Folge der 
Zeit in gleichem Verhältniß mit den erstern vermehrt haben, oder ob für die mehr entstande-
nen Erbämter keine weiter zu erdenken sey, ist eine Frage, deren Beantwortung den Lehrern 
der neuern Statistik zusteht. Mir konnte sie nicht in den Sinn kommen. Ich fühlte nur meine 
glückliche Lage, und fragte mich einmal über das andere: Kann man wohl vornehmer und si-
cherer reisen, als Du?

     Meine Begleiter waren recht artige, höfliche und lustige Herren. Auch gelangte ich durch 
ihren mächtigen Einfluß in das Wahlgeschäft zu einem Ehrenposten, dessen ich mich am we-
nigsten versah. Ich stand, ganz außer mir – rathe einmal wo?

    Ich stand, geschmückt als Herold, nächst den Stufen
    Des Kaiserstuhls an seinem Krönungstag,
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    Die Volksvertreter aufzurufen
        Zum neuen Ritterschlag.

    Kaum ward ich laut, als mich, in einer fremden
    Antiquen Pracht, ein großer Junker=Troß
    Mit Fahnen, Spießen, Panzerhemden
        In seine Mitte schloß.

    Die Herren, vest, gestreng und freygeboren,
    Ergriffen mich, wie ein gemeines Lamm,
    Und schleppten mich bei beiden Ohren
        An ihren Heldenstamm.

    Was soll ich hier? schrie ich. „Hier sollst du sehen
    Kraft deines Amts, daß wir von Kind zu Kind
    Aecht, und aus ebenbürt'gen Ehen
        Geborne Ritter sind.“

    Mich überfiel ein bürgerliches Grauen,
    Weh dir, seufzt' ich, wenn dich dein Ehrenamt
    Zum Tugendrichter todter Frauen
        An diesen Pfahl verdammt!

    Und perlt denn wohl im Amazonen=Flusse
    Ein Tröpfchen noch des Quells, der ihn ergoß?
    Folgt Treue dem Verlobungskusse
        Nur in ein Ritterschloß?

    Drückt Amor nicht den Stempel edler Wappen
    Manchmal in Bley? Beschien der Abendstern
    Nicht oft schon in dem Arm des Knappen
        Die Braut des Pannerherrn?

    Sie prahlten fort: „Wir sind an Krönungstagen
    Bestimmt, der Majestät uns anzureihn,
    Und den Churfürstlichen Gelagen
        Getreu und hold zu seyn.

    Aus Männermuth mit Weibertreu verschmolzen,
    Im reinsten Gold, das keinen Fleck verträgt,
    Hat uns die Zeit zu diesen stolzen
        Schaumünzen ausgeprägt.“

    Mein Ohr erlag dem Schrey so vieler Kräher,
    Verdruß und Scham durchströmten mein Gesicht,
    Ich fühlte angstvoll, zum Verdreher
        Der Wahrheit taug´ ich nicht;
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    Zum Thoren nicht, der auf ein Feld von Aehren
    Jedweden Korn= und Strohhalm Zoll für Zoll
    Vergleichen, messen und gewähren,
        Nur nicht enthülsen soll.

    Staub nur entsteigt den treusten Ahnenproben,
    Dem ält´sten Stammbaum modriger Geruch;
    Drum wünscht´ ich mein Geschäft verschoben
        Bis nach des Kaisers Spruch.

    Mein Wunsch gelang. Denn eh´ ich, gleich der Motte,
    Nur einen morschen Adelsbrief durchschlich,
    Sah ich die Matador der Rotte
        Selbst uneins unter sich.

    Blutdürstig fiel, gleich Wilden, ihr Geschwader
    Von Haut zu Haut, auf seine Vettern her,
    Und einer schlug dem andern Ader
        Mit seinem Probespeer.

    Der Ers te  schrie: Wer geht mir vor an Adel?
    Mein Ahnherr war bey Fürsten angenehm,
    Mann ohne Furcht und ohne Tadel,
        Wie Bayard ehedem.

    Des Zweiten  Schild zum höhern Standsbeweise
    Führt ihm das Jagdroß Carls des Großen an,
    Das, wie bekannt, die erste Reise
        Ins Aachner Bad gethan. – 82)

    Doch gleich hatt´ ihn aus eines Dritten Munde
    Ein noch weit ältrer Ahnherr überschrien;
    Der saß einst an der Tafelrunde
        Des Zauberers Merlin.

    Den Andern blieb, so mächtig überboten,
    Kein Nachsatz mehr für ihre Forderung,
    Und keiner that ins Reich der Todten
        Noch einen Rittersprung.

    Denn, wer es weiß, daß selbst kein Purpur Schelme
    Veredeln kann, vermeidet den Versuch
    Und wünschet eher sich statt Helme
        Ein ehrlich Leichentuch.

    Doch kam noch mancher einzeln angekrochen
    Und übergab als Einlaßkarte mir
82 ) Siehe Memoires de la Curne de Ste Palaye, nach der Uebersetzung des Herrn Klüber im 3ten Ban-
de pag. 146.
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    Bald einen grauen Ritterknochen
        Bald ein gemalt Visier.

    Ein Preuße schwor, von väterlicher Seite
    Hab´ er auch einen Helden ausgespürt,
    Der einst im Faustkrieg das Geleite
        Von Nürenberg geführt.

    Ein Schwabe rief: Ob mich schon mancher schlaffe
    Heraldikus nicht für ganz ächt erkennt,
    Trag' ich doch die antikste Waffe
        Bei unserm Contingent.

    Ein Hesse, der nach Mönchs= und Nonnenkutten
    Sein lahm Geschoß mit lahmer Faust gespannt,
    Vertraute mir, er sey mit Hutten
        Und Berliching verwandt.

    Ein Bayer wies mir seinen Helm; den habe,
    Prahlt' er, mit Blut gefüllt, aus einer Schlacht
    Beym Kreuzzug nach dem heil'gen Grabe
        Sein Ahnherr mitgebracht.

    Ein Reichsbaron frug ihn mit Hohn und ballte
    Die Faust: Bist du darum von besserm Schrot
    Und Korn? – – Zu beider Glück erschallte
        Des Kaisers Machtgebot:

    Legt eure Panzer ab, stellt ohne Fahnen
    Vor meinen Thron euch dar und hört mich an!
    Was hat dieß Heergeräth der Ahnen
        In eurer Hand gethan?

    Wer hat die Säulen unsres Reichs gestützet
    Und treu dem Schwur, der ihm zum Erbtheil fiel,
    Das werthe Vaterland beschützet
        Im ernsten Waffenspiel?

    Wer unternahm den Brennstoff unsrer Zeiten,
    Den Blitz des Kriegs, den Funken des Verraths
    Mit treuer Einsicht abzuleiten
        Als Genius des Staats?

    Vermehrtet Ihr durch eure Heldennamen
    Des Bürgers Wohlfahrt oder seine Last?
    Meßt euch, ob wohl in euern Rahmen
        Ihr großes Vorbild paßt!
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    Und wißt, wer sich des deutschen Erbvertrages
    Der Ehr´ entzog, sein ihm vertrautes Schwert
    Verrieth, ist auch des Ehrenschlages
        Des meinigen nicht werth.

    Der Tapfre nur, der aufgeklärte Seher
    Im Fürstenrath, tret', als ein ächter Sohn
    Des Ahnherrn, unserm Throne näher
        Und ernte gleichen Lohn.

    Der Kaiser schwieg. Ich aber trug im Kreise
    Der Horchenden sein Aufgebot herum.
    Schnell ward ihr Stahlgeklirr ganz leise
        Und aller Zungen stumm.

    Und blieben stumm. Doch bald getröstet zogen
    Die Junker ab, stolz, frech und aufgeschwellt
    Von Dünsten, wie der Regenbogen,
        Der mehr verspricht, als hält.

    Denn, wie dieß Zeichen von des Himmels Gnade
    Erst, wenn der Sturm des Landmanns Fleiß zerstört,
    In optisch täuschender Parade
        Sich vornehm zu uns kehrt;

    So zeigen sie nie lieber sich gerüstet
    Und brüstender mit ihrer Ahnen Muth,
    Als bis das Land, vom Feind verwüstet,
        Statt ihrer Buße thut.

    Nicht Einer war so sehr um sich verlegen,
    Daß er sich nicht hinaus zum Rittersaal
    Trotz lachend, wie die Kinder pflegen,
        Zu seinen Bauern stahl.

    Bald jauchzt er dort, daß ohne Ihn der Schrecken
    Des Dorfs verflog, das den Gestrengen nährt,
    Und, wo nicht Ihn, doch Helm und Decken
        Des edeln Vorfahrs ehrt.

    Ich sah mich um, und da ich keinen weiser
    Und tapferer als meinen Schatten sah,
    Rief ich erstaunt wie unser Kaiser:
        Ist denn kein Dalberg da?

    Kaum flog dieß Wort des Jammers von der Lippe,
    So schien es mir, es trät´ in Trauerflor
    Der Vorzeit drohendes Gerippe
        Aus seiner Gruft hervor.
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    An Helden leer, an Redlichen noch leerer,
    Schien mir der Staat nur einer Wüste gleich;
    Sein Glanz ging unter, und der Mehrer
        Des Reichs fiel wie das Reich.

    Den Boden, der sonst einen Kranz von Eichen
    Und Lorbern trug, bedeckte dürrer Sand,
    Auf dem nur noch als Todeszeichen
        Die Thränenwaide stand.

    Blaß blickt´ ich, wie ein Monument beym Flimmern
    Des Nordlichts, in ein weit gedehntes Grab,
    Und warf zuletzt zu jenen Trümmern
        Auch meinen Heroldsstab.

    

     Sobald mein Ohr – denn darauf kam alles an – sein verschobenes Kissen wieder gefunden 
hatte, vernahm es von diesem gräulichen Lärm der Verwüstung keinen Laut mehr. Meine ge-
drückte Seele lüftete sich, hüpfte leicht, wie eine Grille, über den kostbaren Schutt und über 
das ungebührliche Schattenbild hinweg, das so sehr die edle Kaste beleidigt hatte, der anzuge-
hören von Kindesbeinen an mein Stolz war. Flucht war hier das Beste; denn ungerechnet daß 
schon seine bürgerliche Abkunft mein Ritterschwert in der Scheide zurück hielt, wäre es auch 
überdieß ein Donquixoten=Streich gewesen, mich mit meinem eigenen Traume zu schlagen. 
Das Vorgefühl der erwachten Natur pickelte mir an die geschlossenen Augenlieder, öffnete 
aber, wie es schien, nur die kleinste Fallthüre ihres weitläuftigen Tempels, aus welchem mir 
die heiterste Morgenerscheinung in jener schlanken weiblichen Gestalt entgegen schwebte, die 
meinen Geist so gerne besucht, wenn er träumt. „O du kommst wie gerufen, liebe Julie!“ faßte 
ich sie bei der Hand, „denn eben will ich eins der Phänomene belauschen, deren du schon 
manche im Stillen mit mir bewundert hast. Sieh´ nur, liebe Kleine, wie kindisch die himmli-
sche Aurora sich wendet und sträubt, ehe sie dem ungeduldigen Tage ihre weißen Lilien Preis 
giebt. Ich möchte wohl wissen, ob jenes jugendlich blasse Landmädchen in diesem Augenbli-
cke nicht auch“ – – Es war wohl kein Wunder, daß Sie – die ich schon wachend mit der Mor-
genröthe verglichen hatte, mir zwey Stunden nachher im Traume und gerade so wieder vor die 
Augen trat, wie ich sie auf einem der vorigen Blätter stehen ließ. Daß ich aber auch nicht ein-
mal nöthig hatte, es meiner Zuhörerin vorzulesen, um mich ihr verständlich zu machen, läßt 
sich wohl sehr gut, glaube ich, durch das, was schon so vieles ins Klare gesetzt hat – durch 
den, allen Fantomen eigenen electrischen Zusammenhang mit unserer Maschine erklären.

     Ihm sey, wie ihm wolle; genug das meinige war so vollständig als ich, Du und meine übri-
gen Leser mit der nächtlichen Situation der Dorfschöne bekannt, und wäre es nun nicht sehr 
albern von mir gewesen, in Gegenwart einer Dame, die doch auch nur mit Aether bekleidet 
war, darüber zu spötteln? Es ward mir viel weniger schwer, der Unschuld das Wort zu reden, 
und den Mönch zu entschuldigen. „Wenn solch einem, aus dem ersten Schlaf aufgeschreckten 
Kinde, dem Anschein nach von funfzehn hiesigen Jahren, auf einmal ein nie gesehenes bärti-
ges Meteor aus einem heiligen Hause in den Gesichtskreis tritt, meinst du nicht auch, gute Ju-
lie, daß es über seinem eigenen Erstlings=Erstaunen leicht übersehen kann, wie hingegeben es 
einem andern, eben so neugierigen, bloß stehet, und würde nicht selbst ein warnender Wink, 
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den  ein  erfahrner  Moralist  der  Unbefangenen  zuwürfe,  weit  mehr  Unheil  anrichten,  als 
Gutes?“ Meine luftige Freundin lächelte mir Beyfall zu.  „Dir aber besonders,“ fuhr ich in 
männlicher Begeisterung fort, „dir armen nur bis zu Sonnenaufgang deinem Kerker entlasse-
nen Jüngling, dir gönne ich vollends die vorüberfliegende Freude des Anschauens von gan-
zem Herzen. Ich würde eher den Kopf dazu schütteln, wenn du, wie Tartüffe während seines 
Sermons, deiner Zuhörerin ein dichteres Halstuch umhängen wolltest, als dein Bart ist.“

     „Wirf immer deine entfesselten Neulings=Blicke, so weit ihnen der Horizont offen steht, 
auf jene Höhen und Tiefen des paradiesischen Freistaats, in die reitzende Gegend, die sich dir, 
ohne eine Feuersbrunst bei Nacht, ohne deine beneidenswerthe Gabe des Löschens, – ach, die 
sich dir nie würde entdeckt haben, hätte nicht mein Glaube an einen großen Namen mich bis 
an den Krater eines ungekehrten Kamins verirrt.“

     „Die beste Entschuldigung des armen Mönchs, liebe Julie, liegt in meinem Herzen und in 
deinem Busen. Jener, der auch ihm so jugendlich unter Staub und Asche entgegen wallte, er-
schien ihm als die reinste Perle, die in der großen Schnur, die ihn umgab, alle andere verdun-
kelte. Sie war der einzige Brennpunkt, der, was ganz besonders für ihn spricht, nur seine zer-
streuten Blicke und das braune seidene Gewebe anzog, das über seine Brust herabfloß, und 
dem er unmöglich wehren konnte, um eine andere zu spielen, die weicher, lockender, erhabe-
ner und ihm tausendmal lieber war, als sein Kinn. Es steht zu hoffen, daß der arme Kloster-
bruder sich seines Funds mit desto beseelterm Gefühl werde gefreut haben, je länger die Trau-
er um ihn seyn wird, in die ich ihn jetzt im Geist zurücktreten sehe. Ich begleite ihn mit wah-
rem Mitleiden. Das Bild, das mich selbst im Traume so angenehm beunruhigt, wird ihn in alle 
Betstühle und Capellen verfolgen. Er wird glauben, er habe, wie gewisse Insecten, nur eine 
Stunde gelebt. Welch ein leidiger Trost für ein menschliches Herz!“

     „Ach, theurer Schatten!“ drückte ich ihr mit diesen Worten einen zwar nur geträumten, 
aber warmen Kuß auf die Hand, „wie wenig, ich fühle es nur zu sehr, ersetzt die geistige Be-
schauung eines  ehemals  genossenen Glücks  seinen Verlust!“  Das schöne Fantom zitterte, 
seufzte, erröthete und verschwand.

     Meine Blicke folgten ihm nach bis unter die Sterne und Wandelsterne. Da ich aber dort 
weder sie, noch ein anderes Mädchen fand, das mir zuhören konnte, klammerte ich mich, wie 
ein ausgemachter Schwätzer, an den ersten, besten Gegenstand, der mir aufstieß. Könnte, re-
dete ich in die Luft, einer von Euch Cometen denken und fühlen, und weiß ich denn, ob er es 
nicht kann? und ich setze den möglichen Fall, es begegnete ihm auf seiner regellosen Bahn 
zum erstenmal die volle Scheibe des Monds – welcher von unsern moralischen Zeichendeu-
tern dürfte ihm einen schärfern Text lesen, als der meinige ist, wenn er überwältigt von süßem 
Gefühl und bis in seinen brennenden Schweif erschüttert, den kleinen lieblichen Wunderball 
so lange anstaunte, als er wolkenlos unter ihm schwebt? Wer möchte ihn tadeln, wenn er die 
Secula, die seiner leiblichen Beschauung die Wiederkehr verbieten, so tief in den Abgrund des 
ewigen Nichts verwünschte, als wahrscheinlich der junge Mönch die Schaarwächter seiner 
Clausur, und als ich, fuhr ich fort und blinzelte nach dem Lichte, den Mörder verwünschen 
würde, der mich jetzt meiner Sehkraft beraubte. Denn bei dem wachen Bewußtseyn, mit dem 
ich endlich an meinen Schreibtisch gelangt bin, und spöttisch auf die erbärmliche Kleinigkeit 
herabsehe, die meinen unsterblichen Geist über eine Stunde beschäftigen konnte, schwöre ich 
Dir zu, lieber Eduard, daß, in so viele poetische Gleichnisse sich auch mein Traum über die 
Zufriedenheit der beiden Augen=Paare verbreitet hat, die vergangene Nacht an einander gerie-
then, ich mir doch zu behaupten getraue, daß keines von ihnen herrlicher überrascht und in 
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gleich hohem Grade glücklich seyn konnte, als es die meinigen waren, als sie nun der erste 
Stral der Sonne aufzog. Eine ganze Weile glaubte ich noch fortzuträumen. Mir war, als sey ich 
in einen vornehmen englischen Park versetzt, in welchem blühende Bäume mit frisch begos-
senem Rasen, das Blöken der Lämmer mit fröhlichen Singstimmen abwechselten, die aus un-
zählichen Vogelhäusern wirbelten. Meine geborgten norrmännischen Füße, die, wie Räder ei-
ner Wassermühle, mir keine Secunde Zeit ließen, nur einen der vorbeiströmenden Gegenstän-
de fest zu halten, verwickelten meine Sinne noch mehr in ihren Irrthum In der süßesten Betäu-
bung fing ich zu lallen an:

    Welch holdes Traumgesicht, welch unabsehlich freyes
        Mit Segen überströmtes Land!
    Lob sey dem Herrn, der mir dieß Bild des Mayes
        Auf meinen Schlaf herabgesandt!
    Doch nein, ich bin erwacht, ich seh´ erstaunt im Glanze
        Des Morgens, den mein Auge grüßt,
    Wie die Natur mit e inem Kranze
    Zu einem wahren Hochzeittanze
        Zahllose Wachende umschließt.
    Hier laden tausendfache Sprossen,
    In süßer Hoffnung zum Gedeihn,
    Des Lebens traute Mitgenossen
    Von einem Fest zum andern ein.
    Um mich herum, auf jungen Aesten
    Beblümter Stauden schaukelt sich
    Ein muntres Heer von bunten Gästen,
    Die ein geheimer Hang nach Westen

                Aus Norden gängelte, wie mich.
                In diesem heiligen Gewühle
                Unschuld'ger Freuden, o wie rein
                Und selig müssen die Gefühle
                Der Hirten dieser Fluren seyn! –

                Doch die Thürme von Toulouse
                Schimmern meinen Augen schon,
                Und das Harfenspiel der Muse
                Fällt in einen Trauer=Ton.

                Rücksicht ins Vergangne störet
                Ihre frohe Phantasey,
                Zitternd horcht sie auf und höret,
                Calas, Deines Bluts Geschrey.

                Hilft in schwarzem Traum dem biedern
                Matten Greis um Mitleid flehn,
                Sieht ihn mit zermalmten Gliedern
                Seines Todes Kampf bestehn.
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                Siehet Blut die Gattin weinen,
                Blut bei jedem Keulenschlag,
                Dem, als Bein von ihren Beinen,
                Ihr Vertrauter unterlag.

                Zählet der Verwaisten Thränen
                Und des kindlichen Gefühls
                Volle Pulse bey den Scenen
                Dieses grassen Trauerspiels.

                Thron des Aberglaubens! Wehe
                Deinem rauchenden Altar,
                Bis der Greis verjüngt erstehe,
                Der Dein Todtenopfer war;

                Bis Gott zu den Flammenstufen
                Seines ernsten Richterstuhls
                Auch den letzten vorgerufen
                Deiner frechen Capitouls.

                Und Du, Dulder, ihrer Strafen,
                Wenn Du längst der Erde Last,
                Alle Menschenangst verschlafen
                Und den Traum gesegnet hast

                Wenn zu jenem großen Tage
                Die Erforschungsstunde schlägt,
                Die auf unberührter Wage
                Deiner Unschuld Leiden wägt;

                Und dann fern von Dir Voltaire
                Muthlos bangt, indeß Dein Licht
                Stralen wirft, ach, dann verkläre
                Auch ein Stral sein Angesicht!

                Anwald in der großen Sache
                Der beleidigten Natur,
                Schwor er Deinen Mördern Rache,
                Und er hielt den edlen Schwur.

                Rief die Weisen auf, zu streiten
                Gegen Priester, Wuth und Wahn,
                Und schlug mächtig an die Saiten
                Aller bessern Herzen an.

                Er verwandelte in Ehre
                Deine Schmach, und schaffte Ruh
                Deiner Asche. Dafür kehre
                Gott auch ihm sein Antlitz zu!
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                Dafür werde seiner Ränke
                Nicht gedacht! der Cherubim
                Himmlischer Vergebung schwenke
                Seine Fahne über ihm.

    

Toulouse.

    

Den 6ten März.

Diese trüben Gedanken begleiteten mich in den Gasthof, wo ich einkehrte, der von unten bis 
unter das Dach mit allen Lockungen der Sinnlichkeit versehen, nicht umsonst dem stolzen Ca-
pitolium gerade gegen über lag; denn eine der vielen, Trepp auf, Trepp ab, wie Liebesgötter in 
einem Venustempel, herumschwebenden Aufwärterinnen, die mich anwieß, erzählte mir, die 
Herren Capitouls frühstückten gewöhnlich hier, ehe sie zu Gericht gingen. „Das ist keine üble 
Gewohnheit,“ antwortete ich, „denn nichts stimmt menschliche Herzen mehr zum Mitleid für 
andere, als eigener Lebensgenuß, und für den scheint mir in diesem Hause vortrefflich ge-
sorgt. So eingerichtet war es wohl noch nicht, als Calas gerädert wurde?“ „O nein,“ sagte sie, 
„damals war der Platz noch unbebaut und gehörte, glaub´ ich, der schwarzen Brüderschaft 
zu.“

     „Wohl Schade!“ erwiederte ich, „denn hätte eine so weise Schwesterschaft, als ich jetzt 
hier vereinigt finde, den Frühstücken seiner Richter vorgestanden, die Mehrheit der Stimmen 
wäre gewiß zu seiner Lossprechung ausgefallen.“ Sie lächelte bedeutend und fragte nur noch, 
ob ich hier übernachten würde? Ich zuckte mit den Achseln. „Nicht wohl,“ sagte ich, „denn 
ich gedenke mit der Wasserdiligence nach Bordeaux abzugehen. Wie lange habe ich da noch 
Zeit?“

     „Ungefähr zwei Stunden,“ berechnete sie und entschlüpfte.

     Vor allen schickte ich nun Bastian dahin ab, um Plätze für uns und meinen Wagen zu be-
stellen, verriegelte darauf mein Zimmer, um ohne weitere Störung meine heutigen Morgenge-
danken so warm niederzuschreiben, als sie mir auf dem Herzen lagen. Ich setzte mich neben 
ein offenes Erkerfenster, aus welchem mir der majestätische Pallast jener Mordgehülfen gera-
de vor den Augen lag. Dieser zweckmäßige Standpunkt meines Schreibtisches, konnte ich 
doch wohl glauben, würde mich über meine gewöhnliche Darstellungsgabe erheben; als ich 
aber das beschriebene Blatt überlas – wie kraftlos kamen mir die Abdrücke meiner innern 
Empfindungen vor. Ich blickte verdrießlich weg, fing mich an vor meinen Lesern zu schämen, 
und wollte eben, um mich mehr zu befeuern, wie sich gewisse Schauspieler heimlich in den 
Arm kneipen, wenn ihre Rolle Ausdruck des Schmerzes verlangt, nach der grassen eisernen 
Kerkerthür  hinsehen,  aus  der  man  den  matten,  schuldlosen,  siebenzigjährigen  Greis  zum 
Richtplatz geschleppt hat; als mich ein ungestümes herrisches Klopfen nach der meinigen hin-
zog. Das ist doch ein höchst unbescheidenes Benehmen, fuhr ich laut auf, denn wie konnte ich 
mir einbilden, daß es Pocher gäbe, die das Recht dazu hätten, ohne für grob gehalten zu wer-
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den, bis es mir ein Mann zeigte, der, schwarz gekleidet, mit fliegenden Haaren hereintrat und 
mir durch das Schreckenswort de par le roi, das alles gleich macht, meine Glieder lähmte. Die 
Feder, die ich noch naß in der Hand hielt, entfiel mir, und ich habe erst einige zwanzig oder 
dreißig Meilen darnach reisen und das Gebiet einer fremden Macht gewinnen müssen, ehe ich 
ihr heute wieder ihren freien Lauf lassen konnte.

     Auf meine ehrerbietige Frage: was zu seinem und des Königs Befehl sey? antwortete er be-
fehlend: „Gedulden Sie Sich!“ Noch war ich weit entfernt, zu muthmaßen, daß es meine Ba-
gage wäre, auf die er mich warten ließe, bis ich sie von vier Lastträgern ihm vor die Füße set-
zen sah. Nächst ihnen traten zwei andere, eben so schwarze ominöse Figuren, mit Federn hin-
ter den Ohren herein, als ob sie mir an der Fortsetzung meines Tagebuchs helfen wollten. Ach 
sie haben es nur zu gewiß durch den traurigen Bericht gethan, den ich Dir, lieber theilnehmen-
der Freund, über die bösen Stunden abzulegen habe, die mir ihre werthe Bekanntschaft verur-
sacht hat. Derjenige, dem ich den ersten Schrecken verdanke, und der auch, den andern gegen 
über, den obersten Platz an meinem Schreibtische einnahm, belehrte mich nun mit gerichtli-
chem Anstand, daß sie – und ich glaubte in die Erde zu versinken – Capitouls, und beauftragt 
wären, mich über gewisse Artikel zu vernehmen. Was mögen das für welche seyn? dachte ich 
zitternd nach. Unmöglich können doch die Herren von ihrem Richthaus herüber durch das 
Fenster erspäht haben, was ich schrieb; Gott gebe nur, daß sie es jetzt nicht entdecken, und ich 
hätte für keinen Preis einen Blick auf den heutigen Heft meiner Handschrift geworfen, der auf 
das unverschämteste neben dem Vorsitzenden lag, um ihn nicht auf die Spur meines Ana-
thems zu bringen. Der Mann am Protokoll lauerte und jener begann seinen Vortrag: „Sie wer-
den, mein Herr, im Namen des Königs zum wahren Geständniß aufgefordert – wer Sie sind 
und was die Absicht Ihrer Bereisung seines Reichs ist?“ Diese königliche Neugier konnte 
mich nun wohl in keine Verlegenheit setzen. Ich antwortete frisch weg: „Ich bin einer der ge-
treuesten Unterthanen Friedrichs, wenn Sie erlauben – des Großen, ein Berliner, sowohl mei-
ner Geburt, als Krankheit nach, die mich viele schwermüthige Jahre hindurch am Verdauen 
und Lachen verhindert hat. Die dortigen Aerzte haben mich in die mittägliche glückliche Pro-
vinz Ihres Königs, den Feldhühnern, Ortolanen und was sie sonst noch etwa meiner Diät für 
zuträglich hielten, besonders aber der guten Laune nachgeschickt, die in deutschen Apotheken 
nicht officiell ist. Die Cur ist mir vortrefflich bekommen. Ich kann jetzt die leckersten Bissen 
vertragen und die Stimmung meines Gemüths hat sich über alle Erwartung verbessert, so daß 
ich alles wiederum meiner Jugend gemäß, ja sogar – sage ich, jedoch mit schuldiger Ehrerbie-
tung – mein heutiges Verhör nur auf der lachenden Seite betrachte. Protocolliren Sie, mein 
Herr, daß ich meine frohe Herstellung nur ganz allein der großmüthigsten, liebenswürdigsten, 
scherzhaftesten und tolerantesten Nation der Welt verdanke.“

     „Haben Sie bei Ihrer Gesundheits=Reise sonst keine Nebenabsicht gehabt?“ fuhr der Präsi-
dent mit einer kleinen Verbeugung für mein Compliment – und ich um vieles beherzter gegen 
ihn fort: „Nur noch eine, die ich aber nicht erreicht habe.“ „Welche war diese?“ „Die Verbes-
serung meines Verstandes und Herzens.“ „Das ist wohl nur Scherz, mein Herr, vor Gericht je-
doch sehr zur Unzeit angebracht.“ Ich bückte mich für seinen schmeichelhaften Verweis eben 
so bescheiden, als er vorhin bei meinem Lobe auf die französische Nation. „Sind Sie nicht 
auch vor kurzem in dem Kloster zu Cotignac gewesen?“ Hier schoß mir das Blatt, doch war 
ich nicht einfältig genug, es zu läugnen. „Was hat Sie zur Reise dahin veranlaßt?“ „Indigesti-
on.“ Der Examinator blickte mir ernst ins Gesicht. „Und,“ setzte ich noch hinzu, „die ungestü-
men Bitten meines ehemaligen Zeichenmeisters, der die unerreichbare Notre Dame de graces 
zu kopiren versuchen wollte.“ „Wie lange verweilten Sie im Kloster?“ „Von einigen Früh-
stunden an bis kurz nach dem Mittag, als der Stümper mit seiner Abzeichnung fertig war.“ So 
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wechselten unschuldige und verfängliche Fragen, anderthalb Bogen durch, mit einander ab, 
bis mein Tauschhandel mit dem Pater Andree klar am Tage lag. Die Deputirten waren von 
meiner kalten Küche, der Berauschung meiner Gäste, unserer unklösterlichen Lustigkeit, kurz 
von allem bis auf die Zahl der Flaschen unterrichtet, die wir geleert, und der vollen, die ich 
außerdem noch dem ehrlichen Pater auf den Gastwirth zu Marseille angewiesen hatte. Die fol-
gende Frage: „Ob ich nicht wichtige Urkunden dagegen bekommen?“ zog mir beinahe die 
Kehle zu,  doch erholte  ich mich nach einem kleinen Hüsteln.  „Das ich nicht  wüßte.  Der 
Mönch zwar, – – der mit einem Heiligen verwandt seyn will, machte mir, seiner Einbildung 
nach, ein bedeutendes Geschenk mit dessen gedruckter Legende, und gab mir noch eine Rolle 
ganz unleserlicher Belege darein. Es ist die Frage, ob sie mein Bedienter nur mit eingepackt 
hat.“ „Und zwar die entscheidendste von allen,“ entgegnete der Vorsitzende mit einem erns-
ten, recht häßlichen Blick, „denn außerdem müßte sein Herr sich gefallen lassen, so lange hier 
unter strenger Aufsicht zu bleiben, bis sie beigeschafft wären.“

     Jetzt wurde Bastian gerufen; dem befahlen sie, Koffer und Kasten zu öffnen, und das, was  
sie enthielten, ihnen stückweis vor Augen zu legen. Der Kerl benahm sich so außer Fassung 
dabey, als wenn der Teufel von Beziers hinter ihm stände. Ich sah mich genöthigt, den Hand-
langer zwischen ihm und den Deputirten zu machen, damit sie nur nicht sein verstörtes Ge-
sicht, dem ich selbst in diesem Augenblick die schwersten Verbrechen hätte zutrauen können, 
bemerken möchten.

     Sobald die Rolle mit den heiligen Documenten zum Vorschein kam, recognoscirte und 
überreichte ich sie den Bevollmächtigten. Ungefordert legte ich ihnen auch meine Rechnun-
gen und andern Papiere vor, um mich recht weiß zu brennen. Dank meiner gelehrten Hand! 
Bey dem flüchtigen Blick, den einer der Beisitzer darauf warf, übersah er sogar meinen Con-
trakt mit dem Glaser der Bastille, der mir doch ein sichtbares Herzklopfen verursachte, als ich 
seiner ansichtig ward. Sie hielten sich ganz allein an die Rolle des Pater Andree, gaben ihr, 
ohne sie zu entwickeln, einen neuen Umschlag, den sie mit ihren drey Petschaften versiegel-
ten und mich anwiesen, als Zeichen, daß ich den königlichen Willen nach Ehre und Gewissen 
befolgt habe, meinen offenen Ritterhelm darneben zu drücken.

     Ich sah die Sache nun für geendigt an. Schon hatten die Commissairs Bastianen erlaubt, 
meine Habseligkeiten wieder an ihren Ort zu bringen, und ich wollte ihm mit den glücklich 
abgefertigten Papieren mehrerer Sicherheit wegen eben mein Tagebuch noch zureichen, als 
der jüngste Deputirte – denke Dir, wie mir zu Muthe ward – es unterweges mit der Erklärung 
anhielt: Er habe sich lange in Wien aufgehalten und wolle doch sehen, ob er Deutsch noch so 
fertig lesen könne, als ehemals. Glück über Glück, daß er nicht lange suchte, und etwan die 
niedlichen Bruchstücke aus dem Briefwechsel der Königin Anna mit ihrem Liebhaber aufstör-
te. Was würden die Herren von meinem Ritterhelm gedacht haben, wenn sie jene Abschriften 
gefunden hätten! Gott sei gelobt, daß er sich nur mit dem letzten Heft beschäftigte, nicht et-
wan weil es für mich weniger gefährlich – ach im Gegentheil! sondern weil der poetische 
Fluch auf ihn und seines Gleichen, den er vor den Augen hatte, kein Wiener Deutsch war.

     Er  starrte  das  Blatt  einige  Minuten  an  und  legte  es  mit  einem  „Nicht  wahr  ein 
Wäschzettel?“ zu den übrigen. Wer war froher als ich! Hinter mir hörte ich ein Kofferschloß 
nach dem andern zuschnappen, und der Vorsitzende entließ meinen Cammerdiener mit einem 
gebieterischen Wink nach der Thüre, den er sich nicht zweimal geben ließ. Mir aber ging es 
noch nicht so gut. Ich mußte noch zur Schlußformel meines Verhörs die Tortur seiner Beredt-
samkeit aushalten. „Mein Herr,“ wendete er sich mit Würde zu mir, „Ihro allerchristlichste 
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Majestät erlauben zwar großmüthigst jedem Fremden, Ihre Staaten zu bereisen, gönnen ihm 
gerne die Luft – den gesellschaftlichen Umgang und die fröhlichste Theilnahme an den physi-
schen und moralischen Vorzügen Ihres Reichs. – Sie werden aber hoffentlich selbst begreifen, 
mein Herr, daß diese Vergünstigung sich nicht bis auf die Ausfuhr und Entwendung alter Ur-
kunden und Briefschaften erstrecket und erstrecken kann. Das Unvorsätzliche – das Ungefähr, 
wie ich glauben will, wodurch sie Ihnen in die Hände geriethen – indem Ihre, ad protocollum 
gegebene Erläuterung dieser verwickelten Sache mit der uns mitgetheilten Aussage des Pater 
Andree zur Genüge übereinstimmt – kommt Ihnen in so weit zu Statten, mein Herr, daß Ihr 
sonderbarer Tauschhandel mit ihm, den Wir von Gerichts wegen, unter Vorbehalt Ihres Re-
gresses an jenen Trunkenbold, für null und nichtig erklären, weniger auffällt. Die Willfährig-
keit und gute Art, die Sie bey der Zurückgabe der zum Leben des heiligen Fiacres gehörigen 
Belege bewiesen haben, wird Zweifels ohne den hohen Senat vermögen, Sie, als eine keinem 
weiteren Verdachte unterworfene Person, frey zu lassen.“ Hier ward der Redner durch den 
Eintritt dreyer weiblicher Engel unterbrochen, die jedem der Herren, wahrscheinlich zur Stär-
kung in ihrem Berufsgeschäft, eine Tasse Chocolate überreichten. Während sie solche ein-
schlürften, durfte ich ja wohl diesen unerwarteten Zwischenact zu dem Vergnügen benutzen, 
einer Hebe um die andere auf das tiefste in die Augen zu sehen.

     Als sie abtraten, blitzten ihnen die meinigen noch so funkelnd nach, daß der Herr Vorsit-
zende seine Stimme erheben mußte, um meine Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. 
„Zwar ,“ diese Sylbe schob er vorerst ein, als er den abgerissenen Faden seines Vortrags auf-
faßte, „zwar  frey zu lassen; jedoch wird zugleich einstimmig von Uns verlangt, daß Sie, mein 
Herr, je eher, je lieber, und sobald ich Ihnen den Paß zuschicken werde, Ihre Abreise von hier 
beschleunigen.“ – Warum denn eben das? dachte ich. O Herr Präsident, seyn Sie ruhig! Ihre 
schönen Mädchen hätten mich ohnehin nicht aufgehalten – „zu der wir übrigens insgesammt,“ 
endigte er seine Rede, „Ihnen von Herzen alles erforderliche Glück wünschen.“ Ich würde 
gern zu der Feierlichkeit gelacht haben, mit der er die Sitzung aufhob, hätte sie mich nicht um 
alles gebracht, was mir noch einigermaßen meinen Ausflug über die Gränze zu einer nützli-
chen merkwürdigen Reise stempeln konnte. Jetzt bringe ich meinen Landsleuten doch in der 
Gotteswelt nichts mit, das der Mühe lohnte. Welcher Leser wird an meine historische wichtige 
Entdeckung glauben, da ich sie mit  keinem Original=Document zu belegen vermag. Mein 
Wort? Das Vidimus meiner eigenen Abschriften? Ja! damit darf man einem deutschen Gelehr-
ten wohl kommen! – Indeß wär´ ich doch heilfroh gewesen, als ich den Blutrichtern des armen 
Calas nun über die Gasse nachsah – hätte ihre Bekanntschaft meiner Einbildungskraft nicht 
Schattenbilder zurückgelassen, die beinahe noch fürchterlicher waren, als sie selbst. Was kann 
noch aus dir werden, fing ich schauerlich zu berechnen an, wenn die Mehrheit der Stimmen 
dir dein Absolutorium verweigerte – wenn die ältern Capitouls, klüger als die abgegangenen 
jüngern, auf den natürlichen Einfall geriethen, deine Aussage mit deinem Tagebuche zu ver-
gleichen, wenn sie es einem Translator, der Oden nicht für Wäschzettel nimmt, übergäben, du 
in deinem Jammer, so lange bis es in französischer Sprache eben so geradebrecht wäre, als ihr 
Homer, warten, und nachher, Gott erbarme sich! alle die Stellen verantworten müßtest, deren 
sie nur zu viele, als criminell, oder als unverständlich, mit rother Tinte anstreichen würden. 
Verwünscht sey der Prior zu Cotignac mit seinen Conventualen! denn nur sie, die nicht mit-
tranken, nur ihr Neid über ein Geschenk, an dem sie keinen Theil hatten, können allein diese 
Verrätherei an dir und dem lustigen Pater Andree begangen haben. O die heillosen Mönche! – 
Mitten  in  diesem Selbstgespräch  vermehrte  ein  Gerichtsbothe,  der  dazwischen  trat,  mein 
Herzklopfen, ehe ich sah, daß es der liebe erwartete Erlaubnißschein zu meiner Abreise war, 
den er mir einhändigte.
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     Der große Thaler, den ich ihm für seinen Gang in die Hand drückte, ging ungleich leichter 
von mir, als jener, den ich dem teuflischen Castellan zu Beziers opferte. Meine Freude war 
aber nur augenblicklich. Unter allen Bewegungen der Seele ist keine, die der Phantasie mehr 
zu schaffen macht – einem männlichen Geiste überlästiger, mit einem Worte keine, die de-
müthigender, alberner und peinigender ist, als die Furcht. Mir kamen die schauderhaftesten 
Beispiele aus einer Menge Criminalacten wie zugeflogen, an die ich sonst in meiner Unschuld 
gar nicht zu denken gewohnt bin, und die ich meinem Zustande doch jetzt so anpassend fand, 
als ein eingebildeter Kranker jede grasse Sectionsgeschichte dem seinigen.

     Ich überlas meinen Freypaß wohl zehnmal mit äußerstem Mißtrauen. Jeder Punkt und 
Strich, den ein Unbefangener gar nicht bemerkt, kann ja, dachte ich, ein abgeredtes Zeichen 
mit Polizeydienern seyn, an die man in voraus weiß, daß du gerathen mußt. Spielen nicht oft 
boshafte Jungen mit einem armen Vogel, um ihn sicher zu machen? Kann er weiter fliegen, 
als der Faden lang ist, den sie ihm heimtückisch um den Fuß schlangen, und kann ein so guter 
Kerl, wie du, nicht schon tagelang auf der Diligence in engem Verhaft sitzen, und immer in 
dem süßen Wahn stehen, er reise nach seinem Vaterlande, bis seine Auflaurer für gut finden, 
ihm solchen zu benehmen? Kaum hatte ich von allen diesen schreckhaften Möglichkeiten eine 
abgefertiget, als gleich eine andere an ihre Stelle trat. Einmal versuchte ich trotzig zu thun. 
Possen, sagte ich, die Originalschriften sind ja den königlichen Bevollmächtigten überliefert. 
Wer kann mir beweisen, daß ich sie gelesen habe, außer – stockte ich ganz auf einmal nieder-
geschlagen – dein unseliges Tagebuch. Nun – fuhr ich schnell besonnen fort, was hindert dich 
denn, es zu vernichten, ehe es wider dich zeugt? Die eine Hälfte liegt schon in der Asche – 
lege die andere dazu! Ja, wenn nicht die väterliche Liebe zu dem Nestling gewesen wäre, die 
sich geradezu gegen den grausen Gedanken sträubte. Endlich kam ich – was gewinnt man 
nicht durch Nachdenken! – auf einen Einfall, der mir in meiner ängstlichen Lage als der beste 
Nothhelfer so genialisch erschien, daß ich ihn sogleich auf das herzhafteste ausführte. Ich un-
terwarf nämlich mein Buch der Operation des Origenes. Die ausgeschnittenen gefährlichen 
Blätter theilte ich wieder in zahllose Dreiecke, die ich an einem gewissen staubigen Orte ver-
barg, dem sich nicht so leicht ein schwarz gekleideter Commissair nähern wird. Ich will den 
Inquisitor loben, der ihn als verdächtig anspricht, oder auch die Papier=Schnitzel ohne meine 
Hülfe in ein lesbares Ganze zusammensetzt.

     Nach solchen genommenen klugen Maßregeln, sollte wohl jeder Vernünftige glauben, 
müsse mir das verzagte Herz gewachsen seyn. Nichts weniger. Der Schrecken war mir einmal 
ins Blut getreten und stieg mir immer höher zu Kopfe.

    Wird es denn der König, warf ich die Frage auf, wohl für wahrscheinlich halten, daß je-
mand seine Ahnen=Probe vierzehn Tage in der Tasche haben kann, ohne sie zu untersuchen? 
und ist nicht der königliche Glaube an die Möglichkeit allein schon hinlänglich, ihn par raison 
d'Etat in das erste beste Gefängniß so gut mit einem Maulkorbe zu stoßen, als mit einer eiser-
nen Maske? Heiliger Fiacre! schütze mich, daß ich nicht um deinetwillen auf die Brescauische 
Austerbank, der du glücklicher entgangen bist, als du verdientest, zu liegen komme! Hier un-
terbrach mich Bastian mit der Nachricht, die Wasserkutsche sey sammt dem Daraufgelde für 
den guten Platz während meines Verhörs ab und davon gefahren. „O desto besser,“ rief ich, 
„die Gesellschaft, die man auf einem Toulouser Postschiff erwarten darf, würde sich ohnedieß 
sehr schlecht mit meiner gegenwärtigen Stimmung, und die langweilige Fahrt noch schlechter 
mit einem geschwinden Fortkommen vertragen, an dem mir mehr noch gelegen seyn muß, als 
den Herren Capitouls, die hier frühstücken. Auf der Landseite entkommen wir ja diesem Dra-
chenneste um vieles geschwinder. Habe ich doch meinen Freypaß, was warten wir? Mache 
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dich auf die Beine, Bastian, und schaffe mir ohne Verzug vier tüchtige Pferde vor den Wagen, 
oder lieber sechse. Hörst du?“ Das war ihm eben recht.

     Es verging keine Viertelstunde, so stand alles zu meiner Flucht in Bereitschaft. Die glück-
lichsten Umstände trafen zusammen, sie zu befördern.

     Ich sah meine Berline mit sechs Pferden bespannt, die vor Ungeduld stampften, wie ich. 
Eins zog wie das andere, denn ihre Führer waren, wie sie mir bald vertrauten, Zwillingsbrü-
der, calvinischen Glaubens, und meinten es überhaupt ehrlich.

     Sie drückten mir nicht nur auf das herzlichste die Hand für mein freigebiges Trinkgeld am 
Ende der Station, nein sie zeigten es allen ihren Cammeraden, um sie aufzumuntern, ein glei-
ches zu verdienen. Die Wege waren vortrefflich, der Abend ruhig, wie ein gutes Gewissen, 
und die Nacht hell, wie bei uns ein Frühlingstag. Nie hat mir der Klang der Posthörner mehr  
Freude gemacht. Nach der Eile, mit der ich an den berühmten Garküchen des Perigords vor-
bey rollte, hätte kein Mensch errathen, welchen Werth ich auf ihre kalten Pasteten setze. Ich 
ließ mich durch keine aufhalten, denn ich kam mir selbst wie eine Waldschnepfe vor, die alle 
ihre Federn anstrengt, um dem Unglück, in einer nach Holland oder Deutschland verschickt 
zu werden, zu entfliehen.

     So erreichte ich zwar durch Gottes Hülfe und ohne den mindesten Anstoß schon den sie-
benten März, einige Stunden nach Mittag, das schöne weinreiche Bourdeaux – aber die lange 
Strecke Wegs, die ich noch bis in mein Vaterland vor mir sah, erlaubte mir nicht, durch irgend 
einen Genuß Zeit zu verlieren.

     Wie hätte ich Lust haben können, meinem Körper gütlich zu thun, den ich bey weitem 
noch nicht außer Gefahr glaubte, und der sich, wie Du noch hören wirst, bey allem, was ihm 
aufstieß, recht linkisch benahm.

     Jetzt, nach einer ruhigen fröhliche Stunde, und nachdem ich glücklich über die Strickleiter 
weg bin, die sie mir ersteigen half, steht es freilich ganz anders um Deinen Freund, lieber 
Eduard.

     Ich werde nicht zum letztenmal über die wilden Blicke lachen, die ich umher warf, als ich 
nicht weit von La Trompete, der hiesigen Festung, aus dem Wagen stieg. Alle Augen, alle Ca-
nonen, glaubte ich, wären auf mich gerichtet. Ich sah in jedem Vorbeigehenden – ärger als 
Rousseau auf seinen Spaziergängen – nur einen Spion, der meine Ankunft der Polizey anzei-
gen werde. Ich ging nicht, nein, ich zitterte von weitem meiner Chaise nach, die ich Bastian 
allein überließ auf die Post zu bringen und bespannen zu lassen – aber die Gasse dahin wollte 
kein Ende nehmen. Indem stürzte ein Trupp Matrosen, denen man es deutlich ansah, daß sie 
sich so wenig um mich, als um die ganze Welt bekümmerten, mir aus einer Taberne in den 
Weg. Sie schwenkten ihre runden Hüte und jauchzeten einmal über das andere mit stammeln-
der Zunge: Es lebe Catharina die Zweite! Der Name dieser großen Frau fiel mir kaum in die 
Ohren, so vergaß ich Cammerdiener und Wagen, und überließ mich blindlings dem Zuge mei-
nes dunkeln aber mächtigen Zutrauens. Ich schloß mich dicht an die lustige Bande an, und so 
oft ich mich bemerkt glaubte, schwenkte auch ich meinen Hut und mischte herzhaft mein Vi-
vat in das ihrige. So taumelte ich in ihrer Gesellschaft zwey Straßen durch bis vor die Stadt an 
den Hafen, wo sie auf einmal Halt machten. Eine schöne gebietende Gestalt stand vor ihnen, 
dämpfte mit einem Wink ihr tobendes Geschrey und wies sie auf das Schiff, von welchem der 
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Name ihrer Monarchin in goldenen Buchstaben mir über die Wellen entgegenglänzte,  und 
dem sie sogleich auf einem Boote zuruderten.

     Wie sich das Gedränge der grünen Jacken um mich her verloren hatte, stand ich nun ein-
zeln, aber ziemlich außer Fassung, vor dem Capitain, der, wahrscheinlich ein wenig verwun-
dert, einen reinlichen Ueberrock unter seiner Mannschaft zu sehen, mich von Kopf bis zu Fuß 
mit ernsten Augen betrachtete. Da ich nicht von der Stelle wich und bei dem geringsten Ge-
räusch scheu hinter mich blickte, fragte er mich endlich: ob etwas für mich hier zu thun sey? 
Ich trat näher, nannte mit leiser Stimme meinen Namen, der zum Glück für mich ihm nicht 
ganz fremd war, und bat aus gewissen Ursachen, die ich ihm schon noch entdecken wolle, vor 
der Hand nur um Schutz – – „Aber gegen wen denn?“ fragte er ungeduldig – „Gegen die wol-
lüstigen und grausamen Capitouls  zu  Toulouse,“  zischelte  ich ihm zu,  „und ihre hiesigen 
Spione.“ Nach einem kurzen Besinnen gab mir der brave Mann einen Wink, ihm auf das klei-
ne Fahrzeug zu folgen, das bereit war, ihn überzusetzen.

     O wie gern gehorchte ich! Hätte Bastian nicht besser Acht auf mich gehabt, als ich auf ihn, 
so wären wir vielleicht so bald nicht wieder zusammen gekommen. Er schrie vom Ufer uns 
nach, bat und erhielt die Erlaubniß, mit einzusteigen. Wie geschwind verzog sich meine bishe-
rige Brustbeklemmung. In welche Freude ging sie nicht über, als ich bald nachher mich in der 
Cajüte meines Beschützers, zwar nur auf Bretern, die aber mit dem Gebiet einer mächtigen 
Monarchin zusammen hingen, allen und jeden Nachstellungen des festen Landes entrissen 
sah. Dieses schöne Gefühl entwickelte zuerst die heroische Frage in mir, ob es nicht möglich 
und mir am besten gerathen wäre, unter Russisch=Kaiserlicher Flagge allen gesetzlichen Un-
geheuern des französischen Labyrinths zu entwischen. Ich legte diesen Wunsch am Ende mei-
ner Geschichtserzählung dem lieben Capitain aus Herz. Er hörte meinen Vortrag mit gütiger 
Aufmerksamkeit an – schwieg ein Weilchen, schien aber den Zusammenhang der Sache sehr 
wohl begriffen zu haben. „Wohin wollen Sie denn eigentlich?“ fragte er. „Ja, mein Gott, nach 
Leyden,“ antwortete ich, „wenn anders Ihr Weg Sie da vorbei führt. Ich bin auf dem Meere 
nicht ganz orientirt.“ Es war dem lieben Manne Ernst, nur zu helfen. Das sah ich ihm an. Er 
ging einigemal nachdenkend mit langsamen Schritten auf und ab in der Cajüte, ehe er mir 
Antwort gab, die aber auch nun desto bestimmter und erfreulicher ausfiel. „Ich sehe zwar, 
mein Herr,“ wendete er sich freundlich zu mir, „Ihre Lage nicht für so gefährlich an, als Sie; 
damit Sie jedoch nicht sagen können, Sie hätten Ihr Zutrauen vergebens auf einen Russen ge-
setzt, so will ich es, so gut ich kann, zu verdienen suchen. Wenn Sie mit Kost und Quartier 
auf meinem Schiffe zufrieden seyn wollen, so lassen Sie nur heute noch Ihre Bagage an Bord 
bringen. Es hat seine völlige Ladung, und würde bereits auf der hohen See seyn, wenn ihm der 
Wind so günstig gewesen wäre, als er für Sie zu werden scheint; denn sollte er diese Nacht 
sich nur noch um einige Grade verstärken, so kann ich vielleicht schon morgen aus dem Hafen 
laufen, und will gern Ihrem Wunsche gemäß meine Segel nach der Holländischen Küste rich-
ten, um Sie dort ans Land zu setzen. Auf dem offenen Meere giebt es für uns andere keinen 
Umweg. Das ist kurz und gut meine Erklärung.“ Seine menschenfreundliche Großmuth rührte 
mich bis zu Thränen. Es ist so selten, unter den sogenannten Weltleuten auf einen zu stoßen, 
der an unserm Schicksale thätigen Antheil nimmt. Ich ergoß mich in so wortreiche Danksa-
gungen, daß er mich vor Ungeduld mit der Frage unterbrach: „Ob mir sonst noch etwas zu 
wünschen übrig sey?“ „Nicht das mindeste,“ antwortete ich, „als daß es mir lieb wäre, da mir 
der Wind noch Zeit dazu läßt, wenn ich mittlerweile die Stadt besehen, die Bourdeauxer Wei-
ne durchkosten und noch eine und andere Einrichtung zu meiner Seereise machen könnte. 
Darf ich mich aber wohl mit Sicherheit an das französische Ufer wagen?“ „Ueber mein Schiff 
hinaus,“ erwiederte er, „reicht zwar meine Gewalt nicht, doch will ich gleich eine Mittelsper-
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son zu Hülfe rufen.“ Auf seinen Wink trat nun sein Commißschneider mit einem Pack grüner 
Uniformen herein. Er brauchte nicht lange zu messen, denn die kleinste darunter, die er mei-
nem Körper anpaßte, saß nach seinem Kunstausdrucke wie angegossen. Es machte mir eine 
kindische Freude, mich im Angesichte des freien Weltmeers zu einem Russischen Seeofficier 
eingekleidet zu sehen.

     Ich stellte mich mit stolzem Anstand vor den Spiegel, und warf mich nicht schlecht gegen 
das intolerante Frankreich in die Brust. „Jetzt  fehlt Ihnen,“ sagte der scherzhafte Kapitain, 
„um dem ganzen Toulouser Capitol die Spitze zu bieten, nichts als ein Blatt Papier zu Ihrer 
Legitimation  in  der  Tasche – ein Patent,  das  ich Ihnen als  Schiffs=Lieutenant  ausfertigen 
will.“ „Doch nur titular?“ fiel ich ihm erschrocken in die Rede. „Nicht anders!“ versetzte er 
lachend. „Denken Sie denn, daß ich den Dienst so schlecht verstehe, dem ersten, besten Passa-
gier das Commando am Steuerruder anzuvertrauen? Man kann mit einer gewissen Portion Ei-
gendünkel eher wohl die Segel eines kleinen Fürstenthums dirigiren, wenn es auch hier und da 
leck ist, als das geringste Schiff, das dem Russischen Staat dient.“ Er warf bey diesen Worten 
einen Blick, den ich mir merken will, in die Ferne, der viel zu sprechend war, um ohne Bedeu-
tung zu seyn. „Wen traf dieser Blick, Herr Capitain,“ fragte ich, „wenn ich es wissen darf?“ 
„Warum nicht?  Er galt  wohl  gar einem Ihrer Bekannten –“ erwiederte er.  „Doch gewiß,“ 
schob ich geschwind ein, „keinem meiner Freunde, das will ich im voraus beschwören.“ „Ei-
nem,“ fuhr er fort – – –

     Aber o Ihr, die Ihr mich bis zu dieser Zeile geduldig auf meinen Spazier= und Irrgängen 
begleitet habt, Euch, meine vortrefflichen Leser, muß ich jetzt einige Augenblicke still zu ste-
hen bitten, denn ich selbst stehe zum erstenmal in meinen Wanderungen vor einem Oha, über 
das ich nicht wegzukommen weiß. Ein heimtückischer Zufall hat mir die meisterhafte Zeich-
nung meines Russischen Freundes entrissen, und den lustigsten Text von der Welt durch eine 
Lücke unterbrochen, die ich leider! jetzt nur mit einer kläglichen Note auszufüllen im Stande 
bin.

     Diese Verlegenheit thut mir doppelt wehe, weil sie mich zugleich nöthigt, ein Geheimniß 
auszuplaudern, das ich mit mir ins Grab zu nehmen gedachte. Das Schicksal, scheint es, will 
mir nicht vergönnen, das Geringste vor Euch auf dem Herzen zu behalten. Es liegt, ich weiß 
es, manches Räthselhafte noch in meinem Tagebuche, das Eurer Aufmerksamkeit wohl schon 
oft anstößig gewesen seyn mag; doch davor darf mir nicht Angst seyn, denn in einigen Tagen, 
hoffe ich, wird Euch auch das Widersprechendste unzweideutig und klar, wie die Wahrheit, 
vor Augen stehen.

     Ob aber die kräftige Schilderung des Unbekannten je wieder an das Licht kommen werde, 
das sie so sehr verdient, muß ich, ohne es ganz zu bezweifeln, allein der künftigen Zeit über-
lassen, denn die meinige ist, – und das eben war, wie ihr alleweil hören sollt, mein Autorge-
heimniß, – verlaufen.

     War es ein Anfall von Eitelkeit, falsche Scham eines jungen flüchtigen Gesellen, oder 
Nachahmungssucht – ich lasse es unentschieden, die mich, nach meiner Zurückkunft in Ber-
lin, auf den tollen Einfall brachte, meine Selbstbekenntnisse, wie Jean Jaques die seinigen, un-
ter Schloß und Siegel zu legen, und, gleich ihm, zu verordnen, daß mein Erbe ihnen erst 
zwanzig Jahre nach meinem Ableben Luft mache.
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     Ein Augenblick Ueberlegung brachte mich, wie ich denke, auf einen klügern Entschluß. 
Wärest du, sagte ich mir, auch nothdürftig zu entschuldigen, Possenspiele mit deinen Zeitge-
nossen zu treiben, die es nicht mir längst an dich gebracht, sondern auch das Wiedervergel-
tungsrecht noch immer in Händen haben, so sähe es doch einer Poltronnerie sehr ähnlich, 
wenn du dich erst aus dem Staube machen und der Nachwelt gleichsam hinterrücks deine 
Schneebälle aus einer Entfernung in das Gesicht werfen wolltest, in der sie dich nicht mehr er-
reichen kann. Und ist es denn nicht, fuhr ich ernsthafter fort, mehr als zu bekannt, wie pflicht-
vergessen der Freund, dem der große Mann die Herausgabe seiner Confessionen übertrug, die 
strenge Frist verkürzt hat, die Rousseau der Neugier seiner Hinterbliebenen auflegte? Aber ge-
setzt auch, eine solche Untreue wäre mit den deinigen nicht zu befürchten, bleibt es denn nicht 
noch immer die Frage, ob die klugen Leute, denen du die Vollstreckung deines letzten Willens 
in einer Zeitperiode zuwälztest, die sich wahrscheinlich von der gegenwärtigen durch den ge-
läutertsten Geschmack auszeichnen wird, – ob sie, sage ich, dein Testament nicht als inept er-
klären und deinen armen entsiegelten Papieren, statt ihnen den kostbaren Weg in das Gebiet 
der Makulatur zu eröffnen, den weit kürzern hinter den Herd anweisen würden? Solche vor-
nehme Wagstücke, gestand ich mir offenherzig, sind nicht für einen Schriftsteller, wie du bist.

     Diese vielseitigen Ansichten der Sache brachten mich endlich auf einen Ausweg, bei dem 
ich stehen blieb. Wäre es denn nicht sicherer, zischelte ich mir ins Ohr, gemächlicher für dich 
und ehrlicher gegen deine Mitbürger gehandelt, wenn du ihnen, während du noch auf ebenem 
Boden mit ihnen wandelst, die offenherzigen Berichte von der übeln Wirthschaft ablegtest, 
die du, jedoch zum Glück nur wenige Monate, in einem sittenlosen Lande mit deiner Zeit ge-
trieben hast? und um sie nicht auf einmal zu erschrecken, die zwanzig Hungerjahre, zu denen 
Rousseau im Laufe seiner Unsterblichkeit das lesende Publicum verdammte, auf das jugendli-
che Spielwerk ausdehnest, das du ihm preis zu geben gesonnen bist? Dadurch bekommen dei-
ne Begleiter nicht nur Zeit zu verschnaufen, sondern der Stern deiner Autorschaft zugleich 
einen hübschen Spielraum, den Cometen, die inzwischen an dem litterarischen Himmel auf-
brausen, und ihn leicht in ihren Schweif verwickeln könnten, ehrfurchtsvoll und so lange aus 
dem Wege zu treten, bis sie ihre blendende Laufbahn durchschnitten haben. Wirklich habe ich 
durch diese kluge Wendung seinen völligen Untergang aufgehalten. Wie viele prächtige Me-
teore sind nicht in diesem langen Zeitraum durch den Aether gezogen, verschwunden und ver-
gessen, und das meinige blinkt noch in der zwanzigsten Leipziger Messe, tritt noch einmal aus 
dem Nebel hervor, in welchen es sich oft hüllte, und lächelt noch hier und da einem alten Be-
kannten so freundlich ins Auge, als ehemals meinem nun längst verewigten Freunde Eduard, 
dem seine ersten Stralen gewidmet waren.

     Mit welchem wehmüthigen Vergnügen sehe ich auf jene Morgenstunden zurück, wo ich 
ihm das Votivgemälde vorhalten konnte, das ich in der Ferne aus tausend heterogenen Farben 
für Ihn zusammengesetzt hatte. Es war eine freundschaftliche Beschäftigung, eine augenblick-
liche Zerstreuung in der bänglichsten Zeit, die je über Berlin geschwebt hat – in der Krank-
heits=Epoche unsers großen Monarchen. So saß ich denn auch, gerade vier Wochen vor sei-
nem völligen Verlöschen, nach einem mäßigen Frühstück meinem Freunde gegen über, und 
langte von den letzten Heften meiner Reise, die hinter meinem Sitze auf einem Ecktischchen 
lagen, einen nach dem andern mir zu, wie ihn die Reihe traf. Meine Vorlesung war bis auf ge-
genwärtigen, und bis zu der Zeichnung vorgerückt, die ich kurz vorher meinem Zuhörer, der 
sich auf dergleichen Malereien besonders verstand, als ein Meisterstück angekündigt hatte; 
aber kaum waren ihm die ersten Grundlinien davon sichtbar geworden, so erhob sich ein Wir-
belwind in dem größten Ungestüm von der Gasse, der Thüren und Fenster aufriß, und indem 
ich eben nach diesem, noch übrigen Abschnitt meines, unserer heutigen Unterhaltung gewid-
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meten Vortrags greifen wollte,  mir  ihn unter  den Händen wegnahm.  Hätte  ich nicht  zum 
Glück den Ueberrest meiner Handschrift zu Hause gelassen, es wäre ihm nicht besser ergan-
gen, und mir nichts übrig geblieben, als meine Boutique zu schließen.

     Kein spielendes Kind, dem sein papierner Drache entwischt, kann bestürzter ihm nachbli-
cken, als ich meinen fliegenden Blättern. Ich sah sie über die Dächer hin, bald an diesen, bald 
an jenen Schornstein anprallen, sinken und steigen, und endlich ganz aus meinem Gesichts-
kreis  verschwinden. Während meines vergeblichen Hinstaunens in den leeren Raum, hatte 
Eduard, thätiger und gefaßter als ich, alle dienstbaren Geister seines Hauses aufgeboten, den 
politischen  Steckbriefen  nachzueilen.  Ihr  erzeigt  allen  ehrlichen  Leuten  den  wichtigsten 
Dienst von der Welt, wenn ihr sie auffangt, schrie er ihnen nach. Umsonst! nach einer Stunde 
kamen die Abgeordneten athemlos, beschmuzt und mit leeren Händen zurück.

     Der Wind, – entschuldigten alle ihre mißlungene Hetze – wäre zu arg. Dem hätte er die 
Kappe, jenem den Athem genommen, und allen so viel Staub in die Augen gestreut, daß ihnen 
Hören und Sehen vergangen sey. Wir schickten sie demohnerachtet, sobald das tobende Wet-
ter vorbey und die Luft rein war, zum zweitenmal aus, ließen überall in den Häusern der Ge-
sandten, in den Trödelbuden, in den Kramläden, und in dem königlichen Schlosse den verlor-
nen Papieren nachstellen, aber mit gleich wenigem Erfolg, und eben so vergebens habe ich in 
den zwanzig Jahren, die zwischen jenem Tage und dem heutigen liegen, auf den glücklichen 
Zufall gelauert, der sie mir zeitig genug wieder bringen sollte, um sie meinen guten Lesern 
noch mittheilen zu können. Welchem staubigen Winkel mögen sie zugeflogen seyn? Ach viel-
leicht doch verwahrt sie das Pult eines ehrlichen Finders, der sie wohl längst ihrem rechtmäßi-
gen Eigenthümer zugestellt hätte, wäre er ihm nur bekannt gewesen. Freilich käme jetzt jedes 
Einschiebsel zur Vollständigkeit meines armen Tagebuchs zu spät, das, wie ich meinen Le-
sern schon vertraut habe, mit der dießjährigen Ostermesse sein Ende erreicht.

     Da indeß diese merkwürdige Zeichnung auch an jedem andern Orte der Ausstellung immer 
noch werth bleibt, so kann ich um so viel mehr dieß Original, das sich selbst mit Hülfe des 
Windes vogelfrey gemacht hat, allen Journalisten und Sammlern fliegender Blätter, wenn es 
ihnen vorkommen sollte, zu einem nicht gemeinen Lückenbüßer empfehlen. Die Zeit hat ja 
schon manches Document ans Licht gebracht, was man Jahrhunderte hindurch für verlohren 
erklärte.

     Irre ich nicht, so ist ja ein Brief des Cicero ad familiares durch den Pergament=Band eines 
alten Calenders und eine mangelhafte Stelle in dem Petron durch den Umschlag einer päbstli-
chen Bulle ergänzt worden, und kann ich mich denn nicht auf meine eigene Erfahrung beru-
fen? Hätte sich der französische Hof wohl träumen lassen, daß die Briefe der Königin Anna 
an ihren Beichtvater irgendwo noch versteckt lägen und nach Verlauf eines Säculums einem 
Reisenden in die Hände gerathen würden, der an sie am allerwenigsten dachte. – – – –

     Wenn er nur wüßte, – – – fährt meine Handschrift fort; – – – aber indem fing die Schiff -
suhr zu schlagen an. Der Capitain verließ mich, um seine Befehle für die laufende Stunde aus-
zugeben. Um keiner beschäftigten Hand im Wege zu stehen, setzte ich mich auf das Verdeck, 
machte mir einen Sitz von Tauen und Segeln zurechte und zog, um mir in Ermangelung bes-
serer Gesellschaft die Zeit mit meiner eigenen zu vertreiben, den gangbaren Heft meines Ta-
gebuchs aus der Tasche. In diesem Portefeuille deiner Erfahrungen, lächelte ich es an und 
schlug die Hand darauf, hast du nun schon eine ziemliche und mehr als hinlängliche Samm-
lung medicinischer und philosophischer, theologischer und artistischer Windbeutel niederge-
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legt. Zu ihrer Vollständigkeit fehlte dir nur noch ein politischer. Den hat dir nun unerwartet 
ein unpartheyischer Mann in die Hände geliefert. So flüchtig auch seine Zeichnung seyn mag, 
(ach wäre sie nur nicht gar verflogen!) so sticht doch der Dünkel des Portraitirten mit zu vieler 
Wahrheit vor, um nicht ähnlich zu seyn. Warum wolltest du sie nicht in deinem Bilderbuche 
aufnehmen, das, nach deinen eigenen Menschlichkeiten, nichts so deutlich zur Schau stellt, als 
die, allen Gauklern gemeine Physiognomie des Hochmuths, die, wie es scheint, meinem vor-
nehmen Capitain so widerlich ist, als meiner Wenigkeit. Die Nilratze kann unmöglich eine 
stärkere Antipathie gegen Crocodille haben, als ein natürliches, mit  edlem Stolze begabtes 
Herz gegen aufgeblasne Menschen. Man kann doch gewiß nichts geringeres seyn, als ich jetzt 
bin, aber auch in mir schlägt ein solches Herz und ich vertauschte es nicht, selbst gegen den 
Zepter nicht eines königlichen Prahlers. Meinem Capitain sah man es an der Stirne an, daß er 
seinem wichtigen Posten eben so gewachsen war, als er ihm mit Bescheidenheit vorstand. Er 
wußte nicht nur zu befehlen, sondern auch zu lenken. Dafür aber genoß er auch Achtung und 
Zutrauen vom Höchsten bis zum Geringsten.

     Sein Schutz gab mir Zuversicht, seine Herablassung erhielt mich in Demuth, seine Freund-
schaft erhob mich. Er, ein Sprosse des edeln Geschlechts von Kosodawlew, das dem Staate 
schon manchen klugen Kopf und brauchbaren Diener gezogen, flößte mir eine so große Liebe 
zu seiner Nation, so tiefe Ehrfurcht für seine Monarchin ein, daß, hätte ich nicht gehörige 
Rücksicht auf mich genommen, mir wohl auch der Schwindel über meinen neuen unverdien-
ten Titel hätte zu Kopf steigen können.

     Als ich jenes Bild in meine Gallerie aufgehängt hatte, blieb mir für heute nichts zu besor-
gen übrig, als Abschied von der großen Nation zu nehmen. Ich steckte mein Patent ein, setzte 
mich auf einen Fischerkahn, und stieg mit festem Muth ans Land. Eine der schönsten Städte 
Frankreichs breitete sich nun vor meinen Blicken aus, ich gab aber weniger auf ihre Häuser 
und Plätze, als mit heimlichem Lächeln auf die Huldigung Acht, die alle Vorübergehenden 
meiner Uniform erzeigten. In meinem Leben ist der Hut nicht so oft vor mir gezogen worden. 
Die allgemeine Verbeugung vor der großen Frau, der ich zu dienen den Anschein hatte, mach-
te mir es begreiflich, wie manche ihrer wirklichen Diener, wenn sie andere Höfe und Länder 
besuchen, auf Stelzen einhertreten, und ich möchte sie beinah entschuldigen, wenn es mir 
möglich wäre, der Schwachheit des Stolzes das Wort zu reden, oder sein Vordrängen auf mei-
nen geraden einfachen Lebensgang mit Gleichmuth zu ertragen.

     Ich gehöre, wie sich das so ziemlich aus meinem lachenden Hinstaunen in die Welt ergiebt, 
gewiß nicht zu der Klasse der Friedensstörer; wer mich aber aus Ursache seines Eigendünkels 
beleidigt – jede andere kann ich eher vergeben – mir, um mich zu hänseln, Wasser in meinen 
Wein mischt, darf sich nicht wundern, wenn ich, ohne lange daran zu schlucken, den unreinen 
Trank ihm in das Fratzengesicht sprudele. Nicht etwa erst als russischer Titular=Schiffs=Lieu-
tenant,  sondern schon längst habe ich in  meinen häuslichen,  politischen und litterarischen 
Verhältnissen das System angenommen, das meine anscheinende Gebieterin zur Sicherung 
der ihrigen erfunden hat – das System der bewaffneten Neutralität. Es ist von allen, die ich 
kenne, gewiß das beste. Wir sind beide, wenn ich meine Kleinheit neben ihre Größe setzen 
darf, zu gutmüthig, um nicht jedem seine Sturmhaube, oder seine Schellenkappe zu gönnen, 
so lange er seinen eigenen Spaß damit treibt; aber niemand in der großen Welt darf seine Lan-
ze gegen sie, und in der kleinen seine Peitsche gegen mich aufheben, wenn ihm seine Haut 
lieb ist.
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     Du siehst, Eduard, daß ich in dieser Rücksicht meinem Officiershute so viel Ehre mache 
als Sie ihrer Krone.

     Während ich mich aus einer Gasse in die andere drehte, als wenn ich sie der Länge und 
Breite nach ausschreiten wollte, die Weinhändler, die hier jeden Fremden schon von weitem 
als einen Einkäufer anlächeln, durch mein Gesicht voll Würde in ihre Kellerstuben zurück-
schreckte, und den Policei=Dienern, ohne daß sie es ahndeten, in Gedanken Trotz bot, besorg-
te Bastian meine letzten Geschäfte mit vieler Einsicht.

     Er kaufte für mein Bedürfniß, wie er glaubte, Lord Ansons Reise um die Welt, und ein paar 
englische Halbstiefeln, und verhandelte meine gepriesene Berline, als unnöthig zur See, an 
den Miethkutscher des Preußischen Consuls, unter der Bedingung, meine Habseligkeiten noch 
umsonst bis an das Ufer zu fahren. Er selbst ging mit meinem Puderbeutel in der Hand voran, 
den ich seiner besondern Sorgfalt um deßwillen empfohlen hatte, weil er, wie ich Dir wohl 
jetzt vertrauen kann, einen Schatz für mich, die Schnittlinge nemlich meines in der Ueberei-
lung der Furcht castrirten Tagebuchs enthält. Sonach verlasse ich nicht nur um vieles leichter, 
als ich gekommen bin, sondern auch ungleich einiger mit mir selbst, ein Land, von dem, ge-
nau besehen, ich nichts mitnehmen möchte, als das Sonnenthal und Agathen. – Die Dämme-
rung erinnerte mich zur rechten Zeit an den Vergang meines militairischen Urlaubs. Ich schüt-
telte, wie ein Apostel, mir den Staub von den Schuhen, wendete beim Eingang des Hafens 
noch einmal mein zufriedenes freies Gesicht nach der größten der unzähligen Trompeten die-
ses, in allen Dingen, hoch trabenden Reichs, nach der Vestung der Stadt, als nach dem letzten 
Gränz- und Markstein, den ich nicht sowohl zwischen mir und dem prahlerischen Gallien, als 
vielmehr in stiller Hinsicht auf mein künftiges Leben, zwischen dem französischen Leichtsinn 
und dem deutschen Ernst setzte. Ach welche reuige Empfindungen, gutmüthige Gefühle und 
meines Vaterlands würdige Vorsätze bewegten mein Herz, indem ich über die auf dem kräu-
selnden Strom gebrochenen Stralen des Abendsterns, den ich reiner und freundlicher nirgends 
erblickt habe, zurück nach meiner Garnison fuhr.

     Es war mir, wie einem, der seiner Besinnung lange beraubt, ihrer nun seit kurzem mächtig 
geworden, und mit freudigem Zittern, in der Hoffnung, nie wieder zu kommen, dem Tollhause 
entschleicht.

     Das erste Wort meines Befehlshabers, als ich in seine Cajüte trat, wo er so tiefsinnig über  
einer Seekarte schwebte, als ein Denker über einem moralischen Werke, war ein Lob auf den 
herrlichen Wind. Als Schiffs=Lieutenant, glaubte ich, müßte ich Ehren halber mit einstim-
men; es schien aber, der gute Mann errieth mich. Er zeigte mir auf der Karte den Weg nach 
Petersburg und sprach so gleichgültig davon wie von einer Spazierfahrt, tröstete mich freilich 
dadurch über meinen Katzensprung nach Holland, aber nur halb, denn es lief mir schon beim 
Anblick des leer gelassenen Papiers der Meeresfläche, das doch gewiß mehr Unfälle bedeckt, 
als alle angränzende Länder, die mir  grün und gelb vor den Augen flimmerten,  ein kalter 
Schauer über den Leib. Ich berechnete die entsetzliche Tiefe und daß ich nur waten, aber nicht 
schwimmen könne. Das große kaiserliche Schiff verkleinerte sich in meinem Gehirne zu einer 
zerbrechlichen Schachtel  – die mich – als wenn es in meinem täglichen Bette viel  anders 
wäre, – nur im Schweben zwischen Zeit und Ewigkeit hielt. Denke nur: mitten in diesen erns-
ten Gedanken fällt mir noch, zu meinem Unglück, der gräßliche Sturm ein, den der Anspachi-
sche Theodor in seinem wirbligen Kopf erregt hat. Ein schlechtes, lächerliches Vorbild, ich 
weiß es, das sich aber dennoch meine Phantasie nicht wehren läßt so täuschend auszumalen, 
als es nur ein Stück von Vernet seyn kann. Wenn das Schiff stranden sollte – ach, ich fände 
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kein Bret, worauf ich mich, oder meinen Namen retten könnte; denn auf Votiv=Tafeln, den 
Schutz der Heiligen und auf die Gebete der Mönche darf ich, wie es wohl andere thun, am we-
nigsten rechnen. Ich habe es nicht um sie verdient. Hat mich nicht schon das bloße Bild des 
einen zu Cotignac in die Toulouser Händel und in das Wagstück verwickelt, dem ich mich 
jetzt preis gebe? Mein Gott! wie ich zittere und schwatze; aber setze Dich nur, lieber Freund, 
einen Augenblick an meine Stelle. Ich weiß ja nicht, wie ich mich anders über den ungewohn-
ten Lärm betäuben soll, der auf dem Schiff herrscht. Welcher Unterschied zwischen meinem 
heutigen Abend und jenem Mittag auf der Fregatte des Voltaire.

     Dort hörte ich nur Witz sprudeln und lachte über das denkende Wesen an meiner Seite.  
Hier  hingegen  gellen  mir  die  Ohren  von  nie  gehörten  Kommando=Wörtern  –  von 
Matrosen=Flüchen, Hämmern, Klirren und Poltern, bald über, bald unter mir. Was das alles 
für Anstalten sind, um bis zu einer Holländischen Treckschüte zu gelangen! So muß der arme 
Mensch überall dulden, harren und mit Unruhen kämpfen, ehe er ein häusliches langweiliges 
Glück erreicht.

     Sähe ich nur schon die großen Augen meines Jerom, wenn ich ihn in meinem Seecostüm 
überfalle. Was wird er denken, ehe er erfährt, daß nichts solides dahinter steckt! Es sind noch 
nicht fünf Monate, seit er auf dem Münster zu Straßburg meinen Glauben an den thierischen 
Magnetismus so spöttisch behandelte. Ach wie viel unglaublichere Charletanerien habe ich 
nicht in der kurzen Zwischenzeit erfahren! Ich höre im Geiste sein Gelächter, wenn ich sie 
ihm erzählen werde. Erzählen? Ich ihm? O ich armer, geplünderter, halb verbrannter, halb 
verschnittener Autor! Woher sollte mir der Stoff – und was meiner Vergeßlichkeit zu Hülfe 
kommen? Der kleine Rest meines Tagebuchs? die Haarwickel in meinem Puderbeutel Ist es 
wohl der Mühe werth, daß sie sich über dem Wasser halten? Ach, mag sie doch meinetwegen 
der Rachen eines Wallfisches verschlingen, wie den ehrlichen Jonas. Ich verlange nicht ein-
mal, daß er sie wieder ausspeie, sobald sie mich nur nicht nachziehen. Doch eben höre ich den 
Capitain befehlen, daß die Mannschaft sich schlafen lege, die nicht angestellt ist.

     Das gilt auch mir. Ich gehorche.

    

Am Bord des Schiffs
Katharina die Zweyte, den 8ten März.

Mein erster Versuch mit der Hangematte ist glücklicher abgelaufen, als ich glaubte. Geist und 
Körper fühlen sich gesund, und mit meinem Wohlbehagen ist auch mein Muth gestiegen.

     Der Wind – Ich würde ihm zwar nicht trauen, aber mein Capitain sagt – und das ist mir ge-
nug – er wäre so gut, als ein Seemann ihn wünschen könne. Schon werden die Seegel ge-
spannt, die Anker gehoben und das Steuer=Ruder von der erfahrnen Hand eines Seehelden ge-
faßt, dessen edle bescheidene Miene schon Ehrfurcht und Vertrauen einflößt, der das Leben 
und Glück der Menschen zu schätzen weiß, die seiner Leitung überlassen sind, seinem wichti-
gen Beruf ohne Großsprecherey als ein ehrlicher Mann vorsteht, manchen Sturm mit Festig-
keit und Klugheit bekämpft hat, ohne ihn in Journalen zu beschreiben, oder mit so grellen Far-
ben zu schildern, wie der Anspachische Schmierer hinter seinem Dachfenster das berühmte 
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Revolutions=Gemälde, das zwey Ellen und einen Daum groß, aber schlecht erfunden und kei-
nen Heller werth war. O welch ganz anderes Colorit hat die Wahrheit, und wie glücklich ist 
ein Passagier, der, wie ich, einen scharfsichtigen Capitain am Compaß – einen erfahrnen Steu-
ermann am Ruder  weiß!  Sei  es  ein Kriegs= oder  Kauffartheyschiff,  sie  bringen es  gewiß 
glücklich in den Hafen. In solchen hoffnungsvollen Gedanken ruhte mein Blick auf dem ehrli-
chen Gesichte des alten Schiffers, der sie mir eingab, als Kosodawlew bey uns vorbey in seine 
Cajüte eilte, um das Signal zur Abfahrt zu geben. Er nahm mich bei der Hand mit sich. Mun-
ter, munter, Herr Lieutenant! sagte er scherzend. Mein dirigirender Minister dort nimmt es mit 
allen Winden der Erde, und meine große Kaiserin mit allen Schutzheiligen in der Legende auf. 
Und ich, während er veranstaltet, daß man Ihre Flagge aufstecke, sitze andächtig an meinem 
schwankenden Schreibpultchen, und bete es ihm nach:

            Vom Borysthen bis zur Garonne,
            Vom Wolgastrom bis an den Belt
            Durchschwebt Ihr Name wie die Sonne
            Wohlthuend jeden Theil der Welt,
            Und angelacht von Ihrem guten
            Gestirn, ruft mir mein Vaterland:
            Verlaß ein Reich, das Rauch und Tand,
            Um Gott zu blenden – Wünschelruthen
            Zum Richtscheid der Gesetz´ erfand,
            Das einen Greis dem Grab´ entwand,
            Um auf dem Rade zu verbluten.
            Schon hebt Aurorens Rosenband
            Mein freyes Schiff, schon fliegt der Strand,
            Wie Cäsar stürz´ ich in die Fluthen
                Mein liebes Tagbuch in der Hand.

    

Leyden.

Den 25sten März.

O wie hat die große Frau meinen Glauben an ihr glückliches Gestirn und Kosodawlew mein 
Vertrauen zu ihm und seiner Kenntniß gerechtfertigt, die noch weit über Compaß und Seekar-
te hinausreicht! War es doch, als ob Wind und Wetter ihm so gehorsam als die Matrosen – 
und die Wellen des Meeres nur Stahlfedern wären, die auf weichen Polstern uns hüben und 
forttrügen. In welcher Glorie ist mir die Natur erschienen, und wie freuten sich meine Augen 
an jedem wiederkommenden Morgen, daß sie noch nicht, verloren für die Anbetung Gottes, in 
des  Grabes  Moder  versunken waren!  Ich glaubte  in  jenem Blumenthal,  das  Agathen um-
schließt, den Sonnenkörper in seiner größten ätherischen Pracht besungen zu haben, ach un-
gleich poetischer sah ich ihn in der feyerlichen Geburtsstunde des Tages über den Horizont 
hervor wallen und mein Erstaunen verstummte. Wer den Mond und die Sterne nur über dem 
Dunstkreise des Erdballs funkeln sah, denke ja nicht, daß er ihren wahren Glanz kenne, und 
niemand behaupte, sein eigenes Herz zu verstehn, der seinen Freund oder seine Geliebte noch 
nicht zwischen Wasser und Himmel umarmt hat. Breitete sich das eine immer so sanft und ge-
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schmeidig unter uns, der andere über unsere Häupter eben so wolkenlos aus, als auf dieser 
meiner ersten Seereise, ich wüßte wohl, welchem Elemente ich mein irdisches Glück anver-
trauen würde, denn nirgends fühlt man das kostbare Geschenk des Lebens dankbarer und inni-
ger, als auf diesen schwimmenden Bretern und nirgends reicht uns der Tod näher, schmerzlo-
ser und gaukelnder die Hand, als bey der Punschschale, die unsere Abende begeistert und von 
der wir nicht eher, als mit dem letzten Tropfen, in süßer Betäubung nach unserer Hangmatte 
taumeln, ohne darauf zu achten, wie sehr sie einem Leichentuche ähnlich sieht. Wer möchte 
nicht lieber in dem freyen Weltmeere begraben seyn, als in einem verschlossenen Sarge unter 
einer drückenden Erde, – dem Spielplatz aller bösen Neigungen, künstlicher Bedürfnisse und 
Laster. Wie verächtlich erscheint einem Beschiffer des Oceans die übrige Welt mit ihren Ei-
telkeiten und Freuden.

     Der glücklichste Monarch kann nicht zufriedener von seinem glänzenden Throne gen Him-
mel blicken, als ein Seemann von dem Verdecke seines Schiffs. Die stärkende Seeluft, die 
physische Abgezogenheit von dem Beginnen der Menschen entwickelt die schönste morali-
sche in seiner Seele. Großherzig und neidlos belächelt er in seiner philosophischen Cajüte das 
Wettrennen des Hochmuths nach Rang, Ehrentitteln und nach den Gängelbändern widersinni-
ger Orden, und ärgert sich über gelehrte Flugschriften, lügenhafte Zeitungen und das summen-
de Geschmeiß, das seine faulen Eier hineinlegt, nicht eher, als bis er gelandet hat.

     Dann erst,  in  der  Nähe geistiger  und leiblicher  Apotheken von einem Sprach= oder 
Spiel=Zimmer, von einem Tanz= oder Spiegelsaal in den andern getrieben und verfolgt von 
dem Zungengeräusch  der  guten  Gesellschaft,  verläßt  ihn  sein  glücklicher  Gleichmuth.  Er 
sehnt sich ermattet zurück in seine schwebende Klause, und will lieber um verdiente heitere 
Tage und vorwurfsfreie sternhelle Nächte mit Sturm und wilden Fluthen kämpfen, als mit den 
schmeichelnden Zephyren und den glatten Herzensergießungen der großen Welt um die Zerr-
bilder ihrer erdichteten Empfindungen, mit denen sie gegen die verwahrlosten Naturkinder, 
die ohne Anspruch auf Glanz edel nur denken und handeln, so gern groß thut. Ich schwöre Dir 
bei allen Winden, die uns von dem Hafen zu Bourdeaux aus bis an die Holländische Küste 
trieben, daß während meines Herüberschwebens mir nicht eine unmuthige Stunde, kein trüber 
Augenblick in den Flug kam, außer da ich mit Anbruch des letzten Morgens meines Volonta-
ir=Dienstes, von dem Hurra des Schiffsvolks geweckt, ein Land aus dem Nebel hervorleuch-
ten sah, das ich beim Schlafengehen noch hundert Meilen entfernt glaubte, und da bald nach-
her ich, indeß mein Coffer, Tagebuch und Puderbeutel in ein kleineres Fahrzeug geladen wur-
den, das wie ein Sarg auf mein Hineinsteigen wartete, thränend an der Brust meines guten Ca-
pitains, vor Schmerz kaum ein abgebrochnes Lebewohl stammeln konnte. Ich athmete noch 
schwer, als ich schon am Ufer stand, wußte vor Betäubung nicht, wie viel oder wie wenig ich 
den  beyden  Matrosen,  die  mich  herüber  gerudert  hatten,  als  Beitrag  zur  allgemeinen 
Trink=Casse aus meiner Geldbörse in den Hut warf, und winkte mit dem meinen so lange 
noch dem lieben Schiffs=Patron zu, bis mich ein anderer Führer sehr verschiedenen Ansehens 
in einen räderlosen Wagen nöthigte und wie einen armen Sünder zum Richtplatz von Scheve-
lingen nach Haag und von da mit einem untergelegten Pferde nach der Leydener Dreckschüte 
hinschleifte.

     In diesem langweiligen Fahrzeuge fand ich Muße genug, dem Trübsinn, den ich mitbrach-
te, mit aller Bequemlichkeit nachzuhängen. Ich stützte den Kopf auf den Arm. O! seufzte ich, 
warum können doch jene Menschenseelen, die der meinigen so theuer geworden sind, mich 
nicht auf der Wallfahrt durchs Leben immer als treue Schutzgeister umflattern und bis an das 
einsame Grab begleiten. Wenn Eduard, setzte ich hypochondrisch den Fall, den ich selbst bei 
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unsrer ersten Entfernung durch meine ihm täglich abgelegte Rechenschaft meines Thuns und 
Treibens fest hielt, zum Ueberschwung in jene unbekannte Sphären früher reifte, als ich, o wie 
verlassen würde ich dann in meiner Heimath herumirren. Wie wenig heitert mich die Hoff-
nung auf, meinen Jerom bald, bald an das pochende Herz zu drücken; denn das Vorgefühl na-
her Trennung wird sich nur zu schmerzhaft  unter meine feurigsten Umarmungen mischen. 
Werden mich wohl je wieder die freundlichen Augen St. Sauveurs begrüßen, wenn, was doch 
Gott nicht wolle, Agathe mit den ihrigen die Pforten meiner schönsten Erwartung verschlie-
ßen sollte? Und nun schickte ich noch einen Thränenblick dem edlen Russen über die See 
nach. Mit welcher Freude verband ich ihn Eurem Kleeblatt, denn er ist dieses Vorzugs werth. 
Mit demselben Goldstempel, den die Natur Euch vertraute, hat auch Er die Stiftungstage unse-
rer auf dem Meere geschlossenen Freundschaft mir so tief in das Herz geprägt, daß der Rost 
der Zeit sein liebes Bild so wenig daraus zu verlöschen vermag, als das Eure. Glaubt nicht,  
daß mein Maß für den Umfang dieses Losungswortes zu kurz sey, denn in dem engen Bezirk 
eines Schiffs, wo kein Schwankender dem andern höflich aus dem Wege treten kann, bewei-
sen vierzehn frohe Tage einer gemeinschaftlichen Seereise mehr für die Einigkeit der Herzen, 
als eine gleiche Anzahl Probe=Jahre auf dem festen Lande, wo alles fest steht, – ausgenom-
men seine Bewohner.

    

Leyden.

    

Den 28sten März.

Zwey Tage habe ich nun schon in der süßesten Träumerey an der Seite meines geliebten Je-
rom verlauscht. Ein Glück für Dich, daß sie zu reichhaltig an unbeschreibbar schönen Empfin-
dungen  des  Wiedersehens  waren,  als  daß  ich  mich  nur  einen  Augenblick  nach  meinem 
schwatzhaften Tagebuche hätte umsehen mögen. Heute verschafft mir bloß die Bleicolik eines 
Mäklers einige Muße, mit dem entfernten Freunde so lange zu plaudern, bis der nähere mich 
vom Schreibtisch abruft.

     Wenn ich mich kurz fasse, kann ich Dir viel erzählen. Der gute friedsame Holländer! Er 
konnte mich durchaus nicht länger in meiner militärischen Maske ausstehen, sobald der erste 
Schrecken vorbey war. Ich nahm so geschwind als ein Chamäleon die Lieblingsfarbe des Lan-
des durch einen schwarzen Rock an, den ich nach Ablegung meines unschuldigen Ehrenklei-
des anzog.

     Jetzt erst stand ich mit dem philosophischen Arzte wieder auf dem sonstigen vertraulichen 
Fuß. Er nahm mich nun schon etwas herkömmlicher und beinahe neugieriger als ein Pater sei-
ne Beichttochter,  in Untersuchung. So willig ich auch zu dem aufrichtigsten Bekenntnisse 
war, so wollte es doch nicht recht damit fort.

     Ich stockte alle Minuten und warf das hinterste zu vorderst. Man ist nun einmal mündlich 
nicht nur weniger bestimmt, als schriftlich, sondern auch viel scheuer in seinem Vortrage; und 
da der Theil meiner Reise bis Marseille dort verbrannt und mein Gedächtniß viel zu ohnmäch-
tig war, den Staub jener Ereignisse aufs neue zu beleben, so mußten – besonders die zu Avi-
gnon nothwendig an Klarheit verlieren; dennoch schüttelte mein Zuhörer mehr als einmal den 
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Kopf zu meiner Erzählung. Als ich mir endlich, so gut es gehen wollte, bis zu meiner gefährli-
chen Krankheit fortgeholfen hatte, und nun aufstand, um die nachher niedergeschriebenen und 
ziemlich gut erhaltenen Protokolle meines weiteren Verhaltens beizuholen, glaubte er, daß 
nun die Reihe an ihm sey zu sprechen. „Bleiben wir für heute, lieber Wil´m,  bei Deinem 
Krankenlager stehen, das Du, wie ich nun selbst von Dir gehört habe, durch muthwillige Be-
stürmung der Natur, um den Ausdruck zu mäßigen, nur zu wohl verdient hast.“ „Wie Jerom?“ 
fiel ich ihm in die Rede, „Du nennst meine Lebens=Versuche Bestürmung der Natur, um nicht 
etwas ärgeres zu sagen? Warst Du es denn nicht, der mir zuerst eine leichtsinnigere Behand-
lung des moralischen Menschen gegen den Hypochonder empfahl, als er mich von meiner 
Berliner Studierstube aus schon eine ganze Strecke über den Rhein gejagt hatte? Waren es 
nicht Scherz und Liebe, die Du mir in dem Gasthofe zu Straßburg als die besten Hülfsmittel 
gegen meinen drückenden Ernst vorschriebst?“ „Großer Gott!´“ schlug er seine Augen in die 
Höhe, „wir armen, so oft mißverstandenen Aerzte! Verordnen wir einem Schlaflosen zweý 
Tropfen Opium, so nimmt er den folgenden Abend das Doppelte, freut sich des angenehmen 
Traums, in den er verfällt, leert zuletzt das ganze Glas und taumelt in die ewige Nacht.“

     „Hätte nicht schon Sabatier, von dem ich den traurigen Ausgang Deiner Lebensweise nur 
zu umständlich erfahren habe, Dir das Verständniß über die unglaublichen Mißdeutungen er-
öffnet, mit denen Du meinen gutgemeinten Rath verunstaltet hast, Du würdest jetzt eine viel 
derbere Lection von mir bekommen. Der liebe Mann, der Dir in der höchsten Noth zu Hülfe 
kam, überbrachte mir, auf seiner Hinreise nach Edinburg, Deinen kurzen Empfehlungs=Brief, 
der für ihn ganz unnöthig war, und verweilte einige Tage bei mir. Da ward denn Deiner und 
Deiner Vergehungen gegen körperliche und geistige Diät mit aller der Mißbilligung gedacht, 
die  sie verdienen. Ich will  wünschen, daß die  gemachten Erfahrungen Dich vor künftigen 
Rückfällen besser schützen mögen, als das Packt Recepte, das er mir für Dich zurückließ. Ich 
dächte, ein größeres könnte ich nicht in Jahr und Tag in unserm Hospital zusammenschnüren. 
Ich habe es Deinem Cammerdiener zugestellt, um es zu Deinen übrigen Kostbarkeiten zu pa-
cken, denn hier bin ich Dir Arztes genug. Daß Sabatier Dir, nach seiner Entfernung, nicht 
mehr zur Seite seyn konnte, machte mich Anfangs sehr um Dich besorgt; denn hatte ich nicht 
alle Ursache zu fürchten, daß Deine Wiederkehr in die gesunden Tage so keck und ungestüm 
seyn würde, als es bei schlaffen Seelen nur zu gewöhnlich und von den schrecklichsten Folgen 
ist? Zu meiner Beruhigung aber hörte ich, er habe Deine Unbedachtsamkeit in die strenge 
Aufsicht eines andern rechtschaffenen Freundes gegeben, der“ – – – „Ach damit,“ unterbrach 
ich ihn, „hat er den edlen St. Sauveur gemeint. Ja, theurer Jerom, diesen Mann kann ich zum 
Glück dich in seiner ganzen Vortrefflichkeit  aus dem  Ueberres te  meines  Tagebuchs 
kennen lehren, ohne daß ich die Schnit t l inge  in meinem Puderbeutel dazu ziehe, denn diese 
betreffen bloß die Genealogie Ludewigs des Vierzehnten.“ „Was in aller Welt willst Du damit 
sagen?“ fragte er. „Hast Du denn bei Deiner Unordnung ein Tagebuch gehalten? und welche 
Gemeinschaft hat es mit Deinem Puderbeutel?“ Aber kaum ertheilte ich ihm, nothdürftig, Er-
läuterung über die beiden unterstrichenen Worte, so drang er in mich, die abgerissenen Glie-
der zur Ergänzung meines Skelets aus ihrer jetzt unnöthig gewordenen Verborgenheit zu zie-
hen, schlug alle meine Einwendungen nieder und lief in die Nebenstube. „So höre doch nur, 
ungeduldiger Mensch!“ rief ich ihm nach; er aber eben so geschwind nach Bastian, der auf 
seine Anweisung bald darauf mit meinem Portefeuille zu mir hereintrat und den diplomati-
schen Puderbeutel neben mir auf den Schreibtisch setzte. Was blieb mir übrig, als meinem 
Wirth zu gehorchen, ob es schon keine leichte Aufgabe ist, eine so zerrüttete Biographie wie-
der in einen klugen Zusammenhang zu bringen. Das erste Blatt ward mir blutsauer, ehe es, in 
Ordnung geschoben, zum Abschreiben vor mir lag. Ich mußte den Athem an mich halten, um 
die oft winzigen Zerstückelungen der Toulouser Scheere nicht auch noch auf dem Stubenbo-
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den auflesen zu müssen, oder eine aus ihrer Lage zu verrücken; dafür bin ich aber nun sicher, 
daß ich der Königin Anna nicht um einen Buchstaben Unrecht gethan habe.

     Je mehr sich die Anzahl der kleinen Bruchstückchen in dem Puder verminderte, je ge-
schwinder ging es mir von der Hand. Ich kam nach Maßgabe der Schwierigkeit mit meiner 
musiven Arbeit immer noch bald genug zu Stande, wenn Du überlegen willst, daß ich oft ein 
Blatt, das Du jetzt in einer Viertelsekunde umwendest, stückweise vielleicht zweihundertmal 
umwenden mußte, um auf die andere Seite zu kommen. O, wie würde unsern Autoren das 
Schreiben verleidet werden, wenn sie sich, oder andere, so abschreiben müßten. Meine große 
Geduld muß mir bey jedermann zur Ehre gereichen, der das Handwerk versteht.

     Der holprige Weg lag nun glatt und eben wieder vor mir, und freudig pochte ich an Jeroms 
Thüre. Zu hastig im Hereintreten, flogen ihm alle die aufgehäuften Originalschnittchen meiner 
Handschrift wie Mücken und Sommervögel um den Kopf und schüttelten ihren weißen Staub 
ab.

     Er blies sich einen Weg durch die Wolke, trat aus ihr heraus, wie ein Apoll, setzte sich mir 
gegenüber und hörte nun der Vorlesung meiner mannichfaltigen Abenteuer mit gutmüthiger 
Aufmerksamkeit zu. In meiner Krankheits=Geschichte, die ich, wie Du weißt, nach Bastians 
Anzeige niederschrieb, kam ihm nichts so merkwürdig vor und beschäftigte sein Nachdenken 
mehr, als der stärkende ruhige Schlaf nach dem Delirio, in welchem ich die Hälfte meines Ta-
gebuches zerriß und zum Kaminfeuer beförderte. „Du nahmst,“ sagte er, „ohne Dir es deutlich 
bewußt zu seyn, Gerechtigkeit an dir selbst, und die nachfolgende wohlthätige Crise läßt sich 
ganz wohl erklären.“ Ueber den Wahrsagergeist des heiligen Fiacre neun Monate vor der Ent-
bindung der Königin Anna spottete er wie ein medicinischer Freigeist, lachte aus vollem Her-
zen über mein Verhör zu Toulouse, so wie über die Furcht, die mich auf die See trieb, und 
fing nun selbst an zu bedauern, daß die erste Abtheilung meiner Reise in der Asche lag.

     O! es wird allen Lesern der zweiten so gehen, dachte ich.

    

Leyden.

    

Den 26sten März.

Sei aufmerksam, Eduard, ich bitte Dich. Als ich gestern Abends mit dem heisern Hals eines 
Fastnachtspredigers in mein Zimmer trat, fiel mir das mächtig große Packet in die Augen, das 
Sabatier für mich bei Jerom niedergelegt hatte. Nun Gott erbarme sich deiner! stemmte ich 
beide Arme in die Seite, wenn der gute Mann dir so viele Krankheiten zutheilt, als dieser Hau-
fen Recepte voraussetzt. Mein Körper, das gebe ich zu, bedarf freilich mancherlei Nothhülfe, 
aber Jerom hat Recht mit dem Hospital.

     Nein, das sind sicher, besann ich mich, die zwey Quartanten mit Kupfertafeln, die der ge-
lehrte Arzt vor kurzem über die Anatomie herausgegeben, und sollen wahrscheinlich ein Ge-
schenk für deine Bibliothek seyn. Sehr artig von ihm! Nur ist das keine Lektüre im Bette. Die 
Ansicht  eines  Menschengewebes  befördert  unter  keinerlei  Umständen  den  Schlaf,  und 
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vollends zergliedert verursacht es mir allemal Krampf. Bleibt mir vom Leibe, sagte ich, indem 
mich ein Schauer überlief, stieg schnell zu Bette und weiß nun meiner Vorsicht nicht genug 
zu danken. Denn, als ich heute früh, beim Hin= und Wiedergehen am Theetisch, den Bündel 
nicht länger so vor mir sehen konnte, ohne zu wissen, was er unter seinem Siegel verbarg, hät-
te mir wohl kein anatomischeres Werk in die Hände fallen und keins mich mehr erschüttern 
können, als das ich eben auspackte.

     Die fabelhafte Wiedergeburt des Vogels Phönix versinnlichte sich hier vor meinen Augen. 
Freudiger könnte er wohl nicht aus seiner Asche aufflattern, als das klopfende Herz in meiner 
Brust – Erstaunter könnte er schwerlich sein neu entwickeltes Gefieder lüften, als ich einen 
Heft nach dem andern meines, bis jetzt zerrissen und verbrannt geglaubten Tagebuchs an das 
Licht hob. Ich zählte diese bunten Federn meiner Flügel durch – es fehlte nicht eine und mein 
Aufschwung zur Unsterblichkeit war nun nicht mehr zweifelhaft. Lange blieb ich, stumm wie 
eine Bildsäule,  vor  ihnen stehen,  ehe ich  zur  Besinnung kam,  mich nach dem mächtigen 
Schutzgeist umzuschauen, dem ich ihre wunderbare Erhaltung zu verdanken hätte.

     Welcher könnte es wohl anders seyn, als der Retter meines Lebens – der verständige Saba-
tier. Er versteckte dem Wickelkinde das spitzige Spielwerk, um es ihm, wenn es größer und 
klüger seyn würde, väterlich lächelnd zurückzugeben. Unter diesen Gedanken öffnete ich sei-
nen Brief, aber wie heftig war auch nun der Gegenstoß, den meine Erwartung erhielt, als ich 
folgendes las: „Lernen Sie endlich, an der Gränze Ihrer Gesundheitsreise, den barmherzigen 
Bruder kennen, der mich mit sechs Pferden von Montpellier abholen ließ, als Sie zu Marseille 
mit dem Tode rangen, mich mit rührender Beredtsamkeit beschwor, Ihnen beizustehen, und 
mir das zufällige Glück Ihrer Herstellung fürstlich belohnte. Er war es, der Ihre Handschrift 
der Vernichtung entriß, indem er statt derselben Ihnen aus einer alten Postille, die nach einem 
gewöhnlichen Schicksal, das Sie vielleicht nie treffen wird, zu Makulatur geworden, in der 
Nähe lag, die Anzahl Bogen zureichte, die Sie in der Fieberhitze verlangten. Sie zerschlitzten 
mit sichtbarem Wohlgefallen einen nach dem andern, und bezeigten, da sie im Camin auflo-
derten, so viel Freude, als bei einer guten Handlung. Diese glückliche Täuschung hat nicht nur 
Ihr Tagebuch, sondern auch eben so gewiß den Erkrankten gerettet, der es schrieb. Sie kühlte 
sein Blut, beruhigte seine aufgeschreckte Phantasie und verschaffte ihm jenen erquickenden 
Schlaf, den alle meine Opiate nicht bewirken konnten, und der die Heftigkeit seines Fiebers 
brach. In der Anlage wird er sich Ihnen selbst, und zwar nicht bloß als den seltensten Men-
schenfreund, sondern als den strengsten Beurtheiler Ihrer Selbst=Bekenntnisse zu erkennen 
geben. Er las sie, mit Thränen, hinter dem Vorhang Ihres Bettes, indem er bey jeder – verge-
ben Sie mir den Ausdruck – leichtsinnigen Aeußerung mitleidige Blicke auf Ihr Krankenlager 
warf, und Ihre verlaufenen und verschleuderten Tage mit den gegenwärtigen trostlosen Stun-
den verglich, die, wie wir uns beide nicht verhehlen konnten, von jenen nur zu gewiß ab-
stammten.“ Dieser Vorbericht benahm mir beinahe die Lust, mit dem barmherzigen Bruder, 
auf dessen geweihtes Haupt ich übrigens allen Seegen vom Himmel erbitte,  in nähere Be-
kanntschaft zu treten. Wie es scheint, hat er meinen vorliegenden Text nur deßwegen aus dem 
Feuer gerettet, um eine Strafpredigt darüber zu spannen, die vermuthlich an Erbaulichkeit die 
alte Postille übertreffen sollte, die er mir zum Zerreißen preis gab; denn welcher geistliche 
Redner traut sich nicht mehr Beredtsamkeit und Salbung zu, als seinem Confrater. Ich kratzte 
mich lange hinter den Ohren, ehe ich mich entschließen konnte, sie meinem frömmelnden 
Tadler zu öffnen; aber kaum, daß ich seinen dickleibigen Brief entsiegelt und den ersten Blick 
auf die Unterschrift geworfen hatte, so fiel er mir auch vor Herzklopfen aus der Hand. O diese 
letzte, schrie ich laut auf, ist auch deine schönste Ueberraschung, mein, mehr als alle barmher-
zige Brüder, mein theuerster St. Sauveur. Nur mit zitternden Händen konnte ich den Brief 
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wieder aufheben, küßte und legte ihn mehrmal in seine alten Brüche, ehe ich ihn aus einander 
schlug und mich andächtig genug gestimmt fühlte, ihn zu lesen.

     Welche Bewunderung hat er mir nicht seitdem schon abgenöthiget, in welches Entzücken 
mich versetzt und wie viel süße Thränen der Dankbarkeit meinen Augen entlockt. Ich schreibe 
Dir ihn nicht ab, lieber Eduard, nicht bloß deßhalb, weil er für die Kürze der mir zugemesse-
nen Zeit zu lang, sondern auch, weil dieß Meisterstück an Schönheit des Vortrags, wahrer und 
doch schonender Freundschaft mein armes Tagebuch gar zu sehr in Schatten stellen würde.

     Wenn wir nach unserer frohen Zusammenkunft uns erst einige Abende hindurch an diesem 
matt gelesen – der leidenschaftlichen Sophistereien – der bösen Beispiele und der schlüpfrigen 
Bilder, die es hier und da enthält, genug haben und unsere Herzen welk fühlen; dann wollen 
wir uns der Ergießungen dieser reinen Quelle – dieser edeln, großen und fühlenden Seele, als 
eines stärkenden Labetrunks nach vielen erschlaffenden schwülen Tagen, mit desto innigerer 
Wollust freuen und ohne den Schreiber, der jene nur allzutreuen Gemälde einer unsittlichen 
Welt abstahl, in die Hölle zu verdammen, dem frohen, festen Sinn seines gutmüthigen Tadlers 
für Tugend und Menschenwürde, vorzüglich aber den geheimen verschlungenen Wegen nach-
spüren, die ihn zu dem Gipfel, von dem er nun auf uns herabsieht, erhoben und die wir, trotz 
unsrer Scharfsichtigkeit, lieber Eduard, beide noch nicht entdeckt haben. O warum kann ich 
ihm nicht in diesem Augenblick für den hohen Genuß seiner sanften Belehrung dankend zu 
Füßen fallen! Wie, um Gottes willen, ging es zu, daß ich nicht schon aus der zarten Behand-
lung meiner bis zum Zerbrechen gesunkenen Maschine, den Freund errieth, der allein Men-
schenkenntniß genug besaß, sie wieder in ihre physischen und moralischen Fugen zu zwingen. 
Mußte ich erst aus seinem Briefe den Retter meines Tagebuchs kennen lernen?

     Wen – außer Ihm, hätte ein so feiner Takt leiten können, die Nachwehen eines sich selbst  
vernichtenden Autors zu fassen – das Unglück, das er seinen Geisteskindern drohte, abzuwen-
den und seine lebenslängliche Trauer über aufgeopferten Nachruhm in ein wahres Auferste-
hungsfest zu verwandeln? Wie konnte ich zu Marseille, und auch hier noch, fuhr ich immer 
staunender zu fragen fort, einem unbekannten Mönche jene Ehrfurcht für einen Weltmann, die 
brüderliche Sorgfalt an meinem Krankenbette, die uneigennützige Verzichtleistung auf Kos-
ten=Ersatz – Belohnung und Dank – wie konnte ich ihm einen Augenblick zutrauen, daß er an 
einen sterbenden Ketzer wichtigere Geschenke wagen würde, als einen geruchlosen Rosen-
kranz und die letzte Oelung?

     Wie ging es zu, – schlug ich mich zuletzt noch vor die Stirne, daß keiner meiner Wächter 
und Wärter mir das Geheimniß verrieth? Bastian half mir aus dem Traum. „Wir,“ sagte er, „so 
viel unser waren, sahen diesen Abgesandten des Himmels nur schwarz gekleidet vor Ihrem 
Bette und nach seiner Verschwindung kein einzigmal wieder.“ Jetzt begriff ich, warum der 
Schlaue, aller französischen Höflichkeit entgegen, mich nie mit einem Gegenbesuche beehrte, 
– nie zu einer gemeinschaftlichen Spazierfahrt abholte, und so fremd mit meiner Haushaltung 
that, als habe er in seinem Leben kein Wort von dem alten Maler Sperling und den beiden 
Puppenspielern gehört, ob ihm schon ersterer eine fast verlorne Erbschaft und die andern ihre 
Befreiung von Tortur und Galgen zu verdanken hatten.

     Hochgepriesen sey mir sein System. Noch hat kein anderes meine Seelen=Kräfte so auf 
einmal, wie durch einen electrischen Schlag zu erschüttern vermocht, als seine heutige Ueber-
raschung. Gleich dem sokratischen Genius leitete mich seine unsichtbare Hand bis zu dieser 
seligen Stunde der Erkenntniß. O daß sie, rief ich kleinmüthig aus, für die höchste meiner Le-
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bensfreuden mit demselben Gelingen fortwirke! – stellte mich an das Fenster, blickte, Thrä-
nen der Zärtlichkeit in den Augen, gen Himmel und dachte eine ganze Weile noch an Ihn und 
Agathen, ehe ich meinen großen Fund unter den Arm nahm und nach Jeroms Studierzimmer 
eilte. „Hier bringe ich Dir,“ trat ich vor seinen runden philosophischen Drehstuhl und Arbeits-
tisch, „meine weitläuftige Krankheits-Geschichte nebst allen dazu gehörigen Belegen an Hei-
lungs= und Präservations=Mitteln. Untersuche doch, ob sie des Aufhebens werth sind. Dein 
Ausspruch soll entscheiden.“ „Gut, lieber Wil´m,“ wendete er sein ernsthaftes Gesicht von 
seiner Schreiberei ab gegen mich, „das hat aber Zeit bis auf den Abend. Jetzt habe ich mein 
Nachdenken für preßhaftere Personen nöthig, als Du bist.  Allen Respekt,“ staunte er mein 
Packet an, „für den gelehrten Sabatier, aber was will er mit diesem Schwall von medizini-
schen Verordnungen? Der Arzt, glaube mir, kann so gut, als der Moralist, seine Lebensregeln 
auf eine Quart=Seite bringen – Doch lege nur einstweilen Deine Gegenbeweise,“ streckte er 
ungeduldig seine Feder einem Lesepult zu, „dorthin neben Zimmermanns Erfahrungen, und 
wenn Du nichts besseres vorhast, so besuche indeß so lange unsere Hörsäle, Professoren, Kir-
chen, Armen=Anstalten, oder was Du sonst willst, bis ich Dir wieder zu Diensten seyn kann.“ 
„Du bist heute kurz angebunden, lieber Jerom,“ erwiederte ich. Statt zu antworten, reichte er 
mir, mit einem Blick, der mir ans Herz ging, die Namen=Liste aller der Leidenden hin, die auf 
Strohsäcken und seidenen Betten nach baldigem Trost aus seinem Munde ächzten, tunkte sei-
ne Feder frisch ein und schrieb weiter. Ich erschrak über dieß übernächtige schwarze Register 
so sehr, daß ich, wie von Gespenstern verfolgt, aus seinem Museo nach dem unerträglich lee-
ren meinigen flog. Hier, nach einem kurzen Besinnen, versuchte ich das möglichste, um mich 
aufzuheitern, aber es ging nicht. Umsonst durchbilderte ich eben so zaghaf t  meine leicht zer-
brechliche historische Scheiben=Sammlung, als mit poetischer Dreistigkeit jene noch im Ar-
chiv der Liebe verschlossene, von Agathens Reitzen; aber auch diese so oft erprobte Linde-
rung wollte nicht anschlagen. Fort dann, rief ich, in die freie Luft! und machte mich mit mei-
nem verstimmten Instrumente auf den Weg, spannte die Saiten aufs höchste,  brachte aber 
doch nichts, als Mißtöne hervor. Nach einem irrenden Spaziergang längs dem Canal, schlen-
derte ich verdrossen auf den Marktplatz, und, nachdem ich hier und dort lange genug andern 
im Wege gestanden und von dem Vorgesehn  der Lastträger, die den geraden ihrigen gingen, 
erschreckt worden war, flüchtete ich, einfältig genug, dem deutschen  Caffee-Hause vorbey 
in das  hol ländische . Da hatte ich es vollends getroffen! An der  Vater landsche  Cou-
rant , die man mir hinschob, war mir so wenig gelegen, als an einem Glas Genever, das man 
mir vorsetzte, und bey der schwatzenden Gesellschaft, die sich in langsamer Bewegung durch-
kreuzte, verunglückte mir jede höfliche Annäherung. Meine Wetter=Beobachtungen und an-
dere dergleichen unschuldige Einleitungen zum Gespräch, mit denen ich in Berlin recht gut 
durchkomme, machten hier nicht den geringsten Eindruck. Ein kurzes  ja  woel  myn  heer 
war der ganze Weihrauch, den mir hier und da einer aus seiner Pfeife unter die Nase blies. In 
Avignon, Marseille und andern artigen französischen Städten sah ich mich oft noch Stunden-
lang von einer hübschen Aufwärterin, oder einem gesprächigen Marqueur aufgehalten, wenn 
ich schon meinen Hut von der Wand gelangt hatte. Hier bekümmerte sich keine Seele darum. 
Man ließ mich ruhig über die Schwelle, sobald ich mein Doppelchen für die Ansicht des mir 
zugemutheten Aquavits auf den Teller gelegt hatte.

     Schmollend, ohne recht zu wissen, ob über die hiesige oder meine gewohnte Lebensweise, 
schlug ich einen längern Umweg durch schnurgerade Gassen, nach – wie soll ich es nennen? 
nach einem leidlichern Gefühl ein, und gerieth, als wenn heute ein böser Geist sein Spiel hätte 
– unvermuthet an das Eckhaus, wo ich ehemals gewiß bequemer wohnte, als Peter der Große 
während seiner Studien des Schiffsbaues zu Sardam. Ein struppiger Tituskopf streckte sich 
jetzt aus demselben Schubfenster vor, aus welchem ich sonst mit gekräuseltem Haar über die 
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vier Facultäten hinweg in die offene Welt lachte. Noch immer, wie zu meiner Zeit, verzierten 
japanische Blumentöpfe das Ruheplätzchen des Erkers, wo ich so oft Jerom die Schweißtrop-
fen von der Stirne trocknete, wenn er ermüdet aus dem botanischen Garten zurückkam. Die 
drey Universitäts=Jahre, die ich als Miethmann neben seiner Studierstube – ach, ich mag es 
einkleiden, wie ich will, – gedankenlos, – aber das muß auch wahr seyn, – sehr jovialisch ver-
tändelte, gaukelten mir in der lebhaftesten Erinnerung vorüber. Dennoch ward es mir auf ein-
mal  so unheimlich  in  der  Nachbarschaft  dieser meiner  Jugend-Herberge,  daß ich mir  den 
Sporn gab und mit dem immer beibehaltenen Eifer für die Naturgeschichte, den Meerwundern 
auf dem Fischmarkt einen fliegenden Besuch machen wollte; aber kaum war ich um den La-
ternen=Pfahl herum, so stieß ich – da ich es in dieser Prüfungs=Stunde gerade am wenigsten 
wünschte, – auf meinen lieben Schulfreund, den in allen Gassen beschäftigten Jerom. „Wo 
kommst Du her?“ warf er mir im Fortgehen die Frage vor. „Von der Betrachtung“ – rieb ich 
mir die Stirn – „unserer ehemaligen Wohnung, und Du?“ – „Aus der Marterkammer,“ erwie-
derte er, „einer zum erstenmal gebährenden, – aber nun mit dem frohsten Erstaunen belohnten 
Mutter, der ich eben die Ausbeute eines schönen Jungen zu Tage gefördert und an die bebende 
Brust gelegt habe. Jetzt gehe ich, wenn Du mit willst, in das Arbeitshaus, um ein wenig auszu-
ruhn – und dann in der Nähe dort, zu dem ungeduldigsten Domine von der Welt, um ein ihm 
sehr dienliches Quartanfieber zu bewillkommen, das – er sah nach der Uhr – in Zeit einer hal-
ben Stunde eintreffen wird.“ „Wohl bekomme Dir, lieber Jerom,“ hing ich mich gähnend an 
seinen Arm, „Deine Visite beym Domine und deine Ruhestunde im Arbeitshause. Dazu wäre 
mir eine Bilder=Gallerie lieber, wenn eine da wäre.“ „Das ist Dir zu glauben,“ lächelte er, 
„leider nur sind dergleichen Asyle des Müssiggangs – das mußt Du ja von Alters her wissen – 
bei uns nicht hergebracht. Wir benutzen unsere Säle zu nothwendigern Dingen – nicht aus Ge-
ringschätzung der Kunst und des Geschmacks,“ antwortete er meiner spöttelnden Miene – 
„denn  wie  viele  unserer  wohlhabenden  Einwohner  besitzen  nicht  Sammlungen  von  den 
schönsten Gemälden, aus denen man eine größere, als die Düsseldorfer ist, zusammensetzen 
könnte.“ „Ja, ja,“ nickte ich mit dem Kopfe, „wohl Schade um die Meisterstücke der nieder-
ländischen Schule, – um Eure Rembrands. – van Dyks – Gerhard Dauws – Wouvermanns und 
de Wit's, deren so viele noch in den Achter-  und Binnenkammern  und Comptorchen 
gemeiner Bürger, unverantwortlich zerstreut und dem ehrsamen Publicum versteckt sind. Her-
kömmlicher Weise? sagst Du. Nun ja! aber ich möchte auch wohl wissen, was es in Holland 
nicht wäre? von seinen Gesetzen und Sitten an, bis auf die Physiognomie seiner Gärten, Dör-
fer und Städte. Der Genius der Zeit vermag nichts über das ewige Einerley Eures mit Recht 
bewunderten Landes, wenn man es nemlich zum erstenmal sieht; käme aber auch ein Reisen-
der wieder nach hundert Jahren zu Euch, ich wette, er findet weder eine modische noch ästhe-
tische neue Anlage, oder eine merkwürdige Erscheinung unter Euerm Horizont,  die vorher 
noch nicht da war.“ „Das will ich Dir,“ endigte Jerom unser Gassen=Gespräch, „nächsten Ta-
ges durch den Augenschein widerlegen,“ und so trennten wir uns am Thore des Werkhauses, 
bis uns der Mittag wieder zusammen brachte. In einer holländischen Stadt tritt er pünktlich – 
fast so spät, als in Regensburg, aber, als Nothhülfe der, aufs genaueste berechneten, physisch 
errungenen Erschöpfung, so reich ausgestattet,  als dort,  ein, schreitet  abgemessenen Gangs 
von einer nahrhaften Schüssel zur andern fort, bis unter den zusammenfließenden Nebeln des 
Thees, Tabaks und der Canäle die Stunde der Verdauung und gesellschaftlichen Unterhaltung 
über  die  Ernte=Tabellen  der  Börse,  protestirten  und acceptirten  Wechsel,  geglückten oder 
mißlungenen Speculationen, anbricht. Da ist es denn kein Wunder, wenn während dessen un-
ser Eins sich nach den ganz andern Zeitverkürzungen in Berlin zurück sehnt.
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Leyden.

    

Den 27sten März.

„Und wenn Du nun,“ sagte Jerom, als ich beim Frühstück des Heimwehs, das mich gestern 
befiel, und der Bewegungsgründe erwähnte, die es auch heute noch, laut genug, unterstützten, 
„jene Zeitkürzungen erreicht hast, – die ich Dir wohl so fein zergliedern wollte, als den unna-
türlichen Auswuchs eines schwammigen Körpers – wirst Du Dich darum in Deiner speculati-
ven Schlafkammer, – wie ich sie einstweilen so nennen will – glücklicher und großherziger zu 
Bette legen, als ein betriebsamer Spediteur allgemeiner Bedürfnisse – ein Banquier von Credit 
– ein thätiger Negociant in der seinigen? wirst du von deinem Ausflattern in den leeren Raum 
der  vornehmen  Welt  weniger  ermüdet  und  zufriedener  zurückkommen,  als  jene  von  den 
Schiffswerften, – den Packhäusern und der Börse? Kannst Du aus Deiner erhabenen Sphäre – 
können alle, die Dir gleichen, wohl das Herz haben, mit Stolz auf unsere Demuth – mit Neid 
auf unsern Erwerb – mit Spott auf unsere einfachen Erholungen herunter zu sehen? Gesetzt 
sogar, lieber Wil´m, laß uns immer einmal ernstlich darüber sprechen, Du könntest Deine viel 
bedürfende Weichlichkeit in Allem befriedigen und stiegest nur an Blumen=Geländern, erst 
nach einem Seculo, wie Fontenelle, ins Grab, würde Dein langgedauertes Daseyn, bei allen 
genossenen Freuden, verdienstlicher, als das unsere, und die Erde Dir darum leichter werden, 
als uns und allen und jeden dienstbaren Bienen an dem großen Honigstocke der Welt? – –“

     Dergleichen Hohlspiegel lasse ich mir nun nicht gerne lange vor´s Gesicht halten, drum 
drückte ich dem Redner, als wenn es aus dankbarem Gefühl geschähe, stillschweigend die 
Hand und ließ ihn, um nicht als Raub=Biene seinen Stachel zu reitzen, so viel Wachs, Saft 
oder Wasser, als er fortschleppen konnte, den Zellen seiner summenden Mitgehülfen zutragen. 
„Ich gönne,“ murmelte ich hinwärts nach meinem Schreibtisch, „dem fleißigen Gewürm seine 
Freude von ganzem Herzen. Mehr kann ich, mehr kann ein Cammerherr nicht thun. Unsere 
zwar schön vergoldeten Schlüssel – übrigens aber, das wissen wir alle, von dem schlechtesten 
Metall, können freilich weder Vorraths= noch Werkhäuser öffnen, denn sie öffnen gar nichts 
und schließen nirgends, müssen jedoch, wie alles in der Welt, zu etwas nütze seyn, weil sie da 
sind.“ Bei dieser tiefsinnigen Ausrede ließ ich es einstweilen bewenden.

    

Leyden.

    

Den 30sten März.

Es war mir die paar Tage her ganz unlustig zu Muthe, und dabey recht Angst, daß Jerom mit 
Untersuchung meiner handschriftlichen Beichte nicht so geschwind fertig werden möchte, als 
ich abzureisen wünschte, denn er erwähnte derselben bis heute Morgen mit keiner Sylbe. Er 
habe, führt´ er zur Ursache an, in meinem Prozeß mit der Moral – ein sonderbarer Ausdruck – 
manche Seiten mehrmal überlesen müssen, um meine Sophistereyen ins klare zu setzen, und 
sein Endurtheil doch auch nicht eher abgeben mögen, bis er nicht erst selber darüber mit sich 
einig geworden wäre, müsse aber zu seiner Schande gestehen, daß es ihm damit nicht besser 
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geglückt sey, als den meisten Facultisten mit Criminalakten. „Meines Dafürhaltens,“ fuhr er 
fort, „thust Du am klügsten, Du stellst deine Sache der öffentlichen Meinung und der Mehr-
heit der Stimmen anheim. Hätte dem Vagabonden, werden nun Wohl die meisten Leser mit 
mir übereindenken, immer ein Arzt, wie Sabatier, ein Mentor, wie St. Sauveur, zur Seite ge-
standen, seine Reisebeschreibung wäre Zweifels ohne nicht minder erbaulich und nützlich für 
unsere Kinderstuben ausgefallen, als weiland die Fenelons vom Telemach; denn sich selbst 
überlassen, belehrt uns sein Tagebuch nur zu deutlich, kommt er in allem Guten eher zurück 
als vorwärts.“ Ich schickte mich an, meine Einwendung dagegen vorzutragen, aber, „Auf den 
Abend“ unterbrach er mich, „wenn mein Tagewerk vollbracht seyn wird, das Weitere davon!“ 
entfernte sich und läßt mich sonach noch immer über seine endliche Entscheidung in Unge-
wißheit.

    

     Seit der Theestunde ist meine Angst vorbei. Mein Tagebuch – kann ich Dir nicht eilig ge-
nug zu wissen thun, – hat die letzte Probe, die ich noch erwartete, hat nun mit der seinigen die 
Kritiken zweier gleich großen Welt= und Menschenkenner, als es nicht leicht nach ihnen einer 
wieder vor die Brille nehmen wird, überstanden. Wie viele deutsche Bücher mögen wohl die-
selbe Aufmunterung vor sich, und einen so schönen Beruf haben, ihre Wurzeln auf dem vater-
ländischen Boden weiter zu schlagen. Nur nicht so verwundert gethan, mein lieber Eduard! 
Du wirst doch wohl nicht immer meinen Autor=Kitzel für Scherz gehalten haben, wenn ich 
mit lachendem Munde davon sprach, denn kann man denn wohl von diesem Jucken sprechen, 
ohne selbst darüber zu lachen? Ich unterliege ihm jetzt vollends, so schwach als ein Kind. 
Weder Dein Ernst, noch Dein Spott darüber sollen mich anfechten, denn wenn uns, sage ich 
mir, ein längst todt geglaubter Freund nach unendlichen überstandenen Gefahren zu Wasser 
und zu Lande, auf einmal, frisch erhalten und lustig in die Stube gepoltert kommt – laß ihn 
selbst  schmutziger erscheinen,  als  den verlornen Sohn in der Bilderbibel,  wie verschränkt 
müßte das Herz seyn, das nicht in der unaussprechlichen Freude des Wiedersehens, wenigs-
tens  seine Hausnachbarn,  Blutsfreunde und andere liebe  Bekannte,  zusammen trommelte? 
Und ist das nicht ganz der Fall mit mir, meinem Tagebuche und seinen Lesern? Freilich – 
kann ich nicht läugnen – hätten seine beiden ersten Besichtiger gern verschiedene der Malerei-
en, die es mitbringt, retouchirt, einige verschliffen, andere wohl gar, in der andächtigen Stim-
mung des verstorbenen Herzogs von – – – – vernichtet, um den Hofdamen kein Aergerniß zu 
geben. Was sagen aber auch die Freunde der Kunst zu seiner Bilderstürmerey? Er verschonte 
so wenig die Unschuld der Bathseba, als den trunkenen Lot mit seinen Töchtern, von van der 
Werft – weder Rubens fleischige Grazien, noch die schlankesten badenden Nymphen von Al-
bano – ließ von seinem Cabinetsmaler alle academische Nuditäten in der väterlichen Verlas-
senschaft, je reizender sie waren, desto eher, aufs neue grundiren und erbaulichere Figuren 
darauf setzen. Nun sah es freilich kein Mensch dem König David mit der Harfe, den Prinzes-
sinnen des Hauses, oder andern Familien=Portraits an, was hinter ihnen steckte, und der Teu-
fel konnte sein Spiel so wenig damit treiben, als der Herzog selbst, denn er starb ohne Kinder.

     Meinen armen Zeichnungen wäre es, wie gesagt, nicht besser ergangen, hätte es nur ohne 
Nachtheil  des  Zusammenhangs  so  leicht  geschehen  können,  als  in  jener  fürstlichen 
Bilder=Kammer.

     Aber St. Sauveur, der sie aus dem Feuer riß, ließ seine, zum Versuch des Ausbesserns er-
hobene Hand so gut sinken, als Jerom, der mir mein Portefeuille nach dreytägiger Durchsicht 
mit einer Erklärung so eben wieder zurück gebracht hat, die ich lieber verschwiege, wenn ich 
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etwas zu verschweigen gewohnt wäre. „Hier, Wil´m,“ trat er mit einem Lächeln, das mir nicht 
gefiel, in mein Zimmer, „hast du Deine – wie Du sie zu nennen beliebst, – Recepte wieder. 
Als Arzt weiß ich gar nichts damit anzufangen.“ – „Gar nichts?“ fiel ich ihm in die Rede. 
„Das ist arg!“ „Und als Philosoph,“ fuhr er ächt holländisch fort, „eben so wenig.“

     „Gieb Dein Werk aus, für was Du willst, nur nicht für ein moralisches Vehiculum – dazu 
ist und bleibt es verdorben. Das wenige Gute, was hier und da darin, gleich Waizenkörnern 
unter Spreu, verstreut liegt, würde keine Hand voll dienlicher Aussaat betragen, wenn man 
sich auch die undankbare Mühe geben wollte, sie von ihrem Unrath zu sichten. Und wem 
könnte am Ende auch wohl auf einem Erdstrich, der von Cultur so strotzt, wie Dein Vaterland, 
mit solch einer Kleinigkeit gedient seyn?“ Ich runzelte die Stirn und schlug die Augen zu Bo-
den. „Deine Offenherzigkeit“ fuhr er nach einer zwar kleinen, aber doch immer sehr demüthi-
genden Pause fort,  „und die Wahrheit  Deiner Ohrenbeichte,  ob sie schon der neugierigste 
Sündenerforscher weniger treu wünschen würde, verdient indeß –“ ich schöpfte wieder Athem 
– „einige Schonung. Es steht vielleicht zu hoffen, daß sie manchen Verstockten, der sich vor 
Priestern und Leviten weiß brennt, zum erstenmal schamroth mache – Gott gebe, daß es nur 
nicht auch in weiblichen Engeln das Blut hebt! – und ist beinahe das einzige, was mich abhält, 
auf gänzliche Unterdrückung Deiner buntscheckigen Selbstbekenntnisse zu stimmen. Möglich 
auch, daß sie andere, der Sittlichkeit noch schädlichere Schriften – sophistische Romane – ca-
suistische Betrügereien – aus den Lesezirkeln verdrängen, und so kann man freilich nicht wis-
sen, ob Du nicht zufällig der Welt wohl gar noch einen Ritterdienst leistest.“

     „Die scharfe Lauge, welche Kunstrichter,“ setzte er ironisch hinzu, „über den Verfasser 
ausgießen werden, soll es übrigens wohl verhindern, daß dieser nützlichen Tagebücher nicht 
zu viele entstehen, denn ihre Vervielfältigung könnte leicht ein anderes Unglück anrichten, 
das den, ohnehin zweydeutigen Werth des Deinigen weit überwöge, nemlich“ – ich horchte 
hoch auf – „daß leichtsinnige, kurzsichtige Jünglinge die Fehltritte, deren Du auf Deiner paar-
monatlichen Reise so viele begingst, und unbefangener, als nöthig war, eingestehst, für den, 
allen vernünftigen Menschen gewöhnlichen Fortgang zur Erkenntniß hielten, und aus Furcht, 
eine Ausnahme zu machen, immer weiter von der rechten Straße abkämen.“ Ich war heilfroh, 
daß der liebe Strafprediger abgerufen wurde, aber er kam nur zu bald, und zugleich auf seinen 
verlassenen Text wieder zurück. „Da haben wir,“ warf er ingrimmig seinen Hut in die Ecke, 
„die Folgen eines unbewachten Lebens in terminis. Eben komme ich von dem Bette des Elends 
eines jungen Mannes, der mit der langwierigsten aller Todesarten – mit  der Schwindsucht 
kämpft, und Vergehungen an der wohlthätigen Natur mit der Rückendarre büßen muß. Weh-
müthig hängen seine hohlen – an den großen blauen, thränenden Augen einer ihm seit kurzem 
unverdient  zu  Theil  gewordenen liebenswürdigen Gemalin,  deren  Umarmung  ich  ihm als 
einen Meuchelmord untersagt habe, durch den er die Schuld seiner Selbstentleibung – es ist 
schrecklich zu denken – noch in der Verwesung bis zum Greuel seines Andenkens vergrößern, 
und über seinen Grabhügel eine Saat von Nesseln verbreiten würde.“

     „Die einst so frischen Bilder seiner, der Wollust geopferten Tage umgaukeln jetzt als ver-
zerrte Masken sein Lager, und jene grausamen Spielwerke seiner tändelnden Hand – jene der 
Unschuld abgelockten Schleyer, fallen jetzt, als so viele drückende Leichentücher, über sein 
brennendes Haupt. Bange, schlaflose Stunden treten an die Stelle verlaufener flüchtiger Freu-
den, und verkümmern ihm, gleich unbarmherzigen Gläubigern,  die Schlußrechnung seines 
vergeudeten Lebens. Aerzte, Philosophen und Priester stehen niedergeschlagenen Gesichts vor 
dem nach Beruhigung Aechzenden; denn welche Kunst und Wissenschaft vermöchte solch ein 
Verschmachten – diese Seelen=Angst – dieß Grausen vor der Zukunft zu heben?“ „Halt ein, 
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lieber Jerom,“ unterbrach ich ihn, „solche schauderhafte Gemälde kann nur ein Arzt, wie Du, 
kann nur ein Zergliederer entwerfen, der eines schneidenden Messers gewohnt ist.“ „Nein,“ 
erwiederte er, »ich stelle Dir nur eine von den täglichen Erfahrungen für jeden Beobachter ent-
gegen, der seine Augen gebrauchen will. Dir selbst sind ähnliche Trauergestalten auf Deinen 
Schleifwegen begegnet, Du hast sie oft treu genug abgezeichnet, aber ihren Eindruck immer 
wieder durch schnellen Uebergang zu andern leichtfertigen Bildern geschwächt. Das ist der 
größte Vorwurf, den ich Deiner Art zu malen mache, ob ich Dich gleich zu gut kenne, um Dir 
eine gottlose Absicht dabei Schuld zu geben.“

     „Kannst Du, zum Beispiel, bei der öffentlichen Ausstellung, die Du vorhast, und zu der 
sich, wie gewöhnlich, gewiß mehr neugierige, unerfahrne Müßiggänger drängen werden, als 
unbestechbare Kenner, jenen Avignonischen Zeichnungen ihre verführerische Wirkung be-
nehmen?“ „Ja, das kann ich,“ hielt ich ihn beim Aermel, da ihn eben ein Billet von einer krit-
zelnden weiblichen Hand, bei dessen Durchlesen er die seine einigemal an die Stirne, und die 
Augen mit sichtbarem Entsetzen in die Höhe schlug, schnell auszugehen nöthigte, „wenn Du 
mir erlaubst, nur diesen einzigen Fall Deiner Praxis in mein Tagebuch einzutragen, ich will 
Dich auch gern nicht über den Brief noch abhören, der Dich eben so gewaltig erschreckt hat. 
Für meine Kunden wird schon dieser Erguß Deines empörten menschlichen Herzens hinläng-
lich und der beste Temperirtrank seyn, den ich ihnen neben jenen französischen Philters vor-
setzen kann, die ich an der Gränze gegen deutsche Quacksalbereien eintauschte. Es müßte 
doch wunderlich zugehen, wenn sie nicht ihre eigene Vernunft über den Gebrauch des einen 
und den Mißbrauch der andern verständigte.“ „Meinst Du?“ brach er die Unterredung kurz ab, 
nahm seinen Hut und überließ mich meinem Protokolle.

     Und so möge denn meine Hoffnung zu Euch, Ihr meine jungen, leicht zu befangenden, oft 
allzugefälligen Leser nicht fehlschlagen!

     Vorstehendes Gespräch mit einem der ehrlichsten Laboranten guter Tisanen für Körper 
und Geist, das ich Euch so frisch hinreiche, als jene Frühlings= und Herbstblumen, die ich, 
ein bloßer Dilettant in der Botanik, mit Kletten und Disteln, bunt durch einander, wie sie mir 
auf meinen Wanderungen in die Augen fielen, zu einem Strauß band, ist mir, ich gestehe es, 
schwer über die Feder gegangen.

     Dafür aber auch, dachte ich, muß diese heroische Verläugnung der Eigenliebe am Schluß 
eines Tagebuchs in allen guten Seelen eine ganz andere Rührung bewirken, als der Eingang 
der Selbst-Bekenntnisse meines großen Vorgängers.  Gutmüthiger  – fühle ich mit innerer 
Zufriedenheit, hat sich wohl nie ein deutscher Autor gegen seine Leser – und weniger schlau 
gegen die Recensenten benommen. Ja, selbst wenn jene  – ich erstaune über die männliche 
Entschlossenheit meines Herzens – auch noch St. Sauveurs Brief einzusehen, und diese, die 
sich auch damit nicht abfertigen lassen, eine Geiselung von meinen eigenen Händen verlan-
gen, die bis auf's Blut geht. Auch das! Man lasse mich nur erst Berlin und meine Studierstube 
wieder erreicht haben.

    

Leyden.
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Den 1sten April.

Heute also, Nachmittags, will Jerom mich mit der Seltenheit seines Landes, auf die er mich 
vorgestern vertröstete, bekannt machen, die wir selbst, setzte er jetzt noch hinzu, während un-
serer academischen Lehrjahre, wo uns doch kaum etwas unglaublich vorkam, nicht für mög-
lich würden gehalten haben, und bis jetzt noch in keinem bekannten Erdstrich, außer Italien, 
zur Reise gediehen wäre. „Im Freyen?“ fragte ich. Er bejahete es. „Nun so wird es Zuckerrohr, 
Ananas – oder wohl gar die beste Frucht der Welt, die Mangostine seyn, die ich auf St. Sau-
veurs Hochzeit, eingemacht nur, schon über allen Ausdruck vortrefflich fand.“ Er ging von 
mir, ohne zu antworten, bestellte die Mahlzeit eine Stunde früher und zugleich den Ruf für 
uns beide allein auf der Amsterdamer Treckschüte.

     Mag es doch seyn, was es will! Nil admirari war Rousseaus Devise und soll auch von heute 
an die meinige seyn.

    

     Wenn Du etwan dachtest, ich sey zur Feier des heutigen Tages in April geschickt worden, 
so hast Du zu früh gelacht, guter Freund. Nein, ich habe heute – an dem letzten Abend meines 
Hierseyns  und  sonach  recht  zur  gelegenen  Zeit  einen  in  der  That  höchst  merkwürdigen 
Schlußstein für das Gewölbe meines Tagebuchs nach Hause gebracht und lasse nunmehr der 
patriotischen Behauptung Jeroms volle Gerechtigkeit widerfahren. Für die unserer Maschine 
so nöthige Erholung nach einer guten Mahlzeit kenne ich doch nichts zweckmäßigeres, als 
eine holländische Treckschüte. Unsere Fahrt wie auf Oel, von Leyden bis zu einem der nächs-
ten Dörfchen, dauerte etwa Dreiviertel=Stunden.

     Nachdem wir zwischen den freundlichen Gestaden des Canals, wie an den Säumen eines 
aufgerollten Atlasbandes, vielen kaufmännischen Ruhepunkten zum Natur=Genuß eines Ta-
ges in der Woche, mehrern hölzernen Landungs=Plätzen am Rande – unzähligen Warnungsta-
feln vor Fußangeln – den Schlangenstäben manches Merkurs, der als Hausgötze von seinem 
Hochaltar über die Hecken blickte – und allen den thönernen Fama´s, die zu blasen drohten – 
glücklich vorbei, kraft eines Enterhakens an einen Fußsteig ausgesetzt wurden, der hundert 
Schritte davon einem kleinen Flecken zuführte, – stand Jerom auf einmal bei einer freiliegen-
den Bude, gleich einer Laterne, still, aus der uns, unter einem Aufbau lieblicher Blumen und 
Früchte, ein noch anlockenderes Mädchen=Gesicht entgegenfunkelte.

     Die Schöne, als hätte sie unsern Besuch erwartet, öffnete – und ich blickte verwundert auf 
meinen Anführer – ihre Glasthüre.

     Er trat mit mir ein, schob den Nachtriegel vor, ließ die flohrnen Vorhänge an den Fenstern 
herunter und versetzte uns in eine künstliche Dämmerung, vor der ich beinahe erschrak. „Wie 
gefällt Dir,“ raunte er mir nun halb laut in´s Ohr, dieß liebe Kind?“ und reichte ihr vertraulich 
die Hand. Ach mehr als zu wohl, dachte ich, aber zu einem Natur=Wunder gehört doch noch 
mehr, als ein paar blaue schmachtende Augen, ein lächelnder rosiger Mund und Grübchen – 
zum Versinken des Kusses – in den verschämten Wangen. Er schien der Entwickelung meiner 
Gedanken, Schritt vor Schritt, wie ein in der Gegend einheimischer abgefeimter Spion zu fol-
gen und brach sein listiges Stillschweigen endlich mit der verfänglichsten Gewissensfrage: 
„Du hast, lieber Wil´m, ich weiß es, vieles Schöne und Ausgezeichnete in der weiblichen 
Welt, – aber hast Du wohl je mehr anspruchlose Grazie, eine unverstecktere reine Seele in ei-
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ner fröhlichern jungfräulichen Bildung gesehen, als die, mit der ich heute einen so lüsternen 
Reisenden, als Du bist – in April schicke?“ Ob ich je etwas reizenderes gesehen habe? fing 
ich heimlich seine Frage auf – O ja! Margots Jugend blühte einem noch reichlichern Erntefes-
te entgegen – Clärchen konnte die Augen noch sittsamer niederschlagen, ohne daß sie mich in 
April schickte – und o mein Gott! vollends Agathe – – aber wie kann der ehrliche Mann ein 
unschuldiges Mädchen – gleich einem Sclavenhändler zu Tunis, so in´s Gesicht loben! Die 
Kleine konnte vor Verlegenheit kaum athmen, ob sie schon an solche Ausstellungen einiger-
maßen gewöhnt schien. Ich fühlte immer mehr Mitleiden mit ihrer beleidigten Bescheidenheit, 
je länger ich das bängliche Steigen und Sinken ihres mouselinenen Halstuchs verfolgte. „Nun, 
lieber Wil´m,“ weckte mich endlich Jerom aus meiner tiefen Betrachtung, „Du willst ja ein 
Physiognomist seyn; erräthst du noch immer nicht? – – – „Was soll ich denn errathen?“ staun-
te ich schweigend bald ihn, bald die räthselhafte Blumenhändlerin an. „So wisse denn,« zog er 
mich nach einer peinlichen Weile, durch die er meine Zweifelsucht von vorgestern nur zu sehr 
bestrafte, aus meiner lächerlichen Ungewißheit, „daß unter dieser jugendlich kostbaren Hülle 
– erröthen Sie nur nicht zu sehr, gutes Kind – ein noch größerer Vorzug verborgen liegt, der 
nicht für so national, als jene, sondern für eine, unter unserm Horizont ganz unerhörte Selten-
heit gelten muß – eine – warum wirst du so unruhig, Wil´m? – eine ländliche Muse, eine hol-
ländische Improvisatorin.“ – „Du willst scherzen,“ zischelte ich ihm mit ganz sonderbar be-
klemmter Brust in´s Ohr. „Nichts weniger,“ antwortete er laut. „Du hast doch Pergament und 
Bleistift bei Dir? Nicht wahr, liebe Emilie, Sie erlauben diesem ungläubigen Herrn, die Probe 
mit Ihnen zu machen?“ Diesen Ausgang hatte das schöne Landmädchen vermuthlich besser 
vorausgesehen, als ich. Daher ihre vorige schamhafte Verlegenheit und ihr jetziges freundli-
ches Nachgeben. „Ich würde es nicht wagen,“ stotterte sie in angenehmer Verwirrung – „mei-
nen Waldgesang einem Ohre vorzutönen, das durch große Virtuosen so verwöhnt ist, als ein 
deutsches – aber mein Arzt, mein Beschützer, verlangt es, und ich bitte Sie, mein Herr, mir 
ein beliebiges Thema anzugeben, aber ja nur eins, das mir nicht fremd ist, und keinen Tiefsinn 
verlangt.“ „Nun bei Gott!“ – erwiederte ich und schlich in der Tasche meiner Schreibtafel 
nach, „wenn es Ernst ist, so wüßte ich kein schicklicheres vorzuschlagen, als Ihr eigenes schö-
nes Gewerbe, das für die phantasirende Dichtkunst wie gemacht ist,“ mit einem freundlichen 
Hinblick setzte ich scherzend hinzu, „auf Ihren ausländischen Zuhörer, denn er handelt auch 
mit Blumen und Früchten wie Sie.“ „Ja,“ fiel mir der ironische Jerom in´s Wort, „nur mit dem 
Unterschied, daß die seinigen Sprößlinge einer verdorbenen Einbildungskraft und in den ös-
terreichischen und andern erbaren Staaten Conterband und verboten sind.“ Das unschuldige 
Landmädchen stutzte und ich war höchst ungehalten auf den Schwätzer, der jedoch auf das ar-
tigste wieder einlenkte. „So sprechen wenigstens,“ lächelte er, „geschworne Fiskale – verun-
glückte Spediteurs verlegener und im Preiß gefallener Spezereien – Krämer, Höken und Auf-
käufer, die gern den Alleinhandel auf dem Markte mit geschmacklosem Confect und dürrem 
Obste forttrieben und scheelsüchtig ihren alten Kunden nachblicken, wenn sie ihren prahlen-
den Magazinen vorbey, der natürlichen Gottesgabe zuströmen, die der junge Herr sich nicht 
einmal die Mühe giebt, etwan durch bezahlte Zettelträger auszurufen und anzupreisen, um ih-
nen Abgang zu verschaffen.“

     Ich wußte nicht recht, wie ich mit dem Redner dran war. Er traf zwar meine Gedanken so 
ziemlich, aber ich stehe doch nicht dafür, ob seiner fein gedrehten Erläuterung nicht eine neue 
Spötterei unterlag. Die kleine allerliebste Actrice nahm jetzt eine ganz andere – recht maleri-
sche Stellung an. Nach der Bewegung ihrer niedlichen Hände gegen die Strohkörbchen voll 
Erdbeeren, Schoten und frühzeitigen Pfirsichen – nach der Wendung ihrer bescheidenen Au-
gen gegen die chinesischen Vasen mit Rosen und Hyacinthen – und nach andern kleinen er-
laubten Kunstgriffen zu urtheilen, schien sie sich einen Schwarm Marktleute vorzustellen, von 
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denen die meisten aus Leckerey, einige aus Neugier, die wenigsten aus eigentlichem Bedürf-
niß die Bude umringten. Aus ihrem Mienenspiel ließ sich ohne Schwierigkeit errathen, daß sie 
die einen beizulocken, die andern zu entfernen, und wenn neidische Aufpasser darunter wä-
ren, ihnen im Vorbeigehen einen Kirschkern auf die Nase zu schnellen, im Sinn hatte.

     Holländische Volkslieder sind nicht leicht ins Deutsche zu übertragen, doch bin ich nach 
Möglichkeit der jungen Blumen=Verkäuferin auf ihrem poetischen Ausflug so treu nachge-
schwebt, als ich es auf ihrem prosaischen Lebensgang thun würde, wenn es nur meine Zeit 
und Agathe erlaubten. Ich theile Dir, lieber Eduard, von dem Erguß ihres freispielenden Geis-
tes so viel mit, als meine schwere deutsche Bleifeder nur auffassen konnte. Hätte sie aber auch 
keinen Tropfen unterweges verschüttet, so würden dem schönen Ganzen doch immer noch die 
Apostrophen ihrer Augen, ihre sonorische Stimme und die rednerischen Uebergänge ihres be-
lebten Busens fehlen, um auf andere Ohren denselben Eindruck zu machen, als auf die meini-
gen. O daß doch in meinem Vaterlande eine gewisse gleich liebenswürdige Emilie, die, ob-
gleich des erhabenen Ossians Freundin, doch auch in Etwas die meine ist, es in einer warmen 
Sommerstunde versuchen möchte, meine Orangen und Amathus=Aepfel auszurufen. Ich wette 
auf Leib und Leben, sie fänden in allen Häusern Eingang und Käufer unter dieser Bedingung.

     Unbefangen, wie ein gutes Kind, lächelte die kleine Holländerin, hüstelte ein wenig und 
stimmte an:

            Behagten Euch nur solche Waaren,
            Wie sie, gestempelt und verzollt,
            Minervens Polterkarn von Jahren
            Zu Jahren auf die Märkte rollt;

            So, Freunde schlüpftet Ihr vergebens
            In meine Bude. Ein Gericht
            Zur Stärkung auf dem Gang des Lebens
            Ist höchstens, was sie Euch verspricht.

            Ich hab' auf meinen Rasentischen
            Nur Näschereien ausgelegt,
            Die mir, den Wandrer zu erfrischen,
            Mein Gärtchen leicht zusammen trägt.

            Ist gleich mein Blumenkranz kein Zeichen
            Für eine Modehändlerin,
            So lockt er doch, denn bei ihm streichen
            Der Fahrweg und der Fußsteig hin.

            Auch graut der Morgen kaum, so halten,
            Wie Wetter, Wind und Zufall will,
            Oft unerwartete Gestalten
            An meiner Tonnen=Nische still.

            Wie viele nähern meinem Zaune
            Sich nicht um eine Hand voll Schleen,
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            Wenn Bücher=Ueberdruß und Laune
            Mit ihrem Geist ins Grüne gehn.

            Den Richter, der mit krauser Stirne
            Zu einer Ehescheidung trabt,
            Hat manchmal eine Jungferbirne
            Aus meinem Weidenkorb gelabt.

            Aus meinem thönernen Pokale
            Berauschte jüngst ein Priester sich,
            Als er nach seinem Filiale,
            Mit Schweiß betröpft, vorüber schlich.

            Dem Mädchen, das, vom Stadtgewürze
            Erhitzt, aufs Land nach Kühlung läuft,
            Hab´ ich, zu Pfunden, oft die Schürze
            Mit Mirabellen angehäuft.

            Bald find ich eine Federspule,
            Bald eine Musterschrift im Gras,
            Die ein Entlaufener der Schule
            Im Morgenschmauß bei mir vergaß.

            So oft sich meine Körbchen leeren,
            Rück´ ich mit neu gefüllten vor,
            Mein Contobuch? – – kann ich beschwören
            So gut, als Rousseau seins beschwor.

            Um vieles zwar säß´ ich bequemer,
            Wohl gar am Rathhaus unter Dach,
            Ahmt´ ich dem Proteus unsrer Krämer
            In seinen Handelskünsten nach;

            Der bald mit Perlen ferner Flüsse,
            Mit Gold aus Ophir Wucher treibt,
            Sein Salz und seine tauben Nüsse
            Nur aus Elysium verschreibt;

            Bald Engelsreinigkeit den Narben
            Gefallner Unschuld unterschiebt,
            Glanz dem Betrug und Rosenfarben
            Verblühten Wangen wiedergiebt;

            Bald auf dem Wollen=Raub der Herde,
            Die ihn umblöket, eingewiegt,
            Im Traum die mütterliche Erde
            Bis an den Himmel überfliegt,
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            Und wohl noch wähnt, vom nächsten Sterne
            Herabgeschneuzt und fortgeschnellt,
            Er sey die größte Blendlaterne,
            Die je das Weltall aufgehellt.

            Doch, was ein Irrwisch aufgekläret,
            Bleicht bald am Lichte der Natur;
            Was s ie  erzeugt, ist nur bewähret,
            Was s ie  bewährt, erhält sich nur.

    

     Ich will Dir nicht zumuthen, Eduard, diese Verse für so geist= und gedankenreich zu hal-
ten, als die Schillerschen und Vossischen sind, muß aber auch billig eingestehen, daß es weni-
ger die Schuld des Originals, als der Uebersetzung ist. Trotz seines verwischten Kolorits den-
ke ich doch, soll es als  Impromtu eines jungen holländischen Landmädchens immer noch die 
Ehre des Drucks so gut verdienen, als so manches in unsern poetischen Wäldern.

     Ich bin mit Jerom völlig einverstanden, daß, wenn auch unter der Torfasche dieses Moor-
landes hier und da ein Funken dichterischen Feuers glimmen sollte, zu selten doch einer da-
von in Flammen schlägt, als daß nicht die ihrige für ein Meteor gelten müsse; und ich kann es 
keinem ihrer Mitbürger verdenken, der im Vorbeigehen sich einige Minuten von seinen Ge-
schäften abmüßigt, bei ihr einspricht, um nur wundershalber zu sehen, wie sich ein roher ge-
meiner Gedanke poliren läßt. Wer wollte der kleinen Poetin nicht gern ihre Gartengewächse 
zehnfach theurer bezahlen, als einer prosaischen Hökin, zumal da jeder ohne große Speculati-
on berechnen kann, daß sie durch diesen Handel, dem, so gering er scheint, doch auch kein 
drückender Capital unterliegt, als das ihr Flora und Pomona vorstrecken, und Clio verzinst, 
schnurgerade der wahren holländischen Ehre entgegen steigt, reich – eine, wie man es nennt, 
gute Partie, und zuletzt wohl gar eine bedeutende Person in der Republik zu werden. Läßt 
sich's denn nicht erwarten, daß ein junger speculativer Kopf auf dem romantischen, immer of-
fenen Gange nach ihrem Comtor, gelegentlich auf den klugen Gedanken gerathen könne, die 
schöne Sängerin sammt ihrem jungfräulichen Erwerb in das seine zu verlocken? Er widme, 
wäre in diesem Falle mein unmaßgeblicher Rath, nur sechs – sieben Abendstunden der Woche 
zur Erholung nach gethaner Arbeit ihrem Besuche, lege zur Einleitung seines Kaufgeschäfts 
ihrer Muße erst eine unbedeutende laue, dann eine wärmere, darauf eine heißere und zuletzt 
täglich eine immer brennendere Empfindung nach der andern, ohne die entfernteste Hindeu-
tung auf Sie, bloß zum Spielwerk ihrer dichterischen Ausbildung vor, und finde keine hinwel-
kende Blume, die seine Vorgänger am Tage übrig ließen, am Abend zu theuer, um sie nicht zu 
ihrem Andenken nach Hause zu tragen. Das gute Kind, das nichts gefährlicheres dahinter ver-
steckt glaubt, als woran es, seitdem sie zwei Worte zusammen reimen kann, gewöhnt ist, wird 
es, wie eine gereizte Nachtigall, immer schöner zu machen suchen und macht es immer schö-
ner, bis sich ihre Federn sträuben und ihr das Herzchen darüber selbst zu pochen anfängt.

     Ach ich müßte mich sehr irren, wenn die sanfte, unmerkliche Verschmelzung stündlich 
wachsender männlicher Baßnoten mit melodischem weiblichen Diskant, nicht zuletzt auf der 
Tonleiter des Lebens einen Einklang hervorbrächte, der nur einer mondhellen Nacht bedarf, 
um in das beredte Flüstern des Verlobungskusses überzugehen. Alsdann? Nun mein Gott, 
wäre es alsdann wohl so etwas unerhörtes, wenn in der Folge der merkantilische Umtrieb der 
einzelnen  Groschen  und  Thaler,  die  sie  ohne  große  Mühe  und  Kosten  ersang,  ihre 
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Stroh=Körbchen, irdenen Aesche und Vasen in Tonnen Goldes verwandelte, die freilich einen 
ganz andern Respect einflößen, als alles, was sie uns dermalen noch aus dem Gebiete der Na-
tur Schönes und Gutes auftischt. Welche frohe Zukunft kann sich diese holländische  Kar-
schin  nicht versprechen! wenn sie einst nicht mehr nöthig hat, an der Landstraße auf neugie-
rige Käufer zu lauern – ihnen Rede zu stehen und jeden schalen Gedanken, den sie auskra-
men, in Verse umzusetzen, die, ihre heutigen ausgenommen, noch nie eine Druckerpresse er-
reicht haben. Dann erst wird sie sich fühlen und gebieten lernen – ihren eigenen guten Einfäl-
len folgen und, indem sie mit heiterer Laune den glücklichen Erdstrich segnet, der den Keim 
ihres Talents als eine Wunderpflanze in Nahrung setzte, mit mitleidigem Lächeln auf unsere 
deutschen Witzkrämer und ihre Ladenhüter herabsehen. Sogar auf der Börse, wo Apoll und 
seine Anhänger sonst wenig Credit haben, werden die vielen Nieten, die zum großen Loose 
ihres  Heirathsguts  beitrugen,  den  jungen  Anfänger  beneiden,  dem  es  zufiel.  Und  doch, 
Eduard, würde mir das liebe Kind in der vornehmen Lage, in der ich zur Zeit noch keine der 
Musen sah, trotz der vollen Beutel, die Merkur ihr in den Schooß schüttet, schwerlich besser 
gefallen, als jetzt mit fliegendem Haar, ländlichem Mieder unter ihren Blumen und Früchten. 
Ich wählte mir aus  jenen ein freundliches Rosenknöspchen, der Aehnlichkeit ihrer Lippen, 
und ein Noli me tangere, der Unschuld wegen, die darauf ruhte, aus diesen  aber ein paar te-
tons de Venus, die Linnée unter allen Pfirsichen für die schmackhaftesten hält. Höher sind mir 
aber auch in meinem lüsternen Leben keine zu stehen gekommen. Die liebe unbefangene Ver-
käuferin erröthete selbst über meine unmäßige Freigebigkeit und Jerom schüttelte den Kopf 
dazu. O hätten nur beide gewußt, woher sie entsprang. Sie hatte solche, im Vertrauen gesagt, 
weder dem Vorüberflug ihrer funkelnden Augen, noch den gleich vergänglichen Tönen ihres 
Mundes, – sondern den Lorberblättern zu verdanken, die ich in meiner Schreibtafel aus ihrem 
Glashause mitnahm, um das Monument meiner Jugendreise damit zu krönen. Ja, Eduard, der 
anspruchlose Waldgesang der liebenswürdigen Emilie beschließe mein Tagebuch. Hört man 
nicht alle möglichen Epiloge am liebsten aus dem Munde eines schönen unschuldigen Kindes, 
und kann man ein Concert wohl artiger endigen, als mit einer unverdorbenen weiblichen Sing-
stimme?

     Wohl wahr! und doch ist es dem menschlichen Herzen eigen, daß keins, je behaglicher es 
auf dem Musikstrom fortschwimmt, ohne Unruhe an den letzten Bogenstrich, der ihn dämmt 
– ohne Verdruß an die sterbende Note denken kann, unter der sich ein sanftes Andante auflö-
set. Der wahre Virtuose fürchtet, wie seine lauschenden Zuhörer, im voraus die Todenstille 
des Saals, die nachfolgt, und so sah auch ich im Vorgefühl meines baldigen Verstummens 
dem lieben epilogirenden Kinde mit traurigem Nachdenken in das niedliche Gesicht; Jerom 
mußte mich mehr als einmal an das Fortgehen erinnern, und doch zögerte ich, bis das Glöck-
chen=Geläute der letzten abgehenden Treckschüte mir durch alle Glieder fuhr, und als ich nun 
in überströmender Zärtlichkeit dem guten Mädchen noch einmal meine Hand bot, ward mir so 
weinerlich zu Muthe, als ob ich von ihrem ganzen lieblichen Geschlecht, sammt den neun 
Musen ewigen Abschied nähme. So lange ich auf der Rückfahrt das schmucke Tempelchen 
noch in der Abendsonne blinken sah, war es mir nicht möglich, meine Augen nach einer an-
dern Seite, – meine Fantasie auf einen geringern Gegenstand, als auf die Nymphe zu richten, 
die es bewohnte. Ich schrieb ihrer Jugend, Schönheit, Unschuld und ihrem poetischen Talente 
so viele Festtage zu Gute, daß ich bis ans Leydener Thor nichts zu thun hatte, als sie, wie ein 
Mönch das Bild seiner Heiligen, aus= und anzukleiden, und mich vor ihrer Nische auf die 
Knie zu werfen. Ich erbat ihr allen Segen des Himmels zu ihrem jungfräulichen Gewerbe, das 
doch gewiß, man sage auch, was man will, ohne Vergleich edler, erlaubter und schmeichelhaf-
ter für ihre Kunden ist, als jenes, das ehemals die Harlemer Wirthin zum schwarzen Bock, und 
was sie etwan sonst noch, um Gäste beizulocken, im Schilde führte, auf eine Art trieb, die der 
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lieben kleinen und, auf allen Seiten betrachtet, gewiß zehnmal reitzendern Emilie nicht im 
Schlaf einfallen würde. Das soll aber auch das letzte Wort für Dich und meine zukünftigen 
Leser seyn. Morgen mit dem frühesten verlasse ich meinen Jugend= und Schulfreund, den 
würdigen Jerom. Er begleitete mich gern eine Strecke Weges, aber seine Kranken halten ihn 
bei dem Aermel. In einigen Tagen hoffe ich – ach welcher freudenvolle Gedanke, Eduard! 
Dich an mein Herz zu drücken. Denn da mich die himmlischen Gestirne während meiner See-
reise um den Tag, auf dem ich zur Hochzeit des Märkischen Barons geladen war, eben so 
richtig gebracht haben, als sich durch ihren Einfluß der Weltumsegler Anson bei seiner Lan-
dung an der vaterländischen Küste, zu seiner großen Verwunderung, um einen in der laufen-
den Woche verkürzt sah; so kann mich nichts mehr, weder das Calenderfest jenes schätzbaren 
Mannes, noch sonst ein Abweg auf meinem geraden Fluge in Deine Arme aufhalten.

     Mein Glückwunsch zu der schlau verzögertern Besitznahme seiner Caroline soll das erste 
Geschäft an meinem Schreibtisch zu Berlin seyn; übrigens mögen immer noch Jahr und Tage 
hingehen, ehe ich meinen versprochenen Besuch bei ihm nachhole, da sich indeß auch wohl 
sein System vom ehelichen Glück mehr aufgeklärt haben wird, um es ruhiger und richtiger be-
urtheilen zu können, als in den ersten Probetagen Es soll mir lieb seyn, wenn sein schönes 
Weib, ein saugendes Kind an der Brust, das durch den Aufschub seines Daseyns während des 
Herumstreifens des Vaters nichts verloren hat – wenn sein mit den kostbarsten Bruchstücken 
des Alterthums und der neuern Erfindungen der Bequemlichkeit zusammengesetzter ländli-
cher Pallast, glänzende Säle, die den Geist aller Nationen vereinigen – Wände mit den Meis-
terwerken der Titiane und Raphaele verziert – wenn täglich erneuerte Wunder der Kochkunst, 
fröhliche Gärten und im Ganzen genommen die Benutzung der freigebigen Natur zur Vered-
lung menschlicher Bedürfnisse – wenn, sage ich, diese Bedingungen schwesterlich vereint in 
einander greifen, um die sonderbare Propheten=Epistel des wirthschaftlichen Landjunkers auf 
das kräftigste zu widerlegen. Warf dieser Eiferer gegen die Wohlthaten des guten Geschmacks 
seinem reisenden Feldnachbar wohl aus einer wichtigern Ursache jene Spitzfindigkeiten in 
den Weg, als weil solcher nach einer andern Rechnung ein Drittheil seines Lebens verwende-
te, um dessen Ueberrest mit  den möglichsten Annehmlichkeiten zu verschönern, die unser 
Planet darbietet? Darf aber auch die fleißigste Ameise den Adler, der über ihr in die Wolken 
steigt, tadeln, daß nicht auch er auf dem Erdhaufen, der ihrer Zufriedenheit genügt, die seinige 
sucht?  Du findest irgendwo in meinem Tagebuche den Eingang seines Pamphlets  und die 
Fortsetzung bringe ich Dir auch mit. O ich werde mich gern, ohne mich an sein Geschwätz zu 
kehren, dem Versuche hingeben, ob man nicht auf dem geschmackvollen Landsitze eines un-
ter so verständigen Rücksichten gereisten Freundes den Lauf der Stunden besser als im Aus-
lande erheitern, das Glück des Schlafs geschwinder als mit Postpferden erreichen, und sein 
kaltes Blut, so viel als zuträglich ist, in dem Strale der dunstfreien Sonne oder vor einem Ca-
mine erwärmen kann, dem nichts belebteres gegen über lauscht, als das Ideal einer Hebe oder 
Clärchens Bildniß mit seinen ach! so mannigfaltigen Erinnerungen.

     Jetzt lacht mir nun von weitem die königliche Hauptstadt und Dein Assembleesaal unter 
den anlockendsten Versprechungen in die Augen. Sie werden eine Weile Wort halten, aber 
auf die Länge traue ich ihnen doch nicht. Was soll ich nun, in dem gesetzten Fall, mit mir an-
fangen, wenn Ueberdruß an dem ewigen Zirkelschlag Eurer Gesellschaften und Schmäuse, 
Langeweile an den Spieltischen und Mißmuth über den unnützen Vergang meiner bessern 
Kräfte sich aufs neue meiner Seele bemeistern? Zur Wiederholung der Thorheit, die mir vier 
Bände böser Erfahrungen eintrug, ist mir auf immer die Lust vergangen, und auf meine Stu-
dierstube  darf  ich  vollends  nicht  rechnen,  denn  das  unbelohnte  Bebrüten  fremder 
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Gukguks=Eyer ist mir zum Ekel geworden, viele andere Irrthümer ungerechnet, die mich gar 
sehr gewitzigt haben.

     Der Freuden der Welt, sagt man zwar, gäbe es viele, aber wo ist denn eine, die nicht durch  
den täglichen Gebrauch uns unter den Händen verwelkte? und wo findet man immer einen 
Freund, wie St. Sauveur, der uns damit auf eine so systematische Art zu überraschen versteht,  
daß sie uns neuen Genuß gewähren? Was bleibt nun, da zu selten zwey gleichgestimmte Men-
schen auf ihrem Gange zusammentreffen, die hierin einander die Hände zu bieten Willen und 
Kraft haben, noch übrig, als daß jeder selbst die Mühe übernehme, auf Abwechselung  sei-
ner Kinderspiele zu denken, so gewiß auch dabey die Hälfte jenes bemächtigenden Reizes 
verloren geht. Wohlan! So zeichne denn s ie  mir den Plan meiner künftigen Lebens=Ordnung 
vor, zu dem ich mir nur noch Agathens Unterschrift wünsche.

     Weder an einen Ort, an ein Amt, noch an Pflichten gebunden, die ich mir nicht selbst als 
Weltbürger auflege, soll mir der Spielraum des Vaterlandes, wo nicht zum Schauplatz meiner 
merkwürdigen Thaten – doch zu einem Spaziergang dienen, auf dem ich bald hier bald da eine 
Handvoll Saamenkörner edler wohlthätiger Gefühlpflanzen ausstreue, sollten sie auch dann 
erst keimen und gedeihen, wenn ich schon längst in seiner heiligen Erde, unter dunkeln Ahn-
dungen und unaufhörlichem Rufen nach Licht, die letzte Leitersprosse zum Austritt in jene 
Warte seliger Zukunft gewonnen – an ihrer hellen Pforte meinen Staubmantel abgeworfen und 
nicht, wie hier, zu befürchten habe, ein Brandopfer der Langenweile zu werden. Denn dort –

            Wenn aufgeschwungen aus dem Schlamme
            Des Irdischen, mein freyer Geist,
            Ein Lichttheil in der Schöpfungsflamme,
            Das Unermeßliche bereis t ,
            Mit Schwanenlust im Aetherstrome
            Reingeistigen Bewußtseyns schwimmt,
            Von einem zu dem andern Dome
            Der Sterngebäude weiter glimmt,
            Im Drang, die Feder zu entdecken,
            Die dieß geheime Uhrwerk dreht,
            Mit immer freudigerm Erschrecken
            Zu neuen Wundern übergeht –
            Dort sey mein Tagebuch der Lehre
            Abwechselnder Zufriedenheit,
            Mein Wandelgang zu jeder Sphäre
            Der Ueberraschung  nur geweiht;
            Denn ohne s ie  wie schmucklos wäre,
            Bei stetem Kreislauf, mir die Ehre
                Einförmiger Unsterblichkeit!
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