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Freude mit guten frommen Leuten, in Got-
tesfurcht,  Zucht  und Ehren,  obgleich ein
Wort oder Zötlein zuviel, das gefällt Gott
wohl.
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Das physische Lachen oder Lächeln

Lachen, Schlaf und Hoffnung gab uns Mutter Natur gegen die Mühselig-
keiten eines Lebens,  das Manche nicht annähmen, wenn sie zuvor befragt
würden. Die Hoffnung, der Traum der Wachenden, und die erste Stütze der
Geduld,  war das einzige,  was in Pandora’s  Büchse zurückblieb,  und es ist
schade, daß sich Plutarch nicht näher übers seine Elpistiker 1 erklärt hat, wor-
aus die Gelehrten bald Christen, bald Stoiker, bald Cyniker gemacht haben.
Der Schiffer sieht das Land immer näher, als es wirklich liegt, und der Land-
bauer ist bei dem schlechtesten Jahr reich in dem nächstfolgenden — jeder
sagt: Ist’s heute nicht, so ist‘s morgen —

Grata superveniet, quae non sperabitur hora. 2 
Viele hoffen ihr ganzes Leben hindurch — spiro, spero  3 — wenn sie

auch darüber wie das Kameel die Ohren verlieren, weil sie Hörner hofften,
oder im Spitale sterben, so bleibt ihnen doch die letzte aller Hoffnungen, die
der ewigen Seligkeit.

Ewig, ewig für und für,
Ewig, ewig werden wir
Mit einander jubiliren,
Und ein englisch 4 Leben führen.

Diese letzte Hoffnung gibt Millionen eine Ruhe, die weder die Freude
noch der Schmerz, und noch weniger die stolze Philosophie der Nichthoffnung
geben, welche daher Andere in ihrem seligen Glauben nie irre machen sollte.
Viele dürften die Seelenruhe der Herrnhuter  5 und anderer Mystiker benei-
den; Manchen dem vor den Meinungen der Brüder ekelte, erbaute diese See-
lenruhe, und wenn mich auch, gleich Andern, die Urkunde der heil. Allianz 6

vom Jahre 1815 frappirte, so freute mich doch die Erklärung, daß die Monar-
chen sich den heil. Schriften gemäß als Brüder, und alle Menschen als Brüder
betrachten wollten.  FAXIT DEUS! 7 Gewähren nicht selbst getäuschte Hoffnun-
gen Genuß? findet nicht der heiß ersehnte Gegenstand meist seinen Tod im
Genuß? und erfreuen wir uns nicht der Blüthen eines Baumes, aus denen ja
auch die wenigsten Früchte werden? Von zwanzig Mädchen, die wir liebend
umschwärmten, wird ja auch, wenn‘s gut geht, nur eine — unsere Frau!

Die Kunst bildet die Hoffnung als ein junges Weib mit der Schlankheit
der Grazien — wollte sie etwa  auf ihre Unfruchtbarkeit hindeuten und war-
nend an das »Hoffen und Harren, macht Manchen zum Narren« erinnern? Mit
gesegnetem Leibe entspräche sie besser der Erwartung »Hoffnung läßt nicht
zu Schanden werden.« Indessen kann man auch zu viel hoffen, wie das Mäd-
chen mit dem Milchtopfe —

Die Welt wird alt und wieder jung,
Stets hoffte der Mensch Verbesserung —

Immer bleibt es aber der schönste Vorzug des Mitteldings zwischen Thier und
Engel, daß es hoffen darf, was ihm beliebt, und Hufeland 8 vergaß in seiner

1 Sekte, welcher die Hoffnung als höchstes Gut galt (nach Plutarch).
2 Es wird dir jede unverhoffte Stunde / die noch hinzu kommt, desto werther kommen.

W i e l a n d  Uebersetzung
3 Ich hoffe, solange ich athme.
4 englisch – als Engel [RW]
5 Herrnhuter - Herrnhuter Brüdergemeine, 1722 begründete christliche Freikirche [RW]
6 Heilige Allianz – Grundsätze der europäischen Politik nach den Befreiungskriegen, begrün-

dete das Bündnis zwischen Thron und Altar. [RW]
7 Gott gebe es!
8 Hufeland – Christoph Wilhelm von Hufeland, Arzt an der Berliner Charité, † 1836 [RW]
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schönen Kunst das Leben zu verlängern, das, was man Plane machen nennt.
Weniger sanguinisch als die Hoffnung benehmen sich Schlaf und La-

chen, beide verlassen uns leider in der Regel da, wo wir sie am besten ge-
brauchen könnten: wenn Leidenschaft tobt, die Nerven leiden und unsere Ma-
schine  zerrüttet  ist,  denn  sie  erfordern  Kraft.  In  Krankheit  und  Ge-
müthsaufruhr  verschwinden  beide,  das  alte  lustige  Sprüchwort  hält  nicht
ganz Stich: »der Lacher springt über das Grab,« und eben so wenig Luthers
Abendsegen:  »Und  darauf  flugs  und  fröhlich  eingeschlafen,«  als  St.  Evre-
monds  Lachrezepte. Wenn Schmerz die Brust so zusammenpreßt, daß der
Weg zum Zwergfell versperrt ist, verschwindet Lachen wie Witz und Laune.
Der  Weg  des  komischen  Genies,  ewig  unnachahmlich,  momentane  Schöp-
fungskraft  — Blitzesschnelle,  Blitzeshelle,  Blitzeswirkung,  Blitzeskraft,  daß
ein Herr Jesus nach dem andern losspringt, wie Funken aus des Rosses Hufe
— so spricht Lavater — ist der fünfte zu den vier Wegen, die schon Salomo
wunderlich vorgekommen sind. Das Fluchen ist nur eine Nothtugend — vor-
mals Heldentugend; Lachen bleibt aber stets eine der größten Hülfstugenden,
die eine der vier Cardinaltugenden zu sein verdiente.

Der Mensch, der König der Thiere, oder — da seitdem die Titel so ge-
stiegen sind — der Kaiser der Thiere, der Herr der Erde und der Kronprinz
des Himmels — lacht allein. Alle übrigen Thiere, Alles über und unter ihm ist
ernst, Alles ruht um ihn, er allein ist die Unruhe. Der Mensch erscheint nur
groß und wichtig, wenn wir ihn mit der Thierwelt vergleichen, und das stolze,
aufrechte, mit Vernunft begabte, redende, zweihändige Thier auf zwei Füßen
ohne Federn hat allein das Privilegium zu lachen, neben dem FLEBLE BENEFICIUM 1

des Selbstmords. Vermuthlich haben die Thiere diesen Voraus nicht erhalten,
weil bei ihrer Schöpfung der Mensch noch nicht war; über was hätten sie la-
chen sollen? Unter allen Thieren sieht keines so pfiffig aus, als der Fuchs und
doch lacht er nicht, weil er ein — Fuchs ist. Der Mensch lacht allein, und muß
oft weinen, daß er — gelacht hat; weil aber alle Menschen lachen, so bleibt es
immer ein menschlicher Fehler, nur mag ich das Wort vernünftig mit unsern
Naturhistorikern nicht übersetzen: HOMO SAPIENS, noch weniger verständig. Ver-
nunft oder die Fähigkeit, durch Vergleichen und Unterscheiden, durch Erwä-
gung der Ursachen und Wirkungen, der Mittel und Zwecke, der Pflicht und
des Rechts verständig werden zu können, ist uns gegeben; Verstand 2 ist das
Resultat davon — aber wo bleiben in der Regel die Resultate?

Unser Vermögen zu lachen (RISIBILITY) und die Nebenprivilegien des Na-
senblutens und Rülpsens unterscheiden viele oft weit mehr vom lieben Vieh,
als die stolze Vernunft, die so oft vor dem Instinkt der Thiere erröthen muß,
und weit mehr als das aufgeblasene  OS SUBLIME, und  ERECTUS AD SIDERA VULTUS 3

(daher der Griechen »ανϑςωπος«) 4, worinnen auch wieder mehre Fische ex-
celliren, die Sterngucker heißen. Je vollkommener indessen die Thiere, desto
entfernter ist  ihr Körper von der Erde,  und der Mensch bleibt  immer das
Edelste der Thiere, daher er auch zuletzt erschaffen wurde; das Beste kommt
zuletzt, und daher kam erst nach dem Manne das Weib!

Momus, der Hanswurst der seligen Götter, erfüllte bei seiner Geburt,
wie die Alten dichteten, den Olymp mit Kindergeschrei, alle Göttinnen eilten,
ihn mit Bonbons zu stillen, der nektartrunkene Jupiter selbst verehrte ihm den
neuerschaffenen Menschen, den er selbst nicht ohne Lachen ansehen konnte,

1 Beweinenswerthes Vorrecht
2 Verstand – Schopenhauer nennt es Vernunft und billigt den Verstand allen Tieren zu, die 

ihre Nahrung auffinden und ergreifen können. [RW]
3 Erhabenes Antlitz, und ein zu den Sternen gerichteter Blick
4 Mensch, nach der vom Verfasser gegebenen Ethmologie: vorblickend
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und so ward der Mensch — die Puppe der Thorheit — der große Gedanken-
strich im Buche der Natur und die Marionette der Vorsehung. So lachte der
Homuncio  1 über Dinge, die höhern Wesen vielleicht Mitleid oder Ekel erre-
gen, und wahrscheinlich nichts so sehr amüsirt, als unser — Ernst! Momus
mußte unter Censur gesetzt werden, und es war gut, daß er mit seinem alber-
nen Vorschlag eines Fensterchens auf der Brust überstimmt wurde. Die herr-
liche Gabe eines momentanen schönen Scheins, oder die Verstellungskunst
wäre eine brodlose Kunst — diese Göttin des Welttons, der Pfaffheit und aller
Charlatanerie — ohne sie wäre der Weltmann, was der Verdienstvolle ohne
[Ordens]Band, der König ohne Krone und der Heilige ohne Nimbus. Verstel-
lungskunst macht noch allein diese Welt erträglich und paßt ganz in die Zeit,
wo das Repräsentativsystem an der Tagesordnung ist.

Sagt, was hätten wir arme Schelme vom Leben, wenn wir unsere Thor-
heiten nicht belachen dürften? wäre nicht ein ewiges Carneval besser noch,
als die vielen Thränen, Seufzer und Flüche, die mit unserm Lachen wechseln?
Xenophon in seiner Kyropädie [»Die Erziehung des Kyros«] meint: Derjenige
habe ein geringeres Verdienst, der die Gesellschaft lachen mache, als der, der
sie zu Thränen rühre; meine Wenigkeit neigt sich mehr auf die Seite des Lus-
tigmachers Philippos im lieblichen Gastmahle, wo Sokrates fragt: worauf je-
der stolz wäre? Jener erwidert: »Ich glaube mit mehr Recht auf meine Gabe,
Lachen zu erregen, stolz sein zu dürfen, als Kallipides der Schauspieler auf
seine Kunst, weinen zu machen.« Und warum sollte der Mensch von dem aus-
schließlichen Geschenk des Himmels nicht Gebrauch machen? Hundert Thor-
heiten gäbe es weniger, wenn man sie nicht so ernst nähme. Freund Horaz,
der freilich nichts von der Dogmatik wußte, ist auf meiner Seite:

PRUDENS FUTURI TEMPORIS EXITUM

CALIGINOSA NOCTE PREMIT DEUS,
RIDETQUE, SI MORTALIS ULTRA

FAS TREPIDAT. 2

Sokrates schon machte aus dem Lachthier ein lächerliches Thier, und
wir, die seitdem die Lachthiere vom Ohio bis zum Anadvr, und vom Nordkap
bis zur Botany Bay ziemlich haben kennen lernen, dürfen wir ihn der Sünde
zeihen? Mögen die alten Philosophen und der Lamaismus 3 auch zu weit ge-
gangen sein, wenn sie den Herrn der Erde nur für eine veredelte Affenrace
[Affenrasse] hielten, die lachen kann — wie die Wilden, die da glauben,  daß
die Affen bloß aus Gemächlichkeit nicht reden mögen, wie manche Hochge-
lehrte — ich sehe darin eine sehr weise Einrichtung des Schöpfers, wenn ich
an  die  Reden  Wahnsinniger,  Dummköpfe,  Besoffener  und  auch  mancher
männlichen oder weiblichen Zierbengel denke — wie wehe thut einem hier
das  entweihte  Geschenk  der  Rede?  — menschenähnliche  Töne  und  Affen-
gedanken! Noch weher aber thut es dem Menschenfreund, zu sehen, daß die
Sprache, erfunden, unsere Gedanken auszudrücken, so verfeinert worden ist,
um letztere — zu verbergen!

Mögen  Franklin  und  Boswell  4 zu  weit  gehen,  wenn  sie  uns  instru-
mentenmachende (TOOL—MAKING) Thiere  5, oder Kochthiere nennen, weil man
schon Vernunft brauche, um ein Ei zu sieden oder einen Prügel [Knüppel] zu
führen (lieber möchte ich von Kleiderthieren sprechen, wenn die Motte sich

1 Menschlein 
2 Der Folgezeiten Schicksal deckt weislich Gott / Mit Finsternis und lachet des Sterblichen, /

Der weiter, als es frommt, hinaus sorgt.
3 Lamaismus – Buddhismus [RW] 
4 Boswell – James Boswell, schott. Schriftsteller, † 1795 [RW]
5 Heute würden sie »abfallproduzierende Tiere« sagen [RW]
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nicht auch an Kleider machte), so bleibt doch so viel richtig, daß sich der
Mensch nie rein behaglicher fühlt, als in dem Augenblicke, wo er im Rausche
der Fröhlichkeit nur wenig Spannen um sich blickt und lacht —

LAETUS IN PRAESENS ANIMUS, QUOD ULTRA EST

ODERIT CURARE, ET AMARA LENTO

TEMPERET RISU — 1

Ich habe nichts gegen eine neuere französische Definition: L‘HOMME EST UN

ANIMAL, QUI CRACHE 2, einzuwenden, die im ächtfranzösischen Geiste ist, da Fran-
zosen viel ausspucken, fast wie deutsche Tabaksraucher, die Britten hingegen
höchst selten, halte aber das Privilegium zu rülpsen für noch menschlicher —
eine Art Wiederkäuung. Der Mangel der Waden, die den Menschen vom Thie-
re nicht minder unterscheiden, nähert Diejenigen, die sich vor der Zeit darum
gebracht haben, vollends den Pavianen!

Linné noch rechnete den langhändigen Affen (HOMO LAR) und den Men-
schen zu e i n e r  Gattung; Jean Jacques fand in den Pongos den Urmenschen,
und der pavianische [?] Arzt Moscati schreibt unserer aufrechten Stellung al-
les  Herzklopfen,  Hypochondrie,  Schwindsucht,  Fußgeschwülste,  Brüche,
schwere Geburten, Verstopfung der Leber, Milz, des Gekröses etc. etc. zu,
preisend  die  glücklichere  horizontale  Richtung  der  Vierfüßler  etc.  Fester
steht man allerdings auf vier Füßen, wovon uns jeder Stuhl und Tisch schon
überzeugen kann; indessen ging auch der pavianische Doktor auf zwei Füßen,
wie Jean Jacques, obgleich letzterer so beredt von vieren sprach, daß ihm Vol-
taire das Compliment machte, »es sei ihn dabei die Lust angewandelt, in sei-
nem Ferney 3 auf allen Vieren herumzulaufen.« Der beste Beweis, daß unser
Gang auf zwei Füßen Naturgang ist, bleibt der, daß wir auf zwei wandeln, so-
bald diese zu einer gewissen Festigkeit gekommen sind, ob wir gleich als Kin-
der nichts lieber thun, als auf allen Vieren herum zu krabbeln! Die Jokos [?]
nehmen uns,  wie  jene gelehrten Herren,  noch heute ganz unbefangen für
Ihresgleichen, und können natürlich von der Anatomie, die seitdem mehrere
feinere Unterschiede entdeckt hat, nichts wissen; deutlich genug aber spre-
chen die artikulirte Sprache, die uns schwerlich anerschaffen ist, so viele un-
nöthige Worte auch Süsmilch darüber verloren hat, die in die Augen fallenden
Hinterwangen,  worüber  die  Vorderwangen so  oft  ohne Noth erröthen,  die
Hände, das vorstehende Kinn, die glatte Haut oder Gesichtsbildung, die auf-
rechte Stellung, das breitere  flache  Becken, die Fußsohlen und die untern
Schneidezähne, was in unsern Zeiten, wenigstens in Städten, ein besseres Un-
terscheidungszeichen ist, als die minder starken Schenkel, fehlende Waden
oder  Hinterbacken;  wir  haben  sogar  eigenthümliche  Krankheiten.  Es  gibt
Thiere, die verhältnißmäßig mehr Gehirn haben, als der Mensch, aber es fehlt
der feinere Nervenbau, und daß wir nicht hintenhinaus — pissen. Mit der phy-
sischen Verwandtschaft hat es, wie man sieht, keine Noth; aber was die mora-
lische betrifft, mögen wir immer den Affen Herr Vetter nennen, die Maulaffen
ohnehin! Afrika erzeugt die  m e i s t e n  Affen, Frankreich  unstreitig die  a r -
t i g s t e n  und mein theures Vaterland die g r ö ß t e n , d. h. M i m i k e r .

SIMIA QUAM SIMILIS TURPISSIMA BESTIA NOBIS. 4 Die Alten scheinen nur eine Art
Affen gekannt zu haben — wir kennen wenigstens dreißig Arten, und diese Af-
terbrüder sollen auch nur zu gerne unsern Weibern die Cour machen 5, jedoch

1 Wer sich heut‘ erfreuet, gedenke böser / Morgen nicht; erscheinen sie, so bestreb‘ er / 
Sich, sie wegzulächeln.

2 Der Mensch ist ein Thier, das ausspuckt.
3 Fernay – Voltaires Schloß in Nähe der Schweizer Grenze [RW]
4 Wie ist der Affe, das schmählichste Thier, und Menschen so ähnlich.
5 Die Cour machen – den Hof machen [RW]
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ohne Befruchtung; ein Beweis weiter, denn nur Thiere von einer Gattung gat-
ten sich fruchtbar,  daher auch unser recht  bezeichnendes deutsches Wort
Gattung für SPECIES, Pferde und Esel ausgenommen. Levaillant‘s 1 Pavian Kees
übertrifft in der That viele hundert Menschen, wenn ihn der berühmte Reisen-
de nicht zu sehr ins Schöne gemalt hat, wie er zu thun pflegte. SIMIA HOMO SINE

CAUDA,  PEDIBUS POSTICIS AMBULANS,  GREGARIUM,  OMNIVORUM,  INQUIETUM,  MENDAX,  FURAX,
SALAX,  PUGNAX,  ARTIUM VARIARUM CAPAX,  ANIMALIUM TRLIQUORUM HOSTIS,  SUI IPSIUS INIMICUS

TETERRIMUS. 2 Der Affe verbindet einmal das Thierreich mit dem Menschenreich,
und die Pescherehs [?] und Neger stehen ihm wahrlich nahe genug, können
jedoch in so lange für keine Affen gelten, und diese nicht für Menschen, so
lange Affen nicht, nach L i c h t e n b e r g s  Ausdruck, Menschen in ihre Natura-
lienkabinette aufstellen. Die große Aehnlichkeit beweist noch nichts für Fä-
higkeiten; der Elephant hat keine Aehnlichkeit mit uns, ist aber weit klüger
als der Affe, der gerade durch seine Nachahmungssucht, z. B. wenn er ausge-
pichte Stiefel anzieht und so gefangen wird, sich rasirt und die Gurgel ab-
schneidet, mit hingestelltem Leimwasser sich wäscht und so die Augen ver-
kleistert etc. etc. zeigt, daß er ein Affe ist. Die Wilden stellen auch oft Gefäße
mit berauschenden Getränken hin, und so werden die Affen gefangen wie un-
sere jungen Herren in großen Städten.

L a c h e n  ist  eine meist  angenehme krampfartige Bewegung der zum
Athemholen  gehörigen  Werkzeuge,  eine  Convulsion  der  Bauch— und  Ge-
sichtsorgane, und ein Naturausdruck der Behaglichkeit und der Freude, wie
sein  Gegensatz,  das  Weinen,  Naturausdruck  der  Unbehaglichkeit  und  des
Schmerzes. Vergnügen und Schmerz, diese beiden Extreme und Principien al-
ler Menschenhandlungen, sind in der Natur die nächsten Anverwandte; Thrä-
nen fließen bei heftigem Lachen wie beim Weinen und deuten auf die Frucht
eines  gemeinschaftlichen  Stammes.  Schon  im  Paradiese  stand  neben  dem
Baume des Lebens der Baum der Erkenntniß, um den sich die verführende
Schlange wand. N o v a l i s , der in seinem kurzen Leben wohl nur wenig lach-
te,  nennt  das  Lachen  einen  Absonderungs—,  das  Weinen  einen  Ein-
schluckungsprozeß, jenes ein Flüchtigwerden, dieses ein Starrwerden — Wei-
nen das System der Arterien, Lachen das der Venen — deutlicher nennt ein
Alter  die  Thräne  d a s  B l u t  e i n e s  v e r w u n d e t e n  H e r z e n s ,  und  ich
weiß keinen passendern Ausdruck für ihren Gegensatz,  das Lachen, als —
d e r  M a i  d e r  H e i t e r k e i t .

Das Licht ist dem Auge angenehm, zuviel aber schmerzt und blendet —
Töne kitzeln das Ohr, und betäuben und zerfleischen es auch — das Süße be-
hagt,  und macht auch Ekel und Erbrechen  — Wohlgerüche erregen alle Le-
bensgeister, aber auch Ohnmacht und Schlagfluß — Kitzel ist angenehm und
macht Lachen, zuletzt aber erfolgen Convulsionen und Tod. Erhängte, Erfro-
rene, Ertrunkene, Verblutete, die noch vor dem gänzlichen Tod gerettet wur-
den, empfanden einen weit wollüstigern Kitzel als der Krätzige, der sich krat-
zen darf, wo es ihn juckt. Ich bin überzeugt, daß alle Menschen bei der Annä-
herung  des  letzten  Augenblicks  den  Kitzel  empfinden,  den  Theologen
LUMINOSITAS LUCIS PRIMAE 3 genannt und für den Blick der Verklärung genommen
haben.  Mit  verzogenem  Gesicht  lachen  heißt  im  Niederdeutschen  Grinen
(Greinen), und die Philosophen hätten den Menschen eben so gut Thränen—

1 Levaillant – Francois Levaillant, franz. Naturforscher, † 1824 [RW]
2 Der Mensch, ein Affe ohne Schwanz, ist, auf den Hinterfüßen stehend, sich gesellend, Alles

fressend, unruhig, lügnerisch, diebisch, geil, kampfgierig, fähig zu vielen Künsten, Feind 
der übrigen Thiere, der schlimmste Feind seiner selbst.

3 Die Erleuchtung des ersten Lichtes
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oder Weinthier (letzteres wäre doppelsinnig) nennen dürfen, als sie ihn Lach-
thier genannt haben.

Kindern, die noch nicht reden können, ist Lachen und Weinen Naturaus-
druck ihrer Wünsche und Bedürfnisse, ihres Wohlgefallens und Mißfallens; sie
zittern bei ihrem Eintritt in die Welt wie der Verbrecher vor dem Blutgerüste,
das ihn wieder hinausschafft; das Licht schmerzt die Augen des Kindes, wie
die Luft seine Lunge; es liegt da nackt und hilflos wie kein anderes Thierchen.
Die Kinderwärterin nimmt die Schürze über den Kopf, das Kind weint oder
wird ernst,  sie nimmt sie wieder weg und das Kind lacht.  So verwandelte
Meister Rubens ein lachendes Kind in ein weinendes mit e i n e m  Pinselstrich,
und das weibliche Geschlecht besitzt, ohne Rubens, dieselbe Fertigkeit. Thrä-
nen der Männer sind gefährlich, bei Weibern bedeuten sie oft weiter nichts,
als daß schöne Weiber noch schöner dadurch werden; und gewisse Mädchen
können bitterlich weinen, aber kaum ist man vor der Thüre, lautes Lachen
aufschlagen. Lachen und Weinen verhalten sich wie Sonnenschein und Regen,
und die unfeinen Platten sprechen: »Wat ener wenet, dat pisset er nich.« La-
chen und Weinen ist eine Universalsprache selbst bei Erwachsenen; sie wurde
in dem langen Kriege gar oft gesprochen mit den Gästen von der Seine und
vom Don 1, und man verstand sich ohne Dolmetscher.

Gewöhnlich weinen die Kinder früher als sie lachen, lachen, wie Aristo-
teles will, nie vor dem vierzigsten Tag, und weinen oder wimmern, wie St. Cy-
prian der Kirchenvater versichert, um die — heilige Taufe. Die Natur gab dem
hülflosen Wesen das zauberische Lächeln, womit es mehr Liebe gewinnt als
mit Heulen — es ist das liebliche Morgenroth der beginnenden Vernunft an
der Stelle des Schlafes und der niedrigsten Sinnlichkeit, die sich dann mit der
Sprache  weiter  entwickelt;  daher  auch  der  sinnige  Grieche  Vernunft  und
Sprache mit e i n e m  Wort ausdrückt ΛΌΓΟΣ. Den Alten galt auch das frühe La-
chen der Kinder  für eine gute Vorbedeutung, und die Tradition ist nicht un-
richtig, daß Zoroaster schon am Tage seiner Geburt gelacht und die Hand der
Wehemutter  2 vom Kopfe geschüttelt habe, so stark schlug ihm das Gehirn.
Gargantua  3 verschob das Lachen vierzig Tage  4,  um den Physiologen kein
Aergerniß zu geben, dafür aber rief er mit starker Stimme: à boire! 5 Mit dem
Lachen und Weinen geht es, wie mit dem Nicken und Schütteln des Kopfes,
statt des Ja und Nein, und die Halsmuskeln sind gleichsam der Rammbock der
Seele, oder die Läufer der Mühle. Nur die abenteuerlichen Rabbinen behaup-
teten, daß aus einem lächelnden Kinde die Teuflin Lilis lächle, und man es
dreimal auf die Nase schlagen müsse. Daher ist der christliche Glaube christ-
licher oder romantischer, daß die lieben Engelein mit dem Kindlein spielen,
wenn es im Schlummer lächelt — eigentlich rührt es aber von Säure im Ma-
gen. Das meist schlummernde Kind von 5 bis 8 Pfund fängt in der Regel im
dritten Monat an zu lächeln und zu weinen — vollendetere Kinder von 14 bis
15 Pfund, wie ein Kind S c h l ö z e r s , von dem sein ewiger Spötter K ä s t n e r
sagte: »Schlözer wisse allen seinen Werken einen eigenen Nachdruck zu ge-
ben,« lachen vielleicht früher. Nach dem Lächeln, dieser ersten Knospe der
Menschheit, kosten die zweiunddreißig Zähne, die nach und nach erscheinen,
manche Thräne — die Schneidezähne, Hundszähne, Backenzähne und zu al-
lerletzt die vier Weisheitszähne, die bei Manchen ganz ausbleiben.

1 Gemeint sind die Soldaten der Allianz gegen Napoleon, Höhepunkt der Kämpfe war die 
Völkerschlacht bei Leipzig 1813. [RW]

2 Hebamme [RW]
3 s. Rabelais [RW]
4 In Rabelais‘ Roman
5 Gebt mir zu trinken! 
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Thiere können eigentlich nicht lachen, dafür beschreien sie aber auch
die vier Wände nicht beim Anblick des Weltenlichts. Sie bezeichnen ihre Freu-
de durch eigene Blicke und Sprünge, wie der Hund, der mit dem Schwanze
wedelt, die Katze schnurrt, das Pferd wiehert, der Vogel hüpft, zwitschert und
schlägt mit den Flügeln. Weinen aber können Thiere, als ob Mutter Natur die
Mißhandlungen des  Menschen vorausgesehen hätte  — sie  weinen aus  An-
strengung, Hunger und Kummer. Vater Homer läßt die Pferde des Achilleus
weinen über den Tod des Patroklos — diese Pferde konnten ja auch sprechen!
Der  Streithengst  Aethon  weint  beim Leichenpomp des  Pallas  — aber  was
Homer, Virgil und Dichtern erlaubt ist, ist uns nicht erlaubt. Richtig ist indes-
sen, daß Thiere einen Thränensack wie wir haben, und an Pferden, Hirschen,
Kameelen, Elephanten und Meerkälbern will man auch Thränen bemerkt ha-
ben; sie hatten sicher ihre Ursachen,  PARFORCE 1 gejagte Hirsche, — lebendig
aufgeschnittene Hunde, aber am meisten die Pferde.

Lachen und Weinen sind so ganz sinnliche Zustände, daß wir, so lange
diese  physischen  Bewegungen  in  uns  andauern,  durchaus  nichts  von  den
Gründen unterscheiden, die solche bewirkten; beide werden zu vermischten
Empfindungen, die Lust und Unlust erzeugen. Es gibt eine Wollust, die Thrä-
nen hervorlockt, und einen Schmerz, der Lächeln auspreßt, einen Mittelstand
zwischen Handeln und Leiden, und ein gewisses dunkles Gefühl geistig—sinn-
licher Art, das wir wohl unerklärt lassen müssen, da Mutter Natur selbst, ne-
ben der Sprache, noch das Lachen und Weinen setzte und glaubte, daß wir
nicht Alles mit Worten würden erklären. Viele lachen und weinen daher bloß,
wo sie reden und antworten sollten. Vom Lachen gilt wie vom Weinen: LACRIMA

NIL CITIUS CRESCIT. 2 Demokrit soll selbst im Schlafe gelacht haben, und ich glau-
be solches, weil ich selbst mehr als einmal von Träumen erwacht, mich lachen
gehört habe; aber daß die Milz der Sitz des Lachens sei, war ein physiologi-
scher Irrthum der Alten. Lachen und Weinen gehören, wie Vergnügen und
Schmerz, in die Oekonomie des Lebens; Lachen erhöht offenbar unser Ver-
gnügen und stärkt uns, und so auch die Thränen gleich der sogenannten Thrä-
ne des Weinstocks, die das Auge stärkt. — Lachen und Weinen, sagt Hippels 3

Todesgraf, sind in e i n e m  Sack wie Leben und Tod aus e i n e m  Stück.
Neben der traurigen Idee eines Verlustes pflanzt sich auch die Idee des

verlornen Guten, und selten sind Bußthränen geflossen ohne Erinnerung an
die Annehmlichkeit der Sünde. Die glücklichsten Bräute weinen gerade am
Hochzeittage die meisten Thränen. Der physische Unterschied beider Affekte
ist noch heute Geheimniß, wie das Erröthen bei Schamgefühl und Zorn, oder
das Erblassen bei Furcht und Schrecken. Man hat die Frage aufgeworfen: Ob
Frauenzimmer auch im Dunkeln roth werden? Die Sache muß wohl im Ganzen
dunkel bleiben, weil sie sich so eigentlich nur bei Lichte ausmachen läßt; Eini-
ge haben mir die Frage bejaht, sie hätten das Rothwerden gefühlt, so wie ohn-
gefähr schnellwachsende Jugend das Wachsen; die Meisten haben aber wohl
ohne weitere Untersuchung lieber die Dunkelheit benutzt, denn im Dunkeln
ist gut munkeln!

1 Parforcejagd – Hetzjagd zu Pferd mit Hunden [RW]
2 Nichts wächst schneller als Thränen.
3 Hippel – vielleicht Theodor Gottlieb von Hippel der Ältere gemeint, Deutscher Staatsmann 

und Schriftsteller, † 1796 [RW]
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Die Fortsetzung

Das Zwergfell, welches durch den Lachkitzel nebst den Bauchmuskeln
in Thätigkeit gesetzt wird, ist noch immer die leidlichste Hypothese, wenn wir
dem Lachen durchaus einen Sitz einräumen wollen, wie der Seele. So ist der
Gaumen der Sitz des Geschmacks und das Auge der Sitz des Sehens, und
schon Aristoteles und Plinius sprechen vom Zwergfell,  spätere Physiologen
aber von der Milz, die sich auch in der französischen Redensart  S’ÉPANOUIR LA

RATE, DÉSOPILER LA RATE 1 in Ehren erhalten hat, wie bei uns das Herz: »Von Her-
zen lachen,« obgleich beide mit dem Lachen weit weniger zu thun haben, als
das Auge und Ohr, Zwergfell und Haut, wenn wir gekitzelt werden. Dieses
wohlthätige Zwergfell  steht mit Muskeln in Verbindung, die bei dem Men-
schen weit breiter sind als bei Thieren, und bei dem a u f g e k n ö p f t e n  G e -
l ä c h t e r  (À VENTRE DEBOUTONNÉ) 2 steigt es fühlbar in die Höhe, daß man sich
die Seiten stemmen und halten muß. Beim Seufzen athmen wir die Luft ein,
beim Lachen aus, so schnell und stoßweise wie Blasbälge. Die Spalte des Luft-
röhrenknopfs verengert sich, daher das Schallen des Gelächters, die Mund-
winkel ziehen sich zurück, die Oberlippe aufwärts, die Schneidezähne zeigen
sich, daher sie auch DENTES RISORÜ heißen, wie die bewegten Gesichtsmuskeln
MUSCULI RISORÜ 3.  Die  Stirne dehnt  sich aus,  die  Augen glänzen und an den
Schläfen entstehen Falten, stehen Falten, die Augenbrauen, die dem Regen-
bogen gleichen, ziehen sich nieder, die Wangen aber steigen, daher die Augen
kleiner werden. Dicke Paus— und Trompeterbacken können lachen, daß man
kaum mehr die Augen sieht. Der Hals schwillt, die Adern laufen auf, das Blut
drängt sich nicht bloß im Kopf zu einem rothen Violett, sondern auch im Her-
zen und in den Lungenpulsadern,  die  sich schon entzündet,  zerrissen und
Schlagfluß verursacht haben; daher sprechen wir auch von Todtlachen, Buck-
lichtlachen, vor Lachen bersten, sich einen Kropf lachen etc. etc., wovon das
letztere am häufigsten vorkommen mag. Selbst Brüche und unzeitige Gebur-
ten sind schon aus übermäßigem Lachen erfolgt, und man kann gute Freunde
nicht mehr quälen, als wenn man ihnen lächerliches Zeug vorschwätzt, wäh-
rend sie in den Seiten, am Kinnbacken oder gar auf dem Munde — Heftpflas-
ter liegen haben, oder auch bloß gerade barbirt werden. Wir haben sogar Bü-
cher zum Todtlachen aufzuweisen, von denen ich wünschte, daß die Verfasser
— die erste Probe an sich gemacht hätten.

Zeuxis 4 soll sich zu Tode gelacht haben über ein von ihm selbst gemal-
tes altes Weib, und Philemon über einen Esel, der so behaglich seine Feigen
wegfraß, daß er auch noch ein Glas Wein ihm zu reichen befahl, was dem klu-
gen Thier nicht minder schmeckte; Philemon scheint mehr über seinen drolli-
gen Einfall gelacht zu haben, als über seinen Bruder Esel. Beide Geschicht-
chen sind so alt, als des Pomponius  Mela  Nachricht von den glücklichen In-
seln mit zwei Quellen, deren eine Todtlachen, die andere aber Wiederaufleben
brachte.  Gewisser ist, daß der berüchtigte Aretino sich über die liederlichen
Streiche seiner Schwestern zu Venedig zu Tode lachte,  Leo X. vor Freude
starb über die Siege der Kaiserlichen  gegen die Franzosen — was wir wohl
mußten bleiben lassen, wie die Erbin Leibnitzens über die vielen Dukaten un-
ter seinem Bette. Man hat Beispiele von Leuten, denen vor zuviel Lachen der
Mund offen stehen blieb,  so  daß sie  auf  alle  Fragen nichts  hervorbringen

1 Herzlich lachen. Wörtlich: sich die Milz aufbrechen, die Verstopfung der Milz heben.
2 Wörtlich: Mit losgeknöpftem Bauch
3 Lachzähne — Lachmuskeln
4 Zeuxis von Herakleia – griech. Maler des —5 / 4. Jahrh. [RW]
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konnten, als Gah! Gah! — eine derbe Maulschelle hätte hier mehr geholfen als
alle Fragen. So viel ist richtig, daß man bei vielem Lachen körperlich schwach
wird, daher die Entschuldigung eines gefallenen Mädchens zu Recht besteht:
»Ich konnte mich vor Lachen nicht wehren!« Delikate Personen suchen daher
auch bei andern delikaten Personen frohe Botschaften, z. B. von Erbschaften,
Lotteriegewinnsten, so gut als Trauerposten etc. — nur nach und nach im Stil-
len einreiten zu lassen, dürften aber wohl bei den Meisten blasende Postillons
senden — es soll nur etwas heißen! Im Ganzen dürfen wir nicht bangen; nur
Wenige sind aus Freude gestorben, und wer ernstlich gewillet ist PAR CURIOSITÉ

lachend zu sterben, nehme Opium und ein Gläschen Weinessig  — es wirkt
besser als Harlekins Todesart, sich zu Tode — zu kitzeln 1!

Die Erschütterung des Zwergfells pflegt auch andere Theile in Bewe-
gung und Anfechtung zu bringen — nicht bloß Brust, Rippen, Seiten, Kopf, Ar-
me und Beine, die schlapp werden und niedersinken, sondern auch solche, die
sich aufrichten. Ein gewissenhafter Mönch hatte oft solche Anfechtungen zu
beichten, und nannte sie RISUS IN VEL CIRCA PARTES VENEREAS. 2 Lachen bis zu Thrä-
nen gilt gewöhnlich für den höchsten Grad des körperlichen Lachens, aber zu
Abdera 3 lachen Abderitinnen oft mehr als Thränen, bis das unter Wasser ge-
setzte Zimmer und ein wüthendes Ho! ho! ho! der Männer das allzustarke Hi!
hi! hi! der Damen verstummen macht. Hier ist die Redensart, s i c h  v o r  L a -
c h e n  a u s s c h ü t t e n , wörtlich zu nehmen, wie bei Geiler von Kaysersberg,
der seinem Freund Schott im Wildbade einen lustigen Freiburger Doktor emp-
fiehlt. Von dessen Schwänken der letztere ernste Gelehrte versichert:  »RISU

POENE OMNES DEFECIMUS,  PRAESERTIM FAMULAE NOSTRAE,  QUIBUS RISUS IN URINATIONEM CESSIT« 4;  die
Urination scheint beim weiblichen Geschlecht leichter und gleichsam sympa-
thetisch zu sein,  daher eine die andere nach der Gelegenheit  zu begleiten
pflegt, und Weikardt kannte eine Frau, die beim Geräusche eines angezapften
Fäßchens das Bedürfnis fühlte, ein ähnliches Geräusch in ihrer Kammer zu
machen, wie auch Pferde thun, was man stallen nennt. Erschütterndes Lachen
soll auch das Hinterthürchen öffnen, folglich paßt Lachen am besten in die
Bäder, und ihr großer Nutzen und ihre Fruchtbarkeit ist über allen Streit er-
haben, wenn man sich verhält wie Poggio 5 vom Bade aus an Aretino schrieb:
TRISTITIAM FUGERE, QUAERERE HILARITATEM, OMNIBUS UNA MENS — NON DE COMMUNI DERIDENDO

AGUNT, SED DE COMMUNICANDO DERISA! 6 Heil unserer Bädermode!
Die  Alten wußten noch gar  Mancher  in  Hinsicht  des  physischen La-

chens. Die Stiche der Tarantel machten lachen und tanzen, ja nach M a l e t e r -
r a  7 eine solche windige Leibesdisposition, daß einst die ganze Armee der
Normänner im Lager von Palermo davon angesteckt wurde. Das Lachkraut
(APIUM RISUS), und so auch die Belladonna und andere Giftpflanzen ziehen die
Lachmuskeln krampfhaft zusammen, so daß man zu lachen scheint, wie im
Hundskampfe oder im hohen Grade der Trunkenheit. Man hat daher dieses
bittere und gezwungene Lachen sardonisches Lachen genannt, weil auf Sardi-

1 R. Textors Verzeichniß großer Männer, die vor Lachen gestorben sind, ist so uninteressant 
und langweilig, als BONIFACÜ HISTORIA LUDICRA.» BAS. 1756. 4. und die vielen hochgelehrten Dis-
sertationen DE RISU. Das Beste schrieb der Arzt Roy: TRAITÉ MEDICO—PHILOSOPHIQUE SUR LE RIRE. 
PARIS 1810. 950 Seiten in groß Oktav.

2 Lachen in oder um den Geschlechtstheilen
3 s. u. Wieland [RW]
4 Wir wurden fast sämmtlich schwach, vorzüglich unsere Mägde,deren Lachen in Uriniren 

ausging.
5 Poggio Bracciolini – ital. Humanist der Renaissance, † 1459 [RW]
6 Alle zeigen nur eine Gesinnung, Traurigkeit zu fliehen und Heiterkeit zu suchen, — Man 

strebt nicht, sich einander zu belachen, sondern das Belachte einander mitzutheilen.
7 Vielleicht Gaufredus Malaterra gemeint, normann. Chronist des 11. Jahrhunderts [RW]
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nien jene Pflanze wächst. Dieses Lachen schwebte um die Lippen Augusts,
wie um die Karls Xll. (womit er oft allein zu antworten pflegte) und Napole-
ons, zu dessen fatalem Ernst es wenig paßte, und auch so wenig Zutrauen er-
regte; daß man es füglich corsisches Lachen nennen könnte. Ich glaube, wenn
ich nach diesen Inseln käme und dieses Kräutlein erblickte, daß ich lachte,
ohne es noch über die Zähne gebracht zu haben.

Aristoteles  und  Saxo  1 wissen  noch  vieles  vom Lachen  mittelst  Zer-
reißung des Zwergfells durch Wunden oder in Krankheiten, wo Moschus hilft.
Es ist ein Nervenkrampf, wie in Hysterie, Fiebern und Delirio, wo das Lachen
ein Zeichen ist, daß das Delirium eintritt, übrigens ein erfreulicheres Sym-
ptom für den Arzt, als Traurigkeit und Thränen. Tasso läßt in seinem letzten
Gesang seinen Helden den Gegner Ardonio bis aufs Zwergfell durchhauen

TALCHE (STRANO SPETTACOLO ED ORRENDO)
RIDEA SFORZATO E SI MORIA RIDENDO. 2

Es geht dabei so gewaltsam zu, wie bei dem türkischen Fuhrmann 1789 vor
Choczim, dem ein Husar den Kopf absäbelte, der aber dennoch ohne Kopf, die
Zügel in fester Hand, der Festung zueilte und erst nach hundert Schritten auf
seinen Wagen fiel, Pferde und Wagen waren aber dadurch gerettet. Es gibt
Todtenköpfe sogar, die zu lachen scheinen. Montesquieu stand einst vor ei-
nem solchen Schädel in tiefer Betrachtung. »Worüber lacht wohl dieser Tod-
te?« fragte ihn ein Witzling; »über die Lebendigen,« sagte der Philosoph.

Wir überlassen alle diese Phänomene den Physiologen zu näherer Un-
tersuchung, vorzüglich das mit Schmerz vermischte Lachen, genannt K i t z e l ,
der der äußerste und letzte Grad des Schmerzes zu sein scheint. Heydenreich
will dieses Lachen nicht für rein physisch gelten lassen, weil immer Vorstel-
lung der Geschlechtseinigung oder doch eine angenehme Thorheit mit im We-
ge sei — aber lachen nicht auch kleine Kinder, wenn sie gekitzelt werden?
und lachen wir, wenn wir uns selbst kitzeln? (Man kann sich nicht selbst über-
raschen.)  Nicht alles Lachen beruht auf Vorstellungen; die Nerven können
auch bloß physisch erschüttert werden, daher sagen auch vom gezwungenen
Lachen die Franzosen: SE CHATOUILLER POUR SE FAIRE RIRE 3, gemeine Leute stoßen
sich mit dem Finger in die kurzen Rippen, um das Lachen zu erleichtern, was
selbst ein gewisser Hofrath an fürstlicher Tafel that; um seinen Spässen Ein-
gang zu verschaffen,  pflegte er die Nachbarn,  die nicht  lachten,  weil  jene
Spässe wirklich keine Vorstellung gaben, zu stupfen! Der grüßte Nervenreiz
liegt in den Fußsohlen, was die Schweden des dreißigjährigen Kriegs wohl
wußten, die da kitzelten, wo die Neufranken gar brannten, um Schätze zu ent-
decken. Die Thiere scheinen nicht kitzlich zu sein, denn ihre Haut ist nicht
zart genug; dafür haben sie eine uns abgehende Eigenschaft, ihre Haut zu-
sammenziehen  und schütteln zu können, die ich mir zur Fliegenzeit oft ge-
wünscht habe, wo diese Repräsentanten der Unverschämtheit nie mehr toben,
als wenn man essen und trinken, in den Tag hinein schlafen und eine Siesta
halten will, oder gar Federn und Scheermesser in der Hand hat. Dintenarbei-
ter sind sehr übel daran, und ihre — Säue gehen auf Rechnung der Fliegen.

Gelehrten Philologen zur Seelenspeise erwähne ich noch des /  Diese
verschiedenen Arten zu lachen, mit Ausnahme des ersten und letzten, nach
griechischen Volksstämmen benannt, bezeichnen das feinere und gröbere, bit-
tere und heitere, boshafte und gutmüthige Lachen. / mit gerümpfter Nase,
was Winkelmann von dem schalkhaften, mit Grazie vermischten Lächeln des
Amors und der Stumpfnäschen erklärt haben will. Nicht minder gelehrt han-

1 Saxo grammaticus, dän. Geschichtsschreiber, † 1220 [RW]
2 Er lacht (wie sonderbar und schauderhaft!) / Gezwungen nur, bis ihn der Tod entrafft. 
3 Sich kitzeln, um sich lachen zu machen.
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delt  der  englische GUARDIAN 1 vom  Lachen,  das  er  ein  AGREEABLE KIND OF

CONVULSION,  A SYMPTOM OF INWARD SATISFACTION 2 nennt und die Lacher eintheilt in
DIMPLERS, um sich Grazie zu geben und Grübchen hervorzulachen, folglich geht
es zunächst die Schönen an; in SMILERS, eigentliche Lächler,  LAUGHERS, Lacher;
GRINNERS,  die die Zähne zeigen;  HORSE—LAUGHERS,  überlaute baurische Lacher,
und  SMEERERS,  die auf Unkosten Anderer zu lachen suchen.  Matthison kennt
noch ein asbestisch Lachen, das sich nur bei Homers Göttern findet, und wir
ihnen lassen wollen; denn Asbest ist, wenn gleich unverbrennlich, folglich as-
bestische Hemden viel Werth hätten, theuer, bucklicht, rauh und hart; es ge-
hörte ein Kapuzinerfell dazu; selbst asbestisches Papier taugt nichts — nur
Homers Götter können an asbestischem Lachen Freude finden, und mein lie-
ber Matthison ist jetzt an Ort und Stelle und wird wissen, was es sagen will.

Schließlich muß ich noch des excentrischen Bülow gedenken, der aus
dem Lachen eine Kriegslist macht. Ein anmarschirendes Korps, sagt dieser
excentrische geniale Generalskopf, der es aber nicht weiter als bis zum demit-
tirten [?] Lieutenant brachte, muß entmuthet werden, wenn der Feind, das
Gewehr  ruhig  im Arm,  zum schauenden Gelächter  commandirt  — er  muß
glauben,  er  sei  verrathen,  umgangen und in den Rücken genommen.  Man
sagt,  daß  die  Preußen  unter  l’Estoc'q  bei  Eilau  diesen  preußischen  Pfiff
Bülows versucht haben, der vielleicht bei Jena von größerem Erfolg gewesen
wäre. In Egypten machten in der That die angreifenden Araber wieder links
um, als Friants Division zufällig in ein allgemeines Gelächter ausbrach über
ihres Anführers Befehl: UN QUARRÉ, LES ÂNES ET LES SAVANS AU MILIEU 3!

Das Lächeln (SUBRIDERE), mehr oder weniger vom Lachen unterschieden,
das sich durch Annäherung der Augenlider gegen einander, oder Verlänge-
rung des Mundes ankündigt und mehr weiblichen Geschlechts ist, ist bloßes
Spiel der Gesichtsmuskeln, oder der Lippen; es ist mehr geistiger Natur als
das Lachen, aber auch mehr in unserer Gewalt. Die obere Lippe ist bewegli-
cher als die untere, und spielt die Hauptrolle beim Lächeln, die untere unbe-
weglicher  dafür  bei  Empfindungen entgegengesetzter  Art  — man läßt  das
Maul hangen. Wer vermag die verschiedenen Züge und Bewegungen anzuge-
ben, da die Anatomen fünfundvierzig Gesichtsmuskeln zählen? Welche Ver-
schiedenheit in dem sanften Lächeln kindlicher Unschuld, in dem seligen Lä-
cheln  der  Mutter,  die  ihren kleinen Engel  in  den Armen wiegt  — in  dem
himmlischen Lächeln der Verliebten, voll Mysterien — in dem dankbaren Lä-
cheln des Armen, der eine reiche Gabe erhalten hat — in dem zufriedenen Lä-
cheln des Menschenfreundes ob einer schönen That — und dann wieder in
dem trockenen Lächeln des engbrüstigen Egoisten, dem faden Lächeln des
Stutzers, dem ewigen und fein sollenden Lächeln des Höflings, der etwa gele-
sen hat, QU‘AVEC UN SOURIRE FIN IL AVAIT DE L‘ESPRIT JUSQUE DANS LE SILENCE 4 — das ein-
zige Talent, das Robespierre 5 dem Marquis de Lafayette zugestehen wollte —

 ETERNAL SMIMLES HIS EMPTINESS BETRAY,
AS SHALLOW STREAMS RUN DIMPLY ALL THE WAY. 6

1 Eine von den bekannten Wochenschriften der Engländer im vergangenen Jahrhundert, wel-
che, noch jetzt gelesen, nicht die Darstellung der Tagesbegebenheiten, sondern Sitten-
schilderung zum Zweck hatten.

2 Eine angenehme Art Convulsion, ein Symptom innerer Zufriedenheit
3 Ein Viereck, Esel und Gelehrte in die Mitte!
4 Er besaß Geist sogar im Schweigen.
5 Maximilien de Robespierre – extremster Revolutionär und Terrorist der Französischen Re-

volution, als er die Schreckensherrschaft übertrieb, wurde er 1794 von den eigenen Leuten
hingerichtet. Er führte den »Kult des höchsten Wesens« als Staatsreligion ein.  [RW] 

6 Sein ewig Lächeln zeugt von leerem Sinn, / Wie eines seichten Baches leicht Gerinn / Uns 
Grübchen weist im flachen Kieselgrunde.
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Welche Verschiedenheit  in dem gnädigen Lächeln der Mäcenate und
der Großen, das dem Lächeln Jupiters gleicht, wenn er Venus anlächelt 

VULTU, QUO COELUM TEMPESTATESQUE SERENAT 1, 
und den kränksten Höfling sicherer heilt, als der wirksamste Balsam des Arz-
tes, — in dem hochmüthigen Lächeln des Pedanten, in dem schmunzelnden
behaglichen Lächeln des Wucherers und Juden, der einen guten Zug getan, in
dem trugvollen Lächeln der Kokette, dem heimlichen boshaften Lachen des
Schurken, dem ein Streich gelungen — oder einer veralteten Jungfer, wenn
ein hübsches Mädchen zu Fall gekommen — und in dem sauersüßen, andäch-
tigen,  herablassenden und gesalbten halbheiligen Lächeln manches geistli-
chen Schafhirten und religiösen Schwärmers, die, sich selbst gefallend, das
Weltkind bedauern, als Braten des Teufels, als ob sie aus der streitenden Kir-
che bereits in die triumphirende aufgenommen wären mit Palmzweigen, gol-
denen Flügeln,  schneeweißen Kleidern und Hosiannaharmonien! Dieses fa-
talste alles Lächelns gleicht dem maskirten Weinen lachender Erben, wovon
schon die Alten sprachen, über dem Grabe alter, reicher Anverwandten, lieber
Oheime und Tanten, oder verehrungswürdiger Schwiegereltern. Der Landpre-
diger lebt in meinem Andenken, der sich mit anbrechendem Morgen zur Beer-
digung einer  alten reichen Schwiegermutter  die  Lenden gürtete  und,  vom
Schullehrer befragt:  »Wohin so frühe, Ihr Hochwürden?« seufzend begann:
»Ach«, Herr Schulmeister, das ist mir ein harter Gang!«

Welche Verschiedenheit in dem hämischen Lächeln der Schadenfreude,
des Hohns und der Verachtung, dem Teufel abgelernt, als Napoleon von Elba
entwischte,  die  Jesuiten wieder auferstanden und die Hierarchie  — und in
dem heitern Lächeln eines vollen zufriedenen Herzens — in dem verschraub-
ten offiziellen Lächeln des Zwanges bei dem Witz des vornehmen  Gönners
oder dem Beifall eines groben Knolls, der sich genöthigt sieht, Andern endlich
zu Gefallen zu lachen — in dem unbeschreiblich widrigen Lächeln des Dümm-
lings  und  Blödsinnigen,  und  in  dem heroischen  Lächeln  des  abgehärteten
Kriegers — in dem Grimmlachen des Zorns, der Rache und Verzweiflung, und
in dem tragischen Lachen krankhafter  hysterischer  Reize.  In  Irrenhäusern
wird oft mehr gelacht, als an Höfen, aber wer möchte mitlachen, wenn er
nicht Kandidat solcher Häuser ist? Das Lächeln des Blinden erregt unser Mit-
leid und das Lächeln eines runzelvollen Gesichts gibt solchem Reize mitten im
Ernste des Alters.  Und wen rührt nicht das freundliche Lächeln eines von
Thränen umwölkten Auges und die heitere Ergebung dessen, den der Gelieb-
ten Hingang verwundet hat? Wer wünschte nicht abzuscheiden mit dem letz-
ten Himmelslächeln des Tugendhaften? Wenn sich über das blasse Gesicht
des Todten Ruhe verbreitet und um seine Lippen die Spur jenes leisen Lä-
chelns, so sagt es den Umstehenden: »Warum weint Ihr? bin ich nicht erha-
ben über alle Eure Thorheiten hienieden? Ruhig im Bewußtsein treu erfüllter
Pflicht, gehe ich dem Etwas oder Nichts entgegen.« — Man sagt: »bis zum
letzten Seufzer,« schöner wäre: bis zum »letzten Lächeln« — es ist das Lä-
cheln des Ueberwinders!

»Ich lobe mir den Mann, der den Schlaf erfand,« sagt Sancho — und ich
den, der das Lachen erfand, was vermuthlich Adam that, als er Eva erblickte.
Es stärkt, wie der Schlaf, Leib und Seele und ist das wahre Oel der Lebens-
weisheit. Nur das gemüthliche, harmlose Lachen des Sanguinikers, der Alles
in rosenfarbenem Licht erblickt, und das demokritische Lachen, das aus dem
Geiste entspringt, ist ächter Art, gegründet auf Frohsinn und freiere Ansicht
des Lebens. Aristoteles antwortete auf die Frage: Warum gefällt das Schöne?

1 Mit dem Antlitz, womit er den Sturm und den Himmel erheitert
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»Das ist die Frage eines Blinden.« Macht nicht das Lächerliche einen Theil
des  Schönen?  Und  wenn  die  Lehre  von  den  angenehmen  Empfindungen
Hauptgegenstand der Aesthetik ist, was ist ästhetischer? Kalligone 1 wird frei-
lich oft mißverstanden, denn schön kommt von s c h e i n e n ,  wie Schöndenker,
Schönschreiber und Schönfärber, was Damen ohnehin wohl wissen,  — aber,
von der Wiege  bis zum Grabe, vom Taufstein bis zum Leichenstein und den
letzten Ceremonien mit uns, über die wir nicht mehr lächeln können — gau-
kelt nicht überall Hanswurst um uns her? 

1 Name eine Schrift Herders zur Ästhetiktheorie. Hier von Weber für eine Göttin der Schrift-
kunst gebraucht [RW]
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Physiognomie des Lachens, Natur— und Kunstlachen

Kein Menschengesicht  gleicht  dem andern und so auch kein Lachen
dem andern, selbst der starke Lachlaut ist so verschieden, als die Stimme, da-
her man auch an beiden seinen Mann erkennt. Es läßt sich selbst ein Natio-
nallachen annehmen, weil die Schädel verschieden sind, und der Neger mit
seinem breiten, platten Gesicht,  breiten Mund, eingedrückter Nase, dicken
Lippen und vorgeschobenen Kinn muß anders lachen, als der Europäer. Ein
Mann mit einem Barte lacht schon anders, als der, den der Barbier geschun-
den hat, das Weib mit feinerer Organisation anders als der Mann, und die
Franzosen, die mehr lachen als alle übrigen Europäer, lachen mit den Zähnen,
beinahe wie Affen!

Höhere Kultur und verfeinerte oder verschlimmerte Sitten schufen das
Kunstlachen, so himmelweit von dem Naturlachen verschieden, als das Anlä-
cheln der Kinder von dem vor einem Spiegel einstudirten Lächeln der altern-
den Buhlerin, der Höflinge und Diplomaten — verschieden wie die Schminke
der Dame von den Rosen des Landmädchens. Es gibt aber dennoch eine Phy-
siognomie des Lachens. Naturlachen überschleicht den Listigsten zu Zeiten,
und bei dem Kunstlachen darf man in der Regel das gerade Gegentheil anneh-
men, wie bei gewissen Lachern, die da sprechen: »dazu lache ich nur,« wenn
sie lieber weinen möchten. Man sieht es zwar Keinem an, wo ihn der Schuh
drückt, aber nicht Alle lachen, die das Maul breit machen1. 

Abbé Damasceni ging zu weit; wenn er die Temperamente an den End-
vokalen ihres Lachens erkennen und die Hahahalacher in Choleriker, die He-
hehe in Phlegmatiker, die Hihihi in Melancholiker und die Hohoho in Sangui-
niker abtheilte. Es hätte sich auch noch ein Huhuhucharakter auffinden las-
sen für das hypochonder—hysterische Temperament, wenn damals vier Tem-
peramente nicht stereotyp gewesen wären. Etwas Wahres liegt doch in der
Grille  2; in der Regel drückt sich das volle, laute Lachen durch ein A aus —
das spöttische, grinsende nähert sich dem E — das Kichern und verhaltene
Lachen der Jugend und des Geschlechts gleicht dem I — das frohe Lachen der
überraschten Freude dem O, und das U scheint für das Weinen gemacht zu
sein, oder für dass Lachen bis zum Ersticken, wo man roth und blau und das
Lachen theuer wird. In der Regel lachen Männer in A und O. Weiber in E und
I, aber überall geht der Consonant H den Vokalen voraus; ein Beweis weiter,
daß unsere deutschen Sprachdrechsler die wohl nur selten lachten, Unrecht
hatten, das H verbannen zu wollen. Nur wenig ist über das Weinen glossirt
worden; der Gegenstand ist zu traurig und die ersten Menscheulaute sind so
kläglich als das Mi—mi des Rehkitzchens.

Hans Caspar Lavater, der durch seine Physiognomik eine solche Schat-
tenwuth in Deutschland verbreitete,  daß  Alles silhouettirte und silhouettirt
wurde, so daß Lichtenberg  fürchtete, das Portraitiren möchte bei uns damit
aufhören, womit es einst in Corinth angefangen haben soll  — mit Narrheit.
Hans Caspar, dessen höchster Wunsch ein Schattenriß von Jesu war, sagt in
seinen berühmten Fragmenten von vier Quartanten 3: »Wer über Alles und Al-
le  lacht,  ist  ein  Thor und Bösewicht,  das  Gesicht  des  ewigen Lachers  un-
ausstehlich, wie bei Wahnsinnigen, die nichts als Larven lachender Demokrite
sind. La Mettrie ließ sich lachend abmalen, aber er lacht nur das erste Mal;

1 ALDROVISÜ GELATOSCOPIA SEU DIVINATIO EX RISU. NAPOL. 1611. 4. have ich nicht finden können, und 
schon Lessing und Nicolai suchten vergebens nach diesem Buche.

2 Grillen fangen - trübsinnigen Gedanken nachhängen; seltsame Einfälle haben [RW] 
3 Quartant – großes Buchformat [RW]
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betrachtet ihn öfter, und es wird aus einem Philosophen ein Geck und aus sei-
nem Lachen ein Grinsen, denn Spott verhäßlicht. Der Mensch aber, der bei
herzlichem Lachen keine Züge des Hohns blicken läßt und, wenn er aufhört
zu lachen, still, heiter fortlächelt, hat viel Anspruch an Glauben Anderer und
an seine Redlichkeit. In nichts zeigt sich Redlichkeit und Unredlichkeit mehr,
als im Lachen, Lächeln und Nichtlachen; wer gut lacht, ist gut.  Man sagt,
Christus habe nie gelacht; hätte er aber nie gelächelt, so wäre er kein Mensch
gewesen — Christus Lächeln enthielt gewiß die Grundlinien der einfaltvolls-
ten Brudergüte. —

So Hans Caspar, der schwärmerische Seher, dessen Phantasie dreimal
heißer brannte als Lava(ter), und so wenig schwärmerisch! Wie traurig neh-
men sich ihm gegenüber seine hochwürdigen Collegen aus, die des Textes
Worte: »Ich sprach zum Lachen: du bist toll,  und zur Freude: was machst
du?« im engsten Sinne nahmen und bewiesen, daß Lachen Folge der Erbsün-
de sei, und Adam vor dem Falle nicht gelacht habe, wodurch sie ihn gerade
zum verstocktesten Sünder machten. Augustinus, Salvianus und Andere wuß-
ten mit Gewißheit, daß Christus nie gelacht, sondern höchstens gelächelt ha-
be über den Sünder, der Buße that. Viele Sacro Sancti und auch viele Corpora
Juris der Vorzeit hielten daher Lachen unter ihrer Würde, ob es gleich von Je-
hova selbst heißt: »Der Herr lachet ihrer.« Nirgendwo  steht zwar  geschrie-
ben,  daß  Christus  gelacht  habe,  indessen  nahm  er  alle  menschlichen
Schwachheiten auf sich, und gewisse spitze Reden gegen Pharisäer, Jünger
und Herodes, den er einmal Fuchs nannte, sind schwerlich ohne Lächeln ab-
gegangen.

Die Kirchenpapas und die  Mönche gefielen sich aber einmal in ihrem
egyptischen Trübsinne besser  bei  Lukas:  »Wehe euch,  die  ihr  hier  lachet,
denn ihr werdet weinen und heulen.« Schon Clemens von Alexandrien, Lehrer
des Origenes, schrieb: Lachen und Lachenerregen geziemet  Christen  nicht;
und  das  zweite  Concil  zu  Carthago  sprach  seine  Anathema  1 über  VERBA

JOCULATORIA RISUM MOVENTIA 2. Alle Mönchsregeln verboten nun das Lachen:
Risum vanum, inurbanum
Te frenando tempera,
Nam stultorum superborum
Mera haec insania ... 3 

Papst Innocens üI. Schrieb: »Neugeborne Kinder weinen, das Knäblein
wimmert A, das Mägdlein E; beide  klagen über Adam und Eva und die Erb-
sünde.« Dagegen hörte ein Dominikaner zu Bordeaux die Seelen des Fegfeu-
ers jedesmal lachen, so oft Geld im Becken klang. Die leiblichen Brüder der
Theologen, die Juristen, statuirten, daß aus dem Lachen keineswegs noch auf
Einwilligung  zu  schließen  sei,  folglich  man auch  SINE INJURIA lachen  könne,
wenn man einen Dritten beschimpfe oder durchprügle — indessen errege das
Gegeneinanderlachen allerdings Verdacht, und Estor  4 schließt aus dem La-
chen bei der Folter — auf ein freches Gemüth!! Das PAR NOBILE FRATUM 5 gehörte
damals unter die solennen Leutchen, die stets repräsentiren zu müssen glaub-
ten.

Nach Plinius und Aelian gab es jedoch auch unter freisinnigen und ver-
nünftiger denkenden Griechen und Römern schon Leute, die nie gelacht ha-

1 Anathema – Verdammung als Häretiker und Ausstoßen aus der Kirche [RW]
2 Scherzhafte Worte, die Lachen erregen
3 Eitles Lachen, rohes Lachen / Unterlaß durch Selbstbezwingung; / Die als Thoren sich er-

weisen / Zeigen so des Wahns Bedingung ...
4 Johann Georg Estor – Jurist, † 1773 [RW]
5 Das edle Brüderpaar, d. h. Theologen und Juristen.
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ben sollen, wie Phocion und Anaxagoras, Heraklit und Cato. Lucilius Crassus
heißt  ΆΓΈΛΑΣΤΟΣ 1, weil er nur einmal in seinem Leben lachte, und zwar über
seinen eigenen,  nicht  besonders witzigen Einfall,  als  er  einen Esel  Disteln
fressen sah: »Rauhe Lippen, rauher Salat.« Es gab also auch in der alten Welt
so große Thoren, als in der christlichen Ascetenwelt, die das Lachen  für so
sündhaft hielten als den Genuß des Fleisches, des Weins und des Weibes, die
doch alle vier Gaben Gottes sind. Ich weiß nicht, was in der Geschichte der
Menschheit ekelhafter ist, jene finstere Lehre schwarzer Theologen von Tod
und Ewigkeit, jüngstem Gericht und Hölle, stets brummend:

Dann wird das Lachen werden theuer,
Wenn Alles wird vergehn im Feuer,
Wie Petrus davon schreibet — 

oder  der  weltliche  Despotismus,  dem  das  Lachen  auch  mißfiel.  Rom  war
schon gewohnt, in Landesnotb oder Trauer die Bäder zu schließen, wie wir
die Theater; Caligula aber verbot beim Tode seiner Trusilla bei Lebensstrafe,
neben Bädern und Schmausereien, das Lachen, sowie Christen die edelsten
Heiden zur Höllenflamme verdammten, was Christus nie gethan hat, folglich
nicht christlich war!

Jeder Mensch bildet sich eigene Begriffe, nach diesen lacht er auch, und
so kann man solche, wie seinen Charakter, kennen lernen aus seinem Lachen.
Gerade in Kleinigkeiten zeigt man sich weit eher, wie man ist, als in Dingen
von Wichtigkeit, wo man sich zusammennimmt. Es gibt Menschen, denen man
es gleich an den Augen ansieht, daß sie Scherz und Lachen für die Würze des
Lebens halten, und dies sind in der Regel die Bessern. Diesen Ordensstern
trägt der Dummkopf, und wenn er alle Orden auf der Brust hat, niemals, so
wenig als die Furchen oben an der Nase, die beweisen, daß der Geist nicht
brach liegt. Das Auge lacht zuerst, wie selbst Kinder und Thiere wissen, die
zuerst nach den Augen sehen, ob etwas Ernst oder Spaß sei. So sehen Leute
von Welt sogleich, ob Jemand vornehm oder reich ist an der herablassenden
gnädigen Miene, oder an der Art, wie sie sich an gewissen Orten hinflegeln,
und beim Kunstlachen gehorchen nur die Lippen, aber nicht Stirn und Auge.
So erschien Juno, die Jupiter tüchtig ausgehunzt 2 hatte, im Rathe der Götter
—

— — — mit den Lippen
Lächelnd, doch nicht wurde die Stirn um die dunkeln Brauen
Aufgeklärt.

Eine leidenschaftliche Neigung für das Lächerliche lässt wohl stets auf
einen oberflächlichen, eiteln, mitunter auch schlimmen Charakter schließen,
auf wenig Herz und Gemüth. Furcht vor dem Lächerlichen und ewiger Ernst
aber deutet wohl auf Geistesschwäche, Mangel an Energie und aller Originali-
tät, die so Viele zu feigen Copien Anderer macht aus reiner Furcht, sich lä-
cherlich zu machen, oder in mönchische Einsamkeit jagt, wo sie noch stupider
werden. Häufiges Lachen ohne Ursache (das  RIRE AUX ANGES 3 der Franzosen,
und der Britten: HE HAS FOUND THE HARE‘S NEST, AND IS LAUGTING AT THE EARS 4), und hel-
le Lacher werden stets Zeichen der Dummheit oder vernachlässigter Erzie-
hung bleiben, wie schon Sirach bemerkte: »Ein Narr lacht überlaut, der Weise
lächelt ein wenig: man sieht einem wohl an, und ein Vernünftiger merkt den
Mann an seinen Geberden, Kleidung, Gang und Lachen zeigen ihn.« Der Ver-

1 Der nie Lachende
2 hunzen – schimpfen [RW]
3 Wörtlich: den Engeln zulachen. Der Ausdruck stammt wahrscheinlich vom Spott über reli-

giöse Sentimentalität und die damit verbundenen Visionen von Geistern u. s. w.
4 Er fand das Lager eines Hasen und lacht über dessen Ohren.
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nünftige steht, geht, sitzt und liegt schon ganz anders als Vetter Hans Dampf,
und lacht und lächelt auch anders als der leere Schwachkopf in gedankenlo-
ser Selbstapprobation bei vollendeter Erschlaffung des Leibes und der Seele.
Die Lacher sind in der Regel noch vernünftiger als die kalten stieren Marmor-
bilder, deren Gesicht einer Wüste gleicht, wo man vergebens nach Spuren ei-
nes Gedankens forscht; in der alten pedantischen Gelehrtenzeit hätte man sie
akademische Gesichter nennen können.

Ganz entscheidend, dünkt mich, erkennt man auch freche Gesinnungen
eines Weibes aus ihrem Lachen, wahre und falsche Gesinnungen aus einem
eigenen Lachlaut, JE NE SAIS QUOI 1, wie aus unstäten Blicken und jählichem Ver-
schließen der Augenlider oder Blinzeln. Am allerwenigsten hat der gemeine
Mann das Lachen in seiner Gewalt; selbst unter den Räuberbanden am Rhein,
im Spessart und Odenwald, während des langen Krieges verriethen sich die
Hauptgauner vor Gericht durch unwillkürliches Lächeln, das während des Ge-
ständnisses in volles Lachen überging. Bei dem Einen war es wohl angenehme
Erinnerung an schlaue Thaten, bei dem Andern Spott  über die Betroffenheit
eines Mitschuldigen, seiner Schwäche und Angst, bei den Meisten wohl Roh-
heit und tiefe Verdorbenheit. Allzu lautes Lachen, dem weiblichen Geschlecht
eigen, ist so gut als plötzliches Auflachen, ohne daß man weiß, warum, Ver-
stoß gegen den guten Ton, den sich Kästner oft zu Schulden kommen ließ, der
in der Regel laut lachte, wenn sein Einfall noch unterwegs war. Und Verstoß
gegen den guten Ton ist es nicht minder, wenn man da, wo die ganze Gesell-
schaft lacht, nicht mitlacht und dasitzt wie der personificirte Perrückenernst.
Wir wissen, daß selbst der so galante Don Quixote die zwei gnädigen Fräulein
vor der Schenke (die er aber für ein Schloß ansah, wie die zwei Dirnen für
Fräulein, daher sie über das Ew. Gnaden so aus vollem Halse lachten) hart an-
ließ über ihr tolles Gelächter.

Bei Witzgeistern pflegt der Muskel—Nasenflügelaufzieher sich in Bewe-
gung zu setzen, wie ein Telegraph, und wird oft wider Willen Verräther der
Gedanken. Diese Muskeln um die Lippen sind sehr verschieden, daher die
Verschiedenheit des Lachens. Seit Dr. Gall wissen wir sogar, daß auf der Stir-
ne, über dem Organ des Scharfsinns, rechts und links die Organe des Beob-
achtungsgeistes, ohne welchen kein ächter Komiker auftreten kann, doppelt
vorhanden sind. Witz und Laune logiren Nro. 22, wo die Cervantes und Swift,
die Molière und Voltaire, die Sterne und Thümmel, Lichtenberge, Hippel, Wie-
lande,  Jeane Paule etc.  zu wohnen pflegten.  Wer sich selbst  kitzelt,  lacht,
wenn er will!

Manches Lachen klingt wie das Gurgeln eines Selterserwasserkrugs —
und es sind auch nur Krüge, die so lachen, enghalsige Geizhälse und Wuche-
rer sowie die, die recht hoch lachen — meist eingebildete egoistische Gecken.
Manche sind wieder so ganz Meister ihrer Lachmuskeln, daß sie bloß ein-
wärts  lachen können,  Fäustchens  lachen,  und diese  sind die  schlimmsten,
schlimmer als alle Auswärtslacher (LAUGHER BUT FROM THE TEETH OUTWARD 2) oder
Kunstlächler, die sich am meisten in der großen und höhern Welt finden, wo
ein Mensch dem andern nur wenig, oft gar nichts ist. So war das Lachen des
Helden meiner Zeit ein tiefes heisers Lachen, das schon allein alles Vertrauen
scheuchte, und begleitete selbst seine angenehmsten Reden, wie die Göttin
Malice in der Henriade:

LA MALICE LES VOIT, ET D‘UN SOURIRE PERFIDE

APPLAUDIT EN PASSANT À LEUR TROUPE HOMICIDE 3.

1 Ich weiß nicht was [RW]
2 Jemand, der nur mit den Zähnen auswärts lacht
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Höchst praktisch bleibt demnach der Unterschied zwischen Natur— und
Kunstlachen. Wenn die Großen der Erde nicht selten hinter einem gnädigen
Lächeln Indolenz oder Unwissenheit  verbergen, wie die  Pfaffen hinter  sal-
bungsvollem Lächeln und Flötentönen Heuchelei, Hochmuth und Trug, so la-
chen Kinder, weil sie wissen, daß sie schön lachen, oder schöne Zähne und
Wangen hervorlachen. Ein Weib, deren Zähne wie die Schafe des Hohenliedes
sind, lacht ganz verschieden von der, die schlechte Zähne oder gar keine hat.
Der Schmerz zeigt die Zähne, um ihn zu zerknirschen, Katze und Hund, um zu
beißen, alte Koketten, um holdseliger zu scheinen — manchmal auch, um eine
noch schöne Hand oder einen Solitair 1 ins gehörige Licht zu bringen, oder —
die Grazie der Wangengrübchen, (dimples); sie haben Ronsard 2 gelesen:

Fossettes non — mais d‘amour la cachette,
D‘oǔ ce garcon de sa petite main
Lache cent traits, et jamais un en vain … 3

Lächeln  ist  gar  häufig  nichts  mehr  als  Schmeichelei,  anscheinende
Theilnahme,  geheuchelte  Empfindung,  Lug  und  Trug,  wie  manche  Trauer-
gesichter in Trauerkutschen — oder die Thränen Alexanders und Cäsars über
Darius und Pompejus Leichnam, und die Worte Kaiser Ferdinands beim An-
blick des blutigen Kollers Gustav Adolphs! Der Anstand verlangt Lächeln wie
Weinen: der Adjunkt, der seiner allzu alt gewordenen Vorfahren Leiche folgt,
muß  wenigstens  traurig  scheinen,  wie  der  Neffe  am  Grabe  des  reichen
Oheims und die junge Wittwe beim Hintritt ihres lieben Alten — denken dür-
fen sie immer: SIT DIVUS! DUMMODO NON VIVUS 4. Hamlet meinte: »ONE MAY SMILE AND

SMILE, AND HE A VILLAIN, 5« und der Schöpfer schreibt eine leserliche Hand! Nicht
selten ist  jedoch Lächeln  eine  Art  Instinkt;  ein freundlich heiteres Gesicht
trägt sein Empfehlungssschreiben auf der Stirne — Alle, die sich malen las-
sen, sehen freundlich drein — das Kind lächelt dem Kinde entgegen, Mutter
und Vater dem Kinde, der Liebhaber der Geliebten, der Freund dem Freunde,
und Narcissus, der sich im Wasser erblickt, lächelt sich selbst zu, wie Geck
und Geckin, wenn sie in den Spiegel gucken. Fast alle Bildnisse der Gelehrten
vor der allgemeinen deutschen  Bibliothek  haben etwas Lächelndes. Was ist
das? Im Ganzen verschönert Lächeln, Lachen aber verhäßlicht; ja es gibt Ge-
sichter, von Gott in seinem Zorn geschaffen, die durch Lächeln noch häßlicher
werden. Alles, was von einem sanften Lächeln und Piano der Stimme begleitet
wird, ist ARGUMENTUM AD HOMINEM 6.

Das gewöhnliche Anlächeln (ARRIDERE) ist eine Art Compliment, das Nie-
dere den Höhern bringen, und eine Art stillschweigender Appellation an die
Rechte der Menschheit (nicht Freiheit und Gleichheit) mit dem vornehmen
Bruder in Adam oder Christo, der mit dem Armen im ganzen Thierreiche das
ausschließliche Monopol hat, gemeinschaftlich zu lachen. Der Russe unterläßt
nie, wem er Salz und Brod reicht, dabei zu lächeln, im Glauben, daß Lächeln
ein Zauber sei gegen alles Gift; — aber unsere Alten warnen: »Es sind nit all
Fründ, die einen anlachet.« Leider bin ich auf viele solcher Freunde gestoßen,

3 Der Beifall blickt den Schwarm, und treulos lächelnd beut / Sie Beifall jener Schaar, die 
jetzt zum Mord bereit.

1 Solitär – einzeln gefaßter Edelstein [RW]
2 Ronsard - Ronsard, Pierre de, (1524 — 1585), bereitete mit seinen Freunden die literari-

sche Wandlung vor, die an Stelle des Mittelalterlich—Romantischen das Prinzip der Nach-
ahmung der Alten zur Geltung bringen sollte. † 1585 [RW]

3 Nicht Grübchen, sondern Hinterhalt der Liebe, / Von wo der Pfeil aus Amors Hand / Stets 
trifft, vergeblich nie entsandt.

4 Er gehöre zu den Göttern, wenn er nur nicht lebt.
5 Man mag lächeln und lächeln und dabei ein Schuft sein.
6 Schlagender Beweis
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und wenn ich noch hinzunehme, daß mich schon im fünfzehnten Jahr Dominus
Rektor 1, als ich von einer Trivialschule, deren Lehrer ich liebte, auf das Gym-
nasium kam, und im weiten Auditorio bei seinem Aufruf ihm lächelnd entge-
gensprang, um zwei Kreuzer strafte: »Das schickt sich nicht für einen Prima-
ner!« so muß ich mich über mich selbst wundern, daß ich nicht ernster ge-
worden bin!

Die Metapher l a c h e n d , von einem heitern, angenehmen Anblick, vom
Morgen  und  Wonnemond,  von  blühenden  Bäumen,  grünenden  blumenden
Wiesen,  goldenen  Früchten  und  reizenden  Landschaften  gebraucht,  findet
sich fast in  allen Sprachen. Die Dichter aller Nationen wissen das goldene
Zeitalter und das Wiedererwachen der Natur nicht besser zu malen, als mit
einem Lächeln der Natur. Bei Homer heißt die Venus ΦΙΛΟΜΕΊΔΗΣ, die Lachlie-
bende, und Pluto der Höllengott ΆΓΈΛΑΣΤΟΣ der Nielachende; Amor entsteht aus
dem Lächeln der Venus, in ihrem Gürtel sind die Grazien, das Lachen, das
Spiel und alle Reize; Lächeln war das erste, was die Göttin der Liebe that, als
sie aus dem Meere stieg und die Natur sie anlächelte; daher alle Weiber lä-
cheln, wenn sie auch keine Gattinnen sind. Die süßeste und lieblichste Stelle
der ganzen Ilias ist wohl die, wo Hektor der Andromache mit ihrem Kleinen in
Troja‘s Straßen begegnet; lächelnd steht er da, blickt in stiller Vaterfreude
auf seinen Knaben, und da der Kleine, erschreckt von dem Nicken seines Fe-
derbusches, sich in den Busen der Amme verbirgt, dann erst lachen Hektor
und Andromache.

Die Stille des Meers und das Wellengetöse, das  Feuer des Blitzes und
den Donner nannten die Griechen ein Lachen des Neptuns, der Vesta  2 und
des Vulkans. Die vordersten Schneidezähne hießen ΓΕΛΑΣΊΝΟΙ, Lachzähne, und
so auch nicht bloß die Wangengrübchen, sondern selbst die Grübchen der
Hinterbacken. Ihr ΓΈΛΟΙΟΝ ist abgeleite von ΓΑΛΉΝΗ Ruhe, Stille, Heiterkeit. Ca-
tulius sagt von den Blumen: DOMUS JUCUNDUS RISIT ODORE 3; Virgilius empfiehlt den
Gott der Götter oft mit seinem RISIT PARAT OPTIMUS 4, und wen hat nicht in der Ju-
gend das Horazische

— DULCE RIDENTEM LALAGEN AMABO,
DULCE LOQUENTEM 5

freundlich angesprochen; so freundlich als die Stelle in unsern alten Minne-
sängern:

Er küßte sie wohl dreißig Stund
An ihren rosenlachenden Mund. 

Ariost, wenn er die reizende Alcine noch so reizend schildert, vergiß nicht 
— — — BELLO E DOLCE LABBRO,
QUIVI SI FORMA QUEL SOAVE RISO

CH‘ AVREA POSTO IN TERRA IL PARADISO — 6

begleitet indessen von der Warnung:
CH‘ INGANNO O TRADIMENTO GLI E AVISO

CHE POSSA STAR CON SI SOAVE RISO 7!
Correggio, der Maler der Grazien, ist auch Meister in lächelnden Gesichtszü-
gen; fast alle seine Köpfe lächeln ein Engelslächeln, das auf der Leinwand we-
niger gefährlich ist, als in Natura. Es verdrießt mich, daß man die niedrig—

1 Name nicht auffindbar [RW]
2 Vesta – die römische Göttin des Herdfeuers [RW]
3 Das liebliche Haus lächelt von Duft.
4 Es lachte der trefflichste Vater.
5 Liebe ich meine Lalage, die so reizend / Lächelt, so süß spricht.
6 Der schöne süße Mund, / Der solch ein anmuthvolles Lächeln wies, / Das auf der Erde 

schafft ein Paradies. —
7 Er wußt‘ es, daß Verrätherei, Betrug / In solchem Lächeln weilt gar oft genug.
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komische Grazie in den Köpfen der Faune, Satyrn, Sylvane [? ]und Bacchan-
ten mit eingedrückter Nase (ΣΙΜΌΣ) und den Mundwinkel in die Höhe  GRAZIA

CORREGGESCA 1 nennt. Sie ist es so wenig, als das Lächeln blasser zahnloser Lip-
pen mit Hasenscharten, oder die Grimasse des Affen oder Hengstes, wenn er
die Stute sieht. Neben Correggio dem Maler steht der Dichter der Grazien
Wieland:

Der Juno Majestät, der Pallas Würde? Nein!
Die flößen nichts als Ehrfurcht ein —
Sie, die so zaubrich lächeln kann,
Cythere 2 lacht ihn an, er fallt zu ihren Füßen
Und beut der Lächelnden den goldnen Apfel an. 3 

Aber brauchen wir Dichter zum Beweise der Allmacht eines schönen lächeln-
den Blickes? Wenn schon die Redensarten: Baar Geld lacht, lachende Erben,
das Glück lächelt ihm, weit gemeinere Redensarten sind, als Geßners 4 Stelle:
»Redlichkeit lacht auf seiner Stirn und Friede und Freude im  Auge;« wenn
selbst Förster Lachbäume und Lachsteige haben — warum? Werden sie wohl
weniger wissen, als warum man gewisse Tauben und Möwen Lachtauben und
Lachmöwen nennt — Lachgänse kennt man ohnehin, ohne nach dem Norden
reisen zu müssen; so verdient doch der Zauberblick derer, die unsere Hälften
sind, vor allem Andern die Metapher lachend —

Ein solcher Blick war stets den Weisen überlegen,
Ein Blick entrunzelt das Gesicht,
Der Fromme sündigt seinetwegen,
Schielt über Cubach weg und spricht:
Ach! wär‘ kein Mädchen auf der Erden,
Wir würden alle selig werden! 

1 Anmuth des (Malers) Correggio
2 Cythere – Beiname der Göttin Aphrodite [RW]
3 Ganz abscheulich gelehrt handelt P. PETIT. MISC. OBS. ü, 18 vom Lachen der Götter und un-

belebter Dinge bei den Alten, wohin ich die Liebhaber verwiesen haben will.
4 Salomon Gessner -  Schweizer Idyllendichter, Maler und Grafiker.  »Idyllen« 1756, † 1788 

[RW]
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Der Frohsinn

Mag die Weisheit immer
Unsre Mahle weih‘n —
Aber laßt uns nimmer
Zu vernünftig sein.
Zuviel Weisheit machte
Manchen kalten Tropf,
Doch kein Froher lachte
Sich um Herz und Kopf.

Der Frohsinn oder die Munterkeit des Geistes, der Seele und der Einbil-
dungskraft bildet den Uebergang vom körperlichen zum geistigen Lachen. Die
Munterkeit des Geistes scheint mehr für Andere, die der Seele mehr für uns
selbst gemacht zu sein, und die der Einbildungskraft bildet wohl die Komiker
selbst. Duclos  1 eilt nackend aus dem Flußbade, um einer gefallenen Dame
aufzuhelfen, sich entschuldigend, daß er keine — Handschuhe anhabe; ein
Rheinbauer, dessen Zwiebelkarren von der Fähre in den Fluß fällt, ruft: »Die
größte Zwiebelsuppe, die ich je gesehen habe!« und ein Krautbauer, der sei-
nen Wagen umwirft und die Krauthäupter den Berg hinabrollen sieht, lacht ih-
nen  nach: »Viel  Köpfe, viel Sinne!« Das ist der Frohsinn, den  unsere  Alten
nannten Vertrauen auf Gott.

Sein  Gegenstück, der Murrsinn, ist  ein  revolutionärer Zustand gegen
Mutter Natur,  und Frohsinn  noch lange kein Leichtsinn,  dessen Motto ist:
»Sorget nicht für  ungelegte Eier,« und auch nicht Frivolität, wie steife Ehr-
barkeitspedanten diese Göttergabe (GAIETÉ)  2 zu nennen belieben und durch
ihren Ernst zu imponiren glauben. Wer je einen Abend unter ernsten abge-
spannten Menschen verlebt und beobachtet hat, wie schnell die Unterhaltung
belebt und Heiterkeit über die ernsten Gesichter verbreitet wurde, wenn ein
munterer geistreicher Mann unter sie trat, wie Alfred unter die Dänen — der
kennt  den hohen Werth der Frohsinns,  einen Haupttheil  persönlicher Ver-
dienste und die erste Stufe zum Wohlwollen und zur Achtung Anderer. Der
Frohsinn hat sein Spiel schon halb gewonnen, ehe er anfängt, gerade wie der
schöne Mann, und Frohsinn des Weibes fesselt den Mann länger als Schön-
heit, wie Peter den Großen seine Kathinka. Eine lachende Physiognomie, hei-
tere Stirne, helle Augen, lächelnder Mund und zuvorkommendes Wesen erhei-
tern wie ein schöner Tag. Lachen öffnet das Herz, führt eine Art Vertraulich-
keit herbei und wird der Anfang milderer Gesinnungen; es ist ein lustiger Ka-
merad, entschuldigt Vieles. »Wer ist denn der lustige Herr?« fragte ein stolzer
Höfling bei einer Kirmes, gleichsam meine Lustigkeit in seiner hohen Gegen-
wart übel nehmend; zuletzt floß er herablassend mit der Gesellschaft zusam-
men. Schillers schönstes Lied ist das: An die Freude  3.  Geburt,  Stand, Ge-
schlecht, Reichthum — Alles wird vergessen, wenn der Becher der Fröhlich-
keit kreist — 

1 Charles Pinot Duclos, französischer Schriftsteller und Historiker, † 1772 [RW]
2 CARACCIOLI DE GAIETÉ, HAYLEY TRIUMPF OF TEMPER — in sechs Gesängen, (beide übersetzt) und 

S c h e l l e  vom Frohsinn erschöpfen lange nicht den schönen Gegenstand, der eine bered-
tere Feder verdiente, als die ihrige und auch die meinige ist. Paul kündige eine Kunst, 
stets heiter zu sein, zwar an, scheint aber in späteren Jahren aufgehört zu haben, heiter zu
sein, und der gute Schelle starb gar als Gemüthskranker in der Irrenanstalt zu Pirna.

3 Kann man nun heute leider nicht mehr anhören, weil Beethovens Neunte von den EU—
Bonzen als »Europa—Hymne« okkupiert und damit mit Harpyendreck besudelt und ge-
schändet ist. [RW]
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Ihre Zauber binden wieder,
Was die Mode streng getheilt;
Bettler werden Fürstenbruder,
Wo ihr sanfter Flügel weilt.

Nie wird mau so schnell bekannt und vertraut, als wenn man erst recht
herzlich  mit  einander  gelacht  hat,  und  ich  finde  den  Grund,  daß  Jugend-
freundschaften bis ins greise Alter dauern, in diesem jugendlichen Frohsinn.
Mitlachen gehört ja auch zu den wenigen Dingen, die ein Freund gestandenen
Alters heutzutage noch dem Andern allenfalls zu gefallen thut, zumal man mit
der Freude wert mehr sympathisirt als mit der Traurigkeit und Armuth, die
man daher auch zu verbergen sucht. Der Finstere fliehet den Lustigen, ist
dann nur wahr, wenn dieser die Schranken des Wohlstandes [Anstandes] und
der Mäßigung überschreitet. Lachen steckt an, wie Weinen und Gähnen; ja,
Aristoteles behauptet sogar, der Mensch könne den andern nicht einmal p...
sehen, ohne mitzumachen, und erklärt dies mit seinem gewöhnlichen Scharf-
sinne.

UTI RIDENTIBUS ARRIDENT,  ITA FLENTIBUS ADFLENT HUMANI VULTUS 1 liegt in der Na-
tur, wie Rechtens von Rechtswegen.

Noch erinnere ich mich eines Hochwürdigen, der mir einst mit Bedeu-
tung in Gesellschaft sagte »Qui fait rire, ne se fait pas estimer,«  2 und stolz
darauf schien, auch sein Französisch zu zeigen. Dieses Diktum scheint mir
große Einschränkungen zu leiden und gilt wohl nur von niedrigen Hanswurs-
ten und egoistischen boshaften Spöttern. Wer achtete nicht Molière und Ster-
ne, wer nicht die weniger gemüthlichen Swift und Voltaire, und fand sich ge-
ehrt sogar in ihrer Gesellschaft? Wo sind die deutschen Lacher, die sich mit
jenen messen dürfen? hinc illae lacrimae. Satirischer Witz ist nicht immer blo-
ßer Witzkitzel, sondern bei guten Menschen gar oft Lüftung einer gepreßten
Herzens,  voll  Theilnahme  am  Wohl  und  Wehe  der  Menschheit,  durchaus
fremd Alltagsseelen und groben Ichlingen. Jenes Diktum erfand wohl gar ein
Mann, über den man mit Recht lachte, und der unter ESTIMER auch nichts wei-
ter verstehen wollte, gerade wie die Gemeinheit bei ächt witzigen Bemerkun-
gen, worüber man in Paris und auch zu Berlin in die Hände klatschte, bloß
von bösen Mäulern spricht. So hatte ich über eine gewisse Stadt einige komi-
sche Bemerkungen drucken lassen, die man gut und wahr fand;ein Offizier
aber glaubte sich seiner Vaterstadt annehmen zu müssen und schloß seine
Rede  PRO PATRIA,  jedoch lächelnd:  »Sie haben eben ein böses Maul.« Meine
Freunde haben mir dieses auch schon gesagt, erwiderte ich, mancher Unbe-
kannte, wie Sie, mag es wohl auch schon gedacht haben,der zu höflich war, es
zu sagen — Sie sind der Erste, der mir diese Ehre erzeigt — die Lacher waren
auf meiner Seite und wir wurden gute Freunde!

Männern, wie Shakespeare den Cassius in seinem Cäsar schildert, sol-
chen finstern Männern ging Cäsar aus dem Wege, sie sind gefährlich, selten
beliebt und nie geschaffen, Glück zumachen; der Frohsinn aber enthält das
ganze Gesetz und die Propheten, die vier großen und die zwölf kleinen Pro-
pheten des Frohsinns. Sokrates, der Weiseste der Heiden, zeigte viel Froh-
sinn, und der Sokrates der Christen nicht minder; Salomo und der Psalmist
und Paulus, dessen Haupt dreimal von der Erde sprang, als es abgeschlagen
wurde, kannten die Freude. Wenn dieser seine Briefe mit einem ΠΑΝΤΟΤΕ ΧΑΊΣΕΤΕ

(freuet euch allezeit) zu schließen pflegt, so fällt der Psalmist als Lyriker in ei-
nen weit höhern Ton:  »Lobet den Herrn mit Posaunen, lobet ihn mit Psalter
und Harfen, lobet ihn mit Pauken und Reihen, lobet ihn mit Saiten und Pfei-

1 Wie das Menschenantlitz den Lachenden zulacht, so weint es den Weinenden.
2 Wer lachen macht, erregt keine Achtung.
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fen, lobet ihn mit hellen Cymbeln, jauchzet dem Herrn alle Welt, singet, rüh-
met und lobet, das Meer brause und was darinnen ist, der Erdboden und die
darauf wohnen, die Wasserströme frohlocken, und alle Berge seien fröhlich,
Alles, was Odem hat, lobe den Herrn!«

Salomo spricht: »Geboren werden und Sterben, Pflanzen und Ausrotten,
Weinen und Lachen, Klagen und Tanzen, Alles hat seine Zeit, und Alles ist ei-
tel. Darum lobete ich die Freude, daß der Mensch nichts Bessers hat unter
der Sonne, denn Essen, Trinken und fröhlich sein, und ihm gütlich thun in sei-
nem Leben. 1Ein fröhlich Herz machet das Leben lustig, und ein betrübter
Muth vertrocknet  das  Gebein,  aber  Jeder,  der  da  isset  und trinket,  guten
Muth hat in seiner Arbeit und des Lebens brauchet mit dem Weibe, das ihm
lieb ist, der hat eine Gabe Gottes.« Sollte  man  nicht schwören, daß Salomo
Schüler Epikurs gewesen sei? Die so ernsten Stoiker selbst fanden zwischen
Freude und Stolz eine gewisse Aehnlichkeit, weil Freude eine Erhebung der
Seele (ΕΠΑΣΣΙΣ) sei, und Se. hebräische Majestät dachten gerade wie Horaz, der
sich bloß kürzer auszudrücken wußte:

DONA PRAESENTIS CARPE LAETUS HORA ET

LINQUE SEVERA. 1

Frohsinn trägt der natürliche Mensch stets als leichten Zunder bei sich:
denn Frohsinn ist die natürliche Stimmung eines gesunden Körpers, Geistes
und Herzens, ungetrübt durch Schicksal, gesellschaftliches Uebel und Dishar-
monien,  glücklich  wie  die  Kinder  der  Natur  auf  den  Gesellschafts— und
Freundschaftsinseln 2 vor Cook 3. Dieser natürliche Temperamentsfrohsinn, in
gesteigertem Grade Lustigkeit, die denn nicht selten in Muthwillen und Aus-
gelassenheit ausartet, die so gut Extrem ist, als das Entzücken, das stumm
machen,  ja  tödlich  werde  kann  — ist  stichhaltiger  als  der  philosophische,
wenn Stürme und Ungemach über uns ausbrechen, und wir entzweit sind mit
der Welt und verdorbener Menschheit, und das MAESTOSO 4 paßt ohnehin nur
wenig in das kurze Liedchen des Lebens! Vor der Laune einer Herrschers und
seiner Furcht, versteckt hinter Polizeimaßregeln, verschwinden Frohsinn und
Heiterkeit, die Eltern großer Tugenden!

Der Geist der Freude führte die ersten Menschen einander spielend zu,
wie Kinder, und einer der erfreulichsten Züge der Menschengeschichte, deren
sie eben nicht so gar viele aufzuweisen hat, ist der, daß fast alle Völker aus
ihrem Dunkel  durch  Feste  in  die  Geschichte  eintreten,  durch  Schauspiel,
Tanz, Gelage und Possen aller Art. Fast alle feiern den Eintritt des Frühlings,
bei den Römern Hilaria [Hilaritas], und selbst die melancholischen Egypter
wenn sie auch bei ihren Mahlen ein Skelett (so Plutarch, eigentlich aber einen
Todten von Holz, denn Skelette kannten sie noch nicht) herumtrugen, so tha-
ten sie es doch mit den Worten: »Trinkt, seid fröhlich, mit dem Tode seid ihr
wie dieses.« Schwerlich hätten sie meinen Tabakspfeifenkopf in Gestalt eines
Todtenschädels perhorrescirt 5, wie schon so oft geschehen ist. Lykurg errich-
tete sogar in dem schwarzen Breisaale [Speisesaal ?] seiner Spartaner dem
Gott des Lachens eine kleine Statue, und es war immer viel von dem ernsten
Gesetzgeber, wenn gleich dem Gott des Lachens ein Tempel gebührte, wie
der Tempel Salomo’s, die Kirchweihen nicht gerechnet. Es war gewiß recht
schön, daß das zahlreiche Reichskammergerichtspersonale zu Wetzlar Gleich-

1 Nimm, der ernsten Arbeit entladen, froher / Stunden Geschenk an.
2 Freundschaftsinseln (Tonga) – eine von James Cook 1771 & 1777 erkundete polynesische 

Inselgruppe
3 Cook - James, britischer Seefahrer, Weltumsegler und Entdecker, † 1728 [RW]
4 Majestätische
5 perhorreszieren - verabscheuen
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heit der Religionen praktisch anerkannte, und die Evangelischen all die Feier-
tage der Katholiken, und diese wieder umgekehrt mit einander feierten IN BONA

PACE, alle  Aktenstöße hatten Ruhe,  und noch toleranter ist  unsere Bundes-
stadt.

Moses  menschenfreundlichstes  Gesetz  ist  sein  Sabbath,  oder  Ruhe—
und Vergnügungstag,  den spätere Moralisten so verhunzt  haben,  hart  wie
Holländer, die nur ungern ihre Sklaven Christen werden ließen, weil sie ihnen
dann die Sonntagsfeier verstatten mußten, und barbarisch wie die Flibustiere
1, die das Sabbathsgesetz parodirten: »Sechs Tage lang sollst du Ochsen töd-
ten und am siebenten die Häute ans Meer tragen.« Grillenfängerische Rabbi-
nen erfanden den Sabbathsweg d. h., daß man am Sabbath nicht weiter denn
2000 Ellen vor die Stadt gehen soll, was immer noch weniger grillenhaft war,
als die Meinungen christlicher Schwarzen, denn um die Stadt herum galt für
in der Stadt; die Frankfurter und Prager Juden können mit einem Spaziergang
um die Stadt vollkommen zufrieden sein, wollen sie aber Paris oder gar Lon-
don wählen, so können sie mehrere Meilen machen, ohne zu sündigen.

Unter Cromwell feierte man den Sonntag so finster wie die Juden, und
noch  heute  kopfhängerische  Mucker  und  einzelne  melancholische  Britten.
Karl ü. fiel auf ein anderes Extrem und befahl sogar von der Kanzel herab, lus-
tig zu sein; der Prediger verlas das königliche Rescript und sagte: »So ist der
Wille des Königs,« dann verlas er aber auch das dritte Gebot: »So lautet der
Befehl Gottes«: wählet. Diese Wahl wäre nun wohl die vernünftige Mittelstra-
ße; denn Jesus sagte: »Der Sabbath ist um des Menschen willen gemacht und
nicht der Mensch um des Sabbaths willen. 2« Wir haben zweiundfünfzig Sab-
bathe im Jahr — das möchte genügen — aber warum noch Apostel— und Ma-
rienfeiertage, Weihnachtsferien, Osterferien, Pfingstferien, Herbstferien und
Brunnenferien vom 20. Juni bis 1. September? Ich wundere mich, daß wir kei-
ne Frostferien und feierlichen Winterschlaf haben; aber — warum auch noch
den Sabhathsabend verbittern, wenn man zweimal in der Kirche gewesen ist?

Die vielen Feiertage sind Mißbräuche, die nur Pfaffen, Wirthe und Musi-
kanten begünstigen können; aber geheiliget sei der Sonntag der, abgesehen
von Erweckung religiöser Gefühle, die so leicht im Strudel der Welt unterge-
hen, der einzige Tag in der Woche ist, welcher der zahlreichsten und nütz-
lichsten Menschenklasse  sagt:  »Auch  ich bin freier Mensch.« Am Sonntag,
dessen Name schon lächelt gleich der Sonne, träumt sich der Landmann und
Handwerker im reinlichen Sonntagskleid gleich den Andern; der Gedanke an
den Sonntag stärkt ihn die ganzes Woche bei der Arbeit, und nur die Arbeiter
fühlen den menschenfreundlichen großen Sinn dieses  Tages,  der  auch die
Thiere angehen soll, die es aber gerade an diesem Ruhetag oft am härtesten
haben. Seit die höhern Klassen nichts mehr vom Sonntagskleide, und die nie-
dern nichts  mehr vom Bratenrock der Väter wissen,  hat  Freidenkerei  und
Schwelgerei offenbar zugenommen, indessen, wenn man sich auch wenig um
die Kirche kümmert, nimmt man doch Sonntags mehr Rücksicht auf die Kü-
che. Noch heute haben von der Knabenzeit her Sonn— und Feiertage etwas
Feierliches für mich — die ganze Woche in der Schule und am Pult, erschien
nothwendig der Sonntag als Freilassung — man kleidete sich besser,man aß
und trank besser, und mein Großvater gab mir sogar einen Kreutzer, wo nicht
gar einen Groschen. Damals war man höchstens Sonn— und Feiertags außer
dem Hause, weil man zufrieden war — im Hause.

1 Flibustiere – westindische Seeräuber
2 Ersetzen Sie das Wort »Sabbath« durch »Klima« und denken Sie dabei an Rotznase Greta 

Thunberg!
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FESTIVITAS heißt in lateinischer und spanischer Sprache Fröhlichkeit, Lus-
tigkeit,  Witz, und der recht eigentliche Sonntag ist Lätare  1.  Gedenket des
Sabbaths, daß ihr ihn heiliget, und statt der übrigen Feiertage gebet uns von
Zeit zu Zeit Volksfeste. Sind Staaten Bußanstalten oder Zuchthäuser 2? Aber
der Mensch kann seinen Geburtstag nicht eher feiern, als bis er geboren ist,
und wo wahre Volksfeste sein sollen, muß ein fröhliches Volk sein. Unsere öf-
fentlichen Feierlichkeiten waren bisher bloße Verstandespausen, die mit ei-
nem Tutti von Ehrbarkeitspedanterei und leerem Schnickschnack begannen,
und wenn sie  köstlich waren, mit  Freß— und Saufgelagen endeten; die be-
rühmten Feste der  GRANDE REPUBLIQUE waren Besseres. Wahre  Volksfeste  erhö-
hen das Leben, ziehen den Menschen aus dem Ichthum seiner Hütte und er-
wärmen das Herz für Menschen— und Bürgerthum, für Staat und Vaterland.
Einstweilen könnte man das Fest aller Deutschen (18. Oktober 3) feiern, und
statt der Zerstörung Jerusalems, die wir lange genug haben verlesen hören,
die dreitägige Völkerschlacht von Leipzig folgen lassen. Die heitere Religion
Jesu, ehe sie kopfhängerische Mönche und listige Pfaffen entstellten, gewinnt
sicher mehr Anhänger, gerade wie das Volk Israel, das einen Widerwillen ge-
gen Canaan hatte, gern hinaufzog, als Mosis Kundschafter Granatäpfel, Fei-
gen und die großen Trauben brachten, die zwei Mann tragen mußten. Und
was wollen die täglich sich mehrenden Frömmler, Mystiker Mucker und Hei-
landsseelen?

Weg mit den heiligen Geberden,
Mit Frohsinn wird es besser werden!

Es gab und gibt Menschen, ja ganze Nationen, denen schon Mutter Na-
tur das »Freuet euch des Lebens« in das Blut gegossen hat; Witz und Hang
zum Lachen ist ihre gewöhnliche Stimmung, ein ewiges Hellauf in Gedanken,
Worten und Werken. Unter den Alten waren es die Griechen, unter den Neu-
ern sind es Franzosen, Italiener,  Kosaken [Kosacken]  und die Bewohner der
glücklichen Inseln im stillen Meere. Die Griechen, denen Alles lachte, und de-
ren Nachkommen noch lustig  sind,  trotz  der  eisernen Ruthe der  Osmanli,
machten die Fröhlichkeit (EUPHROSYNE) zu einer der Grazien mit Stab und Blu-
men. Wer zu einem gemeinschaftlichen Mahl nichts beitrug (ΑΣΥΜΒΟΛΟΣ) mußte
dafür den Spaßmacher spielen (ΓΕΛΩΤΟΠΟΙΟΣ), und zu Athen prüfte eine Gesell-
schaft von sechzig Männern die Bonmots, denen auch König Philipp ein Talent
4 verehrte, damit sie ihm die besten mittheilen möchten.  Demosthenes  war
Grieche, aber man warf ihm dennoch vor,  daß seine Werke nach der Lampe
röchen; nach was sollen nun deutsche Werke riechen? Die Franzosen riechen
am wenigsten nach der Lampe, sie gleichen den Griechen, denen Alles leben-
dig erschien, selbst der Genius des Todes, und daher wirken sie noch heute
auf die Lebendigen, während ihre Lehrer — die finstern Egypter, längst ver-
gessen sind. Sicher lebt die Ilias noch, wenn die Pyramiden nicht mehr sein
werden; Griechen suchten ihr Andenken durch Werke des Geistes fortzupflan-
zen, Egypter durch einbalsamirte Leichen und plumpe Pyramiden, wie unsere
Vorfahren durch gothische Kirchen. Die Freude war den Griechen Ruhe — die
Ruhe ihrer Götterbilder, beinahe wie der Theologen FAR NIENTE 5 der Ewigkeit!

1 Wörtlich: Freue dich
2 Das sollte er mal in der Corona—Diktatur unter Merkel fragen! Das Thema Covid19 hatte 

ich im Einführungsband ausgelassen, nun kommt es doch noch. [RW]
3 Sieg der Allüerten in der Völkerschlacht bei Leipzig 1813 und 1989 Sturz Erich Honeckers 

und damit Einläuten des Untergangs der DDR. [RW]
4 Ungefähr ein Pfund Gold
5 Müßiggang 
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Die Römer bildeten sich nach den Griechen, sie gaben dem Kinde Hilari-
tas eine Weintraube und Ente zur Seite, und in die eine Hand ein Ruder, die
Mäßigung der Freude, in die andere eine Schale, den Dank anzuzeigen, den
wir den Göttern schulden für diese Göttergabe. Der Satyr zu Portici, der ein
Schnippchen schlägt, ist wohl eher Symbol der Fröhlichkeit als der Gering-
schätzung, wie Winkelmann will, oder roher Lustigkeit, vor der schon Horaz
warnt:

AEQAM MOMENTO REBUS IN ARDUIS

SERVARE MENTEM, NON SECUS IN BONIS

AB INSOLENTI TEMPERATUM

LAETITIA, MORITURE DELLI. 1

wozu den schönsten Commentar eine seiner schönsten Oden liefert, die Ode
RECTIUS VIVES etc.

Demokrit, der Repräsentant des Lachens, dessen Buch über ΕΥΔΥΜΊΑ lei-
der verloren ist,  sagt: »Ein Leben ohne Freuden ist eine weite Reise ohne
Gasthaus,« und Epikur setzte das höchste  Gut in  ein fröhliches Herz. Seine
ΗΔΟΝΗ oder  VOLUPTAS, das wir gröblich durch Wollust übersetzen, war keines-
wegs physischer Genuß, der uns mit den Eseln und Böcken auf der Wiese
oder den Sperlingen auf den Dächern und Kornböden gemein ist, wie es viele
nahmen, und das Dictum darauf bauten: »Man lebt ja nur einmal … « Gassen-
di hat bereits Epikurs Ehre gerettet, wenn er auch die Sittenlehre seines Hel-
den reiner darstellte, als sie gewesen sein mag; denn die Stelle bei Diogenes
Laertius: »Was soll ich mir unter dem höchsten Gute vorstellen, wenn wir das
Vergnügen des Gaumens, die Freuden der sinnlichen Liebe und die von ange-
nehmen Tönen und schönen Gestalten hinwegnehmen? — ist bedenklich; übri-
gens schloß Epikur seine Briefe nicht mit dem gewöhnlichen ΧΑΊΡΕΙΝ sondern
mit  ΕΥ ΠΣΑΤΤΕΙΝ 2 und  führte  ein  einfaches,  wohlthätiges  Leben.  So  wenig
Bachus bloß der Gott des Weins, sondern der Freude und höherer Begeiste-
rung war, so wenig verstanden seine Schüler, stets der Natur näher als die
Stoiker, unter ihrem höchstens Gut  (ΗΔΟΝΗ) bloßen Sinnengenuß,wie neuere
Epikuräer; denn dieser verhält sich zur Freude, wie Thier zu Mensch, und ist
der Teufel, der noch heute in die Schweineheerde der Gergesener [Gerase-
ner] 3 fährt, PLUS BÊTE, QUE LES BÊTES 4.

Das Nepenthe der Griechen, worunter man sich alles Mögliche (Opium)
denken kann, wie unter ihrem Nektar, ihrer Ambrosia und Lotosfrucht, ist je-
nes süße Vergessen alles gegenwärtigen und vergangenen Kummers und aller
Sorgen der Zukunft, das höchste Gut der Sterblichen. Der Gruß der Griechen
ΧΑΊΡΕΤΕ war Natur und Dank gegen den Schöpfer, daß der Strom des Lebens so
ungestört dahinfließt (ΕΥΡΕΊΑ) und tausendmal vernünftiger, als unser gehorsa-
mer und unterthäniger Diener! Pfui! »Wir sind Ephemeren — Was ist Jemand?
Was ist Niemand? der Traum eines Schattens,« sagt Pindar. Aber der vom
Himmel  kommende  Frohsinn erleuchtet  und  erquickt  das  Leben,  und  der
Frohsinnige bekommt weit später die physischen und moralischen Falten des
Alters, wovon selbst der stoische Seneca überzeugt war, da er den lachenden
Demokrit für klüger erklärte, als den stets weinenden Heraklit. Die Mittelstra-
ße ist  auch hier  die  beste,  welche die  Tibariener  5 nicht  kannten,  die  ihr
höchstes Gut in Lachen und Spielen setzten und sich, statt der Wöchnerin, ins

1 Erhalte dich bei Gleichmuth, o Dellius, / In trübsalvollen Zeiten! In glücklichen / Zähm‘ al-
len Uebermuth der stolzen / Freude mit Weisheit, nicht minder sterblich.

2 Der griechische Gruß war: »sei vergnügt«; Epikur schrieb: »handle wohl!«
3 Eine Episode in Mk 5.1 ff
4 Thierischer als Thiere 
5 Einwohner der Stadt Tibari (Tunesien)
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Ehebett legten; selbst Epikur und Zeno zeigen nicht den sichern Weg zum
Freudentempel. Jener, dessen System Lucretius wohl am besten lehrt, machte
abhängig von äußeren Umständen, alsnöthig ist, und dieser will davon unab-
hängiger machen, als die Natur verstattet; die weiseste Mitte unter den Grie-
chen scheint mir Aristipp 1 zu halten, der trotz Wieland verschrieene Aristipp!

Den Italiener verhindert sein cholerisches Temperament, so heiter zu
sein, als die Franzosen, wie den Deutschen sein Phlegma, kraft dessen er sich
lieber um das Vorhandene kümmert, wie alte Doctores und Magistri, als um
Das, was sein könnte und sollte. Unter den Italienern sind wohl die lustigsten
die Venediger, die von Reisenden sagen: SI NON SONO MATI,  NO LI VOLEMO,  »wenn
sie nicht lustig sind, mögen wir sie nicht,« und unter Franzosen sind es die
mit  Unrecht  verschrienen Gascogner.  Die  Nähe Italiens  mag wohl,  nächst
dem gesegneten Lande und einer gelinden Regierung, Ursache sein, daß un-
ter allen Deutschen meine lieben Oesterreicher die lustigsten sind. Oesterrei-
cher und überhaupt Süddeutsche sind lustiger als die Norddeutschen, Hollän-
der, stets auf Gewinn sinnend, und Britten, die allenfalls noch Portweinoder
Punsch lärmend macht, wie die Polen der Ungarwein. Im deutschen Norden
weiß ich nur zwei berühmte Lacher, die vormals die deutsche Welt beschäftig-
ten, roh wie ihre Zeit und ihr Wunsch gegen eine Dame punkto der Löcher,
oder das Gemälde im Gastzimmer, wo Kyau sitzt im Himmel und k… ins Welt-
getümmel.

Kosacken, die wir und noch mehr die Gallier, Barbaren nennen, sind es
in Ansehung der Gemüthlichkeit am wenigsten. Sie sehen immer aus, als woll-
ten sie lachen und Tanzen, hangen von nichts, selbst nur wenig von ihrem
Körper ab, kennen weder üble Laune, noch Langeweile, lieben Kinder ausneh-
mend und sind als Bediente vielen Russen, was uns Franzosen, Pudel, Katzen
und Eichhörnchen. Sie gleichen den Kindern der Natur auf den Südseeinseln,
wo selbst Greise nur wenig Runzeln haben; denn Einfalt des Lebens erhält die
Kräfte bis ins hohe Alter und bis zur Stunde, die Aller wartet. Ich habe im Jahr
1813 Kosacken ungemein lieb gewonnen, ob ich gleich nicht mit ihnen spre-
chen konnte  — sie sind ganz kindlicher Natur, voll Heiterkeit, die wir auch
unter Gebildeten bemerken, die sich von hundert Bedürfnissen flacher Welt-
linge loszumachen wußten; wir bemerken solche unter Landleuten und selbst
unter Bettlern, die den Kosaken [Kosacken] am nächsten kommen; in der tar-
tarischen Sprache bedeutet auch COSAK Leute, die kein Haus haben.

Die Franzosen sind geborne Sanguiniker, in deren Sprache selbst der
Tod nur ein Weibchen ist; sie singen und lachen bei hellem klaren Wasser, wo
der Deutsche Wein oder wenigstens Bier haben muß. Man weiß, daß Gargan-
tua sich vor der Menge auf den Thurm von Notre—Dame 2 flüchtete, von da
herunter p…; eine Menge ersoff und die Uebrigen flüchteten, tüchtig durch-
näßt,  entschädigten sich aber  PAR RIS (durch Lachen),  daher der Name der
Stadt, die zuvor LUTETIA (Dreckstadt) hieß. Wer hat auf Reisen nicht manchmal
ein höchst nöthiges Nachtmöbel vermißt, schmollend und fluchend? Der Fran-
zose schreibt an die Wand:

Il fut un temps, Madame, ou dans votre antichambre
Aisement pour pisser on trouvait un pot de chambre;
Ce tems heureux n‘est plus, il reviendra peut—etre,
Mais puisqu‘il faut pisser, pissons par la fenetre —

und thut lachend, was er geschrieben hat. La Fleur bei Sterne ist der
Repräsentant der französischen Nation, und Chaulieu, der, trotz seines verlor-

1 Aristipp – Aristippos, griech. Philosoph. † -366
2 Notre Dame – im April 2019 abgebrannt, trotz aller Mühe konnte die Brandursache nie ge-

funden werden. [RW]
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nen Gesichts und seiner Gicht, noch in seinem einundachtzigsten Jahr munter
war wie Voltaire, schrieb seiner Dame:

Sachez qu‘en depit de ma goutte,
Je conserve un esprit gaillard,
Et me ris de ce qu‘il m‘en coute,
Pour avoir ete trop paillard! 1

Wer die Franzosen und noch mehr die Pariser kennt, wird die ganze Be-
deutung eines ganz hieher gehörigen und unter uns wenig bekannten Chan-
son verstehen, in dem jeder Vers lacht 2:

Les ris de Paris

Die Dummen zwar belacht man sehr,
Jedoch die Klugen oft noch mehr,
Auch muß man in Paris wohl lachen,
Es ist die Stadt zum Lachen machen.

Lacht nur, wenn Andre Dummes treiben,
Dies Schicksal wird auch euch verbleiben,
Lacht man allein in diesem Fall,
Gibt‘s Stoff zum Lachen überall.

Ich lach‘ ob keuscher Mädchen Thränen,
Die lächelnd meinen Sieg ersehnen;
Im Kuß, den lachend ich genommen,
Ist dann das Lächeln auch verschwommen.

Ein Dummkopf lachet nie mit Glück,
Und nie im rechten Augenblick;
Wenn er mit offnem Munde lacht,
Wird er von Andern ausgelacht.

Im Voraus wird ein Tropf belacht;
Er spricht: Ihr lacht gewiß, gebt Acht!
Man hört ihn ohne Lachen an,
Bis man aus Mitleid lachen kann.

Stets ist das Lachen zu empfehlen,
Der Tochter bei der Mutter Schmählen,
Der Frau, wenn ihr Gemahl zu mild,
Noch mehr, wenn eifersucht ihm schwillt.

Wohl lacht der Geizhals nie im Leben;
Sein Tod wird Stoff zum Lachen geben;
Die Erben, lachende, dann eilen,
Sich lachend in sein Gut zu theilen.

O! laßt uns lachen bis zu Thränen!
Zum Lachen heg‘ ich solch ein Sehnen,
So gern lach‘ ich, daß die Erben

1 Erfahrt, daß ich mir stets bewahrt / Den muntern Sinn trotz meiner Gicht / Daß ich nur la-
chend jüngst gewahrt, / Was ich verspielt‘ als lockrer Wicht.

2 Das Original im Anhang,. [RW]
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Gewiß nicht lachen, muß ich sterben.

So französischer Leichtsinn, wo nicht Leichtfertigkeit — über die Grenze zwi-
schen beiden und dem leichten Sinn ist schwer zu treffen. An den göttlichen
Ufern  des  Genfersees  glaube  ich  die  weise  Mitte  zwischen  französischer
Flüchtigkeit  und  deutschem  Schwersinn  gefunden  zu  haben,  und  auf  der
Grenze schwebt jener würtembergische Kandidat, der, abgewiesen von der
Promotion, sich damit tröstet, daß auch keiner der zwölf Apostel — Magister
gewesen wäre.

Von den Völkern der Natur, die wir nicht Wilde nennen, könnten wir
Manches lernen.

CHEZ EUX TOUT EST COMMUN, CHEZ EUX TOUT EST EGAL,
COMME ILS SONT SANS PALAIS, ILS SONT SANS HOSPITAL 1.

Sie sind lauter Könige, weil sie nie etwas von einem König gehört ha-
ben, und da die Reise zu weit zu diesen Lehrern des Frohsinns ist, so wollen
wir uns an Leute halten,die uns näher sind und durch leichten heitern Sinn
meist für andere Entbehrungen entschädigen  — an unsere Bettler. Sie sind
es, die mit der Bibel sprechen: »Es ist genug, daß jeder Tag seine eigene Pla-
ge habe,« und so leben sie in den Tag hinein und nehmen noch die Nacht da-
zu —

LEVE FIT,QUOD BENE FERTUR, ONUS 2.
Der Zaunkönig, unser kleinster Vogel, lebt höchst einsam, sein Moos-

nestchen ist schwer zu finden, und doch ist er stets heiter, lustig und singend
und ein — König!

Fröhliche Menschen sind nicht bloß glückliche, sondern auch in der Re-
gel gute, wohlwollende Menschen ohne Neid und Grämelei, ohne Klatscherei
und Verleumdung, die recht gerne so weit möglich den Bösen ans dem Wege
gehen. Tücke und Bosheit machen verschlossen, ernst, zerstreut, wie Traurig-
keit feige macht; TRISTO ist dem Italiener so viel als boshaft. Der Lacher ist ge-
sellig, selten oder nie gefährlich und seine gute Laune von wohlthätiger An-
steckung. Wir lachen über Lacher im Theater, wie über Hogarths lachendes
Parterre, wir gähnen mit Gähnenden, und so erheitern sich selbst unsere Ge-
sichtszüge mit dem heitern Lachen des allerliebsten Faun mit dem Metall-
flecken im weiland Musée Napoleon, wohin er nicht gehörte. Jocus und Ko-
mus waren stets im Gefolge der Grazien und Musen, und nur der gemeine
Mann zahlt gewissen Lachfrieden, die eine ganze Stunde fortlachen können,
einige Kreuzer, um mit ihnen und über sie zu lachen.

Der ernsthafteste Mensch ist der Schwachkopf, wie die Auster, die Eule
und der Esel die ernstesten Thiere, weil sie die dümmsten sind; der ernste Pa-
pagaitaucher oder Alk wird gefangen, indem sich der Fänger im Pelze, die Ar-
me außerhalb der Aermel, ans User setzt, und der dumme Vogel kommt ge-
gen Abend und sucht seine Schlafstelle in den Aermeln. Unter allen Thieren
verschmähte Gott der Herr allein die Erstgeburt des Esels, und bei gewissen
Herren, SANS COUPA—RAISON, ist ihr Ernst oft weiter nichts, als ein geheimnißvol-
les Bestreben ihres Körpers, die Unvollkommenheiten der Seele im Aermel zu
verstecken. Nur zu gerne pflegen sie scherzhafte Dinge für Possen zu halten,
weil  sie  kaum begreifen,  daß unter  hundert  mit  ernstem Amtsgesicht  und
STYLO GRAVISSIMO 3 vorgetragenen Dingen neunzig Possen sind, woraus sich weit
weniger lernen läßt, als aus den lustigen Sachen kluger Köpfe, die das la-

1 Gemeinschaftlich und gleich wird Alles dort geschaut / Wird kein Palast, kein Krankenhaus
gebaut.

2 Leicht ist jegliche Last, wenn nur geschickt man sie trägt.
3 In höchst gravitätischen Styl
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chend sagen, was sie im Ernste meinen, aber noch nicht für hinreichend un-
tersucht halten, um in Ernst gekleidet zu werden. Was am meisten die Miene
der  betitelten  und  besoldeten  Bedächtlichkeit  und  altkluger  Herabsehung
trägt, sind gerade die recht ins Große gehenden Sottisen aller vier Fakultä-
ten, die ohne allen Zusatz lachenmachender Materie sogleich lächerlich wer-
den, sobald der Nimbus verwischt wird, der sie umstrahlt. Täglich vergrößert
sich die Liste der Dinges worüber ein heiterer Denker  kein Wort verlieren
mag, und der größte Weise ist der, dessen Liste die größte ist und damit en-
det, womit Persius 1 schon anfängt:

O CURAS HOMINUM! O QUANTUM IN REBUS INANE 2

Die finstere Nachteule ist das Sinnbild der Weisheit und mag es auch
für jene Weisen bleiben; aber der Sperling wäre weit besser, denn er ist das
fröhlichste und verliebteste aller Thierchen. Lustige begehen mehr Thorhei-
ten als Finstere, aber die Finstern begehen weit größere. Unglück macht Alle
traurig und feige, nur Glück macht froh und muthig, aber Unglück schlägt
den Frohsinnigen nie ganz oder lange nieder, macht ihn weiser, und Weisheit,
erheitert durch die Betrachtung der Geringfügigkeit menschlicher Dinge und
aller Ungereimtheit unterm Monde, zu welcher sich Nachteulen nie erheben,
fragt am Ende: was ist Unglück? Der Weltbürger betrachtet die Welt wie der
Soldat im Felde sein Nachtquartier.

Nach  meinen  Erfahrungen trägt  ein  heiterer  Sinn  und  Gemüthsruhe
mehr zum Langleben bei, als Diät und Aufenthalt in freier Luft, und je mehr
man in und mit der Welt gelebt hat, desto mehr nähert man sich der Schule
Demokrits. Frohsinn ist der Genius, der uns über die Mordfelder des Lebens
geleitet, frei und lächelnd wie der glückliche Feldherr, vor dem die Fahnen
des Sieges flattern. Frohsinn ist unser wahrer Seelsorger, und wenn mit den
Jahren die Gefäße Knorpel und die Knorpel Knochen werden, und so immer
mehr Erde in den Körper kommt, statt Fleisch, Blut und Nervensaft, warum
sollten wir trauern, daß das Gerippe unter die Erde sinkt? Der Heitere lacht
mit, wenn Andere über seine Glatze lachen, wie Cäsar, wenn er sie auch nicht
mit Lorbeern bedecken dann, und singt das Lied, das ich noch heute summe,
meinen jüngern Lesern aber wohl unbekannt sein sein wird, da die Gesangbü-
cher außer Mode sind. Ein Kirchenlied? Ja! und man zeige mir eins, das humo-
ristischer wäre —

Ach wie nichtig, ach wie flüchtig
Ist der Menschen Leben!
Lies es rückwärts und von hinten,
Du wirst einen Nebel finden,
Welcher plötzlich muß verschwinden.

Ach wie nichtig, ach wie flüchtig
Ist des Menschen Stärke!
Der des Löwen Schlund zerrissen,
Tausend auf einmal geschmissen,
Hat auch in das Gras gebissen.

Ach wie nichtig, ach nie flüchtig
Ist des Menschen Ehre!
Trägt man dich des Todes Straßen,
Wird der Bauer auf der Gassen
Seinen Hut wohl sitzen lassen.

1 Persius - Aulus Persius Flaccus, röm. Satirendichter, † 62 [RW]
2 Wie verächtliche Sorgen, welch eiteles Treiben der Menschen!
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Ach wie nichtig, ach wie flüchtig
Ist der Menschen Wissen!
Plato, der so kunstvermessen
Wie ein Gockelhahn gesessen,
Hat schon längst auch ausgefressen.

Ach wie nichtig, ach wie flüchtig
Sind der Menschen Schätze!
Deinen Erben, die schon lachen,
Mußt du deine besten Sachen
Und dem Tod die Haut vermachen!
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Lob— und Hülfsmittel des Frohsinns

Freude, Freude über Freude!
Frohsinn wehret allem Leide.
Wonne, Wonne über Wonne!
Er ist die Gnadensonne.

Frohsinn, dieser Lebensbalsam, den die Natur ihren Lieblingen reicht,
scheint mehr körperlicher als geistiger Natur zu sein, aber auch hier kann der
Geist  nachhelfen.  Frohsinn ist  ein wahrer Fallschirm in dem schaukelnden
und gefahrvollen Luftballon des Lebens; denn Heiterkeit gibt Zutrauen auf
sich selbst, Zutrauen gibt Muth und Muth Glück —  »Fürchte dich nicht, du
führest Cäsar!« Das Rad der Fortuna führt den Stehenden und rädert den Lie-
genden. Frohsinn ist ein Sohn des Muths und Gefühls seiner Kraft, Heiterkeit
die Tochter der Ordnung und der Lohn wohlerfüllter Pflicht; Trübsinn der Tar-
tarus, der Alles erstickt, und Kummer  e i n e s  Tages macht alt für ein Jahr;
aber unter dem Himmel der Heiterkeit gedeiht Alles, sie mäßigt selbst die Lei-
denschaften, indem sie die Anstrengung zu ihrer Mäßigung belebt und die Op-
fer leichter macht, die wir zu bringen haben. Offenbar spricht man zu viel von
der Macht des Glücks; das Glück ist für die, die sich der Umstände zu bedie-
nen wissen, und der Frohsinn bedient sich ihrer stets besser als der Schwer-
sinn. Virgil — den ich seit den Schuljahren nicht mehr zur Hand genommen
hatte aus Mangel an Zeit — Virgils goldener Vers:

 DURATE, ET VOSMET REBUS SERVATE SECUNDIS, 1

tröstete mich in der schändlichsten Epoche meines Lebens, wie nur immer
den Gespenster fürchtenden Wanderer ein: »Gott der Vater wohn‘ uns bei, laß
uns nicht verderben!«

Man hat beobachtet, daß bei der Pest und andern Ansteckungskrankhei-
ten Diejenigen am ersten angesteckt werden oder sterben, die sich am meis-
ten davor fürchten, wie schon Thucydides von der Athener Pest bemerkt, und
man auch bei der Cholera bemerkt, die hoffentlich uns Deutschen keinen Be-
such machen wird 2 bei unserm Phlegma. Der Heitere ist das Kind, dem Jesus
rief,  es  mitten unter  seine Jünger stellte  und sprach:  »Wahrlich!  ich sage
euch, so ihr nicht werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in das Himmel-
reich eingehen.« Wenn indessen von den drei Töchtern der Zeit die Vergan-
genheit und Gegenwart die Stirne runzeln, so bleibt es immer schwer, der
dritten, der Zukunft, ein Lächeln abzugewinnen. Es würde minder schwer fal-
len, wenn wir, mit der Gegenwart zufrieden, mit der Zukunft weniger buhlten,
die doch wieder, wenn sie Gegenwart wird, nicht recht ist, so daß wir der Ver-
gangenheit, die uns als Gegenwart auch nicht recht war, eine Leichenrede
halten, wie manche Ehemänner ihrer ersten seligen Frau, wenn sie die zweite
oder dritte haben. Marschall Strozzi 3, tödtlich verwundet, verschied mit den
Worten: »Ich werde da sein, wo Alle sind, die seit 6000 Jahren starben.«

Die Meditation, das Stärkungsmittel des ernsten Philosophen und die
Freude seiner glücklichen Tage, verläßt ihn in den Tagen des Unglücks, denn

1 Dauert aus und erhaltet euch kühn für glückliche Zeiten!
Beispielsweise für die Zeit nach der Merkel—Diktatur. [RW]

2 Doch, macht sie. Die deutschlandfeindliche Politik der Merkelregierung, die alle Welt zu 
uns einlädt, bewirkt nicht nur, daß alle Welt kommt, sondern sie bringen auch ihre Unkul-
tur, ihre Unbildung und ihre Krankheiten mit. Manche, wie Krätze oder Tbc, die bei uns 
ausgerottet waren, feiern nun ihre Renaissance. Gott schütze unsere Königin! [RW]

3 Peter Strozzi, (1626–1664), Befehlshaber bei der Belagerung von Neu-Zrin im Norden Kro-
atiens, wo er 1664 fiel [RW]
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Meditation erfordert Kraft und Anstrengung. Seneca und alle Stoiker wissen
kein anderes Mittel mehr als:  PATET JANUA,  EXI! 1 Ihr wißt zu sterben? Wäre es
nicht besser, ihr lerntet zu leben? Mendelsssohn, dem der Arzt das Denken
verboten hat, steht am Fenster und zählt Ziegel — wäre es nicht besser, er
lachte? So lange die Stunde währt, wo man lacht, so lange währt sie, und her-
nach ist sie noch immer wie eine Schachtel, worin Rauchwerk gewesen ist.

Dona praesentis carpe laetus horae et
LINQUE SEVERA. 2

Diogenes lebt heiter in seiner Tonne, und Alexandern ist die Welt zu klein.
Chateaubriand, traurig in der Todesstille um Sparta‘s Trümmer, erheitert sich
mit dem Ruf: Leonidas 3! den das Echo wiederhallt, und Hudibras 4, geprügelt
und im Blocke, tröstet sich und seinen Ralph:

Wenn der, den man im Krieg erschlägt,
Aufs Bett der Ehre wird gelegt,
So darf, wer Prügel kann ertragen,
Wohl auf ihr Faulbett Anspruch machen.
In Finsternissen staunet man
Die Sonne mit mehr Wunder an. 

Jener Gascogner auf hölzernen Stelzfüßen tröstete sich, wie man nur an
der Garonne sich trösten lernt: »Wie oft stieß ich oder ein andere Tölpel mich
an die Füße von Fleisch und Bein, die nicht wenig Hühneraugen zählten; ich
fühle nun nichts mehr. Mögen Mücken hineinstechen, Hunde hineinbeißen,
ein Rad darüber geben etc., mir gilt‘s gleich, wie Steine, Schnee, Koth, Dor-
nen, Schlangen etc.; ich erspare Schuh und Strümpfe, wofür ich trinken kann;
ja die Holzfüße tragen mir sogar Geld ein, denn nicht leicht werde ich vor ei-
ner Thür abgewiesen. Vor dem Podagra, Geschwülsten und vor Allem, wozu
man den Feldscheer braucht, kann ich außer aller Sorge sein. Diese Holzfüße
sichern sogar meinen Kopf vor neuen Kugeln, und nie werden sie alt; ich ma-
che meine Nüsse mit dem Fuße auf, schüre mein Feuer damit, ich kann damit
um mich schlagen und am Ende, wenn ich neue brauche, noch damit einhei-
zen, ja erspare selbst die Hälfte meines Sarges — wie gut, wenn ich Alles an
mir wieder so leicht verjüngen könnte.« Mit diesen Worten hüpfte der Gasco-
gner lachend auf seinen Stelzen weiter.

Die  Reduktion  eines  großen  auf  kleinen  Maßstab  ist  mathematisch
leicht, aher moralisch schwer, und doch hängt Altes von einem den Umstän-
den angepaßten Maßstab ab. Die Emigranten meiner Zeit von den höchsten
Kasten Frankreichs warfen sich in Gewerbe mit einer Leichtigkeit, die Deut-
schen unmöglich gewesen wäre. Bischöfe wurden Mehl— und Lederfabrikan-
ten, Generale Schriftsteller und Papierhändler, ein Duc und Pair handelt mit
Lichtern und ein anderer mit Bändern — ein Vicomte war Kellner und ein an-
derer Restaurateur mit Hülfe seines ehemaligen Kochs. Viele vom reinsten
Adel wurden Erzieher, Sprach—, Sing—, Tanz— und Fechtmeister, Kleinhänd-
ler, Kaffeewirthe, Färder, Seidewäscher, Limonade— und Eismacher; ein Mar-
quis, um möglichst im alten Wirkungskreise zu bleiben, nahm Damen das Maß
zu Schuhen  EN SE METTANT AUX PIEDS DES DAMES. 5 6 Latour—Maubourg, der sich

1 Die Thüre steht offen — gehe hinaus; d. h. Der Selbstmord steht in deiner Gewalt.
2 Nimm, der ernsten Arbeit entladen, froher / Stunden Geschenk an.
3 Leonidas I. - Spartas König, organisierte und fiel in der Schlacht bei den Thermopylen — 

480 [RW] 
4 Hudibras – ein humoristisches Epos von Samuel Butler [RW]
5 Sich zu den Füßen der Damen werfend
6 Da sollten sich unsere »Schutzsuchenden« ein Beispiel nehmen. Die Meisten leben von So-

zialhilfe, also auf Kosten der arbeitenden Bevölkerung, die trotzdem die Blockparteien 
wählt. Geschieht euch recht! [RW]
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wieder an Bonaparte anschloß, verlor in einer Schlacht ein Bein und sagte bei
der Operation seinem weinenden Diener: »Weine nicht, künftig hast du nur
e i n e n  Stiefel zu wichsen!« Seinen Stelzfuß nannte er sein illegitimes Bein.
Noch merkwürdiger als Britte ist Thomas Morus, der Freund und Geistesbru-
der des Erasmus, den selbst im düstern Kerker und auf dem Blutgerüste seine
Geistesheiterkeit nie verließ. Niemand, und auch seine Familie nicht, wußte
etwas vom Verlust der Kanzlerstelle; ein Diener pflegte in der Kirche immer
den Seinigen zu melden, wenn der Vater sich entferne; diesmal that es Morus
selbst:  »Mylady, der Kanzler ist fort!« In diesen Zeiten forderte er von einem
Hofschranzen sein Geld, der ihm unverschämt sagte: »MEMENTO MORI AERIS!« Ja,
ja,  entgegnete  Morus,  »MEMENTO MORI AERIS!« 1 Schon  das  Haupt  auf  dem
Block, legte er noch seinen Bart seitwärts mit den Worten: »Mein Bart [Perü-
cke?] ist unschuldig!«

Lustige Ansichten, lustige Einfälle und lachender Witz, die weder Auf-
wand noch Kraft erfordern, oder Sinn für das Lächerliche, vermindern offen-
bar die Empfindungen der Uebel, die uns drücken, und erhalten uns diejenige
Geistesfreiheit und Ideenhelle, die dem Verstande die Mittel, sich zu helfen,
erleichtern, während Murrsinn und Traurigkeit Alles übertreibt, Alles von uns
scheucht und in sich selbst untergeht. Ein gestützter Kopf ist keine Münze
und hinter den Ohren keine Goldgrube —

Was helfen uns die schweren Sorgen,
Was hilft uns unser Weh und Ach?
Was hilft es, daß wir alle Morgen
Beseufzen unser Ungemach?
Wir machen unser Kreuz und Leid
Nur größer durch die Traurigkeit.

Wie mancher finstere und verdrießliche Tellheim 2 ist nicht schon durch den
lachenden Muth einer Minna von Barnhelm 3, welche die Umstände richtiger
und wahrer beurtheilte, ruhig und heiter geworden? Cardinal Dubois  4, der
über ein verlegtes Papier in Wuth gerathen, wie ein besoffener Soldat fluchen
und über seine Gehülfen, deren er gegen dreißig hatte, in die schrecklichsten
Verwünschungen ausbrechen konnte, wurde einst ruhig und lachte, als ihm
sein Sekretär Venir sagte:  »Nehmen Euer Eminenz nur noch einen, der für
Sie flucht und tobt, und Sie werden noch Zeit übrig haben«; seitdem blieben
sogar Papiere, die er unentsiegelt liegen ließ, und wenn sie sich zu sehr häuf-
ten, ins Feuer warf, um nur wieder aufs Laufende zu kommen — unverbrannt.
Kaiser Karl V.,  der die Straßburger Abgeordneten hart anließ, weil  sie die
Liebfrauenbrüder 5 zur Stadt hinausgejagt hatten, lachte und verzieh, als Dr.
Sturm das Wort nahm: »So lange sie unserer lieben Frauen B r ü d e r  waren,
duldeten wir sie, als sie aber unserer lieben Frauen M ä n n e r  wurden, wuß-
ten wir uns nicht anders zu helfen.« Bei rechter Freude stehen alle Fenster
offen, man fertigt bereitwillig Alle ab, die vor dem Fenster stehen, läßt gute
Freunde selbst zum Fenster herein oder steigt selbst hinaus, und lebt auf dem
Lande mit 1000 fl. behaglichen als in Städten mit dem doppelten und dreifa-
chen.

1 Gedenke, du wirst sterben. (Anspielung auf die baldige Anklage im Parlamente, welche 
Morus den Kopf kostete). — Gedenke des Geldes von Morus. Der Witz wird durch die engli-
sche Aussprache des Lateinischen erhöht; MORIERIS und MORI AERIS wird mit denselben Lau-
ten ausgesprochen.

2 Major von Tellheim, Gestalt aus »Minna von Barnhelm« [RW]
3 Lustspiel von Lessing [RW]
4 Guillaume Dubois – erfolgreicher und friedensbewahrender franz. Kirchenfürst und  Politi-

ker, † 1726 [RW]
5 Liebfrauenbruderschaft – Name diverser Orden zu Ehren der Jungfrau Maria [RW]
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Sanguinisches Temperament mit ein wenig Phlegma oder Mutter Natur
müssen freilich das beste thun; aber da es schon in der Natur liegt bei unge-
hinderten Kräften,  frei  von Geschäften oder  Leidenschaften,  zu  lachen,  so
können wir den Natursinn noch verstärken durch Bildung des Geistes und
Herzens; eine verschönernde Phantasie kann das Temperament heben, Philo-
sophie, Tugend und Religion, die Selbstbeherrschung predigen, der schwa-
chen Natur nachhelfen. Man kann Alles, was man will, sobald man nicht mehr
will, als man kann. So schlägt dem Vater oder der Mutter das Herz beim An-
blick des unbekannten Findlings, denn die Natur schweigt nie, wenn sie nur
erst weiß, wen sie vor sich hat. Reichthum macht nicht immer froh, aber Man-
gel und Armuth auch nicht, und ein reicher Britte hatte die Güte, mir in mein
Göttinger Stammbuch zu schreiben:

Haud facile emergunt, quoram virtutibus obstat
Res angusta domi! 1

Das froheste Gemüth hat immer Stunden, wo es nicht weiß, was es mit
sich anfangen soll; wo es nach allen Talenten, Kenntnissen und Narrenkappen
vergebens greift und nichts trösten und helfen will, denn das Herz ist ein trot-
zig und dann wieder verzagtes Ding 2. Aber diese Zustände sind nur vorüber-
gehend, und ist es nicht besser, unsern Kummer zu verlachen, als zu verwei-
nen. zu verschlafen, zu verrauchen, zu verschreiben, zu verreiten, verfahren,
vergehen, verspielen, vertrinken, verfressen, verlieben, als zu verfluchen, zu
verbeten oder gar zu ertränken, erschießen, erhängen? Zu verlachen scheint
mir immer das menschlichste,  kürzeste und wohlfeilste Mittel.  Onkel  Toby
pfiff sein Lillabullero  3 und sagte zum Kummer wie jener Franzose zu Dem,
der nichts als vom Spazierengehen sprach: »VOUS AIMEZ BIEN LA PROMENADE?  EN

BIEN! ALLEZ VOUS PROMENER.« 4

Dunkle Zimmer bedürfen heller Tapeten, und solche Tapeten sind für
den umnebelten Geist Gesellschaft von unschuldigen Kindern, liebenswürdi-
gen Weibern und muntern Freunden, witzige Bücher, Reisen, Theater, Bäder,
Musik und allenfalls noch wohlversehene Küche und Keller; zur Abwechslung
in der Einsamkeit  die  höhern Freuden der Sammlung,  der Einkehr in  uns
selbst, Rückerinnerungen und Ahnung eines höhern Zustandes. Frohsinn ist
mehr als Freude über ein erlangtes Gut, er ist reiner Genuß des Daseins, wo
Vergangenheit  und Zukunft  uns anlacht,  und wir uns erhoben finden über
Welt und Zeit zu dem unbekannten Höchsten. Reisen und die Rückerinnerun-
gen daran zähle ich unter die Hülfsmittel des Frohsinns — aber man muß Vor-
kenntnisse und Beobachtungsgeist mitbringen, Augen zum Sehen, Ohren zum
Hören und Herz zum Fühlen — Alles dieses fehlte meinem Telemach unver-
geßlichen Andenkens. Natur, Liebe, Religion, Kunst erheben unser Gemüth
zum Frohsinn,  wo wir  uns selbst  vergessen.  Reiche,  Große,  Mächtige etc.
schämen sich oft zu lachen, zu singen, fröhlich zu sein — aber was ist Reich-
thum, Größe, Geburt, Würde gegen die Freude? SI TOUT N’EST PAS BIEN,  TOUT EST

PASSABLE 5, ist eine goldene Regel. Man muß die Welt nehmen, wie sie ist, nicht
wie ein Prophet Jonas 6, der Ninive durchaus zerstört haben will; doch müssen
wir nicht vergessen, daß er drei Tage und drei Nächte zubringen mußte in
des Wallfisches Bauch!

1 Nicht so leicht vermag sich der Mann zu erheben, den Armuth / Stets bei Tugenden 
hemmt.

2 Jer. 17.9 [RW]
3 Ein englischer Marsch aus den Zeiten Marlboroughs (der Charakter findet sich in Sterne‘s 

Tristram Shandy).
4 Sie lieben das Spazierengehen, wohlan, gehen Sie spazieren.
5 Ist alles nicht gut, so ist es doch erträglich.
6 s. Buch Jona im AT [RW]
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Der Mensch mißt den Schatz des Frohsinns im Alter, wenn er ihn nicht
schon in der Jugend sammeln darf, wo der Reiz zum Lachen oft unwillkürlich
ist. Dumme Orbite  1, die weiland lieber den Stab Wehe schwangen als den
Stab Sanft, nicht bedenkend, daß Frohsinn und Gesundheit mehr werth sei,
als Hebräisch, Griechisch und Latein und alle Weisheit der Bücher, behandel-
ten dieses Zeichen heiterer Jugendkraft als Verbrechen, sowie die natürliche
Langweile über langweiligen heillosen Grammatikregeln als Unfleiß und Unfä-
higkeit zu allem Guten; noch sehe ich unsern Präzeptor einen armen Mezger-
jungen,  auch  zum  Mezger  bestimmt,  zornentbrannt  zusammenhauen  über
Langs Grammatik fast in jeder Woche. Basedow stand endlich auf, der selbst
dem Lachen begeistert das Wort redete, und Kant stellte den Satz hin, »daß
man Kinder, vorzüglich Mädchen, frühe zum ungezwungenen Lächeln gewöh-
nen müsse, denn die Erheiterung der Gesichtszüge drücke sich nach und nach
im Innern ab und begründe eine Disposition zur Fröhlichkeit, Freundlichkeit
und zum Wohlwollen gegen Alle.« — Jean Paul verlangte, daß der Erzieher
der spaßhafteste Mann im ganzen Hause sein soll, da Lustigkeit den Kleinen
alle Felder des Wissens zu Zuckerfeldern mache. Bei diesen vielleicht zu libe-
ralen Grundsätzen der Erziehung fiele denn das Kichern oder verhaltene La-
chen, was meine Schulzeit qualvoll machte, von selbst weg; in Gesellschaften
aber werden freilich solche Fehlgeburten nie mangeln, wohl aber im gestan-
denen Alter — die Zuckerfelder.

Der alte Bourbon, der nie etwas von Basedow, Kant und Jean Paul gele-
sen haben kann, fing die Erziehung zum Frohsinn noch früher an und bat sei-
ne Frau, während des Gebärens zu singen, damit sie ihm keinen Greiner ma-
che; sie sang also: »NOTRE DAME DU BOUT DU PONT, AIDEZ MOI À CETTE HEURE 2,« und ge-
bar  Heinrich  IV.,  den frohsinnigsten  und königlichsten  unter  den Königen
Frankreichs. Ich bin aus Erfahrung überzeugt, daß dem Schooße einer froh-
sinnigen geistigen Mutter und den Armen einer lustigen Wärterin Menschen
mit guter Laune entschlüpfen. Mürrische Blicke der Mutter, die die Kinder
gleichsam fragen: was willst du in diesem Jammerthale? Drohen und Keifen
einer griesgrämigen Wärterin und vollends gar die PATRIA POTESTAS 3, die gleich
nach Stock und Ruthe greift, bringen die Kinder schon im ersten Jahre um al-
len Frohsinn.

Sicher liegt die Wahrheit eher auf der frohen Seite, als auf der finsterer
Moralisten und Theologen (die leider einst fast ausschließlich Erzieher sein
wollten), und solche verfinsterte Runzelstirnen, die die Welt in ein LA TRAPPE 4

umgestalten wollten, fanden sich genug auch außer den Klosterschulen. Was
ist Moral? Die vernünftige Anweisung zum weisen Genuß der Gegenwart. Was
ist Theologie? — Ich bitte mir die Antwort zu schenken. Selbst die Oberfläch-
lichkeit unserer Zeit und die Eitelkeit der Eltern mischt sich ein; man will dem
lauten Knaben und dem hüpfenden Mädchen den Ernst des Anstandes einprä-
gen, die Natur soll früher reifen, um sie von gemeinen Naturen zu unterschei-
den, und dadurch wird aller gerader Sinn zertrümmert und die Grundlage des
Frohsinns. Daher so viele pedantische und grämliche Männer, so viele reizba-
re, hysterischgrämliche  Frauen, die in der Kindheit für Wunder galten, wie
der Wunderknabe Baratier, der schon im zweiten Jahre lesen konnte, im vier-
zehnten Magister und im neunzehnten Jahr — todt war. Einimpfens kann die
Erziehung den Frohsinn nicht, wohl aber ersticken.

1 Prügelsüchtige Schullehrer
2 Unsre Frau in Notredame (in der Pariser Cathedrale) hilf mir zu dieser Stunde.
3 Väterliche Gewalt
4 Der Orden der strengsten Regel
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Sokrates war heiter, offen und einladend; daher ist er noch heute der
Repräsentant  der  frohsinnigen  Griechen  und  ihrer  Philosophie  Plato,  sein
Schüler, der den Gott des Lachens aus der Akademie verbannte, wurde der
Lieblingsphilosoph der finstern schwärmerischen Christianer. Der verkannte
Aristoteles herrschte zwar neben Plato und länger, aber leider nur als Dialek-
tiker, daher übersah man das Bessere, das er sagte, und so auch, daß er in
seiner Ethik den Frohsinn unter die Tugenden zählt, der als Cardinaltugend in
Cicero’s Werk von den Pflichten abgehandelt zu sein verdiente. Phocion und
Cato waren sehr ernst und übten die Tugenden der schönen Vorwelt in ihrem
bereits verdorbenen Vaterlande, hätten aber sicherlich noch weit mehr Gutes
gestiftet, wenn sie nicht gegen den Strom hätten schiffen wollen. Erlaubten ja
selbst die Stoiker den Weisen die Freude (GAUDIUM), nur den Affekt der Freude,
die Fröhlichkeit (LAETITIA), glaubten sie für unanständig halten zu müssen, weil
sie alle Affekte dafür hielten. Unser Luther war nicht dieser Meinung:

Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang,
Bleibt ein Narr sein Lebenlang.

Ich halte es einmal mit Denen, die da glauben, daß das erste Lied, das
man mit  der Jugend singen sollte;  Schillers  »Freude schöner Götterfunken
etc.« oder wäre es zu hoch, das Volkslied »Freuet euch des Lebens etc.«, sein
sollte. Man sollte die Jugend förmlich zur Jovialität bilden, immer froh, immer
aus voller Brust, gesundem Magen und gutem Gewissen. Sophie, die Kurfürs-
tin Hannovers und Freundin Leibnitzens, steht weit höher als Christine 1, Kö-
nigin von Schweden, verlassen von allen Grazien der Weiblichkeit — sie corre-
spondirte mit Leibnitz nicht immer über Metaphysik und starb im vierund-
achtzigsten Jahr auf einem Spaziergang, ohne Leib— und Seelenarzt lachend.
Ich bin um so mehr jener Meinung, weil mein Jugendunterricht mit den sieben
Bußpsalmen eröffnet wurde, und der Scholarch mich in der lateinischen Schu-
le, ob ich gleich viel Lob und das Prämium erhalten hatte, öffentlich aushunz-
te, weil ich die Psalmen Davids vergessen hatte über Griechen und Römern!

Und wenn das Herz hundert Thore hätte,  wie Theben, so lasset dies
Freude herein zu allen hundert Thoren, damit sie aus dem Garten der Jugend
recht viel von den Gütern mitnehme in das Ackerfeld männlicher Thätigkeit,
und damit mit dem sich dunkelnden Kinderhaar nicht auch der heitere Sinn
sich schwärze und trübe. Die sieben Bußpsalmen sind vergessen; aber der
Christtag und noch mehr der Vorabend, wo man in der Vesper sang:

Das Kindelein so löbelich,
Das uns geboren heute,
Von einer Jungfrau säuberlich,
Zu Trost uns armer Leute —

erscheint mir noch heute mit allen Farben der Morgenröthe und des Regenbo-
gens. Wenn ich noch heute an Ostern und in den Hundstagen so froh sein
kann, als zur Zeit, wo der Hase einlegte und es Ernteferien gab, so werde ich
noch heute traurig in den ersten Nebeln des Herbstes, weil ich da die Göttin
meiner Jugend vertauschen mußte mit einer Universitätsgrazie! So mächtig
wirken die Eindrücke erster Jugend! 

Dem raschen frohen Menschen geht Alles leichter von statten, Alles ist
ihm gut, vorzüglich Weiber und Mädchen — ein heiteres Gesicht zieht Alles
an, denn man setzt voraus, daß es auch zu unserer eigenen Aufheiterung bei-
tragen werde; eine finstere,  eine finstere,  gleichgültige Eulenphysiognomie
schreckt zurück. Der joviale Mensch braucht sich nicht zu betrinken, das Le-

1 Christina von Schweden – Tochter Gustav  II. Adolfs, schwed. Königin von 1644 bis 1654, 
verbot die Hexenprozesse, konvertierte zum Katholizismus , lebte dann in Rom, † 1689 
[RW]

40



ben selbst ist ihm ein Räuschchen.  Rousseau machte den beiden Schweizer
Schönen,  die  ihm Wein  boten,  das  herrliche  Compliment:  »VOUS M‘AVEZ PAS

BESOIN DU VIN POUR M‘ENIVRER 1«, und auch das  ist besser, als  —den Kopf füllen
und das Gemüth leer lassen, und da in unsern Zeiten das Blut ohnehin nicht
viel taugt und das Lachen theuer geworden ist, ob es gleich noch zur Zeit,
Gott sei Dank, keine Lachsteuer gibt, so haben wir Krüppel an Geist, Herz und
Körper.

Aber machen nicht solche joviale Bursche oder Genies (auf schwäbisch
Strohlbue,  Herrgottssakramenter)  dumme  excentrische  oder  geniale  Strei-
che? Allerdings! es kann nicht anders sein, es liegt in der Natur, und schon
bei Gellius können wir lesen: REMITTERE ANIMUM QUASI AMITTERE EST 2. — Aber laßt
sie nur: am Ende lachen sie dennoch euch Alltagsmenschen aus, und weise
Lehrer werden schon wissen, wo sie Zaum und Gebiß anzulegen haben. …
Spielend kann und darf nicht Alles erlernt werden, und wenn die Sachen so
weit  kommen wie bei  Bahrdt  3,  der  einst  mit  seinem Spielkameraden den
Durchgang der Kinder Israel durch den Jordan spielte, als Moses auf einem
Besen vorausritt und den Jordan mittelst eines ausgeleerten Eimers Wasser
versinnlichte, der seines Vaters Studirzimmer unter Wasser setzte, so wird
Niemand dem Vater verargen, wenn er mit dem Stab Wehe nach den Quellen
des  Jordans  forscht.  Die  Freude  schreitet  allerdings  nicht  selten  über  die
Grenze, und es gibt  einen Frohsinn für Gebildete und einen andern  für den
großen Haufen, der bloß der Sinnlichkeit zu huldigen pflegt, und dem zu Zei-
ten auch sogenannte Honoratioren Ehre erzeigen, — es gibt Dutzendseeelen,
wie Dutzenduhren —

A catch,and a glass,
A fiddle, and a lass.
What more would an honest man have?

Hang your temperate sot
Who would seem what he‘s not,

‘Tis I zhat am wise, he is but grave 4.

1 Ihr bedürft nicht des Weines, mich zu berauschen.
2 Im Lebensmuthe nachlassen, heißt gleichsam den Geist verlieren.
3 Karl Friedrich Bahrdt – ev. Theologe und schriftsteller der Aufklärung, vertrat eine eine 

deistische bis atheistische Lehre, unbequeme und aufrührerische Natur, † 1792 [RW]
4 Ein Glas und ein Fang,

Eine Fiedel und Dirne schlank,
Ist genug für ehrlicher Leute Natur.

Hängt den mäßigen Wicht,
Was er scheint, ist er nicht;

Der Weise bin ich, er spielt ihn nur.
(Diese Stelle ist das Lied eines Spitzbuben in Gay‘s Bettleroper.)
John Gay, engl. Autor, verfaßte das parodistisches Singspiel »The beggar's opera«, † 1732
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Die Fortsetzung

Gesundheitspflege ist  die  erste  Bedingung des Frohsinns,  denn ohne
physische Kraft gibt es keine wahrhaft geistige. NON EST VIVERE, SED VALERE, VITA 1.
Viele lernen erst die Gesundheit kennen, wenn sie dahin ist, wie Champfort,
der  nach  seiner  Wiedergenesung  sagte:  »JE COMTERAI AVEC MOI,  AUPARAVANT JE

COMPTAIS SUR MOI 2.« Das schönste Jugendgebet ist daher »Herr! bewahre mich,
daß ich mich selbst bewahre!« Physische und moralische Gesundheit verhal-
ten sich wie Leib und Seele; ohne moralische Kultur steht der Mensch mit sei-
ner Natur im steten Widerspruch,  und nur beider Einigung entwickelt  die
wahre Veredlung, die Mensch und Thier unterscheidet. Man will von Schön-
heit des Körpers auf Schönheit der Seele schließen; aber dieser Schluß ist
lange nicht so richtig, als der von Festigkeit und Gesundheit des Körpers auf
feste Grundsätze und Gesundheit der Seele, wenigstens reicht jene die Mög-
lichkeit zur letztern

LA DIÈTE DES ALIMENS NOUS REND LA SANTÉ DU CORPS,  ET CELLE DES HOMMES LA

TRANQUILLITÉ DE L‘AME 3, sagt mein lieber St. Pierre, und die Griechen fingen nicht
umsonst ihre Briefe mit  ΎΓΙΑΊΝΕ 4 an,  und nicht umsonst schlossen die Römer
die ihrigen mit VALE 5. Der so ernste Tacitus sagt im Dialog DE ORATOIBUS (wenn
er anders von ihm ist): PARUM EST AEGRUM NON ESSE, FORTEM, LAETUM ET ALACREM VOLO;
PROBE ABSIT AB INFIRMITATE, IN QUA SOLA SANITAS LAUDATUR 6. Die berühmte Arzneischule
von Salerno hat Recht:

SI TIBI DEFICIANT MEDICI, MEDICI TIBI FIANT

HAEC TRIA: MENS HILARIS, REQUIES, MODERATA DIAETA 7 
und der Erlanger Arzt Delius, der sehr munter war und von den Mitteln zur
Fröhlichkeit schrieb, schätzte mehr, als der Araber gewürzreiche Latwerge 8

— guten Wein.
Thätigkeit  ist  die  zweite  Bedingung  des  Frohsinns.  Unter  Allen,  die

Freude suchen, kann nur der Thätige rufen: »Ich habe sie gefunden!« und am
Ende jedes glücklich vollbrachten Geschäfts steht ihr Tempel. Die Kunst, ver-
gnügt zu sein, der wahre Stein der Weisen, besteht in kluger Mischung ange-
nehmer Empfindungen. Ueberhäuft man sich mit Genüssen, gleichviel sinnli-
cher oder geistiger Art, so folgt Ermattung. Der Mensch soll sich nicht bloß
vergnügen er soll auch nützen, und selbst aus treuer Erfüllung unser Pflicht
fließt die reinste Freude. Geschäfte, die verdrießlich sind oder mit unserer
Neigung  nicht  harmoniren,  versüßt  der  Gedanke:  »Es  ist  einmal  deine
Pflicht«, und dieser Gedanke ist, nach Asmus [?] ein Stern auf bloßer Brust,
die andern sitzen nur am Latze.  — Selbst unsere  Leiden, als höhere Schi-
ckung und Mittel zur Besserung, lassen sich von dieser Seite betrachten — —
ΠΑΔΗΜΑΤΑ — ΠΑΔΗΜΑΤΑ, d. h. nur fallend lernen wir gehen. Kleine Leiden setzen
uns außer uns, große in uns, und diese beste Welt scheint darum so unvoll-

1 Existiren heißt nicht leben; leben heißt gesund sein.
2 Ich werde mit mir abrechnen, früher rechnete ich auf mich.
3 Diät in Betreff der Lebensmittel gibt uns die Gesundheit des Körpers, in Betreff der Men-

schen die Ruhe der Seele.
4 Sei gesund.
5 Bleibe gesund.
6 Es hat wenig zu bedeuten, nicht krank zu sein; ich will einen starken, frohen und heiteren 

Mann, er sei gänzlich derjenigen Schwäche fremd, bei welcher man allein die Gesundheit 
zu loben pflegt.

7 Fehlen dir Aerzte, so mögen die drei als Aerzte dir gelten: / Ruhe, heiterer Sinn und Diät, 
die mäßig geordnet.

8 Breiförmige Arznei; heute Nahrungsergänzungsmittel genannt [RW]
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kommen, weil wir uns in ihr bilden, entwickeln, vervollkommnen, moralische
Menschen werden sollen, wozu einmal unangenehme Empfindungen, Arbeit,
widrige Verhältnisse, Unglück etc. gehören, wie Dornen an dem Rosenstock.
Peter erscheint mir groß, da er seiner Kathinka einen im Schweiß seines An-
gesichts verdienten Rubel und Käs überreicht: »Siehe, ich hätte dich ernähren
wollen, wenn ich auch nicht Kaiser wäre!« Knigge‘s Herr von Miltenburg tritt
mitdem Grundsatz in die Welt: »Wer redlich und weise handelt, ist glücklich«,
und findet sich schrecklich getäuscht; zuletzt sieht er, daß nur innere Glücks-
eligkeit unabhängig macht von Menschen und Schicksal, die Niemand rauben
kann.

Warmer Antheil an Andern — eine in unserer Zeit immer seltener wer-
dende Eigenschaft  —  ist das dritte Mittel zum Frohsinn — warmer Antheil,
nicht bloß beim vollen Becher der Freude, sondern auch, wenn vor des Nach-
bars Haus die Bahre steht; aus zwei Uebeln, die Einer dem Andern bekennt,
fließt oft Trost. Wir feiern unsern Geburtstag, der Frohsinn hat 365 solcher
Tage im Jahr, und jeder Tag ist der Geburtstag von wenigstens 1440 Men-
schen! Gleichgültigkeit aus Phlegma oder Stumpfsinn nimmt oft den Schein
von Zufriedenheit und Ruhe an, aber mit Kälte ohne angenehme Empfindung
der  Heiterkeit;  nur  der,  dessen  Herz  schneller  schlägt  beim  Anblick  des
Freundes und der Geliebten, beim Anblick der Natur und Kunst und einer
sichtbaren edeln Handlung, nur der hat Anlage zur Heiterkeit. Wer kein rei-
nes  Gewissen hat, den flieht jene stille innere Heiterkeit, die wie ein  unbe-
wölkter Sonnenblick der Seele zurückstrahlt auf das Aeußere, und wiedertönt
beim ersten Strahle der Morgensonne, wie Memmons Bildsäule — eine gute
Handlung  ist  zwar  häufig  À FOND PERDU 1,  doch  nicht  immer.  Sarassa’s  [?]
»Kunst, stets fröhlich zu sein«, dreht sich allzu theologisch lediglich um den
Glauben an die Vorsehung; aber wer möchte läugnen, daß dieser Glaube bei
der Menge ein Hülfsmittel  werden kann, besser als alle Philosophie? Aber
nichts geht über das Gefühl, Andern aus der Noth geholfen  zu  haben. Jack
Spleen will sich lebenssatt in einem Gasthause erschießen — der Kellner Ja-
kob ins Wasser stürzen, weil ihm der Wirth sein Mädchen Therese nicht ge-
ben will, der Wirth selbst soll ausgepfändet werden — Jack Spleen schafft für
Alles Rath und ruft: »Gut, daß ich mich gestern nicht erschossen habe!«

Das hohe stoische PERFER ET OBDURA 2 und das, was Sextus, die Krone der
Skeptiker, lehrt, mag die Reihe der Hülfsmittel schließen, neben Pope‘s Regel
der Lebensweisheit: »Blessed is he who expacts nothing, for be shall never be
disappointed! 3« Nicht Jeder kann Schmied seines Glückes sein, wenn äußere
Umstände ihm Eisen und Ambos, Hammer oder Feuer versagen; aber von uns
hängt ab, was schon die Alten kannten und besser geübt zu haben scheinen:
BEATUS, NON QUI HABET, QUAE CUPIT, SED QUI NON CUPIT, QUAE NON HABET 4. Diogenes war
es erlaubt, dem Weltüberwinder Alexander sich eine Gnade auszubitten; er
bat nicht einmal um Pension, sondern bloß, daß Se. Majestät geruhen möge,
ihm aus der Sonne zu gehen. Die glücklichste Lage für Frohsinn ist gerade die
Mittelmäßigkeit — die weise Mitte —

Glückselig, wer die Welt
Für kein Elysium, für keine Hölle hält!

Posidonius fühlte seine Gichtschmerzen, wie Epiktet den Beinbruch phy-
sisch, aber ihre durch stoische Weisheit gestärkten Seelen vermochten  den

1 Verlorenes Kapital
2 Trage und daure aus
3 Glücklich ist der, welcher nichts erwartet, denn er wird nie enttäuscht werden.
4 Glücklich ist nicht der, welcher besitzt, was er wünscht, sondern welcher nicht wünscht, 

was er nicht besitzt.
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Schmerz in die Grenzen des bloß gegenwärtigen Gefühls einzuschließen, und
von der Phantasie und dem Herzen, die nur die Unruhe vermehren, abzuhal-
ten. Epiktet, den sein Herr schlägt, bittet, daß er ihm nicht das Bein entzwei
schlage, der Barbar zerschlägt es, und der Stoiker ruft:  »Sagte ich‘s nicht,
daß du mir‘s entzwei schlagen würdest?« Ueber diesen Zug hatte St. Augustin
eine soche Freude, daß er sicher auch dreitausend Drachmen für Epiktets ir-
dene Lampe geboten hätte, und da dies nicht anging, so wünschte er christ-
mildest, daß doch Gott diesem Heiden Barmherzigkeit möge widerfahren las-
sen wie dem Sokrates. Die Meinung, daß etwas ein Uebel sei, verursacht oft
weit unangenehmere Empfindungen, als das Uebel selbst; Mancher hat schon
eine schmerzhafte Operation ertragen, ohne zu erbleichen und zu jammern,
während die Umstehenden zitterten, erblaßten, schwitzten und ihn [in] Ohn-
macht fielen. Die Stürme des Schicksals befördern Stärke und Gesundheit der
Seele, sowie Oelbäume besseres Oel geben, wenn der Wind die schlechten
Früchte zuvor abgeschüttelt hat, und die Aeolsharfe bleibt stumm ohne Wind-
stoß. Ich habe Unglück erlebt ohne meine Schuld — denn gar Viele nennen
auch Unglück die Lage, in die sie sich selbst leichtsinnig stürzten — aber nie
an gesunden Gliedern, ob ich gleich oft und viel und unvorsichtig in die Welt
hineingelaufen bin — und das vermehrt meinen Frohsinn und meinen Dank
zum Himmel!

Kant  schrieb  die  schöne  Abhandlung:  Von  der  Macht  des  Gemüths,
durch den bloßen Vorsatz seiner krankhaften Gesichte Meister zu werden, be-
wies aber seine Lehre gerade nicht durch Thaten; besser verstand Seume, der
zu Töplitz schlummert, das hohe PERFER ET OBDURA 1, und das leben des veredel-
ten Cynikers ist eine wahre Schule der Lebensweisheit. Das Thier erhält sich
durch Instinkt, der Mensch durch den Geist, der über den Leib herrschen soll.
Der Hurone  2 singt sein Trotz— oder Siegeslied, während der Feind seinen
Leib quält und zerfleischt, denn er will den Schmerz nicht siegen lassen und
ein  Mann  sein.  Moritz  von  Sachsen,  todtkrank,  lenkte  und  gewann  die
Schlacht  von  Fontenay,  und  am  Vorabend  kündigte  sein  Feldtheater  an:
DEMAIN ON DONNERA ETC.  3, als ob man in Paris wäre. Pascal, wenn er sich auch
von seinen Phantasmen, daß neben seinem Stuhl ein Abgrund sei, nicht loszu-
machen wußte, dachte trotz seiner Zahnschmerzen über eine mathematische
Aufgabe scharf nach, löste sie, und weg war sein Zahnweh! Der gute blinde
Pfeffel konnte laut auflachen, so oft ihm Jemand im Gespräch sagte:  »Sehen
Sie nur, lieber Pfeffel!«

Die Allmacht der Idee, selbst einer krankhaften Idee, zeigt sich nirgends
anschaulicher, als in der Geschichte unserer Einsiedler und Mönche, der Fa-
kirs und Bonzen 4 des Orients und andere Religionsschwärmer und Selbstquä-
ler.  Ein  Benediktiner  neuerer  Zeit  sogar  ließ  sich  bei  einer  Operation am
Stein weder festhalten noch binden, verließ sich ganz auf den Beistand seines
Heiligen und des Kreuzes, das er fest an den Mund drückte, und nach geende-
ter Operation fragte er:  »Nun! fangt ihr denn bald ordentlich an?« Epima-
nondas fiel  in  der Schlacht,  wie Nelson;  der Gedanke des Vaterlands,  des
Siegs und Nachruhms warf den letzten Tagesschimmer der Freude auf die

1 Ertrage und daure aus
2 Huronen – nordamerikanischer Indianerstamm [RW]
3 Morgen wird man aufführen etc.
4 Bonzen – eigentlich der Name der buddhistischen Mönche oder Priester; heute allgemein 

für z. B. die maßlos überbezahlten und unfähigen korrupten Beamten der EU. Heute 
(31.12.2020): die aus der EU ausgetretenen Engländer haben genügend Impfdosen gegen 
Corona, im EU—Europa fehlt es überall. Fahrt zur Hölle!
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Miene der Sterbenden, wie in mancher heißen Rettungsschlacht von dem Jo-
che des übermüthigen Korsen.

Eine Hauptrolle,  wenn die Idee herrschen soll,  gebührt der Kunst zu
vergessen, und diese beruht darauf, die vorherrschende traurige Idee im Hin-
tergrund zu manöveriren. Reisen sind ein herrliches Zerstreuungsmittel, noch
besser ein  angenehmes Ereigniß und wiederkehrendes Glück.  Ein Unglück
neuer Art kann sogar das alte vergessen machen, daher veranstaltet es auch
die Vorsehung, daß selten ein Unglück allein kommt. So wirkt ein Trauerspiel
auf einen Unglücklichen mehr als ein Lustspiel, das ihn anfangs empört. Wohl
hundertmal habe ich mit Themistokles, den man die Mnemonik 1 lehren woll-
te, ausgerufen: »Lehre mich lieber die Kunst, zu vergessen!« aber ich muß lei-
der mit den Niederländern sprechen: IK HEET MARCUS 2, und daher kann ich, so
sehr  ich  die  Sonntage  liebe,  den  Sonntag  REMINISCERE nicht  ausstehen,
MISERICORDIA DOMINI lasse ich mir noch gefallen, weil solcher zwischen  LÄTARE,
QUASIMODOGENITI und JUBILATE liegt, und EXAUDI 3 darauf folgt, ehe die sechsund-
zwanzig TRINITATIS kommen, was zuviel ist!

Gibt es eine Mnemonik, so gibt es auch eine Lethegnomik  4,  denn es
gibt gewisse Naturgesetze, die Vergessen herbeiführen, und das Hauptmittel
ist, die gerade entgegengesetzte Idee zur herrschenden im Kopfe zu machen.
Sie ist, meines Wissens, noch nicht theoretisch, wohl aber praktisch bearbei-
tet; Große, Damen und Reiche vergessen leicht ihre Zusicherungen, Helden
eine Herausforderung, Eltern ihre Kinder und Kinder ihre Eltern; noch leich-
ter werden Brüder und Schwestern, Vettern und Basen vergessen; Freunde
vergessen den Freund, Weiber ihre Männer und umgekehrt, der Verleger den
Autor, selbst Sklaven vergessen ihre Freiheit und ihr Elend, die größten Virtu-
osen aber in der Kunst, zu vergessen, sind die Verschwender und Schulden-
macher, und die Gebrüder Liederlich und Compagnie!

Die Kunst, zu vergessen, ist keine so leichte Kunst, und dennoch habe
ich mich in der traurigsten Epoche meines Lebens (s. die Vorrede [im Einfüh-
rungsband]) oft für ganze Wochen aufgeheitert durch Kunst, indem ich die un-
edeln Handlungen sogenannter  Edeln bloß von ihrer komischen Seite aufzu-
fassen mich bemühte, und dann durch Lesung heiterer komischer Schriften,
die auch heitere Ideen hervorbrachten, und durch Sammlung der Materialien
zu diesem Werke; selbst die traurige Bemerkung, daß viele dieser Edeln dem
Gesetz der Ehre willig folgen, wenn es Ihresgleichen gilt, nicht aber gegen
Leute, die sie tief unter sich erblicken, gewann komische Wendung. Mein Te-
lemach, der zwei Jahre sich durch Reisen bilden sollte, floh schon im ersten
Vierteljahr in die Arme der allzu zärtlichen Mama; und theilnehmenden Män-
nern, die von mir sprachen, erwiderte er: »Er muß sich nach mir richten, ich
mich nicht nach ihm.« Der Mentor forderte seinen Abschied; nur Wenige ach-
teten ihn um so höher, die Mehrzahl machte Fraubasenmäßige Glossen oder
sah in ihm Kasperl, der mit dem Reisebündel auf dem Rücken erscheint: »So
eben habe ich meinem Herrn den Abschied gegeben.« Der alte Mentor stürzte
seinen Herrn von Telemach ins Meer — er mich — und Lethe fließt leidet nur
im Reiche der Schatten!

Mit Gram und Kummer muß man es, wie ein Höfling mit seinem übelge-
launten Herrn halten; nur sich heiter gestellt, und man wird heiter, Leid und
Seele gehen sich doch näher an, als Herr und Diener. Der feinere Schauspie-

1 Gedächtniskunst 
2 d. h. ich kann meinen Namen nicht ändern 
3 Gedenke — Erbarmen des Herrn — Freue dich — Gleichsam neu geboren — Jubelt — Erhö-

re
4 Kunde des Vergessens 
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ler versetzt sich wirklich in den Zustand, den er vorzustellen hat und mimisch
nachahmt, und der Furchtsame lenkt die Aufmerksamkeit von sich ab, wenn
er mit  seinem Begleiter spricht  oder allein singt und pfeift.  Friedrich Wil-
helm I. zeichnete und malte, wenn ihn die Gicht plagte, und seine Worte:  F.
W.  IN DOLORIBUS PINXIT 1 entschuldigen Alles. Ich bin aus Erfahrung überzeugt,
daß, wenn man eine Zeitlang auf seinem Canapé, oder, wenn man keines hat,
im altmodischen Großvaterstuhl auch nur die Lachmuskeln bewegt, man am
Ende nicht bloß mit dem Munde, sondern selbst von Herzen lachen kann. Sei
auch die Stirne gefurcht wie ein neugepflügter Acker, aufgeglättet! das Uebri-
ge folgt nach, und der Fuhrmann spannt zu Zeiten seine Pferde auch hinter
den Wagen.

Voltaire‘s Jean weint und lacht nach äußeren Umständen, bei übler Ver-
dauung ruminirt 2 er über die Uebel dieser Welt und weint; hat er vollauf, so
lacht er —

ET IL FAUT AVOUER, TELLE EST LA VIE HUMAINE,
CHACUN A SON LUTIN, QUI TOUJOURS LE PROMÈNE

DES CHAGRINS AUX AMUSEMENS.
L‘HOMME EST FAIT, JE LE SAIS, D‘UNE PÂTE DIVINE.
MAIS DANS CE MONDE—CI L‘ÂME EST UN PEU MACHINE,

SA NATURE CHANGE À NOS YEUX,
ET LE PLUS TRISTE HÉRACLITE,
QUAND SES AFFAIRES VONT MIEUX,
REDEVIENT UN DÉMOCRITE — 3

und das ist keine Kunst! Mehr Lebewnsweisheit lehrt die reizende Philosophie
Musarions 4:

— — — die reizende Philosophie,
Die, was Natur und Schicksal uns gewähret,
Vergnügt genießt und gern den Rest entbehret,
Die Dinge dieser Welt gern von der schönen Seite
Betrachtet und auf die guten Leute
Der Unterwelt, so sehr sie Thoren sind,
Nie böse wird, nur lächerlich sie find‘t
Und sich dazu — sie drum nicht minder liebt
Und glücklich oder nicht, die Welt
Für kein Elysium, für keine Hölle hält —

und das ist Kunst! Unsere Moralisten sind Heraklide und jean Jaques, wenn
sie in Einsamkeit und Entsagung, im Mangelund Anmuth predigen; in Gesell-
schaft, in Wohlstand und Glück wären sie  CAETERIS PARIBUS 5 lauter Demokrite
und Voltaire‘s. Indessen gibt es Finsterlinge, namentlich in England, denen
Young und Harvey 6 besser behagen als Sterne und Fielding 7, und Don Quixo-
te weit weniger, als Bunyan_s 8 PILGRIM‘S PROGRESS INTO ETERNITY 9!

1 F. W. malte unter Schmerzen 
2 ruminieren – eigentlich: wiederkäuen. Meist als: wieder erwägen, nachsinnen gebraucht 

[RW] 
3 Gewiß ist solcher Art das Menschenleben, / Daß Jeglichem ein Kobold ward gegeben, / Der 

ihn vom Kummer zum Vergnügen führt. / Mag auch der Mensch aus Götterstoff bestehn, / 
Sind doch maschinenartig die Ideen. / Die Seele wechselt stets vor unsrem Blick, / Und 
selbst ein düstrer Heraklit, / Wird, wenn ihm lächelte das Glück, / Bald wiederum zum De-
mokrit.

4 Musarion - Versdichtung von Christoph Martin Wieland [RW]
5 unter gleichen Umständen [RW]
6 Harvey, William – engl. Arzt, Entdecker des Blutkreislaufs, + 1657 
7 Fielding, Henry, englischer Erzähler und Dramatiker, + 1754
8 John Bunyan, engl. Prediger und Schriftsteller, + 1688
9 Des Pilgers Reise in die Ewigkeit
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Wir weinen über Dinge, die keine reelle Uebel sind; sollten wir nicht
auch über Dinge lachen können, die kein reelles Gute sind? Wir sehen täglich,
wie dem Frohsinn Alles leichter wird, wie vertragsam und theilnehmend hei-
tere Laune ist, sollten wir sie nicht zu unseren Pflichten zählen? Es kommt
nur  darauf  an,  wie  die  Seele  gestählt  ist,  aber  im Ganzen wird  der  neue
Mensch nur immer über den alten angezogen. Jesus ruft uns zu: »Freuet euch
allezeit,  seid fröhlich mit  den Fröhlichen«,  und Epiktet  verschrieb uns ein
herrliches Lachrezept, das auch Sterne zum Motto seines Tristram Shandy
wählte: »Nicht die Dinge selbst, sondern unsere Meinungen über diese Dinge
afficiren uns.« So bildete sich mein ländlicher Freund, das Haus voll Franzo-
sen, ein, er sei zu Paris und Gast der Franzosen, gedachte des altdeutschen
Rechts der Gütergemeinschaft 1 und laß stets mit heiterer Miene beim schlim-
men Spiel in seinem mit Franzosen angefüllten Gastzimmer bei immer leerer
werdender Küche und Keller!

Das Einlaßbillet zur Freude ist ein gutes, ruhiges Herz, das mit Onkel
Toby zu der gehaschten Fliege spricht: »Gehe, ich will Dir nichts thun, gehe!
die Welt ist weit genug für mich und Dich.« Geistesfreiheit ist die Mutter des
Frohsinns, und der beste Stand für diese Freiheit der Mittelstand, an Ehren
wie an Gütern. Genießen ist keine Kunst, aber mit Weisheit genießen bringt
allein noch Blumen im Schnee des Alters und ist der heitere Himmel zwischen
Regenwolken. Das Leben trägt einmal Soccus und Kothurn 2, und nach Homer
zwei Fässer, das eine mit Gutem, das andere mit Bösem gefüllt, in Jupiters
Vorzimmer; der Melancholiker sieht in letzterem das Heidelberger Faß 3, der
Sanguiniker glaubt, daß Jedem sein bescheiden Theil geworden —

Moses hat dies schon erfahren,
Und sein Bruder A—aron.
Noah, und die mit ihm waren,
Sahen nicht die Gnadensonn‘,
David, Joseph und Elias,
Petrus, Paulus und Tobias,
Trugen auch ihr Theil davon.

Gerade in der Mischung von Glück und Unglück liegen Gutherzigkeit,
Sanftmuth und Liebe, und in unserer Alltagswelt kommt man nicht fort ohne
das VENIAM DAMUS PETIMUSQUE VICISSIM 4, was auch nicht mehr denn billig ist. Sehr
glückliche Menschen, wie Eroberer oder Leutchen, die von Stufe zu Stufe auf-
wärts gestiegen sind, ohne selbst zu wissen wie, weil etwa ihre Person dem
Herrscher gefiel,  oder reiner Zufall  sie  begünstigte,  sind in der Regel  die
hochmüthigsten, egoistischsten Menschen — wie ganz anders die, welche das
Schicksal geschüttelt hat? Herkules und Simson wären vergessen, hätte Jener
sich nicht mit Ungeheuern und Dieser mit Philistern herumgebalgt. Unglück
hat schon an und für sich etwas Ehrwürdiges, wie Marius auf den Trümmern
Karthago‘s, aber Paulus Aemilius blutend und entstellt auf einem Steine zu
Cannä 5: »Varro hat mich zuerst besiegt und dann erst Annibal«, sagte er und
stürzte sich von Neuem in die Schlacht, um den Tag nicht zu überleben.  —
Anhaltendes Glück aber macht nur gewöhnliche  Excellenzen oder  Hochwür-
den und Contingentsoffiziere vor hochgräflichen Pforten.

1 Irrthum, er meynt die Gastfreundschaft (s. »Die Walküre« 1. Akt.) Gütergemeinschaft mit 
Fremden, sogenannten »Flüchtlingen«, wurde erst von der Merkelregierung erfunden; der 
Begriff »Parasitentum« ist aber angebrachter. [RW]

2 Der Schuh der Komödie und Tragödie im antiken Drama
3 Das größte Weinfaß der Welt im Heidelberger Schloß [RW]
4 Wir geben und verlangen wechselseitig Verzeihung.
5 Cannae – Ort in Apulien, —216 Sieg Hannibals über die Römer (Umfassungsschlacht von 

Cannae)  [RW]
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Der melancholische Britte erschießt sich um ein Nichts, Compère Matt-
hieu distünguirt: »Mein Tod ist entweder nahe oder ferne; ist er nahe, warum
ihn noch beschleunigen, ist er ferne, so haben wir ja alle Zeit, den Ausgang
des  Unglücks abzuwarten.«  Freude  und  Leid  sind  Kameraden,  selbst  der
höchste Genuß hienieden endet mit  Seufzen und Convulsionen.  Auf Regen
folgt Sonnenschein, auf den Charfreitag Ostern und Pfingsten, auf Petri Ket-
tenfeier — Petri Stuhlfeier 1. Wenn wir an Etwas denken, das vorüber ist, se-
hen wir zur Erde, bei etwas Zukünftigem — aufwärts gen Himmel —

Duck dich und laß vorüber gahn,
Das Wetter will seinen Willen han. —

Hiob bekam alles Verlorene zwiefältig wieder, große Heerden, Schafe,
Kameele, Rinder, Esel und 140 Jahre, so daß er Kinder und Kindskinder sah
bis ins vierte Glied. Nur der, der im Lauf eines stürmischen Lebens sein reich
befrachtetes Schifflein in den Abgrund sinken sah und sich selbst kaum ans
Ufer rettete, fühlt in dörflicher Resignation, was Seestille nach dem Sturme
sagen will, und Horazens Worte: 

REBUS ANGUSTIS ANIMOSUS ATQUE

FORTIS APPARE: SAPIENTER IDEM

CONTRAHES VENTO NIMIUM SECUNDO

TURGIDA VELA 2!
Wahrlich, es ist ein Unglück, nie Unglück gehabt zu haben, wie Pylykra-

tes  3, der seinen ins Meer geworfenen Siegelring selbst wieder in einem Fi-
sche finden mußte, — solche Glückspilze gehören zu den widrigsten Geschöp-
fen und sterben unbetrauert.  Unglück vereint,  Glück trennt die Menschen,
und zwischen Unglück haben und unglücklich sein, ist, Gott sei Dank, ein him-
melweiter Unterschied. Die Erntelieder des Landmanns verstummen vor dem
Hagel, die Trinklieder des Winzers vor dem Frost — sie trösten sich mit einem
bessern Jahr. Es gibt eine menschliche Allmacht, mit der man sich selbst und
die Welt überwindet, Glaube an Gott und an sich selbst (ΑΎΤΆΡΧΕΙΑ 4). Zerstreu-
ung und Zeit sind die Alltagsmittel gegen Unglück, aber da die erste nur vor-
übergehende und die letzte höchst langsame Wirkung macht, so sind beide
des Weisen weniger würdig, als die Schatzkammer von Beruhigungsgründen,
die in dem »Alles ist gut, was nicht anders ist — es ist nun so« liegt. Hierin
liegt so viel Vernunft, daß es eben so unvernünftig wäre, sich zu widersetzen,
als aufwärts fallen zu wollen. Das Muß ist ein grober Brettnagel, aber ein bi-
schen Philosophie söhnt das Muß mit dem Ich will vollkommen aus. — »Es ist
nun so und muß gut sein, bis es besser wird«, — diese Philosophie umfaßt
mehr als Boethius, Livius und selbst Seneca, der die Frage aufwirft: Warum
dem Guten Uebel zustoße? sodann selbst auf das bibltische: »Wen Gott lieb
hat, den züchtigt er«, verfällt, denn das Böse sei das, was Arznei dem Kran-
ken, und zuletzt mit dem stoischen Dictum kommt:  »SI NON PUGNARE VIS,  LICET

FUGERE, PATET JANUA — EXI! 5« wie Cato. Wir wollen nicht mit der Thüre ins Haus
fallen und mit der minder gewaltsamen Meinung schließen, daß selbst in der
Bastille oder auf dem Asperge 6 das Uebel mehr in Worten, als in der Sache

1 Petri Kettenfeier – kath. Fest zur Befreiung Petrus‘ aus dem Kerker / Petri Stuhlfeier – 
22. Februar, kath. Fest zur Erinnerung der Ernennung Petri zum 1. Papst durch Jesus von 
Nazareth. [RW]

2 Zeige bei trübseliger Zeit dich tapfer / Und von unerschüttertem Muth, doch lern‘ auch, / 
Schwellt ein allzu günstiger Wind dein Segel, / Klüglich es einziehen.

3 Schillers Ballade [RW]
4 Selbstgenügsamkeit [RW]
5 Wenn du nicht kämpfen willst, so vermagst du zu fliehen. Die Thüre steht offen. Gehe hin-

aus, d. h. begehe Selbstmord.
6 Berüchtigte Gefängnisse des 18. Jahrhunderts [RW]
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liegt, denn Gefängniß ist ja auch ein Haus, aus dem ein Kranker nicht gehen
kann, hiezu freie Kost und Logis, Dinte, Feder, Papier, Bücher, humane Aufse-
her und ein bischen Geduld, so gibt es sich. Statt des Treibens der Menschen
in der Hauptstadt kann man ja das Treiben der Spatzen und Schwalben oder
der Wolken beobachten, wobei man wenig verlieren wird, und an den biedern
Commandanten von Rieger denken, der Schubarts  1 Schicksal so menschen-
freundlich erleichterte. Ja! Einsiedler dieser Art haben sogar gestanden, daß
sie dadurch zur Einkehr in sich selbst gekommen und klüger, und besser her-
ab—, als hinaufgestiegen wären!

Nichts beweist mehr die Leerheit der Güter dieses Lebens, als die ge-
wöhnliche Leerheit Derer, die solche durch Geburt oder Glücksfälle im Ueber-
fluß besitzen, und nie sah ich noch einen recht glücklichem Schurken ganz
froh und heiter. Meine Gegenwart machte einen halben Franz Moor 2 nieder-
geschlagen und  düster,  während ich die Gesellschaft erheiterte,  denn man
kann nicht heiter sein, wenn böses Gewissen »Wer da?« ruft. Nichts erheitert
so sehr in späterer Jahren, als wenn man ruhig auf die Vergangenheit zurück-
blicken kann, keine Vorwürfe sich zu machen und lieber Unrecht erduldet, als
Andern wissentlich zugefügt hat. Nichts freut mich jetzt mehr; als daß ich ge-
gen einen rachsüchtigen Schurken doppelt vorsichtig zu Werke gegangen bin
und als Schwerbeleidigter lieber Andern, wo es sein konnte, das Richteramt
überlassen und endlich ganz das Feld geräumt habe — es war ohnehin kein
Feld, wo große Ehre zu holen war.

Vielen in der Unschuld Reichen geht es wie den Kindern, die mit Weih-
nachtsgeschenken überhäuft werden — die Menge macht ihnen nicht mehr
Freude als ein einzelnes Stück, und viele sind schon von zuviel Zucker krank
geworden. Mich erheitert nichts so sehr, als wenn ich das Glück personificire
und sehe, wie tölpelhaft es seine blinde Kuh spielt; aber freilich erheitert dies
nur, wenn man — nicht mehr mitspielt. Die Makrobier, die auf grünen Auen
den Honigsaft  der Blumen genießen,  ambrosischen Himmelsthau schlürfen
und erst nach tausend Jahren sanft hinüberschlummern aus dem Leben, des-
sen Glückseligkeit kein Ungemach getrübt hat ohne Arbeit und Nahrungssor-
gen, sind orphische Fabeln. Wir sind Erde, und Oken nennt das Erdelement —
die höchste Verbranntheit in der Schöpfung.

Der wahre Philosoph des Lebens ist, wie Voltaire von seinem Marschall
von Sachsen sagt: Er bivouakirt so leicht, als ob er auf Eiderdunen mit seiner
Maitresse schliefe, und ein Abendessen bei Lucullus ist ihm nicht mehr, als
das Abendbrod eines seiner Husaren:

QUI NE SAIT PAS FAIRE ABSINENCE,
SAIT MAL GOÛTER LA VOLUPTÉ,
ET QUI CRAINT TROP LA PAUVRETÉ

N‘EST PAS DIGNE DE L‘OPULENCe 3. 
»Man muß die Menschen nehmen, wie sie einmal sind. Die Erde wäre

Paradies, wären die Menschen Engel.« Diese salomonischen Sprüche dünken
mich nicht weiser zu sein, als der Satz: »Wir würden schwerlich zwei Füße ha-
ben, wenn wir deren vier hätten!« Glücklich ist, wer weise genießt und nicht
grübelt, keine Blume auf dem Pfade des Lebens zertritt und alle pflückt, die

1 Schubart - Christian Friedrich Daniel Schubart, Dichter und Musiker, bekämpfte Mißstän-
de ohne Rücksicht auf »hohe Persönlichkeiten«, wurde 1777 auf württembergisches Gebiet
gelockt und verhaftet. Mußte 10 Jahre auf dem Hohenasperg verbringen.  † 1791 [RW]

2 Gestalt aus Schillers »Die Räuber« [RW]
3 Wer nie Enthaltsamkeit sich beut, / Dem wird Genuß gar bald zerfließen, / Und wer zu sehr

die Armuth scheut, / Verdient nicht Reichthum zu genießen. 
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er erreichen kann. Verflucht sei, wer Frohsinn tadelt und stört, und Alles Volk
soll sagen: Amen!

Heute lache, wer bis heute
Nie des Lachens sich gefreut!
Wer sich stets des Lachens freute,
Lach’ aus vollem Halse heut!

 Fröhlichkeit — ein höherer Grad des Frohsinns — ist schon gemischter
Natur, die Sinne müssen die Einbildungskraft wecken, daher die Gelage der
Fröhlichkeit, wo solche dann nicht selten einen Rausch bekommt, der die Ide-
en unter einander jagt, wie das Fieber, auf welche Ueberspannung nothwen-
dig Abspannung folgen muß. Hier fehlt die ΣΩΦΡΟΣΎΝΗ 1 oder TEMPERANTIA der Al-
ten, die Ovidius nicht gehabt zu haben scheint, da auf seine Amores — so viele
Tristia  2 folgten. Die Cardinaltugend der Mäßigung und Selbstbeherrschung
ist  ein  so  herrlichen  Hülfsmittel  des  Frohsinns,  als  die  PRINCIPÜS OBSTA,  alt-
deutsch: »Laß den Teufel in die Kirche, so will er auch an Altar und Messe le-
sen.« Und der Teufel ist nicht allein so, sondern auch der Mensch, vorzüglich
Weiber, ja schon die Kinder, alle im Grunde ein Kinderhaufe, der um Nüsse
spielt.

ORANDUM EST, UT SIT MENS SANA IN CORPORE SANO 3, 
und dann hebt sich der Schatz des Frohsinns von selbst.

Erweitere dich, mein Herzensschrein,
Du sollst ein Schatzhaus werden,

Von Schätzen, die viel größer sein
Als Himmel, Meer und Erden.

Weg mit dem Gold Arabia,
Weg Calmus, Myrrhen, Cassia!

Das Lachen sei mein Saitenspiel,
Und wenn mir nichts mehr schmecken will,

Soll mich dies Manna speisen —
Im Durst soll‘s sein mein Wasserquell,
In Einsamkeit mein Sprechgesell.

Zu Haus und auch auf Reisen. 

1 Kluge Mäßigkeit 
2 Liebesgedichte — Trauergedichte
3 Bete stets, daß der Geist im gesunden Körper gesund bleibe.
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Das geistige Lachen. Einbildungskraft

Indulge genio, carpamus dulcia, nostrum est
Quod vivis: cinis et Manes et fabula fies.
Vive memor lethi, fugit hora, hoc, quod loquor inde est 1.

Das geistige Lachen entsteht aus der Wahrnehmung lächerlicher Ideen
und ist der eigentliche Gegenstand des ästhetischen Wohlgefallens und auch
dieses Buchs, so Gott will. Die [all]gemeine Redensart: »Es lächert mich — es
lächert mich nicht«, drückt den Uebergang vom Körper zum Geist und umge-
kehrt sehr glücklich aus, die, was man auch vom äußern und innern Men-
schen sagen mag, oder vom Gehirnmark, Nervensaft, Lebensgeistern (womit
gar Viele das Wesen der vorstellenden Kraft erklärt zu haben glauben) zusam-
menhangen, wie Rock und Unterfutter. Search [?] dachte sich die Seele im
Kabinette sitzend, umgeben mit Nervenschnüren, die zu diesem oder jenem
Theile des Körpers führen, wie die Klingelschnur des Herrn ins Bedientenzim-
mer, oder die Fäden eines Spinnengewebes nach dem Mittelpunkte, wo die
Spinne lauert; nach dem Schwärmer Stilling oder Young aber ist der Aether
oder die Himmelsluft  der Mittler zwischen Sinnen und Geisterwelt,  ob wir
gleich nicht einmal wissen, wie die Nerven auf die Muskeln eirken, und wie
mittelst der nerven im Gehirn Vorstellungen entstehen. Wir nennen also das,
was wir nicht mit den Sinnen fassen können, oder das Verborgene, Geist, wie
die Morgenländer Luft und Athem, die wir empfinden, aber nicht sehen, Geist
nennen, und dabei sollten wir es belassen, um uns — Lächerlichkeiten zu er-
sparen.

Das geistige Lachen ist eine Seelenmotion und reine angenehme Emp-
findung, die man auch das empfindsame (SENTIMENTAL) Lachen nennen könnte,
verschieden vom physischen, wie Thränen von Traurigkeit. Die Empfindung
des Lächerlichen und das Lachen verhalten sich wie Ursache und Wirkung,
und so wie es weichherzige Menschen gibt, die dennoch selten weinen, so
gibt es auch Komiker, die selten lachen. Swift soll nur selten gelacht haben,
gleich Molière, und wer hatte mehr Takt für das Lächerliche, als diese beide?
Niemand ist mehr überzeugt, daß Alles in der Welt eitel sei, als der Komiker,
daher seine öftere hypochondrische Stimmung, finstere Ruhe und Mangel an
Theilnahme. Die Sinne machen unsere gröbere, die Wahrnehmungen der See-
le unsere feinere Organisation aus, oder die Welt der Idee. Um Lachen erre-
gen zu können, muß man zuvor das Belachenswerthe ausspähen und auffas-
sen, was nur dem überlegenen Verstande gegeben ist, und da dieser ernsthaf-
ter Natur ist, so sind und waren gerade die besten Komiker die ernsthaftesten
Menschen Es ist gewissermaßen Schade, weil das Lachen ein so treffliches
physiognomisches  Zeichen  ist;  oft  habe  ich  in  Gesellschaft  oder  Theatern
Männer von berühmten Namen beobachtet, über was sie lachten oder nicht
lachten, und selten in ihrem wahren Charakter geirrt. — Ich weiß nicht ob die
Gehirnmasse Einfluß hat? Das gewöhnliche Gewicht ist zwei bis drei Pfund.
Cromwells Hirn soll 6¼ Pfund gewogen haben, und Napoleons Hirn vergaß
man zu wiegen; beide lachten wenig, und es wäre möglich, daß man desto
leichter lachte, je leichter das Gehirn. Im Alter wird das Gehirn trockener,
folglich leichter, daher ich mir erkläre, daß ich jetzt lieber lache als in der Ju-

1 Ueberlaß dich der Freude, laß uns genießen, denn unser / Ist der Augenblick noch, den du 
lebst, bald wirst du zur Asche / Und zum Schatten, für Menschen zur Mähr; was ich sagte, 
schon ist es schnell verhallt.
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gend, wo ich wegen meines Ernstes oft getadelt wurde, und jetzt habe ich
schon hören müssen: »Vergessen Sie Ihre Sechziger nicht!«

Nach der kritischen Philosophie ist der sinnliche Mensch eine bloße Er-
scheinung, die der sichtbaren Welt angehört, der vernünftige Mensch aber
ein Mitglied der übersinnlichen — ein Ding an sich — also ernst, wie es einem
Ding an sich 1 zusteht — 

PRONIA CUM SPECTANT ANIMALIA CAETERA TERRAM,
OS HOMINI SUBLIME DEDIT, COELUMQUE TUERI

JUSSIT, ET ERECTOS AD SIDERE VULTUS — 2 
aber — aber, wenn wir auch der Seele die gesetzgebende Gewalt zugestehen,
so hat der Körper die ausübende, beide stehen nur zu häufig im Widerspru-
che, wie im Staate auch, und das Thier erhält den Sieg. Ueber nichts haben
sich die Philosophen so viel herumgebalgt, als über die Seele — sie ist un-
sichtbar, folglich können wir sie nicht anschaulich kennen, noch weniger ihre
Hoflager ausspähen, und Luther behält  Recht:  »Was in Hosen und Wambs
steckt, Fleisch und Blut, ist von der Welt, der Geist aber ist das kleine Beute-
lein, da Pathengeld, ungarisches Gold inne liegt«, heut zu Tag sieht es be-
kanntlich mit Pathengeld und Gold scheu aus; aber wer wird darum den Wim-
merling spielen oder zu Winkel kriechen? 

Die bloß geistige Vorstellung des Lächerlichen hat das Eigene, selten
Lachen zu erregen, wenn sie auch  gleich analoge Empfindungen erregt; die
Seele allein lacht. Wenn ein großer Lümmel hinstürzt oder sich neben seinen
Stuhle niederläßt, der Wind Hut oder Taschentuch vor ihm hinbläst, so wer-
den unter zehn Zuschauern neun lachen  — nicht  so,  wenn man  dies bloß
denkt oder liest. Hieraus folgt die praktische Bemerkung, daß Anblick oder
mündlicher Vortrag das Lächerliche unterstützen und erhöhen, der komische
Schriftsteller  aber  desto  mehr  Talent  und  Darstellungsgabe  nöthig  habe,
wenn er gefallen und seinen Zweck erreichen will. Vorzüglich darf derselbe
nie vergessen, daß man in Gesellschaft und bei augenblicklicher heiterer Lau-
ne über hundert Dinge lachen kann, über die man beim Lesen nur gähnen
oder Ekel empfinden würde, daher meine Freunde hier Manches vergebens
suchen werden, worüber wir bei Gelagen — Thränen gelacht haben.

Die  Frage:  Warum lachen  die  Thiere  nicht?  kann  man  nicht  besser
beantworten, als die Römerin Popilia die Frage: Warum gatten sich Thiere nur
zu einer bestimmten Zeit? »weil Thiere keinen Verstand haben« und dieses
Hauches der Gottheit entbehren. Wir müssen jedoch im Punkte der Popilia un-
sere Hausthiere ausnehmen, die von uns gelernt zu haben scheinen. Der Cha-
rakter der Menschheit ist: Vernunft, modificirt durch Sinnlichkeit, den Thie-
ren setzte Mutter Natur bloß Instinkt zum Wächter. Je unedler ein Thier, des-
to bestimmter ist sein Instinkt, Vögel, Bienen, Raupen etc. sind große Künst-
ler, verglichen mit den ersten der Säugethiere, und das erste aller Thiere, der
Mensch, ist ohne Instinkt. Sein Trieb ist die Selbstliebe, oder, wenn man lie-
ber will, Vervollkommnungstrieb, und sein Physisches offenbar schon auf hö-
here moralische Bestimmung berechnet — wir allein wissen, daß wir sterben
müssen. Das Leben ist kurz, aber wer in der Ideenwelt zu leben versteht, lebt
lange, der Gedanke ist schnell wie das Licht; wie viele Ideen kann man nicht
in e i n e r  Minute haben, und e i n e  Minute ist 1/1440 des Tages und 1/526000
des Jahre!

1 Kant: »Wir erkennen keine Dinge an sich, was wir erkennen, ist nur die Vorstellung davon.« 
[RW]

2 Während das andere Thier hernieden zur Erde den Blick senkt, / Gab dem Menschen der 
Herrscher der Welt ein erhabenes Antlitz / Und befahl ihm, zum Himmel zu schauen und 
aufrecht das Auge / Nach den Gestirnen zu richten.
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Die Thiere haben keinen Maßstab, wornach sie das Lächerliche abmes-
sen könnten, und wir lachen nur nach dem Maße unseres Verstandes und
nach dem Vorrath und Gehalt unserer Begriffe. Das erste Lachen der Kinder
ist die erste Spur des erwachenden Verstandes; leider aber bleibt die Ver-
nunft stets nur Anlage zum verständig werden und ist unschuldig, wenn es bei
der bloßen Anlage belassen wird, ungefähr wie der Lachfried, während der
Gebildete über die Schwächen Anderer nur SOUS CAPE 1 lacht und sich in ihrer
Gesellschaft amüsirt, ohne sich Feinde zu machen. Woher, Wanderer? wohin?
Diese Fragen dürfen wir nicht zu oft berühren, wenn wir recht herzlich lachen
wollen — Krieg und Pest, Hungersnoth, Feuersbrunst und Erdbeben — Pabst,
Mönche, Inquisition, Despotismus und Napoleon 2— Soldatenspiel, Negerhan-
del, Seeräuber, Landräuber oder Finanzier etc. sind so Dinge. Das Räthsel des
menschlichen Lebens ist das der Sphinx, und Oedipus bis heute noch nicht er-
schienen; der Philosoph hüllt sich in seinen Mantel und ruft mit Pangloß  3:
»Und diese Welt ist doch die beste!« — der Tod ist zwar das fatalste a b e r , —
aber ist er nicht das Ende aller fatalen u n d s  und a b e r s ? — das Ende vom
ganzen Liede?

Bei dem geistigen Lachen scheint fast Alles von einer heitern, maleri-
schen Einbildungskraft abzuhangen oder, bestimmter, von der höhern Potenz
derselben, von der Phantasie oder produktiven Einbildungskraft im Gegensatz
der reproduktiven. Einige haben daher auch die Phantasie für die eigentliche
Quelle des Vergnügens am Lächerlichen nehmen wollen, ohne zu erwägen,
daß es ja viele Fälle gibt, wo sich dieselbe eben so frei von der Herrschaft des
Verstandes fühlt ohne alle Anschauung und Beziehung auf das Lächerliche.
Die Phantasie erhebt wie das Große, Erhabene und Rührende zu einer höhern
Sphäre, während die Allen mehr oder weniger inwohnende Einbildungskraft
in die Sinnenwelt herabzieht; daher taugt die Phantasiekur, die Lichtenberg
nach einer langen Anstrengung der Denkkraft gemeiniglich zur Brunnenzeit
mit  sich vornahm, für  die  Mehrzahl  nichts,  besser  ist  für  sie  gewöhnliche
Brunnenkur. Die Kunst könnte die Phantasie als schöne weibliche Figur abbil-
den, deren Thron ein Luftballon wäre, umkränzt mit Blumen, und ihr Zeitver-
treib, daß sie Seifenbläschen in die Luft bläst und ihre Schmetterlingsflügel
bald auf—, bald niederschlägt, den Blick nach einem blinkenden Sterne ge-
richtet.

Die Einbildungskraft ist es, die unsere Vorstellungen von den Dingen
vergrößert  oder verkleinert  und uns in die  Wirbel  der Möglichkeiten oder
Wahrscheinlichkeiten und Geheimnisse der Zukunft hineinstürzt, aus denen
wir uns ohne Zucht des Verstandes nicht heraus zu finden wissen. Von ihr
hängt unsere Zufriedenheit und Unzufriedenheit ab, und sie, die aus Ketten
und Banden Blumengewinde und aus Wüsten Lustgefilde zu bilden vermag,
vermag auch  Himmel  und  Erde  umzuwandeln  in  Schatten  des  Todes  und
Schrecken der Finsternis, des Grabes und der Ewigkeit. Die Einbildungskraft
ist die geistige Bildungskraft, welche durch die Ideale begeistert, aber ohne
Oberaufsicht des Verstandes in das Blaue hineingeräth und zur Phantasterei
wird, so wie der bloße kalte Verstandesmensch ohne Phantasie einem weiten
Walde gleicht ohne Thiere und Singvögel.

Diese Zauberlaterne, welche die Sinneneindrücke vergeistigt und das
Geistige versinnlicht, war den Griechen im reichsten Maße gegeben, und un-
ter den Neuern Italienern und Franzosen. Bei diesem Genusse schadet das

1 Ins Fäustchen
2 Unverständlich, die Merkeldiktatur in dieser Aufzählung zu vergessen! [RW]
3 Der Philosoph in Voltaire’s C a n d i d e , der bei allem nur möglichem Unglück stets beim 

System bleibt: Alles in der Welt sei gut.
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Zuviel weniger als beim Sinnengenuß, es müßten denn die Bilder so lebhaft
werden, daß man sie für Gespenster hält, oder so unangenehm, wie Nicolai‘s
Phantasmem oder so fix, daß sie zum Tollhaus führen. Der Phantast Peregri-
nus Proteus, den wir aus Lucian und Wieland. kennen, verbrannte sich gar
selbst öffentlich! Phantasie entschädigt viele hundert Künstlers und Dichter
für ein dürftiges  unbekanntes Leben, eine einzige zu lebhafte Idee  verrückt
sie aber auch am leichtesten hinüber in die Welt der Narren, Wahnsinnigen,
Fanatiker und Mystiker. Wer sich für unglücklich hält, ist wahrhaft unglück-
lich, wie der ILLUSTRE MALHEUREUX JEAN JACQUES 1, und gar Viele gleichen dem alten
Mütterchen, das vom großen Lotterieloos träumt, den Tag der Ziehung kaum
erwarten konnte, an diesem Tage Freudenthränen weinte und nicht einmal —
eingesetzt hatte!

Der Magen und die Imagination sind die zwei Pole des Lebens, und die
Besiegung unserer Leidenschaften beruht gar sehr auf Beherrschung der letz-
tern. Leute ohne Phantasie sind Justinians FRIGIDI ET MALFICATI 2, aber Leute mit
überspannter Phantasie wahre Narren. Romane und andere Lesereien haben
schon manches gute Mädchen zur Schwärmerin und endlich zur alten Jungfer
gemacht, wie jene Lebenspoesie manchen Jüngling zum Misanthropen, wenn
die Uebermacht der Wirklichkeit ihn aus seinen höhern Regionen herabstürz-
te, wo ein prosaischer Mensch aufrecht geblieben wäre. Phantasie [be]wirkt
Schwindel, ohne den wir so gut über das Brett, das über einem Abgrund liegt,
hinüber gehen würden,  als  über  das,  das  flach [auf  der  Erde]  aufliegt.  —
Phantasie hat Einfluß bei der Seekrankheit wie beim Heimweh der Schweizer
und bei Stillings himmlischem Heimweh, das förmliches Hirnweh ist.

In den leeren Wirbeln des Alltagslebens ist wirklich eine verlachte Stun-
de eine Glückseligkeit, und unter den hundert Illusionen, die wir für Glück-
seligkeiten halten, die einzige, die nichts weiter sein will, als was sie ist. In
diesem glücklichen Zustande war Hans Jakob 3 auf seiner Petersinsel 4, wenn
er sich der Länge nach, die Augen gen Himmel gerichtet, im Nachen liegend
von den sanften Wellen des Bielersees  5 herumtreiben ließ — in diesem Zu-
stande ist jeder Jüngling und jedes Mädchen, wenn es im Bette oder auf grü-
nen Rasen, unter dem Schatten eines Baumes und am murmelnden Bach die
Heloise liest, und ein solcher Hans Jakob war auch ich an den Ufern des Gen-
fersees. Phantasie ist die Mutter des Genies, und Genie die Mutter der Emp-
findungen  unter  Vorsitz  des  Verstandes.  Man  verjagte  den  armen  Jean
Jacques aus seiner Insel, und er tröstete sich: En rêvant j‘y suis  6! Nehmet
dem Sterblichen den Genuß der Phantasie, wie arm läßt ihn die Wirklichkeit!
Phantasie verjüngt den Geist und ist der Phönix, der das Gefühl belebt; wie
ein Geist aus besseren Welten durchwandelt sie die Nacht und macht sie zum
Tage, gleich dem Vollmond. — Phantasie erhebt uns über die Schranken der
Alltagswelt, macht uns reich im Mangel und ruhig in Stürmen, an den Pfaden
der Entsagung und des Kampfes blühen ihre schönsten Blumen.  O warum
bleibst du nicht immer die Freundin des Verstandes und wirst so oft die Ver-
führerin des Gefühls bis zu Schwärmereien und Wahnsinn!

Mit etwas Phantasie sieht man in jedem Dintenfleck den Schattenriß ei-
nes Freundes, in blumigen Bettvorhängen die schönsten Engels— und Mäd-
chenköpfe, Wald— und Felspartien — aber auch alle mögliche Teufelslarven.

1 Der erlauchte unglückliche Jean Jacque (Rousseau)
2 Kalte und Schlechte
3 Rousseau 
4 Petersinsel St. Petersinsel, Insel im Bielersee [RW]
5 Bielersee – See im Kanton Bern [RW]
6 In Gedanken bin ich dort.

54



Mit etwas Phantasie malt man in die Wolken seines Dörfchens Alpen, Glet-
scher und wildere Schlachtgemälde als Le Brun 1. Mit etwas Phantasie denkt
man sich unter einer Lea eine Rahel  2, wie ich noch heute meine Rahel mir
denken kann, die längst zur Lea geworden ist, und heimisch zog ich sie durch
den  Zauber  der  Phantasie  dem schönsten  achtzehnjährigen  Mädchen  vor.
Nonnen haben mehr als eine Visite von Jesus, Maria und Engeln erhalten, ihre
Visionen und Entzückungen machen einen guten Theil des Lebens der Heili-
gen, ob es gleich mit ihnen steht wie mit Hexen und Besessenen auch. Hat
nicht selbst unser Anzug Einfluß auf die Phantasie? Im Schlafrock, unrasirt,
ungekämmt, ungewaschen halten wir uns leicht für krank, was verschwindet,
sobald die Toilette gemacht ist. Kleider machen Leute — Mancher hält sich in
Uniform für einen Offizier, so lange er keinen Feind sieht, und fällt noch ein
Stern aufs Tuch, gar für einen General! Tausend Reisende besehen in Resi-
denzstädten die Grabesmonumente der Regenten, Schubart aber dichtet die
Fürstengruft  — sein schönstes Gedicht,  das alle Fürsten auswendig lernen
sollten, noch ehe sie hinabsteigen in die Gruft ihrer Ahnen. Es gibt aber Men-
schen von solchem vertrockneten Gehirn, daß weder Anstrengung noch geisti-
ge Getränke ihren Ideengang zu beleben vermögen — ihr Gehirn scheint er-
froren, ob sie es gleich durch Reiben der Stirne zu erwärmen suchen, und was
Lichtenberg von dem Sprachmeister aus Spott verlangte, ist richtig — es gibt
versteinertes Gehirn!

Weibliche  noch  lebendigere  Einbildungskraft  hat  schon  Feuermäler,
Erdbeeren, Kirschen, Mäuse, Frösche, Fische  — ja umgekehrte Herzen (da
einst ein Prediger heftig auf umgekehrte Herzen losdonnerte) an ihre Gebur-
ten gezaubert, und weibliche Phantasie hat allein Schuld, wenn die Kinder
mancher Ehefrau allen andern Männern ähnlicher sehen, als dem Ehemann.
Selbst die größte Aehnlichkeit sichert nicht die Vaterschaft; können nicht Ma-
dame aus Furcht oder Zartgewissen gerade recht lebhaft an den Mann ge-
dacht haben, während sie ihm Streiche machten? Keiner reibe sich hier die
Stirne, denn 1637 erklärte das Parlament zu Grenoble eine Wöchnerin nach
vierjähriger Abwesenheit des Mannes für unsträflich, da Aerzte und erfahrene
Matronen ihre Aussage für Möglichkeit erklärten, daß ihre Schwangerschaft
Folge eines wollüstigen Traums gewesen sei, zumal das Fenster offen geblie-
ben, die Bettdecke abgeworfen gewesen und ein sanfter Zephir die schöne
Nacht durch geweht habe. Man hat Beispiele, daß Menschen aus bloßer Ein-
bildungskraft gestorben sind; sollte nicht weibliche Einbildungskraft  — zwar
nicht gebären ohne männlichen Geburtshelfer, aber doch leicht — ein Plus
statt Minus an ihre Geburten zaubern können? Es ist gut, daß sich nur Weni-
ge zu dieser Höhe der Einbildungskraft erheben können, sonst liefen wir Ge-
fahr, zuletzt — Mangel an Mädchen zu haben. Unzer 3 erzählt; daß eine Frau
zu Löwen äußerte: »Ich komme am Dreikönigstag nieder«, im Scherz entgeg-
nete man ihr, sie gedächte wohl mit drei jungen Königen niederzukommen,
und sie kam mit drei Kindern nieder, darunter ein Mohr. Nun! ist es mehr,
wenn ein Bauer, der, statt der verschriebenen Arznei, das Rezept selbst fraß,
aus festem Glauben gesund wurde?

Mit der Einbildungskraft des Komikers geht es, wie mit den Lebensgeis-
tern, die sogleich da erscheinen, wo man sie braucht, das Maul wässern ma-
chen bei einer leckern Schüssel und sich sammeln im Centralpunkte beim An-
blick der Schönheit; Abends, wenn das Abendfieber kommt, ist die Phantasie
am lebendigsten, daher der Verstand Morgens wohl thut, die Revision vorzu-

1 Charles Le Brun – franz. Maler und Ornamentenzeichner, † 1690 [RW]
2 s. Moses I [RW]
3 Johanna Charlotte Unzer, Deutsche Dichterin und Philosophin, † 1782 [RW]
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nehmen — oft freute ich mich, etwas Gutes zu Papier bringen zu können, und
fand Morgens, daß es nur ein Schatz war, gefunden im Traume. Der Thron
der Phantasie ist ein Luftballon, und das Meiste in der Welt — Einbildung —
Adel, Orden, Titel, Geld, Schöne, Leben und Tod — das Nahe liegt uns zu na-
he, daher findet die Phantasie mehr Befriedigung in Aussichten in die Ferne
— ins Unendliche und in die Ewigkeit. Der verwirrte Magus  1 des Nordens,
der sich selbst nicht verstand, Hamann, sagte einst zu Scheffner, der über Un-
leserlichkeit klagte: LMAGINEZ ET SAUTEZ 2! Selig die Besitzer IN PARTIBUS 3, denn das
Himmelreich ist ihre, und das und nicht mehr wollen die Ilaliener sagen, wenn
sie zum Glücklichseiu AVERE UN POCO DI MATTO 4 verlangen.

Alle Spiele der Phantasie werde mehr durch angenehme Ideenverbin-
dungen als durch die Sachen selbst veranlaßt. So wie Descartes Schielende
liebte, weil seine erste Geliebte schielte, so wie die Nacht den Furchtsamen
an Gespenster und Räuber erinnert, und Leute, die einen Arm oder Fuß verlo-
ren, immer noch an diesen Gliedern Schmerzen zu empfinden glauben  5, so
glaubt die eitle Schöne, deren Reize längst verblüht sind, noch am fünfzigsten
Geburtstage an ihre Reize und die Wirkungen, die sie im achtzehnten Jahre so
glücklich machten; ihr um ein Jahr nur jüngerer Seladon 6 fällt in Ungnade,
weil er sein Geburtstagsgedicht schließt:

Es kommt die Zeit der Falten,
Laß die Götter walten!

Was vermochte die Märtyrer bei den grausamsten Martern zum heitern Lä-
cheln? die Aussicht in die Ewigkeit — Die Carmeliternonnen zu Paris sangen
beim Hingang zur Guillotine ihr Salve Regina, wie in der Kirche — der Pöbel
staunte und klatschte nicht mehr bei Hinrichtungen — Die Nonnen

Dachten stets in ihrem Kerker
An den schönen Himmelserker. 

Die Einbildungskraft spielt mit dem Menschen früher als er mit ihr, und
daher kommt Poesie vor Prosa, Fabeln eher, als Geschichte, und Mythen eher
als Moral und Religion; daher setzen sich Dinge in der Phantasie fest, über
die der Verstand später nicht wieder Herr werden, ja oft nicht einmal erklä-
ren kann, wie er dazu gekommen ist. Ohne Einbildungskraft gäbe es weder
Wunder, noch Wunderdoktoren, weder Zauberer, noch Wahrsager, noch Ges-
penster, weder die abenteuerliche Ritter— und Feenwelt noch Heiligenlexica.
Menschen  mit  lebhafter  Einbildungskraft  sind  Räthsel  für  Menschen  ohne
Phantasie,  und  reine  Verstandesmenschen und  Gefühlsmenschen — wahre
Antipoden. Die sonderbarsten Sympathien und Antipathien beruhen auf Ima-
gination, ja gar oft die Wahl unseres Standes auf irgend einem kindischen Ein-
druck, den wir später für Naturanlage oder gar göttlichen Beruf halten. Bei
einer Metzelsuppe 7 wurde ich als Knabe gefragt: Was willst du werden? »Ka-
plan«, und warum? »weil ich dann, wie Herr Kaplan hier, eine ganze Wurst
bekomme.« Glücklicherweise bin ich von dieser Wurstambition bald zurückge-
kommen.

Lichtenberg konnte lachen bei Schmerzen und Schlaflosigkeit über die
Idee einiger Missionäre, einen ganzen Hof voll Proselyten mit der Feuersprit-
ze zu taufen, wie über die schülerhafte Uebersetzung: PALLIDA MORS AEQUO PULSAT

1 Simon Magus – Häretiker, im NT erwähnt, † 65 [RW]
2 Denken Sie sich‘s und springen Sie darüber weg.
3 d. h. Solche, die den Besitz nicht wirklich haben.
4 Etwas vom Narren an sich haben
5 Nein, Phantomschmerzen sind reale Schmerzen. [RW]
6 Eine französische Romangestalt eines Liebhabers, die sich in der Redewendung »zärtlich 

wie Seladon« erhalten hat. [RW]
7 Wurstsuppe [RW]
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PEDE 1, »der Tod mit seinem Pferdefuß.« Der Pfarrer war ihm vermuthlich un-
bekannt, der ein Kind an das Ufer des stark ausgetretenen Flusses bringen
ließ, mittelst Feuerspritze ihm die Nothtaufe vom jenseitigen Ufer so treffend
einspritzte, daß er nicht nur ein Belobungsdekret wegen seines Diensteifers
erhielt, sondern auch Tags darauf mit den Taufgebühren zugleich die Beerdi-
gungsgebühren des Nothtäuflings. Der finstere Rousseau konnte lachen über
seine Genfer Nachbarin, in deren Kochtopf er einst als Knabe gepißt hatte,
und Wieland erheiterte und tröstete sich als Kanzleidirektor von Biberach mit
den alten Waidsprüchen QUI BENE LATUIT BENE VIXIT, und QUANTUM EST IN REBUS INANE
2. Lichtenberg gab sich nach mathematischen Anstrengungen dem Imaginati-
onsspiel hin, das er eine Phantasiekur nannte, während Muratori, bevor er
sich zur historischen Arbeit niedersetzte, ein Meßgebet an Maria ejaculirte,
die seit fünfzig Jahren seinen Schreibtisch zierte, wie den meinigen  — aber
bloß bei mir wegen ihrer Aehnlichkeit mit einer Göttin — auf dem Theater Ly-
ons.

Ich  hatte  einen  alten  lieben  Freund,  einen  Landbeamten,  der  ein
schlechter furchtsamer Reiter war, sein Pferd war nicht besser und hatte viel-
leicht in seinem ganzen langsamen Schritt durch dieses Erdenleben, gleich
der Rozinante, kaum einmal galoppirt; es hatte schon lange den alten Pfarrer
aufs Filial getragen, der unterwegs über seine Predigt stark — nachzudenken
pflegte; der Amtsdiener Matthes durfte nie von seinen Flanken, und wenn das
Thier stolperte, so hörte man: Matthes! Matthes! So oft ich  mir  nun diesen
bedachtsamen Reiter, etwa bei der Nachricht von einer benachbarten Feuers-
brunst, im gestreckten Galopp VENTRE À TERRE 3 einherfliegen zu sehen mir ein-
bilde, so kann ich laut auflachen, und glaube selbst in ARTICULO MORTIS 4 durch
die Idee, daß er mir entgegen galoppire, mich erheitern zu können, wie ich
mich bei einem Blutgeschwür am Hintertheil,  dem der Chirurg mit Höllen-
stein  5 nahte, aufgeheitert habe durch die Erinnerung an einen alten Gehei-
menrath, der so kurzsichtig war, daß er für blind gelten konnte, und dennoch
— aus wahrer Zärtlichkeit die Gattin selbst klystieren wollte; der gute Mann
machte sich hier, vielleicht zum erstenmal: eines QUID PRO QUO 6 schuldig; aber
die Frau, die ihn so oft auf den rechten Weg leitete, half auch hier wieder,
und daher verachte mir Niemand die Ehe, die für Kurzsichtige und Blinde
doppelten Werth hat.

Manches Ernste und Ehrwürdige scheint oft einer lebhaften Phantasie
lächerlich. Sie sieht in den vielen Bildsäulen der Päbste, die meist sitzend und
vorgebückt dargestellt sind, nicht den alten heiligen Vater, der denSegen er-
theilt,  sondern einen Greis,  der an Verstopfungen leidend auf  dem Nacht-
stuhle sitzt; und so dachte ich mir stets, wenn ich als Erlanger Student einen
alten Nürnberger  Rathsherrn sah im Wolkenkragen,  viellockiger  Perrücke,
schwarzem spanischem Kleide und und langem Degen, mit dem ganzen stei-
fen reichsstädtischen  AIR COMPOSÉ, das von mehr Dünkel  als innerem Gehalte
zeugte, recht muthwillig, wie das lassen müßte, wenn er in diesem imperatori-
schen Anzuge erhitzt vom Rathhause herab in seinem Zimmer der Zofe — ei-
ne Diversion 7 machte! Die Phantasie, die mit unserer angeblichen Freiheit ihr

1 Früh oder spät pochet der Tod mit mächtigem Fuß (an Fürstenschlösser u. s. w.)
2 Wer gut in Verborgenheit blieb, lebte gut. — Wie viel Eitelkeit liegt in den menschlichen 

Dingen.
3 pfeilgeschwind [RW]
4 Im Falle des Todes
5 Silbernitrat 
6 Quid pro quo - »dies für das«, ein Rechtsgrundsatz: Leistung = Gegenleistung; auch verse-

hentliches Vertauschen zweier Ding [RW]
7 Hier: einen sexuellen Antrag stellen [RW]
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leichtfertiges Spiel treibt, kann so weit gehen, daß wir eine Handlung, die wir
zu begehen fürchten,  gerade begehen, wie Jean Pauls Prediger Schmelzle,
der, zum Tische des Herrn tretend, den Einfall  hatte: »Wie, wenn du jetzt
lachtest?« immer ängstlicher sich nahte und lachte! »Aber um Gotteswillen,«
sagte ihm sein Nebenmann, »sind Sie ein Geistlicher? Lacht der Gottseibeiuns
aus Ihnen?« »Ach Gott« seufzte Schmelzle, »wer denn sonst?«

Unser Ideengang hängt von physischen Gesetzen ab, daher ist solcher,
in der Jugend, im Fieber, im Rausch, Zorn oder Begeisterung lebhafter; jun-
gen Leuten ist’s oft unmöglich, auswendig gelernte Redestücke plötzlich ab-
zubrechen,  das  Rädlein läuft,  und selbst  ältere  sagen in  der  Lebhaftigkeit
mehr als sie wollten. Die Hitze wirkt mächtig auf die Phantasie, daher die grö-
ßere Lebhaftigkeit südlicher Nationen; anhaltendes Sitzen und hitzige Geträn-
ke wirken ebenso, daher die lebhaftere Imagination der Weiber; die thätige
Welt liefert weit weniger Phantasten als die sitzende Welt der Gelehrten, und
der  Schneider,  Schuster  und  Leineweber;  bei  Wahnsinnigen  spielt  Einbil-
dungskraft ohnehin die Hauptrolle. Am gespanntesten ist wohl die Phantasie
der Schwangern, vorzüglich ihre Schreckbarkeit; ihre Produkte müssen dies
oft entgelten, und ich weiche noch heute gerne Schwangern aus, da ich einige
sonderbare Erfahrungen von ihren Gelüsten gemacht habe. Die Rechtsgelehr-
ten haben Unrecht, Schwangere nicht als Kranke, sondern als Gesunde anzu-
sehen — doch vielleicht wollten sie schlau den vielen Visiten schon vor dem
Wochenbette dadurch vorbeugen.

Sei auch das Spiel der Phantasie noch so  komisch und selbst tadelns-
werth, immer besser, als Kaiser Theoderichs Phantasie, der im Kopfe eines
großen Hechts das abgeschlagene Haupt des Symmachus erblickte und in je-
dem Schatten den drohenden Schatten des gemordeten Boethius 1, wie Graf
Orlow den blutenden Peter üI. 2 — Immer besser lachen, als wie Elisabeth und
Johanna zittern vor den abgeschlagenen Köpfen ihrer Liebhaber Esser und
Carracioli, oder wie Macbeth vor dem Geiste Banquo’s, der seinen Stuhl an
der Tafel einnimmt, und seine Lady, die der Schlaf flieht und die stets Blutfle-
cken an der Hand sieht, die kein Wasser abwäscht. Wahrscheinlich hätte Kai-
ser Karl V. noch länger gelebt, wenn er, statt sich lebendig in den Sarg zu le-
gen und die Exequien über sich halten zu lassen, in die Oper gegangen wäre.
Ergraute Vorurtheile machen dem Denker nicht mehr zu schaffen, als Leut-
chen,  die  unter  der  Herrschaft  der  Phantasie  stehen,  wie  Dichter  —  der
schlichte Wanderer  OMNIA SUA SECUM PORTANS 3, der vor sich hinsingt —  VACUUS

CORAM LATRONE VIATOR 4 — ist glücklicher als der Eigner von tausend Morgen Lan-
des ohne Sang und Klang und in ewiger Furcht vor nächtlichen Einbrüchen.

Phantasie kann sehr glücklich, aber auch sehr unglücklich machen und
spielt eine höchst wichtige Rolle im Kapitel der Lebensweisheit. Dieses Le-
benspoesie stellt den Menschen auf Berge, auf denen das, was da unten im
Thale und in Prosa mit schweren Tropfen auffällt, nur als Staubregen spielt —
macht ihn saber doppelt unglücklich, wenn der Verstand nicht in die Mitte
tritt, der diese Lebensweise zur Lebenskunst bilden muß, was Jean Jacques
Fall nicht war. Die Phantasie malt nur mit Wasserfarben — ein kleiner Regen,
und leer steht das Brett da. Phantasie verschönert und idealisirt, übertreibt
und entfärbt,  da  sie  weder  Positiv  noch Comparativ,  nur  den Superlativ  5

kennt; der Sackpuffer ist eine Kanone, der Regenschauer ein Orkan, eine Ro-

1 Symmachus‘ Schwiegersohn, so wie dieser hingerichtet
2 Peter üI. - russ. Zar, wurde 1762 durch einen Putsch seiner Frau gestürzt. † 1762 (ermordet)
3 Der alles Seinige bei sich trägt
4 Ein Reisender ohne Gepäck vor dem Räuber
5 Grundstufe des Adjektivs, erste Steigerungsstufe, zweite Steigerungsstufe
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se ein ganzer Blumengarten, ein Mann von geringem Einkommen ein Bettler
und ein Wohlhabender ein Krösus, die fehlerhafte Gestalt ein Monstrum und
ein leidliches Gesichtchen eine Venus — der Freund ein Engel, der Feind ein
Teufel. Ein klassisches Werk: »Ueber die Disciplin der Einbildungskraft«, wä-
re eine sehr wünschenswerthe Sache, denn sie trägt zum Lebensglück so viel
bei, als ein gutes Gewissen 1.

Frei  von  ernsten  Geschäften  und  großen  Leidenschaften  haben  die
größten Männer Vergnügen gefunden an den Spielen der Einbildungskraft,
und die Komiker und Spötter aller  Nationen von Aristophanes an bis  zum
kleinsten witzigen Epigramm herab, haben sie interessirt. Sokrates und Cice-
ro, Cäsar, Scipio und Augustus, Heinrich IV., Friedrich und Joseph [ü.], wie
die Kaiser Rudolph und Friedrich ü. lachten gerne, selbst Ihro Heiligkeiten
Sixtus, Leo, Julius und Benedikt  XIV. waren die größten Bonmotisten 2 ihrer
Zeit. Die Bibliothek des trefflichen Lord Marschall 3 bestand fast bloß aus den
Komikern aller Nationen, und ich werde nicht ermangeln, geistreicher Schrift-
steller dieses Faches gehörig zu gedenken; mehrere werden freilich ins Feg-
feuer kommen, wohin nur Selige gelangen; aber selbst der Verdammten in die
[der] Hölle soll christmildest gedacht werden.

Ernsthafte Weise haben uns zwar klüger, aber gewiß nichts glücklicher
gemacht, nur die, die uns belustigen, zaubern Feeninseln um uns her, und
diese Schöpfer der menschlichsten Freuden wollen wir nennen, ehren und
segnen als Wohlthäter der Menschen. In ihrem Gefolge sind stets, gleich einer
raphaelischen Arabeske von Amorinen und Blumen, die beseelte Munterkeit,
der geflügelte Scherz, das tändelnde Spiel, neckende Schelmerei, gewandter
Muthwille  und die  immer gaukelnde Lustigkeit,  deren Ausgelassenheit  die
Grazien mit drohendem Finger belächeln. Das Ganze ist ein Nichts — aber
dieses Nichts wirkt mit unwiderstehlichem Zauber

— — — Let me play the fool
With mirth and laugher, so let wrinkles come.
Why should a man, whose blood is warm within
Sit like his Grandsire, cut in alabaster? 4

So der göttliche Shakspeare, und sein Grandsire hat auch mich, der ich
Falten  und  graue  Haare  nicht  erst  abzuwarten  brauche,  nachdenklich  ge-
macht, indem ich mir bei mehrerer Gelegenheit vorgeworfen habe, wie ich
doch über kleine Unredlichkeiten und Unverschämtheiten unverhältnißmäßig
aufbrauste, wie in jüngern Jahren kaum über förmliche Schurkerei ins Große.
Meine lebendige Einbildungskraft sammelt auf der Stelle alle Unredlichkeiten
und Schandscenen, die ich erfahren mußte, zu Haufen, die im Hintergrunde
nur  schlummerten.  Nie  war  ich  ein  Malebranche,  der  sich  selbst  glauben
machte,  er habe eine Hammelskeule an der Nase hangen, bis ein fremder
Operateur ihm einen kleinen Schnitt in die Nase machte unter Leitung eines
Freundes, der eine Hammelskeule zu gleicher Zeit unter seinem Mantel fallen
ließ — Malebranche war geheilt und überzeugte sich sogar, daß angestrengte
Studien seine Vernunft verwirrt hätten, wie auch mehr als eine Stelle in sei-
nen Werken beweist. Von der Wahrheit des Sprichworts:  G e l e h r t e ,  V e r -

1 Maaß, über die Einbildungskraft, Halle 1797. 8. hat seine Vorgänger Muratori und Meis-
ter, womit Abenside‘s Gedicht THE PLEASURES OF IMAGINATION und noch mehr Delilles schönes 
Gedicht L‘IMAGINATION in sechs Gesängen zu verbinden, übertroffen — ist aber immer noch zu
übertreffen.

2 Bonmont – witziger treffender Ausspruch [RW]
3 Lord Keith, Feldmarschall Friedrichs ü.
4 Laßt mich den Narren spielen / Mit Lust und Lachen, daß dereinst mir so / Die Runzeln 

kommen. Weßhalb soll der Mensch, / Deß Blut im Herzen warm, dem Ahne gleich / Dasit-
zen, wie gehaun aus Alabaster?
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k e h r t e , hat er sich wohl nie überzeugt, das lediglich daher rührt, wenn man
seine Muße nicht gerade so wie eine schulgerechte Predigt in drei Treffen
theilt:  1) Unterhaltung mit sich selbst, 2) mit den Todten und 3) mit den Le-
bendigen,  welches letztere Gelehrte nur zu gerne unterlassen.  Große Welt
und Reisen sind aber nicht mehr für Sechziger, man ärgert sich mehr, als daß
man lachte, thut besser, sich die vier Weltgegenden zu denken unter seinen
vier Wänden, und aus der wirklichen Weit sich eine idealische zu bilden, was
im hohen Alter am ehesten ohne Schaden angeht, selbst demokratisches La-
chen —  CHARBONNIER MAITRE CHEZ LUI 1 — die Jungen verstehen die Alten nicht
mehr, und die Alten nicht mehr die Jungen — DISCEDITE 2!

Der sterbende Cardinal Salviani, den seine Diener plünderten und dann
fortliefen, lachte über seinen Affen, der den Cardinalshut vor dem Spiegel auf-
setzte,  sich  wieder  ins  Leben,  und  was  der  Affe  dem Cardinal,  sind  SANS

COMPARAISON 3 die Komiker dem, den die Last der Geschäfte niederbeugt, der
Teufel der Hypochondrie und übler Laune plagt oder die ernste Weisheit der
Fakultätsmänner ermüdet oder anekelt. Mit dem lachenden Witz lacht er über
ihre Thorheiten, wie über seinen Kummer, seinen Gram und seine Verstim-
mung. Selbst Sterben muß CAETERIS PARIBUS 4 so gar schwer nicht sein, weil man
es gleich beim erstenmal kann! Aber wer dem Lächerlichen ausschließlich
huldigt, dem geht es wie Winkelmann und Andern, die sich lediglich in das
Schöne, in Formen verlieben und in Antiken — ihn machten schon die deut-
schen Giebeldächer melancholisch, für die Industrie und die Gutmüthigkeit
der Augsburger hatte der TEDESCO ITALIANIZZATO 5 so wenig Sinn, als für das deut-
sche Vaterland und beurtheilte die lebendige Menschheit unrichtig, einseitig,
PEEVISH 6 als ächter Antiquar und Pedant.

Ich halt es hübsch mit allen beiden,
Bald mit dem Ernst, bald mit den Freuden;
Die ernste Weisheit ist mein Weib,
Die Thorheit ist mein Zeitvertreib.
Die ein‘ ist Wirthin in dem Hause,
Die andre Wirthin, wenn ich schmause,
Und wenn die Frau zu spröde thut,
So macht es die Maitresse gut!

1 Der Köhler ist Herr in seinem Hause.
2 Geht nach verschiedenen Seiten!
3 Ohne Vergleich [RW]
4 Unter sonst gleichen Umständen [RW]
5 Der italienisch gewordene Deutsche
6 Ungeschickt 
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Einfluß des Lachens auf die Gesundheit und etwas

über die Dicken

Est deus in nobis, agitante calescimus illo 1.

Das Spiel mit ästhetischen oder heitern Ideen, der Stoff des geistigen
Lachens,  erweckt  zugleich  animalische  Empfindungen  und  vergnügt  desto
mehr, je lebhafter es wechselt. Es bewegt die Eingeweide, die Bewegung er-
regt das Gefühl der Gesundheit, und so kann man dem Körper durch die Seele
beikommen,  was  schon Seneca wußte:  »QUIDQUID ANIMUM EREXIT,  ETIAM CORPORI

PRODEST 2.«  Auf  den mühsam erkletterten Stufen des Straßburger Münsters
hörte der hypochondrische Thümmel die prophetischen Worte: »Nur ein herz-
liches Lachen kann dir Hülfe verschaffen.« Unter allen der Gesundheit förder-
lichen Bewegungen, Gehen, Reiten, Fahren, Tanzen, Kegeln, Sprechen etc.
steht die Bewegung durch Lachen oben an.

Stets schwebt das Lächerliche zwischen zwei Naturen, zwischen Körper
und Geist, äußerer Nothwendigkeit und Freiheit; Lachen ist wie das Weinen
der schnelle Bote zwischen Leib und Seele, der das Herz von einem gewissen
dunkeln Gefühl entbindet, ein Spiel der Natur mit des Menschen stolzer Frei-
heit, das aber Lust gewährt. Der Geist ist im Menschen, was magnetische und
elektrische Materie in der Natur. »Der Herr machte den Menschen aus einem
Erdenkloß«,  sagen unsere heiligen Bücher,  »und blies ihm den lebendigen
Odem in seine Nase«; viele dieser Gefäße von Erde, scheint es, haben aber
diesen lebendigen Odem wieder fahren lassen, sonst hätten wir vielleicht we-
niger zu lachen.

Der Mensch, der Liebling der Natur, brauchte mehr als Nahrung, Klei-
dung und Männin oder Mann, wenn er nicht unglücklicher als die Thiere sein
sollte; seine Bedürfnisse und Leidenschaften, sein Vor— und Rückblicken in
Vergangenheit und Zukunft sind eine Quelle von Leiden, die das Thier nicht
kennt; Sinne, Kunst, Wissenschaft, Vermögen, äußere Verhältnisse etc. ma-
chen ihm das Elysium des Lebens nicht selten zum Orkus. Mutter Natur ist
meist unschuldig und entschädigte ihn durch Freuden, die das Thier nicht
kennt, durch die höheren Freuden des Herzens und Geistes, durch das Göttli-
che, Wahre, Große, Rührende, Schöne und Lächerliche, was ich Anstandes
halber zuletzt nenne. Nichts beweist den wohlthätigen Einfluß angenehmer
geistiger Gefühle auf das organische Leben besser, als das hohe Alter vieler
Gelehrten, trotz ihrer gelehrten geistigen Kämpfe, ihres vielen Sitzens, ihrer
angeblichen  Nervenanstrengungen,  ihrer  schlechten  Diät  und  ihres  noch
schlechtern Tabaksdampfes.

Das Lächerliche, das der liebe Mantagne [?] NOS MEILLEURES PIÈCES 3 nennt,
ist  ein wahres Specificum gegen allen Spleen,  und wer dieses Naturmittel
nicht zu handhaben versteht, ist in der Arzneikunde noch weit zurück — es
wirkt, wie ein schöner Berg wirkt, wenn man aus dem engen finstern Thal sei-
nen Gipfel erreicht hat, begeistert von der reinern Luft und schönen Aussicht,
neugeboren wie der Schmetterling aus der Puppe. Menschen, die Andere la-
chen machen, sind geborne Aerzte, und das Sanitätscollegium sollte Schau-
spieler und alle Lachenmacher in besondern Schutz nehmen, damit Jeder im

1 In uns wohnet ein Gott, wir erglühn von seiner Erregung.
2 Was den Geist aufrichtet, nutzt auch dem Körper.
3 Das beste Stück an uns
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Staate wenigstens einmal des Tages sich sattlache — NULLA DIES SINE LINEA 1. Da
die  alten  Hofnarren,  oft  die  Gescheitesten  am ganzen  Hofe,  abgekommen
sind,  sollte man, statt  der Ungnaden oder gar Verhaftbefehle,  einen Lach-
orden errichten mit Klein—, Commandeur— und Großkreuzen für die ächten
Priester des Scherzes,  weit  weniger zahlreich als andere Ordensritter.  Ein
Volk, das so herzlich lacht, wie z. B. Oesterreicher, denkt an keine Revolution,
und da wir einmal das Eintrittsgeld in die Welt bezahlt haben, ob sie gleich
nicht das beste Theater ist, so laßt uns auch lachen. Die Lachordensritter, um
sie vom Adel zu unterscheiden, könnten ja angehalten werden, ihr † auf dem
Rücken zu tragen, wie die ächten Kreuzfahrer des Mittelalters, die nicht Rit-
ter waren, und gar viele Lacher hätten nicht gelacht, wenn sie nicht ihr † zu
verlachen gesucht hätten, das unsichtbar auf ihrem Rücken lag oder in den
Schuhen drückte.

»WHEN A MAN SMILES, AND MUCH MORE, WHEN HE LAUGHS, IT ADDS SOMETHING TO THIS

FRAGMENT OF LIFE«  2, sagt Sterne, und wer kannte die Natur des Lächerlichen
und seinen hohen Werth praktischer? Er wollte das Lachen unter die MATERIA

MEDICA im Londner Dispensatorio gesetzt wissen, denkend wie jener brittische
Arzt,  der  unter  seine  Rezepte  zu  setzen  pflegte:  ITEM RECIPE 3—4  BLÄTTER

PEREGRIUE PICKLE 3. Die Geduld Hiobs ist zwar ein gutes Kissen gegen die Last
des Lebens, gibt aber keinen Gegendruck, da Geduld eine passive weibliche
Tugend, Lachen aber activ—männlich ist. Man kann lachend sehr ernsthaft
sein, und Lachen erhält uns vernünftiger als Verdruß, weil man die Umstände
richtiger beurtheilt, sagt Minna von Barnhelm. Der berühmte Arzt Sydenham
4 behauptete, daß die Ankunft eines Hanswurstes in einem Städtchen noch
einmal so viel werth sei, als die Ankunft von zwanzig mit Medikamenten bela-
denen Eseln!  Er  sollte  wenigstens  stets  im Gefolge  des  Steuereinnehmers
sein.

Lachen stärkt durch seine heilsamen Bewegungen die Lebenskraft, vor-
züglich die Werkzeuge der Verdauung, und ist  das beste Dessert,  das uns
manche Weisheit des Hausarztes glücklich erspart, der mit Heiterkeit gewiß
mehr ausrichtet als mit der Bürste, womit er etwa die Fußsohlen der Kranken
kitzelt, statt des Zwergfells, was mir nebenbei so grob scheint, als die alten
Hofnarrenspässe. Die Gewohnheit unserer Alten, durch Leberreime und Nar-
ren das Lachen bei Tische zu erregen, war auf richtige medicinische Grund-
sätze gebaut — L’ALLEGREZZA NUSTRICE LA VITA 5 —  der körperliche Ausbruch der
Freude erschüttert  Leib und Seele zugleich,  befördert Verdauung, Blutum-
lauf, Ausdünstung, ermuntert die Lebenskraft in allen Organen, folglich gibt
er auch Muth.  Tissot  hat  durch Lachen schwere Entbindungen erleichtert,
Lungen— und Lebergeschwüre eröffnet und Sterbende wieder ins Leben ge-
bracht, hat öfters mit Erfolg durch Kitzeln die englische Krankheit 6 bei Kin-
dern gehoben, ohne sie zu Tode zu kitzeln, wie die mährichen Brüder 7 thaten,
um kein Blut zu vergießen, oder die Religionsdragoner Louis XIV., welche die

1 Kein Tag ohne Zeichen (daß etwas Angenehmes sich ereignet.)
2 Wenn man lächelt, oder wenn man lacht, so wird dadurch Etwas zu der kurzen Spanne des

Lebens hinzugefügt.
3 Ein bekannter komischer Roman von Smollet, worauf der Verfasser auch in der Folge sich oft bezieht.

Tobias Smollet, schott. Arzt und Schriftsteller, Autor des Romans »The Adventures of Peregrine 
Pickle«, † 1771 [RW]

4 Thomas Sydenham – engl. Arzt, verdient um Seuchenbekämpfung, bewarb das Vertrauen 
auf die Selbstheilungskräfte der Natur, † 1689 [RW]

5 Heiterkeit ernährt das Leben
6 Rachitis [RW]
7 Auf die Hussiten zurückgehende ev. Minderheitenkirche [RW]
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Protestanten der Cevennen 1 auf eine Bank banden und so lange an den Fuß-
sohlen kitzelten, bis sie sich zu Tode lachten oder — katholisch wurden. Ein
Sitz im Parterre ist so viel als das, was die Aerzte SEDEM 2 nennen!

Es  ist  bekannt,  daß  Erasmus  über  dem  Küchenlatein  der  EPIST.
OBSCURORUM VIRORUM, namentlich über das  ME DIABOLITER INUTILEM FACIAM 3 sich ein
gefährliches Geschwür auflachte, und jener Abderite über einen Esel sich ge-
sund lachte, daher er aus Dankbarkeit für Onogelastes, seinen Sohn Onobulus
und seinen Enkel Onomemnon 4 nannte. Das Lachen wirkt wie Niesen, Husten
und Erbrechen, nur angenehmer. Ein Landedelmann ließ die Schulkinder vor
sein Bett kommen und beten, eines davon betete gar andächtig aus einem Zei-
tungsblatt, der Edelmann mußte sich — gesund lachen und ließ den frühreifen
Zeitungsleser studiren. So genaß ein schwer auf der Brust verwundeter Offi-
zier, dessen Freunde um sein Bett saßen und aus Langeweile den jüngsten un-
ter ihnen, der schlief, mit der Schwärze der Lichtputze bemalten — der Kran-
ke lachte und gab drei Pfund Blut lachend von sich. Gleim las dem in einem
Duell verwundeten Kleist 5 sein Liedchen vor:

Tod! Kannst du dich auch verlieben?
Warum holst du denn mein Mädchen?
Mit den Zähnen ohne Lippen
Kannst du es ja doch nicht küssen! 

dieser lachte darüber laut auf, eine Pulsader sprang und der Wundarzt erklär-
te, daß dies ein wahres Glück sei. So ließ sich Born 6, auf den Wunsch der Ma-
ria Theresia, mit allen Sakramenten versehen, bald darauf kam ein Mohr, um
sich nach seinem Befinden zu erkundigen; Borns Schwester, die den Bruder
Freimaurer wohl kannte, rief: »Herr Jesus! holt ihn der Teufel doch noch!«
Born lachte und genas.

Nichts hat so großen Einfluß auf das Absonderungs— und Ausleerungs-
geschäft und auf die Oekonomie des Unterleibs A PRIORI UND POSTERIORI, als das
Lachen. Eine alte Dame hatte dann nur Oeffnung, wenn sie recht gelacht hat-
te, wie Manche, wenn sie ihre Pfeife geraucht haben. Lachen heilt Magen-
schmerzen, Milzsucht und Blähungen aller Art, physische und moralische, und
ist das Unschuldigste unter allen Mitteln, die den Urin treiben. Sehr oft habe
ich mich nach einem lustigen Theaterstück mit doppelter Eßlust zum Abend-
tisch gesetzt, den ich sonst leicht missen kann, und offenbar können Weiber,
der Gesundheit unbeschadet, länger sitzen als Männer, weil sie mehr Lachen
als  Männer.  Lachen  und  ein  gut  Glas  Wein  ist  besser,  als  alle  SPECIES

LAETIFICANTES 7 der alten Aerzte, die Gellius  8 aufzählt, und Stedman 9 in Suri-
nam  10 entging allen  Krankheiten,  die  seine  Soldaten dahin  rafften,  durch
muntere Laune, Baden, Singen, Lachen und — Gott verzeihe mir, setzte er
hinzu, durch Fluchen. Demokrit soll durch Honiggeruch sein Leben verlängert
haben, was ich figürlich nehme, d. h. durch Lachen; Honig ist das Bild des La-
chens, wie Essig das des Weinens.

1 Cevennen – franz. Gebirge, hierhin zogen sich die letzten Hugenotten1685 zurück [RW]
2 Offener Leib
3 Ich will mich teuflisch unnütz benehmen
4 Esellacher — Eselberather — Eselgedenker
5 Heinrich von Kleist – Deutscher Dramatiker, † 1811 [RW]
6 Ignaz von Born - Mineraloge, Geologe, Malakologe und Freimaurer in der Zeit der Aufklä-

rung. † 1791 [RW]
7 Froh machende Mittel
8 Johann Gottfried Gellius – Deutscher Theologe und Schriftsteller, † 1781 [RW]
9 John Gabriel Stedman (1744–1797), schottisch-niederländischer Soldat und Autor, † 1797 

[RW]
10Surinam – Suriname, Staat in Südamerika [RW]
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»Aus dem Herzen kommen arge Gedanken«, ist eine unrichtige Ueber-
setzung — aus dem Magen kommen sie, und bei einem guten Tisch, bei Bewe-
gung, Musik, Tanz, Bad CUM ANNEXIS gibt sich das MENS SANA IN CORPORE SANO, oder
die  σωφςοσύνη S e e l e n g e s u n d h e i t ,  von  selbst.  Das  POCULUM HILARITATIS 1

muß selbst dem Moralisten so wichtig sein als Kaiser und Thee den Damen.
Jene Frau rief nach dem Hintritt ihres Mannes vor allen Dingen nach Kaffee,
der die Traurigkeit bei ihrem Geschlechte bannt, wie bei dem unsrigen der
Wein; aber Lachen ist eine noch bessere Recreation, eine zweite Schöpfung
oder Wiedergeburt, und man müßte Folianten schreiben, wenn man alle mo-
ralischen  Gebrechen  aufzählen  wollte,  die  das  Lächerliche  geheilt  hat.  Es
spannt unsere hohe Einbildung von hundert Dingen herab zur Natur und dem
wahren Gehalt  jener  Dinge;  nichts  wird durch das Lächerliche besser  ans
Licht gebracht,  als  falsche Größe und Windbeuteleien,  die Seuche unserer
Zeit 2; selbst das erhabenste Meteor dieser Zeit löste sich 1812 — 1815 auf in
Unsinn, der leider Millionen das Leben gekostet hatte. Mancher gute Mensch
sah durch Erheiterung seines Geistes das Unrecht ein, das er gegen Andere
verschuldet hatte, und suchte es erheitert wieder gut zu machen ... In allen
Fällen bleibt d e r  Vortheil, daß man so lange nicht weint, als man lacht. Wenn
man so sechzig Jährchen gelebt und gesehen hat, daß die Lehren der Erfah-
rung so gut verloren sind, als die der Vernunft — NO MATTER 3 Nun! immerhin
ist die Reizbarkeit des Zwergfelles gesundheitsförderlicher, als der Reiz der
Galle, und der ächte Lacher steht mit dem finstern Weltüberwinder auf glei-
cher Linie, nur daß jener genießbarer ist — 

Seele, schwing dich in die Höh,
Sage zu der Welt Adieu! 

Nichts beweist mehr für die Wohlthätigkeit des Lachens, als die kleinen,
dicken, runden Leute und Speckcubi 4 mit den Backen eines Trompeters oder
Waldhornisten, die meistens Lacher und durch ihr lustiges Wesen so dick und
fett geworden sind, daß wir darüber lachen müssen — alles Fett ist des Herrn.
Großen langen Männern gebührt höchstens ein Lächeln; die kurzen dicken
aber, so schwer ihnen auch Bücklinge fallen, gefallen dennoch und sind in der
Regel  gutmüthig.  Wenn sie auch über dem interessantesten Gespräch ein-
schlafen, so sind nicht sie, sondern die Masse schuld, so wie bei dem Kirchen-
schlaf der Prediger weniger als die angenehme Kühle und Ruhe der Kirche.
Mit den Langen steht es wie mit den Kanonen. Sonst glaubte man, je länger,
desto weiter, wie an das HOMO LONGUS RARO SAPIENS 5; als aber von einer Kanone
zwei bis drei Schuh absprangen, und aus Noth damit fortgeschossen wurde,
so fand sich‘s, daß man weiter damit schieße, denn der Widerstand der Luft
im Rohr ist geringer. Unzer behauptet auch, daß Lange kürzer leben als Kur-
ze. Was die Damen betrifft, die das in so reichem Maße  vorn haben, womit
sich viele hundert Französinnen — PLATT AS EEN PANKOKEN 6 — glücklich schätzen
würden, wenn sie es nur hinten hätten, so gefallen sie nur den Fettanbetern,
den Türken und andern Orientalen, die Schönheit nach dem Gewichte schät-
zen. Gerade die Zierde des Weibes ist bei fetten in unsern Augen die größte

1 Becher der Heiterkeit
2 Auch unserer, schaut euch nur die Gestalten an, die heute Deutschland regieren: unfähig,

korrupt, faul, ungebildet und dummdreist, aber alle ein wohlgeöltes Maulwerk. Kevin Küh-
nert beispielsweise will, wenn er die Nadel nicht finden kann, den ganzen Heuhaufen kau-
fen — es ist ja nicht sein Geld. Und die Blockparteien sind EU—freundlich und deutsch-
feindlich. [RW]

3 Es thut nichts
4 Speckwürfel 
5 Ein langer Mann ist selten weise.
6 Platt wie ein Pfannkuchen

64



Unzierde; fette Hühner legen auch nicht leicht Eier, jedoch hat man schon bei
Mancher auf Geschwulst und Wassersucht loskurirt, die — schwanger war.
Uebrigens wissen wir von Brydone's fetter Wirthin zu Palermo: QU’UNE FEMME

N’EST JAMAIS GRASSE, ELLE A, POUR PARLER COMME IL FAUT, UN PEU D‘EMBONPOINT 1; denken
mag man immer wie Amadis von der Göttin Dindonette 

— ein bischen dumm, und ein bischen zu fette,
und, ist man ein bischen galant, sie mit gefüllten Blumen vergleichen.

Lykurg ließ seine jungen Spartaner geißeln, wenn sie zu fett befunden
wurden, und Nauklides wurde mit dem Exil bedroht, wenn er nicht dafür sor-
ge, seine Dickheit abzulegen. Cäsar hatte nicht Unrecht, als man Dolabella
und Antonius anschwärzen wollte, zu sagen: »Diese Fetten fürchte ich nicht,
weit eher jene blassen, magern Leute«, auf Brutus und Cassius deutend, und
so dachte auch Philipp ü. von dem hagern und blassen Wilhelm von Oranien.
Der finstere Censor Cato, der bloße Bäuche für unnütze Körper hielt, ging so
weit, den Dicken das Pferd zu nehmen, das sie so gut brauchen können und
auch brauchen, wie ich in der österreichischen Kavallerie gelernt habe, sie
müßten denn so dick werden, daß sie das Gleichgewicht nicht mehr zu halten
vermögen. Auf dem Cap gewöhnt man selbst Ochsen, daß sie trottiren und ga-
loppiren wie Pferde; aber sind denn unsere dicken oder gar schweren Küras-
siers, wie das Regiment Herzog Albert hatte — Ochsen? Ich sah zu Wien den
Einmarsch eines Kavallerieregiments, dessen Oberst und Oberstlieutenant so-
gleich dem Erzherzog Karl aufwarten wollten; einer rief eine Remise 2 herbei,
aber beide hatten nicht Platz, alle Zuschauer brachen in lautes Gelächter aus,
und beide — lachten mit.

Fast alle großen Lacher, die ich kennen lernte, waren wohl bebaucht,
keiner hatte unter 3/8 Centner Schmer, und alle lachten über die Behauptung,
daß die Zunahme des Fettes eigentlich auf Abnahme unseres Leichnams deu-
te, folglich Gratulationen darüber albern seien; alle bezogen sich auf Unzers
Satz, daß lange hagere Menschen kürzer leben, als kurze und dicke, und lach-
ten abermals.  Der dickste von ihnen,  ein Landpfarrer,  der über Unzer am
meisten lachte, weil er als Gegenmittel Holzspalten des Tags über und Nachts
Mathematik empfiehlt, um mit a — b die Fettigkeit zu vertreiben, berief sich
gar auf den letzten unter den zwölf kleinen Propheten 3, Maleachi (zu meiner
Schande hatte ich, der ich recht bibelfest zu sein glaubte den Ehrenmann rein
vergessen), der Allen, die den Namen Zebaoth fürchten, die Sonne der Ge-
rechtigkeit verheißt und Heil unter ihren Flügeln, und daß sie sollen aus—
und eingehen und f e t t  w e r d e n  w i e  d i e  M a s t k ä l b e r .

Dieser Kapitaltext mag die Ordensstifter veranlaßt haben, auf das Mäs-
ten ihrer Heerde um so eher hinzuarbeiten, weil Fettheit sanfter und gelasse-
ner macht, wie Oel die Meereswogen; Fett ist auch der beste Pelz gegen Käl-
te,  vorzüglich  bei  den  nächtlichen  Hora‘s,  Zeichen  von  Wohlbehagen  und
schon  zeitlicher  Glückseligkeit,  Merkmale  der  wahren  Kirche.  Körperruhe
mästet nicht minder, wie wir an Gänsen und selbst an Gefangenen sehen, und
daher liebt die Kirche Ruhe und Dunkelheit, die gleichfalls dem Mastgeflügel
zuträglich ist. Fleisch mästet weniger als Vegetabilien, und daher verbot die
Kirche das Fleisch, wie Weiber und Denken. Der Weg, den Origenes und wäl-
sche Sänger einschlugen 4, um fett zu werden, und den auch Landwirthe und
Köche in Ansehung des Rindviehes, der Schweine, Hühner, Karpfen kennen,
gefiel den wenigsten Söhnen der Kirche, ob er gleich das Gelübde der Keusch-

1 Eine Frau ist nie dick, sie besitzt, um schicklich zu reden, einige Beleibtheit.
2 Remise – eigentlich Wagenschuppen [RW]
3 Kleine Propheten – Gysi, Söder, Lauterbach, Doktor Habeck usw. heute [RW]
4 Selbstkastration [RW]
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heit am besten erleichtert hätte (indessen will man von Fettheit gleiches be-
haupten, und Wolf in seiner Mechanik erklärt auch die Scham für den Mittel-
punkt der Schwere), desto besser aber behagten die Mahlzeiten, die eine ste-
te Erinnerung an die Hinfälligkeit aller Dinge sind, sowie die Lehre des Pabst-
rechts, statt des Eides das Abendmahl zu nehmen, stete Erinnerung an das
Essen und bei Protestanten auch ans Trinken.

Alle, die gerne den Nabel hoch tragen und dem Kaufmann oder Meister
Nadel mehr zu lösen geben wollen, als Andere, dürfen sich keck an die Ge-
setzgeber der Klöster halten, die so vieles thaten, PRO REMEDIO ANIMAE 1 und dar-
über des Leibes nicht vergaßen. In Klöstern sah man die rothesten Dickköpfe
mit doppeltem und dreifachem Unterkinn und die stärksten Wänste und Hin-
terkeulen, und in reichen Prälaturen wetteiferten sie gleichsam, wer sich das
schönste Bäuchlein anschnallen könne. Es ist wohl Fabel, daß die Rabbiner Is-
mael und Elieser solche Wänste hatten, daß, wenn sie dieselben gegen einan-
der hielten, ein Joch Ochsen unten durchgehen konnte, und Opium nahmen,
wenn sie sich das Schmeer ausschneiden ließen; aber Dickbäuche gab es und
gibt es noch, die so gut als die morgenländischen Schafe mit Fettschwänzen
— Rollwagen gebrauchen könnten, und einen Prälaten habe ich selbst so la-
chen sehen, daß sein erschütterter Wanst den Spieltisch umwarf. Es ist gut,
wenn Dicke groß sind und der Länge und Breite nach Fronte machen können,
man macht ihnen leicht Platz, aber die kleinen runden Dickerchen leben stets
im Gedränge, IN ECCLESIA PRESSA 2, und große wie kleine Dicke müssen sich‘s zu
Engelhardszell gefallen lassen, daß ihnen der Mauthner die Weste aufknöpft,
ob sie nicht mehr darunter haben als Nabel und Speck.

In Klöstern erfanden sie die Magenbürste, die so viel Aufsehen machte,
als einst die Transfusionsmethode, und grunzten vor Fett wie die Schweine. In
Klöstern fand sich die Krankheit, die sonst nur Pferde haben, daß das Fett an-
geht und die stehende Ueberfütterung hindert, wie bei manchen Kindern alle
Entwicklung des Geistes, daher man Meditationsstunden anordnete, um das
Denken nicht ganz zu verlernen. Es ist eine Fabel, daß sich der Vielfraß zwi-
schen zwei Bäume dränge bei Ueberladung des Magens; auch soll die Wein-
drossel, wenn man sie mit der Flinte ängstet, vor Fett aufplatzen. In Klöstern
war beides unnöthig. Es scheint, von Mönchen hat auch mancher protestanti-
sche  Diener  des  Worts  gelernt,  und  noch  mehr  die  Civildiener,  da  man
sprüchwörtlich einen stattlichen Bauch Amtmanns—, Bürgermeister—, Schul-
zenbauch zu trennen pflegt. Mit ihnen dürfen sich die Wirthsbäuche messen,
Bacchus selbst wird ja nie anders als ein dicker Junge gemalt, und der gemei-
ne Mann scheint auch zu dicken mehr Zutrauen zu haben — Corpulenz er-
zeugt Reverenz.

In der That, der Staat sollte mehr Rücksicht auf Dicke bei Besetzung
der Stellen nehmen, denn ein Mann von zwei Centner  SPORCO 3 hat doch ein
ganz anderes Ansehen als ein Schneider von sechzig Pfund 4, verwendet offen-
bar mehr auf seine Kultur als ein Kartoffelfresser und hat selbst die Präsumti-
on 5 einer gewissen Ehrlichkeit für sich, da man ohne ein gut Gewissen nicht
ruhig, folglich auch nicht fett ist, und was die Hauptsache sein möchte, von
der Friederich auch überzeugt war, ein Fetter ist fett, ein Magerer will es erst
werden. Schade nur, daß die ihnen eigene Gutmüthigkeit und Ruheliebe so

1 Zum Heilmittel der Seele
2 In bedrängter Kirche
3 hier: netto [RW]
4 Was man an unserem Außenministerlein sieht [RW]
5 Voraussetzung, Annahme [RW]
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gerne Egoisten macht mit dem Motto: DUMMODO NOBIS BENE 1, d. h. selber essen
macht fett, und ihre Kraft nach den Gesetzen der Mechanik mehr todt als le-
bendig und eine Last ist. Um sie in Bewegung zu setzen; braucht es Maschi-
nen, die Geld kosten, und mehr unterschlächtige als oberschlächtige Wasser-
räder, denn bloße Windflügel bringen schwere Maschinen gar nicht in Bewe-
gung. Vormals war es eines der größten Feste, wenn der Großmogul gewogen
und einige Pfund schwerer befunden wurde als das vorige Jahr, und in Sina ist
noch heute ein Dickbauch so gut Zeichen eines Vornehmen, als lange Nägel
und gelbe Farbe: den Drachen wollen wir weglassen. Unsere Sitten sind ver-
schieden, sonst hätte Jean Pauls Waisenhausprediger Süptitz nicht so gejam-
mert, als er sich den Ehering mußte abfeilen wegen Dicke seiner Finger, und
die Kanzel weiter machen lassen, die ihm wie der Ring, zumal bei heftigen
Nutzanwendungen am Ende der Predigt, zu enge ward, und jener physische
Kaminfeger mußte gar sein Amt niederlegen, weil ihn kein Schornstein mehr
faßte.

Nicolai’s d i c k e m  M a n n  verdanken wir die Abbildungen der Häupter
der Dicken: Thersites, Sancho Pansa, Falstaff, Perez, D. Slop, der Trommel-
schläger, der Dicke aus Otahaiti und sein eigner Dicker. Nicoiai’s Dicken soll-
te jeder Dicke lesen, wenn seine Lektüre auch nicht dick ist, denn er macht la-
chen, folglich neues Fett, und hat der lachende Dicke gar ein Söhnchen wie
Anselmino, das er auf Universitäten schicken will, so ist Oheim Georgs Nach-
ruf gewichtiger als alle Wechsel: »Ich bitte Dich, Junge, werde kein Narr!« Ni-
colai hat der dicken Könige und Fürsten mit keiner Sylbe gedacht, die sogar
in der Geschichte den Beinamen.: der Dicke führten. Hinter dem Bildnisse des
Markgrafen Georg Friedrich zu Ansbach ist bemerkt, daß er sieben Schuh ge-
messen, vier Centner gewogen und der Magen sechs Maas gehalten habe.
Solche respektable Dickheit hatte auch ein Graf Günther von Schwarzburg,
die in einer Fehde ihm daß bekam, denn es war unmöglich, ihn durch das
Loch ins Burgverließ zu bringen. Es ist Schade, daß die Chronik nicht be-
merkt, wie dick Bernhard von Ascanien gewesen, der 1197 dies dargebotene
Reichskrone ablehnte, weil er zu dick sei —

Ein Fürst von Sachsen war so fett
(Sagt man), daß sich die Mäuse Bett
Und Gang in seinen Steiß gewühlt,
Wovon er nie etwas gefühlt!

Die dicksten Fürsten meiner Zeit waren der erste König Württembergs
und der letzte Kurfürst Kölns, beide voll Geist und Lachlust: aber leider berei-
tete die ungeheure Eßlust dem Letztern ein allzu frühes Ende im 45sten Jah-
re; häufiger Schlaf ging dem Todesschlaf voraus, 1801 zu Wien; man hatte
nicht Zeit, ihn einzubalsamiren, und sein Gewicht war 480 Pfund. Mein Oheim
zu Frankfurt schien gleichfalls einen Versuch gemacht zu haben, welcher Aus-
dehnung die menschliche Haut fähig wäre ; Beide begegneten sich einst auf
einer Brücke, staunten, als ob sie sich selbst sehen; der Kurfürst fragte nach
seinem Namen, gab ihm die Hand und ging lachend nach dem deutschen Hau-
se. Solche Männer, die sich Dickbäuche anfressen oder anschlafen, watscheln
wie  Gänse und Enten, um das Gleichgewicht zu erhalten, da die Hinterba-
cken, die offenbar hiezu bestimmt sind, das Verhältniß zum Bauch verloren
haben, daher auch Weiber größere Hinterbacken haben wegen der Schwan-
gerschaft, in der sie alle hinterwärts hangen. Unsere Länge muß die Breite
bis auf einen gewissen Grad übertreffen, wenn das Verhältniß des Schönen
nicht  gestört  werden  und  eine  Lächerlichkeit  entstehen  soll.  So  erscheint

1 Wenn es uns nur gut geht.
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auch Schlankheit im Uebermaß lächerlich, und wir nennen eine zur verdick-
ten geraden Linie emporgestiegene Figur eine Hopfenstange, und lange Arme
und lange Beine an einem Knirps ist der Typus der Spinne.

Deutsche können es in vielen Stücken den Britten nicht nachthun (und
noch weniger den Franzosen), und so möchte auch hier der Krämer Bright
obenan stehen, der es auf 616 Pfunf gebracht hatte durch angemessene Diät
und Lachen. Er hatte fünf Schuh neun Zoll, sein Bauch aber sechs Schuh elf
Zoll Umfang, so daß er in einem Sessel zu stehen schien, eine Wade zwei
Schuh acht Zoll, und in seine Weste konnten sich sieben Männer hüllen. Ihn
überdickte noch Lambert, der 50 Stones 4 Pounds Gewicht hatte = 700 Pfund.
Indessen sind wir doch auch nicht so hundsmager; im Schooße der alleinselig-
machenden Kirche finden wir noch immer respektable Wänste, Gesichter, die
unter dem Speck lachen können unbemerkt, und dreifache Kinne, denen alle
unsere protestantische Geistlichkeit vergebens nachzueifern sucht. Generale,
Superintendenten, Amtmänner, die doch alle so viele Strapatzen haben, sind
selten mager. Fett macht natürliche Philosophen; so ist jenen Herren, denen
Kaltblütigkeit so noth thut, sogar zu Dickbäuchen zu rathen. Nirgendwo findet
man sie häufiger als zu Wien, daher auch das Straßenpflaster nirgendwo bes-
ser ist, und man findet auch an manchen Tafeln Einschnitte, wo die Wohlbe-
leibtheit errungen worden ist. Ein Fiaker fragte einen wampigen Hausherrn,
mit einem Blick auf seinen schlechten Wagen: »Euer Gnaden, fohr‘n mer uf
einmal?« und doch haben die Baiern noch nähere Ansprüche als Österreicher,
wegen ihrer Biere, ihrer untersetzten Figur und kurzen Strampferl; man be-
merkt  selbst  an  Schweinen,  daß kurzbeinige  weit  leichter  fett  werden als
hochbeinige

ME PINGUEM ET NITIDUM BENE CURATA CUTE VISES,
CUM RIDERE VOLES, EPICURI DE GREGE PORCUM 1.

Wir sind nicht so hundemager als Franzosen; ein Stadteinnehmer von
Durlach übertraf den Krämer Bright, ein Ochsenhändler, der täglich achtzehn
Pfund Fleisch fraß, kam ihm nahe, und ein hitziger Jude stach ihm sein Mes-
ser in den Leib, aber der Speck verhinderte Verletzung edlerer Theile. Den in
Kupfer gestochenen böhmischen Wirth in den Dreißigen, der zu seinen kurzen
Hosen fünfzehn Ellen Zeug brauchte, sah ich selbst. Nicolini zu Dresden hatte
fünfhundert und sechzig Pfund, und aus seinen Beinkleidern ließ sich ein Bür-
ger einen vollständigen Anzug machen, sein Diener mußte den Löffel führen,
und bei einem Fußfall auf der Bühne konnte er nicht mehr allein aufstehen,
und so trat er vom Theater ab. Das letztere widerfuhr auch Gibbon 2, der im
Paroxysmus  3 der Liebe sich der nachmaligen Mad. Necker zu Füßen warf:
»Ach, so stehen Sie doch auf!« — »Madame, ich kann nicht.« — Wir können es
den Britten nicht ganz nachthun, dafür haben wir Ochsen und Schweine und
Gänse veredelt auf 300 und 1000 und 25 Pfund, und das ist besser.

Es gibt so fette, dicke und runde Kerls, daß sie auffallen, daher man es
dem so wißbegierigen großen Peter  4 nicht so ganz  verargen  darf, wenn er
Lust bezeugte, den dicken Rechtsprofessor Schak zu Greifswalde aufschnei-
den zu lassen, worüber derselbe aus Angst starb, aber berühmter geworden
ist, als durch seine Vorlesungen und Bücher, die vielleicht auch dick gewor-

1 Mich wirst du wohlbeleibt, mit glattem Fell, / Mit runden Backen finden, wenn dir einfällt, 
über / Ein wohlgenährtes Schwein aus Epikurs / Verschrienem Stalle lustig dich zu ma-
chen. — (W i e l a n d s  Uebers.)

2 Edward Gibbon, britischer Historiker, Autor einer 6bändigen römischen Geschichte, Auf-
klärer, † 1794 [RW]

3 Paroxysmus - anfallartiges Auftreten einer Krankheitserscheinung [RW]
4 Der russische Zar Peter der Große [RW]
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den wären. Und dicke Bücher? man kennt sie ja. Der magere Voltaire sagt auf
einem Blatte mehr, als alle Dicke, und Genies sind auch selten fett. Johnson 1,
Gibbon, Hume etc. waren fett, waren aber doch wohl mehr Gelehrte; Necker,
der moralischste aller Minister, war fett, weil er ein großer Lacher war; Kant
aber vielleicht der dünnste aller Gelehrten, fast ohne Hinterbacken, der ohne
alle Einbalsamirung durch bloße Exenterirung 2 hätte im Naturalienkabinet zu
Berlin aufbewahrt werden können als die interessanteste Mumie. Dick  und
dünn, das auch oft locker heißt, sind Gegensätze; aber das Dichte [?] ist oft so
locker als das Dünne, und beide leben im Tempel des Nachruhms.

Das Alterthum hatte sich in das Quadrat verliebt und fand darin Voll-
kommenheit; die Dicken halten es mit dem Zirkel, so wie die Neuern in der
Runde das Brave, Gute und Schöne finden. Läugnen läßt sich nicht, da Neuge-
borne drei bis sechs Pfund nur wägen. Daß Dicke von drei— bis sechshundert
Pfund nicht wenig Verdienste um die Vervollkommnung ihres Leichnams ha-
ben, und jener Magere sich mit Unrecht beklagte, daß er nicht Kräfte genug
habe, den dicken Lümmel auf ein Mal — abzuprügeln. Alle Dicke tragen ihren
Ranzen vorn und widerlegen den Streit: ob der Mensch wie das Thier gemäs-
tet werden könne? So anschaulich, als Diogenes den Streit über Bewegung —
er setzte sich in Bewegung, was aber den guten Dicken nicht so leicht fällt;
schon mancher freche Sünder ist schneller und leichter die Galgenleiter hin-
angestiegen, als ein so armer Dicker einige Treppen, und Maria Theresia hat-
te eine eigene Maschine, mit der sie zu Schönbrunn aufwärts und in der Ka-
puzinergruft zu Wien niederwärts fahren konnte zu ihrem und ihres Franzens
Grabe.

Der Schluß von der Schönheit des Körpers auf Schönheit der Seele ist
nichts weniger als richtig, aber auch eben so der Schluß von der Dickheit des
Körpers auf Dickheit der Seele und andere, nicht besonders werthe Eigen-
schaften;  wir  sprechen von  dickhäutig,  dicköhrig,  dickköpfig (wo der  Esel
doch immer den Vorzug hat), und die beleidigenste Vergleichung bleibt die
mit dem Schweine; denn so ganz reines Fett hat doch kein Dicker, als ein
wohlgemästetes Schwein, wenn auch gleich Dicke fast eben so leicht schwim-
men, und weder Pantoffelholz noch Rindsblasen nöthig haben. Je dicker die
Thiere,  desto  weniger  produciren  sie;  diesen  Satz  widerlegt  das  Schwein
selbst, und der Speck entscheidet Nichts, sonst müßte man Dicke weit eher
mit Wallfischen vergleichen;  — und haben Dicke nicht wahre Ritterproben
von Mannheit abgelegt?

Das Höchste, was man noch den Dicken zugesteht, ist Witz — indessen
kenne ich Dicke, die sehr viel kalten Verstand haben, was weiter führt als
Witz, und ziemlich viel Energie. Der dicke Vivonne, den Ludwig XIV. in Ge-
genwart des noch dickern Aumont mit seiner Corpulenz neckte und mehr Be-
wegung anrieth, sagte: »Sire! Ich bewege mich täglich mehrmals um meinen
Vetter Aumont!« Der witzige Rivarol 3, dem man von einer dicken Dame sagte,
sie sei aus der Provinz, erwiderte: »Sagen Sie lieber, sie sei selbst eine Pro-
vinz.« Solchen Damen wäre der Orient zu empfehlen, wenn sie da nur nicht
mit Andern theilen und dabei sich gefallen lassen müßten, für nichts weiter
gehalten zu werden, als sanfte Polster. Sie können sich indessen vollkommen
beruhigen, denn die einzige Dickheit, die wahre Achtung verdient, bleibt stets
die  Schwangerschaft,  wenn  man  auch  über  einzelne  Gestalten,  denen  die
Schürze zu kurz wird, lächeln muß, und noch mehr über Schwangere in Hau-
fen, wie im Wiener Gebärhaus.

1 Samuel Johnson – engl. Schriftsteller, zu seiner Zeit hoch geehrt, † 1709 [RW]
2 Exzenterierung – Entfernung der Eingeweide [RW]
3 Antoine de Rivarol – franz. satirischer Schriftsteller, † 1801 [RW]
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Die Natur scheint dem Mann in der Regel fünf Schuh und einige Zoll be-
stimmt zu haben, und 150 bis 180 Pfund, mit 200 beginnt schon die Dicke;
aber die Natur scheint im Thierreich alles harte und alle eckige Formen, wo-
durch sich das Mineralreich auszeichnet, vermeiden zu wollen  — alles oval,
rund, cylindrisch, wellenförmig. — Mäßiges Fett macht geschmeidiger, voller,
schöner und ist Schutz gegen Kälte, daher die Thiere im Norden fetter Natur
sind, und die Bäume selbst meist Harzbäume, und so erscheint der Dicke als
Liebling der Natur; nur wenn sie den letzten Knopf, den sie an ihrer Weste er-
blicken, für den Thurmknopf ihres runden Glückstempels ansehen, straft sie
Gott  mit  Faulheit,  Unbehülflichkeit  und  Krankheiten,  mit  förmlichen  Talg,
Schmer und Thran, — Fettigkeit wird dann zur sthenischen Krankheit, die mit
Asthenie, Schlafsucht und Schlagfluß endet. Manche, die durch allzu gesunde
Nahrung, gemächliches Leben ohne besondere Anstrengung des Geistes und
Leibes, durch Ruhe des Gemüths und des Körpers dick wurden, haben sich
durch weniger reiche Nahrung, durch mehr Bewegung des Leibes und des
Geistes kurirt; Manchem hat auch Nachdenken über das Sprüchwort : UN BON

COQ N‘EST JAMAIS GRAS 1, geholfen, und der spanische General Vitelli, nachdem al-
le Bänder, die seinen Bauch tragen sollten, wie der Hosenträger bei Magern
Hosen,  die  Strümpfe  und  Strumpfbänder  in  Ermanglung  der  Waden nicht
mehr hinreichten, soll, nach Strada 2, nichts als Essig getrunken, um 87 Pfund
abgenommen und seine überflüssige Haut als Schlafrock gebraucht haben.
Warum sind wohl die Dicken da? Ich glaube, der Schöpfer segnet sie,  um
einst  den Würmern auch Freude zu machen,  und die  Dicken sind zu gut-
müthig, um sich dagegen zu setzen. Die guten Dicken sollen leben! — ich ha-
be mehr als eine Veranlassung zu diesem Ausrufe; sie sind nichts weniger als
bloße  lebendige  Speckkammern,  wozu sie  der  hagere  Neid  gerne  machen
möchte — es sind gesetzte, gemüthliche Menschen — sie leben!

1 Ein guter Hahn ist nie fett.
2 Es könnten Famiano Strada S. J. † 1649 oder Zanobi da Strada, ital. Dichter  † 1361 ge-

meint sein [RW]
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Der Einfachheit und Lebensweisheit

Then Pilgrim! Turn, they cares forego,
All earth—born cares are wrong;

Man wants but little here below.
Nor wants thatlittle long 1!

Eins ist noth! Eins begreift das Zeitalter, dem das Ueberflüssige zum
Nothwendigen geworden ist, nur wenig, die größte Tugend der Alten und eine
der Hauptquellen des Frohsinnes — Einfachheit. Jesus spricht vom einfachen
und bösen Auge und warnt, daß nicht das Licht in der Finsterniß sei; Helveti-
us aber beantwortet die Frage: »Wer ist glücklich?« Ein junger, gesunder, ge-
schmackvoller Mann mit einer Million! Der deutsche Cicerone zu Rom, Rei-
fenstein, meinte hingegen, der sei glücklich, der arm und unabhängig sei, und
verstand unter arm wohl bequemen Auskommen (denn bei Reichthum kann
wahre Unabhängigkeit in der That nicht bestehen), und hatte mehr recht als
Helvetius; beide aber vergaßen doch noch etwas — gute Laune!

Sokrates, arm, verfolgt und zu Hause noch von einer Xanthippe gequält,
bleibt heiter und zufrieden; der noch ärmere Epiktet ersetzt die ihm gestohle-
ne eiserne Lampe durch eine von Erde, die keinen Dieb mehr reizen konnte,
und Regulus bittet um einen Nachfolger im Commnando, damit seine Familie
auf seinem sieben Morgen großen Landgute, beim Tode des Verwalters, nicht
Noth leide. Wie verschieden sind unsere Sitten! Nicht bloß das Leben der hö-
hern  Welt,  sondern  selbst  der  Mittelklassen,  ist  ein  wahres  Komödianten-
leben, und wenn man zuletzt sogar schlecht handelt, so ist nichts schuld, als
das Heer überflüssiger Bedürfnisse. Rettung liegt nur in Rückkehr zur alten
Einfachheit und zur Natur, und dieser Weg ist nicht beschwerlicher und enger
als der, den wir Alle schon einmal gegangen sind, und minder beschwerlich
als der, den wir Alle zuletzt gehen müssen. Das Zusammenschlagen zweier
Bretter in der ersten Kirche (und noch in der stillen Woche) brachte mehr
Leute in die Kirche, als jetzt der Donner der großen Erfurter Glocke von 275
Centner.

Von gleich liebenswürdiger Einfachheit, wie Griechen und Römer, wa-
ren Orientalen und sind noch heute Millionen Hindus. Coufutse erreichte bei
Reis und Wasser zufrieden ein hohes Alter; die vier ersten Chalifen wußten
nichts von reichen Civillisten  2, die in Millionen gehen, und begnügten sich
mit  drei  Goldmünzen,  einer  Kameelration  und  einem  schwarzen  Sklaven;
Omar aß Gerstenbrod mit Datteln, trank Wasser, predigte in einem zerrisse-
nen Rock und wurde einst schlafend gefunden unter den Bettlern vor der Mo-
schee von Medina. Wie ganz anders ihre weichlichen Nachfolger an den wol-
lüstigen Höfen zu Damascus, Bagdad, Kairo und Cordova, die nie ein Schwert
entblösten und im Serail saßen! Mit Recht wurden sie ihrer seldschuk‘schen
Leibgarden — Hofprediger.

Alle ausgezeichneten Männer der alten und neuen Geschichte, die Marc
Aurele, Antonine, Trajane, Titus bis herab zu unsern Friederichen und Jose-
phen waren höchst einfache Männer. Heinrich IV. ließ Stiefel und Wamms fli-
cken, unser herrlicher Rudolph trug sein Grauröckchen, als der besiegte Otto-
kar in Purpur zu seinen Knien um Gnade flehte, Peter seine wollenen Strümp-
fe und Matrosenschuhe, und Friedrich und Joseph gaben in ihren einfachen

1 Komm, Pilger,Sorgen sei‘n gemieden! / Gar eitel ist der Sorgen Drang, / Der Mensch 
braucht wenig nur hienieden / Und braucht dies Wenige nicht lang.

2 s. Zivilliste [RW]
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Uniformen, wozu bei Friedrichs noch ein alter großer Hut und alte, meist rö-
thliche Stiefel kamen, Europa Aufklärung und Gesetze. Nur im Prunk der Kü-
che wich Friedrich von Joseph ab,  und dieser  wieder  von jenem  IN PUNCTO

PUNCTI.  Der Leib ist die Decke des Körpers, was ein schlichter Ueberrock am
besten ausdrückt  — Friedrich und Joseph übertrugen die Einfachheit ihrer
Kleidung auch auf ihre Geschenke, den Staat im Auge; Ersterer gab schlechte
Dosen mit der Inschrift: L‘AMITIÉ AUGMENTE LE PRIX 1, und letzterer, der gar oft Ge-
vatter sein mußte, einen Dukaten und einen Kuß. Mancher Wöchnerin gäbe
man vielleicht lieber den Dukaten als den Kuß; aber mancher Dukate wird
heutzutage nur verächtlich angesehen, und daher straft uns der Herr, stets
gnädiger noch als wir verdienen, mit Sechsern, Groschen und Kreuzern.

Der  Präsident  der  Vereinigten  Staaten  Nordamerikas,  Jefferson,  er-
schien zu Washington vor den auf dem Capitol versammelten Delegirten ganz
allein im schlichten Ueberrock, stieg vom Pferde und band es selbst an das ei-
serne Gitter — dies würde keiner unserer Schulzen vor versammelter Gemein-
de thun — und wie erschien der Grand—Consul? Er begriff schwerlich die
Wittwe des Helvetius zu Argentueil: »YOUS NE DOUTEZ PAS COMBIEN ON PEUT AVOIR DU

BONHEUR DANS TROIS ARPENS DE TERRE 2« , und war nur einfach in Kleidung, um sich
unter seinen glänzenden Marschällen desto besser auszuzeichnen. Washing-
ton 3 lebte wie Cincinnatus 4 in seinem Mount Vernon, ein Mann des Plutarch,
fuhr zwar feierlich auf, als er Adams seine Präsidentenstelle übergab, ging
aber zu Fuß wieder fort und verlor sich unter der Menge. So stand Moreau 5,
als Mensch, Bürger und Feldherr ganz der einfache Mann des Alterthums mit
der Bildung der Neuern und der ganzen Anmuth des französischen Charak-
ters, einst zu München in einem ihm zu Ehren veranstalteten Concert lang in
seinem schlichten blauen Ueberrock unter dem Haufen,  weil  er  sich nicht
durchdrängen  wollte,  wie  Laudon  6 im  Gesellschaftssaal  Maria  Theresias,
nächst der Thüre. So stand Moreau auch vor mir, sprach so mit mir und steht
in meinen Augen neben Napoleon, wie Ormuzd neben Arithman 7.

Die  F r e u n d e  oder die Quäcker, zu  deren Religion sich jeder Denker
bekennen würde, wenn sie nur das lassen könnten, was sie  THE MOVING OF THE

SPIRIT 8 nennen, nähern sich noch allein jenen Zeiten, wo man mit Salomo bete-
te: »Armuth und Reichthum gib mir nicht, aber meinen bescheidenen Theil;
wo ich zu satt würde, möchte ich verläugnen und sagen: wo ist der Herr? und
wo ich zu arm würde, möchte ich stehlen« (damals wußte man noch nichts
vom Schuldenmachen), und jenen Zeiten, wo man noch an den großen Gewinn
glaubte, gottselig zu sein und sich genügen zu lassen, denn wir haben nichts
in die Welt gebracht, darum offenbar ist, wir werden auch nichts hinausbrin-
gen. Unsere ersten Eltern lebten im Paradiese — es war eigentlich ein Garten
— wär‘s auch nur ein Gärtchen vor dem Fenster, wie in Städten —  IL FAUT

CULTIVER SON JARDIN 9, damit endet Candide.
— — — MULTA PETENTIBUS

DESUNT MULTA: BENE EST, CUI DEUS OBTULIT

1 Die Freundschaft vermehrt den Werth.
2 Sie glauben nicht, wie viel Glück man auf drei Morgen Landes besitzen kann.
3 Washington - George Washington, erster USA—Präsident [RW]
4 Lucius Quinctius Cincinnatus – röm. Politiker mit vorbildlicher patriotischer Lebensfüh-

rung, † -430 [RW]
5 Jean-Victor Moreau – franz. General, Gegner Napoleons, fiel in der Schlacht bei Dresden 

1813 [RW]
6 Gideon Ernst von Laudon – österr. Feldherr, † - 1790 [RW]
7 Konträre Gottheiten in der Religion Zarathustras. [RW]
8 Die Erregung des Geistes
9 Man muß seinen Garten bauen.
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PARCA, QUOD SATIS EST, MANU 1. 
Affektirt  wird Einfachheit  oft  genug:  aber die  Männer,  die  aufrichtig

sprechen
— QUOD PEDIS, HIC EST,
EST ULUBRIS, ANIMUS SI LE NON DEFICIT AEQUUS 2,

sind nicht häufig, Männer, die, wie M. Geoffrin 3 von Melasherbes sagte, sim-
plemen simpes  4 sind und mit Paulus sprechen:  »Niedrig oder hoch, beide;
satt sein oder hungern, beide; übrig haben und Mangel leiden, ich vermag Al-
les durch den, der mich mächtig macht, Cbristum« 5, was namentlich für die
Millionen im Volke recht gut wäre. Oft genug ist im Mittelstand von  NATURA

PAUCIS CONTENTA 6 die Rede — im Mittelstande, der gleich weit entfernt von Ue-
berfluß, welcher gern sinnlich, gedankenlos, vornehm und schlaff macht, wie
von Dürftigkeit, die Geist, Seele und Körper lähmt und der daher die Kultur
recht eigentlich lenkt; aber wenn es zum Treffen kommt? wie Viele gibt es,
die  in  Gesprächen  über  diesen  Gegenstand  zwischen  Theologen,  Juristen,
Aerzten und Philosophen sagen können: »Meine Herren, Sie haden Recht, ich
bin alt geworden ohne die vier Fakultäten, ohne Theologen, Juristen, Aerzte
und Philosophen.«

Es ist ein Glück, wenn man Alles hat, was man wünscht; aber das Glück
ist noch größer, wenn man nicht mehr verlangt, als man hat.  Van Swieten
machte es bei seinem Rufe nach Wien zur Bedingung, bei seiner holländi-
schen Einfachheit bleiben zu dürfen, namentlich keine Manschetten zu tra-
gen; Maria Theresia strickte ihm lächelnd selbst ein Paar, diese mußte er nun
freilich tragen, blieb aber  blieb aber  seinem und seines Landsmanns Wahl-
spruch: SIMPLEX SIGILLUM VERI 7 stets getreu — das Auskommen hatten sie — 

HORACE LE NOMMAIT LA MÉDIOCRITÉ,
IL FAUT UN PEU D‘AISANCE À LA FELICITÉ 8.

Merkwürdig bleibt es immer, daß das Heimweh nur Menschen befällt,
die arm und einfach in Bergen leben oder  auf  dürftigen Ebenen, nie aber
Menschen in reichen Gegenden, die mit Gelderwerb sich beschäftigen; indes-
sen Fortuna steht auf einer Kugel. Wären die Menschen mit ihrem Glück so
zufrieden als mit ihrem Verstande, welche Millionen Glücklicher!

»Unser täglich Brod gib uns heute«, heißt es in der vierten Bitte; aber
schon Luther erklärte es nicht nur von Essen, Trinken, Kleider, Schuhe, Haus,
Hof,  Acker,  Vieh, Geld, Gut, Frau, Kinder und Gesinde, frommen Obern, gut
Regiment und Wetter, Friede, Gesundheit, Zucht, Ehre, gute Freunde und ge-
treue Nachbarn, sondern gab der einfachen Bitte durchs sein  »und desglei-
chen« eine Ausdehnung, wie sich das ungenügsamste Herz nur immer wün-
schen kann. Eins nur vergaß er, weil er vermuthlich nicht, wie ich, im Jänner
schrieb, mehr inneres Feuer hatte, kein so hohes und großes Zimmer bewohn-
te und die Klafter Holz damals noch keine 10 fl. kostete. Des Römers Martialis

1 — — — Wer vieles verlanget, dem / Mangelt Vieles. Beglückt, wem auch mit sparender / 
Hand Gott volle Genüge gab.

2 Was du erjagen willst, ist selbst / Zu Ulubrae *, wenn nur dein eigen Herz / Dich nicht im 
Stiche läßt. (Wielands Uebers.)
* (Ulubrae ein kleiner armseliger Ort in der Gegend der pontinischen Sümpfe)

3 Marie Thérèse Rodet Geoffrin - ), bekannt als Madame Geoffrin, war eine Autorin und Sa-
lonnière der Aufklärung. Sie gilt als eine der geistreichsten Frauen des 18. Jahrhunderts. 
† 1777 [RW]

4 Einfach auf einfache Art
5 Phil. 4.12 [RW]
6 Die Natur ist mit Wenigem zufrieden.
7 Die Einfachheit, das Siegel des Wahren.
8 Horaz nur richtet auf den Mittelweg den Blick, / Doch etwas Reichthum auch gehört zum 

Glück.
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Ingredienzen zur Einfachheit sind einfacher, wie der Freund Juvenals, beide
waren aber auch keine DOCTORES THEOLOGIAE — und will ich meine andächtigen
Zuhörer (Leser) auf Epigramm X, 67 und Satira XIV, 317  verwiesen haben
und auf die große Wahrheit daselbst: 

NUNQUAM ALIUD NATURA, ALIUD SAPIENTIA DIXIT 1.
Viele kommen heutzutage nicht auf die Beine oder bleiben nicht auf den

Beinen, weil sie zuviel fahren, Alles würde besser gehen wenn man mehr gin-
ge  2. alles will jetzt fahren  — selbst die männliche Jugend fährt jetzt dahin,
wohin ich als Sechziger noch zu Fuß komme, was mir sogar als Geiz ausgelegt
wird, und ist selbst zu bequem zum Reiten, obgleich ein Reitpferd wie ge-
macht  ist  für  Jugendkraft,  und ein Kavallerist  mehr weibliche Herzen ent-
flammt, als zehn Infanteristen oder Wagenhocker. Wer geht, hat mehr Kraft;
ein Wagenhocker ist nur ein halber Mensch, der stolz vor seinem Nächsten
vorüber rollt, wie ein Kammerdiener oder eine Kammerjungfer, wenn sie al-
lein im Wagen der Herrschaft sitzen, oder ein Bauer auf dem Gaul — während
dem Fußgänger Alles entgegenkommt, wie Geschwister (die NB. sich mögen).
Wie heiter und zufrieden lacht ihm das Herz, wenn er sich endlich der Her-
berge naht, wie trefflich schmeckt Hausmannskost und selbst ein Strohlager.
Ein Weltbürger der Vorzeit lebte mit zwei bis drei Obolen 3, und nur, wer die-
ses kann, ist gemacht zur Rolle eines Weltbürgers oder Infanteristen à la Seu-
me. »Es geht«, »es will nicht gehen«, diese zwei Redensarten machen schon
allein die Ehre des Gehens.

Die Menschen der Natur hielten alles für gut, wie es Gott geschaffen
hatte, tranken aus der Quelle und aßen vom Baume, ohne an Magenverkäl-
tung und Blähungen zu denken; schliefen, wenn sie müde waren, erwachten,
wenn sie ausgeschlafen hatten,ohne zu fragen, auf welcher Seite man liegen
müsse, um gesund zu schlafen, oder gar, wie viel Uhr? Lebten wie ihre guten
Freunde, die Thiere, waren gesund, wie sie, fasteten etwa, wenn sie unpaß
waren, wie das Vieh — und starben steinalt wie das liebe Vieh ohne Vieharzt
kurzweg.die liebe Kultur verwandelte Alles: nichts war mehr recht, was Gott
gemacht hatte  — der Mensch grämelte über das geringste Uebel, kränkelte
und hustete, und zuletzt hieß es:  »Seht den vierschrötigen Kerl! Jede Witte-
rung ist ihm recht, jede Speise, jede Strapaze, das ganze Jahr fehlt ihm nichts,
dem gemeinen Kerl!« Wahrlich, Tausende sogenannter Wilden verdienen eher
den Namen Menschen, als tausend hochkultivirte Europäer!

Zwei  Dinge  machen  die  Menschen  unglücklich  und  verschließen  ihr
Herz der Freude — sie wissen nicht, wie wenig dazu gehört, zufrieden zu sein,
und schaffen sich selbst Bedürfnisse und Wünsche ohne Grenzen:

Hätte die Katze Flügel, kein Sperling wär‘ in der Luft mehr;
Hätte, was Jeder wünscht, Jeder, wer hätte noch was?

W. Temple hatte nicht Unrecht, wenn er seine Wünsche auf Gesundheit, Frie-
den und gutes Wetter beschränkte. Gesundheit ist im Körper, was Heiterkeit
in der Luft und Friede auf Erden. Sinn, Gefühl für Wissenschaft und Kunst
sind nie versiegende Quellen des Lebensglücks, und wie viele darben nicht an
diesen Quellen? Ihnen fehlt das, was nächst der Gesundheit das Höchste ist —
Gemüthsruhe. Bringt das Meer in Aufruhr, und der schönste Himmel spiegelt
sich nicht mehr auf seiner Oberfläche, laßt den Sturm schweigen, und jeder
Stern lächelt in den Fluthen.

Wenn wir Dinge wünschen, die nicht wirklich sind, mit unsern Kräften
in keinem Verhältnisse stehen, oder die Erfüllung eines Wunsches wollen, die

1 Nicht erheischt die Natur ein Anderes je als die Klugheit.
2 Dieser Satz stammt von Johann Gottfried Seume, † 1810 [RW]
3 Obolus – kleine Münze [RW]
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eine Nichterfüllung des andern nach sich ziehen muß,  so  stürzen wir  uns
nothwendig in thörichte Unzufriedenheit. Wir leben in keiner Feenwelt, und
die Wirklichkeit  will  Wacher,  keine Träumer.  Alle Träumer oder Wünscher
sollten Breitkopfs 1 Kärtchen: Quelle der Wünsche, an ihre Thüre nageln. Sie
entspringt im Lande des Bedürfnisses; je mehr man daraus trinkt, desto grö-
ßer wird der Durst, die Quelle wird zum Strom, der sich in vier Arme theilt,
die Länder des Geizes, der Ehre und der Liebe durchströmt, an der Grenze
des Landes der Träume und am Pfuhl der betrogenen Hoffnung — nur wenige
gelangen auf dem vierten und schnellsten Arme in das Ländchen des Genus-
ses, der Freude und Ruhe nach dem Thale des Friedens. Schade, daß nur die
Zeit zu solchen Lebensansichten führt, wo wir anfangen einzusehen, daß man
nicht  Alles  glauben  muß,  was  man  wünscht,  auf  kein  Versprechen  bauen
kann, so lange es nicht erfüllt ist, und auf kein Geld zählen darf, so lange man
es nicht in der Tasche hat, und selbst da — gibt es nicht Taschendiebe?

Kennen Sie das Geschichtchen von der Fee, die einem jungen Ehepaar
drei Wünsche binnen acht Tagen erlaubte? Vor lauter Wünschen wußten die
Leutchen nicht, was sie wünschen sollten, sie wagten kaum daran zu denken,
aus Furcht, es möchte für gewünscht angesehen werden; vor einer Schüssel
Kartoffel sagte die Frau in aller Unschuld: »Wenn wir nur eine Bratwurst dazu
hätten«, und da lag die Bratwurst: »daß Dir die Wurst am Maul hinge!« rief
der erzürnte Mann, und sie hing  — und nun blieb für den dritten Wunsch
nichts übrig, als die Wurst wieder loszuwünschen, und so waren sie um nichts
reicher als eine Wurst, die unmöglich schmecken konnte. Das Ehepaar muß
noch im Honigmond gelebt haben, sonst hätte vielleicht der dritte Wunsch ei-
ne andere Richtung genommen, unbeschadet des Zweckes der Ehe.

Lebensweisheit ist, wie schon der Name sagt, eine reine Scienz 2 im hö-
hern Sinne, die Cardinaltugend Prudentia  3 der Alten, und eine moralische
Chemie, die von den Dingen alles Unwesentliche scheidet, das Einbildung und
Sprudelgeist angesetzt haben. Kein unwichtiger Theil dieser Wissenschaft ist
die Berechnung, wie viel oder wenig wir nach Verhältniß unseres Standes und
Vermögens brauchen, wie viel wir uns von theuren Anverwandten, getreuen
Nachbarn und dergleichen noch weiter abschneiden lassen können? Knigge‘s
berühmtes Buch über den Umgang scheint mir weit unter Seneca, Köppen
und Pockels zu stehen; Knigge und Franzosen und Gracian und seine Verdeut-
scher lehren eigentlich nicht Lebensweisheit, nicht einmal echte Lebensklug-
heit, sondern mehr Lebenspfiffigkeit, die nur den Kindern dieser Welt, aber
nicht Kindern des Lichtes gefallen kann. Die bekannten englischen und deut-
schen moralischen Wochenschriften haben sicher mehr genützt, so wie ich
Baco‘s 4 SERMONES FIDELES seiner DIGNITAS SCIENTIARIUM vorziehe. Wir hätten ein gu-
tes Buch weit nöthiger: »Ueber die Kunst, mit Menschen umzugehen«, die wir
von Knigge gelernt haben, und »über die Kunst, mit uns selbst umzugehen«,
die dem, der gelebt hat, die besten Lebensstunden gewährt, welche die Au-
ßenwelt nie geben kann. In dieser Außenwelt lebte der Wirth, der ausländi-
schen Wein für inländischen zur Umgehung des starken Eingangszolls ausgab
und sagte: »Man muß heutzutage betrügen, wenn man ein ehrlicher Mann
sein will!«

Die Kinder echter Lebensweisheit sprechen zu den Zufällen des Lebens,
wie Schuhmacher zu ihren Kunden, wenn die Stiefel zu eng sind: »Sie treten

1 Breitkopf – Bernhard Christoph, Leipziger Musikverleger, † 1777 [RW]
2 Szientismus - Lehre der Christian Science, nach der Sünde, Tod u. Krankheit Einbildungen 

sind, die durch das Gebet zu Gott geistig überwunden werden können [RW]
3 Prudentia – Klugheit, Erfahrung, Einsicht; Vorherwissen [RW]
4 Francis Bacon, auch Baco von Verula genannt [RW]
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sich schon aus« (nicht alle haben Kammerdiener), und wenn sie zu weit sind:
»Die Nässe wird sie schon einziehen.« Krankheiten, Unfälle, Verluste, trauri-
ge Erfahrungen sind einmal Steuern, die das Leben erhebt, wie Regen, Staub
und Koth bei einer langen Reise; aber das  Eisen  wird gediegener im Feuer
und unter dem Hammer, wie der Madeira.

— zu dreimal bessern umgestimmt,
Wenn er als Fracht von einer Hemisphäre
Zur andern auf— und niederschwimmt.

Ich habe seit dem Rastatter Congreß keinen Madeira mehr gesehen; aber we-
niger Bedürfnisse sichern weit besser  — Selbstständigkeit und [Intelligenz?]
erheben uns selbst über die Schläge des Schicksals. Es ist aber immer gut, ei-
nen Wunsch zu haben, von dem man glaubt, daß uns dessen Erfüllung glück-
lich mache — C‘EST CE QUI A FAIT LA FORTUNE DU PARADIS 1 — Prinz Rassela [Raffela?]
wollte mit seiner Prinzessin Schwester die Welt sehen; sie verließen ihr glück-
liches Thal, sahen sie und kehrten recht gerne wieder in ihr glückliches Thäl-
chen, ihr Paradies [zurück]. Hieraus wird auch erklärlich, warum noch  Nie-
mand aus dem eigentlichen Paradies zurückgekommen ist.  Indessen ist kein
Dörflein so klein, es hat des Jahres e i n m a l  Kirchweihe!

Paix et Peu!  2 Sitzt man auf dem Throne nicht eben so, wie auf dem
Schemel, und war nicht selbst der Glorreichste neun Monden ENTRE LA MERDE ET

LE PISSAT 3? Ja auf dem Schemel sitzt der Arme, gleichsam zur Entschädigung,
mit weit heiterer Seele als der Reiche, der Bürger nach vollbrachter Arbeit
unter seiner Hausthüre mit Weib und Kind in des Abends Kühle (jetzt doch
mehr im Wirthshaus und allein) zufriedener als der Große auf dem Sopha, ge-
quält von Leidenschaft, Uebergenuß und Müßiggang. Zu Zeiten Hiobs machte
der Teufel Diejenigen, die er versuchen wollte, arm; jetzt macht er sie reich
und überläßt den Menschen die Kunst, ihre Mitmenschen arm zu machen, da-
her wir jetzt auch mehr Arme haben, als zur Zeit, wo der Teufel allein sein
Wesen trieb. Paix et peu!

Was die Vernunft zur Phantasie, das ist Einfachheit zum Lebensgenuß,
ja bei den Bessern besteht Lebensgenuß nur in Einfachheit, in der ein hoher
moralischer Zauber liegt. Der einfache Mensch ist stets er selbst und sein
ganzer Charakter veredelt sich. Wer kennt die Tiefen des Menschenelends
und möchte sich eine Schwelgerei erlauben? wer Wittwen und Waisen darben
sehen, und machte sich nicht Frugalität zur heiligen Pflicht? Eine kleine tägli-
che Aufopferung, wie viel Thränen vermag sie nicht zu trocknen 4? Phocicon
wies die Geschenke König Philipps zurück, wie Curius 5 die der Samniter: »Ich
brauche sie nicht.« »Aber deine Kinder?« — »Sind sie mir gleich, so wird sie
das Gütchen, das mich zu dieser Würde gebracht hat,  ernähren; arten sie
aber aus, so will ich ihre Ueppigkeit nicht unterstützen.« Cornelia zeigte einer
Dame, die große Kostbarkeiten auskramte, ihre Kinder, und die beste Ausstat-
tung der Töchter wäre Häuslichkeit — aber wo sind unseres Cornelien?

PAIX ET PEU. Glücksjägerei ist die schleichende Mörderin der Lebensweis-
heit und des Besten im Menschen, und von 600,000, die aus Egypten zogen,
sahen nur zwei Canaan. Mendelsson, bedauert, daß er den Buchhalter eines

1 Dies hat das Glück des Paradieses gemacht.
2 Friede und wenig
3 zwischen Scheiße und Pisse [RW]
4 Also Solidarität, die immer von denen gefordert wird, die gern das Geld der arbeitenden 

Bevölkerung an die nichtarbeitende verteilen. Heute (07.01.2021) fordert Frau Göring »ein
Jahr der Solidarität«, beispielsweise Solidarität mit Afrika (»unser Nachbarkontinent«), da-
mit die aus 12köpfigen Familien stammenden unterernährten Kinder groß werden und 
selbst wieder 12köpfige Familien gründen können. [RW]

5 Manius Curius Dentatus – röm. Konsul und Heerführer, † — 270 [RW]
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Reichen machen müsse, der ihm nicht das Wasser biete, erwiderte: »So ist‘s
gerade recht; ich der Herr und er der Schreiber? Ihn wüßte ich nicht zu brau-
chen.« In der Regel ist gerade den Besten das Glück am wenigsten günstig;
die Perlen bleiben. im Schlamme des Meers, aber der Schaum brüstet sich auf
seiner Oberfläche, und recht gut, daß der gemeine Mann am bescheidensten
ist in seinen Wünschen. Jener  Baier  beschämt die vornehmsten Männer und
selbst viele Philosophen, dem drei Wünsche verstattet waren; er wünschte
sich erstens: »Bier gnua«; zweitens: »Geld gnua«; drittens: »und noch a bisle
Bier!«  — Wie zufrieden ist der Vers, den ich 1790 auf dem Wege von Basel
nach Arlesheim in meine Schreibtafel übertrug:

Das Hus stod in Gottes Hand,
Ach! behüt‘s vor Feuer und Brand,
Vor Sturm und Wassersnoth,
Mit anä Wort, laß sto, wie’s stod!

Der Mensch steht, wo er auch sieht, in der Mitte des Himmels. Wo ein
Mensch litt, wo ihn Unglück in merkwürdiger Gestalt traf, sehen wir Denkmä-
ler und Kreuze — Glück und Freude erhalten seltener solche Denkmale; soll-
ten wir nicht daraus schließen dürfen, daß auf unserem Lebenswege doch
mehr Glück und Freude erscheine, als Elend und Unglück?

Zähl‘ alle Leiden, gutes Herz,
Und alle deine Lebenstage.
Nicht jeder hatte seine Plage;
Kommt wohl auf jeden Tag ein Schmerz?

Und wie leicht und wohl ist einem nicht nach überstandenem Unheil,
wäre es auch nur augenblicklicher Wadenkrampf? so leicht wie dem Opern-
tänzer,  der  seine  schweren  Holzschuhe  ausgezogen  hat  (Virtuosen  tanzen
Abends nur desto leichter, wenn sie solche den ganzen Tag über getragen ha-
ben), oder meinem alten Rektor, wenn er Perrücke, Mantel und Ueberschlag
mit dem Nachtwamms, der Nachtmütze und dem Pfeifchen vertauschen konn-
te. Und kennt der Glückliche das süße Gefühl des Mitleidens? Kluge Bettler
betteln lieber Vormittags, der leere Magen gibt eher als der volle. Der, der nie
auf Heu und Stroh oder nie unter dem Schatten eines Baumes und in Ermang-
lung desselben den Hut auf dem Gesicht  ermattet geschlummert hat, kennt
nicht die Wollust der Ruhe und des Schlafs. Und wie viele Uebel vernünfteln
wir nicht selbst in das ganz erträgliche Leben hinein; immer geben wir zu viel
für unsere Pfeifen, und Eldorado ist nur i n  uns oder unter der Erde. Saadi 1

trauerte einst über Mangel an Schuhen, sah einen Mann ohne Füße und er-
heiterte sich. Schön Wetter ist besser als garstiges Wetter; aber letzteres im-
mer noch besser als — gar keines mehr, und wer died denkt, läuft auch heiter
unterm Regen weg. Indessen bleibt immer ein Unterschied zwischen Staub-
regen (Regerl, wie die Wiener sagen) und Platzregen, oder gar Wolkenbruch.
Unglürckist gesund zum Frühstück, zu Mittag gleichgültig, aber tödtlich beim
Abendessen, sagt ein schottisches Sprüchwort — POST NUBILA PHOEBUS 2!

Der Arme kommt, und weiß nicht wie,
Durch Regen — ohne Paraplui!

1 Saadi - Abu Moḥammad Mošarref ad-Din Moṣleḥ bin ʿAbd-Allāh bin Mošarref Širāzi, pers. 
Dichter, † 1292 [RW]

2 Nach den Wolken die Sonne
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Die Fortsetzung

Die lateinische halbtheologische  ARS SEMPER GAUDENDI des Spaniers  S a r -
r a s s a  in Quart, der dicke H o f m a n n  von der Zufriedenheit in Oktav, der je-
doch auch ein bischen auf die Moral der Heiden Rücksicht nimmt, und selbst
U t z e n s  1  vier Gesänge über die Kunst, stets fröhlich zu sein, in Duodez, ha-
ben wohl wenig fröhlich und zufrieden gemacht, als etwa durch ein sanftes
Schläfchen — aber nicht zu hoch gespannte Erwartungen vom Menschen, die
höchste von der Natur aus erster Hand, ein Blick in das nächste Jahr oder nur
auf den nächsten Tag, wenn der heutige trübe ist. Taubmann 2 fragte: »Was
ist zu thun, wenn man auf seiner Sonnenuhr gerne die Zeit wissen möchte,
und  doch  die  Sonne  nicht  scheint?  — Man  muß  warten,  bis  sie  wieder
scheint.« Minister v. Saldern suchte nach seinem Sturz Ruhe in Holstein und
setzte auf seine Wohnung zu Schirnsee  »Tranquillitati  3«; da er aber solche
nicht fand, weil man sie nur in sich selbst findet, so setzte er in seine Kapelle,
wo er seine Morgenandacht zu verrichten pflegte: QUIEM SI QUIETUS 4. Am Besten
thut man, man folgt Jean Pauls Quintus Firlein!

Ein einziger Blick ins Freie, oder ein Spaziergang 5, wenn der Paroxys-
mus so stark wird, daß er weder durch eine Tabakspfeife, noch durch spani-
sche Schritte im Zimmer abgekühlt wird, erheitert. Es gibt Spaziergänger aus
bloßer Mode, Langweile und Eitelkeit, um ihre Equipage, Reitpferde, Kleider
etc. zu zeigen; Andere spazieren, um zu verdauen, was sie schon genossen ha-
ben, Andere, um das Auge zu weiden (schon bessere), die Besten aber sind,
die nicht bloß mit dem Auge oder um Bewegung willen, sondern auch mit dem
Herzen spazieren und den Schöpfer preisen beim Anblick eines Sonnenauf-
gangs oder Niedergangs, des Mondes und Sternenhimmels, von einem Berge,
oder  auch  bloß  in  einem  Gärtchen  nach  einem  Gewitterregen.  Werther
wünschte im Mai — ein Maikäfer zu sein! Und wenn man auch keinen Baum
und seine Furche Landes sein nennt, wie Herr Autor, muß man die Nachtigall
im Käfig haben, um sie singen zu hören. Am Glücklichsten scheinen mir frei-
lich Landleute, die Sonntags oder Feiertags um ihre selbstbebauten Fluren
lustwandeln — indessen ist es noch nicht so lange [her], daß ich im Schatten
einer Eiche, die Augen ruhend auf einem schönen Thal, den akademischen
Rundgesang angestimmt habe:

Hoch sitzt im Sopha der Baron,
Den Schweizer 6 vor der Thür,
Hoch sitzt der Fürst auf seinem Thron,
Und wir — wir sitzen hier!

Oekonomie im Sinnengenuß, hingeben zu kleinen kindlichen Ergötzlich-
keiten, Spiele mit Kindern und Thieren, Ostereier, Martinsgans (selbst wenn
ein unglücklicher Zufall will, daß statt der fetten Gans bloß ein Paar magere

1 Joseph Utz – kath. Geistlicher in Württemberg, † 1891 [RW]
Nachtrag: Weber gibt andernorts 1796 als sein Todesjahr an.

2 Friedrich Taubmann – Deutscher  bedeutender Philologe und ein durch Rudolf II. gekrön-
ter lateinischer Dichter. † 1613 [RW]

3 Der Ruhe
4 Ruhe (werd‘ ich finden), wenn ruhig.
5 S c h e l l e , Kunst spazieren zu gehen, Leipz. 1802. 8. hat diesem Gegenstand ein eigenes 

Büchlein gewidmet, der für Lebensphilosophie nicht unwichtig ist, aber leider war die Idee
besser, als deren Ausführung, und B l u m s  Spaziergänge? Man darf es seinen Landsleuten
nur halb übel nehmen, wenn sie von Müßiggänger sprachen.

6 Schweizer dienten oft im Ausland als Soldaten und Leibwächter, heute noch bei Seiner 
Heiligkeit. [RW]
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Täubchen auf den Tisch kommen), Weihnachtskuchen, Metzelsuppen, und die
Dorfsaturnalien  der  Sonntage  und Kirchweihen,  Beherrschung der  Leiden-
schaften und Imagination, Betrachtung der Nichtigkeit aller Dinge — ein gu-
tes Gewissen und fester Glaube an das Sprichwort: À BREBIS TONDUE DIEU MESURE

LE VENT 1, können uns aufheitern. Jenes Sprüchwth stärkte auch Hiob und hält
fester, als die stoische Nothwendigkeit, auf welchen Trostgrund schon ein rö-
mischer Kaiser erwiderte:  »Eben diese Nothwendigkeit macht mich untröst-
lich.« Nur über Dante‘s Höllenthor steht mit schwarzen Buchstaben: LASCIATE

OGNI SPERANZA 2! Einer meiner Freunde beklagte sich unlängst, daß die ihm emp-
fohlenen Räucherkerzchen, die mir, wie Tabakspfeifen oder ein Buch, zu Di-
versionen dienen, nur zur Hälfte abbrennen, ich empfahl ihm Hube’s Natur-
lehre  statt  Romanen zu  lesen,  wo er  finden würde,  daß Metall  und Stein
schlechte Wärmeleiter sind, die unten kalt machten, was er oben warm ge-
macht hätte, eine hölzerne Unterlage, und sie würden ganz ausbrennen — üb-
rigens sei es mir gerade recht, so könnte ich an einem Rauchkerzchen zwei-
mal  brennen,  wenn nur die  Apotheker mehr Weihrauch als  Kohle nehmen
wollten, verwöhnt durch ihr AQUA FONTANA 3.

In meinem 37sten Jahre fiel ich wie vom Himmel in ein Dorf und wollte
als verdorbener Städter verzweifeln; kaum nach e i n e m  Jahr vergaß ich bei
Metzelsuppen  die  herrlichen  DINERS DIPLOMATIQUES und  Rittertafeln  —  auf
Schwein reimt Wein, auf Wurst Durst, und Schweineknöchelchen im Salz und
Sauerkraut vergleicht der Dichter des Metzelsuppenliedes mit Venus in den
Rosen. Nach Jahr und Tag war mir ein Markttag und Knabenspiele so viel als
Theater,  ein  Viehmarkt,  was  eine  Wiener  Maskarade  und  Berliner  Wacht-
parade oder Revue, und die Dorfkirmes so interessant, als Prater und Thier-
garten, Vauxhall 4 und Palais—Royal! Wer kennt nicht die inhaltsreichen rüh-
renden zwei Verse Virgils:

HIC GELIDI FONTES, HIC MOLLIA PRATA, LYCORI,
HIC NEMUS, HIC IPSO TECUM CONSUMERER AEVO 5,

nur beim TECUM 6 hat es gehapert!
Der Zweck jedes Vergnügens ist Unterhrechung der Einförmigkeit unse-

res Lebens, und diesen Zweck können wir erreichen durch höchst einfache,
wohlfeile Mittel. Man kann herzliche Freude nehmen vom Wechsel der Jahres-
zeiten und der Witterung — von einer Speise, die wie Obst und Gemüse jedes
Jahr neu ist, von einer warmen Stube, die nach sechs Monden auch wieder die
Reize  der  Neuheit  hat  — unter  einer  Strohhütte,  wenn  es  draußen  recht
stürmt, und auf dem schlechtesten Bette, wenn man recht müde, krank oder
verwundet ist, so gut als in Grahnms 7 himmlischem Bette, wenigstens wohl-
feiler. Man kann Freude nehmen vom herannahenden Schlafstündchen, nach
der Arbeit des Tages, selbst von gewissen ekeln Verrichtungen, wenn sie gut
von statten gehen, mehre Tage auf sich haben warten lassen, oder gar die
Hebammen, Rhabarber und Sennesblatt 8 herbeigerufen werden mußten, um
die beschwerliche Niederkunft zu erleichtern, aus Furcht vor Entzündungen

1 Dem geschorenem Schaf mißt Gott den Wind zu.
2 Laßt alle Hoffnung hinter euch.
3 Quellwasser 
4 Londons Vergnügungspark [RW]
5 Hier sind kühlende Quellen, hier weicher Rasen, Lycoris, / Hier ein Hain, hier möcht‘ ich 

mit dir mein Leben beschließen.
6 Mit Dir
7 Eine eigenthümliche Spekulation auf den Beutel reicher Engländer in den siebenziger Jah-

ren des vergangenen Jahrhunderts. Dies himmlische Bett sollte den Genuß der Liebe durch
Sauerstoffgas, Flötenmusik etc. erhöhen.

8 ein Abführmittel
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und Mastdarmfisteln. Ich habe schon manchmal meinen Ofen wie den wärms-
ten Freund umarmt, und ein Rauchkerzchen darauf versetzt mich in alle Wol-
lüste des Morgenlandes. Das erste bescheidene Gänseblümchen — ob es wohl
je besungen worden ist? — mag so sehr erfreuen, als die vielbesungene Rose,
und wenn die Winde um das Haus heulen, Schnee und Hagel gegen die Fens-
ter prasseln, so dünkt mir mein COIN AU FEU 1, etwa mit einem Buch oder Pfeife
in der Hand, so behaglich, als ein Lager im Schatten einer Palme, umweht von
allen Zephyren Italiens und allen Wohlgerüchen Indiens, und eine Houri 2 zur
Seite!

Die Kunst, eine Violine, Flöte, Klavier, ein Rothstift oder Pinsel gewäh-
ren stille, häusliche, unabhängige Freuden, und was geht über die Begeiste-
rung an der kastalischen 3 Quelle der Dichtkunst? Die kleinste Erfindung kann
uns Freude geben, wenn wir uns denkend in die Zeit versetzen, wo sie nicht
war, oder auf Robinsons öde Insel. Manche trübe Dämmerungsstunde wurde
mir schon heller, wenn ich mit einem Schlage Licht hatte, und mein Talglicht
brannte, worüber ich vergaß, daß 1817 das Pfund 32 Kreuzer kostete, und ein
Krug Bier 18—20 Kreuzer, und daß mir längst kein Bedienter mehr zwei bren-
nende Wachskerzen in silbernen Leuchtern auf mein Tischchen stellt mit Ver-
gnügen, weil die Ueberreste zu seinem — Accidens gehörten. Wie oft pries ich
den Erfinder des Stahls, Zunders und Feuersteins bei einer Pfeife Tabak! —
und nun erst Feder, Papier, Dinte — Lesen, Schreiben und Rechnen, was wir
so frühe lernen und so mechanisch, daß wir kaum die harte Mühe dem Lehrer
danken! Die Flügel unserer Seele kleben am Leime des Körpers, wie gut, daß
wir Gänsefedern haben, um zu einander zu fliegen, bis es mit unserer gabel-
förmigen Einrichtung dahin kommt, daß wir mit Lavater, dessen Gänsekiel
wohl einer der stärksten war, den es je gegeben hat — mit einem Schritt von
einem Sterne zum andern schreiten!

Der verachtete Kalender füllt mich mit Bewunderung, vermischt mit stil-
lem Dank, daß er mich der schweren astronomischen Berechnungen über-
hebt, denn auf Dörfern wird man leicht so einfach, daß, wenn man auch z. B.
weiß, es geht ein Tag verloren, wenn man von Morgen gegen Abend die Erde
umschifft,  und umgekehrt  gewinnt man einen,  doch mit  dem Beweis nicht
mehr fortkommt, weil man seinen Magister Mathesens nur noch dem Namen
nach kennt! Mit dem guten Gellert 4 muß es wie mit mir gestanden haben, als
er  beim Anblick  Kästnerscher  Berechnungen weinerlich  ausrief:  »Und das
verstehen Sie nun so Alles?« Wie oft kommt man sogar aus dem Kalender,
Rücksichten auf Bart und saubere Wäsche nicht zu erwähnen? Ich tröste mich
mit meinen Nachbarn, die so einfach sind wie Stöcke, und deren Ideen nicht
weiter gehen als die Markung ihres Dörfchens. Und wie ginge es den besten
Geschäftsmännern, wenn man von  ihnen Hellfelds  Definitionen wieder ver-
langte, die sie einst am Schnürchen hatten? Geistliche Lieder, Fragbüchlein
und Latein ohne Schnitz 5?

Die vornehme Welt studirt  täglich, wie  sie ihre  Bedürfnisse vermehre,
die niedere martert sich halb Todt, um nur das Notwendigste herbeizuschaf-
fen; Niemand hat genug, vom Kaiser bis zum Bettler. Wer nichts hat, wünscht
sich was, wer Was hat, wünscht sich mehr, und nur unsere jungen Ehemänner

1 Platz am Fenster
2 Huri – schönes Mädchen in Mohammeds Paradies [RW]
3 Kastilien ? Orientalische Lyrik. [RW]
4 Christian Fürchtegott Gellert – Deutscher Dichter und Moralphilosoph der Aufklärung, 

schrieb Lustspiele und Fabeln sowir geistliche Lieder, seinerzeit viel gelesen, später als 
Dichter »für Pastorentöchter« verunglimpft, † 1769 [RW]

5 ohne Schnitz[er] – fehlerfrei [RW]
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scheinen schon im ersten Monat genug zu haben. Wir nennen Freude, wenn
ein Schmaus den andern jagt, die Vergnügungsorte zum Erdrücken voll sind,
und man außer dem Hause sein kann bis zum anbrechenden Tag, immer kla-
gend über schlechte und harte Zeiten. »Es lebe die Freude! Man lebt nur ein-
mal!« ruft die Frau, und gibt lieber ein Hemd hin, ehe sie vom Tanz oder aus
der Komödie wegbleibt, und der Manns greift zu Mitteln, die der Moralist und
er selbst wohl tadelt; aber Eva ruft: »Es lebe die Freude!« Kinder und Gesinde
hungern, und im Hause ist kein ganzes Brod oder Licht ... Manche reisen in
Bäder und zu Hause soll wieder erspart werden, was man unnöthigerweise im
Bade vergeudete. Die neuesten Moden müssen herbei, nichts ist fein genug —
man sieht dir auf den Kragen, aber nicht in den Magen. Das Maximum ist bei
manchen bürgerlichen Familien, wenn sie vom Adel gerne gesehen und einge-
laden werden, weil dieser vor Langeweile vergehen möchte und Seinesglei-
chen gerade nicht haben kann. Ein solches Freudenleben nannten unsere gu-
ten, sparsamen und dennoch frohsinnigeren Alten in ihrer unmodischen Kraft-
sprache Luderleben!

Wahrer Freude folgt Nachgenuß und Aufgewecktheit, Ausgelassenheit
aber rächt sich mit Katzenjammer. Johann konnte nicht leben, er stieg  von
Stufe zu Stufe und konnte immer nicht leben, endlich kam er ins Zuchthaus,
da konnte er leben. Der Einfachheit folgt Ruhe und Friede im Gemüth, und Al-
le, die ein hohes Alter erreichten, waren Leute von einfachen Sitten, die man
jetzt nur noch unter dem Volke findet. Je unabhängiger unsere Glückseligkeit
von Andern ist, desto leichter ihre Erwerbung, und Einfachheit ist der Weg
dazu. Dunkelheit und Auskommen (COMPETENCY) gleichen meinem grauen Bi-
berüberrock (Schabetje), der freilich höchst unscheinbar läßt, aber bequem
ist, mag man auch darüber spötteln, wie über meinen Freund, der stumpf ge-
wordene  Feuersteine  zerschlug,  rotzelnde  kölnische  Pfeifen  im  Backofen
frisch durchglühte, seine Tabaksasche durchsiebte und so immer von einem
Pfund Tabak wenigstens ein Viertel zu neuem Leben erweckte. Mein weiland
schön violettblauer Sommerüberrock (der wohl der letzte Sommerüberrock
sein wird) hat zwar seine Farbe verloren, aber da er noch kein Loch hat, so
trage ich solchen im Hause fort und sage der naseweisen Jugend: »Das Alter
muß man von innen betrachten, und den Ueberrock, wie er war, nicht wie er
ist« — CICERO PRO DOMO. Das Wort Caputrock hat sich verloren, denn es kam von
CAPOT (zu Grunde gerichtet), aber selbst eine bloße Kapuze ist herrlich auf Rei-
sen, die Kapuziner mögen wegbleiben.

Wie viel Lärmen machen nicht Manche, wenn sie ihre Sommerwohnung
mit  der  Winterwohnung  vertauschen,  oder  umgekehrt?  Ich  trage  meinen
Schreibtisch aus meinem Bücherzimmer ins Wohnzimmer, das Bett und Ofen
hat, wechsle Pantoffel gegen Flockschuhe, schließe die Thüre, und so habe ich
in einigen Minuten mein Winterquartier geordnet; ich rechne zu meinen Frei-
heiten, daß ich öfters mir selbst frisches Wasser holen und das Feuer im Ofen
besorgen darf, wie das Licht im Leuchter auch, und im Nothfall verstehe ich
auch einen Hosenknopf fest zu nähen und ein Loch zuzustopfen, Kleider aus-
zuklopfen, Schuhe und Hut zu bürsten und mein Bett zu machen, wenn die
Magd gerade wichtigere Dinge im Kopf oder am Brunnen und im Hofe zu thun
hat. Ich bin der Herr meines alten Ueberrocks, aber der Sklave des neuen,
der mich steif anstarrt, wie ein Kaftan des Großsultans, oder der neue seidene
Schlafrock Diderots, mit dem er weder Buch noch Tisch abwischen, noch we-
niger die in der Feder stockende Dinte in Lauf zu bringen sich getraute. Uep-
pigkeit schleppt Fesseln, nur Armuth ist frei, und dies spricht Rousseau‘s Aus-
ruf, als er sich von der Welt zurückzog, ihm seine beste Wäsche gestohlen
wurde, wie mir holländische Hemden bloß b l ö d e  geworden sind, und seine

81



goldene Uhr verkaufte, am besten aus: »GRACE AU CIEL, JE N‘AI PLUS BESOIN DE SAVOIR

L‘HEURE QU’IL EST. 1« Diogenes ging noch weiter, er warf den Rest seines Mobili-
arvermögens, eine Trinkschale, hinweg, als er einen Knaben aus hohler Hand
trinken sah; und Gelehrte, wenn sie keinen Tisch haben, dürfen nur die Kniee
übers einander schlagen, wie ich hundert Mal in der Schulzeit gethan habe,
um die Predigt nachzuschreiben, die man jetzt nicht einmal mehr hören mag;
und vielleicht wäre es auch sonst noch gut, wenn Gelehrte Alles auf den Knien
schreiben müßten.  Ich  begnüge mich,  einen abgetragenen Ueberrock zum
Hausüberrock zu degradiren und ein gesticktes Hemd mit zerrissener Hals-
krause zum Nachthemde, denn Hemden sind keine Tanzhandschuhe, die man
nur einmal anzieht.

Eingezogenheit mit mäßigen und uns leichten Geschäften halte ich hie-
nieden für die angenehmste Existenz, und zu den Gefühlen, wovon so viel ge-
sprochen wird,  gehört  auch das süße Gefühl  erfüllter Berufspflicht,  wovon
man weniger hört, gar Viele betrachten ihr Amt wie eine Domherrnpfründe,
bis der Staat endlich aufmerksam wird und — säcularisirt.

Das Leben ist der Güter höchstes nicht,
Der Uebel größtes aber ist die Schuld!

Das Herz wird ruhiger, wenn man von Menschen ferne ist; auf dem Ber-
ge Gottes, wo der Tempel der Einsamkeit steht,  erscheinen sie uns, selbst
wenn sie wie Gockel auf Höhen sitzen, nur klein, und ihr Getreibe so armselig,
daß man sie unmöglich hassen, wenn auch nicht lieben kann —

Drum entsagt‘ ich der Welt, floh auch die Menschen gern,
Winkt‘ ein freundliches Hüttchen mir,

Ueberschattet mit Laub, tief in dem Thale versteckt,
Und getheilet mit — Lenchen!

Und zu solchem Dasein führt am leichtesten — studiren. Studiren hat al-
le Vergnügungen und alle Charaktere der Leidenschaften, ohne ihre Nach-
theile, macht möglichst unabhängig von Menschen und Schicksal, einig mit
sich selbst, mäßig, zufrieden und schuldlos. Einsamkeit und Stille sind sein
Genuß, Zeit sein kostbares Gut, nie ist man weniger allein, als wenn man al-
lein ist, und wenn Besuche eine Ehre sind, so sind oft keine eine noch größe-
re. Die DEA VACUNA 2 ist die wahre Minerva des Gelehrten, und nur der griechi-
sche Weise, der über die gefundene Wahrheit sein triumphirendes  ΕΎΣΗΧΑ 3

ruft, begreift ganz die Freude einer gefundenen Wahrheit. Est deus in nobis 4.
Man beliebe Plinius Textesworte (VüI. epist. 19) vorlesen zu hören.

Die Einsamkeit, die sich der Weise wählt, um mit sich selbst umzuge-
hen, seine Ideen zu entwickeln (und zu berichtigen,  — wovon Tausende gar
keine Idee haben), und die Schätze des Geistes aller Jahrhunderte zu genie-
ßen, macht keineswegs mürrtisch, wenn man mit seinem Geiste unter den
Menschen bleibt, höchstens ein bischen minder gewandt, allzu offen und ehr-
lich. Langeweile kann nie quälen, und so tritt man wieder froh, munter und
gestärkt in die Gesellschaft, in welche und aus welcher dass Genie nie wie der
Pedant tritt. Zwei Extreme führen aber viele vom Wege der Natur ab, Erhit-
zung von Einbildungskraft durch glänzende poetische  Bilder, oder trockene
Spitzfindeleien, im philosophischen Labyrinthe, so gut als Sinnlichkeit Welt-
linge ableitet. Der Studirende hat Genüsse, die alle Genüsse der Welt über-
treffen; aber das ist das Freimaurergeheimniß des Studirenden, und die Welt

1 Dem Himmel sei Dank, ich brauche nicht mehr zu wissen, wie viel Uhr es ist.
2 Die altrömische (sabinische) Göttin der Muße (bei Horaz), welcher wahrscheinlich die 

Landleute nach Vollendung ihrer Feldarbeiten zu opfern pflegten.
3 Ich habs‘s gefunden.
4 In uns weilet ein Gott.
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könnte nicht bestehen, wenn viele es wüßten. Es ist daher gut, daß es mehr
Studenten als Studirte, und mehr Studirte als Studirende gibt, die aufwichsen
[?] lassen!

Die Siesta des Herzens geben Wissenschaften; die Lebensluft der Stu-
dirstube (die häufig geschwängert ist) ist das Schlafzimmer der Leidenschaf-
ten und der Hafen,  wo man dem Strudel der Sinne und der Sitten noch am
leichtesten entgeht. Gelehrte leben im Durchschnitte länger und gesünder als
andere  Menschenkinder  und bestimmt sänge ich  längst  Hosianna mit  den
werthen Seligen, wären mir die Plane des Ehrgeizes gelungen. Studiren, sagt
Hippel 1 ist eine Art Geisterseherei, ein Vorgefühl höherer Kräfte, ein Vorge-
schmack des Himmels. Wir haben Natur und Freiheit verlassen und uns selbst
auf die Festung gebracht, aber die Wissenschaften verschaffen uns da wenigs-
tens Aussicht und Zeitvertreib. Und — das kleinste gediegene Produkt der Fe-
der kann es nicht auf Jahrhunderte hinaus wirken und auf Millionen Men-
schen, nützlicher als  OMNIUM ACTUOSORUM DISCURSUS,  LABORES ET SUDORES 2? Der Ge-
schäftsmann fragt dabei bloß: »Was zahlt Ihnen der Verleger?« Die Wissen-
schaften belohnen sich selbst  — Medaillen,  Dosen,  Bänder,  Pensionen etc.
können nur den dienenden Brüdern und Knappen der Gelehrtenrepublik höhe-
re Freuden geben.

Genügsamkeit, wie sie Hume hatte, der mit einem Kapital von tausend
Pfund in seinem theuren  Vaterlande  den Wissenschaften zu leben beschloß,
und wie sie d‘Alembert hatte, der mit 1700 Pfund (nicht englisch) zu Paris leb-
te,  und  die  glänzendsten  Anerbietungen  Friedrichs  und  Katharinens  aus-
schlug, oder wie Schulz zu Mietau, der ruhig über die Zukunft war, als er 500
Thaler in das Junggesellenspital  seiner Vaterstadt Magdeburg niedergelegt
hatte — ist das Mittel zur liberalen Unabhängigkeit, wenn es auch des Britten
SUMMUM BONUM — A FINE INDEPENDENCY 3 weit hinter sich läßt. Dalberg 4 wollte nach
seinem Sturze sich täglich mit 36 Kreuzern begnügen, was die Gesundheits-
umstände des guten Alten nicht erlaubten; aber wie viele nützliche Landpredi-
ger mit Frau und Kinder hatten oder haben mehr? wahre Vicars of Wakefield
5; daher jeder dieses Meisterwerk neben Bibel und Gesangbuch liegen haben
sollte. Jener alte Landprediger machte nachstehende Verse:

Beatus ille homo,
Qui vivit sua domo,
Habet bonam pacem,
Et sedet post fornacem,
Laudat deum trinum
ET BIBIT BONUM VINUM — 6

und letzteres ist nicht bei Allen der Fall. Manche suchen sich daher durch lite-
rarische Arbeiten zu helfen, was ihnen oft die Welt erbittert, daher sie sich
wie Oekonomen, welche Landwirthschaft nur aus Büchern kennen, das Motto
wählen sollten: NON OMNIS FERT OMNIA TELLUS 7! Daher der schlechte Wein.

1 Theodor Gottfried von Hippel, Bürgermeister in Königsberg, Schriftsteller, † 1780 [RW]
2 Aller Aktenschmierer Darlegung, Mühe und Schweiß
3 Höchstes Gut — eine artige unabhängige Lage
4 Karl Theodor, Reichsfreiherr von Dalberg, Kurfürst von Mainz, 1813 gestürzt. † 1817 [RW]
5 Roman Oliver Goldsmiths [RW]
6 Wahrlich glücklich ist der Mann, / Der im Frieden leben kann, / Der kein eigen Haus be-

sitzt, / Hinter‘m warmen Ofen schwitzt, / Die Dreieinigkeit besingt, / Und dabei vom Besten
trinkt.

7 Nicht ein jegliches Land trägt jegliche Frucht.
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Unter Montagne‘s 1 TROIS COMMECES sind Bücher unstreitig der sicherste,
dauerndste und harmloseste. Die Worte Montesquieu‘s:  »L‘ÉTUDE A ÉTÉ POUR LE

SOUVERAIN REMÈDE CONTRE LES DÉGOÛTS DE LA VIE,  N‘AYANT JAMAISEU DE CHAGRIN,  QU‘UNE

HEURE DE LECTURE N‘AIT DISSIPÉ« 2 — können ihm gerade nicht Alle nachsprechen,
aber ich glaube nicht, daß, den wahren Gelehrten oder forschenden Denker je
Lebensüberdruß anwandeln kann, der sinnliche Menschen, leichtsinnige Die-
ner des Staats oder leere Weltlinge so oft überfällt. Jede Jubilate— oder Mi-
chaelismesse 3 gewährt ihm die Kinderfreuden von Weihnachten und Ostern,
und er kann solche noch verstärken, wenn er in der Zwischenzeit fleißige Auf-
träge an Büchertrödler (Antiquare hätte ich schreiben sollen) und Bücherver-
steigerungen ertheilt, oder, wenn er selbst drucken läßt, statt baar Geld Bü-
cher vom Mäkler (Verleger wollte ich sagen) mimmt … Stößt er auf einen
schmutzigen oder lügenhaften Verleger, der reiner Schmul 4 ist — oder aufge-
blasener Büchermäkler ohne allen Sinn für Wissenschaft — Nicolai, Göschen,
Perthes und Schöll sind RARAE AVES 5, oder auf dumme und boshafte Recensen-
ten,  so geht es freilich nicht ohne Galle ab, aber  wozu hätte uns Natur die
Galle gegeben?

Baco von Verulam wünschte zu leben, um zu studiren, und bat den Kö-
nig am Abend seiner Tage und in Armuth, daß er ihn nicht nöthigen möge, zu
studiren, um zu leben. Gibbon ruft in der Mitte seiner Bücherei:

J‘AI MILLE COURTISANS RANGÉS AUTOUR DE MOI,
MA RETRAITE EST MON LOUVRE, ET J‘Y COMMANDE EN ROI 6.

Sie — die nur Le Vayer 7 sein Timonium nennen konnte, ist die Brautkammer
des Geistes, der Concertsaal der schönsten aus allen Zeiten und Nationen ver-
sammelten Stimmen des eigentlichen Adels der  Menschheit,  wenn man sie
von Zeit zu Zeit ausmistet; denn auch der Gelehrte wird durch Titel betrogen
wie der Bauer. Jede Stunde wird auf dem Krankenbette zum Jahr, bei schlech-
ter Gesellschaft zur Ewigkeit, unter guten Büchern aber zu Augenblicken, die
bloß durch die kürzesten aller Augenblicke — die Schäferstunden — übertrof-
fen werden, die aber leider weniger nachhalten. Ein gutes Buch ist ein guter
Freund, und Bücher erheitern noch, wenn man durch Schicksal, bittere Erfah-
rungen und Schriften in der Wqelt isolirt sich dem doppelt freudenlosen Alter
nähert und den Jahren, die nicht gefallen. Einfachheit bleibt der Reichthum
des Philosophen, Unabhängigkeit sein hrgeiz, und mit dem Leben ist er längst
im Reinen. Wie sterben Alle, wie mein Hippel sagt, auch wenn wir in dem
Herrn sterben im Fragezeichen (?), Einige im Verwunderungszeichen (!), Tau-
sende im Komma, und keiner im Punktum. Ländliche Ruhe, Freundschaft, Lie-
be kränzen uns mit Blumen der Freude, Freiheit gibt uns Mannsinn,aber glü-
cklich zu leben ist das einige [einzige ?, einigende ?] größte! 

Meine Büchersammlung ist wahrscheinlich das einzige, was mir einst
das letzte Stündlein sauer machen dürfte, wie dem reichen Geizhals seine Ob-
ligationen und Geldsäcke —

Mein Stübchen ist mein Königreich:
Hier werd‘ ich nie wie Cäsar weinen,

1 Montagne – Michel Eyquem de Montaigne, begründete ab 1580 mit »Les Essais« die litera-
rische Gattung des Essays

2 Das Studiren ist für mich das hauptsächlichste Gegenmittel gegen Lebensüberdruß gewe-
sen, nie habe ich Kummer gehabt,den eine Stunde mit Lesen nicht verscheucht hätte.

3 Herbstmesse, an St. Michaelis 29. September [RW]
4 Schmul – Jude [RW]
5 Seltene Vögel
6 Ich bin von tausend Höflingen umgeben, / Im Zimmer ist wie im Palaste mein Leben, / Um 

dort allein als König zu befehlen.
7 François de La Mothe le Vayer, franz. Philosoph und Moralist, † 1672 [RW]
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Mein kleiner, schlichter Thron, obgleich
Von Stroh, steht fest auf seinen Beinen.

Und wenn mein Demokrit Denen, die nach mir kommen, ein Lächeln zu entlo-
cken oder eine trübe Stunde aufzuheitern vermag, so habe ich den Zoll ent-
richtet, den ich Büchern, die mein einziges häusliches Glück ausmachten, und
ihren Verfassern, die längst vor mir dahin gegangen sind, schuldig zu sein
glaubte. Heiter, froh und nachruhmsstolz lächle ich, wenn ich mir denke, daß
Andere, wenn ich schon modere, noch mit mir lachen, über meine Arbeit oder
über mich selbst, gleichviel. Keine Zähre wird auf mein Grab fallen, was mir
ganz recht ist; eine wehmüihige Todesanzeige, unter Verbittung der nur den
Schmerz erneuernden Condolenz, und daß ich an den Folgen — der Sterblich-
keit gestorben sei — kann auch erspart werden, — und da ich bis heute noch
ein großer Freund des Lachens bin, so gebe ich hiemit in optima forma mei-
nen heimlich lachenden Erben die gedruckte Erlaubniß, meine kleine Verlas-
senschaft ganz ungenirt lachend — einzustreichen — 

TECUM COGITA, CURA VALETUDINEM

MEMENTO MORI 1 — 
war schon lange mein Wahlspruch, den ich auch befolgte; es wäre also mög-
lich, daß auch der umgekehrte Fall einträte — dann ist das Lachen an mir.

1 Denke nach, sorge für die Gesundheit, gedenke des Todes.
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Rede in die zweiunddreißig Winde, an Jünglinge

und meine Zeit

VIVERE, MI LUCILI, MILITARE EST 1. 
S e n e c a

Willst, o Sterblicher du! das Meer des gefährlichen Lebens
Froh durchschiffen und froh landen im Hafen dereinst,

Laß. Wenn Winde dir heucheln, dich nicht vom Stolze besiegen,
Laß, wenn Sturm dich ergreift, nimmer dir rauben den Muth,

Männliche Tugend sei dein Ruder, der Anker die Hoffnung,
Wechselnd bringen sie dich durch die Gefahren ans Land.

Nie, Geliebte in Christo, lacht man lieber, als in der Jugend, und doch
ist dasLachen und das Lächerliche gerade am wenigsten für die Jugend —

Jetzt wißt ihr noch nichts von dem Elend,
Wie Grazien lacht das Leben euch. —
Auf, waffnet euch mit der Weisheit!
Denn, Jüngling! die Blume verblüht.

Blicket empor in den Schönen, Großen, Erhabenen und Heiligen,  im Geiste
der Alten empfangen und geboren, und ihr werdet — Männer werden; wenn
ihr aber schon jetzt im Spiel zerfließet, da kommt es mit euch nie zum Ernste,
dem allein der Scherz mit dem Verkehrten geziemt. Ernst ziert den Mann,
schreibt  ihr  in  die  Stammbücher,  aber  wahrlich!  wahrlich!  ich  sage euch,
Ernst geziemt noch weit mehr dem Jüngling, dessen Brust glüht, sich auszu-
zeichnen und ein Mann zu werden im hohen Sinne des Worts — ein solcher
Jüngling ist auch bescheiden und weiß nichts von dem Weltton, der das erha-
bene Motto gerade umdreht: PLUS ESSE QUAM VIDERI 2.

Wollen ist zwar noch nicht vollbringen, aber in  MAGNIS YOLUISSE SAT EST 3.
Der Schütze muß immer höher zielen als er treffen will, er müßte denn nur
nach Fischen schießen, wo der umgekehrte Fall eintritt; immer auf einen Mi-
nister losgegangen, wenn man auch als Dorfbeamter oder Nemo  4 verschei-
det, hat noch selten geschadet. Unsere schönsten Kenntnisse knüpfen sich oft
an fromme Jugendwünsche; spanische Luftschlösser und geniale Träume —
sie werden zu Wasser, jene aber bleiben. Das Werk, das man schreiben will,
ist darum noch nicht geschrieben, aber schon das Wollen hat sein Gutes. Ach-
tet das Stundenglas der Zeit, das Leben ist aus der Zeit gemacht, zertretet es
nicht, damit der Mann nicht bloße Scherben finde und den verlaufenen Sand,
die erste Handvoll in sein Grab. Das absolute, um mit den neuern Philosophen
zu sprechen, sei euer Ziel, SELA 5!

Noch viel Verdienst ist übrig,
Auf! erwirb es nur,
Die Weit wird’s kennen.

Sehet auf und hebet eure Häupter empor, die Erlösung naht, die Erlö-
sung von Unverstand und Verzagtheit, von Mißmuth und Trübsinn. Die Unru-
he, die desto größer ist,  je mehr in einem liegt,  löst sich, wenn der Kreis

1 Das Leben, lieber Lucilius, ist ein strenger Kriegsdienst.
2 Mehr sein als scheinen.
3 Bei großen Unternehmungen genügt auch schon der Wille.
4 als Nemo – als Niemand [RW]
5 Sela! – abgemacht! Schluß! [RW]
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durch die geträumte Welt beschrieben ist, auf in Ruhe. »Ich bin dein Meis-
ter«, spricht das Schicksal, »aber ich nicht dein Sklave«, spricht der Mensch,
und der Kampf beginnt; beide siegen und werden besiegt, bis das Grab den
müden Kämpfer aufnimmt. Prometheus hat zwar seinen Thon mit Thränen an-
gefeuchtet; aber Lebensweisheit lehrt, wie man mit dem Schicksal auskommt
ohne ewigen Kampf, und in der Schule des Unglücks duldet, bis die Sonne
wieder lächelt. Lebensweisheit hat noch Keiner besessen vor der Zeit; aber
sie ist ein Baum, den schon der Jüngling pflanzen und warten muß, damit er
für die größere Hälfte des Lebens der Früchte genieße. Lebensweisheit ist
doch immer besser, als das Glück eines angebornen Leichtsinns, der ungemei-
ne Aehnlichkeit hat mit dem Glück gelehrter und ungelehrter Bursche ohne
Wechsel und Felleisen 1, oder mit dem Glück der Bettler und vollendeten Cy-
niker, und wenn auch Schicksal und Jahre das rauschende Allegro der Jugend
in die halben und Molltöne des Adagio umstimmen, kann man dennoch auf ein
sanftes Allegro zurückkommen und zu Zeiten im Studentenkollet erscheinen
mit Sporen und Reitpeitsche.

Wo ist das Leben, das je glänzend und heiter über die Erde hingezogen
wäre ohne Leiden, die läutern, und dann vorüberziehen wie Wolken vor dem
Monde? Kann man auf den Schlachtfeldern unserer blutigen Zeit gegen den
Schöpfer murren, so viele zerschmetterte Arme, Beine, Köpfe und stöhnende
Leichen geschaffen zu haben? Bekümmert sich ein König darum, ob ein Rei-
sender in seinen Landen in einer Kneipe von Flöhen oder Wirthen gekneipt
wird? und ihr wollet dem Schicksal oder der Vorsehung zumuthen, daß sie je-
den Mantelsack bewache, jedes Kopf— und Zahnweh verhüte und jedes Loch
im Beutel? Schon unsere guten Alten reimten:

Welt! wie wirst du angefangen?
Ach! dein Anfang ist ein W,

Wenn zum Ende wird gegangen,
Findet sich ein hartes T —

Und noch, eh‘ sie wird bestritten,
Kommt Elend, Leiden in der Mitten!

Von einem kleinen Vogel könnt ihr lernen, der mich oft unterhält, wie
man Allem, was uns begegnet, dreist entgegenschreitet und über allen Jam-
mer hinweghüpft, von der Bachstelze! Gott wirft keine Geldbörsen vom Him-
mel, keine Regenbogenschüsselchen, hilft aber dem, der sich selbst hilft. SELA!

Mehr als ein leidliches Dasein ist Niemand berechtigt von diesem Er-
denleben zu fordern; selig sind die, die wenig erwarten, so werden sie auch
weniger getäuscht,  und glücklich kann kein Gott  und König euch  machen,
wenn ihr es nicht selbst könnt. Gott ist uns, da er uns einmal auf die Welt ge-
setzt hat, etwa Brod und Wasser, Wurzeln und  Salz schuldig, und  wenn ihr
auch zehnmal lieber einem Braten auf den Leib gehen möchtet, als einer Kar-
toffelschüssel, was auch ich für angenehmer halte — aber wo bliebe das schö-
ne Sprüchwort: Man muß aus der Noth eine Tagend machen? Wollt ihr mit
dem Kopf durch die Wand, so  ist die Vorsehung unschuldig, wenn ihr euch
den Hirnkasten einrennet.  Nur verzogene Kinder wollen nichts vom Kuchen,
und schmollen, wenn die Mama nur ein Stückchen abreicht; klügere denken:
besserEtwas als Nichts, und verzehren lieber das kleinste Stückchen, selbst
wenn es in Korb gefallen ist, als daß sie hungern. Hunger ist bekanntlich der
beste Koch —

Gar weise gibt der Herr der Welt,
Daß uns die Leiden nicht erdrücken,

1 Gedeckter Scheck und Rucksack [RW]
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Den Edeln Duldung, Narren Geld,
Und Eseln harte Rücken —
Seele! so bedenke doch,
Lebt doch unser Herr Gott noch! Sela!

Nicht halb so sauer wäre dem guten Rousseau sein Durchgang durch
die Welt geworden, wäre er kein verzogenes Kind gewesen, oder hätte er als
Mann seine meist selbst verschuldeten Widerwärtigkeiten von ihrer lächerli-
chen Seite aufzufassen verstanden. Die gute Hälfte dessen, was wir Unglück
nennen, sind eigentlich unsere Fehler — zu viel Selbstliebe, Stolz und Eigen-
sinn, zu wenig Fügsamkeit, Klugheit und Mäßigung, und an diesem Spitale
kränkelte auch mein lieber Jean Jacques, wie ich, nur länger noch als ich. Er,
der Freund der Wilden, hätte von ihnen lernen können, wie sie, trotz ihrer
Freßsucht, Hunger und Durst mit einem Muth ertragen, der freilich leichter
bewundert als nachgeahmt wird, wie sie die ausgesuchtesten Qualen des To-
des mit Spott und Verachtung ihrer Quäler erdulden und sterben ohne Laut
oder Seufzer. Jener Indier am Niagarafall, schlafend in seinem Canot 1, wäh-
rend sein junges Weib Beeren sucht, erwacht von der Erschütterung der Wel-
len — ein brittischer Barbar hat das Canot heimlich losgebunden wegen der
schönen Frau — wild sieht der Erwachte um sich, ergreift besonnen das Ru-
der — aber die Wellen des tobenden, dem Falle nahen Stromes? Kalt wirft er
das Ruder hin, legt sich ruhig in den Kahn, gehüllt in seine Decke, und der
Abgrund verschlingt ihn. — Rousseau und die wenigsten Menschen der Kultur
würden dies verstehen.

Uns  schmerzt  ein  Zahnausreißen.  »Ach!  den  Schmerz  ertrage  ich
nicht«, und so dauert der Schmerz fort,  und darüber  werden mich noch ge-
sunde Zähne angesteckt. Wir halten es gerade so auch mit dem größern mo-
ralischen Schmerz, pflegen ihn und verzweifeln am Schicksal, während ein
entschlossener Riß Alles heilen könnte. Wir vermögen es nicht! Jedes mensch-
liche Ereigniß läßt sich auf eine lächerliche Seite drehen, selbst ein gewaltsa-
mer Tod. Kann dich der Tyrann länger quälen als dein bischen Leben dauert?
und ist das längste Leben mehr als ein Spaziergang vor den Pforten der Ewig-
keit? Man kann seinen Kerker für ein selbst gewähltes Zuhausebleiben anse-
hen, Landesverweisung als eine nothgedrungene Reise, Platzregen als Tropf-
bad, und langweilige dumme Gesellschaft als ein Wachsfigurenkabinet. Was
hälfe es den Menschen, wenn er die ganze Welt gewänne und nähme Schaden
an seiner Seele?

Sterbliche sind wir und sterblich all’ unsere Wünsche,
Leid‘ und Freude, sie gehen, oder wir gehen vorbei. Sela!

Der Fluß ist das wahre Bild unseres Lebens, hier wälzt sich die erhabe-
ne Wassermasse voll Leben mir entgegen — ich will sie recht beaugenscheini-
gen, aber die Wellen rollen fort — neue folgen, sie rollen auch fort — Welle
auf Welle — und alle verlieren sich im Schooße Vater Oceans. Der Ocean wird
darum um nichts größer, Alles geht seinen Gang wie zuvor, eine neue Welt,
und der alten wird nicht mehr gedacht — der Mensch steht da, sieht Alles an
und nennt es Fluß und Ocean. — Solche anschauliche Bilder — Erfahrung —
eigene Betrachtung — lehren mehr als Seneca und Boethius, oder der pedan-
tische und unbeständige Lipsius 2 in seinem Werklein DE CONSTANTIA. Bloße Le-
bensphilosophie aus Büchern hält nicht Stich!

1 Indianer, Kanu [RW]
2 Der Philologe Lipsius war zuerst Katholik, dann Protestant, dann wieder Katholik, dann 

Protestant und wieder Katholik. Außer seinen philologischen Werken war sein Buch über 
die Standhaftigkeit (nach stoischer Philosophie geschrieben) im 17ten Jahrhundert nicht 
ohne Ansehen.
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Lasset uns Freude nehmen, wenn die Gegenwart trüb ist, aus der Ver-
gangenheit, und in Erinnerungen heiter werden, die auch schon der Jüngling
aus der frohen Knabenzeit hat. Zwei Gedanken trösten stets den Vernünfti-
gen: die verflossenen bessern Tage und das Grab.

Gott hat mich in guten Tagen
Oft ergötzt;

Sollt ich jetzt
Nicht auch etwas tragen?

Glück täuscht mit leeren Erwartungen, und wir umarmen, wie Ixon statt
der Juno — nur eine trügerische Wolke. Glück hängt an dem Purpurhaar des
Nisus 1, und mit Expectanzen [?] geht es wie mit der, die der Burggeist von
Rauheneck bei österreichisch Baden hat — er wird frei, wenn ein gewisses
Pflänzchen in der Ruine so stark ist, daß Meister Hobel eine Wiege daraus
macht, worin der Priester geschaukelt wird, der ihn durch sein Gebet erlöst ...
Reichthum kann der entbehren, der seine Wünsche nach seinen Mitteln be-
quemt und Geschmack findet an einfachen Freuden. Arm ist relativ, und wer
hat, was er bedarf, ist nicht arm — Bedarf ist wieder relativ, und der Wilde
arm, seit er Branntwein und Tabak bedarf, und die Weiber Zucker und Kaffee
— Diogenes aber rief, als eine Maus von seinem Brode fraß: »Ich bin reich,
ich habe Schmarozer!« Schmarozerpflanzen schlingen sich um hohe Stäbe; ei-
ne gute Pflanze hilft sich selbst fort und spottet des Glücks, des Vormundes so
oft der schlechtesten und dümmsten Teufel!

Es  ist  wahr,  die  Abgaben sind  schwer?  aber  unsere  Ueppigkeit  und
Thorheit, unsere Faulheit und Eitelkeit nehmen uns zehnmal mehr ab, als der
Staat. »Dem Fleißigen«, sagt der arme Richard, »guckt der Hunger wohl zur
Thüre herein, aber kommt nicht in die Stube. Die Katze in Handschuhen fängt
keine Mäuse. Verlasse deine Werkstatt und deinen Pflug (oder Feder) nicht,
und sie werden dich auch nicht verlassen. Weil ein Nagel fehlte, ging das Huf-
eisen verloren, dann der Huf, das Pferd selbst und endlich sein Reiter. Narren
bezahlen die Schüsseln und schlaue Leute verzehren sie 2 — die Eitelkeit früh-
stückt mit dem Ueberfluß, speist zu Mittag mit dem Mangel und Abends mit
der Schande. Schulden lassen die Lügen hinter sich aufsitzen, und ein leerer
Sack steht nicht gut aufrecht« — so Franklius armer Richard. Aber wem nicht
zu rathen ist, dem ist auch nicht zu helfen, und wer nicht hören will, muß füh-
len!

Arm ist auch bei Wenigem nicht, wer nach der Natur lebt; wer nach
Meinungen lebt, ist auch bei Vielem nicht reich. Dryden rief bei Virgils Stelle:

AUDE HOSPES! CONTEMNERE OPES ET TE QUOQUE DIGNUM

FINGE DEO 3

»Ich verachte die Welt und mich selbst, wenn ich diese Stelle lese!« Zufrie-
denheit macht glücklich, und Einfachheit und Genügsamkeit ist der Weg dazu.
Adam hatte Alles, war gesund, frei, nagelneu, hatte die schönste Männin für
sich ganz allein, war Herr der Erde und aller Thiere und lebte im Paradiese —
konnte der Schlingel mehr verlangen? — Aber die Frucht eines Baumes war
ihm verboten, und dies machte ihn und uns unglücklich, wie die Entbehrung
des Kaffes bei Napoleons Continentalsperre unsere Frauen;  daher ich nicht

1 Nisos (lat. Nisus) ist in der griechischen Mythologie ein König von Megara, der durch eine 
purpurne Locke inmitten seines grauen Haares unbesiegbar ist. [RW]

2 Die Bahnhofsklatscher, die Refuges—willkommen—Schreier, die Wir—haben—Platz—
Brüller, die sich selbst Seenotretter Nennenden und alle, die nie genug parasitäre Ausländer
in Deutschland haben können. Sie alle leben von Sozialhilfe, aber der dümmere Teil der 
Deutschen muß das bezahlen und die sogenannten »Flüchtlinge« (arbeitsscheue Elemente, 
Deserteure, Kriminelle usw.) haben ihre 5000 $ für die Überfahrt gut angelegt. [RW]

3 Wag‘, o Fremdling, das Gold zu verachten, und zeige dich würdig / Eines Gottes.
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abgeneigt wäre, jenen Baum, dessen Genuß unbestimmt ist, für den Kaffee-
baum zu halten. Es ist ein Glück, daß jeder Tag seine eigene Plage hat. Sela!

Im deutschen Charakter glaube ich zu meiner Freude die Grundsätze
der Einfachheit schon zu finden, wenn wir solche nur beachten wollten. Der
echte Deutsche gleicht  seinem alten einfachen Kerbholz, das einfacher  und
redlicher ist als alle italienische Buchhalterei, und der einfache Asmus 1 lehrt
uns, daß man die Freude daheim in sich suchen müsse; so lange die Stunde
währt, so lange währt sie, und hernach ist sie immer noch wie eine Schachtel,
darin Rauchwerk war. Der Dachs ist klüger als viele Menschen, macht sich
keine Ehre daraus, mit seinem Fett in der Lampe des Jägers zu leuchten oder
sein Fell auf dem Rücken des Wanderers und am Kummet der Frachtpferde
zur Schau zu tragen!

Viele machen sich unglücklich oder doch unbeliebt, daß sie durchaus
nicht — abstrahiren, d. h. über die Schwächen Anderer nicht hinwegsehen ler-
nen wollen. Mancher könnte sich durch eine gute Heirath glücklich machen,
wenn er über ein kleines Körpergebrechen hinwegsehen könnte — und sieht
zu spät ein, daß ein Fuß, um zwei Zoll kürzer als der andere, sich wohl durch
fünfzigtausend Gulden Mitgabe mit dem anderen ausgleicht, und Wollüstlinge
behaupten sogar noch durch einen andern Genuß, worüber ich keine Erfah-
rungen machen konnte. Mancher brachte sich um einen Freund durch unzeiti-
ges Lachen, und Mancher um die Gunst seines Gönners, daß er À LA Gilblas 2

mit der Thür ins Haus fiel oder auch ein treffendes Bonmontsich erlaubte. —
Herr Puff ist ein echter Biedermann, ein Diamant, rauh und eckig, seine Rau-
heit bringt unendlich weniger Uebel hervor, als die glatte Abgeschliffenheit
unserer Tage — aber Sie könnten dabei immer weniger rauh sein, lieber Puff!
— Es ist eine der wichtigsten Lebensregeln: die Leute zu nehmen, wie sie ein-
mal sind, wenn wir nicht ihre Hofmeister sein müssen, namentlich was vor-
nehm oder Dame heißt, oder sich dafür hält. Einer adeligen Dame von fünfzig,
mit  der ich,  wohl zu merken, auf einem neckischen Fuße stand, sagte ich
scherzend: »Warum haben Sie die alte Gouvernante nicht mitgebracht?« Ach
was! Die Alte! »Nun, sie hätte wenigstens durch Contrast Ihre Reize erhöhen
können« — sie ward so bitterböse, daß sie bei Umreichung einer Torte mich
— überhüpfte … Ich hatte vergessen, daß ich der einzige bürgerliche in der
Gesellschaft war, und noch mehr das hohe Princip der Lebensweisheit, die Ei-
telkeit zu schonen. Dieses Princip kannten schon unsere Alten und drückten
es nur unfein aus: ASINUS ASINUM FRICAT 3.

Jener Matrose, der, vom Mast fallend, das Bein brach und rief: »Welch
Glück, daß es nicht das Genick ist!« darf sich kühn neben die sieben Weisen
Griechenlands stellen, und auch der Küchenjunge Louis XI.: »Wie viel Lohn
hast du?« Kost und Kleidung! »Sonst nichts?« Hast du denn mehr? fragte der
Küchenjunge. Der große Denkart: »Ich habe so viel als der König«, ist die
recht  eigentliche unabhängig und zufrieden machende Philosophie des Le-
bens, die uns treu bleibt, wenn wir uns selbst treu bleiben. Ordnung ist schon
halbes Futter für das liebe Vieh, geziemte sie nicht dem Menschen? aber es
gibt Leute, mit denen man kein Zeitungsblatt ohne Aerger halten kann, sie
verlegen Alles, können nichts finden, während ich ohne Licht mir aus meiner
Bibliothek ein Buch zu finden getraue. Seelenruhe und ein Blick in die lachen-
de Natur sind mehr als Opern, Assembléen 4, Spiel, Jagd und alles Charivari 5

1 Asmus – Pseudonym des Matthias Claudius [RW]
2 Gil Blas – Roman Lesages [RW]
3 Ein Esel reibt den anderen.
4 Assemblée - Versammlung, Körperschaft [RW]
5 Charivari – Durcheinander [RW]
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glänzender Gesellschaften. Mitten unter den Schätzen des Luxus rief Sokra-
tes: »Wie vieles ist, das ich nicht brauche!« Kleobulus wird mit Recht unter
die  Weisen  gezählt  mit  seiner  Maxime  μέσον άςιστον 1, d.  h.  allzuscharf
macht schartig, und so auch allzureich, allzumächtig, allzuklug, allzuschön,
allzustark, allzugesund, allzuglücklich und selbst allzuwitzig! Hört euern Ab-
gott Napoleon, der gar oft seinen nächsten Umgebungen, die nicht genug hat-
ten oder nicht sparsam waren (er war es selbst für seine Person) zurief:  JE

N‘AVAIS PAS ÇA, QUAND J‘AVAIS L’HONNEUR D‘ÊTRE SOUS— LIEUTENANT! 2 
Eingezogenheit gibt den Sitten Einfachheit, dem Geiste Kraft und dem

Herzen  Ruhe,  das  höchste  Erdenglück.  Zimmermanns  3 Einsamkeit  (wenn
gleich ein Band statt vier einsamer wäre) bleibt stets jedem interessant, der
Kopf und Herz auf dem rechten Fleck hat, und solche Menschen werden auch
stets Eingezogenheit lieben. Ich leihe dieses Buch und so auch Hirschfelds 4

Landleben und Winter lieber der Jugend, als Jean Pauls Werke, und habe kei-
ne vortheilhafte Meinung von dem Jüngling,  der in  s e i n e m  Zimmermann
nicht die goldenen Worte unterstreicht (ich that‘s): »Zweimal muß man in sei-
nem Leben einsam sein, in der Jugend, um Vieles zu lernen und eine Denkart
zu erwerben, die Stich hält durchs Leben, und noch einmal im Alter, um Alles
zu überdenken, was uns begegnete, alle Blumen, die wir pflückten und alle
Stürme des Schicksals« —  BENE VIXIT QUI BENE LATUIT 5.  Nur  e i n e  Einsamkeit
kannte Zimmermann nicht — das Weltmeer, Vater Ocean, der vorzüglich Mor-
gens und Abends das Gemüth zu den erhabensten Gedanken begeistert, erha-
ben wie das Element selbst, und keine Einmischung der Erde stört die hohen
Betrachtungen, daher ich bedaure,  daß ich in frühern Jahren Vater Ocean
nicht  längere Visiten machen und nur dreimal  EN PASSANT die  Hand küssen
konnte.

Tief strömt der Ocean — des Verderbens und der Sinnlichkeit in unserer
verweichlichten Zeit, und ihr Jünglinge werdet ihn nicht aufhalten — aber,
daß  ihr  nicht  mit  fortgerissen  werdet,  steht  bei  euch.  Jung  gewohnt,  alt
gethan. Der Mensch gehört nur halb dem schachernden Jahrmarkt der Erde,
halb gehört er einer höhern Welt, und zu dieser leitet uns die heitere genüg-
same Pflege der Wissenschaften. Gewiß kennt ihr die schöne Stelle des Cice-
ro:  STUDIA ADOLESCENTIAM ALUNT,  SENECTUTEM DELECTANT ETC. 6,  kennt  die  AUREA

MEDIOCRITAS 7 eures Horaz, wenigstens hat Herr Rector gewiß nicht ermangelt,
darauf aufmerksam zu machen; aber wie es so geht, begreifen sie die Meisten
nach ihrem ganzen Werth erst spät, Manche zu spät, wie so Vieles, was Alte
der Jugend sagen. Thümmel ging in sich, als bei einem lebhaften Selbstge-
spräch, wie lebhafte Köpfe gerne mit sich zu halten pflegen, neben ihm die
Worte erschallten: »Das sind faule Fische!«

Im Menschen wohnt ein ewiges Streben nach Genuß und Glück, und
zwei Wege führen dahin: Viel erwerben und wenig brauchen, und der letztere
ist der Weg der Weisheit. Der Landmann ist, trotz aller Plackereien, der glü-
cklichste — wodurch? durch Einfachheit. — Landbewohner können wir nicht
Alle sein, aber wir können Alle das haben, was sie eigentlich glücklich macht
— Einfachheit, wie sie im Mittelalter die fahrenden Ritter beobachteten,  —
und  Pindars  Kernspruch  befolgen:  »Sterbliches  geziemt  Sterblichen.«  Ich

1 Die Mitte das Beste
2 Ich hatte nicht so viel, als ich die Ehre hatte, Unterlieutenant zu sein.
3 Johann Georg Zimmermann – schweizer Arzt und Philosoph, † 1795 [RW]
4 Christian Cay Lorenz Hirschfeld – Deutscher Gartentheoretiker der Aufklärung »Theorie 

der Gartenkunst« 1779, † 1792 [RW]
5 Wer verborgen blieb, lebte gut.
6 Studien ernähren die Jugend, erfreuen das Alter.
7 Der goldene Mittelweg 
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schreibe dies auf einer angenehmen fürstlichen Villa, die ich gegen keine gro-
ße Stadt mehr vertauschte, die letzte Silbe ihres Namens erinnert mich stets
an Einsamkeit, und die zwei vorletzten an ein Metall, womit kein Bettler mehr
zufrieden ist.  Diese Charade  1 mache ich lediglich aus Devotion gegen die
Herren Recensenten, um ihren Nasen auf die Spur zu helfen, die sie, trotz ei-
gener Anonymität gerne zu verfolgen geruhen, ob ihnen gleich kein Mensch
zuruft: Cartouche, such verloren!

Genuß verhält sich zur Freude wie Thier zu Mensch, und ist, nach Jean
Paul, eine sich selbst verzehrende Rakete; Freude aber ein wiederkehrendes
Gestirn und ein Zustand, der sich nicht durch die Dauer abkürzt, sondern wie-
dergebärt. Erholung besteht weder in Unthätigkeit, noch in bloßem Sinnenge-
nuß, sondern im Wechselgebrauch unserer Körper— und Geisteskräfte, den
die  Vernunft  veredelt.  Das  Wort  Zufriedenheit  bezeichnet,  daß  man  zwar
mehr erwartete, aber auch mit dem, was man erhielt, sich begnügt. Es gibt ei-
ne sinnliche Unzufriedenheit, die zunächst die Jugend befällt, und eine morali-
sche, die in unserer Zeit das Lebensglück am meisten zu stören scheint. Es ist
eine schöne Sache, wenn man gar nicht fühlt, wo der Magen liegt; wenn man
es nur auch so mit dem Gewissen halten könnte, und von Zweifeln an der ewi-
gen Seligkeit oder von sogenannten geistlichen Anfechtungen ist ohnehin kei-
ne Rede mehr, wir haben zu viel mit westlichen zu schaffen. Sela!

Es gibt keinen größern Segen für den Menschen, als der Fluch des Pa-
radieses: »Im Schweiß deines Angesichtes sollst du dein Brod essen.« Dieser
Fluch ist ein wahrer  Segen für  alle Imaginationsmenschen und Schwärmer,
Demagogen und Weltumkehrer und Verliebte, für alle Hypochondrische, Hys-
teriker und Misanthropen, die sich täglich mehren, vorzüglich aber für die lie-
be Jugend, die dem Kampfe der Sinnlichkeit in Unthtätigkeit und im Ueber-
fluß am leichtesten unterliegt. Was ist ein Mensch? Die Frage mag Vielen naiv
scheinen, noch naiver ist: was ist kein Mensch? Wer seinen innern Menschen
nicht mit dem äußern in Harmonie setzen mag und bloß genießen will, ist kei-
ner und weniger als Thier, daher Diogenes noch heute Menschen sucht, und
Seneca noch heute ausrufen kann:  VIX QUEMQUAM INVENIES,  QUI POSSIT VIVEREAPERTO

OSTIO 2!
Miltons einziger Sohn, schön, reich, gebildet, beliebt und gesucht, lebte

so geschwind und genoß so unmäßig, daß ihm fortzuleben ekelte, er ging in
ein Bagno, ließ sich ein Dutzend der schönsten Mädchen kommen, und nach
einigen Stunden schoß er sich eine Kugel vor den Kopf. Friede der Asche mei-
nes guten Hauptmanns, der nicht von Kapernaum 3 und nicht von dieser Welt
war. Schuldenmacher, die dabei noch von Ehre und Achtung fabelten, verab-
scheute er mehr als Diebe und Räuber, Schuldenmacher, die nach dem Degen
griffen, wenn ein armer Handwerker sie mahnte, als ob man in D. wie auf
Malta mit Ledermünze zahle — und von den Schuldenmachern ins Große, die
nicht nehmen, sondern geben, d. h Papier wußte er nichts! Er hatte berech-
net, wie viel von seinem Sold auf den Tag komme, und hatte sonst nichts —
der Sold war damals geringer; aber er gab keinen Kreuzer weiter aus als er
berechnet hatte, und ich habe diesem alten Franzosen viel zu danken! Von
Soldaten kann man überhaupt Genügsamkeit am besten lernen — sie sind da-
bei in der Regel heiter — und wer eben so viel hat als der Soldat, und dabei
noch Nichtsoldat ist, sollte sich schämen, ein Wörtchen zu verlieren. Es wäre

1 Charade – Scharade: Worträtsel, bei dem das zu erratende Wort in Silben od. sonstige Be-
standteile zerlegt wird  [RW]

2 Kaum wirst du Jemand finden, der bei offener Thüre leben kann.
3 Hauptmann von Kapernaum – eine der wenigen nichtjüdischen Gestalten des NT, Lk. 7.1 ff.

[RW]
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gar nicht übel, gewisse Versammlungsorte vorzüglich auf Universitäten, mit
Hogarths  RAKE‘S PROGRESS oder Weg des Liederlichen auszuzieren. Das Wort
Taugenichts  ist  allzubekannt,  wir  wollen  es  in  Taugewas  umwandeln,  und
Jünglinge selbst mit bleiernem Verstande, die aber studiren mußten, weil Pa-
pa und Mama es so wollten, sind schon oft durch eisernen Fleiß noch Tauge-
was geworden. Ich erinnere mich nicht, in Stammbüchern, wo ich so oft das
obenerwähnte »Ernst ziemt dem Mann« fand, die goldenen Worte Bürgers ge-
funden zu haben:

Wer nie in schnöder Wollust Schooß
Die Fülle der Gesundheit goß,
Dem steht ein stolzes Wort wohl an,
Das Heldenwort: »Ich bin ein Mann!«

AURORA MUSIS AMICA,  Morgenstund hat Gold im Mund — mag denn die
Abendstunde immer Karten, Glas und Pfeife in der Hand haben, jenes goldene
Sprüchwort aber ist nicht von ungefähr in die Sprache zweier großen Natio-
nen gekommen, denn die Grundlage aller geistigen Thätigkeit ist Nüchtern-
heit.  Der  junge  Meggenhofer,  als  Illuminat  im  Franziskanerkloster  einge-
sperrt, lebte ganz zufrieden mit den einfachen Vätern von Eier und Milch, der
Inquisitor sagte dem Guardian 1: »Ja, so sind die Leute! Ich und Sie könnten
nicht so leben; sie trinken Wasser, schlafen wenig und thun dies, um immer
excitat, heiter und illuminirt zu sein — schicken sich in Alles — Glück und Un-
glück ist ihnen gleich.« — Gibt es eine naivere Lobrede der Nüchternheit, als
die ihr ein baierischer Geheimerath gehalten hat? Magna pars libertatis bene
moratus venter 2, d. h. schwarz Brod und Freiheit. Aber zu weit ging der gute
Hölty, dem die Eltern kein Licht passiren lassen wollten — er suchte Oel auf-
zutreiben und höhlte sich Lampen von Rüben, aber auch sein eigen Grab im
achtundzwanzigsten Jahr!

Tröstet euch, wenn ihr auch nur schmale Besoldungen erringt, der klu-
ge Staat sorgt für eure Nüchternheit, und Staatssold ist am Ende immer eh-
renvoller und besser, als Buchhändlersold, immer besser, die Gänse selbst zu
benagen, als ihre Spulen. Die Schwalben und Sperlinge unterm Dache wieder-
tönen den ersten Strahl  der Sonne, die tönende Säule des  Memnons  ist nur
Fabel. Die Nothwendigkeit der Zeit, die Pokale in Liqueurgläschen, Folianten
in Taschenausgaben und Almanachs, Pergament und Leder in Papier, Perrü-
cken, Toupé, Zopf und Locken in kurze Originalhaare, Wichsstiefel in Bänder-
schuhe und so viele Originale in bloße Surrogate verwandelt hat, Kaffee in Ci-
chorien 3 und gelbe Rüben, harte Thaler in Sechser und Groschen, und selbst
Männer in halbe Weiber und schöne Jünglinge in runzelvolle Greise — gebie-
tet Nüchternheit und Sparsamkeit. Die Kapuziner durften nicht einmal Geld
anrühren  — man mußte es ihnen in Papier gewickelt beibringen und in die
Kapuze werfen. Wie sie es wohl, wenn die guten Väter noch lebten, mit dem
Papiergeld gehalten hätten? Unser Schicksal ist die natürliche Folge unserer
ganzen Art zu sein, zu denken und zu handeln, die Naturgesetze der morali-
schen Welt gleichen denen der physischen; wer den Ton in DUR angibt, dem
wird früher oder später in  DUR geantwortet; das Echo gibt unsere eigenen
Worte zurück und prallt in demselben Winkel ab, in dem es angeprallt ist —
und den moralischen Gehalt eines Jünglings bestimmt meistens der Familien-
boden. Dies lehrt uns der gemeine Menschenverstand, der aber nichts weni-
ges als gemein ist, sonst könnte es unmöglich so viele Leichtsinnige geben,
die das Gewitter nicht eher sehen, als bis es donnert, blitzt und einschlägt;

1 Guardian – Konventsvorsteher der Franziskaner und Kapuziner [RW]
2 Einen großen Theil der Freiheit bildet ein Magen mit guten Sitten.
3 Zichorie - Wegwarte (ein Korbblütler), Kaffeezusatz, Kaffee-Ersatz. [RW] 
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die zu Allem sagen: »Laß gehen, wie’s geht!« und erst bei, den unausbleibli-
chen Folgen stehen bleiben, ausschauen wie die Gänse beim Gewitter und die
Ochsen am Berge und bloß zu einigem Unterschiede vom Vieh ausrufen: »Wer
hätte das gedacht! Ich erschieße mich!« Gebt ihnen die Pistole selbst in die
Hand, höchstens ungeladen! und — auf mein Wort — sie bleibt ungeladen! Es
ist der Jugend ganz angemessen, mit Hölty zu singen:

Wer wollte sich mit Grillen plagen,
So lang’ uns Lenz und Jugend blühn?
Wer wollt‘ in seinen Blütentagen
Die Stirn’ in düstre Falten ziehn?

Aber der Sänger kannte Maß und Ziel und hätte gewiß mit mir schön und gut
gefunden, daß man in den neuen Gesangbüchern das nicht zur Frömmigkeit,
sondern zum Leichtsinne führende Lied weggelassen hat:

Sorge, Vater, sorge du,
Sorge für mein Sorgen;
Sorge, Jesu, sorge nur,
Sorge heut und morgen,
Sorge für mich allezeit,
Sorge für das Meine;
O du Gott der Freundlichkeit,
Sorge du alleine!

Der heilige Geist, der hier rein vergessen ist, würde dem Signore Poco—Cu-
rante 1 zugerufen haben: »Gott hilft dem, der sich selbst hilft«, und St. Niclas
bescheert wohl eine Kuh, aber nicht am Stricke. Weit besser wäre noch das
alte Lied: Gott, heut endet sich die Woche etc. mit dem Vers:

Laß den Besen wahrer Buß
Kehren aus den Mist und Ruß!

Man redet heutzutage viel und weiß wenig, man dünkt sich viel und ist
wenig, man verthut viel und hat wenig; ob man gleich gerade umgekehrt viel
wissen und wenig sprechen, viel hören und wenig glauben, viel sehen und we-
nig bewundern, viel bedenken und wenig rügen, viel überlegen und wenig be-
schließen, vor allen Dingen aber das Bischen, das man hat, zu erhalten su-
chen sollte; denn von  m e h r e n  ist allerwärts so wenig mehr die Rede, als
vom Mehrer des Reichs. — Wenn‘s nur hält, so lange wir leben. Verheimli-
chung, wie schlecht es steht, wird Lebensklugheit — die Kinder mögen auch
sehen, wie sie fortkommen; genug, daß wir sie erzogen haben — aber wie?
Mit dem Wissen steht es ohnehin, wie mit der Stellung des Fußvolks, einst
dreißig und mehr Mann Tiefe — jetzt zwei und drei Mann, nur mit dem Unter-
schiede, daß diese Stellung ein wahrer Fortschritt in der Kriegskunst ist, beim
Wissen aber der Mangel an Tiefe Rückschritt. Sela!

Sit mihi, quod nunc est, etiam minus, et mihi vivam,
Quod superest aevi, siquid superesse volunt Di,
Sit bona librorum et provisae frugis in annum
Copia — aequum animum mi ipse parabo 2.

1 Der Herr Sich—um—wenig—bekümmernd (nach einer italienischen Komödie). 
2 Laßt mir nur, was ich hab‘ und wird‘s auch minder, / Und was ihr etwa auch an 

Lebenszeit / Mir zugedacht, laßt mich nur selber leben! / Laßt mir‘s an Büchern nicht, und 
nicht an Vorrath, / Was auf ein Jahr vonnöthen ist, gebrechen, / Damit die ungewisse Zu-
kunft im Genuß / Des Gegenwärt‘gen mich nicht stören müsse! / Es ist genug um Dinge, 
die es gibt, / d wiederum nimmt, den Jupiter zu bitten, / Er gebe Leben nur und Nothdurft 
mir, / Ein ruhig Herz will ich mir selbst schon schaffen.
(W i e l a n d s  Uebers.)
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Die schönste Rede, die man unsern Zeiten halten kann, wäre:  »Ueber
die Kunst, zu Hause zu bleiben 1.« Häuslichkeit besteht im Bunde mit wenig
Freunden, ist der Schutzengel des Ehe— und Familienstandes, Zerstreuung
aber die Todfeindin, daher auch Häuslichkeit, Ehe— und Familienglück immer
seltener werden. Das kleinste Landstädtchen muß sein Casino haben, wenn
man sich gleich da mehr langweilt, als wenn der Nachbar zum Nachbarn gin-
ge, und der Herr Vetter zur Frau Base und Gevatterin 2, wie unsere Alten. Je
verbreiteter die Geselligkeit, desto frostiger die Herzen. Weiber suchen das in
der  Nachbarschaft,  was sie  nur  in  ihren vier  Wänden suchen sollten,  und
Männer  vernachlässigen  über  vernachlässigter  Häuslichkeit,  Dienstpflicht,
Geld und Zeit. Statt auf die Kunst, zu Hause zu bleiben, legen wir uns auf die
Kunst, täglich auszugehen,  wenigstens von 6 bis 12, wo unsere guten Alten
an‘s Schlafengehen dachten — und die Geschäfte damit, so gut es gehen will,
zu reimen — aber beim Auskehren findet es sich, und der L’hombretisch 3 ist
kein Schreibtisch! Sela!

Wie die Magnetnadel beim Erdbeben ihre Richtung verliert und unstät
schwankt, so schwankt unstät der Geist, wenn Unordnung im Haus und die
Gläubiger von außen toben — der Charakter selbst geht unter — überall Lüge,
Unwahrheit und Schein; man verliert die Achtung vor sich selbst wie die An-
derer, und zuletzt verleitet Mißmuth noch zu größeren moralischen Mißgrif-
fen und grenzenlosen Unverschämtheiten. Wer  sich nicht in seinem Hause
besser denn überall befindet, bekommt leicht eine förmliche Hausscheu, un-
heilbarer als Wasserscheu.  »Ich ginge weniger aus, wenn mich nicht Grillen
hinaustrieben.« Aber wer hat  denn die Grillen ins Haus gebracht? Meines
Wissens ist die Liebhaberei an der Musik an der Musik der Grillen, die sie mit
ihren Flügeldecken machen, mit der alten Welt ausgestorben. Manche bildet
sich ein, häuslich zu sein, wenn sie bei sich täglich Gesellschaft am Kaffee—
oder Theetisch sammelt, und Mancher fände sie häuslicher, wenn sie — aus-
ginge.  WE MUST BE HAPPY WITHIN US,  AND THE FEW THINGS WITHOUT US MAKE MUCH

DIFFERENCE 4, sagt Shandy. Nichts ist unserer Zeit nöthiger und wichtiger als
der tägliche Zuruf: Häuslichkeit! Häuslichkeit!! Häuslichkeit!!! HOME IS HOME 5.
Sela! Statt des Kukuks oder eines lustigen Liedchens sollten die Standuhren
jede Stunde dreimal wiederholen: Haus, Haus, Haus!

Gold und Vergoldung ist verschieden, aber wahrlich auch wieder einer-
lei, nachdem man es nimmt; wer da will, kann sich gütlich thun am Schein,
mit dem die Welt meist zufrieden, und der auch leichter zu haben ist, als die
Sache. Nur da kann man zu Hause bleiben, wo man zu Hause ist; in der Welt
fängt das Haus da an, wo man eine moralische Existenz hat,  und Freiheit
flüchtet sich nur in das Haus; aber wer keine ernste Anhänglichkeit kennt,
weder Beruf noch Pflicht, und nichts Heiliges, der lernt die Kunst, zu Hause
zu sein, so wenig als der Lahme das Tanzen. Charbonnier est maitre chez lui
6; aber der Köhler sind wenige, und doch ist Häuslichkeit der wahre Weg zur
Glückseligkeit, den Pütter 7 selig anderwärts suchte. Wer sich selbst den Bart
putzt, ist unabhängiger, als der den geschwätzigen Barbier braucht, wer sich
mit kaltem Wasser rasirt, unabhängiger, als der warmes haben muß, und wer

1 Ganz aktuell in der Corona—Diktatur 2021 [RW]
2 Vetter – Cousin, Base – Cousine, Gevatter – Pate [RW]
3 L‘Hombre – ein Kartenspiel für drei Personen; die Tische hatten also drei Seiten [RW]
4 Wir müssen in unserem Innern glücklich sein.
5 Das Haus ist die Heimath.
6 Der Köhler ist der Herr seines Hauses. [RW]
7 Johann Stephan Pütter, Deutscher Staatsrechtlehrer und Publizist, † 1807 [RW]
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seinen Bart ganz ungeschoren lassen kann, der allerunabhängigste. Jener Sei-
fensieder mit der Inschrift:

Alexander war ein großer Held,
Hier gibt’s die beste Seife von der Welt

wird beschämt durch die Wandschrift seines bescheidenen Nachbars:
Help God in Genaden,
Hie wird ook Seepe gesaden.

So bringt Tugend Tugend hervor, und indem sie Ruhe in die Brust des Men-
schen gießt, umarmt er zugleich froh den Nächsten und übt neue Tugenden.
Alle Tugenden lassen sich auf zwei Hauptarten zurückführen, eine leidende —
die Zufriedenheit, und eine thätige — Wohlwollen in Gedanken, Worten und
Werken, so daß man getrost sein Stundenlied singen kann und enden:

Herr, zu enden meine Klagen,
Laß die Uhr doch zwölfe schlagen!

Es lebe die Einfachheit der Alten! Ahmet sie nach, Jünglinge, und ihr
werdet selbst  in der  Befriedigung eurer Bedürfnisse  Vergnügen finden, im
Brode, wenn ihr hungrig (ausgebackenes ist billig), im Wasser, wenn ihr durs-
tig, und Schlaf und Ruhe, wenn ihr müde seid, wird euch Wonne sein; Tausen-
de gehen aus der Welt, ohne diese Naturwollüste genossen oder dankbar ge-
fühlt zu haben. — Stürmt es, so singt, was ein Dichter, der kein Hölty war, sei-
nem Liede: Ein Leben wie im Paradies etc., interpolirt hat:

Laß regnen, wenn es regnen will,
Laß jedem seinen Lauf;
Denn, wenn‘s genug geregnet hat,
So hört‘s von selbsten auf!

Picard und Kotzebue haben die Kleinstädter auf die komische Bühne ge-
bracht; Franzosen finden nichts so schön als ihr Paris, die Deutschen nichts
so schön, als was ihr Wohnort darbietet, und das ist für Lebensglück besser.
Man könnte von Großstädtern ein noch weit komischeres Stück liefern, vor-
züglich von Residenzlern, die sich für Großstädter halten, und vielleicht stifte-
te es so viel Gutes, als »Unser Verkehr gestiftet« hat in Israel!

Umfasset das Große, Erhabene, Heilige und Schöne, o Jünglinge! — mit
dem Geist und Herzen der Alten, fliehet das Gemeine und Verkehrte (wenn es
auch vornehm heißt), und seid ihr zu Männern gereift von Kraft und That,
nützlich im Hause, in der Gesellschaft und im Staate, dann mögt ihr auch
über das Gemeine und Verkehrte in dieser Alltagswelt lachen, die nur Namen
und Formen wechselt, und deren Hauptmotiv ist:  VERTE 1.  — Und ihr lachet?
Ich sah es voraus, daß meine von Herzen gehende Redenicht zu Herzen, son-
dern in die zweiunddreißig Winde gesprochen sei, wie anderePredigten auch,
und so will ich, weit entfernt, mich zu ärgern, mit meinem alten Lacher Vol-
taire — auch lachen!

SI QUELQUE SECTE A LE MÉRITE

DE FIXER VOTRE ESPRIT DIVIN,
C‘EST L‘ÉCOLE DE DÉMOCRITE

QUI SE MOQUAIT DU GENRE HUMAIN 2.

1 Wende das Blatt um (beim Lesen).
2 Wird von dir an den Uebertritt / Zu einer Sekte je gedacht, / So wähle die von Demokrit, / 

Der über Menschen nur gelacht.
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Was ist lächerlich? Die Ideen der Alten und

der Neuem hierüber

Was ist Wahrheit? fragte Pilatus, und da er das gefragt hatte, ging er
hinaus — und so machen es auch die Philosophen, alle kehren um vor den
Pforten des Wahrheitstempels. Die größten Komiker stiegen mit ihrem Ge-
heimniß hinab zu den Schatten und schienen wie Voltaire zu denken:  »UN

SENTIMENT VAUT MIEUX QU’UNE DÈFINITON;  POURQUOI METTRE UN TRAITÉ DE PHILOSOPHIE AU

DEVANT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE 1?« Indessen entschädigen diese Komiker, denen
der  Himmel  eine  fröhliche  Urständ  verleihen  wolle,  für  ihr  Stillschweigen
durch Lachen, was die Philosophen von Aristoteles bis Kant und bis herab zu
denen, die an die Wand, in Aesthetiken, Journale und gelehrte Zeitungen p...
….., nicht thaten. Sie machten sich wohl selbst lächerlich, indem sie die Emp-
findungen des Lächerlichen, das so viele Gestalten annimmt, als es Ungestal-
ten gibt, und mehr krumme Linien zählt als die Mathematik, in die hölzerne
Form einer Definition zu zwingen suchten, gleich Campanella 2, der das Wei-
nen definirt:  SPIRITUM IN CELLAS COLLECTIO 3! Wir werden uns begnügen müssen,
diejenige für die beste und vollständigste zu  halten, welche, wo nicht alle,
doch die meisten Arten des Lächerlichen in sich faßt, und Komus ruft den Phi-
losophen zu:

Was ihr euch, Gelehrte, für Geld nicht erwerbt,
Das hab‘ ich von meiner Frau Mutter geerbt!

Es gebt dem Lächerlichen wie dem Schönen. Die Kröte findet die Krötin,
der Neger die Negerin schön, und der Teufel Hörner, Klauen, Pferdefuß und
Schwanz. In der russischen Sprache sind schön und roth gleichbedeutend,
und Damen, die sich schminken, Nürnberger, die Alles roth malen, und britti-
sches Militär sind halbe Russen; selbst die ekelhafte Vergleichung »wie Milch
und Blut« müssen Viele so schön finden, als die österreichischen Farben, weil
man sie so häufig hört. Die Macht des Lächerlichen ist übrigens so stark wie
die des Schönen, und der alte, dürre, abstrakte 70jährige Kant setzte sich am
liebsten neben eine schöne Engländerin und bat sie sogar, sich auf der Seite
seines guten Auges gefälligst niederzulassen. Augenlust war seine Fleisches-
lust.

Plato zeigt uns bloß, was das Schöne n i c h t  ist, aber schon St. Augustin
findet es in der Einheit; Wolf verwechselt das Schöne mit dem Vergnügen, das
es macht, ohne uns zu sagen: ob etwas schön sei, weil es gefällt, oder gefällt,
weil es schön ist. Crousaz 4 häuft Schönes auf Schönes und verliert darüber
das Ganze; Hutcheson macht gar einen eigenen Sinn daraus; Shaftesbury er-
blickt das Schöne nur im Nützlichen und Jesuit André verliert sich im sichtba-
ren  Schönen,  im  sittlichen,  ästhetischen,  musikalischen,  wesentlichen  und
künstlichen Schönen, wie Diderot in Wahrnehmung der Verhältnisse. Und ge-
rade so verschieden sind auch die Meinungen in Ansehung des Lächerlichen,
ein Theil des Schönen. Wenn nach Hogarths Theorie die Wellenlinie Grundla-

1 Ein ausgesprochenes Gefühl ist besser als eine Definition; weßhalb sollte man denn eine 
philosophische Abhandlung einem Theaterstück vorsetzen?

2 Tommaso Campanella – ital. Philosoph, Dominikaner, Utopist, Dichter und Politiker. In seinem Buch 
»Monarchia Messia« schildert er die Vorteile einer europäischen Völkergemeinschaft, ab 
1599 fast ausschließlich in den Klauen der Inquisition, † 1639 [RW]

3 Zusammendrängung der Lebensgeister in die Thränenzellen.
4 Jean-Pierre de Crousaz, Schweizer Philosoph, † 1750
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ge des Schönen ist, so gibt es nichts Schöneres, als unsere alten Städte. Die
Kunst stellt die Schönheit als nackte weibliche Figur dar, deren Unterschei-
dungszeichen  der  Zipfel  eines  von  der  Schulter  wallenden  Gewandes  nur
leicht bedeckt — es mag Griechisch sein; aber eine nicht reizende Schönheit
ist keine Schönheit, und hie Nacktheit mit dein Feigenblatt nimmt den höchs-
ten weiblichen Reiz hinweg — die Schamhaftigkeit. Venus selbst vereinte ihre
Reize in dem Gürtel, den sie trug und einst der Juno leihen mußte, um Jupiter
wieder zu gewinnen — die Kleider machen Leute, die Mode ist die Iris der Ju-
no, und das Feigenblatt der Eva wissen Damen besser moralisch zu nützen.

Strenge  Aesthetiker streiten sich sogar: ob das Lächerliche Aufnahme
verdiene im Gebiete  des Schönen? Andere:  ob Gartenkunst,  Schönschreib-
kunst, Reit— und Fechtkunst nicht eben so gut schöne Künste seien als Tanz-
kunst? und es steht zu erwarten, ob nicht noch Putzkunst,  Möblirung, Be-
leuchtung, Feuerwerk etc. zum Rang schöner Künste erhoben werden. Vieth
das Schlittschuhlaufen rechnet wenigstens seine Kunst darunter, und Schma-
ling gab uns eine Aesthetik der Blumen. Ich frage an, ob die Kunst, in eine
schöne Ohnmacht zu fallen, nicht eine schöne Kunst sei? An Höfen wird es
nicht schwer halten, die Kochkunst, vielleicht selbst die Tranchirkunst, zu die-
sem Rang zu erheben; denn  — es gehört gewiß Virtuosität dazu, aus freier
Hand eine Gans zu zerlegen, gleichsam in der Luft, und so schnell und so
vortheilhaft dünne einen Rehbraten zu zergliedern, wie die Kellner Frankfurts
zur Maßzeit. Und hat nicht Kochkunst das mit den schönen Künsten gemein,
daß sie — Dünste und Blähungen erzeugt? Die Fertigkeit, schnell einen guten
Punsch oder Bischof, kalte Schale oder Limonade zu machen, hat schon Man-
che weiter gebracht, als all‘ ihre akademischen Studien!

Es scheint lediglich darauf anzukommen, alle Sinne so zu kultiviren, wie
Aug‘ und Ohr — die Kochkunst für den Gaumen, die Parfümeriekunst für die
Nase, die Tastkunst für die Finger, sowie der Consitor für das Auge mitarbei-
tet. Görres nennt in seinen Aphorismen über Kunst bereits die Kochkunst »die
Plastik des Flüssigen« und Parfümerie »Musik der Düfte«, Schlegel die Bau-
kunst eine gefrorene Musik, so gut als die Historiker einen rückwärts gekehr-
ten Propheten, und Jean Paul die Musik gar eine Poesie der Luft — TANTA EST

FIDUCIA FORMAE 1. Unsere Schöngeister finden es weit schöner, vom großen Un-
sichtbaren zu sprechen, als von Gott schlechtweg, und der Kunst, wenn sie
das Lächerliche darstellen will, geht es wie der Schönheit, die mit ihrem flei-
schigsten Theile eine Sonnenscheibe verdeckt und den Revers der Sonne mit
einem Tuchzipfel, der eine Mondfinsterniß bildet, wie die Figur selbst eine
Sonnenfinsterniß, folglich sich selbst — lächerlich macht. Es könnte mit der
Kultur jener unedleren Sinne wie mit dem Kalbe gehen, dem Lichtenberg ap-
portiren lehren wollte: je älter das Kalb wurde, desto weniger verstanden sich
Lehrer und Schüler, und so, denke ich, soll es auch noch mit der Kunst der
Somnambulen gehen.

Meiner  Meinung nach wird das Lächerliche sich nie  erschöpfen und
stets Probleme übrig lassen, wie die berühmte politische Frage: welche Regie-
rungsform ist die beste? und welches Gesetzbuch? die medizinische Frage:
welche Speise ist die gesündeste? Und die theologische: was muß ich thun,
daß ich selig werde? Wir eilen zur kurzmöglichsten Zusammenstellung der be-
rühmtesten Meinungen, die uns vielleicht den Weg bereitet zum wahrsten,
hellsten oder doch fruchtbarsten Begriff des Lächerlichen. Altvater Aristoteles
steht mit Recht an der Spitze, denn bei Homer ist das  ΓΕΛΟΊΟΝ der Griechen
noch Alles, was gefällt und Freude macht, und erst, nachdem die alte Einfalt

1 So sehr beruft man sich auf die äußere Form.
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verloren war, nähert sich solches dem eigentlich Lächerlichen, Possenhaften
und Belachungswerthen. Aristoteles, der Schüler Plato‘s, minder genial, aber
kälter und logischer als der poetische Lehrer, der Freund des muntern gebil-
deten Philipps, der Erzieher Alexanders, der beste Gelehrte der Griechen, der
feinste und witzigste Weltmann und  scharfsinnigste Philosoph, der hundert
neuere Philosophen scheint noch heute von Vielen verkannt zu sein, weil die
Ausleger,  bloße logische und metaphysische Grillenfänger des  Mittelalters,
ihn verhunzten und entstellten, gerade wie die Bibel auch.

Der treffliche S t a g y r i t  nennt (Poet. VI. § 1 et Bipont.) das Lächerliche
einen Uebelstand oder Fehler, der aber nicht mit Schmerz oder Untergang
derjenigen, die ihn an sich haben, verbunden ist, so wie das Gesicht einer Per-
son, das häßlich oder ungestaltet ist ohne Schmerz, uns lächerlich scheint.
Man denke an Pope‘s Staatsminister, der den ganzen Staatsrath zum Lachen
bringt durch einen am unrechten Ort erscheinenden Hemdzipfel, wie der letz-
te Kurfürst von Köln eine ähnliche Versammlung, da er seinen alten, heftig
vortragenden Kanzler in seine geballte, auf dem Sessionstisch ruhende Hand
unbemerkt eine Stange Siegellack steckte, oder an das in einer ständischen
Abendsitzung plötzlich in Brand gerathene Perrückchen — und man ist bereit,
Vater Aristoteles beizustimmen. Hätte dieser Urphilosoph nur noch das Wört-
chen  »überraschend« beigefügt, so möchte ich wissen, was Neuere an ihm
auszustellen  hätten.  Epiktet  traf  diesen Punkt,  wenn er  das  Lachen  »eine
schnelle Aufwallung eines frohen Gemüths« nennt, was mit  L o n g i n s  ΠΆΔΟΣ

ΈΝ ΗΔΟΝΗ übereinkommt. So weit waren schon die witzigen, lachlustigen Grie-
chen, und der so gerne lachende König Philipp schickte den Possenreißern zu
Athen ein Talent, daß sie ihm ihre Schwänke mittheilen möchten.

Wenn  wir  Cäsar  glauben,  so  brauchen  wir  den  Verlust  griechischer
Schriften über unsern Gegenstand  eben nicht zu  bedauern, und Xenophons
Kyropädie  1 macht  es  auch  glaublich.  Cäsar,  dieser  kühne  Universalkopf,
gleich geschickt, Lachen und Bewunderung zu erregen, sagt: er werde jedes
Mal ernsthaft, wenn er die Ursache des Lachens angeben solle, und verwies
die Frage an Demokrit, d. h. er suchte der Frage witzig auszuweichen, denn
Demokrit hat uns leider nichts hinterlassen. Er soll sich acht Tage den Kopf
über Feigen, die nach Honig scmeckten, zerbrochen haben, was ihm die Kö-
chin sogleich hätte sagen können, daß sie die Feigen in einem Honigtopf auf-
bewahrt habe  — der Klacher sollte einmal über sich lachen. große Gelehrte
sehen gar oft die Ursache eines Dinges nicht ein, gerade weil sie ihnen zu na-
he vor der Nase liegt, und so mag das Lächerliche auch für Demokrit unter je-
ne Wahrheiten gehört haben, von denen er zu sagen pflegte: »sie liegen in der
Tiefe des Brunnen.« Demokrit lachte gewiß nicht immer, so wenig, als er sich
immer in Gräbern aufhielt oder gar blind machte, um besser denken zu kön-
nen, denn er war wahrlich kein Narr, und wenn er viel lachte, so sind ledig-
lich die Abderiten 2 schuld, unter denen er lebte. Hätten die Lacher nur noch
seine Werke, vielleicht wären sie ihnen so viel werth, als Goethes Werke, Aus-
gabe letzter Hand. Eine andere Frage wäre freilich: ob solche der durchlauch-
tigste deutsche Bund 3 in Schutz genommen hätte?

Unter den ernsteren Römern steht Cirero oben an, der größte Lacher
seiner Zeit,  die Seele freundschaftlicher Mahle, dessen Witz und Laune so
manchen Rednersieg davon trug, den er nur Gründen hätte zu verdanken ha-

1 Kyropädie - »Die Erziehung des Kyros« [RW]
2 Vergleichbar mit den Deutschen Schildbürgern [RW]
3 Der Deutsche Bund – eine Vorform des Deutschen Reiches, war eine großdeutsche Lösung,

1815 – 1866 [RW]
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ben sollen, und dessen Vaterstadt Arpino, noch heute stolz auf ihn M. T. C. 1

im Wappen führt. Herr Marcus Tullius hat uns in seine Redner 2 eine Art The-
orie des Lächerlichen aufgestellt, die im Grunde bloß den größeren Griechen
paraphrasirt 3, wie fast alle seine philosophischen Erklärungen — das Lächer-
liche  ist  ihm:  Ungestalt,  Häßlichkeit,  Unanständigkeit.  Er  nahm bloß  den
Volksredner zum Augenmerk, wie Aristoteles bloß das Lustspiel und die Sit-
ten, und läßt uns so klug als wir zuvor waren, trotz seiner berühmten Redse-
ligkeit, seines ewigen ESSE VIDEATUR und QUAE CUM ITA SINT 4. — Herr von Cicero
war in der Volksversammlung, was Sheridan 5 im Parlamente; er sprach ge-
gen Verres, wie dieser gegen Hastings, nur daß der Britte weniger Maulpatri-
ote war. Er schmeichelte Cäsar, während er Pompejus anhing, spielte dann
gegen Antonius und Octavius die nämliche Achselträgerrolle  6, bis er durch
Aussöhnung Beider das Opfer seiner Wetterwendigkeit wurde. In seinen ge-
richtlichen Reden herrschte Witz und satirische Laune im Uebermaß, er spot-
tete des Klägers, erheiterte den Ernst der Richter auf Kosten desselben und
machte es gerade wie Sheridan, dem einst der junge Pitt  7 den spöttischen
Rath gab, die Politik gegen das Theater umzutauschen »Ich danke«, sagte
Sheridan, »für den guten Rath, mein erstes Stück soll der zweite Theil des
ANGRY BOY 8 sein«, das ganze Haus lachte, und Pitt starb mit dem Spottnamen
THE ANGRY BOY. Gerade so mag es Cicero gemacht haben, daher SCURRA CONSULARIS
9, und daher der Nadelstich der Fulvia. Ein kurzes, treffendes Witzwort fliegt
wie ein vergifteter Pfeil, und Cäsars Witzwort: SULLA NESCIVIT LIERAS, DICTARE NON

POTUIT 10, schadete ihm vielleicht mehr als die längsten ORATIONES CICERONIANAE!
Quintilian folgt lediglich seinem bewunderten Cicero 11, behandelt nicht

minder das Lächerliche als einen Rednerkniff, um von der Hauptsache abzu-
ziehen, oder zu entlangweilen, und beweist die Schwierigkeit dieses Talents,
daß den größten Rednern Demosthenes das Talent (FACULTAS) und Cicero Maß
und Ziel  (MODUS)  gefehlt  habe.  Quintilian unterscheidet  bereits  Lachen und
Auslachen (RISUS und DERISUS) so gut als Home das  RISIBLE und RIDICOULOUS, nud
klagt, daß Quintus oder Tiro 12, die Cicero‘s Scherzreden in drei Büchern sam-
melten, ohne Auswahl gesammelt hätten — TOUT COMME CHEZ NOUS!

Bei diesem beschränkten Gesichtspunkt der Alten mußte nothwendig ih-
re  Erklärungen  zu  enge  ausfallen,  ihre  Unanständigkeit  (TURPITUDO)  scheint
geistig  und  ihre  Häßlichkeit  (DEFORMITAS)  körperlich  verstanden  werden  zu
müssen, wie das ΑΊΣΧΡΟΣ der Griechen Gegensatz des ΚΑΛΌΝ war 13. Was Cicero
unter seiner  TURPITUDO NON TURPITER — anständiger Vortrag einer Unanständig-

1 Marcus Tullius Cicero [RW]
2 Orator II. c. 54 – 72. Paneratius DE RIDICULUS 159x hat ihn commentirt, und in der that meh-

rere der Witzreden brauchen auch eines Commentars.
3 paraphrasieren – verdeutlichen, umschreiben [RW]
4 Unter diesen Umständen [RW]
5 Richard Brinsley Sheridan – irischer Dramatiker und Politiker, † 1816 [RW]
6 Achselträger – einer, der sich mit beiden Parteien gut stellt [RW]
7 William Pitt der Jüngere – engl. Politiker, war 2mal Premier, † 1806 [RW]
8 Der zornige Knabe, Titel eines englischen Theaterstücks, mit Rücksicht auf Pitt‘s Jugend 

angeführt, der bereits im 24. Jahre Minister war.
9 Consular und Lustigmacher. Des Antonius Gemahlin, Fulvia, gegen den großen Redner 

rachsüchtig, ließ sich vom Haupte Cicero‘s, nach dessen Hinrichtung, die Zunge bringen, 
und durchstach sie mit Nadeln.

10 Ein Doppelsinn: Sulla verstand nicht die Schrift und konnte nicht dictiren; oder: Sulla 
kannte die Wissenschaften nicht, und konnte nicht Dictator sein.

11 Inst. Orat VI. 3. p. 366 – 88. Edit. Bip.
12 Cicero‘s Bruder und dessen Freigelassener; letzterer bekanntlich nach Cicero‘s Tode ei-

ner der hauptsächlichen Sammler von Cicero‘s Schriften.
13 Häßlich - schön
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keit — verstand, erklärt das Beispiel seines  COMMENTATORS OGNIBUONO,  als die
Vertraute der berüchtigten Julia fragte: Wie ist‘s möglich, daß deine Kinder
alle deinem Manne gleichen? »Ich bin ein Schiff«, erwiderte Julia, »das keinen
Passagier aufnimmt, so lange es nicht seine Fracht hat.« Mehrere Beispiele
der Alten beweisen, daß sie sich die Vereinigung mehrerer Ideen, die unter
sich heterogen, nicht alltäglich, sondern neu und unerwartet sind, bereits als
Hauptmomente des Lächerlichen gedacht haben, und so möchte denn von den
ΆΜΆΡΤΗΜΑ und ΑΊΣΚΡΌΣ 1 der Griechen, und von der  TURPITUDO und DEFORMITAS der
Römer der Uebergang zum Gegensatz und Contrast, zur Ungereimtheit und
Disharmonie der Neuern ganz leicht sich machen lassen.

Die ernsten Britten sind unter den Neuern die ersten, die unsern Gegen-
stand  philosophischer  Untersuchung  würdigten.  Die  REFLEXION UPON RJDICULE;
LONDON 1739. 2 VOL. 8. ist bloß eine schwerfällige unphilosophische Abhand-
lung, wie man das Lächerliche im Umganges vermeide, und H u t c h e s o n  der
Erste, der in seinen Briefen des Hibernius die Ursachen des Lachens im Con-
trast von Würde, Niedrigkeit und Kleinheit findet. Allerdings, aber wie viele
tausend Dinge gibt es noch außer diesem Contrast? A k e n s i d e  2  in seinem
Gedicht  PLEASURE OF IMAGINATION,  dem  G e r a r d  über den Geschmack beitritt,
setzt das Lächerliche in die Disharmonie miteinander verbundener Dinge; B e -
a t t i e  3 in seinen philosophischen Versuchen (II. 1—214) findet es in einer un-
gewöhnlichen Mischung von Verhältniß und Gegensatz in ein und derselben
Sache,  P r i e s t l e y  und  C a m p b e l l  stehen  ihm zur  Seite;  M o n b o d d o  4

sagt: »Alles Lächerliche ist auf eine oder andere Weise physische oder morali-
sche Häßlichkeit, neben Affektation und Eitelkeit«, und Home, der das meiste
Gewicht in englischer Geschmackswage zu haben scheint, verlangt einen un-
bedeutenden läppischen Gegenstand,  der  von der  allgemeinen Einrichtung
seiner Gattung abweicht und wider die  Regel ist,  zweifelnd an der Möglich-
keit, einen allgemeinen Charakter aufzufinden. F i e l d i n g  5 , unter Allen der
einzige wirkliche Komiker, sucht das Lächerliche in seinem Andrew in einer
Affektation von Eitelkeit oder Heuchelei. Wer sieht nicht auf den ersten Blick,
daß alle diese Britten zu enge stehen, die übrigens Alle keine Notiz von deut-
schen Brüdern nehmen, was mich doch fast verdrießen will, da wir uns so viel
um sie kümmern und sogar unsere höflichern und lachlustigern Nachbarn zu-
rückgesetzt haben.

Unter Italienern und Spaniern ist wenig zu finden, und so unbedeutend
als ein Dutzend deutscher DISSERTATIONES PRO GRADU 6, voll unausstehlicher Erudi-
tion  7,  worunter wohl Politianus der beste und Goclenius der sonderbarste
sein möchte. Franzosen lachen lieber, als daß sie philosophiren, Bellegarde‘s
RÉFLEXION SUR LE RIDICULE sind Betrachtungen über feine Lebensart, und Batteux
und alle ihre Aesthetiker folgen Aristoteles. Arzt Leroi schrieb ein dickleibiges
Buch SUR LE RIRE 1814 und sagt in der Vorrede: UN LIVRE SUR LE RIRE N’EST PAS UN

LIVRE POUR RIRE 8, und hieraus ließ sich schon schließen, daß der Doktor sich
bloß an das physische Lachen halten und die weit reichere moralische und
geistige Seite beseitigen werde, da die meisten Doktoren höchstens Heiler,

1 Fehl - häßlich
2 Mark Akenside, engl. Schriftsteller, † 1770 [RW]
3 James Beattie, schott. Schriftsteller, † 1803 [RW]
4 James Burnett, Lord Monboddo, schott. Jurist und Naturkundler. Einige Gelehrte vertreten

die Meinung, dass Monboddo das Konzept der Evolution vor Darwin entwickelt hat.  † 1799
[RW]

5 Henry Fielding, engl. Journalist. † 1754 [RW]
6 Lateinisch geschriebene Abhandlung, um den Doktorgrad zu erhalten
7 Gelehrsamkeit [RW]
8 Ein Buch über das Lachen ist kein Buch zum Lachen.
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aber nichts weniger als Philosophen sind. Uebrigens benutzte er Dr. Joubert
TRAITÉ DU RIS 1579. 8., dessen Naivetäten mehr zu Lachen geben, als das La-
chen erklären.

Noch sonderbarer  nimmt sich  der  von Lessing  verdeutschte  Spanier
Huarte mit seiner Prüfung der Köpfe. Das Lachen des Knaben, meint er, ver-
rathe die Beschaffenheit der Einbildungskraft; die Ursache des Lachens sei
der Beifall, den man Einfällen oder Handlungen gebe, die passend sind. Die
Einbildungskraft setze das Gehirn in Bewegung und dieses die Lachmuskeln,
daher wir billigen und tadeln mittelst Kopfnickens und Kopfschüttelns. Huarte
prüfte die Köpfe schon 1566, folglich ist seitdem doch manche gelehrte Grille
verschwunden, und wenn auch neue entstanden sein sollten,  so sind ihrer
doch weniger geworden. Huarte 1 meinte auch, daß Gedächtnis, Einbildungs-
kraft und Verstand das Genie machten, die er aus der Warme, der Feuchtig-
keit und der Trockenheit des Gehirns ableitet, und sich nur selten vereint fän-
den — unsere Genies glauben das gerade Gegentheil! Wir ernsten Deutschen
haben unstreitig die Theorie des Lächerlichen am besten ausgebildet.

Moses  M e n d e l s s o n  mag die Reihe eröffnen, da der alte Wolf latei-
nisch schrieb:  »RIDENTUR QUAE NOSTRA OPINIONE ABSUSRDA VIDENTUR 2«, und unsere
Duodezgenies keine Zeit haben, sich mit dem Alten abzugeben, der in Quart
zu schreiben pflegte und mit Rücksicht auf seine Zeit den Deutschen alle Ehre
macht, wäre es auch nur, daß er sich selbst zu  verstehen und  auch Andern
verständlich zu machen suchte — unsern Genies fällt schon das bloße Latein
schwer. Mendelsson gründet das Lächerliche auf Contrast zwischen Vollkom-
menheit und Unvollkommenheit, die uns unwichtig ist — aber ist denn jeder
Contrast lächerlich? dient er nicht auch dem Erhabenen, Großen, Rührenden
und Sinnreichen in der Kunst? Wenn Contrast auch eine Hauptrolle im Komi-
schen spielt, nicht als Komisches selbst, sondern als Mittel, ist er das einzige
Mittel? Nach Sulzer 3 müssen lächerliche Dinge stets etwas Ungereimtes oder
Unmögliches nach unserer Ansicht haben; aber ist denn der Verstand, worauf
diese Definition hinzielt, die einzige Quelle des Komischen? Beiden Philoso-
phen folgen die Feder, Eschenburg, Eberhardt, Plattner  4, Meiners etc. und
das ganze Heer deutscher Compendienschreiber. Me i n e r s  5 , der in seiner
Psychologie mit Recht behauptet, daß die größten Geister an dieser Materie
gescheitert seien, läßt etwas von einer Vermuthung fallen, die er noch nicht
äußern dürfe, wie oben Cäsar, und ging hinaus wie Pilatus, ohne daß, wie ich
glaube, die Welt viel dabei verloren hätte. Gesetzt, das Lächerliche ließe sich
auf ein Prinzip zurückführen, so würde wohl da, wo ein Kant strauchelte, je-
ner fruchtbare Compilator den Hals gebrochen haben. F l ö g e l  6 , der weder
unter die Philosophen, noch weniger unter die Komiker gezählt werden kann,
gehört indessen als fleißiger Literator noch hieher mit seiner Geschichte der
komischen Literatur (mit den Nachträgen VII. B. gr. 8.), wenn es gleich eine
auswahllose Gallerie der Hofnarren der Aesthetik ist. Adelung (über den deut-
schen Styl II. 206) gibt wohl eine der reichhaltigsten Definitionen, während
M ö s e r  in seinem Harlekin das Lächerliche höchst einseitig in Größe ohne
Stärke setzt  (wieder Contrast).  Adelung nennt es die unerwartete und un-

1 Juan Huarte de San Juan, spanischer Arzt und Philosoph, † 1588 [RW]
2 Es wird belacht, was nach unserer Meinung als abgeschmackt erscheint.
3 Johann Georg Sulzer – schweiz. Philosoph der Aufklärung, † 1779 [RW]
4 Plattner – Deutscher Mediziner, Mitbegründer der neuzeitlichen Anthropologie als medizinisch-

philosophische Wissenschaft vom ganzen Menschen, † 1818 [RW]
5 Christoph Meiners, Deutscher Philosoph in Göttingen, † 1810
6 Karl Friedrich Flögel, Deutscher Kulturhistoriker, † 1788 [RW]
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schädliche Abweichung von einer herrschenden Analogie vernünftiger oder
ihnen ähnlicher Wesen.

K a n t , der große Denker, nennt das Lächerliche einen Affekt aus der
plötzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in Nichts. Die kritische
Philosophie und das Heer der Kantlinge, gewohnt  JURAE IN VERBA MAGISTRI 1, ist
napoleonisirt, sonst wäre wohl diese Definition, die man von einem Kant nicht
erwartet hätte, zur einzig richtigen nicht erhoben worden. Denker Kant hielt
vielleicht das Lächerliche unter seinem Ernst und seiner Würde,  hatte be-
kanntlich nur wenig Sinn für Poesie und Künste, sonst hätte er sich auch wohl
eine schönere Sprache verschaffen mögen, aber das Kleid der Gedanken war
ihm so gleichgültig als das Kleid seines Leibes, und diese vernachlässigte Gar-
derobe machte seine Jünger zu Pedanten und Andere wieder weniger auf-
merksam auf all  das Herrliche,  das hinter seinem Cynismus versteckt  lag.
Kant scheint bloß an das Epigramm und den lachenden Witz, der das Große
mit dem Kleinen paart, gedacht zu haben. Vielleicht schwebte ihm auch die
Stelle bei Cicero vor: NOTISSIMUM RIDICULUM GENUS CUM ALIUD EXPECTAMUS, ALIUD DICTUR;
HIC NOBISMET IPSIS NOSTER ERROR RISUM MOVET 2. Vielleicht dachte er auch an Nie-
buhrs  3 Araber, die dem Reisenden kein Wasser wollten zukommen lassen,
wenn er nicht zahle, und auf seine Antwort: »Die Franken sind keine Wasser
—, sondern Weintrinker, in ein ungeheures Gelächter ausbrachen.

Im Grunde ist Kants Formel die alte Formel des Contrastes, und zwar
noch weniger allgemein, selbst wenn wir sie subjektiv und objektiv nehmen.
Wie oft stoßen wir nicht auf Lächerlichkeiten, wo unsere Erwartungen nichts
weniger als gespannt sind? wie oft lachen wir ohne alle Ueberraschung und
gar nicht plötzlich? wie oft selbst da, wo die Erwartung des Nichts sich in Et-
was, in etwas Anderes, als wir erwarteten, auflöst? Und eine plötzliche Ver-
nichtung einer Erwartung — eine schreckliche Täuschung — wie schmettert
sie uns nicht zu Boden? Auch erregt ein Nichts nicht immer Lachen, es gibt ei-
gentlich nicht einmal ein rechtes Nichts, denn in jeder Thorheit und in jedem
Irrthum ist gewöhnlich doch eine halbe Wahrheit, und in dem, was der Thor
wünscht, immer noch etwas, was bloß zu hoch angeschlagen wird: bei einem
reinen Nichts tritt Mitleid oder Abscheu ein. Bei Laune und Humor — diesen
reichströmenden Quellen des geistigen Lachens — des Humors, der zwar die
Welt vernichtet, aber nicht die Natur, der über Erscheinungen lacht, aber auf
das Sein hinarbeitet, wird ohnehin jede Erwartung auf der Schwelle zurückge-
lassen, und in den Anachronismen der niedrig—komischen Muse ist es allein
die  Ungereimtheit  der  Zusammenstellung  verschiedenartiger  und  der  Zeit
nach getrennter Dinge, woraus das Lachen bereitet wird. Entstände das La-
chen immer aus Kants Quelle, so hätte der, der den Wettlauf unserer Zeit und
den  Ausgang  der  größten  Anstrengungen  betrachtete,  ganz  außer  Athem
kommen müssen; aber selbst aus Thorheiten und Dummheiten entsteht immer
etwas Gutes — es folgen neue Thorheiten und Dummheiten, sie spannen aufs
Neue unsere Kräfte, erregen ein bischen Zorn und Aerger und verhindern so-
mit, daß man sich nicht — zu Tode lacht.

H e y d e n r e i c h  4 , wenn gleich Schüler Kants, verdient wegen seiner
Kritik des Lächerlichen genannt zu werden, das er in etwas Widersinniges,
Zwqeck— und Verhältniswidriges als Wirkung der Freiheit setzt; ganz abwei-
chend aber ist  J e a n  P a u l  in seiner Aesthetik, der das Lächerliche das un-

1 In die Worte des Lehrers zu schwören.
2 Die bekannteste Art des Lächerlichen ist diejenige, wenn wir etwas anderes erwarten,als 

gesagt wird; alsdann erregt unserer eigener Irrthum uns Gelächter.
3 Carsten Niebuhr, Deutscher Forschungsreisender, † 1815 [RW]
4 Karl Heinrich Heydenreich, Deutscher Philosoph, † 1801 [RW]
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endlich  Kleine,  oder  einen  sinnlich  angeschauten  unendlichen  Unverstand
nennt. Diese auffallende und dunkle Definition, davon abgesehen, daß das Un-
endliche weder groß noch klein sein kann, sondern — unendlich, ging höchs-
tens mit, wenn das Erhabene als Maximum Gegensatz des Lächerlichen oder
Minimums wäre, wie der Humorist annimmt. Zwar steht die Komödie der Tra-
gödie entgegen, nichts vernichtet leichter die Wirkung des Erhabenen, als ei-
ne Parodie desselben, und jeder Gegenstand der komischen Darstellung er-
scheint verkleinert; aber Gegensatz des Erhabenen ist doch wohl richtiger das
Niedrige, welches nun bedingt lächerlich ist, und ein reiner Gegensatz des
Komischen möchte überhaupt nicht zu finden sein, da es so eigenthümlich ist.
Quelle und Gegenstand des Lächerlichen ist eben so oft Zufall und Natur, als
Unverstand; ein sehr geringer Grad des letztern reicht oft hin zum Lächerli-
chen; ganz vollendete Dummheit oder unendlicher Unverstand möchte gerade
am wenigsten lächerlich sein, wie selbst manche Komiker bewiesen haben,
die recht eigentlich auf Unsinn hinarbeiteten, um recht komisch zu erschei-
nen. Nun, es ist ein Triumph für uns, daß wir über uns selbst lachen können!
Jean Paul ist selbst Beweis von dem, was er sagt,  »daß das Lächerliche nie
recht in die Definitionen der Philosophen gehen wolle, ausgenommen unwill-
kürlich  — und daß ein humoristischer Dichter herrlich sein kann«, aber ein
humoristischer Philosoph? Hm, hm!

Der Tragiker deutscher Nation, Schiller,  erklärte die ganze komische
Poesie für ein Herunterziehen unter die Wirklichkeit selbst, für ein umgekehr-
tes tragisches Ideal und Untergang des Idealen im Realen — das ist tragisch!
Aber die Wirklichkeit selbst beherbergt das Komische, der Narr auf der Büh-
ne erscheint nur zu leibhaft im Leben, und eine verrenkte Wirklichkeit würde
selbst auf der Bühne mißfallen, und jener Untergang das Komische mit unter-
gehen machen und uns bloß Bestialität oder einen Unglücklichen erblicken
lassen. Ein Mann mit einem figürlichen Haarbeutel ist uns komisch, aber ein
vollendeter Rausch erregt Ekel und Abscheu. Unser großer Tragiker war kein
Shakespeare, nicht geschaffen für das Komische, wie seine Turandot und sei-
ne beiden Lustspiele beweisen — NON OMNIA POSSUMUS OMNES 1.

Die  S c h l e g e l — S c h e l l i n g ‘ s c h e  Schule  findet  das  Lächerliche  in
dem Ideal unendlicher Freiheit, in der Anschauung des Zwiespalts und des
Sieges zwischen Nothwendigkeit und Freiheit. Möchte doch dieser Zwiespalt
und dieser Sieg nicht so oft in Krankheit, Armuth, ehrenvoller Erliegung unter
Schwierigkeiten und Feinde o h n e  alle komische Wirkung sich zeigen. Poesie,
Philosophie und Religion sollten e i n s  sein, und diese Dreiheit sich schwester-
lich umarmen; denn das Schöne soll nach dieser Schule nichts Anderes sein,
als das Unendliche im Endlichen! Und wer dieser Lehre nicht huldigte, gehör-
te zum Volke der Platten; nur was in ihrem Geiste war, hieß genial und das
Lächerliche  — eine Unterbrechung der Totalität des Verstandes! Was wohl
Romantik und Mystik noch aus der lieben Aesthetik machen werden?

Schließlich muß ich noch eines Sauls 2 unter den Propheten erwähnen,
K e p p l e r s  3 kritische Untersuchung über die Wirkungen und Ursachen des
Lächerlichen, Cilly 1792. 2 Bände 8. Nachdem er die bekannten Definitionen
kritisirt hat, folgt seine Meinung: Das Lächerliche ist eine angenehme Empfin-
dung mit ueberraschung, und er begleitet diese seine Definitiuon mit dem
Ausruf: »Meine Erklärung ist vollkommen, sie schließt alle Arten des Lächerli-
chen in sich, was selbst ein Home für unmöglich hielt.« Die große Ueberra-
schung machte mich in  der  That  laut  auflachen (zu Grätz  fand ich dieses

1 Nicht Alles können wir Alle.
2 Saulus vor Damaskus, s. Dictionnaire [RW]
3 Joseph Friedrich von Keppler – keine Lebensdaten verfügbar [RW]
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Machwerk), jedoch ohne besonders angenehme Empfindung, denn das Pro-
dukt dient nur dazu, die Zahl der lächerlichen oder vielmehr kopflosen Compi-
lationen zu vermehren.

S t .  S c h ü t z e  1 Versuch einer Theorie des Komischen, Leipzig 1817. 8.,
ist das neueste und bessere Produkt, das ich kenne, sein Grunsprinzip: Kampf
zwischen Natur und Freiheit, etwas dunkel zwar, aber einfach genug, vielum-
fassend, wenn auch nicht allumfassend, denn sein Kampf ist ja auch Contrast,
nur bestimmter, aber bis jetzt vielleicht die beste Theorie und das Werkchen
gediegen. Der Geist unserer Zeit scheint nicht besonders geeignet zu sein für
das Komische, und das Komische ist entweder unserer edeln Zeit nicht werth,
oder unsere edle Zeit, die man das Zeitalter Napoleons genannt hat, ist selbst
das Komische. Ich neige mich in aller Stille mehr zum letztern, und zweifle da-
her an einer guten Theorie, die stets nach der Praxis gut zu werden pflegt,
würde mich aber unendlich freuen, wenn ich unrecht haben und den Phönix
noch erleben sollte, dem ich zuerst zurufen würde:

TU PHYLLIDA SOLUS HABETO 2!

1 Johann Stephan Schütze, Deutscher Schriftsteller, Freund und Nachbar Goethes, † 1837
2 Du allein sollst die Phyllis besitzen!
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Vergleichung und Zergliederung dieser Ideen

Das allgemeine Gesetz des Lächerlichen ist, daß es auf einer Verglei-
chung beruht, etwas Zusammengesetztes ist und nicht große und erhabene
Ideen vor Augen hat,  wohl aber das Ungereimte. Kein lächerlicher Gegen-
stand vermag starke und ernste Leidenschaften zu erregen, und wir lachen
nicht mehr, sobald Liebe oder Haß, Scham oder Furcht, Ekel oder Mitleiden
sich der Seele bemächtigen. Der jüngere Cato traf bei seiner Incognitoreise
vor Antiochien eine Menge festlich geschmückter Leute; er zankte mit den
Seinigen, daß man sein Incognito so schlecht gewahrt habe, rief aber in noch
größerem Aerger: »O unglückliche Stadt!« als er erfahren mußte, daß alle An-
stalten nicht ihn, sondern den Freigelassenen des Pompejus angingen, der
mehr galt, als er eigentlich hätte gelten sollen. Die Freude des Ehrgeizes ist
so  ernst,  als  die  des  Geldgeizes  und  der  Liebe,  nur  für  die  Gemüthsruhe
scheint das Lächerliche bestimmt zu sein, da die alte FUGA VACUI 1 keine völlige
Leere von Ideen und Empfindungen leidet. Indessen lacht man doch mehr in
der Welt, als in der Einsamkeit, die unsern Haß gegen Laster und Unmoralität
verstärkt — daher die Sittenprediger, unter  die ich vielleicht selbst gezählt
werde, nur nicht von Denen, die den reuevollen Sünder vor dreißig Jahren ge-
kannt haben!

Jeder lächerliche Gegenstand muß etwas  Unschickliches, Zweckwidri-
ges, eine Ausnahme von der Regel enthalten. Wir lächeln über einen furchtsa-
men Soldaten und über einen Betrunkenen, über einen stammelnden Redner
und Tanzmeister mit Säbelbeinen, über einer Laufer mit Dickbauch oder gich-
tigen Läufen, über einen Nimrod zu Fuß von 3—400 Pfund und einen tauben
Musiker, über alte Verliebte oder IN FLAGRANTI betroffene Mönche und Nonnen
etc., worauf die Grundlage aller Caricaturen ruht. Wir lächeln über eine Schö-
ne, die wir nackend überraschen, oder die hinfallend das zeigt, was die Poly-
rena 2 bei ihrer Opferung noch so sorgfältig zu verbergen suchte — gewisse
Fallende lächeln wohl selbst mit. Der große Haufe lacht schon über den Auf-
zug des Harlekins und über hinfallende Erwachsene, aber nicht über den Fall
eines Kindes, denn dieses ist Analogie. Ein Missionär hatte einen Affen von
der Gattung, die man Predigeraffen (SIMIA BEELZEBUB) nennt; dieser schlich sich
einst in die Kirche, setzte sich auf den Deckel der Kanzel und machte seinem
Herrn alles nach — die Gemeinde lachte, der Missionär zürnte, und je heftiger
seine Bewegungen wurden, desto heftiger wurden auch die Bewegungen des
Affen, und der ganzen Gemeinde — endlich entdeckte er seinen Affen, mußte
selbst lachen, und ich hätte den sehen mögen, der nicht mitgelacht hätte.

Selbst das Regelmäßige kann lächerlich werden, wenn es ungewöhnlich
erscheint, und gleicht dann den Dissonanzen der Musik, die das Ohr beleidi-
gen, um es desto angenehmer zu  kitzeln. Abraham fiel auf sein Angesicht,
lachte und sprach in seinem herzen: »Soll mir, hundert Jahr alt, ein Kind ge-
boren werden von Sara, neunzig Jahr alt?« auch Sara, die einst Gnade fand
vor Pharao, was Vater Abraham in Egypten zu gute kam, lachte und läugnete
es vor dem Herrn. Jener Schulmeister, der am Schlusse des vorletzten Verses
eines Kirchenlieds einschlief und, über einer Stockung in der Predigt erwa-
chend, den letzten Vers intonirte, machte Gemeinde und selbst den Prediger
lachen. Nichts ist regelmäßiger als der Gang der Spannraupe, daher sie auch
Geometra heißt; aber über den regelmäßigen spanischen Schritt eines Man-

1 Abscheu vor dem Leeren, ein Grundsatz, worauf frühere Naturphilosophien erbaut wur-
den. 

2 Polyxena – Tochter des trojanischen Königs Priamos [RW]
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nes im Zimmer, der seine Schritte zu zählen scheint, müssen wir lächeln wie
über die Spannraupe. Nichts beweist dieses Gesetz besser als Sitten und Mo-
den. Die viellockigen Perrücken unserer Großväter, die schön gepuderten, be-
pommadeten und kammgestrichenen Toupés und Locken, die wir selbst noch
als Jünglinge führten, die schweren Glanz— und Kavalleriestiefel, die Haar-
beutel, die preußischen langen und österreichischen dicken Zöpfe, selbst das
kleine Zwergzöpfchen, das am Rockkragen festgesteckt wurde beim Ueber-
gang der Zöpfe zu den Nichtzöpfen — hätten gewiß Cato und Heraklit lachen
gemacht, uns aber nicht, da wir an diesen Unsinn gewöhnt waren, wie das
Thier an seinen Schwanz. Wer zum ersten Mal unter Holländer tritt, unter ge-
putzte Damen mit ihren Füßchen auf dem Wärmstübchen und unter die erns-
ten, wortkargen Mynheeren mit langer Tabakspfeife, das Quispeldortje oder
Spucknäpfchen auf dem Tische, hat Mühe, nicht zu lächeln, und so würde ge-
wiß Jeder aus der Gemeinde lachen, wenn Se. Hochwürden im Schlafrocke,
Pantoffeln, Nachtmütze und Pfeife auf die Kanzel träten, in welchem Aufzuge
doch Vielen einzeln im Studirzimmer gepredigt wird, oft mit mehr Segen, als
in der Gemeinde.

Die Favoritin des Kaisers von Marokko betastete staunend die Reifrock-
gemahlin des englischen Konsuls: »Bist Du das Alles selbst?" und lachte, so
wie wir über die Orientalen lachen würden, die ihre Hosen so ernst unterm
Arm tragen, wie wir einst unsere Chapeaubas und Parisiens. Aber Niemand
lachte beim Einzuge der Königin Anna in Paris, als von Strecke zu Strecke
Nachttöpfe für die Hofdamen bereit standen, so wenig als die Britten über
diese Comforts in ihren Speisezimmern lachen, oder die Höflinge der Vorzeit
über die Schellen an ihren Kleidern, die jetzt kaum mehr die Narrenkappen
zieren. Georg II. pflegte bei der Feier des Sieges von Dettingen 1 in der Uni-
form zu erscheinen, die er 1743 in der Schlacht getragen hatte, und man lä-
chelte, wie man selbst über den großen Fritz 2 lächeln würde, wenn er in der
Uniform von 1740 erschiene — und als der Chor sang:

SURE, SUCH A DAY WAS NEVER KNOWN,
SUCH A KING, AND SUCH A THRONE 3.

lachte man; ein feiner Höfling klatschte aber, der Hof klatschte mit, und so er-
heiterte sich wieder die finstere Miene des alten guten Königs.

Der gemeine Mann lacht schon über die Mode der Augengläser, und so
rief mir, dem Gläser leider mehr als Mode sind, eine Gesellschaft Feldarbei-
ter, an der ich, in Gedanken vertieft, ohne Gruß vorbeigegangen war: »Der
hat vier Augen, aber kein Maul!« Witz ist ansteckend, und so rief noch eine
weibliche Stimme nach: »Verlier Er ja den Weg nicht!« und unauslöschliches
Lachen folgte den seligen Feldgöttern. Das Volk wird noch lange den für kei-
nen rechten Postknecht halten, der nicht gelb und schwarz ist,  und den für
keinen echten Jäger, der nicht grün ist. So halten ja selbst Gebildete den bes-
ten weißen Burgunder für keinen echten, weil er nicht roth ist, und den herr-
lichsten Champagner  NON MOUSSÉ für nicht richtig, denn er schäumt ja nicht
und  schnellt  den  Pfropfen  nicht  zur  Zimmerdecke!  Bei  den  Weißen  ist
schwarz Trauerfarbe, bei den Schwarzen weiß — gelb ist Hoffarbe in Sina
[China] und in Oesterreich (ehemals auch in Württemberg), grün Leibfarbe
der Russen und heilige Farbe der Moslems — roth die Farbe der Britten,
selbst der Großen, der Scharfrichter und der Juristenfakultät — blau, das im
Orient für schwarz gilt, war Leibfarbe der Republikaner, die sich jetzt wieder

1 Schlacht bei Dettingen – 1743 im österr. Erbfolgekrieg, im heutigen Karlstein bei Aschaf-
fenburg; Sieg der Engländer und Verbündete über die Franzosen [RW]

2 Fritz – hier und in allen folgenden Bänden: gemeint ist Friedrich der Große [RW]
3 Nie war so hoch des Sieges Lohn, / Nie solch ein König, solch ein Thron.
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weiß brennenwollen, und Preußen heiligte wieder die blaue Farbe … Ein wei-
ßes Tuch oder grüner Zweig ist allerwärts Zeichen des Friedens — was viel-
leicht noch vom babylonischen Thurmbau herrührt.

OMNIS ARISTIPPUM DECUIT COLOR 1.
Die Macht des täglichen Anblicks ist so groß, daß schon Millionen Nea-

politaner und Sicilianer hinab in die Grube gestiegen sind, ohne je auf ihren
Vesuv und Aetna hinaufgestiegen zu sein, wohin Ausländer so weite Reisen
machen, und so halten es auch die Amerikaner mit ihren Wasserfällen von Ni-
agara und Tequemdama (erhabener als der Rheinfall),  mit  dem Durchbruch
des Potomak in den blauen Gebirgen und der so oft gezeichneten natürlichen
Brücke. Der erste Anblick des Meeres entzückt, und schon Viele haben für ein
Landhaus am Meere das Doppelte gezahlt,  aber  gefunden, daß das  ruhige
Meer kahl und einfach und  das stürmische bald widrig  erscheint, daher zur
Abwechslung durchaus Seenebel nöthig sind, wie sie Natur, Ossian und Ver-
net malen. Unser Löwenzahn würde wie eine Calla oder Hortensia im Zimmer
prangen, wenn er nicht auf jeder Wiese zu finden wäre, wie die gelbe Wiesen-
ranunkel einst im Zimmer meines Freundes, dem ich sie als Zierpflanze, die
gegenwärtig Mode sei, von der Reise mitbrachte, aber nur eine Stunde von
seinem Orte auf einer Wiese gepflückt hatte.

Ueberall hört man die echt orientalische Antwort: »Das ist so Gewohn-
heit«, und so geht denn ein alter Seemann auf dem Lande gebückt wie im
Schiffe, stets balancirend, und nicht weiter als die Länge seines Schiffes oder
gar nicht, wenn er lange in Indien war — und so hält auch der Landsoldat sei-
nen Tritt wie auf der Parade. Reynolds 2, der zuletzt kein volles Bildniß malte
unter 200 Pfd. St., und alle den Hut unterm Arm, malte das Bild eines Seeka-
pitäns, der aber seinen Hut auf dem Kopf haben wollte — Reynolds gehorchte,
malte aber noch einen Hut unter den Arm, ohne es gewahr zu werden. Malen
wir nicht auch in die ersten Monate des neuen Jahrs das alte Jahr oder den al-
ten Monat? »Es ist so unser Modus«, wiederholte mir einst der alte Minister
eines alten Fürsten, und alle Gegenvorstellungen halfen nichts  3 — er hätte
aber auch wie Miko, der täglich ein Kälbchen herumtrug, es zuletzt als vollen-
deten Ochsen tragen können. Wenn der Mensch mit voller Reife zur Welt kä-
me,  würde  er  gewiß  fragen:  Was  ist  der  Mensch?  was  die  Welt?  so  aber
schwächt die Gewohnheit allen Reiz dazu bis zur völligen Gedankenlosigkeit,
und der heißt schon Philosoph, der so fragt ... Zu Mergentheim, und so lange
der  deutsche  Orden  lebte,  fand  man  gar  nichts  Unschickliches  darin,  die
Schinken verziert mit einem aus der Schwarte geschnittenen Ordenskreuz auf
die Tafel zu bringen, bis 1793 Dumouriez 4 fragte: »COMMENT? LE COCHON EST—IL

AUSSI DE L‘ORDRE TEUTONIQUE? 5«
Die Ueberraschung und das Unerwartete, die den Geist in die unwill-

kürliche Krisis der Neuheit versetzen, so daß man ha! Ha! ruft, wie bei den
unerwarteten Grenzgraben der Parks, ist ein noch wesentlicheres Ingredienz
des Lächerlichen, daher man über oft gehörte Vademecumsgeschichtchen  6

und alte Spässe nicht lachen kann. Einige haben daher die Ueberraschung so-
gar zum Prinzip des Lächerlichen erheben wollen — aber es gibt allerlei Ue-
berraschungen! und jener praktische Philosoph, der seines Gegners Behaup-

1 Jegliche Farbe zierte den Aristip.
2 Joshua Reynolds – einer der einflußreichsten englischen Maler des 18. Jahrhunderts, 

† 1792 [RW]
3 Die Drei Goldenen Regeln: Das haben wir schon immer so gemacht — Das haben wir noch 

nie so gemacht — Da könnte doch Jeder kommen. [RW]
4 Charles-François Dumouriez – franz. Heerführer der Revolutionszeit, † 1823 [RW]
5 Wie, gehört auch das Schwein zum deutschen Orden.
6 Vademecum – Taschenbuch, Ratgeber [RW]
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tung, »alles Unerwartete erfreue«, mit einer Maulschelle à la Diogenes wider-
legte,  hätte sie eines Besseren belehren mögen. Wielands Bruder Lutz,  im
Schwanenbette der Seneschallin von geiler Lust entbrannt, plötzlich in einer
Wasserkufe bis über die Ohren, war gewiß überrascht — aber wie? wie der Ci-
cisbeo, wenn der Mann dazwischen tritt. Der schuldlose Bäcker, den Davoust
1 ins Gefängnis werfen ließ, und der das Schicksal Paulus kannte, mußte den-
noch über die ungereimte Zusammensetzung seiner  Verbrechen  lächeln, ob
ihm gleich der Richter zurief:  »Lachen Sie nicht, es gilt Ihren Kopf!« Hinge-
gen lachte der Verbrecher, der sich für taub ausgab, und den der Richter mit
der Frage überraschte: »Wie lange seid Ihr schon taub?« »Euer Edelgestreng
schon fünf Jahre« — durchaus nicht, und eine der  schrecklichsten Ueberra-
schungen, die Mordscene am Ende des Rastatter Congresses, stürzte Rosen-
stiel, den Legationssekretär, in gänzliche Geistesverwirrung.

Nicht gering war Thomsons 2 Verlegenheit, als ihn, der zum ersten Male
zu London Alles angaffte, ein Taschendieb mit Entwendung seines Taschenbu-
ches,  das  seine  Adressen  und  Wechsel  enthielt,  überraschte;  und  Voltaire
kann ich mir wie einen herumspringenden Affen im Zorne denken, als er in ei-
ner Versteigerung eine Dose um hohen Preis erhielt, die er einst mit seinem
verborgenen Bildniß seiner Herzdame geschenkt hatte — er ließ aufspringen,
und was sprang ihm entgegen? das Bild seines Nebenbuhlers Lambert. Das
hagere Männchen war in der Liebhaberreihe der Madame Chatelet nur Eh-
renmitglied, wie so Manche, die nur in der Imagination ihre Wunder verrich-
ten. Kaiser August mag nicht wenig bestürzt gewesen sein, als aus der Sänfte,
in der er zu Zeiten schöne Damen holen ließ, der kühne Philosoph Athenodor
mit einem Dolche heraussprang: »Dachtest Du nie, daß einst ein Ehemann so
kommen könnte?« Alles stürzte aber voll Bewunderung zu Kaiser Josephs Fü-
ßen, als er sich auf einer Post  INCOGNITO zum Pathen anbot, der Pfarrer nach
seinem Namen fragte? »Joseph«, der Zuname? »der Zweite«, und Ihr Charak-
ter? »Kaiser!«

St. Sauveurs 3 »Ueberraschungssystem« hat viel für sich; ein unerwarte-
ter Brief kann uns große Freude gewähren, noch mehr ein alter Freund, und
wie überrascht muß nicht Thümmels fürstliches Brautpaar gewesen sein, als
im Augenblick des Beilagers die Kanzlei einen Befehl des Urgroßvaters insi-
nuirte, kraft welches das Paar zuvor sich in die anstoßende Kapelle zu verfü-
gen habe, wo es,  statt  des erwarteten Altars und eines Muttergottesbildes
nichts als aretinische [erotische] Figuren fand und ein Sofa? Eine Kleinigkeit,
die erschütternde Empfindung gibt, erschüttert so gut als ein vom Stapel ge-
lassenes Linienschiff, und der gute Landprediger, der im Hingang zur Kirche
ein schönes Terzerol 4 erhielt und zu sich steckte, beim Niederknien auf der
Kanzel näher untersuchte und plötzlich — Feuer gab, war gewiß so sehr über-
rascht, als seine ganze liebe Gemeinde! Daß Ueberraschung den Zorn besänf-
tige, davon machte ich selbst die Probe. Ein Lohnkutscher, mit dem ich einen
Akkord unter Bedingung gemacht hatte, Niemand ohne meine Erlaubniß ein-
zunehmen, setzte mir, der ich den steilen Berg zu Fuß vorausgegangen war,
das abscheulichste Bild des schönen Geschlechts in den Wagen — ich zürnte,
aber die naive Unverschämtheit des Kutschers machte mich lachen — statt
der erwarteten Entschuldigung vernahm ich die überraschenden Worte: »Jo,
do konn i Ihna grod die Rechta bringa!«

1 Louis-Nicolas Davout – franz. General Napoleons, »der eiserne Marschall«, † 1823 [RW]
2 John Thomson, schott. Landschaftsmaler, † 1840 [RW]
3 Joseph Sauveur – franz. Mediziner, Begründer der wissenschaftlichen Akustik, † 1716 [RW]
4 Terzerol – eine kleine Pistole [RW]
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Mit dem Lachen geht es wie mit der Liebe, beide müssen uns überrum-
peln oder beschleichen, wenn sie rechter Art sein sollen. Wenn man einen in
die Seite stoßen und sagen muß: »Nun, so lachen Sie doch!« wird man gewiß
eher ernstlich fragen: »Nun, und worüber?« Die lächerlichsten Anekdoten, oft
erzählt, machen nicht mehr lachen, und an bekannten finden wir das Lächerli-
che nicht, das Andern sogleich in die Augen springt. Wir lachen zwar über
Großmanns Sattler  »nichts für ungut«, so oft es vorkommt, aber wir lachen
über diese seine Angewohnheit, und über den Contrast, den seine groben Er-
innerungen mit dem höflichen »nichts für ungut« machen.  Es steht mit  dem
Lächerlichen wie mit der Götteraussicht von Neapels Karthause oder mit dem
Besitz einer Venus — man wird endlich beider satt. Der Trieb nach Verände-
rung ist so stark, daß der gemeine Mann sich eine Veränderung macht, wenn
er sich ein Vergnügen machen will, und sich verändert, wenn er eine Frau
nimmt.

Die lächerlichsten Ausgeburten der Convention verlieren wieder ihr Lä-
cherliches durch Gewohnheit, wie der Titularenunsinn mit Hoch—, Hochwohl
—,  Wohl—,  Hochedel— und  Wohledelgeboren,  oder  unser  Sie  und  TERTIA

PERSONA PLURALIS,  verglichen mit dem Du der natürlichen Alten, obgleich Bran-
des selbst das trauliche Du zwischen Eltern und Kindern unschicklich findet.
Wir lachen weit mehr, wenn aus dem kreisenden Berge das kleine Mäuschen
recht schnell hervorspringt, ohne uns lange warten zu lassen, und Parmenis-
cus, der seit seiner Fahrt in die Trophoniushöhle nicht mehr gelacht hatte,
lachte auf der Stelle im Tempel zu Delos, als er statt des erwarteten Götterbil-
des der Latona 1 nichts fand, als einen unförmlichen Klotz. Der Plebs von The-
ben sprach über seinen hochverdienten Epaminondas das Todesurtheil, und
dieser verlangte bloß, daß man in das Urtheil setze: »Epaminondas ist verur-
theilt,  weil  er  Theben rettete,  die  Spartaner  schlug und Griechenland frei
machte« — RISUS OMNIUM CUM HILARITATE COOUTUS,  ET A JUDICIO CAPITIS MAXIMA DISCESSIT

GLORIA 2, sagt Freund Cornelius Nepos 3.
Das Unerwartete und Ueberraschende ist es, was dem Lächerlichen im

Munde des Humoristen so hohen Reiz gibt, weil dessen anscheinender Ernst
nichts weniger als etwas Komisches erwarten läßt. In der Operette  LES DEUX

AVARES 4 fragt der Eine: »Zu wie viel Prozent?« »Zu zwei.« »Bist du klug?« »Für
die Stunde, Freundchen! für die Stunde« — und das ist auch der einzige Witz
im ganzen Stück. Voll Zorn sagt ein Herr seinem Bedienten: »Wie? Schuft! du
bist schon Morgens besoffen?« und ist durch die Antwort entwaffnet: »Verzei-
hung! ich bin es noch von gestern.« — Jener Richter, der bei einem Judeneid
die Fenster öffnen läßt: »O weih! was sollen mir die Fenster?« »Meinst du der
Teufel soll mich auch noch um meine Fenster bringen?« überrascht damit den
Betrüger zweckdienlicher als mit allen sonst üblichen lächerlichen Eidescere-
monien, die Schweinshaut nicht zu vergessen, auf die der Jude treten mußte!
Der  Senat  Frankreichs  überraschte  Bonaparte  im  großen  Cercle  mit  dem
durch so viele Intriguen erschlichenen Dekret über das lebenslängliche Con-
sulat.  — Bonaparte zog die Antwort darauf —  aus der Tasche, wobei gewiß
Mancher sich auf die Zunge gebissen hat, um nicht zu lachen.

Ein ewiger Frühling und ewig wolkenloser Himmel hat nur Reize in der
Phantasie der Dichter,  die ja selbst  mit  dem blühenden Mai ohne Früchte

1 Latona – Leto; griech. Göttin, die fremdenfeindliche Bauern und Hirten zur Strafe in Frö-
sche verwandelte [RW]

2 Es entstand ein heiteres Lachen Aller, und mit höchstem Ruhme ward er von der peinli-
chen Anklage freigesprochen.

3 Cornelius Nepos – röm. Geschichtsschreiber und Biograph, † — 28 [RW]
4 Die beiden Geizhälse 
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Aehnlichkeit haben. In der wirklichen Welt würde ewiges Einerlei bald ermü-
den, und Alle, die die Vorzüge der tropischen Länder, wozu auch Schlangen,
Tiger und Moskiten gehören, beneiden, bedenken nicht, was der Europäer an
seinem Wechsel der Jahreszeiten hat, am Blütenmonat, Kukuk und Nachtigall,
an Bäder und Gefrorenem in den Hundstagen, an Weinlese und melancholi-
schem Herbstnebel, an der absterbenden Natur, und wenn die Dächer Zöpfe
bekommen, die sechsstrahlichten Sterne der Schneeflocken die Schlittenbahn
bereiten, oder den Eislauf — diese Poesie des Fahrens! Selbst Stubensitzer er-
götzen sich dann an den Blumen in Büchern oder an gefrornen Fensterschei-
ben und an er Sonne im Ofen. Und gehört nicht selbst das Erfrieren zu den
angenehmsten Todesarten? Jenes Fräulein voll Sentimentalität verstand die
Sache besser; ihre Freundin freute sich über das Grün des Frühlings, aber sie
wies sie zurecht: »Wie oft ist es nicht schon grün geworden, ich wollte, es
würde auch einmal rosenroth!«

In diesem ewigen Wechsel liegen die Reize ewiger Neuheit; der ewige
Tag am Nordpol mitten im Sommer macht, daß der Schiffer unaussprechliche
Freude an der Nacht hat und am Licht in seiner Kajüte. Was wäre der Tag oh-
ne Nacht, oder auch Dämmerung, in der sich Manche noch besser gefallen,
und wo bliebe Morgenröthe, Sonnenaufgang und Sternenhimmel? Die Natur
ist unerschöpflich, und so schön auch Thomson und St. Lambert die Jahreszei-
ten gemalt haben, so werden ihre Reize dennoch nie Dichter erschöpfen. Mir
ist der erste Schnee so viel als die erste Maienblüte, und wenn ich auch in der
grünen Nacht eines schönen Eichenwaldes schwärmen kann, finde ich doch
noch mehr Reize im Farbenspiel des Herbstes vom absterbenden Grün durch
alle Schattirungen des Gelben und Braunen hindurch, bis zum flammenden
Hochroth, und der gelbbraune Weinberg ist mir auch lieber als der grüne, aus
mehr denn einer Ursache.

Das Neue ist für die Jugend, denn ihre Lebhaftigkeit sympathisirt mit je-
der neuen Idee, während dem Alter jedes Neue unangenehm ist aus entgegen-
gesetzter Ursache. Die Mode macht daher schnelle, Neuerungen in Staats—
und Religionssachen nur langsame Fortschritte, denn hier geben in der Regel
Alte, dort die Jugend den Ton an. Das Neue ist die Göttin aller Künstler und
Marktschreier, und Klappern gehört zum Handwerke. Jener Gastwirth hatte
die Theorie der Neuheit ganz inne, der an die Stelle seines verwitterten Frit-
zen Joseph setzte, dann Napoleon und 1815 die drei Monarchen 1, wie einst
die heiligen Dreikönige, und noch besser verstand die Sache Thümmels Gast-
wirthin zu Harlem. Das Neue und St. Sauveurs obgedachtes Ueberraschungs-
system ist die herrlichste Panacé 2 gegen das Einerlei dieses Lebens, das nur
e i n e n  Fehler hat — es erfordert St. Sauveurs Reichthümer!

Die Ungereimtheit muß ferner unwichtig und ohne bedeutende Folgen
sein, damit unsere moralische Natur nicht ins Interesse gezogen werde. Wenn
der Betrunkene noch so tolles Zeug spricht, ein S um das andere abtaumelt
und endlich selbst das thun muß, was Schweine thun — so lacht man noch,
bricht er aber Arm und Bein, so kann nur ein Unmensch lachen oder ein Kan-
nibale, der selbst zu den Verzuckungen Derer lacht, die er quält. Das Lachen
überrascht uns, wenn z. B. ein General oder Prediger Balletsprünge macht;
sobald wir aber nachdenken, daß denn doch der General besser tanzt als sich
schlägt, oder der Prediger predigt, folglich verfehlte und doch kostbare We-
sen für den Staat sind, so lachen wir nicht mehr. So hatten die Franzosen des
siebenjährigen Kriegs neben der eigentlichen Armee noch eine Armee von Se-
kretärs,  Kammerdienern,  Schauspielern,  Friseurs,  Köchen,  Galanteriehänd-

1 Rußland: Alexander I., Österreich: Franz II., Preußen: Friedrich Wilhelm III. [RW]
2 Heilmittel für alle Krankheiten
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lern und Mädchen — ganze Magazine voll  EAU DE LAVANDE,  SANS PAREIL,  MILLE

FLEURS, Pudermänteln, Haarbeuteln, Manschetten, Parasols, Schlafröcken, Pa-
pageien, Affen und Schoßhündchen — Man lachte — Friedrich tadelte lachend
die Gefangennehmung Soubise’s 1, weil ihm seine Aktivität weit ersprießlicher
gewesen sein würde — man lachte fort bis 1792, und ohne dieses Lachen gä-
be es vielleicht keinen Feldzug nach der Champagne!

Die Eugene, Condé’s 2 und Marlboroughs 3, die ihren Geist eher hinster-
ben sehen als ihren Körper, die Newtone und Kante, die ihre eigenen Schrif-
ten nicht mehr verstehen — die kindischen Streiche des hohen Alters schla-
gen uns eher nieder, als der Wahnsinn eines Pentheus, Edgar und Lear, so lä-
cherlich sie auch an und für sich sind, und es gereicht der Menschennatur zur
Ehre. Wir versinken in melancholischen Schauder, und jener Reisende kam in
große Angst, den ein Verrückter auf einem Balken packte und ihm zuschrie:
»Hier springe hinab, so du Glauben hast!« — »Hinabspringen? Heraufsprin-
gen ist eine größere Kunst«, sagte der Reisende besonnen und rettete sich.
Ein vereitelter Wunsch, unglückliche Liebe, unerwartete Schläge des Schick-
sals, schlechte Streiche roher Menschen, denen man sich mit Vertrauen hin-
gab — können die beste Seele zum Tollhause befähigen, und daher sollte man
bloßer Neugierde die Behältnisse solcher Unglücklicher nie öffnen, selbst ge-
fühlvolle Aerzte, die Irrenhäusern vorstehen, werden traurig, bis sie Gewohn-
heit abgestumpft hat! — Der Lachkitzel wird allerdings aufgereizt, wenn Jener
einen alten Rock auf der Pritsche durchprügelt, weil er Napoleon unter seiner
Fuchtel zu haben glaubt, Dieser als Alexander gegen seine Fliegen tobt, als
wären es Perser, eine Frau ihrem Haubenstock die zärtlichsten Dinge vorsagt,
und ein Mann seiner Pelzmütze eine Prise bietet. Der Fürst von N. klagte sich
in seiner verwirrten Phantasie als Mörder an: »Sehen Sie,«, sagte er, »ich pis-
se, daraus wird Salpeter, und daraus Pulver, das Menschen tödtet  4« — ein
Anderer  spottete  seines  Nachbarnarren:  »Sehen Sie,  der  will  Gottes  Sohn
sein, und ich bin doch Gott Vater und müßte auch etwas davon wissen.« Aus
mehreren Irrenhäusern des In— und Auslandes, die ich sah, ging ich stets
höchst traurig, nur aus dem Würzburger lachend, denn im Hofe begegnete
mir einer der Insassen, verlangte etwas für Tabak und sagte mir:  »EGO SUM

THEOLOGUS, ET DEBEO PORTARE LIGNUM! 5 «
Noch mehr Ehre macht es der Menschennatur, daß komische Bösewich-

ter, z. B. Possert in Ifflands Spieler, auf der Bühne so widrigen Eindruck ma-
chen als in der Wirklichkeit, und daher darf das komische Unglück nichts wei-
ter sein, als eine am Ende zu lösende Verlegenheit oder kleine Demüthigung,
wie bei Sancho, der Nachts in der Grube mit Händen und Füßen sich anklam-
mert, schrecklich jammert und bei anbrechendem Tage sieht, daß er nur hätte
auftreten dürfen. Was der Tod im Trauerspiel, waren sonst im Lustspiel Prü-
gel, wie bei Molière und Holberg 6, und noch heute lachen sich alte Soldaten
halb todt, wenn ein Rekrute bei fünfundzwanzig [Stockhieben] schreit oder
gewaltige Bewegungen macht; in Wiener Kasernen hörte ich lachend sagen:
»Is halt noch a Jungfer!« Die vornehme Welt, die selten weiß, was Unglück
ist, schreit schon über Unglück, wenn sie mit vier Matador und einem Trumpf

1 Charles de Rohan, Marschall von Frankreich, † 1787 [RW]
2 Louis II. de Bourbon, prince de Condé - einer der bedeutendsten Feldherren des 17. Jahr-

hunderts, † 1686 [RW]
3 Feldherren des 18. Jahrhunderts [RW]
4 Eine Denkweise, die gegenwärtig bei den links—grün—kommunistischen Gutmenschen im 

Zuge der Weltrettung eine Renaissance erlebt. [RW]
5 Ich bin ein Theologe und muß Holz tragen!
6 Ludvig Baron von Holberg – dän. Dichter und Historiker, schrieb auch wirkungsvolle Ko-

mödien, † 1754 [RW]
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Codille verliert, ein Kaffeeflecken auf einen Schawl fällt, oder ein Spitzerl das
Bein bricht; die Kokette rast Zeter, wenn der Wagen zerbricht und die Komö-
die schon zu Ende ist, ehe sie ankommt, oder Regenwetter ein  Rendesvouz
stört — und der Stutzer, dem die Buhlerin untreu wird, hält sich für den Unse-
ligsten auf Erden. Solches Unglück hat wenig zu bedeuten, folglich sind die
Bockssprünge des Satyrs darüber die unschuldigsten Bockssprünge von der
Welt.

Bei Gegenständen, wobei bloßer Zufall Nachtheile herbeiführt, ist zwar
das  Lachen immer undelikat,  jedoch nicht  unmornlisch.  Wenn jener  junge
Geistliche, der zum ersten Mai zur Beichte sitzt, es für eine schlimme Vorbe-
deutung hält, daß sein erstes Beichtkind gerade die erste H…. der Stadt sei,
und bald darauf eine stattliche Dame in die Gesellschaft tritt und ihm sagt:
»Ich bin Ihr erstes Beichtkind gewesen«, wer müßte da nicht lachen? Homer
läßt seinen Ajax im Wettlaus mit Ulysses nahe am Ziel in Dreck fallen, und al-
le Griechen lachen; selbst bei der Todesfeier des Anchises, als Gyas seinen al-
ten Steuermann Menestes über Bord wirft, der sich auf einen Felsen rettet,
lachen Virgils Trojaner:

ILLUM ET LABENTEM TEUCRI, ET RISERE NATANTEM,
ET SALSOS RIDEM REVOMENTEM PECTORE FLUCTUS 1.

Die Neugierde und die Lust,  sich zu  amüsiren, verschlingt selbst bei
recht tragischen Dingen Mitleid und Theilnahme. Eine Hinrichtung ist dem
Pöbel so viel als ein Trauerspiel, selbst das Bombardement von Mainz 1794
war nicht minder ein Schauspiel für Leute mit Roß und Wagen. — »Es sollte
mich doch ärgern, wenn wir vergebens hergefahren wären«, sagte eine Dame
— jetzt unterbrachen hundert Bomben in der Luft die mitleidige Pause, wie
die Langweile und Dialoge der Herren und Damen, und hundert Stimmen rie-
fen:  »O wie schön! wie schön!« neue hundert Teufelsfliegen stiegen empor,
hoch schlug die Flamme in Mainz gen Himmel — »Superbe, superbe!« es wa-
ren meist Discantstimmen, die so riefen, Einige hüpften und tanzten, und An-
dere klatschten in die Hände, wie bei einem schönen Stuverischen Feuerwer-
ke im Prater! HOMUNCIONES! HOMUNCIONES 2!

1 Fallen sah‘n ihn die Teukrer und lachten, als er dahin schwamm, / Als er die salzige Flut 
aus der Brust laut schnaubend hinausstieß.

2 Menschlein! Menschlein!
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Fortsetzung. Etwas über Naturfehler, Häßlichkeit

und Buckel

Das Lächerliche ist endlich Produkt der Freiheit; folglich sollten Natur-
fehler so wenig lächerlich sein, als eine krumme Tanne, ein Gewitter im Win-
ter oder Schnee im Sommer. Wenn der Affe mit der langen Nase, die Spiele
junger Hunde und Katzen, junger Ziegen und Eichhörnchen, die Stimme der
Spottdrossel, das Lachen der Lachtaube, die Gravität des Hahns, der Ernst
der Eule, des Esels, der Pinguinen und Tölpel bis herab zum Bombardierkäfer,
bei dessen Kanonaden man Dampf und Knall bemerkt, nur kein Feuer — uns
belustigen, so scheint ihre Lebhaftigkeit und gewisse Analogien mit Menschen
Ursache zu sein, wie beim Stinkthier (ENFANT DU DIABLE), das mit seinem Saft Al-
les umher verpestet und an gewisse ENFANS DU DIABLE unter uns erinnert, die mit
EAU DE LAVANDE oder COLOGNE sich zu helfen suchen. Die jugendlichen Sprünge
kleiner Elephanten, die nächst ihrer Plumpheit nicht viel kleiner sind als unse-
re größten Ochsen, müssen noch komischer lassen als gewisse Dicke, wenn
sie tanzen. Eigentlich sind aber Thiere nicht lächerlich mit ihrem höchst be-
schränkten Verstand und ihrer beschränkten Freiheit, wohl aber der Mensch
mit Verstand, der in Irrthum und Selbstbetrug sich tiefer hineinführen läßt als
die Thiere mit Instinkt, die diesem und ihrem Bedürfniß folgen, wie die Son-
nenblume der Sonne.

Was wir  Monstrositäten nennen,  erscheint  uns komisch,  wie der von
hinten zusammengewachsene Doppelmensch, der jedoch nicht älter wurde,
als vierzehn Tage; wenn der eine schlafen wollte, zappelte der andere, und
was wäre erst geworden, wenn er das Alter von 22 Jahren erreicht hätte? wie
die Doppelmädchen in Ungarn, die sich bald küßten, bald prügelten, bald ein-
ander davon trugen, sich um Speise rauften, und wenn das eine wachte, woll-
te das andere schlafen — wie es im Tode erst gegangen, weiß ich nicht — da
sie mit dem Hintern zusammengewachsen waren und nur einen Anus hatten,
so gab es hier keinen Streit  — wohl aber beim pissen. Komisch dünken uns
die sogenannten Stachelschweinmenschen — gehörnte, behaarte, sechsfinge-
rige Menschen, selbst die Albinos und Kakerlaken  — lauter Abweichungen
von der  Regel.  Wir  setzen selbst  leblose Gegenstände in  komisches Licht,
wenn wir einen Berg mit Schnee auf seinem Gipfel mit einem Greis verglei-
chen oder einen stark überhangenden Felsen Neugierde andichten. So kann
die Wolkenperrücke eines alten Bürgermeisters auf der Spitze des Kirchthur-
mes so komisch wirken, als wenn im Lustspiel von theatersonne und Theater-
mond die Rede ist, die geflickt werden müßten, und bald ein trunkener See-
mann behauptet:  »Die  See ist  stets  besoffen«;  der  Witz  dichtet  der  Natur
menschliche Freiheit an, so wie er bei dieser stets die sie beschränkende Na-
tur durchblicken läßt und dadurch komisch wird. So spricht der Witz:  »Wir
haben März, die Luft muß trocknen, das ist ihre verfluchte Schuldigkeit«, und
die Hauserin sagt bei Ankunft ihres Herrn: »Der herr will Eier und junge Hüh-
ner, die Alten müssen legen.« So hat es viel Komisches, wenn wir lebendige
Wesen in abstrakte verwandeln: »Etwas Blaues saß auf dem Pferde«, und un-
ser Fränkisches, es ist wie gemacht dazu,wenn man z. B. von Kindern spricht:
»Es hat in die Hosen gemacht!«

Wir müssen mit dem Spaßvogel im Spectator (N. 231) lachen, der eine
Anzahl Personen mit langem Kinn zu Tische hat, wo das Beisammensein und
die gegenseitige Betroffenheit die Wirkung verstärken mußte. Große Mäuler
und schiefe, die eher ihr Ohrläppchen fassen, als ein Licht ausblasen können,
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wie Neapolitaner wegen ihres ewigen Plauderns, Schreiens und Lachens, und
Schwaben wegen ihrer breiten Sprache; Höcker, Krummbeine, Dickwänste, so
gut als Gerippe  mit  Haut überzogen, wie Windhunde oder brittische Wett-
renner, und so federleicht, daß sie Jean Paul mit der Nase über den Nordpol
hinausgenießt hätte, und über den Südpol auf eine andere Art, ohne sich um-
zudrehen — vorzüglich aber Großnasen machen die Meisten lachen, wie Vier-
telsnäschen auch; nur wo das HONESTAMENTUM FACIEI 1 ganz fehlt, tritt Ekel ein.
Eine  Sammlung Großnasen,  der  man Champagnergläser  vorsetzt,  wäre  so
übel daran, als der Fuchs in der Fabel beim Storchmahl, und so auch Viertels-
näschen, wenn sie Brillen aufsetzen müßten. Einem Sinesen, der in der Regel
nach allen Regeln häßlich ist, würde unsere ganze Dorfjugend nachlaufen und
nachlachen.

Es gibt wahre Geiernasen, die ihren Ruhepunkt auf dem Spitzkinn su-
chen,  häßliche leibhafte  Kröten—, Mops— und Katzenköpfe,  Gesichter,  die
stets aussehen wie der Himmel, wenn er Landregen bescheert, Gesichter, wo
die Sünde aus einem vertrockneten Triangel,  todten Glasaugen und gelber
Runzelhaut lebendig hervorguckt — Kerls,  als ob sie Schmieder  2,  Mäcken
Wolters, Macklot etc. dem lieben Gott nachgedruckt hätten — und über diese
Gesichter können Viele lachen, wie man über stets lachende Gesichter in der
That selbst lachen muß. Ein solches Gesicht hatte ein braver österreichischer
Oberst,  der  einen  festen  Platz  der  Niederlande  den  Franzosen  übergeben
mußte;  sie hielten seine lachende Physiognomie  für Spott und riefen, als er
defilirte 3: »Comment, bougre! tu ris encore? 4« Es gibt Gesichter, die offenbar
in die Thiergesichter hinüberspielen; schon Aristoteles hat sich mit ihnen ab-
gegeben, und noch mehr P o r t a  5 , der in Plato’s Kopfe die Züge des Hühner-
hundes, in dem des Vitellius die eines Uhu, im Sokrates die  Züge eines Hir-
sches etc. und die analogen Eigenschaften  mit  diesen Thieren aufgefunden.
Diese vergleichende Physiognomik trieb unser T i s c h b e i n  noch weiter, der
den guten Correggio mit einem Schafe, den finstern stolzen M. Angelo mit ei-
nem Löwen, den heroischen Scipio mit einem Hunde und die Sulla und Cara-
calla mit Tigern verglichen und viele Anhänger gefunden hat. Tischbein war
gewohnt,  seine Thierähnlichkeiten Jedem ins Gesicht zu sagen mit wahrem
Steckenreitersinn, und so ergriff er denn einst auch einen Gast an Hamiltons
Tafel: »Verzeihen Sie, ich habe Sie anfangs für einen Esel gehalten, eigentlich
aber sind Sie ein Ochse.« In Hackerts Gesicht fand er den Fuchs, was dieser
übel nahm und Tischbein mit dem schwarzen Strauß in der Menagerie ver-
glich, was dieser noch übler aufnahm.

Diese Schlüsse halten so wenig Stich, als Lavaters Phantasien, aber im
Ganzen liegt immer etwas Wahres zu Grunde, und bei Fuchs—, Katzen—, Och-
sen—, Esels— und Sauköpfen glaube ich selbst Aehnlichkeiten mit dem Cha-
rakter dieser Thiere bemerkt zu haben. Mirabeau‘s Kopf hatte viel Aehnlich-
keit  mit  einem Löwen,  Danton‘s  6 Züge mit  einer Dogge,  und Robespierre
glich einer wahren Katze oder einem Tiger (hier gleichviel), und entsprachen
nicht die moralischen Eigenschaften dieser Herren ziemlich den Tugenden
der genannten Thiere? Mirabeau hatte eine Haarfülle, wie  Simson oder der
Löwe, seine Häßlichkeit vermehrte den Ausdruck seines Gesichts,  und seine

1 Der Theil, welcher dem Gesicht Ehre ertheilt
2 Chrisian Gottlieb Schmieder, Buchhändler und Verleger, † 1827 [RW]
3 Defilieren – parademäßig an jemand vorüberziehen [RW]
4 Wie, Sch … , du lachst noch?
5 Giambattista della Porte, neapolitanischer Arzt, † 1615 [RW]
6 Georges Jacques Danton – franz. Revolutionär,  Mitorganisator der Terrorherrschaft, 

schließlich 1794 von den Revolutionären selbst hingerichtet [RW]
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ganze  Persönlichkeit erinnerte  an  Roms  Volkstribunen,  abstrahirt  von  der
französischen Frisur,  worauf er ungemeinen Werth legte;  auch glaubte er,
daß aus monströser Vermischung allerlei Monstra herauskommen, wie im hei-
ßen Afrika, und so vielleicht auch vollkommenere Geschöpfe als der Mensch,
wohin er z. B. Centauren rechnete. Necker hatte ein auffallend langes Kinn,
wie Knigge, länger als manche Leute, wenn sie sich — verrechnet haben.

Die Natur scheint vor solchen Menschen, wie vor gefährlichen Thieren,
warnen zu wollen, und der Pinsel der Geschichte malt auch keinen der großen
Verbrecher am Glück der Menschheit von Catilina bis herab zum Robespierre
À PIED ET — À CHEVAL 1 mit sanftem Blick und blühender Gesichtsfarbe.  Schon
Leibnitz macht die Bemerkung, daß Nationen ihren eingeborenen Thieren äh-
neln, Lappen den Bären, Neger den Affen, Malayen den Tigern, Araber den
Kameelen, Hindus den Kühen, Peruaner den Lama‘s — OMNE SIMILE CLAUDICAT 2 —
aber auch hier ist etwas Wahres, und ganz wahr: Je tiefer ein Mensch auf der
Leiter der Menschheit steht, desto mehr Thierähnliches hat er in seinem Aeu-
ßern.

Soll das Lachen durchaus Produkt der Freiheit sein? Maschinen werden
bewegt durch Hebel, Schrauben und Räder, Menschen als Geister durch Ide-
en, aber die Vereinigung von Naturnothwendigkeit mit menschlicher Freiheit
ist wie die Schöpfung für uns — Geheimniß, und wer sie ganz begreifen könn-
te, könnte auch Gott begreifen. Hatte der Mensch die Vernunft, oder hat letz-
tere ihn? Kant setzt uns Homonciones auf die Grenze der Ewigkeit und Zeit-
lichkeit, gibt uns als übersinnlichen Wesen oder Dingen an sich (TO OUMENON)
Freiheit, als sinnlichen (PHAENOMENON) nur einen dem Naturzwang unterworfe-
nen Erscheinungscharakter, wornach wir zugleich frei und unfrei wären, frei
als Mitglieder einer anderen Welt, mit der wir vorjetzt nichts zu schaffen ha-
ben, unfrei aber in dieser, in der wir leben und gerade allein Pflichten zu er-
füllen haben. Sollte demnach die Lehre von Ungebundenheit unseres Willens
nicht aus Utopien  3 sein,  wie der /  schön und gut /  Annäherung ist  unser
Höchstes, und der Zusammenfluß äußerer Umstände bestimmt die Mehrzahl
der unbefiederten Zweifüßler unterm Monde. Soll das Lachen durchaus Pro-
dukt der Freiheit sein, so müssen wir uns, da wir einmal das Lachen nicht las-
sen können, damit zu helfen suchen, daß es nur durch eine Art Täuschung
und durch Beziehungen geschieht, an die uns jene Aehnlichkeiten erinnern.

Dicke Wänste,  Kahlköpfe,  Bucklichte,  Hinkende,  wenn sie  recht  flink
sein  wollen,  Stotternde  und  Lispelnde,  die  Zahnlücken  decken  oder  recht
schön sprechen wollen, Taube oder Schwerhörende, wenn sie solches nicht
wollen merken lassen, oder gar das Duo zweier Taubhörigen, was auch das
Lustspiel schon benutzt hat, und Spaßvögel noch öfters benutzt haben, die
dem Einen glauben machen, der Andere höre nicht gut, und so umgekehrt —
Schielende, Einäugige, Zwerge, Discantstimmen im Munde bärtiger Männer
und Baßstimmen im Munde von Weibern, die auch gewöhnlich Bärtchen füh-
ren, angenommene Arten, den Körper zu tragen, Gang, Gesichterschneiden,
Nasenschnauben, Reden mit Händen, Armen und Füßen (eine liebe Gewohn-
heit von mir, wenn ich INTER POCULA 4 lebhaft werde, die mir schon mehrmals die
Ehre der Abzeichnung verschafft hat), Kopfschütteln und andere unwillkürli-
che Angewöhnungen machen einmal den großen Haufen lachen, vorzüglich
aber kleine Männchen, die sich gerne größer machen, sei es durch hohe Ab-

1 Zu Fuß und zu Pferde. Robespierre zu Pferde, bekanntlich ein Spottname, womit man Na-
poleon bezeichnete. 

2 Jedes Gleichnis hinkt.
3 Das Land, welches sich nirgends findet.
4 Beim Saufgelage [RW]
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sätze an Schuhen und Stiefeln (selbst an Pantoffeln), oder auf den Zehen ge-
hen und so einen hüpfenden Gang bekommen. Von einem solchen, der sich
gerne galanter Aventüren rühmte, sagte eine Französin: »Die höchste Gunst,
die man ihm gewähren kann, ist die, uns das Knie zu küssen«, und von einem
geistlichen Herrn der Art, wo man auf seinem großen Pferde bloß den großen
Hut auf dem Sattel und zur Seite ein Paar Steifstiefel zu sehen glaubte, des-
sen scheu gewordenes Pferd (weil er sich mit den Sporen anklammerte), die
Bauern auffingen und den todtblassen Reiter herabnahmen, sagte einer mei-
ner Freunde, der mithalf: »So eben haben wir ihn vom Kreuz genommen! 1«

Albertus Magnus war so klein daß ihn der Papst beim Fußkusse mehr-
mals bat, aufzustehen, ob er gleich schon lange stand, und ich erinnere mich
selbst eines alten kleinen Schreibers, den ich mit großem Unrecht für einen
Grobian hielt, weil er sitzen blieb, da die ganze Abendtischgesellschaft auf-
stand, er schien nur im Winkel hinter der Tafel zu sitzen und stand längst. Der
nicht minder berühmte Baldus 2 machte das ganze Auditorium, wo er zuerst
auftrat, lachen —  MINUIT PRAESENTIA FAMAM, rief eine Stimme, und Baldus hatte
Geistesgegenwart genug, den Hexameter zu vollenden, AUGEBIT CAETERA VIRTUS 3!
Ob Adam das von sich hätte sagen können? M. G r o ß  hat 1727 noch eine Dis-
sertation  QUANTA ADAMI STATURE FUERIT 4? Geschrieben, wo er zwar über dessen
Fußstapfe von 7 ½ Spanne Länge und 3 ½ Breite auf Ceylon lacht, sich aber
doch etwas Großes denkt, als Ebenbild Gottes, und da der Autor selbst Groß
hieß, ohne jedoch etwas auszumachen, was recht vernünftig war … Kleine
Männchen erzeugen einmal lustigen Humor,  den sie meist  selbst  besitzen,
denn die Lebensgeister finden sich in ihnen leichter zusammen; Große aber
erregen Ernst  und Furcht,  wie der Teutonenkönig Teutobach.  HOMO LONGUS

RARO SAPIENS 5, woran selbst Baco glaubte, weil er Lange mit hohen Häusern
verglich, deren oberster Stock meist leer sei — hält nicht Stich, so wenig, als
daß Zwerge klüger seien, wozu vielleicht ihre unverhältnißmäßig großen Köp-
fe Anlaß gaben, und jenes Sprüchwort mag ein neidischer Kleiner erfunden
haben.

Ein Arzt zu London mit einem schiefen Fuß, den er sorgfältig hinter ei-
nem langen Ueberrock zu verbergen suchte, gewann eine namhafte Wette,
daß in der Gesellschaft ein noch weit schieferer Fuß sei, und zeigte seinen
zweiten Fuß, und so ist‘s recht; mitgelacht! Duc de Nivernois, klein und ma-
ger, der 1762 wegen der Friedenspräliminarien 6 nach London mußte, hörte
sagen, »Frankreich habe bloß Präliminarien eines Mannes gesandt«, und är-
gerte sich darüber krank. Lichtenberg und Weikardt suchten wenigstens stets
Positionen, die ihren Höcker decken sollten. Weikardt, als er sich um das klei-
ne Physikat Heidingsfeld meldete, war dem Fürstbischof zu klein, obgleich Se.
bischöfliche Gnaden kaum einen Zoll mehr hatten; er hatte auch noch einen
Höcker, tröstete sich aber damit, daß der Fürstbischof nur einen Hinterba-
cken hätte, freilich bedeckt, und war der zu Recht bestehenden Meinung, daß
bei seinem eigenen Minus der Fürst gar wohl über sein Pius hätte hinwegse-
hen können.

Kant scherzte selbst über seine Magerkeit und seinen Hintern, wo von
gar keiner Eminenz die Rede sein konnte, wie bei Cardinälen, und gestand,

1 Noch zutreffender die Kreuzabnahme der beiden Deutschen Oberpfaffen auf dem Tempel-
berg in Jerusalem, um »die Mohammedaner nicht zu beleidigen.« Nach dem Vorbild des 
ersten Papstes, Petrus, verleugnen sie ihren Herrn. [RW] 

2 Baldus de Ubaldus, ital. Jurist, † 1400 [RW]
3 Deine Gegenwart mindert den Ruhm — doch ihn mehret die Tugend!
4 Wie groß Adams Wuchs gewesen ist
5 Ein Mensch von langem Wuchs ist selten klug.
6 Verhandlungen über einen vorläufigen, provisorischen Frieden [RW]
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daß er darum keine schwarzen Strümpfe trage,  weil  seine elenden Waden
dann noch elender würden. Er scherzte auch über seinen alten, treuen Jo-
hann, der nie hinter seinem Stuhle vorüberging, ohne den Haarbeutel zurecht
zu legen, der von der höhern Schulter auf die niedere herabgleitete. Kleine
haben auch gar oft unverhältnißmäßig lange Arme und Beine, gleich dem Fre-
gattenvogel, nicht größer als eine Henne, der aber mit ausgespannten Flügeln
14 — 15 Schuhe mißt 1. Gegen diesen Mißstand weiß ich nichts als einen tüch-
tigen Mantel oder Pelz und Klagen über Rheumatismus und Kälte. Im Alter ist
leicht über seine Körperfehler selbst zu lachen — nicht so in der Jugend, wenn
z. B. das Wachsen nicht gehen will, und man bei jeder heimlichen Nebenstel-
lung an einem größern Kameraden findet, daß es immer noch nicht geht — es
ist das größte Hauskreuz, wofür kein Ueberfluß und kein Wachsen IN LITERIS ET

MORIBUS 2 entschädigt. Mich ärgert noch heute die Rede des Rektors an einen
andern Schüler, als ich einen römischen Meilenstein in die Höhe heben woll-
te: TU PLUS VIRIUM HABES 3! 

Die Kleinen können sich indessen aus David berufen, der Goliath übel
heimschickte, und mit Zachäus trösten, der auf einen Maulbeerbaum steigen
mußte, um Jesum zu sehen, und der Herr schenkte dem kleinen Zöllner allein
die Ehre, bei ihm einzukehren. In kleinen Büchschen sind die besten Sälb-
chen, was jener kleine witzige Studio geglaubt haben muß, dem ein Goliath
von der Garde zuschnurrte: »Herr! halten Sie’s Maul, oder ich stecke Sie in
meine Tasche.« — »Thun Sie das, so haben Sie doch wenigstens Verstand in
der Tasche.« Bekanntlich geben die kleinsten Baumwollenstauden die beste
Baumwolle, die großen Pferd— oder Polternüsse haben die kleinsten Kerne,
und der Riesenkohl, dessen Köpfe 50 — 60 Pfund wiegen, taugt nur zum Vieh-
futter, wie die großen Rettige, während die Teltower Rübchen und die Radis-
chen Delicatessen sind; ein Landpfarrer will mich auch versichern, daß seine
Krümmlinge unter den Bäumen bessere Früchte brächten,  als die geraden
Stämme, und bei jenen die Früchte seltener ausblieben, als bei diesen. »Wer
ist, der seiner Größe eine Elle zusetzen könne, ob er gleich darum sorget«,
spricht Paulus, woraus ich schließe, daß der Apostel klein gewesen ist, und
wenn meine verehrten Leser aus dem Ganzen schließen, daß auch ich eben
nicht groß sein müsse, so haben sie es getroffen.

Nach  der  Theorie  sollte  man  allerdings  nicht  lachen,  weil  nur  freie
Handlungen und Fehler der Menschen lächerlich sind — man sollte bei Män-
geln oder eigentlich Überfluß, wie Dicke, Buckel, Kropf etc. so christlich den-
ken, als Kreyßlers Pfarrer der Alpen, der seine liebe dickköpfige Gemeinde,
selbst reichlich versehen, beim Gelächter über einen in die Kirche tretenden
Reisenden ohne Kropf liebreich vermahnte,  die natürlichen Gebrechen des
Nächsten nicht zu verspotten, vielmehr dem Himmel für die Zierde zu dan-
ken, die diesem armen Fremdling versagt sei 4. In allen Berggegenden, die ich
durchstreifte, fand ich nirgendswo so häßliche Gesichter, als in Savoyen; daß
Weiber die Männer an Häßlichkeit übertreffen, war mit schon vorgekommen,
aber hier haben die meisten noch obendrein ein oder zwei Kröpfe. Gewiß la-
chen Alle, wenn sie ihren Urvater Adam sehen könnten, wie ihn Jean Jacques
malt, schmutzig wie ein Schwein, mit den langen Defensionsnägeln des Aris-
toteles, und einem Schwanze, den ihm Rousseau erlassen hat, und daher kann
ich es jenem Lacher nicht übel nehmen, der von einem Pärchen, wo der Er
sinnig und die Sie pockennarbig war, behauptete, es gebe ein treffliches Waf-

1 Wikipedia gibt die Flügelspannweite zwischen 175 und 244 cm an.
2 In Wissenschaften und Sitten
3 Du hast mehr Kräfte!
4 Inzucht und schlechtes Trinkwasser in Bayern. [RW]
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feleisen. Die Natur lacht offenbar — es ist veredelte Natur, wenn wir nicht la-
chen, und Mangel an aller Humanität, wenn wir dergleichen Naturfehler gar
als Zeichen der Verworfenheit  ansehen, wie leichtsinnige Franzosen:  IL EST

MARQUÉ AU B! (BOSSU, BOITEUX, BORGNE 1). 
Nach der Theorie sollte man nur in dem Falle lachen, wo Umstände ein-

treten, die ganz in der Gewalt des Belachten stehen. Wenn ein Stotternder ei-
ne feierliche Rede halten oder seinem Zorn durch einen Wortstrom Luft ma-
chen will, wenn der Bucklichte bei Laws Aktienhandel seinen Buckel zum Pul-
te darbietet für Geld, wenn kleine Männchen unter Thüren und Thoren sich
ohne alle Noth bücken oder mit ungeheuern Stöcken, Degen und Sporen da-
her steigen, so ist es wohl erlaubt, zu lächeln, wie über den Schwaben, der
preußisch sprechen will, und unwillkürlich Suevismen 2 dazwischen treten. So
machen selbst krankhafte Zustände, die an und für sich ekelhaft sein würden,
auf der Bühne lachen, wenn z. B. ein alter Gichtkrämer um ein schönes Mäd-
chen buhlt, eine alte Buhlerin ihre Gebrechen zu verbergen sucht — ja Crebil-
lons  3 Freunde beredeten sich einst, über keinen Einfall von ihm zu lachen,
sondern zu schweigen und mitleidig die Achseln zu zucken, als ob eine große
Veränderung im Kopfe mit ihm vorgegangen wäre, und er ging in die Falle.
Hat man nicht schon Menschen erst närrisch gemacht, weil man sie für Nar-
ren hielt und als Narren behandelte?

Wenn Pope Besuche machte in schwarzer Galla, in Knotenperrücke und
Degen, mit drei Paar Strümpfen und eben so viel Beinkleidern übereinander,
das Männchen hinten und vorne  EN RELIEF bearbeitet und höchst empfindlich
auf einem stark erhöheten Sitze saß an der Tafel, so mußte man wohl lachen,
und Pope hätte zu Hause speisen sollen, da er nicht wie Kaiser Paul 4 Macht
hatte, ein Verbot ausgehen zu lassen, daß Niemand sich des Beiworts kahl
oder stumpf bedienen solle, wenn von Kopf und Nase die Rede sei. Ich weiß
nicht, ob das Verbot existirt, aber häßlich war der Mann, daher auch auf sei-
nen Münzen nur ein verzogener Name steht, statt des Bildnisses; aber sehr
philosophisch benahm er sich als Graf von Norden zu Paris, wo ihm in den
Straßen ein:  AH,  QU’IL EST VILAIN 5!  entgegen schallte;  er sagte:  »Wenn ich’s
nicht schon wüßte, könnte ich’s hier erfahren.« Und nun erst Jean Pauls Kut-
scher, der sein Gesicht mit 16 Warzen selbst rasirt und dann mit 16 scalpirten
und mit Zunder bedeckten Warzen sich auf den Kutschenbock setzt? oder Kat-
zenbergers Fleck, der so kurze, circumflektirte Dachsbeine hatte, daß sein
Steiß und sein Platz beisammen waren, ohne daß er sich zu setzen brauchte.
Cato und Spener  6 würden wenigstens gelächelt haben. Es gibt in der That
Gesichter und auch wohl ganze Figuren, von denen man sagen kann: Mache
einen Klecks (in Schwaben und Franken Sau) und Du hast die Silhouette.

Die Alten, der Natur näher, waren daher im Punkten er Naturfehler gar
wenig delicat, und Cicero sogar lehrt:  DEFORMITATIS ET CORPORIS VITIORUM EST SATIS

BELLA MATERIES 7. Britten sind unter allen Neuern die größten Anhänger der Al-
ten und scheinen sich auch in diesem Punkt nach ihnen zu richten. Volksred-
ner mußten Rücksicht nehmen  auf  den niedern Geschmack des Volkes,  um
dessen Beifall sie buhlten, und Demosthenes, der anfangs gar nicht zum Red-
ner paßte, ja nicht einmal das r aussprechen konnte und eine schwache, krei-

1 Er ist im B bezeichnet (höckerich, hinkend, einäugig; wie man sieht, beginnen alle drei 
Worte im Französischen mit B).

2 Schwäbisches [RW]
3 Crebillon – Vater und Sohn, franz. Autoren des 18, Jahrhunderts [RW]
4 Es könnte Karl der Kahle, Karolinger, röm. Kaiser, † 877, gemeint sein. [RW]
5 Ach, wie häßlich er ist!
6 Philipp Jacob Spener – Deutscher luth. Theologe, Pietist, † 1705 [RW]
7 Häßlichkeit und Körperfehler bieten einen sehr schönen Stoff (zum Lächerlichen).
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schende Stimme hatte,  lief  lautsprechend Berge hinan,  nahm Steinchen in
den Mund, stellte sich vor den Spiegel, predigte am rauschenden Meere etc.
und wurde so der große Redner der Griechen, der nicht mehr verlacht, son-
dern bewundert wurde. Cicero kannte sein Auditorium,  und als sein Gegner
Vatinius auftrat, der einen Kropf hatte, brauchte er weiter nichts als den Aus-
ruf: »Welch‘ ein aufgeblasener Redner!« So erzählt uns Livius, daß ein Red-
ner so eifrig wurde, seinen Leib voll Wunden zu entblößen; als aber auch ein
Bruch zum Vorschein kam, so war allgemeines Gelächter, das auch den Ge-
sandten Agrigents 1, Gellias, an die Centoripiner (nach Diodor 2) empfing, weil
er unansehnlich war. »Wundert euch nicht«, sprach der Gesandte, »Agrigent
schickt schöne Leute an große und berühmte Städte, an kleine und unansehn-
liche nur Leute wie mich!« Die Alten lachten einmal gerne über Naturfehler,
wie unser rohes Volk, und verbot nicht auch Moses Jedem, in dem ein Fehl ist,
zum Altar zu treten?

Diese Redekunst der Alten wird in unsern Zeiten wieder wichtiger, da
sich in den Ständeversammlungen zweifelsohne Redner bilden werden, grö-
ßer als Prediger, und an Volk wird es nie fehlen, dessen Ja oder Nein dem
Redner nicht gleichgültig sein mag. Aesop und seine Fabeln mögen von vielen
für dumm gehalten worden sein, weil er häßlich und bucklicht war, und seine
Thiere verständiger sprachen als jene Dümmlinge. Mußte nicht Philopömen
zu Megara Holz spalten, weil man ihn im Hause, wo er zu Gast gebeten war,
für den Bedienten des Generals ansah — der Hausherr staunte, und Philopö-
men sagte lächelnd: »Ich büße für mein unglückliches Aeußere.« Wilhelm von
Oranien, den Marschall Luxembourg mehr als einmal schlug, nannte diesen
nur den »Krummbuckel«, und dieser erwiderte: »Hat er je meinen Rücken ge-
sehen?« Timur soll so häßlich gewesen sein, daß sein Gesellschafter Chod-
scha mit ihm darüber weinte. »Warum hörst  du nicht auf zu weinen?« »Du
weintest«, sprach Chodscha, »als du in Spiegel sahest, was soll ich thun, der
ich dich Tag und Nacht sehe, und wenn wir nicht weinen, wer soll dann wei-
nen?« Timur kam vor Lachen außer sich; aber nicht so ein General, der aller-
dings nicht zum Soldaten gebaut, aber von alter Familie war; er betrachtete
sich lange im Spiegel, und mit den Worten: QUELLE FIGURE 3! zerschmetterte er
den Spiegel mit einem Pistolenschuß.

Ein gebildeter Geschmack und feinere Sitten haben die rohe  BELLISSIMA

MATERIES des Cicero längst in die rohe Sphäre des Niedrigkomischen verwie-
sen. Noch zu Erasmus Zeit lehrten die beiden Froben, seine Freunde, den
Knaben, der ihm jeden Abend Obst holen mußte und darüber einen lateini-
schen Vers vergaß, den er auswendig hersagen sollte und weinte, den Vers:

ORTO DE SCORIO, PEDE TORTO, POMA REPORTO 4.
und dies galt für einen witzigen Hauptspaß, obgleich die Froben sich unter
Gebildete zählten. Gebildete sahen in Eugen den größten General seiner Zeit
und den Mäcen der Wissenschaften, der Pöbel aber nur das kleine Männlein,
im kapuzinerfarbenen Ueberrock,  das  immer  Tabak schnupfte,  immer  auf-
wärts blickte, höchst einfältig aussah (wie Kant), und seine eigenen Soldaten
nannten ihn nur das Kapuzinerl, bis er die Schlacht von Zenta 5 schlug.

1 Agrigent – Stadt in Sizilien [RW]
2 Diodor - Diodorus Siculus, „Diodor von Sizilien“, Geschichtsschreiber in der 1. Hälfte des 

— 1. Jahrhunderts [RW]
3 Was für ein Gesicht! [RW]
4 Ich, in Unzucht geboren, krummbeinig, bringe die Aepfel.
5 Schlacht bei Zenta – Zenta an der Theiß, 11. Sept. 1697. Hier wurde den mohammedani-

schen Osmanen nicht zum ersten Mal die Überlegenheit der westlichen Zivilisation vorge-
führt. [RW]
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Hätten es  die Alten bloß beim Verlachen der Naturfehler belassen, so
ginge es noch mit, aber alle lakonische Krüppel waren durch Lykurgs Gesetze
schon AB OVO 1 gegen allen Aerger des Lebens bewahrt; und unsere Germanen
scheinen es eben so gehalten zu haben, denn die CORPORE INFAMES 2 des Tacitus
sind doch wohl am ungezwungensten von Gebrechlichen zu verstehen, und
das  alte  sächsische  Recht  sagt:  »Das  altoviel  Gezwerge  und  Krüppelkind
nimmt weder Erbe noch Lehen.« Wie viele Lehen müßten jetzt eingezogen
werden, wenn es noch nach dem alten Recht ginge? Wir sind humaner, haben
eigene Heilanstalten für solche Gebrechliche, und gar viele Mütter könnten
diesen Anstalten sogar die Mitglieder ersparen, wenn sie mehr über physi-
sche Erziehung wachten. Mancher Buckel wäre nicht, wenn die Mutter dem
Kind den Buckel, d. h. den Rücken hübsch gedrückt, mit Btanntwein gewa-
schen oder auch bei verwegenen Spielen nur — gebläut hätte!

Die Natur ist wie ein Courierstiefel, in den sich allerlei Füße schicken
müssen, passend oder nicht, bequem oder unbequem — und wir müssen Wall-
fisch—,  Elephanten— und Pferdeknochen nicht  zu  Riesenknochen machen,
und  ein  Affengerippe  nicht  zum Zwergskelett.  Immer  besser,  über  Natur-
abweichungen lachen, als in der Manier der Alten todtschlagen oder solche
für Sünden der Natur halten und glauben, daß sich nur Gebrechliche durch
Bösartigkeit an der Natur rächten, wie Verschnittene an der Kunst. Dieser
Aberglaube hat sich wirklich fortgepflanzt, denn fast alle Sprachen haben das
Sprüchwort: »Hüte dich vor dem, den Gott zeichnete«; daher wollen wir dem
Volke verzeihen, wenn es bloß lacht, wie die Neger auf den Sklavenmärkten,
wenn Körpergebrechen ans Tageslicht kommen. Es muß so etwas in der Na-
tur liegen, die denn auch den Gebildeten zu Zeiten überraschen mag, selbst in
unserer verfeinerten Zeit,  wo es weniger Monstrositäten in der physischen
Welt gibt, aber desto mehr in der moralischen!

Warum sollten wir, die wir die Natur in ihren schönen Erscheinungen
als frei betrachten, sie nicht auch bei gewissen Spielen als komisch betrach-
ten dürfen? Das Thier— und noch mehr das Pflanzenreich liefert Bastarde und
Monstrositäten genug, warum sollte das Menschenthier frei ausgehen? Die
sogenannten Mondkälber, Molen und Windeier, die auch unsere Damen legen
(nach Buffon selbst Jungfern legen können, wie die Hühner Windeier legen
ohne Hahn),  sind indessen keine Menschen,  nicht  einmal  die  sogenannten
Katzenköpfe und Kopflose, denn der Hirnkasten macht die Persönlichkeit. Wir
wissen gar zu wenig von Urvater Adam, aber wenn wir ihn nach unserm Ur-
apfel, dem Holzapfel, der Holzbirne und Schlehenbeere beurtheilen dürfen,
verglichen mit unserem veredelten Obst, so kommt er sehr schlecht weg, zu-
mal der heil. Hieronymus uns belehrt, daß das Wort  MALUM (Apfel) vom Sün-
denfall herkomme. Aepfel haben schon viel Unheil gestiftet, die figürlichen
mehr noch als die unfigürlichen (vielleicht hat selbst schon der Verfasser der
ersten Urkunde des Menschengeschlechts letztere gemeint), wie der goldene
Zankapfel der Eris den trojanischen Krieg.

In Hinterindien, auf Formosa und den Philippinen soll es Menschen ge-
ben mit geraden kurzen Schwänzchen, die dabei so steif sein sollen, daß sie
erst Löcher graben müssen, wenn sie bequem sitzen wollen. Barchewitz 3 will
auf Banda eine Sklavin gesehen haben, deren Schwänzchen, wenn man sie bö-
se machte, ihr Kleidchen in die Höhe hob, und wahrscheinlich wurde sie ge-
wiß darum recht oft böse gemacht. Diese Schwanzträger lassen sich noch zur-
zeit wenigstens als Naturspiele nicht ganz verwerfen, und ein paar Wirbelkno-

1 Vom Ei (vom Beginne) an. Kinder, als Krüppel geboren, wurden ausgesetzt.
2 Schmähliche am Körper
3 Ernst Christoph Barchewitz, Offizier der Ostindien—Kompanie, † 1758 [RW]
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chen mehr oder weniger am Steißbeine, nach außen gebogen, sind kein grö-
ßeres Wunder, als sechs Finger in der gelehrten Familie der Bilfinger, oder
Lametrie’s  Weib  ohne  Geschlechtstheile.  Die  Unschuld  dieses  Weibes  und
ihres Mannes, die zehn Jahre zusammen lebten, wäre unserer Jugend zu wün-
schen, sie lebten zufrieden, CROYANT BONNEMENT, QUE LA VOIE DES SELLES ÉTAIT CELLE DE

LA GÉNÉRATION ET AGISSANTEN EN CONSÉSQUENCD 1. Und die Jungfrau ohne Hymen? sie
gelten finstern Moralisten für Monstra, bei Moses wird es so strenge damit
gehalten, wie  im Oriente, und wir wissen aus dem Evangelio Johannis: »Der
Freund des Bräutigams stehet draußen, und freuet sich, wenn er den Bräuti-
gam rufen hört: »Ευρηκα 2«.

Ich hatte einen Freund, der seine Ohren drehen konnte, fast wie ein
Esel, und diese Beweglichkeit ist eine Vollkommenheit, die Wilde gleich den
Thieren haben, und wir wahrscheinlich durch Nichtgebrauch verscherzten. Er
konnte nicht nur seine Ohren drehen, sondern auch die beiden Großzehen
vertikal in die Höhe richten, und wenn er so auftrat, mußte man wohl lachen,
wie über jene Schwanzträger. die Natur geht frei zu Werke und macht Krüp-
pel, wie Genies  — leider hängen letztere von Umständen ab, und so entwi-
ckeln sich viele nie — während körperliche und geistige Krüppel sich mehren,
wie des Meeres Sand. Man will zwar behaupten, daß vorzüglich schöne Kör-
per selten viel Geist haben PULCRA LARVA, CEREBRUM NON HABENS 3 — was ich nicht
so geradezu behaupten möchte — aber erfreulich ist, daß die Vaccination  4

uns viele häßliche Gesichter erspart und zugleich die Physiognomik erleich-
tert. Mutter Natur hat auch den Menschen nie unter 18“ erniedrigt und nie
über 8½‘ erhöht — jenes Maß hatte ein brittischer Zwerg und der größte
Potsdamer 8‘ 6“ 8‘‘‘. Alle Versuche des Königs, recht große Kinder mit großen
Weibspersonen und seinen Potsdamern zu erzeugen, als einheimische, weni-
ger kostbare Produkte, mißlangen — die Natur wollte keine Potsdamer zum
Possen des Potsdamer Königs! Wir sollen weder von Oben herab, noch von
Unten hinauf Welt und Menschen anblicken, sondern in gerader Linie bleiben.
Die  Natur  macht  weniger  Zwergbäume als  der  Mensch;  sie  stammen aus
Frankreich, daher die Franzosen zur Strafe kleiner sind als Deutsche, die den
Naturtrieb weniger hindern — Eichen, Buchen und Linden lieber sehen, und
das Weitere und Höhere wollen wir der Vorsehung anheim stellen mit der ex-
emplarischen Geduld eines Deutschen.

1 indem sie einfach glaubten, dass der Weg des Stuhles der Weg des Geschlechtes sei und in
der Weise handelten (pons) [RW]

2 »Heureka!«, ich habs gefunden!
3 Eine schöne Larve ohne Gehirn
4 Vakzination – Pockenschutzimpfung [RW]
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Der Schuß und Festsetzung des Begriffs: lächerlich

MEDIUM TENNERE BEATI 1! Es ist eine Wohlthat, daß unsere Sinne von ihrer
Naturfeinheit in der Gesellschaft verloren haben; wie viele Laster verdeckt
nicht Kurzsichtigkeit, und wie viel macht sie nicht schön? wie viel würden wir
nicht essen und trinken mit der scharfen Zunge des Thiers, oder wenn unsern
Augen die Fliegenpünktchen so groß vorkämen, als der Reverend Sir 2 eines
Bauern am Wege? Wie viel müßte nicht die Nase oder das Ohr des Natursoh-
nes leiden in dem Wagendonner Wiens, im Dunstkreise von London oder Pa-
ris,  in den Kanälen Venedigs,  trotz aller Orangerien und Blumen, auf dem
Fischmarkte Amsterdams, oder in der Judengasse Frankfurts? Man kann über
alle Verbildungen lachen, wenn man sich einen Muthwillen der Natur denkt,
oder einen jovialen Jüngling und Genie; Mutter Natur hat ihre Nicken und
Launen — ist sie nicht ein Weib? Unsere feierlichsten Processionen, Paar und
Paar, wie aus der Arche Noahs, erhöht durch Gravität und Amtskleidung, sind
mir der beste Beweis, wie die Natur mit uns ihr komisches Spiel treibt. Die
Chöre oder ein Zug Soldaten auf der Bühne — ein Bedientenzug hinter einem
Großen — ein Leichen— oder Hochzeitszug — eine Gesellschaft von Zechern
oder eine Baderstube voll Bauern, die rasirt oder geschröpft werden — eine
Versammlung, die kaum ein halblautes Ja oder nein von sich gibt — alle diese
Dinge machen die Personen scheinbar zu bloßen Sachen (juristisch  RES) und
nur desto komischer in ihrem Ernste!

Die wahre Freiheit des Gemüths, die zum Lachen echter Art allein erfor-
derlich ist, bemerken wir vorzüglich an Kindern, bei Naturvölkern, und selbst
bei sanguinischen Nationen  von  Bildung, wie bei Franzosen, Italienern und
Oesterreichern. Es gehört ein gewisses kindliches Gemüth zum frohen Her-
zenslachen, dessen leidenschaftliche und verdorbene Menschen selten mehr
fähig sind;  sie  fassen das Komische nie  rein  auf,  beziehen entweder Alles
gleich auf sich oder Andere,  vermögen nur kalten Spott  auszugießen über
Bessere und nennen jenes kindliche Natur— und Herzenslachen kindisch, fri-
vole, impoli 3. Wäre die liebe Gewohnheit nicht, wir lachten über eigenen Hän-
de und Füße und jeden Augenblick über die Abhängigkeit unserer unsterbli-
chen Seele von der Natur. Müssen  wir nicht stark und in  gehöriger Entfer-
nung die Luft erschüttern, wenn wir verstanden sein wollen, und kommen wir
nicht in Verlegenheit, wenn wir beide Hände voll haben und gerne noch etwas
hätten? sind nicht unsere Arme wahre Balancirstangen, und müssen wir nicht,
wollen wir ein Ziel erreichen, einen Fuß um den andern vorausschicken, und
am Ende trotz alles Keuchens und aller Röthe reichen die Füße doch nicht
weiter, als sie lang sind. Wirken nicht selbst bloße Namen auf uns, wie Walter
Shandy sattsam erweist?

Selbst Kleider müssen mitwirken, wenn der nackte Mensch Würde, Amt
und Stand ausdrücken will; eine Mütze, ein Hut, eine Perrücke, eine Krone
geben ein durchaus verschiedenes Ansehen.  Die Kleidung spielt  sogar  mit
dem Menschen, und nichts drückt den Spott der Natur mit unserer Freiheit
besser aus, als die Redensart: »Das Kleid macht den Mann«, wie der lockere
Pabst Julius III. wohl wußte. Er schäkerte einst im Hemd mit seinen Cardinä-
len im innern Schloßhof, sie machten ihn aufmerksam, und er entgegnete la-
chend: »O wie viel verdanken wir unsern Kleidern!« Und die Sprache? Der

1 Selig, welche die Mitte beachten
2 Dieser Ausdruck, mit geringer Achtung gegen Geistliche, von de Kothhaufen am Wege ge-

braucht, ist eigentlich der Titel eines Geistlichen der Hochkirche.
3 Nichtig, unhöflich
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Dialekt jeder Provinz erinnert an die Abhängigkeit, wie die Pflanze an ihren
Boden; der Ausdruck verräth Stand und Erziehung, und wie oft vermag man
nicht einmal in Worte zu kleiden, was man fühlt: ein einziges Wort kann uns
die lustigsten Streiche spielen. Niesen, Husten, Schluchzen, Nasebluten etc.
macht uns zur Sache, und die Natur ruft: »Ich spreche auch mit!«

Zum Schlusse muß ich noch, nächst der praktischen Materie vom Bu-
ckel, Lessings Behauptung berühren, daß das Ekelhafte und Häßliche das Lä-
cherliche erhöhe, was dem Grundsatz der Freiheit abermals zuwider scheint.
Chesterfields 1 Hottentottin, die mit gequetschter Nase, bis zum Nabel herab-
hängenden Brüsten, Füße und Arme mit frischen Gedärmen umwunden, den
ganzen Leib mit Talg frisch eingeschmiert, ihrem Liebhaber entgegeneilt, um
gemeinschaftlich den Urinsegen des Priesters zu empfangen, erhöht einmal
gewiß das Lächerliche. Schon Vater Homer malt den Thersites ins Häßliche,
um ihn lächerlich zu machen,  und daß dies noch heute der Fall sein könne,
beweist der Musiker Heidegger, von dem das Wort jener Französin von Pélis-
son galt: »Er übertreibt die Erlaubniß der Männer, häßlich zu sein.« Er wette-
te  einst,  daß er  das häßlichste Gesicht  von ganz London sei,  sein Gegner
brachte ein altes besoffenes Weib, man gab lachend die Wette schon verloren,
als der besonnene Deutsche der Alten seine Perrücke aufsetzte, sich selbst
aber ihre Haube; das Weib sah nun wie ein weinerlicher Alter aus, Heidegger
aber wie eine leibhafte Hexe — die Wette war gewonnen. Heidegger bewies
Verstand, sich selbst als häßlich darzustellen, sowie Mendelsson lächelnd sei-
nen kleinen verwachsenen Körper auf sein allzu eifriges Jugendstudium des
Maimonides 2 schob, immer besser als andere — Jugendsünden!

In deutschen Gebirgsgegenden findet man häufig neben den schönsten
Mannspersonen wahre weibliche Husarengesichter, die auch so muthig und
wild sind wie Husaren. »Lassen Sie Ihre Haube nicht fallen«, sagte einst ein
Reisender einer wilden Wirthin, »sonst halte ich Sie für den Hausknecht und
prügle Sie durch.« Mich haben solche Gesichter bei meinen Fußreisen öfters
belustigt, und sie sind die sichersten Hülfsmittel der Zucht und Ehrbarkeit.
Nur das Schreckliche und Schauerliche,  wie Dante’s  Ugolino‘s  Hungertod,
und das Gemälde, wo Mensch und Schlange in eins zusammenschmelzen, ver-
bietet das Lachen. Der Italiener hat eine eigene Ansicht von häßlichen Wei-
bern: CON LA BRUTTA SI SA PIÚ PENITENZA CHE PECCATO 3, und noch mehr recht hat der
Franzose: LE HAUT DÉFEND LE BAS 4! 

A l x i n g e r s  Gedicht von der Schönen, wie sie zu Bette geht, in ihrer
Dachkammer, nachdem sie bis Mitternacht auf dem Graben herumgestrichen,
die Augenbrauen in ein Gebetbuch, Locken und Zähne auf den Nachttisch legt
(das,was zu London  MERKIN heißt, schien Alxinger nicht zu kennen) und ein
ganzes Lumpenmagazin aus dem aufgeschnürten Leibchen zur Erde fällt, wor-
auf sie sich dann nach eingenommenem Decoct  5 zur Ruhe begibt, gewährt
komische Unterhaltung. Der Anblick eines sich Erbrechenden hat etwas Ekel-
haftes; aber gewiß kann sich der Ernsteste des Lachens nicht enthalten, wenn
ein Bruder Studio das ganze Zimmer verunreinigt und dabei singt:

Süße heilige Natur,
Laß mich geh‘n auf deiner Spur …

Mehr noch vielleicht eine recht joviale Schilderung einer Schiffsgesellschaft,
von der Seekrankheit befallen, wo Einige stehen, den Kopf gestützt, Andere

1 Vielleicht Philip Stanhope, 4. Earl of Chesterfield (engl. Diplomat), † 1773 gemeint [RW]
2 Ein in der Bibelerklärung rationalistischer Rabbiner.
3 Mit der häßlichen begeht man eher Buße, wie Sünde.
4 Das Oben vertheidigt das Unten.
5 Dekokt – Pflanzenauszug [RW]
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sitzen,  Andere liegen,  Alle gewürgt von Katzenjammer,  selbst  den Hunden
geht es nicht besser, und ein Studentengelage ist Kleinigkeit dagegen. Wieder
Andere liegen in ihren Wandbetten seufzend, Andere  fallen  über einander,
wie die Schiffsmobilien beim Sturme, Diese weinen, Jene fluchen und Dritte
lachen noch dazu. Auf dem Verdecke lärmen die Matrosen, der Kapitän don-
nert unter sie — Hungrige versuchen, sich ihrem Vorrath zu nähern und ku-
geln zehnmal zurück, und Durstige trachten ihre Flasche in die gehörige Rich-
tung mit dem Munde zu bringen und stoßen sich, wie mit der Pfeife, an Mund
und Nase. Die Wärter sind in ewiger Bewegung, bald halten sie unter, bald
tragen sie weg und fluchen und murren, daß sie nicht fertig werden. Niemand
als der Seekapitän, mit dem man die Kost bedungen hat, macht ein freundli-
ches Gesicht,  wenn man z. B. zwischen Helvoetfluys und Harwich statt 24
Stunden so viel Tage herumballotirt wird. Je erbärmlicher es aber zugegan-
gen, desto größer ist die Wonne, festen Fuß zu fassen auf der Muttererde, wo-
bei Dichter noch die Nebenwonne haben, den Sturm so recht CON AMORE auszu-
malen.

Wir sagen komisch von einem häßlichen Gesicht: »Wenn es in die Milch
sieht, wird diese auf der Stelle sauer; wäre dies Gesicht an der Kirchenthüre,
käme weder Hund noch Katze hinein, und stände es am Himmel, so läuteten
die Bauern zum Wetter. Wir nennen es auch eine Vogelscheuche. Häßliche
aber mögen sich aber leicht  damit  trösten,  daß Schönheit  vergänglich ist,
Häßlichkeit aber noch nach zwanzig Jahren aussieht wie heute. Schöne Leute
sind immer in Sorgen, Häßliche vollkommen ruhig, jene schaudern vor Po-
cken, diese haben schon oft dadurch eigene Reize erhalten. Häßliche geben
sich in der Regel Mühe zu gefallen und sich innerlich auszubilden, während
Schöne gern leer und anmaßend sind. Geistreiche Menschen sind oft häßlich,
und krumme Bäume tragen auch Früchte. Keine Physiognomie fiel mir so auf,
als die des Grafen Cobentzl 1; aber bald vergaß man sie über seiner Freund-
lichkeit, seinem Witz, seiner Laune und seinem Weltton, daher galt er auch
am Hofe Katharinens Alles, und so auch zu Wien und Paris, und während des
Rastatter Congresses. Man gewöhnt sich leicht an ein häßliches Gesicht, zu-
mal wenn es solidere Eigenschaften hat, und daher hatte der Mann Unrecht,
sein ewiges Leben in den Wirthshäusern damit zu entschuldigen, wenn seine
Frau in der Nähe nicht so häßlich wäre, von Weitem aber sei sie recht hübsch,
und so halte er sich immer in einer gewissen Entfernung.

Nur  ungerne  erwähne ich  der  Bucklichten,  weil  ich  ihre  Reizbarkeit
kenne, und gerade am meisten über sie gelacht wird, so gemein dies auch
sein mag. Shakespeare, der in seinem Heinrich IV. den Bucklichten definirt,
einen, der allerwärts mit dem Bündel auf dem Rücken erscheint, wird von je-
dem Schneider Lügen gestraft, der so galant ist, auch unverlangt den Rock ei-
nes Verwachsenen auf der hohlen Seite zu wattiren. Bucklichte ersetzen meist
durch Geist, oder wenigstens durch Witz, was dem Körper abgeht oder zu viel
aufgelegt ist, und Aesop wie Mendelsson, Scarron 2 und Pope, Mauvillon und
Lichtenberg etc. schmückten solche Auswüchse. Das größte Kreuz dieser Ge-
brechlichen, nächst eigener Engbrüstigkeit, scheint mir weniger der Spott zu
sein, als das Unglück, dem andern Geschlecht zu mißfallen, zumal sie einen
starken Bockstrieb zu haben scheinen, was mit ihrer Geisteslebendigkeit zu-
sammenhängt. Man muß daher aus Delikatesse keinen fragen: Sind Sie ver-
heirathet? er trägt ja den Korb auf dem Rücken.

1 Cobentzl – Adelsgeschlecht in Kärnten [RW]
2 Scarron - Paul Scarron, franz. Schriftsteller humoristischer und satirischer Werke, er litt 

unter einer Muskellähmung, † 1660 [RW]
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Ich  glaube,  die  meisten  Bucklichten  hätten  Antworten  an  undelikate
Spötter, wenn sie der Aerger dazu kommen ließe, wie Jener, der seinen Ver-
druß an dem eines Andern rieb mit den Worten: »Wir wollen das Sprüchwort
zu Lügen  machen, daß zwei Berge nicht zusammen kommen«, der, dem ein
Einäugiger zurief: »Wie, so früh hast du schon geladen?« — »Ja, es ist freilich
noch frühe, da du erst einen Fensterladen aufgethan hast«, oder der auf dem
Maskenballe, hinter dem einige Stimmen riefen: »Aesop! Aesop!« — »Erraten!
Lasse ich nicht die Thiere sprechen?« Man sagt ihnen nach, daß sie ungemein
neugierig und vorlaut seien, und so verdiente allerdings Pope die grobe Zu-
rechtweisung eines Offiziers, der in einem Kaffeehaus mit Andern über eine
griechische Stelle stritt und behauptete, man dürfe nur das Fragezeichen ver-
setzen; der naseweise Pope unterbrach ihn: »Wissen Sie denn, was ein Frage-
zeichen ist? O ja! Eine kleine krumme Figur, die fragt.« Solche Gebrechliche
habe ich selbst vorlaut gefunden, wie Genies — die Bucklichten der Geister-
welt, und so kann auch wahr sein, daß Burmann 1 an der Tafel des verstorbe-
nen Herzogs von Braunschweig—Oels, der eben so sehr verwachsen als jovial
war, auf sein Verlangen: »Na, Burmann, machen Sie doch Stegreifreimen, daß
man sich darüber bucklicht lache«, den Reim machte:

Durchlauchtigster! du brauchst ja keinen,
Denn die Natur gab dir schon einen.

Menschen mit Höcker sind, was das Kameel und der Bison in der Thier-
welt  — der  Dromedar  hat  gar  zwei  Höcker,  und die  Laus  gar  sechs.  Der
Buckel des Buckelochsen à 40 bis 50 Pfund gilt für einen Leckerbissen, und er
ist gelehriger als der Ochs ohne Buckel. Krumme Bäume sind trefflich  zum
Schiffsbau, und krumme Aeste zu Hacken; Buckeln sind in der Kunstwelt kost-
bare Verzierungen und werden mit mehr Sorgfaltfalt ausgearbeitet, als ge-
meine Waare, und was sind die Gebirge anders, als die Buckel der Erde? Wie
reizen sind die Halbkugeln des Weibes, und Höcker, sind sie nicht mehr als
Halbkugeln? Der große Naturphilosoph Oken lehrt uns: »Je vollkommener ein
Wesen, desto mehr nähert es sich der Kugelgestalt — Gott ist die allervoll-
kommenste Kugel — die Weltkörper sind Kugeln und der Mensch das edelste
Geschöpf nach der Kugel!« Freund Weikardt, der Spiegel verabscheute und
behauptete, er habe sich nie im Traume gesehen, weil er nie in Spiegel sehe
— war ganz für Lykurgs Gesetzgebung, folglich auch für die Bejahung der
Frage: ob der Staat Gebrechlichen nicht die Ehe verbieten solle? Aber es wä-
re doch wohl zu hart, ihnen auch noch diesen Trost zu rauben, zumal sie meist
in guter Ehe leben, wie Mauvillon. Er war in übler Laune und erheiterte sich,
als ich von der Ueberzahl moralischer Buckel sprach, die man nicht so leicht
kennen lerne als die Bäume, welche durch Winde windschief geworden, und
lachte, als ich ihn fragte, was in der Kunst das Ideal des Häßlichen sei? das
die Alten nicht von Weitem kannten. Nicht der Höcker — sondern der Teufel,
und echte Kunst betrachte mehr im komischen als tragischen theologischen
Lichte, wie ungefähr in der Vogelwelt — die Nachteule.

Aber nun wird es wohl Zeit sein, an Festsetzung des Begriffs Lächerlich
zu denken, von der bloßen Belustigung an, die sich dadurch vom Zeitvertreib
unterscheidet,  daß  dieser  auch  ohne  angenehme  Empfindung  stattfinden
kann, bis zum Lächeln der Grazien, Lachen der Fröhlichkeit und Gelächter.
Wir haben oben gesehen, daß Ungereimtheit, unwichtige Abweichung von der
Regel, Ueberraschung etc. die Ingredienzen des Lächerlichen sind und in so
ferne ein allgemeines Lächerliche begründen, wenn keine subjektiven Hinder-
nisse eintreten. Lord Dorset und seine Gesellschafter wetteten einst, nach ei-

1 Gottlob Wilhelm Burmann – Deutscher Dichter und Journalist, † 1805 [RW]
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ner Unterhaltung über die Mittel, seinen Richtern zu gefallen, »wer den bes-
ten Einfall zu Papier bringe?« Dryden sollte der Richter sein. Alle setzten sich
und schrieben, Dorset schrieb einen Wechsel à 500 Pfund für Dryden und ge-
wann einstimmig die Wette. Er lachte über seinen satirischen Einfall, die An-
dern aus Ueberraschung oder Contrast, den Dorsets kurzer Einfall mit den
langen Witzanstrengungen der Andern machte — Dryden, vielleicht über sei-
ne 500 Pfund, und wäre ein abgesagter Feind des Letztern da gewesen, so
hätte dieser aus Haß wahrscheinlich gar nicht gelacht. Das Objekt ist durch-
aus hier nicht lächerlich, und gerade so steht es mit den subjektiven Hinder-
nissen.

Nach dieser vielleicht zu umständlichen Zergliederung halte ich denn
nachstehende Definition für die beste und reichhaltigste:

Wir finden das lächerlich, wo wir einen überraschenden Contrast un-
schädlicher Ungereimtheiten oder unwichtiger Abweichungen von der Regel,
Disharmonie zwischen Natur und Freiheit mit lebhafter Anschaulichkeit wahr-
nehmen — und meine belesenen Leser lachen vielleicht, überrascht, daß ich
ihnen am Schlusse dreier Kapitel — mit nichts Neuem aufwarten konnte. Wir
schämen uns gerne, wenn Andere über uns lachen, und das beste Gegenmittel
ist mitlachen, das ich auch ergreifen will, denn es erhebt uns gleichsam über
uns selbst und schlägt den Ueberlegenheitskitzel mancher Leser darnieder.
Verstöße gegen die FITNESS OF THINGS (Schicklichkeit), die der berühmte Clarke
sogar zum Moralprinzip erheben wollte, werde ich trachten möglichst zu ver-
meiden; nur bedaure ich, daß das Schickliche gleichfalls gar viel von Umstän-
den abhängt, wie das Lächerliche, so wie man in bloßer Männergesellschaft
Manches aufs Tapet bringen darf, was in vermischtem Kreise nicht angeht,
und leicht Zurückhaltung und Rücksichten vergißt, wenn man so ENTRE DEUX 1

ist.
Allgemeine Eigenschaften, die das Lächerliche mit Witz und Humor ge-

mein hat, will ich schließlich nur berühren. Das Lächerliche muß Wahrheit,
wenigstens Wahrscheinlichkeit mit sich führen, sonst wirkt es Empfindungen,
wie lauwarmes Wasser im nüchternen Magen, und erregt so wenig Lachen,
als Horazens bekanntes Ungeheuer und selbst die berühmten Frosch— und
Mäusekriege. Man sagt sprüchwörtlich: Er hört Gras wachsen, Spinnen we-
ben, Flöhe husten und kann den Mücken zur Ader lassen — letzteres hat mehr
Lächerliches als das zweite, und dieses wieder mehr als das erstere, weil man
Flöhe  zwar  nicht  husten  hört,  aber  doch  hören  könnte,  und  ein  Mücken-
aderlaß sich gar wohl denken läßt. Je sinnlicher die Anschaulichkeit ist, desto
lächerlicher. Der Bediente, welcher zu der zum Leichenzuge des Großvaters
versammelten tiefgebeugten Familie ins Zimmer tritt, als der Leichenzug be-
ginnen soll, und traurig sagt: »MESSIEURS ET MESDAMES, VOILÀ MONSIEUR QUI SORT 2!«
machte die Trauernden laut auflachen. Daher gewährt das Drama, wo lächer-
liche Dinge noch durch Ton, Geberden, Mienen, Kleidung etc. unterstützt wer-
den, die höchste Anschaulichkeit, folglich auch das höchste komische Interes-
se. Der Holländer, der in einem schönen Garten durch ein Mauerfenster ins
Freie sieht, dünkt uns komisch, noch komischer aber wird er, daß er, durch
Armuth verhindert, ein SORGVLIET 3 zu bauen, wenigstens eine kleine Mauer mit
einem Guckerchen baut und durch solches den Kopf hinausstreckt in Hollands
Naturschönheiten!

Klarheit und Kürze mögen die letzten Bedingungen sein, denn der Witz
verschmäht Anstrengung;  über dem Nachsinnen vergeht  die  Lachlust,  und

1 Halb berauscht
2 Meine Herren und Damen! der Herr macht seinen Ausgang.
3 Landhaus 
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über einer zu merklichen Vorbereitung, Zergliederung und Erklärung alle Ue-
berraschung. Wenn es in Wernike’s 1 Hans Sachs heißt:

So macht ein Domherr sich auch gegen Streiche fest,
Eh‘ Würzburgs Hochstift ihn in Chor und Keller läßt —

so muß uns erst eine Note sagen, daß nach einem alten Recht der Neuauf-
genommene mit Ruthen auf den entblößten Rücken gepeitscht wurde, bevor
er im Chor singen und im Hofkeller sich betrinken durfte (um hohen Adel zu
verscheuchen), aber PLAISANTERIE EXPLIQUÉE N’EST PLUS PLAISANTERIE 2.

Noch eine Eigenheit hat das Lächerliche, die ich meinen hochzuvereh-
renden Lesern als Autor über das Lächerliche recht angelegentlich ans Herz
gelegt haben will, ehe ich mich dem Strom überlasse. Es will genossen wer-
den wie Confect, nicht in Masse, sonst verdirbt es den Magen, und ein verdor-
bener Magen gibt keinen guten — Recensenten. Wenn überhaupt jedes Buch
einem Gastmahl gleicht, das nicht jedem Gaumen zusagt, wenn es auch der
beste französische oder böhmische Koch bereitet hat, so gilt dies in weit hö-
herm Grade von einem aus bloß komischen Ingredienzen bestehenden geisti-
gen Mahle; oft hat auch der Gaumen mehr Schuld als der Koch, und der Kopf
mehr als das Buch, was ich höchstpreislichen Recensenten zunächst ans Herz
gelegt haben will, zumal denen, die durch allzu viel Sitzen und Denken an
Verstopfung leiden, oder zu nahe am Nesenbach wohnen. Die richtigste Probe
des innern Sterlinggehaltes komischer und witziger Schriften ist deren Ueber-
setzung in eine fremde Sprache. Verlieren sie zuviel, so ist es kein gutes Zei-
chen, denn das wahre Komische und Witzige muß Aristänets schöner Frau
gleichen: »LNDUITUR FORMOSA, EXUITUR IPSA FORMA EST 3. Hiebei versteht es sich von
selbst, daß die Uebersetzer nicht den Bedienten gleichen dürfen, von welchen
die [der ?] witzige Lafayette sagt: LLS CHANGENT EN SOTTISES LES COMPLIMENS DE LEUR

MAITRES 4.
Das Lächerliche hat ferner ungemeine Aehnlichkeit mit jenem guten Al-

ten zwischen seinen beiden Weibern, die junge rupft ihm seine grauen Haare
aus und die ältere seine schwarzen. Allen kann nicht Alles gefallen, und daher
soll die Kritik hier am Wenigsten strenge richten — NE JUPITER QUIDEM OMI- BUS,
d. h.: geige den Leuten wie Du willst, Du geigst Allen selten recht. Ich bin
zwar keiner der Thoren, die darüber aus Unmuth ihre Geige zerschlagen und
dadurch das Gelächter verdoppeln — im Grunde habe ich mir selbst gegeigt,
und meine Fidel ist alt; aber wenn es Andere nebenher vergnügt, desto bes-
ser, ein allgemeiner Ruf: OHE! JAM SATIS EST! OHE LIBELLE 5! (1) würde mich doch
ein bischen verstimmen. Ich spreche lieber mit dem Verfasser des Buchs der
Maccabäer: »Und hätte ich’s lieblich gemacht, das wollte ich gerne, ist’s aber
zu geringe, so habe ich doch gethan, so viel ich vermocht. Allzeit Wein oder
Wasser trinken, ist nicht lustig, sondern zuweilen Wein, zuweilen Wasser, das
ist lustig, also ist auch lustig, so man mancherlei lieset, das sei das Ende!«

LN MAGNIS REBUS ET VOLUISSE SAT EST 6!

1 Christian Wernike – Deutscher Epigrammatisk, † 1725 [RW]
2 Ein erklärter Scherz ist nicht mehr ein Scherz.
3 Ist sie bekleidet, so ist sie schön; ist sie entkleidet, so ist sie die Schönheit der Formen 

selbst.
4 Sie verändern in Grobheiten die Complimente ihrer Herrn.
5 Halt, jetzt ist es genug, halt ein, mein Büchlein.
6 Wenn man Großes beginnt, ist schon der Wille genug!
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Warum lachen wir über das Lächerliche?

Der Tempel des Komus ruht auf  f ü n f  S ä u l e n  oder  f ü n f  D a r u m s ,
auf Eigenliebe, Contrast, körperlicher Neigung zum Lachen, Wohlgefallen an
der Kunst und auf plötzlicher Aufregung unserer Lebensgeister bei der über-
raschenden Wahrnehmung einer Ungereimtheit oder eines Widersinnes, meist
verbunden mit dem angenehmen Gefühle der Ueberlegenheit. Es klingt zwar
sehr philosophisch, alle Erscheinungen eines fruchtbaren Gegenstandes aus
einem Prinzip abzuleiten, aber — es klingt nur so, und gerade bei unserem
W a r u m ?  möchte ein D a r u m  höchst unphilosophisch sein. Es bleibt ein selt-
sames Räthsel  unseres  Organismus,  daß wir  am Ungereimten,  welches an
sich einer denkenden Seele zuwider ist, unter gewissen Bedingungen Vergnü-
gen finden,  und daß solches einen Nervenkitzel  hervorbringen kann,  ohne
dessen wohlthätige Wirkungen tausend Ungereimtheiten hienieden uns uner-
träglich sein würden und finstern Murrköpfen auch unerträglich sind.

Die zwei großen Denker alter und neuer Zeit, die stich mit dem Lächer-
lichen philosophisch befaßten, Aristoteles und Kant, sind vielleicht mit ihrer
Auflösung bloß darum gescheitert, weil sie solche nur auf e i n e m  Wege such-
ten: ersterer enthält mehr eine Entschuldigung unseres Lachens als eine Er-
klärung, und Kant verliert sich in Physiologie. In der That, wenn wir so viele
große Männer fehlen sehen, so daß es Sprüchwort ist: NULLUM MAGNUM INGENIUM

SINO MIXTURA DEMENTIAE 1; wenn wir gewisse Geniestreiche vor Augen haben, wo
sich große Männer klein zeigten, weil sie außer der Sphäre ihres Geistes her-
umirrten, sollten wir nicht eher, statt des Lachens, ausrufen: »Geschieht das
am grünen Holz, was soll am Dürren werden?« Sollten wir nicht sammt und
sonders im großen Narrenspiel unsere Kämmerchen haben? Aber bevor wir
denken, hat die Natur schon gelacht! Unsere zwei Seelen, die vernünftige und
unvernünftige, dialogiren, wie Xenophons Araspes, gewöhnlich zu spät, und
wir haben meist schon gelacht, ehe wir an Franz von Assisi denken, der sei-
nen Bruder Esel schlechterdings wie einen Esel behandelt haben will, damit
es in unseren innern Oekonomien gut stehe!

Lachen und Weinen bestehen einmal in einem Empfindungsdrang, wo-
von wir uns unwillkürlich durch Explosion losmachen müssen, und sind so et-
was unnennbares, daß wir, wollen wir es begreifen, selbst lachen oder selbst
weinen müssen. Unter den drei Kräften des Menschen, die Kants annimmt,
steht Sinnlichkeit oder das Empfindungsvermögen oben an, dann kommt der
Verstand oder die Fähigkeit, zu denken, zur dritten Kraft, zur Vernunft oder
zur Fertigkeit im Denken, bringen es Millionen nicht. Erhaben und begeis-
ternd ist die Idee von Menschenwürde, auf die der Königsberger Weise so oft
zurückkommt, aber nur zu oft muß man dabei an den Weisen der Stoiker den-
ken, der sich noch immer glückselig findet selbst in Phalaris — Glühofen und
— lächeln.

Unsere älteren Philosophen, die das Lachen aus dem freudigem Gefühle
eigener Vollkommenheit ableiteten, kamen  ins Gedränge, da es gerade Un-
vollkommenheiten sind, worauf sich das Lächerliche gründet. Sie wußten das
Vergnügen an Ungereimtheit nur dadurch mit Vernunft und Sittlichkeit rei-
men, daß sie sagten: Man empfinde Vergnügen nicht an der Unvollkommen-
heit, sondern über seine eigene Vollkommenheit, die durch Vergleichung mit
einer Unvollkommenheit Anderer sich erhöhe; Sulzer  glaubte noch hinzuse-
hen zu müssen: »Für den Denker ist freilich dieses Vergnügen gering, daher

1 Kein großer Geist ohne Beimischung von Thorheit.
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auch Denker selten Lacher sind!!« Sie lachten also nicht aus Eigenliebe über
Bartolini, der die Kometen für Geschwüre des Himmels erklärt und eine Diät
vorschreibt,  sondern aus Freude über ihre bessern Einsichten; sie lachten,
wenn die Begierde, etwas in moralische Uebereinstimmung zu bringen, auf ei-
ne  Art  versagt  wurde,  wobei  das  Vergnügen,  das  jede Spannung mit  sich
führt, das Mißvergnügen, welches die Versagung gibt, überwog; sie lachten
über das Ja und Nein zu gleicher Zeit, das so überrascht, daß wir ein kaum
gefaßtes Urtheil schon wieder umändern müssen, was vielleicht Kant mit sei-
ner Definition sagen wollte. Kant stieß dem Faß ganz den Boden ein, da er das
Schöne als bloß empirisch für unfähig zu einer wissenschaftlichen Form er-
klärte  und zum Grundbegriff setzte:  »intellektuelles  Wohlgefallen  an einer
Zweckmäßigkeit ohne Zweck, ohne Reiz und Rührung.« Die Kantlinge lachten
nun im Gefühle der Freiheit vom Zwange der Verstandesregeln, und ihre von
den Banden des Verstandes nur allzusehr entfesselten Seelen schwebten frei
in behaglicher Abspannung und gefielen sich in der Verkehrtheit,  wie man
sich in einem Brändchen gefällt, das unsere Lebensordnung jovialisch unter-
bricht. Der Streit entzündete sich nun noch mehr, und die Kantlinge gaben
nur desto mehr — zu lachen, denn es gibt auch Lacher mit Erlaubniß des
Herrn Sulzers, die — Denker sind!

IN ACERBIS SIMUS FACILES 1. Der wahre Philosoph — worunter Kantlinge wohl
nie gehörten — wird die Thorheiten der Menschen weder beweinen noch bela-
chen, sondern sie aus ihren Prinzipien zu erklären suchen zur Beförderung
der Menschenkenntniß; Thoren und Schurken haben für ihn dasselbe Interes-
se, was die Weisen und Redlichen haben, ja gewissermaßen ein noch größe-
res, wenn er sich nur nicht mit ihnen praktisch zu befassen hat, weil die He-
bung der Widersprüche in ihrem Charakter tiefere Untersuchungen über den
Menschen veranlaßt. Das größte Glück bei dem Streit der Philosophen bleibt
stets, daß das wahre komische Genie seine Werte nach einem angeborenen
Kunst— und Schönheitssinn vollbringt ohne sich viel um Theorie zu kümmern.
Sind nicht die beiden Hauptempfindungen der Seele Freude und Schmerz?
folglich auch Ernst und Scherz, Komisches und Tragisches? Der Kothurn und
Soccus 2 wechseln in der Welt gerade wie auf der Bühne.

Alles, Alles, was unschuldig vergnügt, Alles, was das / Das Schöne und
Gute / des Plato, das  PULCRUM ET HONESTUM 3 des Cicero und Hutchesons  MORAL

SENSE 4 nicht geradezu beleidigt, zieht an, ohne nach dem Warum? lange zu
fragen und der Thor selbst ist in seiner Lächerlichkeit am glücklichsten, wie
die meisten Narren in den Narrenhäusern, oder Horazens Geizhals.

POPULUS ME SIBILAT, AT MIHI PLAUDO

LPSE DOMI, SIMULAC NUMMOS CONTEMPLOR IN ARCA 5.
Lachen ist einmal ein von Mutter Natur uns angewiesenes Erfrischungsmittel
und gehört  in ihre Oekonomie,  wie der  Appetit  des Menschen und Wolfes
nach Hammelsbraten, der den König der Thiere zu Gottes Polizeilieutenant im
Thierreiche  macht,  und  alle  fleischfressenden  Thiere  zu  seinen  eßlustigen
Substituten. Ueber einen Zwang der Natur läßt sich nicht immer moralisch
gebieten, und wir lachen, selbst wenn wir nicht wollten, über Don Quixote,
der über eine eingebildete Dulcinea in Thränen zerfließt, wie Siegwart 6 über

1 Bei bitteren Erlebnissen seien wir heiter.
2 Schuhwerk der Schauspieler in der griech. Tragödie bzw. Komödie [RW]
3 Das Schöne und Ehrenwerthe
4 Moralisches Gefühl
5 Immer zische mich / Der Pöbel aus; ich klatsche desto mehr mir selbst / Zu Hause, wenn 

ich meine Füchse in der Kiste / Betrachte. (W i e l a n d ‘ s  Uebers.)
6 »Siegwart. Eine Klostergeschichte.«  (1776) Roman von Johann Martin Miller, Theologe 

und Schriftsteller, † 1814 [RW]
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seine  Marianne,  oder  über  Sancho,  wenn  er  unter  einem  Strome  von
Sprüchwörtern zerbläut wird und unter seines Gebieters Nase in der berühm-
ten Walkmühlennacht das thut, was man selbst dem Kaiser nicht übel nehmen
könnte,  wenn er nur nicht so unverschämt darüber dialogirte.  Müssen wir
nicht wenigstens lächeln, wenn ein Mann voll Gravität sich neben einem Stuhl
zur Erde niederläßt, ein Zerstreuter mit seiner Frau Haube, statt der Perrü-
cke, Terrasson 1 mit der Nachtmütze, den Hut unterm Arm, und Kästner statt
des weggenommenen Leuchters gar mit einem Nachttopf in Gesellschaft tritt?
So pochte Benda 2 lange geduldig an eine Kirchenthüre, die er für die Thüre
seines Freundes hielt, probirte einen neuen Flügel und lief ins Nebenzimmer,
um zu hören, ob sich solcher auch in der Ferne gut ausnehme. Die einzige Art
des Komischen, die des Menschen unwürdig ist, ist die geistlose, schwache
und nüchterne, die einzige würdige die, in welcher Fülle des Geistes die komi-
sche Zweckwidrigkeit motivirt und rechtfertigt. Diese Fülle mag sich nun als
überströmender Muthwille zeigen, wie in der Posse, oder durch eine heftige,
nach einem Ziele gerichtete Begierde erst geweckt werden, für komische Wir-
kung gilt es gleichviel.

Das Prinzip der Eigenliebe hat so Viele empört, als die Theorie des Hel-
vetius, und der Philosoph von Malmesbury oder Hobbes stellte sie in seinem
nicht genug gekannten Werke ON HUMAN NATURA (IX, 13), durch welches er wie-
der gut macht, was er durch seinen Leviathan verdarb, zuerst auf. Sie erregte
größere  Aufmerksamkeit,  als  der  viel  gelesene  Spectator  (Nr.  47)  diesen
Grundsatz des Egoismus oder Ueberlegenheitsgefühls mit seinem Beifall be-
ehrte und solchen bis auf die Hofnarren  und das Aprilschicken ausdehnte.
Noch mehr Anhänger fand die Lehre, als der mehr witzige als philosophische
Poisinet, Verfasser des TRAITÉ DES CAUSES DU RIRE Paris 1768, Montesquieu dieses
Prinzip verfechten ließ, nachdem Destouches mit seinem Vergnügen aus Ver-
nunftfreude und Fontenelle mit seinem Prinzip der Thorheit, die jedoch beide
in gewissen Fällen zugestanden werden, abgestimmt sind. Heydenreich 3 be-
hauptet dasselbe, wenn er sagt:  »Wir lachen, wenn wir unsere eigene Voll-
kommenheit gegen eine fremde halten und dadurch unser Wohlgefallen an
uns selbst beleben.« — So muß auch die französische Hofdame gedacht ha-
ben, die Arthur Young in der Hofkapelle zu Versailles, da ein Prinz nach feier-
lichem Hochamt das blaue Band 4 erhielt, mit seiner Frage: »Das ist wohl der
Dauphin?« anlachte,  »und Sie wissen nicht,  daß der Dauphin schon in der
Wiege das blaue Band erhält?«

So viele  Entdeckungen man auch schon im Land der  Eigenliebe  ge-
macht hat, so viele mögen noch zu entdecken übrig sein, da diese Erbsünde
so viele Grade hat und sich so gerne versteckt, wie der animalische Instinkt
vor dem schwärmenden platonischen Liebhaber. Viele beschneiden sich nur
die Nägel der Hand, die man sieht, nicht an den Füßen, die man ja nicht sieht,
bis sie nicht mehr gehen können. Cicero’s Auguren 5 können sich nicht anse-
hen, ohne zu lachen, und so dachten auch die gescheitesten Päbste — aber
zwei Pedanten oder zwei Windbeutel, wenn sie anders ihre Fehler nicht für
Vollkommenheiten halten, werden so wenig herzlich über einander lachen, als
Störche ihr Nest auf eine Mühle bauen werden, die klappert wie sie. In den

1 Jean Terrasson, franz. Kulturphilosoph, † 1750 [RW]
2 Benda – Name zweier Deutscher Musikerfamilien [RW]
3 Karl Heinrich Heydenreich, Deutscher Schriftsteller und Philosoph. † 1801 [RW]
4 Blaues Band - blaues Ordensband der Ritter im französischen Orden vom heiligen Geist 

[RW]
5 Augurenlächeln - Lächeln Eingeweihter über die Leichtgläubigkeit der Menge (nach Cice-

ro) [RW]
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Beichtstühlen der Katholiken halten die hochwürdigen Beichtväter stets das
Taschentuch  vors  Gesicht  und  absolviren  die  knienden  Sünder,  daß  sie
schwitzen, mögen aber zu Zeiten doch  im Falle der Auguren sich befinden.
Mir fallen stets die verdammten Auguren ein, wenn ich Privilegirte mit Privile-
girten lachen sehe — selbst Aerzte mit Aerzten, Advokaten oder Rechtsfreun-
de mit Rechtsfreunden, Kaufleute, vorzüglich auf der Leipziger Büchermesse,
Juden mit Juden, immer fallen mir die verwünschten Auguren ein!

Demokrit  lachte,  Heraklit  weinte,  der  eine  betrachtet  das  Leben  als
Trauerspiel, der andere als eine Posse oder PARTIE DE PLAISIR, und Beider Ansich-
ten flossen im Grunde aus dem Prinzip der Eitelkeit, sie verachteten die Men-
schen um sich her. In einer solchen Stimmung war es auch, wo ich die Grund-
lage zu diesem Werke legte — schade, daß das angenehme Selbstgefühl, das
sich mit Andern vergleicht, seinen hohem Werth fühlt und sich in der Gabe,
seine armseligen Umgebungen zu durchdringen, gefällt, so leicht in muthwilli-
gen  Uebermuth  übergeht  und  dadurch  unsittlich  oder  unfein  wird.  Leider
gleicht das Echo der Natur Sternes Küchenmagd: tief gerührt verkündet der
Korporal Trim den Tod Bobby‘s in der Küche, bewegt Aller Herzen durch sei-
nen  Schmerz,  Obadiah  ruft:  »Ach!  er  ist  todt!« aber das  Küchenmensch
kreischt: »SO AM NOT I« — »aber nicht ich!«

Gott der Vater bewahre Jeden, um der Menschenliebe willen, vor dem
leisen Gehöre, die leisesten Töne der Menschenherzen so deutlich zu verneh-
men, wie man sie in  Shandy‘s Küche oder in Krähwinkel vernimmt, wo man
sich offenbar zu genau kennen lernt. Ist es ein Wunder, wenn da Feindschaf-
ten weit spinnenartiger sind, als in Großstädten, wo man sich mit häuslichem
Glück und einigen Freunden begnügen, allen Uebrigen unbekannt, oder am
öffentlichen Vergüngen ganz privatim Antheil nehmen kann? Krähwinkler ko-
piren Großstädter gerade von der unrechten Seite, wenn sie Casino’s, Resou-
cen und Harmonien anlegen, die selten recht fort wollen, eben weil sich Alles
zu genau kennt. Endlich wird aus der Harmonie vollständige Disharmonie, oft
über  wahre  Kleinigkeiten  — die  Faktionen  Kasimir  und  Matthes  beneiden
sich, wenn das Casino der einen um ein paar Landpfarrer reicher und glän-
zender ist, als das andere, oder fangen grimmige Fehden im Wochenblatt an,
das oft im nächsten Bezirk nicht gelesen wird, als ob solches durch ganz Eu-
ropa gelesen würde! In der That, ich beneide jene gutmüthigen Philosophen,
die  da glaubten, man träte der Güte der Menschennatur zu nahe  mit dem
Prinzip der Eigenliebe, begreife aber, wie dieser gutmüthige Glaube da am
ehesten Platz gewinnen muß, wo auch das Gefühl seine Tiefe gründet, in der
Einsamkeit der Bücherwelt. In der Welt, wo sich auch der Sinn  für das Lä-
cherliche mehr schärft, wird solcher Glaube nicht gefunden. Die Anthropolo-
gie ist eine solche CHRONIQUE SCANDALEUSE, daß ich jedem Melancholiker rathen
will,  sich lieber  in  Mathematik  und Physik  zu vertiefen.  Zum Troste  jener
schönen  Seelen mag es daher gereichen, daß die Eigenliebe nichts weniger
als ein ausschließlicher, ja nicht einmal als vorzüglichster Grund der Lachlust
angesehen werden mag; denn in der Regel ist die Empfindung des Stolzes so
ernst, als der Türke 1 gegenüber dem Griechen oder Franken, und der belach-
te Gegenstand oft auf einer so niedern Stufe, daß sich nicht wohl ein Gefühl
der Erhebung oder Eigenliebe denken läßt. Der Contrast oder die gleichzeiti-
ge Erweckung mehrerer Ideen, die gewöhnlich nicht miteinander verbunden
sind und einen gewissen innern Kitzel, der gleichsam den Verstand aus dem
Sattel hebt, erwecken, der auf den Kitzel der Muskeln zurückwirkt,  erregt
weit öfter Lachen als die Eigenliebe. Scipio lachte bei Hannibals Frage: »Wel-

1 Der Auserwähltheitsdünkel der Mohammedaner, sie können sich nirgends eingliedern, son-
dern wollen überall dominieren. [RW]
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chem Feldherrn räumst Du die erste Stelle ein?« er nannte zuerst Alexander,
dann Pyrrhus, und dann sich selbst. »Wie? wenn Du aber mich, und ich nicht
Dich geschlagen hätte?« »Dann hätte ich mich zuerst genannt.« Hier spricht
sich deutlich die Eigenliebe aus. Wenn aber Laudon und Gellert zu Karlsbad
einander fragen: »Sagen Sie mir doch, Herr Professor, wie Sie so viel Munte-
res haben schreiben können; ich kann es nicht begreifen, wenn ich Sie so an-
sehe«, und »Sagen Sie mir erst, Herr General! wie ist es möglich, die Colliner
Schlacht zu gewinnen und Schweidnitz wegzunehmen 1; ich begreife es nicht,
wenn ich Sie so ansehe«, und darauf beide lachen, die so selten lachten; so
lachten beide so viel wirkende und so berühmte Männer ihrer Zeit, beide von
anerkannter Anspruchlosigkeit, schwerlich aus Eitelkeit.

Alles, was im freien Spiele der Ideen unsere Einbildungskraft belustigt
und lächerliche Ideen erzeugt,  ist  frei  von jedem Verdacht der Eigenliebe.
Diese Gedankenspiele sind an und für sich, durch den bloßen freien Wechsel
der Empfindungen behaglich und gefallen aus demselben Grunde, aus wel-
chem Glücksspiele gefallen. Das Spiel mit unangenehmen Ideen ist rührend,
mit sittlichen Ideen erbauend, mit Vorstellungen des Genusses reizend und
mit lächerlichen Ideen unterhaltend. Die Seele liebt Veränderung, und wenn
sie auch Symmetrie liebt, so liebt sie doch auch wieder zur Abwechslung Con-
trast, der aber auch wieder Symmetrie wird, wenn ein ewiges Antithesenspiel
die Seneca,  Augustin,  St.  Evremond und viele Franzosen einförmig macht.
Wenn die Einbildungskraft uns eine Gruppe komischer Bilder oder drolliger
Ideenverbindungen vorgaukelt, wie bei allen Parodien und Anspielungen, wo
bleibt da die Erbsünde der Eigenliebe? Der Herr des goldenen Esels konnte
unmöglich aus Eigenliebe lachen, da ihm der Esel sein Abendessen wegfraß,
so wenig als Kinder und Weiber, die über Alles leicht lachen. Ja, es gibt Leute,
die herzlich über leblose Dinge lachen können, wie man über die Nürnberger
verkehrte Welt — nicht über die Cidevant—Patrizierwelt 2 — sondern über die
so benannten Kupferstiche lange gelacht hat, wo der Hund von dem Hasen
und die Katze von der Maus gejagt wird, wie jetzt der Autor vom Verleger —
wo der Kurier auf einer Schnecke reitet, der Hirsch den Jäger schießt, der
Hahn die Eier brütet, und das Schaf den Wolf davon trägt, wo der Herr den
Diener bedient, das Kind die Magd wiegt oder seine Mutter am Gängelbande
leitet —

Weil Alles ist verkehrt, kommt der
Bei Tag gar mit Laterne her.

Der Lacher ist sogar in der Regel gemüthlich und stellt sich wohl selbst
in Reih und Glied des Belachten. Wenn wir über fremde Fehler lachen, aber
nicht über unsere eigenen (was doch auch nicht selten geschieht), so  kann
der Grund auch sein, daß uns fremde Fehler nicht so schmerzhaft sind und
nicht so lebhaft rühren. Gespannte Erwartungen, die sich in Nichts auflösen,
machen uns lachen ohne alle Beziehungen aus unser werthes Ich. Wenn ein
betrogener  Gläubiger  hitzig  sagt:  »Aber  ich  habe  ja  Ihr  Wort«,  und  der
Schuldner vornehm erwidert: »Na! so behalten Sie es«, so werden Alle wohl,
den Gläubiger ausgenommen, augenblicklich lächeln müssen, ohne gerade zu
denken: »Du bist ein schlechter Kerl!« Der Herrnhuter, der einen Weltling bit-
tet, sich doch zum Lamme zu wenden, segnet sich über die Gegenrede: »Ich
komme so eben aus dem Lamm, da ist sauer Bier«, aber jeder Nichtherrnhu-
ter, selbst wenn ihm das Lamm ehrwürdig ist, wird eine Anwandlung von La-
chen spüren.

1 Schlacht bei Kollin im Siebenjährigen Krieg, österr. Feldmarschall von Daun [RW]
2 Cidevant – ci—devant, Anhänger des alten Regimes [RW]
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Es gibt einen reinen Genuß der Phantasie — er ist die Poesie des Ver-
standes, wie der Contrast, oder, was mich so eben belustigt, die Entschuldi-
gung eines neuangenommenen Dienstmädchens, daß sie unpaß gewesen, und
eine  Magd,  die  nicht  höchst  leichtsinnig  sei,  nur  Dienstags  oder  Freitags
ihren Dienst antrete. Der Kitzel des Wechsels zwischen scheinbarer Unlust
am Ungereimten und zwischen eigner Lust an höherer Einsicht ist wie der
Körperkitzel — ein toller Doppellauter von Schmerz und Lust, wie der — gan-
ze Mensch!
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Die Fortsetzung

Der Contrast spielt vielleicht die wichtigste Rolle in der Welt des Lä-
cherlichen. Man hat [kann] Contrast und Gegensatz nicht für gleichbedeutend
halten und letztern nur zwischen Gedanken und Empfindungen, erstern aber
lediglich zwischen  Empfindungen und Empfindungen finden wollen, und ich
habe Nichts gegen diese philosophische Spitzfindigkeit, die sogar die Erschei-
nung, daß das Lächerliche und das Rührende aus e i n e r  Quelle fließen, deut-
lich macht. Gegensatz wird nur durch den Verstand gedacht und ist der Ge-
genstand des bloß oberflächlichen Lachens; Contrast aber wird durch das Ge-
fühlsvermögen empfunden, Schönheit und Größe besteht durch Einheit, Ue-
bereinstimmung, subjektive Zweckmäßigkeit, das Rührende und Lächerliche
aber durch den Contrast von Zweckmäßigkeit und Zweckwidrigkeit in einer
und derselben anschaulichen Vorstellung. 

Die schwarze Farbe sticht ab mit der weißen, die dunkle mit der hellen,
ja diese macht jene noch dunkler, wie eine glänzende Farbe die schwache
noch schwächer macht. Warum wir aber einen schwarzen Rock mit weißen
Knöpfen, ein schwarzes Kleid mit rothen Aufschlägen und nicht umgekehrt,
einen rothen Rock mit blauer Weste und nicht umgekehrt lächerlich finden,
weiß ich wirklich nicht. Warum es die schwarze Farbe mit unsern empfindsa-
men Schönen verdorben hat,  mag von Nacht und Grab,  von Schulmeister,
Pfarrer und Teufel herkommen, die alle schwarz sind — vom Kaffee kommt es
einmal gewiß nicht, womit sie so gut schwärzen, als die Söhne der Minerva,
die auf dem schwarzen Meer der Dinte und Druckerschwärze leben!

Der Contrast macht, daß ein Fortissimo nach einem Pianissimo stärker
schallt, sowie in der Stille der Mitternacht ein von einem hohen Gewölbe her-
abfallender Tropfen wiederhallt [widerhallt] wie ein Donnerschlag — der Tritt
einer Maus wie ein erwarteter Pantoffeltritt, und daß ein einziger Fehler des
bisher unbescholtensten Mannes mehr Aufsehen macht, als alle Bubenstücke
eines vollendeten Schurken. Auf weißem Tuche sieht man einen Floh leichter
als auf einem schwarzen, und Schwarze sprechen dann vom Floh wie von ei-
nem Elephanten. Meisterhaft versteht sich das schöne Geschlecht auf Farben-
contrast, und noch besser Mutter Natur. Sie machte das Gras grün, um es mit
der Erde zu contrastiren, und alle grasfressenden Thiere contrastiren durch
ihre Erdfarbe. Die sanften Farben des Contrastes im Angesicht des Menschen
machen einen Haupttheil der Schönheit, und selbst der schwarze Afrikaner,
der gelbe Asiate,  der rothbraune Amerikaner und schwarzgraue Australier
zieht die weißrothe Europäerin vor, wie die Weiber dieser Nationen den Euro-
päer aus noch stichhaltigeren Gründen.

OPPOSITA JUXTA SE POSITA MAGIS ELUCESCUNT 1.
Der Misanthrop muß sich in eine Kokette,  und Harpax in ein armes

Mädchen verlieben, um contrastirende Situationen hervorzubringen. Auf Jahr-
märkten erscheint gerne der Riese neben dem Zwerg, und Bajazzo macht ab-
sichtlich plumpe ungelenke Sprünge, damit der wahre Springkünstler, sein
Herr, desto herrlicher glänze. Wenn wir unser Lachen unterdrücken müssen,
so bricht es nur desto stärker los durch den Contrast der Lage, in der wir
sind, mit der, in welcher wir sein sollten. Setzet die Pyramiden, die in den
weiten Ebenen Kairo‘s Staunen erregen, setzet ein Linienschiff von 120 Kano-
nen, setzet die Peterskirche Roms zwischen Alpen und Pyrenäen, und alle die-
se mit Recht bewundernswürdige Werke des Menschen verschwinden vor der

1 Gegensätze, neben einander gestellt, werden deutlicher.
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Allmacht der Natur! Vergleicht sie hingegen mit seinen 60 bis 70 Jahren, so
erhebt sich das Herz gerührt. Die Verfertiger der Isistafel  1 (jetzt wieder zu
Turin) schlummern schon Jahrtausende, und so  kommt vielleicht auch eine
Zeit, wo man von Paris, London und Stuttgart  vielleicht nicht mehr wissen
wird, als wir von den Zeiten der Isistafel 2! In Lybiens Sandwüsten steht ein
Mensch da wie ein Thurm, wie der Mammuth steht die Maus in der Falle —
und daher der Hochmuth kleiner Männchen an kleinen Orten. Es war eine
Zeit, wo der mir allzu fühlbare Contrast solcher Sancho's an der Spitze von 12
bis 20,000 Seelen, die sich ein Air gaben, als ob sie an der Spitze von soviel
Millionen  ständen — mir viel  Verdruß machte! Oft  gewinnt aber auch das
Kleine neben dem Großen, wie das bescheidene Veilchen und die unscheinba-
re Reseda mit ihren Wohlgerüchen neben der prahlenden Lilie und Klatschro-
se, und neben der geruchlosen Tulpe, und solche bescheidene Blümchen ha-
ben  mich  wieder  reichlich  für  jene  Närrchen im Großen entschädigt.  Der
größte Meister des Contrastes ist Cervantes. Wenn die wahre Geisteserhaben-
heit Don Quixote’s schon komisch kontrastirt  mit seiner fixen  Ritterschafts-
idee, mit seinem armseligen Schlachtroß und seiner noch armseligeren Rüs-
tung, so vollendet erst Sancho Pansa das Ganze. Der Ritter groß und hager,
der Knappe klein und dick, der Ritter tapfer, großmüthig, freigebig,  gelehrt
und höflich, der Stallmeister heimtückisch, feig,  eigennützig,  unwissend und
grob; der Herr verliebt in eine üdealische Dame, der Diener in seinen Esel, Je-
ner voll Liebe  für Ehre, Ruhm und Großthaten, Dieser lediglich besorgt um
seinen Bauch und Beutel — die echte und gerechte Livrée. So machte einst
der Contrast zwischen Naturbestimmung und Klosterthorheit die Nonnen mit
ihren frommen Mienen und züchtigen einfachen Kleidung reizender als die
üppigste Operntänzerin, wie Heinrich IV. und alle Weltkinder (Gott verzeihe
auch mir!) gar wohl wußten. So machte der Contrast zwischen dem, was sie
sein sollten und zu sein vorgaben, und dem, was sie wirklich waren, die Kut-
ten komischer als Weltkinder. Aus Liebe zum Contraste geschieht es noch,
daß kleine magere Männchen so gerne nach großen und dicken Weibern,
Schwarzköpfe nach Blondinen und Dummköpfe nach gescheiten oder gar ge-
lehrten Weibern fahnden, und umgekehrt. Ich bin der Meinung, daß, wer sich
ganz in die reichhaltige Materie von Contrast einstudiren will, sich eine Frau
nehmen müsse.

Es gibt ernsten und komischen Contrast, und letzterer entsteht nur aus
dem Zusammentreffen oder aus dem Widerspiele des Willkürlichen und Un-
willkürlichen. In gewissem alten Städten contrastiren gewiß die vielen krum-
men, schmutzigen, finstern Gäßchen, voll elender Hütten, mit den prächtigs-
ten neuen Straßen und Palästen, und wir lachen nicht darüber — Cäsar er-
warb  sich  allgemeinen  Ruhm  durch  Leutseligkeit  und  Freigebigkeit,  Cato
durch Strenge und Sparsamkeit; Cato wurde bewundert als unbeweglich, Cä-
sar als nachgiebig; Cäsar war der Mann aller Weiber, Cato runzelte die Stirne
über jede Galanterie; Cäsar suchte den höchsten Rang, Cato verbat sich sol-
chen; Cäsar wollte die ganze Welt beherrschen, Cato sie frei machen; Cäsar
ward gemordet als Tyrann, Cato mordete sich selbst als Republikaner, der
den Freistaat nicht überleben wollte. Dieser schöne und wahre Contrast ist

1 Isistafel – eine Kupferplatte, die Mysterien der Isis darstellt, auch Bembo-Tafel genannt, 
weil im Besitz des Kardinals Pietro Bembo gewesen [RW]

2 Weber ist nicht nur ein scharfer Denker, sondern auch ein Prophet! Diese Zeit ist schon im
Anmarsch, die Zerstörung der Deutschen Kultur marschiert unaufhaltsam. Heute 
(20.01.2021) wurde der neue amerikanische Präsident vereidigt, dabei sang man die Nati-
onalhymne! Frechheit! Aber man verzeiht Biden & Harris diesen antiquierten Nationalis-
mus, weil man noch Einige von ihnen erwartet. Schnell das Thema wechseln — gottlob gibt
es Corona. [RW]
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nicht lächerlich, denn sein Inhalt ist würdevoll und geschichtlich, und so we-
nig komisch, als Pope‘s erhabene Verse in seinem ESSAY ON MAN:

Who sees with equal eye, as God of all,
A hero perish, or a sparrow fall,
Atoms or systems into ruin hurl‘d:
And now a bubble burst, and now a world 1!

Cromwell  und Robespierre,  beide Kreaturen des Zufalls,  der mit  den
Menschlein spielt, stützten ihre Macht, der erste auf die Armee und seinen
verdienten Kriegsruhm, der andere auf Volksgunst, Jakobiner und Schrecken.
Cromwell erhob sich durch Charakter und Geist, Robespierre durch Ausdau-
er, Cromwell war Genie, Robespierre benutzte das Genie Anderer oder mor-
dete es; dieser wußte nur zu guillotiniren, jener machte treffliche Gesetze. Ro-
bespierre wurde wie der Alpensteiger immer kleiner, je höher er stieg — stets
Probierstein der Geister und verschwand zuletzt wie eine geschlachtete Doh-
le, Cromwell schwebte oben wie ein Adler. Dieser wahre geschichtliche Con-
trast ist auch nicht komisch, denn beide Männer waren einflußreich, und ihre
Handlungen hatten viel zu ernste Folgen.

Mit Cromwell, Sulla und Karl XII. ließe sich das Meteor [Napoleon ge-
meint] unserer Zeit am besten parallelisiren — ob es gleich sich selbst lieber
mit Cäsar oder Karl dem Großen zu vergleichen pflegte — leider aber fehlten
ihm gar manche Tugenden dieser Männer, und er glich mehr, bis zum Protek-
torstitel, dem Britten, nur daß er vielleicht weniger persönlich tapfer war. Er
glich ihm an Heuchelei, Herrsch— und Ruhmsucht, Uebermuth, Despotismus,
Undank, Blutdurst, Haß gegen Wissenschaft und Gelehrte — welcher Despote
hatte sie je geliebt? Liebt der Dieb die Nachtlaternen? — und an Empfindlich-
keit gegen Satire. Er plünderte, bezog die Paläste der Ueberwundenen, spann
Verschwörungen an wie Cromwell — errichtete die Ehrenlegion wie jener den
Harfenadel, verfolgte die Bourbons wie jener die Stuarts und hatte Glück wie
jener, thätig und voll Genie wie Cromwell, und ein großer Mann, wenn er Poli-
tik und Moral nicht allzu systematisch von einander geschieden hätte. Man
schmeichelte ihm wie Cromwell, den die Juden für ihren Messias hielten, und
es gefiel ihm, bis sie nach seinem Stammbaum forschten, ein Ding, das auch
Napoleon nicht  vertragen konnte.  Cromwell  huldigte  Rußland allein  nicht,
und so war es auch bei Napoleon; das Andenken des erstern ward mit Infamie
belegt, und sein verwester Körper noch dem Henker übergeben; Napoleon
war nicht so glücklich und mußte sich selbst überleben. Einen gleich schönen
und ernsten Contrast ließe sich, wenn hier der Ort wäre, zwischen dem gro-
ßen Fritz und auch zwischen dem edeln schönen Genius der Menschheit, Ruß-
lands  Alexander  2,  aufstellen,  nicht  als  Krieger,  sondern  als  Vater  seines
Staats. Der echte und gerechte Italiano, der aus der schönen Tricolorfarbe ei-
nen schwarzen sinesischen Tusch machte, womit er Alles bezeichnete, und als
Mars des neunzehnten Jahrhunderts die Welt erschschütterte, endete mit ei-
nem komischen Contrast, wenn wir das Inselchen Elba mit seiner Universal-
monarchie im Kopfe vergleichen und sein Marsch dahin mit den Märschen
nach Norden, nach Wien, Italien und Egypten; wenn wir sehen, daß selbst El-
ba noch zu groß für den Mann war, denn sonst hätte er nicht als Wortbrüchi-
ger, Rebell Frankreichs und Ruhestörer Europas abermals in Frankreich er-
scheinen können; wenn wir sehen, wie der, der Millionen tödtete und tödten
sah, um sein Leben bangte und lieber als kriegsgefangener General langsam

1 Er sieht mit einem Blick als Gott im All / des Helden Untergang, des Sperlings Fall, / Wie 
Sonnen stürzen, wie Atome knicken, / Wie Blasen springen, Welten sich zerstücken.

2 Alexander I. Pawlowitsch Romanow – russ. Kaiser, † 1825 [RW]
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abzehrte, eingesperrt auf dem ungesunden Vulkan St. Helena im Meere der
Mohren, er, dem die ganze Welt zu enge war!

Lächerlicher ist Dio‘s  1 Gemälde von einem unschädlicheren Kaiser Vi-
tellius  2,  freßhaften Angedenkens, wenn er dessen gravitänische Miene auf
der Straße mit seiner häuslichen Liederlichkeit, sein Purpurgewand mit dem
grünen  Kutscherkittel,  in  dem er vormals Rennpferde abzustäuben pflegte,
seinen feierlichen Kaiserzug auf dem Kapitol mit dem ehemaligen Verstecken
vor seinen Gläubigern, das sonstige Ausweichen vor dem unküßlichen Wüst-
ling mit dem jetzt schon von Ferne zugeworfenen Kuß der Ehrerbietung ver-
gleicht. Lächerlich sind alle Contraste in Kleinigkeiten von Youngs:

Milch, Windeln sind zuerst des Menschen ganz Verlangen,
Sein ganz Gebiet zuletzt ein Rasen oder Stein,
Und zwischen beiden scheint ihm eine Welt zu klein!

und von Hudibra‘s Vergleichung des Uebergangs der Nacht zur Morgenröthe
mit dem schwarzen zum schönsten hochroth gekochten Krebse bis zu Zacha-
riä's Schnupftuch:

Und nach und nach zog sich das Kammermädchen an,
Die Pagen fuhren schon in ihre Silberkleider.
Die Lerche sang im Feld, und in der Stadt der Schneider,
Schon stand der Grenadier und wichste seinen Bart,
Und Alles fühlte schon des Morgens Gegenwart.

Alle  Contraste,  die  uns  lachen machen sollen,  müssen in  einem und
demselben Begriffe sein  ohne Wichtigkeit,  und dadurch etwas aufgehoben
werden, was gegeben war. Eine Negerin contrastirt zwar mit einer schönen
Blondine, aber beide schließen einander nicht aus. Horaz ladet uns förmlich
zum Lachen ein bei einer Groteske:

Humano capiti cervicem pictor equinam
Jungere si velit, et varios inducere plumas,
Undique collatis membris, ut turpiter atrum
Desinat in piscem mulier formosa superne,
Spectatum admissi risum teneatis, amici 3?

Aber wer hat wohl je lachen oder nur lächeln können über diese Mißge-
stalt ohne Schmerz, bei der aber die zusammengestellten Dinge nicht in ei-
nem Begriffe liegen? und doch macht schon ein Erwachsener lachen, der hin-
purzelt, weil  er den Begriff von Stärke plötzlich aufhebt, und noch mehr ein
Springer, der einen weiten Anlauf nimmt, den wir staunend über seine Kraft
und Kühnheit ängstlich  begleiten,  und der plötzlich  — still steht, was denn
auch Bajazzo in der Regel zu thun pflegt, begleitet von unauslöschlichem Ge-
lächter.

Der Contrast, den Garth 4 in seinem DISPENSARY aufstellt:
And how frail nymphs oft by abortion aim
To lose a s u b s t a n c e , to preserve a n a m e  5. 

1 Kein Maler, sondern der Gesichtsschreiber Cassius Dio [RW]
2 Vitellius – röm. Kaiser des Jahres 69 »herrschsüchtiger Trunkenbold« [RW]
3 Wofern ein Maler einen Venuskopf / Auf einen Pferdehals setzte, schmückte drauf / Den 

Leib mit Gliedern von verschiednen Thieren / Und bunten Federn aus, und ließe (um / Aus 
allen Elementen Etwas anzubringen) / Das schöne Weib von Oben — sich zuletzt / In einen 
grausenhaften Fisch verlieren, / Sich schmeichelnd, nun ein wundervolles Werk / Euch auf-
gestellt zu haben — Freunde, würdet ihr / Bei diesem Anblick wohl das Lachen halten?

(W i e l a n d s  Uebers.)
4 Vielleicht Samuel Garth, † 1719, gemeint [RW]
5 Wie schwache Mädchen wohl durch Abortiren, / Um einen guten N a m e n  zu bewahren, / 

Erstreben oft ein W e s e n  zu verlieren.
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möchte nur Wenigen Lächeln entlocken, da hier ein wahres Verbrechen in lä-
cherliches Licht gestellt wird. Alexander lachte schwerlich, wenn auch gleich
sein ganzes Gefolge sich auf die Zunge biß, als sein alter Lehrer Anaxarchos
ihm vor Lampsacos entgegen kam, und er ihm zornig entgegenrief: »Bei den
Göttern! ich werde nie thun, um was du mich bitten willst«, und der Philosoph
entgegnete: »Zerstöre Lampsacos.«

Lächerlicher Contrast liegt nicht bloß in der Zusammenstellung hetero-
gener Dinge oder im Zusammenhang derselben, sondern auch umgekehrt im
Mangel alles Zusammenhanges.  Wenn Cicero von dem Tyrannen Dionysios
von Syrakus erzählt, daß er, vertrieben, zu Korinth eine Schule angelegt habe,
weil ihm das Regieren zum Bedürfnis geworden sei, so macht er den neuen
Schulmonarchen durch den Beisatz lächerlich oder durch den Contrast zwi-
schen Herrscherglorie und Schulglorie, zwischen Scepter und Bakel 1, Thron
und Katheder. Wenn Heliogabalus Schielende, Kahle, Taube, Stumme, Dick-
bäuche, Gichtkranke etc., von jeder Klasse acht, zur kaiserlichen Tafel bittet,
so häuft er Lächerlichkeiten, wie bei dem Spiel:  Schenken und Logiren, das
Lächerliche im Mangel alles Zusammenhanges liegt. Auf solchen Contrasten
beruht das ganze Geheimnis der Possenreißer.

Der  Contrast  begründet  auch  zunächst  das,  was  einige  das  Drollige
(PLAISANT)  genannt haben, was unstreitig am Allerwenigsten einer unrühmli-
chen moralischen Ursache verdächtig ist.  Dieser Contrast wird daher auch
vom großen Haufen weniger empfunden, als vom Gebildeten, und ist die Quel-
le des edlern Komischen. Jene Dame, die beim Tod ihres Mannes ausruft: »Ich
springe zum Fenster  hinaus!« und deren Cavaliere  [Cavalier]  servente so-
gleich ein Fenster öffnet, muß mit der ganzen Gesellschaft lachen, so wie ge-
wiß Jeder über den Erben eines reichen Oheims, der bei seinen recht feierli-
chen Begräbnißanstalten flucht und tobt, daß es nicht voran gehen will, und
alle Trauerleute, je mehr er ihnen gibt, um recht betrübt zu sein, nur desto
lustiger werden. In einem französischen Stück verspricht ein Mädchen ihrem
betrübten Liebhaber  ihre  Hand unter  der  Bedingung,  wenn die  Ehe ihrer
Schwester gut ausfiele — diese erscheint:

EH BIEN! — MAIS QUOI? QU’EST CE?
der Liebhaber antwortet weinend:

EH BIEN, ELLE M‘AIME,
die Schwester:

MAIS VOTRE JOIE, À VRAI DIRE, EST EXTRÈME!
der Liebhaber:

VOUS ME VOYEZ, MADAME, UN DÉSESPOIR 2!
dieser Contrast gleicht beinahe dem in Schillers Wallenstein, wenn der Kapu-
ziner klagend sagt: 

Muß man den Mund doch, sollt‘ ich meinen,
Nicht weiter aufthun zu einem Helf Gott!
Als zu einem Kreuz Sakerlott 3!

Bei gar vielen Menschen sind die wahren Prinzipien ihres Lachens reine
Neigung zur Körpererschütterung und Wohlgefallen an der Kunst, ohne alle
Eigenliebe und ohne allen Contrast, den sie oft nicht einmal aufzufassen ver-
möchten. Sie lachen, weil es ihrem Körper und Geist behaglich ist; Lachen
und Freude sind Geschwister; sie jagen dem Lachen nach, um Freude zu ha-

1 Schulmeisterstock [RW]
2 Gut — was ist das — oh, sie liebt mich — Wahrlich, Ihre Freude ist außerordentlich — Sie 

sehen mich in Verzweiflung! 
3 Sakerlott - Verballhornungen des französischen „sacrelotte“, bezeichnet einen Ausruf der 

Ungeduld, des Schreckens, des Erstaunens, ähnlich sapperlot, sackerlot [RW]
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schen, sowie [so wie] man ja selbst gezwungen lacht, und vergnügt zu schei-
nen. Temperament, Laune und Heiterkeit geben diese physische Stimmung
zum Lachen ohne Eigenliebe, Spott oder Schadenfreude, und es ist natürlich,
wenn solche Glückliche alle Versuche, unser Wohlgefallen am Lächerlichen
moralisch abzuleiten, für Gewalt ansehen, die man der Natur anthut.

Gewiß haben schon viele eine Neigung zum Lachen an sich bemerkt, oh-
ne die Ursachen zu wissen; dunkle Vorstellungen zogen vor ihrer Seele, wie
im Schlafe, vorüber und veranlaßten jene; gerade wie wir lachen, wenn Ande-
re lachen, ohne noch den Grund zu wissen. Erwachsene sogar empfinden die-
se Neigung, wenn ihnen Andere ihre Leiden vorstellen [= vortragen], zumal,
nächst dem, daß man gerade in keiner analogen Stimmung ist mit dem Lei-
denden, so daß schon der Ton, die Geberden und Stellung des Ulysses 1 und
die Uebertreibung das gefühlvollste Herz dem Mitleiden für die erstere Au-
genblicke verschließen können. So fällt  jungen Leuten gerade das Nichtla-
chen am schwersten, wo es verboten ist — für ihr Leben gern lachen sie bei
einer plötzlichen Stille, z. B. beim Tischgebet, als solches noch Mode war —
eine Mode, die mir manche Ohrfeige eingetragen hat!

Der Grund des Vergnügens, den das Niedrigkomische bei Leuten von
wenig Geschmack erzeugt, ist mehr körperlich als geistig. Eine schnelle Sen-
sation im Auge oder Ohr — ein Bild oder Ideenverhältniß, das die Lebensgeis-
ter in  starke Bewegung setzt, macht lachen;  eine Person will zur Thüre hin-
aus, eine andere kommt herein, beide stoßen aufeinander und stürzen; ein Be-
dienter, der unter den Hieben seines Herrn schreit, Hunde und Katzen, die
sich balgen, zwei erboste Weiber, die nach Schimpfen einander in die Haare
gerathen, oder sich den CUL DE PARIS zeigen 2 — solche Raritätenmachen nicht
bloß Kinder lachen. Ernste, trockene, schwerfällige Menschen, die nur wenige
Ideen oder nur  e i n e  Art von Ideenverbindungen haben, wie Gedächtnißge-
lehrte, Theologen und Juristen etc., bei welchen selten oder nie Aehnlichkei-
ten oder Contraste, sondern das rein Positive die Vorstellungen leiten – alle
diese Menschen lachen lieber mit dem Körper als mit dem Geiste und haben
nur wenig Sinn für das höhere, feinere und edlere Komische. Gebt dem Esel
Rosmarin, sagte Luther, so meint er doch, es sei Heu. Für sie ist die Marionet-
tenbude.

Wenn  Madame  Sevigné  3 vorzugsweise  Helden— und  Ritterromane,
Homer und feine GRANS COUPS D‘ÉPÉ 4 liebt, so lieben beschränkte Kopfe, vorzüg-
lich das Phlegma, das Niedere und Plumpe, weil sie nur die nächsten und auf-
fallendsten Contraste zu bemerken vermögen. Worte und Wortspiele und Zo-
ten  sind der  Witz  der  unfeinen  Welt,  aber  sie  erschüttern  Zwergfell  und
Wanst, und das genügt — ein falsch ausgesprochenes Wort, ein falscher Laut,
ein herunterhangender Strumpf oder heraushängender Hemdezipfel, ein Loch
im Strumpf oder in der Sohle, jede Kleinigkeit reich hin, das physische Senso-
rium der Kinder, der Mädchen und Weiber oder der Franzosen aufzukitzeln.
Ein willkommenes Spiel ist ihnen, daß der, der zuerst lacht, ein Pfand geben
muß. Manche Dinge gehen einmal in Gemeinschaft am besten, und so auch
das Lachen, müssen ja Schweizerbauern in der Kirche gemeinschaftlich hus-
ten, und österreichische Rekruten auf dem Transport noch weit nöthigere und

1 Ulysses – Odysseus, der Vielgeprüfte [RW]
2 den Hintern zeigen [RW]
3 Marie de Rabutin-Chantal, Marquise de Sévigné – franz. Schriftstellerin der klassischen Li-

teraturperiode, entwickelte die Briefkunst zu einer eigen literarischen Gattung, † 1696 
[RW]

4 großartige Degenstöße
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im gesunden Zustande täglich vorkommende Dinge — gemeinschaftlich ab-
thun.

Alles, was man burlesk und niedrig—komisch nennt, vorzüglich Natur-
fehler, sind gemeinen Naturen willkommen, und Weiber fühlen in ihren Orga-
nen einen so starken Reiz, ohne sich viel um Umstände zu bekümmern. Ein
Kirchenvater nennt das Weib ein putzliebendes Thier (/ … /), und Witz ist ja
ohnehin der Putz des Geistes. Lange Weisheit ermüdet, und daher werfen wir
uns so gerne der weiblichen Thorheit in die Arme, um die Weisheit wieder rei-
zend zu finden. Eine der schönsten Lebensregeln des lebenslustigen Horaz
ist:

NIGRORUMQUE MEMOR, DUM LICET, IGNIUM,
MISCE SULTITATAM CONSILÜS BREVEM.

DULCE EST DISPERE IN LOCO 1.

1 Mische, weil du noch kannst, ehe der Holzstoß flammt, / Unter Weisheit ein Gran Thorheit;
ein Thor zu sein / Ist am rechten Ort angenehm.
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Der Schluß

Wird das Lächerliche durch die Kunst,  durch Schriftsteller, Schauspie-
ler etc. hervorgebracht, so kommt das Wohlgefallen  an der Vollkommenheit
der Kunst hinzu und an der Seelenthätigkeit, die wir bei Vergleichung dersel-
ben  mit  der  Natur,  bei  dem Gefühle  derselben  und  bei  Beurtheilung  des
Kunstwerkes finden. Einige suchen daher den Grund unseres Lachens in der
Bewunderung aufzufinden, da doch gerade da, wo Bewunderung anfängt, das
Lächerliche aufhört. Mit Entzücken und Bewunderung sehen wir den majestä-
tischen Auf— oder Niedergang der Sonne auf dem Lande und unendlich mehr
noch auf dem Meere; mit Freude und Bewunderung erblicken wir Canova‘s
Meisterwerke, gleich den Antiken, aber wer hätte je dabei gelacht? Molière
wird jetzt mehr bewundert als im Leben, aber zu seiner Lebzeit machte er
mehr lachen. Das Lächeln bei großen und erhabenen Gegenständen beweist
indessen die nahe Verwandtschaft, und der erhöhte Ausdruck der Freude hat
wieder seinen Grund im Reize der Neuheit, diesem angenehmen Grundgefühl
der Menschennatur.

S wie wir uns im gewöhnlichen Leben des Scherzes oder des absichtli-
chen Scheins einer Ungereimtheit erfreuen, so sucht uns die komische Kunst
durch einen gleichen Schein zu belustigen, indem sie das Ungereimte in das
Gebiet der Dichtkunst erhebt und uns durch den Zauber eines begeisterten
Muthwillens aus der Beschränkung der Wirklichkeit  reißt.  Aber um diesen
Zweck zu erreichen, darf sie nicht in den engen Raum des moralischen und
politischen Pferches eingezwängt werden; um Freiheit darzustellen, muß man
selbst frei sein, und daher gute Nacht komische Kraft und komische Kunst des
neunzehnten Jahrhunderts! Nein, ich hoffe! — ich dachte mich bloß wieder zu-
rück in das Zeitalter unseres großen Protektors.

Da, wo das Sonderbare anfängt, gelangen wir über die Grenze des Gro-
ßen, Wahren und Schönen in das Gebiet des Komischen, und das NON PLUS ULTRA

dieses Sonderbaren ist der — Charakter des Menschen und war der Charak-
ter des Jahrhunderts Napoleons, wo diejenigen, die es so tauften, frei zu sein
oder doch es zu werden glaubten. Sie kannten vielleicht die Fabel, wo ein
ganzer Vögelschwarm einen Kanarienvogel im innern Bauer neckte, daß er
nicht frei sei, und zuletzt sich über die Freiheit selbst herumstritt als echte
Vogelphilosophen; der Kanarienvogel sagte:  »Freunde, wenn ihr streitet, ob
ihr in einem Käfig seid oder nicht, so ist‘s so gut, als wäret ihr nicht darin!«

Der  fünfte  Hauptgrund  unseres  Lustgefühls  am Lächerlichen  ist  die
plötzliche  Aufregung  der  Lebensgeister  durch  überraschenden  Widersinn,
der, gleichviel, wahr oder scheinbar, anschaulich oder abstrakt, in sich selbst
oder gegen etwas Anderes gehalten sein darf. An einer Gasttafel vermißte der
Wirth einen silbernen Löffel; Jeder erbot sich, seine Taschen umzuwenden.
»Nein! nein! aber belieben sie [Sie] die Köpfe einen Augenblick unter den
Tisch zu stecken. Haben sie Alle die Köpfe unter dem Tafeltuch?«  »Ja, ja.«
»Auch der, der den Löffel hat?« mechanisch antwortete dieser: »Ja!« Der Ue-
berraschte schlich sich nicht lachend fort, alle Uebrigen aber ersetzten ihn
durch unbändiges Gelächter. Selbst Verzweiflung, wenn sie in ihr schauder-
haftes Lachen ausbricht, lacht über Widersinn: die Bosheit kommt ihr so uner-
wartet und so grell vor, daß sie allen bisherigen Ideen widerspricht. Hohnge-
lächter aber ist bloße Grimasse des Lachens, um den Verhöhnten noch tiefer
zu kränken. Selbst das schmerzhafte Lachen bei Wunden des Zwergfells, bei
Hysterie, Zorn, Kitzel etc. beweist, daß zum eigentlichen angenehmen Lachen
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der erregende Geist gehöre, und solches mehr Nachklang des Geistigen in
uns, als Einfluß des Körpers auf den Geist sei.

Selbstthätigkeit ist das Wesen unseres Ichs und Hindernisse derselben
Quelle menschlicher Unlust; Alles aber, was unsere Thätigkeit erweitert und
erhöht, gewährt uns Lust — VARIATIO DELECTAT 1, und dahin gehört auch das Auf-
spüren, die Beurtheilung der Ungereimtheiten und das Hineindenken in den
Gemüthsstand des Belachten. Es gibt eine eigene Anlage, das Lächerliche auf-
zusuchen, gegründet auf Beobachtungsgeist, die nichts weniger als willkür-
lich, folglich auch nicht unmoralisch genannt werden mag; aber sobald sie in
Medisance 2 ausartet, so bringt sie uns leicht um die Freundschaft Anderer,
macht ungerecht gegen sonst achtungswürdige Personen und uns selbst zu
eitlen Witzlingen, die Witzkitzel für Genie halten, und Hunderte werden da-
durch den wichtigern Anstrengungen zur Erlangung solider Kenntnisse abge-
halten gegen einen, der sich selbst verläugnend seinen Witz verschließt im
Schrein eines guten Herzens.

Nichts erweckt größere Lust, als das, was mit unsern Vorstellungen und
persönlichen Empfindungen sich reimt, welches Gesetz  W e t z e l  3  (Versuch
über die Kenntniß des Menschen II. 263.) trefflich ausgeführt hat. Weltumseg-
ler Anson 4 zitterte in einer Trekschuite und auf einem schmalen Kanale; ein
General der Kavallerie, ein verwegener Reiter, bangte in der Kutsche, und ein
anderer muthvoller General konnte nicht anders zur Ader lassen [gelassen
werden], als wenn neben ihm die Trommel gerührt wurde. Der Kanal, die Kut-
sche, das Aderlassen, harmonirt nicht mit den gewohnten Vorstellungen die-
ser Männer, denn das Lächerliche modificirt sich offenbar mehr subjektiv als
objektiv … Absurditäten beschäftigen sicher mehr den Frohsinnigen als den
Trübsinnigen und Ernsten; ist man noch zu Spott aufgelegt, dann heißt es: »Je
alberner,  desto besser!« Hätte ich,  wie Stadtpfarrer Rabe,  die Mischnah  5

oder den Text des Talmuds 6 übersetzt mit Anmerkungen, gewiß hätte ich die
Langeweile durch die albernen Glossen der Gemara  7 zu verscheuchen ge-
sucht; so aber waltet der Ernst eines Rabbi, der Lachen für Anlockung zur
Sünde hält, über allen sechs Quartanten, die noch so viel Albernes enthalten.
Dies ist doch auch der Fall mit der Kirchengeschichte, um die sich sonst steife
Theologen allein kümmern, solche für heilig hielten, und daher von Dingen,
wie noch Schrökh 8, nur mit Ernst sprachen, die doch unendlich lächerlicher
sind,  ald gewisse Auftritte  der Staatsgeschichte.  Sollte  die  Würde der Ge-
schichte beleidigt sein, wenn man das Lächerliche hervorhebt mit Witz und
Laune, Salz und Pfeffer? Nur Unwahrheit beleidigt die Würde der Geschichte.

Geist  und  Körper  — jedem das  Seine!  Ursprünglich  ist  es  wohl  der
Geist, auf welchen das Lächerliche angenehmen direkten Eindruck macht, das
leichte Spiel der Ideen affizirt den Körper und das Gesundheitsgefühl, und die
dadurch  erhöhte  Lebenskraft  wirkt  wieder  auf  den  Geist.  Der  Gemüths-
zustand eines Lachenden ist ein Affekt, und dieser Affekt ist nicht schmelzend
oder leidend wie der der Rührung, sondern rüstig, thätig und lebendig in Au-
gen, Muskeln, Blut und Bewegung. Die moralische Welt ruht so sehr auf der
physischen, daß wir uns gewöhnlich einen moralisch großen Mann auch phy-
sisch groß denken, und der physisch Große uns gleichsam verächtlich wird, je

1 Abwechslung ergötzt
2 boshafte Bemerkung [RW]
3 Wezel – Johann Karl Wezel, Deutscher Schriftsteller der Aufklärung, † 1819 [RW]
4 George Anson, 1. Baron Anson, brit. Admiral, † 1762 [RW]
5 Mischna – jüdische Gesetzessammlung [RW]
6 Talmud – jüd. Gesetzessammlung [RW]
7 Gemara – zweiter Teil des Talmuds [RW]
8 Johann Matthias Schröckh – Deutscher Historiker in Wittenberg, † 1808 [RW]
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mehr wir moralische Kleinheit in ihm wahrnehmen. Der Körper strebt nach
sinnlichem Wohlsein — Glückseligkeit — der Geist nach moralischer Vollkom-
menheit,  und aus der Harmonie beider Theile geht das höchste Gut hervor,
das wir aber stets nur als Ideal erblicken werden.

Wir wissen noch heute nicht, ob die Lebensgeister oder Nervenzitterun-
gen die Sensationen hervorbringen, folglich können wir noch weniger erklä-
ren, wie die Sensationen der Seele mitgetheilt werden und  am Allerwenigs-
ten, worin jene Wechselwirkung so eigentlich bestehe, daher wir uns lediglich
an die Wirkung selbst halten müssen. Die Eintheilung in Geist und Körper,
Leib, Seele und Geist, oder in das reine moderne Ich sagt uns so wenig, als
die einst hochberühmte HARMONIA PRAESTABILITATA des großen Leibnitz. Zu jedem
Bilde und zu jeder Idee zuckt eine Nerve oder Fiber — basta! Sind wir froh, so
ist auch der Körper froh, sind wir traurig, so schleicht auch dieser, wie unsre
Ideen; im Schrecken oder in der Verwunderung stockt der Geist wie der Leib,
und beide sind in voller Bewegung in stürmischer Freude oder im Jähzorn. —
Nichts ist Rasenden peinlicher, als eine stille horizontale Lage, die Ruhige ge-
rade suchen. Der größte Geist muß stets von seinem Körper sagen:  DIMIDIUM

ANIMAE MEAE, so lange es hält, und dann wieder:  NON OMNIS MORIAR 1! Den Sieg
über die Natur verdankt der Mensch dem Geist, wie das Schiff seinen freien
Lauf durch die sich widersetzenden Wellen der über sie hinflutenden Lust,
und so wollen wir uns zufrieden geben, wenn unser Wesen im Ganzen noch
heute für uns das ist, was das X in der Algebra, d. h. unbekannte Größe.

Die Wechselwirkung des Geistes auf den Körper gibt auch die Gründe
her, warum wir in Gesellschaft länger und leichter lachen, als in der Einsam-
keit — warum reizbare Hypochonder mehr lachen als Andere, wenn sie einmal
recht hineingerathen sind — warum wir nach durchschwärmter Nacht, wenn
Schlaflosigkeit die Nerven abgespannt hat, über die mattesten Spässe lachen
— und warum wir in der Nacht oder beim bunten Ideentumult vor dem Ein-
schlafen oder vor völligem Erwachen oft über Einfälle lachen, die wir sogleich
niederschreiben  möchten  in  unser  Sudelbuch  2,  am  Lichte  des  Tags  aber
selbst für höchst abgeschmackt gelten lassen und die Feder wegwerfen.

Was das Gefühl der Ueberlegenheit betrifft, so kann ich solches so we-
nig tadeln, als das edle Gefühl seines Werthes oder einen gewissen Stolz — es
würde lächerliche Ehrbarkeitspedanterei sein. Scipio Nasica 3, der den Ennius
4 besuchen wollte, der sich aber durch seinen Sklaven verläugnen ließ, ruft
bei einem Gegenbesuch des Ennius: »Nicht zu Hause!« »O! ich kenne ja Deine
Stimme!« »Wie? ich habe neulich Deinem Sklaven geglaubt, und Du willst mir
nicht glauben?« Sollte bei diesem trefflichen Scherz Scipios Ueberlegenheits-
kitzel,  der seinen Freund so schön abführte [vorführte],  unmoralisch sein?
Schon unser Schamgefühl, wenn wir uns selbst lächerlich machten, beweist
unser gekränktes Selbstgefühl, das sich auf eine feine Art zu helfen sucht, in-
dem es zum bösen Spiel freundliche Miene macht. Das Lächerliche hat sogar
etwas Analoges mit dem Erhabenen, indem es durch die Auflösung einer Dis-
sonanz in Harmonie  Lust erregt, und ist noch näher mit dem Schönen ver-
wandt, indem sich in beiden die Freiheit der Phantasie veroffenbart. Das Lä-

1 Hälfte meiner Seele — Nicht ganz werd‘ ich sterben!
2 Sudelbuch – Notizheft für Einfälle, der Begriff stammt von Lichtenberg. Sudel – flüchtiger 

Entwurf, Kladde [RW]
3 Publius Cornelius Scipio Nasica – röm. Konsul des Jahres -191 [RW]
4 Quintus Ennius – röm. Schriftsteller,  † — 169 [RW]
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cherliche ist eine üppige Insurrektion  1 gegen die Tyrannei des Verstandes,
dessen Joch es abwirft, was Freund Horaz DESIPERE IN LOCO 2 nennt.

Die Dionysien, Saturnalien 3, Carnevals—, Narrenfeste etc., was waren
sie und sind sie anders, als Versuche, den Trieb nach einem freien Wahnsinn
in befriedigen in jenen Zeiten, wo es der Menschheit noch mehr erlaubt war,
sich  selbst  zu  genießen  und  auszusprechen?  Braucht  dieser  Genuß  eine
Schutzrede? So wenig als die erhabene Lust an zerstörenden und furchtbaren
Gegenständen. So wie wir beim Weinen oder der Rührung eine süße Weh-
muth, die Ahnung eines reinern Daseins und Sehnsucht nach etwas Besserem
und Höherem empfinden, so gibt es auch etwas Aehnliches bei Freude und
Lachen, der Geist findet sich überrascht,  und so sehr  ihn die sinnliche Er-
scheinung befremdet, so ist es doch, als ob ihm plötzlich ein höheres Licht ge-
worden sei, das sein Wesen erweitert und eine höhere Freiheit vorempfinden
läßt.

Zwei ganz entgegengesetzte Dinge hausen im Sohne des Staubes, ein
Gott und  ein Thier, die sich ablösen, weit häufiger aber nur einig scheinen,
wie Mann und Frau. Zweispännig fährt der Mensch in den Hauptmomenten
nie; ergreift der Gott die Zügel, so steigt das Thier brummend hinten auf, und
faßt solche das Thier, so muß sich der Gott ohnehin fügen. Der Geist ist ein in
den Leib eingesperrter Engel zur Strafe für ehemalige Sünden, wie die Hindu
lehren. Der Magen und noch etwas sind der Pater Kellner und Küchenmeister
und Einheizer; erst wenn der Thierdienst abgethan ist,  verlangt der innere
Mensch nach geistigem Nektar und Ambrosia, recht vornehme und recht rei-
che Leute etwa ausgenommen, die selten etwas vom innern Menschen wissen
mögen und das Futteral des Geistes mit Speise und Getränke so zusammenlei-
men, daß endlich nichts als das Futteral übrig ist. Von vierundzwanzig Stun-
den sollte billig die bessere Hälfte des Menschen der Menschennatur, die an-
dere dem Thier gewidmet sein, damit es mit dem Ganzen gut stehe, das Gott
zusammengefügt hat.

Sinnlichkeit und Vernunft machen den Dualismus unserer Natur, was
auch Materialisten oder Idealisten schwatzen mögen, die zwei Seelen des Xe-
nophon und Plato, oder den alten und neuen Menschen des heiligen Paulus.
Vervollkommnung der Vernunft ist unser Ziel, Freiheit unter dem Gesetz gibt
allein einen Platz im Geisterreich, und Sittlichkeit (die Glückseligkeit älterer
Philosophen) ist höchster Naturzweck;  — aber nirgendwo ist, wie Jean Paul
sich ausdrückt, so viel Widerspruch, als in dem fünfschuhigen Disputatorio
des Menschen, und das Abscheulichste, daß im innern Regensburger Reichs-
tage die Tugend mit zwanzig Hintern und einer Stimme, der Teufel aber mit
einem Hintern und sieben Stimmen sitzt; Leib und Seele gleichen dem ungari-
schen Doppelmädchen, das in ganz Europa gezeigt wurde, und von dem wir
bereits oben sprachen, und im Bundestag kann von achtunddreißig Gliedern
nicht e i n  Tempo verlangt werden.

Wenn der Geist dem Leibe zu viel zumuthet, so muß dieser unterliegen,
wie wir an Gelehrten sehen, und wenn der Leib über den Geist Herr wird, so
ist‘s noch schlimmer, wie wir an den Anbetern der Venus, des Bacchus und
der Ceres 4 bemerken. Der Geist muß oft theure Hausmiethe zahlen, und die
Meinung alter Philosophen war so übel nicht, daß Gott den Menschen nur bis
zum Nabel geschaffen habe, das weitere aber der Teufel, der in die Welt hin-

1 Aufstand, Volkserhebung [RW]
2 Zur rechten Zeit albern sein
3 Saturnalien -  das größte römische Bauernfest, ursprünglich ein Festtag zu Ehren des Got-

tes Saturn (Gott des Ackerbaues) [RW]
4 Unklar – Ceres ist die Göttin des Ackerbaues. Sollte er die »Workaholic« meinen? [RW]
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ein oder, wie man besser sagte, hinaus lebt. Nur das Ideal eines vollkomme-
nen Menschen kann nie auf Abwege gerathen, und wenn wir auch alle Ge-
heimnisse der  Philosophie  ergründet  haben,  der  Mensch bleibt  immer der
große Gedankenstrich im Buche der Natur. Jean Pauls Flötenspieler, der sich
das Dorten so finster ausmalt, wird ganz melancholisch, weil er allen Spaß
und Scherz werde aufgeben müssen; vielleicht lachen aber auch dort die Erz-
engel über die Engel schlechtweg, diese über die bloßen Anfänger in der En-
gelei, worunter ich die Flügelköpfchen zähle, diese wieder über die ankom-
menden Heiligen und Seligen, die dann wieder über die Seelen lachen kön-
nen, die im Fegfeuer oder gar noch als Erdengewürm seufzen.

Hienieden ist Natur — Natur, die zur Thüre hinausgejagt, zum Fenster
wieder hereinschlüpft; die Natur ist unser Polarstern, und der Reiz zum La-
chen Natur, folglich gehört Lachen mit zu den vernünftigen Handlungen des
Lebens.  Jener sieht die Menschen in Karrikatur oder wie sie sind, Dieser in
Idealen, wie sie sein könnten und sollten. Es muß allerlei Leute geben, aber
Jener scheint mir der Wahrheit näher zu sein. Entsteht nicht aus Verbindung
der vergrößernden und verkleinernden Gläser das weit tragende Sehrohr? Die
Zergliederung des Menschen ist eine wahre  Analysis des Unendlichen.  G e -
r a r d  nimmt ein wissenschaftliches Genie für das Wahre und ein Kunstgenie
für das Schöne an, und zum Schönen gehört auch das Komische. Jeder, der
sich über dasLeben und dessen Motive zu erheben vermag, Jeder, der seine
höheren Mozive den niederen Bestrebungen der Menge unterzulegen und da-
durch diese zu Ungereimtheiten zu machen versteht, bereitet sich das schöns-
te und längste Lustspiel — das Leben!

VITAM IMPENDERE PULCRO, JUSTO, VERO, RIDICULO 1!

1 Das Leben auf das Schöne, Gerechte, Wahre, Lächerliche verwenden!
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Die Synonymik des Lächerlichen

Die Synonymik 1 ist trotz unserer reichen Sprache noch lange nicht aus-
gebildet, wie Eberhards 2 treffliche Synonymik auch; denn gar Viele halten sie
für Wortkram, und doch bildet sie den Verstand mehr als man glaubt, erwei-
tert die Ideen, schärft und vergnügt den Witz und verhindert manche Sprach-
fehler und komische Mißgriffe. Unsere Synonymik steht wenigstens noch hin-
ter der französischen, italienischen und englischen  zurück, wir haben z. B.
keine  Ausdrücke  für  das  brittische  SCOFF,  SNEER,  GRIN,  SIMPER,  ARCH,  FINE und
WAGGISCH 3 — keine Formen für die Modifikationen des Großen und Kleinen, des
Gefälligen und Mißfälligen, das der Italiener in seinen Endungen hat, z. B.
DONNA,  DONNONE,  BESTIA,  BESTIONE,  SIGNORE,  SIGNORETTO,  NOMO,  NOMETTO,  FILOSPHETTO,
SEMPLICETTO,  POETAZZO,  PEDANTAZZO,  CHRISTIANO,  CHRISTIANACCIO etc. ja wir haben nicht
einmal ein Wort für das französische  GAI, das mehr sagt als munter (ENJOUÉ),
und weniger als lustig (RÉJOUISSANT), höchstens können wir  GAILLARD mit ausge-
lassen bezeichnen. Doch — wir haben selbst die Sache nicht, jene liebenswür-
dige  GAIETÉ Montagne’s und der ältesten Franzosen, die der Norde und der
Morgenländer wohl gar verabscheut,  mir aber  LA FRANCE zunächst unvergeß-
lich macht.

Die meisten Schriftsteller über das Lächerliche unterscheiden zwischen
lächerlich (RISIBLE, LAUGHABLE) und belachenswerth (RIDICULE, RIDICULOUS, LUDICROUS),
ja Franzosen lassen merkwürdig genug, ihr RIDICULE auf VICE und DÉFAUT 4 folgen,
und wenn ihnen letztere Fehler des Herzens oder des Temperaments sind, so
ist ihnen RIDICULE Fehler des Geistes. Das Lächerliche soll reines Lachen ohne
Spott, das Belachenswerthe Spott mit Verachtung bezeichnen, oder was Platt-
ner satyrisch—lächerlich genannt haben will, jenes aber komisch—lächerlich.
Im Ganzen wird dadurch für die Theorie so wenig gewonnen, als wenn wir die
Begriffe burlesk, grotesk, heroisch—komisch, Parodie und Travestie etc. haar-
scharf absondern, und in Ansehung unserer Sprache sind die Ausdrücke noch
überdies falsch. Belachen ist das Activum von dem Neutrum lachen, und heißt
folglich über Etwas lachen, die Absicht sei, welche sie wolle. Belachenswerth
ist also nichts weiter, als werth, belacht zu werden, und in so ferne mit lächer-
lich gleichbedeutend. Ein mit Spott und Verachtung verbundenes Lachen —
ein Theil des Lächerlichen — nennen wir eigentlich verlachen, und ein mit
Schadenfreude verknüpftes im gemeinen Leben auslachen; belachen gebrau-
chen wir von Sachen und Handlungen, auslachen vom Menschen, verlachen
aber von beiden. Wollen wir aber dennoch unterscheiden, so wäre belachens-
werth (BELACKLICK, belachen) das, was verdient belacht zu werden, auch wenn
es nicht immer oder bei Allen Lachen erregte — lächerlich aber das, was wirk-
lich Lachen erregt. Man könnte Letzteres auf bloß subjektive, Ersteres aber
auf objektive Gründe beschränken. Ein muthwilliger Dichter kann nicht be-
lachenswerthe  Dinge  lächerlich  machen,  wie  Voltaire  Candide  mit  seinem
Satz:  »Alles ist gut«, und viele treffliche Sprüchwörter lächerlich werden im
Munde eines Sancho. Das Lächerliche kann für den Einen tiefer liegen, das
dem Andern sogleich in die Augen springt, und subjektive Gründe abhalten,
daß man nicht lacht, wie bei der Frage Ludwigs: »Wie viele sitzen im Rath der
Vierziger?« Bei der Frage der Dame: »Wie lange der dreißigjährige Krieg dau-

1 Synonymie - inhaltliche Übereinstimmung von verschiedenen Wörtern od. Konstruktionen 
in derselben Sprache [RW]

2 August Gottlob Eberhard, Deutscher Philosoph, † 1809 [RW]
3 Das (sehr) höhnische, spöttische, grinsende, dumme, schlaue, feine, schalkische Lachen
4 Laster, Fehler
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erte?« mag man allenfalls lachen, wie ich bei der Frage eines Mannes »Wel-
che Sprache sprechen denn die Griechen?«

Wir glauben indessen bei  unserm guten deutschen allgemeinen Wort
l ä c h e r l i c h  bleiben zu dürfen, wie die Griechen bei ihrem ΓΈΛΟΙΟΝ und Rö-
mer bei ihrem RIDICULUM. Schade, daß die Bezeichnung so arm und bloß vom
Erfolge hergenommen ist, ohne alle Einsicht in die Sache selbst, und ohne alle
Ahnung der Ursachen, des Wesens und der Quelle des Lachens, — ein neuer
Beweis, wie schwierig die Sache des Lächerlichen ist. Man nimmt es auf die
leichte Achsel; mancher Philosoph schämt sich wohl gar, etwas über das Lä-
cherliche zu sagen oder zu schreiben, und doch bezeichnet es ein Urtheil, und
oft das richtigste Urtheil über das verkehrte Handeln und Thun eines Andern,
und  den  kürzesten  Tadel  über  den  Verstand  oder  Geschmack  des  lieben
Nächsten. Der Ernst soll Sittlichkeit besser befördern — nun, wir wollen uns
begnügen, wenn das Lächerliche bloß Sittenverfeinerung befördert und toler-
irt wird.

Bedeutender ist der Unterschied zwischen komisch und lächerlich, die
im weitern Sinne zwar als synonym gebraucht werden, im engern Sinne aber
ist komisch das, was auf eine witzige Art so dargestellt wird, daß es zum geis-
tigen Lachen stimmt, um es vom bloßen Körperkitzel zu unterscheiden — äs-
thetisches Lachen — und im engsten Sinne wird es bloß von Handlungen,
Thorheiten und Schwächen genommen, den Grundstoff des Lustspiels oder
der  Komödie.  L ä c h e r l i c h  drückt  einen Tadel  aus über  Verkehrtheit  des
Verstandes oder Geschmacks, k o m i s c h  aber bezieht sich mehr auf das Ver-
gnügen daran und wir sprechen von lächerlichem Betragen, lächerlichem An-
zuge,  lächerlichen  Personen  etc.,  und  dann  von  komischen  Schriften  und
Schriftstellern, komischen Situationen und Menschencharakteren, die für die
Bühne passen.  Ein komischer Mensch drückt ein ästhetisch—poetisches, der
lächerliche Mensch ein moralisches Urtheil aus. Alles Komische ist lächerlich,
aber nicht umgekehrt, und komisch ist die Poesie des Lächerlichen.

Jene Kapuzinerpredigt: »Unser seliger Mitbruder starb an Nüssen — an
was für Nüssen? Fragt ihr, an Haselnüssen? kopf— und bartschüttelnd: Aa —
an welschen, Zirbel—, gedörrten, eingemachten Nüssen? Aa — an Buch—, Ei-
chel—, Mandelnüssen? Aa — an Kopfnüssen? ja warum niet gor an Muskat—
oder Cocosnüssen. — Nein! meine Christen, es war eine härtere Nuß, über die
er in die Nüsse ging — er starb an Kümmernissen, an Kümmernissen mußte
er sterben.« Diese Kapuzinerberedsamkeit, in den Schulen der Rhetoriker, die
mehr als Kapuziner zu sein glaubten, Amplifikation genannt, machte wahr-
scheinlich die Gemeinde nicht weinen — aber auch nicht lachen, wie uns, die
wir vielleicht sprechen:  SI NON E VERO E BEN TROVATO 1! Indessen habe ich selbst
noch mehr als eine Kapuziner— und Franziskanerpredigt gehört, die wahrlich
jener an Beredsamkeit wenig nachgab.

Moliére‘s  Geiziger,  der  an  seinem Geburtsfest  zwei  Lichter  aufstellt,
aber nur eins anzündet, das andere immer wieder ausbläst und endlich in die
Tasche steckt, ist komisch, wie das spanische Consistorium, das den Fandan-
go, jenen Nationaltanz, der Cytherens 2 Kämpfe allzunatürlich darstellte, ab-
zuschaffen und den Bann über die Tänzer auszusprechen im Begriffe ist;  ein
würdiges Mitglied bemerkt,  daß man doch das  AUDIATUR ET ALTERA PARS 3 zuvor
wahren müsse; ein spanisches Paar wird aufgefordert, den Fandango zu tan-
zen, und siehe, der Tanz macht solchen Eindruck, daß er nicht nur freigespro-

1 Ist es nicht wahr, so ist es gut erfunden.
2 Cytherea = Aphrodite [RW]
3 Man höre auch die andere Partei [RW]
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chen wurde, sondern ein hochpreisliches Consistorium selbst IN CORPORE sich in
Bewegung setzte, den Fandango nachzutanzen! Das war auch komisch.

Strenge, kalte Aesthetiker wollten das Komische nur als  Modifikation
des Sinnreichen und Witzigen gelten lassen und nahmen das Wort witzig so
eingeschränkt, daß sie bloß lachenerregende Talente und Materien darunter
verstehen wollten,  und das Lächerliche war ihnen nur eine Abart des Schö-
nen, nur relativ schön, das so erfreuliche Nichts, das  mit so unwiderstehli-
chem Zauber wirkt  und von der Natur offenbar zu unserer Restauration bei
Tage, wie der Schlaf bei der Nacht bestimmt ist.  Sie tolerirten es höchstens
wegen seiner Verwandtschaft mit dem Schönen, wie etwa einen dunkeln Vet-
ter,  den man in der Gesellschaft À LA SUITE mitschleppt, und dem Appendix  1

überläßt, wie er sich durchschlägt. Ein solcher Vetter suchte sich dadurch der
eleganten Ehre auch würdig zu machen, daß er von Zeit zu Zeit von der Tafel
aufstand und ringsumher — die Lichter putzte! Kant sagte: »Schön ist was oh-
ne Interesse gefällt«, und Herder (der Kant hier und öfters mißverstand) ent-
gegnete: »Nichts kann ohne Interesse gefallen, und Schönheit hat für Empfin-
dung gerade das höchste Interesse«, und so hält es meine Wenigkeit mit dem
Lächerlichen. Wollen wir uns wie Scholastiker des Mittelalters über  Worte
katzbalgen?  und  ist  der  kritischen  Philosophen  Definition  des  Schönen:
Zweckmäßigkeit ohne Zweck nicht selbst — hochkomisch? Es war in der That
Schade, daß ein Kant sich so wenig um Sprache kümmerte, da ihm so viele
nachsprachen, ohne zu denken!

Die Natur verwickelt manche Verhältnisse im Leben und löst sich so
sonderbar auf, als ob wir im Theater wären, und das Komische ist in der Na-
tur so reichlich vorhanden, daß es der schärfere Blick des Komikers nur zu
entdecken, nicht zu erfinden braucht. Haben nicht schon Kinder die größte
Freude, nicht zu kommen, wenn man sie ruft, oder wenn man sich stellt, sie
zu haschen, und entwischen läßt? Sollte die Nachahmung und Darstellung der
Natur nicht schön sein? Sollten die Herren Kunstrichter, die das Komische
nur als etwas Negatives, ein Vernichten und Umkehren der Welt, Untergang
des Idealen im Realen, Karikatur etc. ansehen, sich nicht irren, zumal das
Feld der komischen Poesie bei uns eben nicht besonders angebaut ist? Wir
haben witzige Possen, witzige Karikaturgemälde, burleske Gedichte und auch
mehrere persönliche Satiren; aber wo ist unsere feinere, ins Große gehende
Satire? wo unser komisches Lustspiel und komischer Roman? wo unsere Hu-
moristen, die sich mit dem Auslande messen dürften? — RARAE AVES!

 Je feiner das Zeitalter, desto mehr Feinheit heischt das Komische, aber
auch desto mehr verliert es an Kraft, wo nicht große Talente sich seiner er-
barmen. Plautus zeigt mehr VIS COMICA als Terentius, Whicherly mehr als Col-
man, Molière mehr als Collin d’Harleville und Picard — und deutsche ältere
Komiker haben wahrlich mehr Kraft als die neuern. Diese komische Kraft ist
leider ein Geheimnis, und Niemand wird aus Graf d’Arco’s weitschweifigem
Buch: DELLA FORZA COMICA oder Cailhave’s ART DE LA COMEDIE lernen wollen, was nur
Genie lehrt. Am allerwenigsten wird man sie aus unsern neuesten Büchern
zum Todtlachen lernen, deren Verfassern ich — so wenig ich einer Seele wün-
sche, daß sie sich todtlache — in der That wünsche, was der Titel ihrer abge-
schmackten Werke verspricht.

Die  VIS COMICA der Alten ist das lächerliche Wahre, mehr oder weniger
durch Witz verstärkt. Es gibt einen gewissen Grad,  u n t e r  welchem Leute
von Geschmack noch nicht lachen, und ü b e r  welchem sie auch nicht mehr la-
chen, welches JE NE SAIS QUOI 2 sich nur empfinden läßt. Es gibt ein Komisches,

1 Appendix – Anhängsel [RW]
2 Ein ich—weiß—nicht—was [RW]
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das nur den Verstand kitzelt, und zwischen diesem und den Fratzen, die Alles
übertreiben und weit über das Wahre hinauszerren, gibt es Mittelstraßen, wo
sich vielleicht allein das wahre Komische findet. Aesop verstand dieses JE—NE

—SAIS—QUOI, der zugleich mit einem Grammatiker und einem Sänger an den
Philosophen Xanthus verkauft wurde, als bloße Zulage: dieser fragte die letz-
tern, was sie verständen? »Alles!« war die Antwort, als ob sie im neunzehnten
Jahrhundert gelebt hätten, und Aesopius lachte laut auf. »Und was verstehst
denn du?« Nichts! da diese beiden Alles wissen. Xanthus zahlte nun sechzig
Obolen, gewann ihn lieb, und selbst seine Weiber, die die Mißgestalt flohen,
vergaßen seinen Buckel über seinem schönen Geist.

Das behagliche oder physische Lachen entsteht aus einem wohlgefüllten
Bauche und aus Gesundheitsgefühl; so wie aber Gemüth und Herz einwirken,
erfolgt das harmlose Lachen des Sanguinikers, der mit kindlichem Sinn in das
Getreibe der Welt wie in einen Guckkasten hineinschaut. Stellt der Kopf seine
Vergleichungen an, so erfolgt nach Befinden der Umstände Spott und Satire,
Sarkasmen, Ironie, Persiflage, Laune und Humor, was man auch demokriti-
sches Lachen heißen könnte. Wir nennen d e n  Spötter (RAILLEUR), der die Feh-
ler Anderer bemerkt, um sich und Andere in gute Laune zu versetzen, und es
wird nur dann zum Hohn (MOQUERIE), wenn Bitterkeit und Verachtung sich ein-
mischen. Spott und Satire unterscheiden sich, wie Scherz und Ernst, durch
niedere oder höhere Gesichtspunkte, durch bloß vorübergehende und bleiben-
de Zwecke. Der lachende Satyr ist sicher besser und wirkender, als der erns-
te, und Spötter heißen auch Skoptiker  (ΣΚΟΠΕΊΝ, zielen, in die Ferne sehen),
nur durch einen Buchstaben von Skeptiker unterschieden, denen alle Dogma-
tiker ein Greuel sind!

Laune und Humor nennen wir die sonderbare Gemüthsstimmung, etwas
Belustigendes mit Ernst und Wichtigkeit zu sagen oder zu thun und die Ver-
schmelzung des Komischen mit dem Rührenden. Sokratischer  Humor philo-
sophirt heiter und scherzend noch am Rande des Grabes, der Sterne‘sche Hu-
mor tändelt anmuthig und weinerlich mit dem Ernste des Lebens, und Jean
Paul schafft ein tragikomisches Pathos, in welchem die Bestimmung des Men-
schen so groß, und der Mensch selbst so klein erscheint, daß sich das Lachen
in Mitleid und Weltverachtung auflöst. Laune verhält sich zu Humor wie Spott
zu Satire, oder wie bloße Heiterkeit zur wirklich guten Laune sich verhält, so
Laune wieder zum Humor. Launisch—bizarr, barok (DE L’HUMEUR) aber ist der,
der verdrießlich und grämlich ist. Laune ist die physische Unterlage des Hu-
mors, der der Geist selbst ist. Der Murrsinn, selbst der Gegensatz des Froh-
sinns,  kann treffliche komische Wirkung machen, wie Jack Spleen und der
BOURRU BIEN FAISANT 1. Man nennt auch die Gemüthsstimmung für Witz und Lau-
ne genialisch; man kann Genie haben ohne Genialität, aber nicht umgekehrt;
Genie wirkt intensiv, einseitig, Genialität aber extensiv, allgemeiner, folglich
angenehmer.

Naiv ist das Natürliche im Contrast mit dem Conventionellen und Modi-
schen. Der Naive sagt ohne Kunst und Zurückhaltung, was er denkt, und nur,
wenn er zu weit bis zur Albernheit geräth, wird er zum NIAIS der Franzosen,
die selbst Aufrichtigkeit und Offenherzigkeit, eben nicht als Fehler,  INGÉNUITÉ

zu nennen belieben,  so liebenswürdig auch Voltaire seinen  INGÉNU gemacht
hat. Unter die Arten des Niedrigkomischen, das sich durch gröbere Ingredien-
zien und Züge von dem höhern edlen Komischen im Lustspiele, in der lachen-
den Satire und im komischen Roman etc. unterscheidet, gehören das Burles-

1 Der mürrische Wohltäter
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ke,  Heroisch—komische,  Groteske,  Drollige,  Possierliche,  Abenteuerliche,
Wunderbare, Platte und Schwülstige.

Burlesk ist die lächerliche Darstellung des Großen und Wichtigen durch
Parodie und Travestirung, das Heroisch—komische ist die Parodie des Epos,
und das Groteske hält sich zunächst an Gestalten. Possierlich ist das Lächerli-
che in Bewegung und Geberden:

Der Affe gar possierlich ist,
Zumal wenn er vom Apfel frißt.

Unsern Alten hieß Geberde  B o ß , daher übersetzten sie auch Lamm Mimus
durch B o ß i e r e r .  Wenn Sosia im Amphytrio seine Laterne vor sich hinstellt
und ihr, unter viel Bücklingen, zur Probe vorsagt, was er der Königin Alkmene
auszurichten hat, so ist er possierlich. Ludwig XV., der als elfjähriger Knabe
im Staatskleide, in Perrücke, Degen,  CHAPEAU—BAS 1 und bebändert mit allen
Orden Peter den Großen am Portal des Schlosses mit steifer Etikette emp-
fängt, erscheint uns possierlich  — echt humoristisch, aber der große Peter
und Sohn der Natur, wenn er die kleine Marionetten—Majestät auf den Arm
nimmt und mit ihr die Treppe hinauf ins Audienzzimmer eilt zum Schrecken
aller Höflinge und Hofmarschälle!

In Michel Angelo‘s großem Carton, wo ein Haufen badender Soldaten
bei Annäherung des Feindes aus dem Wasser springt, sich eilends kleidet und
waffnet, ist die Figur, die mit den nassen Füßen nicht in die Hosen kommen
kann, unendlich possierlich. Possierlich ist unwillkürlich, possenhaft aber ab-
sichtlich. Sancho im Don Quixote, T. Pipes in Peregrine Pickle 2, Schulmeister
Rebhun im Tom Jones 3, Pedrillo im Don Silvio 4 sind possierlich. Die Posse ist
die Hauptstärke vieler Lieblinge der Großen und der Hofdamen, von den Hof-
narren  EX PROFESSO an bis herab zu dem jüngsten Kammerjunker und Pagen.
Bei den Griechen hieß Possen treiben ΠΑΊΞΕΙΝ, d. h. k i n d i s c h  t h u n , woraus
das italienische Wort PAZZIA, Narrheit, entstanden ist, und wahrscheinlich auch
das Wort P a g e .

Das Drollige (PLAISANT) überrascht uns mit der Ansicht nicht leicht zu rei-
mender Dinge; früher bedeutete es bloß, was gefällt. Die schöne unglückliche
Königin Maria, als sie Frankreich verließ und ihr Auge nicht von dessen Küs-
ten wegzuwenden vermochte, rief schmerzhaft: »ADIEU, PLAISANTE FRANCE, JE NE TE

VERRAI PLUS 5«, gerade wie auch icdrollig aber im jetzigen Sinne ist das Compli-
ment jenes Londoner Kärrners, das er der schönen Herzogin von Queenbury
machte: »O! lassen Sie mich meine Pfeife an Ihren Augen anzünden.« Drollig
ist das Geschichtchen von jenem zum Schaffot Verurtheilten, der dem Henker
ein Zeichen zu geben versprach, wenn er zuhauen sollte; er machte mehre
Zeichen in der Meinung, der Scharfrichter habe das erste nicht bemerkt, bis
ihm dieser bemerkte: »C‘EST FAIL, MONSIEUR,  SÉCOUEZ VOUS 6!« Noch drolliger er-
scheint der Oberste, der bemerkte, daß so Viele auf dem Marsche unter dem
Vorwand eines gewissen Bedürfnisses zurückbleiben; er befahl also, daß Alles
compagnieweise und nach Commando geschehen solle:  »Hosen ab! nieder!
Fertig!« und statt Feuer, ein recht tüchtiges: »Zwickt ab!«

In witzigen Vergleichungen spielt das Drollige seine Hauptrolle, in Bon-
mont, Epigramm, Wortspiel etc., die zunächst in die Sphäre des lachenden

1 Den Hut unter dem Arm [RW]
2 Autor ist Tobias Smollett ( † 1771), sein »The Adventures of Peregrine Pickle« erschien 

1751 und war ein großer Erfolg [RW]
3 »Tom Jones: Die Geschichte eines Findelkindes«, Roman von Henry Fielding (1749) [RW]
4 Wieland 1764: »Der Sieg der Natur über die Schwärmerei oder die Abenteuer des Don Sil-

vio von Rosalva« [RW]
5 Lebe wohl, l i e b l i c h e s  Frankreich, ich werde dich nicht wiedersehen.
6 Es ist geschehen, Herr, schütteln Sie sich!
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Witzes gehören.  Rivarol  vergleicht  einen ernsten Philosophen,  der gewisse
leichtfertige Gedichte commentirte, mit einem Zollbedienten, der Brüsseler
Spitzen plombirt, und bei dem Drolligen denken wir uns etwas Unschuldiges,
beschränkt, munter, und nur, wenn die kindliche Laune in Kinderei übergeht,
dann erst entsteht das Possierliche oder Possenhafte. Das Abenteuerliche ist
das Wunderbare, dem selbst poetische Wahrscheinlichkeit fehlt, und entsteht
aus dem ungereimten Bestreben nach Größe, wie bei Don Quixote und so vie-
len Rittern in der Wirklichkeit. Die Kunst hat solches trefflich benutzt im Don
Quixote, wie im Orlando und Idris — es machte das Glück der Tausend und Ei-
ne Nacht 1, der Feenmärchen, der Ritterromane und der Legenden der heili-
gen.

Scherz (PLAISANTERIE) ist der Gegensatz des Ernstes, und alles scherzhaft,
was zu keinem wichtigen Zweck gethan oder gesagt wird. Durch Späße, die
dem Gehalte nach tiefer stehen (BADINAGE), will man will man bloß Lachen er-
zielen. Noch tiefer stehen Schnaken, Schnurren und Schwänke, die jedoch
durch ein Art von Derbheit sich von Späßen unterscheiden, aber an den Gren-
zen der Zweideutigkeit und Zoten schweben, welche die Sittlichkeit oder Zart-
heit verdammt. Lustig nennen wir den, der sein Wohlbehagen laut äußert,
und aufgeräumt sagt schon weniger. Lustigkeit (SOLÂTRERIE) ist der Jugend, dem
andern Geschlecht und niedern Ständen eigen, Munterkeit und Fröhlichkeit
den Gebildeten.  Aus  der  Lustigkeit  des  Hagedorn‘schen Seifensieders  ent-
steht aber leicht der Kitzel, seine Kraft zu äußern, die wir dann Muthwillen
nennen, wie bei Fox, der einst eine blinde Pastetenhändlerin, die nach  dem
Markte fragte, in eine volle Kirche führte, wo sie dann ausrief: »Warme Pas-
tetchen! wer kauft warme Pastetchen!«

Je nachdem der Körper oder Geist einwirkt, entstehen die Schalkhaften
und Losen, die aus Scherz sich freuen, wenn sie Jemand hintergehen können
— die Schäker, Spaßer und Eulenspiegel, wo es nur schade ist, daß Lustigkeit
so nahe an Liederlichkeit angrenzt. Unsere guten Alten nannten lustig kurz-
weilig, (AMUSANT) im Gegensatz von langweilig, und waren, wie in allen Stücken
auch hier höchst genügsam, selbst ernste Unterhaltungen waren ihnen kurz-
weilig,  zeitvertreibend,  und  Rollenhagen  2 sagt  in  seinem jetzt  veralteten
Froschmäusler:

Man schilt oft spöttisch Zeitvertreib,
Was stärkt zur Arbeit Seel‘ und Leib.

Unsern Alten war die verdeutschte Odyssee kurzweilig, und auf einem ver-
deutschten Justinus vom Jahr 1532 steht:  »lustig zu lesen«, und so steht es
auch  mit  RHODOGINI HISTORIA LUDRICA .  Ihre  kuriosen  lustigen  Historien,  die
hundstägigen Erquickstunden — Paullini zeitverkürzende Lust sind meist phy-
sikalischen, historischen und theologischen Inhalts, wie ihre ANA philologische
Anmerkungen, die jedoch allenfalls auch die Zeit kürzen, wenn man lernen
will, welche gar läppische Fragen man damals aufwarf, und mit dem größten
Ernst  und  der  stupendesten  Gelehrsamkeit  beantwortete.  Die  Karten  vom
Schlaraffenland, Blocksberge, Narrenburg und Lügenfeld fehlten nicht leicht
in einem Homannschen Atlas, der märchenvolle aber lustige H ü b n e r  3  war
einst in allen Händen, und mich selbst leitete noch ein Exemplar aus meines
Urgroßvaters Bibliothek zur Universalhistorie und Geographie neben der gro-
ßen Bilderbibel!

1 Ein Bericht, wie sich mohammedanische »Flüchtlinge« in Europa bestens integrieren und 
mit ihrer Tatkraft, ihrer Lernfähigkeit und ihren Arbeitsleistungen ein neues Wirtschafts-
wunder herbeizaubern. [RW]

2 Georg Rollenhagen – Deutscher Schriftsteller, † 1609 [RW]
3 Bartholomäus Hübner, Deutscher Kupferstecher, † 1795 [RW]
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Die Klosterbibliothek zu Reichenau war noch zu meiner Zeit eingetheilt
— nicht in  SACRA und PROFANA, wie die zu Mergentheim, sondern in  SERIA und
JOCOSA 1, («) die S. S. THEOLOGIA 2 gehörte natürlich zu den SERIA — alles Uebrige
von Plato an bis Wolf zu den JOCOSIS, obgleich umgekehrt weit natürlicher ge-
wesen wäre. Jener Bauer fragte Halem in seiner Büchersammlung: »Is ook
wat Geestliches drunner, oder sin et luter Schelmstücke?« und so schüttelte
noch 1788 ein alter Hofprediger seine Wolkenperrücke und stampfte mit sei-
nem Kamaschenfuß, daß alle Flöhe darin in Aufruhr kamen, beim Anblick eng-
lischer und französischer Classiker in meiner Büchersammlung, die er nur
dem Namen nach kannte: »Ei, ei! lauter Deisten, lauter Freigeister!« Gegen
Griechen  und  Lateiner  hatte  er  nichts,  vermuthlich,  weil  sie  noch  ANTE

CHRISTUM NATUM freigeisterten. So gab ein alter Dorfprediger einem einquartier-
ten Oesterreicher, der über Langeweile klagte, sein — Kirchenbuch, und wir
1823 geben — Demokrit — der schon wegen seines Namens den Menschen-
nach dem Stand, der Natur und der Gesellschaft betrachten muß, und nicht
im Stande der Gnade — 

DUM NIHIL HABEMUS MAJUS, CALAMO LUDIMUS 3.

1 Heilige und weltliche Schriften — Ernste und scherzhafte Schriften
2 Schriften der Jesuiten [RW]
3 So lange wir nichts Größeres haben, spielen wir mit der Feder.
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Ueber Witz und Scharfsinn 1

Sense is our hlmet, wit is but the plume,
The plume exposes, ‚tis our helmet saves.
Sense is the diamond, weighty, solid, sound,
When cut by wit, it casts a brighter beam,
Yet without that it is a diamond still.
Wit widow‘d of good sense is worse than nought,
It heists more sail to run against a rock 2.

Young

Witz und Laune sind die beiden Haupthebel in der Welt des Lächerli-
chen, die Früchte einer reichen und reizbaren Einbildungskraft. Witz war un-
sern  Alten  gleichbedeutend  mit  Wissen,  Weisheit  und  Verstand  (INGENIUM,
WISDOM), und wir finden diese Bedeutung noch jetzt in den Worten: Mutter-
witz,  Schulwitz,  Fürwitz,  Aberwitz und Wahnwitz,  wie in dem Sprüchwort:
»Witz kommt nicht vor der Zeit«, was bei den Schwaben gar erst im vierzigs-
ten Jahr eintreten soll. Der berühmte Esprit der Franzosen hat eine noch aus-
gedehntere Bedeutung für Geist und Witz, und Montesquieu‘s hochgepriesen-
es Werk: DE L‘ESPRIT DES LOIS ist Witz, ausgegossen über den Geist der Gesetze,
wie Voltaire nicht so ganz unrecht sagte; aber auch Montesquieu hatte nicht
Unrecht, von dem politisirenden Dichter zu sagen:  AH!  IL A TROP D’ESPRIT POUR

M‘ENTENDRE 3.  Kurz, die Franzosen haben kein rechtes Wort für Witz, wie wir
Deutsche, wir haben das Wort und sie dafür eher — die Sache.

Unsere besonnenere Sprache unterscheidet Witz von Geist, der sich zu
diesem wie ein äußerer Reiz zur  innern Lebensquelle verhält,  wie Salz zu
Speisen,  und Gesundheit  zur Schönheit,  oder Bilder zu Ideen,  Schein zum
Sein und — Franzosen zu Britten und Deutschen. Der Witz darf zwar seinen
Flug auch niederhalten und seine Fittige zuweilen bestauben, nicht so der
Geist, der nur in höheren Regionen kreiset, daher auch der Witzige nach dem
geistigen  Manne  kommt.  Helvetius  verläugnet  in  seinem  philosophischen
Werk DE L‘ESPRIT keineswegs den Franzosen, und als das Parlament 4 sein Buch
verbrennen ließ, blieb ihm und andern Philosophen nichts übrig, als ihrer Gal-
le durch den Sarkasmus Luft zu machen: LE CORPS EST PLUS FORT QUE L‘ESPRIT 5! Bei
dieser Wort— und Ideenvermischung der Franzosen werden Deutsche dem
Pater Bouhous seine ungezogene Frage weniger  übel nehmen: LES ALLEMANDS

ONT—ILS DE L’ESPRIT 6?
Der  berühmte Nürnberger Witz geht lediglich ihren Erfindungs— und

Kunstgeist an, der sich noch jetzt im sogenannten Nürnberger Tand, in ihren

1 Es ist zu verwundern, daß wir über eine so reichhaltige Materie kein eigenes Werk haben? 
Des Spaniers Gracian ARTE DE INGENIO, TRATADO DE LA AGUDEZA. Madrid 1642. 4, das ich mit vieler
Mühe auftrieb, ist eine weitschweifige Anweisung zum STILO CULTO des Marino, und keiner 
Uebersetzung werth — aber hat die je echte deutsche Uebersetzer EX PROFESSO abgehalten? 
wohl allein — das Spanische.

2 Verstand ist unser Helm, und Witz, die Feder, / Setzt uns Gefahren aus; es schützt der 
Helm. / Es ist Verstand ein Diamant gewichtig, / Fest und von Werth; ist er vom Witz ge-
schliffen, / So wirft er hell‘re Strahlen, doch er bleibt / Auch ohne Witz noch stets ein Dia-
mant. / Witz, des Verstandes baar, ist schlimmer noch / Wie Nichts; er zieht allein mehr Se-
gel auf, / Um gegen einen Felsen anzurennen.

3 Ach! er hat viel zu viel Geist, um mich zu verstehen.
4 Dieser Irrtum zieht sich durch die Jahrhunderte. Im absolutistischen Frankreich gab es keine Parlamente, 

es gab die städtischen Gerichtshöfe, die Parlement genannt wurden. [RW]
5 Der Leib ist stärker als der Geist.
6 Besitzen die Deutschen Geist?
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roth und bunt gemalten Häusern, auf ihren [Tabaks]Dosen, in ihren Pferdchen
und Dukatenmännchen,  welche Pfeifchen und Dukaten im Steiß führen, aus-
sprechen. Oder sollte der schöne steinerne Ochs auf der Fleischerbrücke mit
der Inschrift: HIC BOS NUNQUAM FUIT VITULUS 1, den Nürnberger Witz ins Geschrei
gebracht haben, sowie den deutschen Witz überhaupt unsere schöngeisteri-
sche Literatur vor 1760? Man nannte alle diese Produkte, die nicht zum Aus-
halten sind — witzige Schriften, und Producenten und Sterile 2 sprachen mit
Horaz SUBLIMI FERIAM SIDERA VERTICE 3. In Nordamerika heißt ein Ort PONT NO POINT,
weil, wenn man lange an dem Ufer hingefahren ist, immer eine entfernte Spit-
ze sich zeigt, ist man aber so nahe als möglich gekommen, so ist gar keine
Spitze zu sehen, sondern POINT NO POINT.

 Unsere Philosophen nannten Witz das Vermögen der Seele, verborgene
Aehnlichkeit zu entdecken, und setzten ihm den Scharfsinn entgegen, dem
Vermögen, verborgene Unterschiede aufzufinden. Aber der Witz, der weit öf-
ters im Gefolge des Gedächtnisses als der Urtheilskraft erscheint, so oft unbe-
deutende oder falsche Aehnlichkeiten aufklaubt und seiner Natur nach zur
Oberflächlichkeit und zu schiefen schielenden Urtheilen sich neigt, so daß es
Ernst und Fleiß erfordert, den lieblichen Genius mit Tiefe und Gründlichkeit
zu paaren, bedarf gar sehr des Scharfsinns. Und kann man Aehnlichkeiten
auffassen, ohne sich ihrer Verschiedenheiten bewußt tu sein? Witz kann so
gut von scharf herkommen, als Scharfsinn, wenn wir an wetzen denken und
an witzigen, oder die durch Erfahrung geschärfte Aufmerksamkeit, die der
Witzige nicht selten machen muß. Der Verstand ist (was oben Young englisch
sagt) ein Diamant, der, durch Witz geschliffen, unstreitig heller strahlt, aber
auch ohne Schleiferei Diamant bleibt. — Verstand ist unser Helm, Witz nur
der Federbusch, der uns nicht selten der Gefahr aussetzt, wogegen der Helm
schützt; Witz ohne Verstand ist ein Schiff, das mit vollen Segeln rennt gegen
Klippen!

Scharfsinn bringt Wahrheit, Witz Lebhaftigkeit und Interesse, Witz ohne
Scharfsinn wird gerne falscher Schimmer, wie Scharfsinn ohne Witz gerne zur
Spitzfindigkeit. Scharfsinn kann durch Uebung erlangt werden, Witz ist Ge-
schenk der Natur, die Schönheit des Verstandes, daher man auch unschick-
lich findet, sich selbst solchen zuzuschreiben. Witz ist keine erworbene Eigen-
schaft und, was noch mehr ist, eine gesellige Eigenschaft und Gabe. Besser ist
daher die alte Definition des Lossius: eine Fertigkeit, Dinge durch entfernte
sinnliche  Verhältnisse  mit  einander  zu  verbinden,  und  Schnelligkeit  eine
Hauptbedingung,  daher  man auch die  Erzeugnisse  des  Witzes  zum Unter-
schiede von denen, die durch Nachdenken und Untersuchung hervorgebracht
werden  —  Einfälle  zu  nennen  pflegt,  und  mit  den  Franzosen  SAILLIES,  zu
deutsch Sprünge, die oft eben so gut sind, als das, was ernste Philosophen
Sentenzen und Maximen nennen — und eben so gut wenigstens als ihre Hypo-
thesen. Lichtenberg hat den Scharfsinn mit einem Vergrößerungsglas, Witz
mit einem Verkleinerungsglas verglichen, auch mit dem letztern macht man
Entdeckungen.

B o d m e r , einst Dictator wie G o t t s c h e d , nannte etwas schweizerisch
den Witz eine Krätze des Geistes, und diese Krankheit blieb auch ferne von
ihm, wie von seinem noch plattern und dreißig Jahre hindurch schimpfenden
Gegner Gottsched, so sehr dieser auch in die feinern Franzosen verliebt war.
S e u m e  aber, der dem Witz denselben Ekelnamen beilegt, litt wirklich an die-
ser Krankheit, daher er auch richtig bemerkte: »Diese Krätze juckt sich her-

1 Dieser Ochs war nie ein Kalb.
2 Unfruchtbare 
3 (Wenn du mich zu den Dichtern zählst) / Dann o reichet mein Haupt an der Gestirne Pol.
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aus, ist einem festen Körper gesund, kann aber ein Körperchen aufzehren.«
Wollen wir in Gleichnissen sprechen, so ist wohl die Biene besser, der Witz
sumst wie sie von Blume zu Blume (auch wohl um die Ohren), saugt überall
Honig  und sumst weiter mit leichtem Flügel; für die, die ihm zu nahe kom-
men, hat er auch den Stachel. Der Witz pflegt auf Lachenerregen auszugehen,
und so könnte man ihn auch den Bajazzo des Verstandes nennen. Witz ist ein
Liebhaber der Kürze, daher liebt er Wortspiele, und gar Viele halten Wort-
spiele für den Witz selbst.

Witz gedeiht für in freier sorgenloser Stimmung, wenn das Gemüth ru-
hig und von keiner Leidenschaft zerrissen ist, wie das Lächerliche überhaupt:
Witz,  vorzüglich der beißende, verstummt vor einem bekümmerten Herzen
und beim Sitzen im Fegefeuer  — Betrübnis  und Leiden machen gutdenkend
und  sanft.  Witz,  wie  Humor,  ist  ein  seltenes  Geschenk  des  Himmels,  das
Leichtere ist zugleich das Schwerste, und eine Pflanze, die auf unserm etwas
schweren deutschen Boden, der noch überdies in zu viele Hufen 1 vertheilt ist,
nicht  so  häufig gefunden  wird.  Lebhafte  Einbildungskraft,  die  so  gerne
Schlösser in Spanien baut und doch immer die die treueste Freundin ist, die
Mutter Natur in Pandoras Büchse gelegt hat, wenn sie gleich Malebranche LA

FOLLE DU LOGIS 2 nannte,  macht die Hauptgrundlage des Witzes, aber keines-
wegs die einzige. Ernst und Scherz sind die zwei Naturen des Menschen, je-
ner die göttliche, dieser die menschliche Natur.

Die Einbildungskraft, diese holde Lebensgefährtin, die uns oft dann am
Seligsten  macht,  wenn  die  Vorübergehenden  bloß  einen  melancholischen
Kopf auf zwei Ellenbogen gestützt hinter dem Fenster erblicken, leitet den
Witzkopf mehr als der Verstand. Dieser zergliedert und entwickelt jeden Be-
griff,  die  Phantasie nimmt das Ganze mit  sinnlicher Klarheit und Lebhaftig-
keit, ihr drängen sich eine Menge Nebenbeziehungen auf, welche die Vorstel-
lungen erhöhen. Der Verstand geht Schritt vor Schritt, die Phantasie springt,
ihr genügt der Schein und das Aeußere, wo der Verstand nach der inneren
Beschaffenheit forscht, Folgen und Wirkungen erwägt, auf Wirklichkeit und
Realitäten dringt. Der Witz ist ein Kind, das zwischen Rechenpfennigen und
Dukaten keinen Unterschied macht, wenn er sich nur ergötzen und spielen
kann. Der Witz lacht, wo Andere weinen, und ärgert sich, wo Andere sich
freuen; wo er ganz vorherrscht, ist wenig — Herz!

Witz ist ein scharfes Messer in der Hand eines Knaben, er lächelt, wenn
er sich auch damit verwundet, und lernt kaum nach dem vierzigsten Jahr das
Messer verwahren in der Scheide der Klugheit und im Schreine eines guten
Herzens. Er ist eine gefährliche Gabe, wenn er stärker ist, als der Respekt ge-
gen Höhere, und wenn es die Achtung dieser gegen den Witzigen verstatten
will, ist er schon oft als Hochverrath geahndet worden, und der Witzige darf
den stummen verlegenen scholastischen Esel zwischen zwei Heubündeln be-
neiden ...  Aber Leute von Witz können solchen oft in den allerschlimmsten
Umständen nicht unterdrücken — POTIUS AMICUM QUAM DICTUM PERDIERE 3. — Zündet
man auch ein Licht an, um es unter einen Scheffel oder unter den Tisch zu
stellen? Mit nichten! Wer es aber kann, wer den Witzkitzel, der den Witzling
weit länger kitzelt, als die, die ihn hören oder lesen, unterdrücken kann, der
ist in meinen Augen der größte Selbstherrscher, größer als der Selbstherr-
scher aller Reussen!

Sokrates, den Xanthippe vor der Hausthüre schon aushunzt und zuletzt
gar noch mit dem Nachttopf kommt, ruft: »Dachte ich nicht, daß auf das Don-

1 Mittelalterliches Landmaß, 7 — 10 ha [RW]
2 Die Verrückte im Hause
3 Eher einen Freund als einen Witz verlieren
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nerwetter Regen folgen würde?« und daher konnte er auch auf die Nachricht:
»Die Athener haben dich zum Tode verurtheilt«, so kalt erwidern: »Und die
Natur sie.« — Xanthippe mag schlimm gewesen sein, aber war es ein Wunder,
da sie einen Philosophen zum Manne hatte? Diese Herren sollten gar nicht
heirathen. Theramenes nahm den Giftbecher mit der Begierde eines Dursti-
gen und goß einige Tropfen zur Erde. »Dies dem theuren Critias!« Dieser Cri-
tias war der Urheber seines Todes. Cicero streckte seinen Graukopf selbst aus
der Sänfte und rief dem Mörder: »Komm! und wenn du je etwas recht mach-
test, so sei es jetzt!« und so sprach auch Thomas Morus, den Kopf  auf dem
Blocke, zum Scharfrichter: »Halt! laß mich erst den Bart zurücklegen, denn
der hat keinen Hochverrath begangen!« Chesterfield, dem der Wundarzt Cä-
sar Hawkin die Blase untersucht, spricht bebend: »Wer kann einen Cäsar se-
hen, ohne zu beben?« und Linguet 1 in der Bastille bewillkommt den sich mel-
denden Barbier mit den Worten: »Warum haben Sie nicht längst die Bastille
rasirt?«

Nie hörten wohl Diebe, die schon Abends  fünf Uhr zu London einbra-
chen, eine gutmüthigere und witzigere Rede als die: »Meine Herren! warum
fangen Sie heute so frühe an?« und nie gab es wohl eine witzigere Resignati-
on, als die eines einäugigen Gascogners, der auf dem Fechtboden sein zweites
Auge verlor; er nahm seinen Hut ab mit den Worten:  »BON SOIR! MESSIEURS!«
König  Stanislaus,  der  PHILOSOPHE BIENFAISANT,  verbrannte  sich  als  89jähriger
Greis am Kamin; der Arzt rieth ihm, sich ja vor Kälte zu hüten, und er erwi-
derte:  »Hätten  Sie  mir  lieber  gerathen,  mich  vor  Hitze  zu  hüten.«  Jener
Falschmünzer sagte noch auf der Leiter [des Galgens]: »JE VAIS ÊTRE PENDU POUR

AVOIR PEINT LE ROI ET LOUÉ DIEU (die Thaler hatten damals das Bild des Königs und
die Uschrift: SIT NOMEN DOMINI BENEDICTUM) 2, und Fontenelle erwiderte sterbend
auf die Frage: COMMENT CA VA? — »CA NE VAS PAS? CA S‘EN VA 3!« Man hat mehr-
mals bemerkt, daß bei nicht alltäglichen Menschen erhöhter Witz der Vorläu-
ser des nahen Todes zu sein pflegt, wie Lächeln. So verbreitet der glimmende
Lichtdocht noch einmal einen erhöhten Glanz, bevor er gänzlich verlöscht.

Der Witz weiß aus dem ganzen Vorrath der in der Einbildungskraft lie-
genden Bilder schnell alles herbeizuholen, was zur Belebung der Hauptvor-
stellung dient, und ist somit das wahre Werkzeug, jedem Gegenstand ästheti-
sche Kraft und einer oft unbedeutenden Sache einen Reiz zu geben, der sie
Leuten von Geschmack anziehend macht. »Die Ausschweifungen der Jugend
verkürzen das Leben«, ist die Sprache des gewöhnlichen Menschenverstan-
des, der Witz sagt: »Das Alter ist ein Despote, der jugendliche Ausschweifun-
gen als Majestätsverbrechen mit dem Tode bestraft.« — Jener Prediger be-
hauptete gegen einen Philosophen, daß die Philosophie nur die Dienerin der
Theologie sei, und der Weltweise fragte: »Trägt die Dienerin ihrer Frau die
Schleppe nach oder die Laterne vor?« Ein witziger Schulmeister meldet Sr.
Hochwürden — nicht, daß der Wind die Kirchthurmsspitze herabgeworfen ha-
be, sondern: »Der Kirchthurm hat den Grundsteinen unserer Kirche eine Visi-
te gemacht.« Die Geschichte sagt vielleicht von dem guten Ludwig XVI.: »Er
war zu gewöhnlich für eine so ungewöhnliche Zeit.« Der Witzige wird sagen:
»Bei gutem Wind und ruhiger See ist leicht steuern, nur in Stürmen lernt man

1 Linguet – Simon Nicolas Henri Linguet, franz. Jurist und Schriftsteller, erwarb sich als His-
toriker und als Advokat einen großen Ruf. Seine Polemik „JOURNAL POLITIQUE ET LITTÉRAIRE“ 
(1774) wurde verboten. Führte ein unstetes Leben, saß in der Bastille ein, besuchte viele 
Städte des Auslandes, überwarf sich mit fast allen Leuten, vertrat in der Revolutionszeit 
die Sache der Ureinwohner auf San Domingo,  † 1794 auf der Guillotine.

2 Ich werde gehängt, weil ich den König abgebildet und Gott gepriesen habe. — Gelobet sei 
der Name des Herrn.

3 Wie geht‘s? — ??? [RW]
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den Steuermann kennen.« — »Der Tod verschont Niemand«, ist eine alltägli-
che Rede; aber wie neu und schön erscheint dieser Alltagsgedanke, wenn ihn
Horaz vorträgt?

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
Regumque turres 1 — 

und Malesherbes 2 noch schöner:
Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre,

Est sujet à ses lois,
Et la garde, qui veille aux barrières du Louvre
N‘en defend pas nos rois 3!

 Witzige Köpfe haben daher in der Regel die Gabe, gut zu erzählen, ord-
nen die Umstände, wie sie am passendsten sind, um das Ganze in ein lächerli-
ches oder auffallendes Licht zu stellen, Alles mit der Blitzesschnelle des Ge-
fühls, aber  da sie  der gewöhnlichen unästhetischen Armuth der Wirklichkeit
durch Kunst aufhelfen müssen, so sind sie meist Historiker à la Voltaire. Die
Wahrheitsliebe muß dem reizenden Witz weichen, und jeder Witzkopf mag
sich selbst fragen: Bin ich heute nicht in meinen Urtheilen über Andere unbil-
lig gewesen? Habe ich nicht geflissentlich die falsche lustigere Seite heraus-
gehoben, um eines launigen Einfalls willen? Gar oft wird er sich selbst zwei-
deutig erscheinen, wenn er entfernt von Bewunderern und Lachern, nach ei-
nem durchlachten Abend, sich selbst Audienz im Bette ertheilt!

Witz  ist  eine  Würze,  zuviel  macht  Ueberreiz,  der  zuletzt  allen  Ge-
schmack  an  nahrhaftern,  einfachern  und  gesündern  Speisen  verderbt  und
noch stets vom Verfall des Geschmacks gezeugt hat. Manches herrliche Mahl
wird durch verlegenes Gewürz verdorben, und so auch durch Witz.  Natur,
Urtheil und wahrer Geschmack erhielten die Werke Homers, Virgils und Ho-
razens rein von Afterschönheiten des Witzes, wovon schon Ovidius und Sene-
ca wimmeln und noch mehr Tasso und mein guter Shakespeare. Von ihrem oft
geschraubten Witz gilt, was Pallavieini von Seneca sagt: PERSUMA I SUOI CONCETTI

CON AMBRA, CHE A FORTE ODORE DANNO IN TESTA 4. Galiani und Hippel, die als Muster
witziger Einkleidung der tiefsten Untersuchungen gelten mögen, dieser in sei-
nem Buche: Ueber die Ehe,  und jener in seinen Dialogen über Getreidehan-
del,  sind  voll  dieses  Afterwitzes.  Das  Talent,  die  Vernunft  zu  verschönern
durch den Gürtel der Grazien, hat die Franzosen zu Lieblingen der Großen ge-
macht,  aber  auch  nicht  selten  der  Gründlichkeit,  selbst  eines  Friedrichs,
Schaden gebracht. Indessen steht es mit dem Witz, wie mit dem Geld: UN PEU

DE TROP PRÉSERVE DU PAS ASSEZ 5!
es gibt Witz und sehr echten Witz, ohne sich gerade an die Aehnlichkeit

der Dinge zu binden; Unähnlichkeiten dienen ihm so gut, wie dem Scharfsinne
das, was nicht gerade Verschiedenheit enthält. Der große Gebrauch, den der
Witz  von  Gleichnissen,  Metaphern  und  Aehnlichkeiten  macht,  gab  wahr-
scheinlich Veranlassung zu jenen Definitionen, deren Unrichtigkeit schon Gar-
ve eingesehen hat. Echter Witz ist sinnreich und hängt daher mit dem Ver-
stande sehr genau zusammen, ja mehr mit diesem als mit Phantasie oder Bil-
dungskraft.  Dem Verstande gleicht der Witz in der Materie,  der Phantasie
mehr in der Form — er ist ein schnellspielender, schnelldenkender Verstand,

1 Bleich ja erreicht mit gleichem Fuße der Tod der Armen Hütten / Und der Könige Schloß.
2 Malesherbes - Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, franz. Staatsmann und 

Minister, verteidigte den König im Prozeß vor dem Konvent und wurde 1794 selbst guilloti-
niert. [RW]

3 In Hütten unter Stroh erliegen Arme / Des Todes ew‘ger Macht; / Er weicht von Königen 
nicht vor dem Kriegerschwarme, / Der an des Louvre Schranken wacht.

4 Er räuchert mit Ambra seine Einfälle, die durch starken Geruch in den Kopf steigen.
5 Ein wenig zu viel schützt vor dem nicht genug.
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eine elektrisch wirkende Kraft, die nicht mühsam sucht, sondern findet, ja er-
findet —

A QUICK CONCEPTION AND EASY DELIVERY 1.
Bloßer Witz, als Abbreviatur des Verstandes, ermattet daher, wenn er

auf seinen bunten Spielkarten nicht etwas Wesentliches, irgend einen richti-
gen Gedanken oder eine angenehme Empfindung zu gewinnen gibt, und der
Scharfsinn muß sein Hofmeister sein, der ihm wohl eine Spielstunde erlaubt,
aber ihn dann auch wohl wieder an die Lehrstunden erinnert. Witz ist noch
lange nicht Genie, wofür so viele Witzköpfe ihn halten; das Genie erfindet, der
Witz findet bloß und kann übrigens sehr talentlos sein, ohne sich je zum Ver-
dienst zu erheben, oder zu leichtsinnig, um das Talent auszubilden zu ernsten
Dingen; in der höhern Welt müssen ohnehin die Hofmeister zu gar Vielem —
schweigen. Franklin ist Genie, Voltaire Witz. Fast alle Witzköpfe sind, wenn
das Alter die letzten Blüthen des Geistes weggestreift hat, gestorben als Witz-
linge, und Genie und Witz haben nur das gemein, daß sie DR. Fausts Mantel
gleichen, und alle Nichtgenies und Nichtwitzlinge bei ihren überraschenden
Produkten ausrufen: »Was Teufels!« 

 Witz ist  Champagner,  und Champagner erzeugt Witz,  wo nur etwas
Vorrath ist; ein Glas Birkenchampagner (vielleicht auch Eßlinger) sogar er-
zeugte nachstehendes Impromptu:

O BIRCH! THOU CRUEL BLOODY TREE,
I’LL BE AT LAST REVENGED OF THEE.
OST HAST THOU DRUNK TLTE BLOOD OF MINE,
NOW FOR AN EQUAL DRAUGHT OF THINE 2!

Witz ist flüchtig und geht nicht tief, wie jener Göttertrank, sein Spiel dreht
sich um das Sinnliche und Concrete, der Scharfsinn mehr um das Allgemeine
und Nichtsinnliche, daher dieser in das Gebiet des Wissens, Witz mehr in das
der Kunst gehört. Ein zu lebhafter Witz, der sich nach den Associationsgeset-
zen  der  Einbildungskraft  richtet,  thut  dem Scharfsinn  und Gedächtnis  ge-
wöhnlich Schaden, er selbst aber erweitert sich durch Wissen, Erfahrung und
Pflege. Man wird mit Witzigen witzig, wie  mit Fröhlichen fröhlich oder  mit
Traurigen traurig, und so auch durch Lesung witziger Bücher, wenn Anlage
vorhanden ist. Indessen beweist die Erfahrung, daß Witz mit Abnahme der gu-
ten  Laune und mit  der  Reife  der  Urtheilskraft  abnimmt,  wenigstens  nicht
mehr vorherrscht. Man gewöhnt sich mit den Jahren, alle Seiten des Gegen-
standes zu betrachten, während der Witz zuvor nur einige, die ersten besten
ergriff, und die am geeignetsten schienen zum Lachen. Indessen verläßt uns
der Witz im Alter später als das Gedächtniß und Genie; selbst bei Wüstlingen
wohnt noch Witz, wenn schon alles übrige Geistige verflogen ist.

Jean Paul sagt in seiner Aesthetik:  »Witz und Scharfsinn vergleichen
beide, um Aehnlichkeiten und Unähnlichkeiten aufzufinden, und der Tiefsinn
ist die dritte Person oder der heilige Geist, der trotz allem Schein Gleichheit
findet. Was der Witz anschaulich verbunden, der Scharfsinn verständig ge-
schieden hat, das eint und gleicht der Tiefsinn im Bunde mit der Vernunft.«
Jean Paul empfiehlt daher in seiner Levana die Entwicklung des Witzes oder
das Aufsuchen der Aehnlichkeiten, z. B. zwischen Mensch und Thieren bei der
Erziehung, damit die Ideen nicht fixirt werden, wie der Steiß, sondern man
solche handhaben lerne, und hat Recht. Der Mechanismus der Schule und ihr
Zwang macht öfters eher stupid als witzig, kann aber immer witzigen, d.h.
den sprudelnden Vorwitz beschränken und verständigen. Jean Paul ist gewiß

1 Schneller Einfall und leichte Darstellung
2 Grausamer Baum, o Birke jetzt / Wird meine Rach‘ an dir geletzt; / Dir ist so oft mein Blut 

geflossen, / Jetzt sei auch deins von mir genossen.
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witzig, oft nur zu sehr, sein Witz ist daher oft gesucht, wie wenn er z. B. in
dem hinter einem Berg aufsteigenden Mond — die Nachtmütze des Berges er-
blickt, aber gewiß hat er hier Recht, wie wir täglich an großen Gelehrten se-
hen können; von Erfinden ist keine Rede, wenn sie nur die Ideen hätten und
nicht die Ideen sie!

 Die Spartaner, die Cato, Seneca, Tacitus, die Baco, Lessing und Lich-
tenberg, selbst Kant, bewiesen, daß die kraftvollen Gewitterwolken des Wis-
sens auch in elektrische Schläge des Witzes mit Glück ausbrechen. Indessen
bleibt der Witz immer ein Kind, wie Amor, das keine strenge Erziehung ver-
trägt und, wenn Vater Verstand es zu genau nimmt, zur Mutter Phantasie
läuft, die nichts von Regeln weiß, ihn vollends verzärtelt oder dem Vater wie-
der überliefert, wo denn das Kindlein an der Erziehung stirbt. Gelehrter Witz
mit seinen Anspielungen taugt schon darum nichts, weil er erst erklärt wer-
den muß, und da die Gelehrten mehr mit Todten als Lebendigen umgehen, so
wird endlich der lebendige Witz auch todt oder so traurig, wie Alles, was in
das Reich des Todes gehört. »Wie meinen Sie?« Na! ich muß Ihrem Beobach-
tungsgeist auch etwas zu entdecken übrig lasen — sehen Sie denn nicht? »Se-
hen? wenn einem die Sonne die Augen scheint?«

Man findet daher in der Regel mehr Witz bei Weibern als bei Männern,
mehr Witz bei Weltlingen als bei einsamen Denkern, denn jene sind meist hal-
be Weiber. Witz ist der weibliche Syllogismus  1, und da  Weiber den Welt—
oder Pariser Ton angeben, so reiht sich alles auf Seite der Weiber. Franzosen
und Weiber sind geborne Weltleute wie geborne Schauspieler, sie lieben das
Spitze — die Nadel oder spitze Antwort, kurz Esprit, wenn es auch nicht im-
mer  Kopfesprit ist daher sie früher so viel auf ihre  PATRES SPIRITUALES hielten.
Schon unsere Alten, die den Mutterwitz dem Schulwitz entgegensetzten, deu-
teten darauf hin. Jener Liebhaber, der erbost mit Bekanntmachung der Lie-
besbriefe drohte, hörte von der Geliebten:  »Meiner Briefe brauche ich mich
nicht zu schämen, wohl aber der Aufschrift«, und Madame du Deffant, witzi-
ger als die Dame unserer Zeit Madame de Staël, der man den berühmten Au-
tomatenmacher Vaucanson  2 präsentirte,  welcher sich ziemlich hölzern be-
nahm, äußerte: »Ich glaube, er hat sich selbst gemacht.« Napoleon fragte bei
seiner Kurierreise von Moskau nach nach Warschau eine deutsche Wirthin,
die ihn bei seinem Hinmarsche allzugut ins Auge gefaßt hatte, um sein Inco-
gnito zu ignoriren: »Wo ist das französische Hauptquartier?« — »Hier bei mir,
Eure Majestät!«

Vor dem Witze gebildeter Weltdamen verstummt selbst mancher treffli-
che gewandte Kopf (bloße Gelehrte ohnehin) wie ein Lamm, das zur Schlacht-
bank geführt wird,  und wie ein  Schaf vor seinem Scherer, das seinen Mund
nicht aufthut. Männer treten in der Regel in die Gesellschaft ermattet von den
Mühen des Tages und Berufes, sie suchen Erholung und Unterhaltung, nicht
selbst zu unterhalten; die Frauen hingegen kommen mit ihrer ganzen Kraft,
manche selbst vorbereitet den ganzen Tag über, denn die gute Zeit ist vor-
über, wo Strick— und Nähezeug, Haushaltung und Kinder die erste Ehre des
Weibes waren. D’Alembert, klein und schwach, vertheidigte einst lebhaft den
Naturstand, um sein Gleichheitssystem darauf zu bauen; eine Dame maß ihn
mit  den  Augen  und  sagte:  »Fürchten  Sie  nicht  dabei  am  meisten  zu
verlieren?« Der Philosoph verstummte, wie der ungleich plumpere Johnson,
der sich einst an einer Tafel das Hotschbotsch (eine Art Ragout) vorzüglich
schmecken ließ und dabei äußerte: es schmecke ihm gar zu gut, und doch sei

1 Schluß aus zwei Prämissen [RW]
2 Jacques de Vaucanson – franz. Ingenieur, konstruierte mechanische Webstühle und Auto-

maten, † 1782 [RW]
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es nur eine Schweinemast. — »Lieber Doktor!« sagte die Dame des Hauses,
»ist Ihnen noch eine Portion gefällig?« Viele mögen schon im Falle la Fares
gewesen sein, der lange Madame Sevigné geliebt, endlich aber eine Häßliche
ihr vorzog und auf eine Verwunderung erwiderte: »Diese ist doch nicht wit-
zig!«  Und so  würde  auch  Kant  geantwortet  haben,  der  sich  mit  dem Ge-
schlecht wenig abgab, daher  wir auch keinen  kleinen  genuinen Kant aufzu-
weisen haben, dafür aber einige Tausend Kantlinge!

Fichte 1 nennt den Witz eine Mittheilung der tiefen, das heißt in der Re-
gion der Ideen liegenden Wahrheit in ihrer unmittelbaren Anschaulichkeit, ei-
nen Götterfunken, der nie zur Thorheit herabsteigt, ewig bei der Idee wohnt
und nie von ihr weicht. Wir nennen also den Witz: E i n e n  n i c h t  g e m e i n e n
S i n n  a u f  e i n e  n i c h t  g e m e i n e  A r t  k u r z  u n d  u n e r w a r t e t  e i n -
g e k l e i d e t .  

1 Johann Gottlieb Fichte – Deutscher Philosoph, neben Schelling und Hegel wichtiger Vertre-
ter des Deutschen Idealismus. † 1814 [RW]
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Die Fortsetzung

True wit is nature to advantage drest 1.
Pope

Der wahrhaft Witzige findet zu seinen  Ideen die schicklichsten Bilder
und das schicklichste Wort ohne alles Nachdenken, wobei man es aber freilich
nicht genauer nehmen  muß, als mit dem Schmetterlinge, Symbol der Seele
und der Unsterblichkeit ...  Sterne sieht in einer schönen Wiese voll  junger
Lämmer eine  Schüssel Spinat mit Mandelkern, in der Sonne eines schönen
Wintertags einen Edelstein, glänzend aber kalt, und in der Liebe ein Fieber,
das durch die Augen ins Herz dringt und nach unten wieder hinauseilt. Man
spricht viel von den in der Sonne entdeckten Flecken zu Paris, und eine Dame
fragte Voitüpre [Voltaire?]: »Was gibts Neues?«  — »Man spricht eben nicht
zum besten von der Sonne.« — »Der Wind bläst, wo er will, du hörst sein Sau-
sen, weißt aber nicht von wannen er kommt und wohin er fährt; also ist ein
Jeglicher, der aus dem Geist geboren ist;  Gott  aber gibt den Geist nicht —
nach dem Maße«, spricht Johannes; und unsere Schriftsteller, wenn man sie
auch keine Genies nennen kann, sind schon zufrieden, geniale oder humoristi-
sche Schriftsteller zu heißen, und doppelt wenn die Waare gut abgeht.

Das  Ueberraschende  in  glücklichen  Combinationen  und  Trennungen,
die aus dem Nichts zu entspringen scheinen, ist das wahre Leben des Witzes
und die Seele des Epigramms — plötzlich, schnell, neu. Schon der Spectator
nimmt Ueberraschung und Vergnügen als Eigenschaften des Witzes an und
spricht: »Wenn der Dichter den Busen seines Mädchens mit der Weiße des
Schnees vergleicht, — ist er noch nicht witzig, wenn er aber seufzt: »und auch
so kalt«, dann ist er witzig.« Jener Redner, der in seiner Anrede an Hein-
rich IV. stockte, so daß der König rief: »FINISSEZ EN TROIS MOTS 2!« machte Alles
gut durch seinen Ruf: »VIVE LE ROI 3!« und schlagartig, wie jeder gute Witz sein
soll, war die Aeußerung einer Dame, die der neugierige Beichtvater um ihren
Namen befragte: »Euer Hochwürden, mein Namen ist keine Sünde.« Fonte-
nelle, fast hundert Jahr alt, besuchte Morgens eine Dame. »Sehen Sie, Ihnen
zu gefallen bin ich aufgestanden«, sagte sie. »Ach, aber Andern zu gefallen«,
entgegnete er, »legen Sie sich, das macht mich toll.« In einer Gesellschaft, wo
er Bohnenkönig 4 geworden war und vergaß, von einer Schüssel vor ihm vor-
zulegen, sagte eine Dame: »LE ROI OUBLIE SES SUJETS 5.« »VOILÀ, MADAME,« erwider-
te Fontenelle,  »cOMME NOUS SOMMES NOUS AUTRES 6!« Bei einer Geldsammlung in
der Akademie legte Jeder seinen großen Thaler auf den Teller — es fehlte ei-
ner, und man hatte ein geiziges Mitglied im Verdacht, das aber läugnete; der
Sammler sagte: »JE NE L’AI PAS VU, JE IE CROIS 7«, und Fontenelle: »JE T’AI VU, MAIS JE

NE LE CROIS PAS 8.« (S) Fontenelle legte einer mit ihm gleich alten Matrone auf
ihre Worte: »Der Tod bat uns vergessen,« die Hand auf den Mund mit einem
St! St! St!

Der Reiz der Neuheit macht, daß der erste elektrische Witzschlag auch
der stärkste ist, daher nenn Helvetius ganz recht ESPRIT — UN ASSEMBLAGE D‘IDÉES

1 Witz ist Natur, die zierlich eingekleidet
2 Endet in drei Worten!
3 Es lebe der König!
4 Volksbrauch am Dreikönigstag [RW]
5 Der König vergißt seine Unterthanen.
6 Sehen Sie, Madame, so pflegen wir zu sein!
7 Ich habe es nicht gesehen, ich glaube es.
8 Ich habe es gesehen, aber ich glaube es nicht.
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NEUVES 1. Indessen, wie hundert Dinge durch Vergessen gewinnen, so gewinnt
auch der Witz, und unsere Thümmel, Lichtenberge, Jean Paule, Hippel, Wie-
lande etc. geben auch noch bei der zehnten Lesung die zehnte Lieferung Witz,
Vergnügen und Wohlbehagen. Ein Buch, das nicht werth ist, zweimal wenigs-
tens gelesen zu werden, ist auch nicht werth, das man es einmal liest. Indes-
sen vergessen sich entschieden witzige Köpfe, wie Fontenelle und Voltaire,
die freilich das Unglück erlebten, zu lange witzig zu sein, und witzeln, weil sie
immer und aller Orten witzig sein wollen, und darunter gehört, damit ich auch
einen Deutschen anführe, Jean Paul. Bei der Lesung unserer Witzgeister, die
ich in meinen Sechzigern wieder hervorsuchte, wo mir die in jungen Jahren
unterstrichenen  Stellen  das  meiste Vergnügen  gewährten,  dachte  ich
schmerzhaft an Grotius Worte:  ALIUD LEGUNT PUERI,  ALIUD VIRI, und nun gar ALIUD

SENES 2!
Jeder Witz verliert seinen Werth, wenn er erst durch Anstrengung ge-

funden werden soll und nicht kurz und spitzig ist — durchdringender Witz.
Plutarchs  und  Diogenes  Laertius  Apophthegmata  enthalten  darum  wenig
Witz, obgleich sehr viel Sinn und Geist; Cicero ist schon witziger, aber eine
auserlesene Sammlung Witzworte der Neuern (trotz aller Ana und Müchleria-
na immer noch frommer Wunsch) würde alle Alten übertreffen. Um nicht zu
übersättigen, muß Witz stets wie Würze und Salz betrachtet werden, was Hip-
pel und  Jean  Paul gar oft vergessen; fortgesetzter Antithesenwitz, der Witz
der Franzosen — Witz auf Witz in Epigrammensammlungen wird widerlich. —

WORKS MAY HAVE MORE WIT THUN DOES THEM GOOD,
AS BOIDIES PERISH THROUGH EXCESS OF BLOOD 3!

Jeder Witz, der nicht Werk des Genies, sondern der Kunst oder von An-
dern entlehnt ist, was übrigens schon Manchen in Ruf gesetzt hat, wie das
stille, einsame, ernste Auf— und Abschreiten eines Mannes mit langer Tür-
kenpfeife ihn in den Ruf eines starken Kantianers setzte, ob er solchen gleich
so wenig verdiente, als der Kelleresel den Namen Tausendfuß (weil man nicht
bis auf vierzehn zu zählen sich bemüht) — veraltete Gemeinplätze, ausgegos-
sen über unsere vier ehrwürdige Fakultäten oder über Religions— und Natio-
nalschwächen etc. ist Witzelei oder Gernwitz. Wer damit Unfug treibt, was ge-
rade Witzarme am liebsten thun, ist nicht besser als jener Künstler, der vor
Alexander Hirsekörner durch ein Nadelöhr warf; der König belohnte ihn mit
einem Sack voll Hirsekörner. Der Britte nennt einen solchen Geistesarmen A

WOULD—BE 4,  und  seinen  Witz  könnte  man  Stereotypenwitz  nennen.  Solche
WOULD—BE oder Gernwitzige haben indessen den Vortheil, den der wahre Witz-
kopf nicht hat: sie dürfen zu allererst und am meisten über ihren glücklich an-
gebrachten Witz lachen, von diesem aber verlangt einmal die Sitte: daß er bei
seinem Witz kein Maul verziehe!

Richtiger Witz erfordert richtiges Combinationsvermögen über die Ver-
hältnisse der Dinge, reicher Witz große Sachkenntnisse, lebhafter Witz Reiz-
barkeit und viel Gedächtniß, fertiger Witz Ruhe und Geistesgegenwart, satiri-
scher Witz Stolz und schnelles Bemerken des Mißverhältnisses mit den Geset-
zen des Guten und Schönen, scherzhafter Witz schnelle Beurtheilung dessen,
was belustigen mag. Witz hat ungemeine Aehnlichkeit mit dem Wilde, frei,
munter, flüchtig, ohne Bedenken in Saatfeldern und Gärten; aber gerade von
dem hitzigsten Nimrod läßt es sich am wenigsten fangen. Dem Witz ist Alles

1 Geist — eine Zusammenstellung neuer Ideen
2 Anderes lesen Knaben, Anderes Männer, Anderes Greise.
3 Gar manches Buch besitzt mehr Witz als gut ist, / So stirbt man auch, wenn uebermaß an 

Blut ist.
4 Er möchte gern
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gleich und frei, das Heilige und Hohe, wie das Gemeine, er will nichts als sich,
und spielt bloß um das Spiel. Witz, Spiel und Liebe machen alle Stände gleich,
wie schön, wenn man Gleiches von der Tugend sagen könnte! Der Herr ist der
Geist, wo aber der Geist des Herrn ist, da ist — Freiheit. Nicht so bei Witzbol-
den gemeinen Schlages — 

— ABSENTEM QUI RODIT AMICUM,
QUI NON DEFENDIT ALIO CULPANTE, SOLUTOS

QUI CAPTAT RISUS HOMINUM, FAMAMQUE DICACIS,
FINGERE QUI NON VISA POTEST, COMMISSA TACERE

QUI NEQUIT, HIC NIGER EST, HUNC, TU ROMANE, CAVETO 1. 
Keine Gedanken sind weniger zollfrei, als die recht treffend—witzigen;

daher ist Witzigen in Gesellschaft nichts so sehr zu empfehlen, als sich gehö-
rig — zu orientiren, damit es nicht geht, wie dem vorlauten jungen Mann, der
seinen unbekannten Nachbar fragt: »Wer ist denn da oben das junge Affenge-
sicht?« — »Meine Schwester.« »Ach! die meine ich nicht, die andere neben
ihr im grünen Kleide?« — »Das ist meine Frau.« — Es gibt Leute mit Geld und
Titeln, stets begleitet von einem gewissen Selbstgefühl, daß nicht viel hinter
ihnen sei. Diese fürchten den Witzigen, glauben ihn nach Befinden kurz halten
zu müssen, und dann gibt es manchmal Scenen. Nicht Alle sind so beschei-
den, wie jener alte Gastwirth. »Was ist denn das für ein Maulaffe, der uns be-
dient?« fragte ein sehr arroganter Herr mit ebenso arrogantem Tone, »Verzei-
hung,  Herr  Geheimerath,  es  ist  mein ältester  Sohn!« Im geselligen Leben
macht  Witz  einen Haupttheil  des  persönlichen Verdienstes,  wenn derselbe
niemals persönlich wird, als nur um Andern etwas Verbindliches zu sagen,
und vom echten Witzkopf von Bildung gilt, was Sturz von Galiani sagte: »Ich
kenne Niemand, dem man lieber begegnet, den man gieriger hört, der so un-
umschränkt herrscht  in der besten Gesellschaft, ohne Mißvergnügte zu ma-
chen. Alles sollte man drucken, was seinen Lippen entfällt, denn es ist treffen-
der Witz, Schlag auf Schlag, Spott, der nicht beleidigt, und Menschenkennt-
niß, so leicht und spielend hingeworfen, als wäre es alltäglicher Hausverstand
— Alles einzig  und  eigen gestempelt über die bekanntesten Dinge.« — Der
Witz darf hervorschimmern wie die Sonne in gemäßigten Zonen, und ist dann
erfreulich; aber wenn er sengt und brennt wie unter der Linie, dann fürchtet
man sich und flieht, man fürchtet, aber liebt ihn nicht. Die Strahlen der Son-
ne, die Alles vergolden, erfreuen ein starkes Auge, ein schwaches schmerzen
sie. Um den Witz im Bunde mit Verstand und Gemüth tanzt der Gebildete, wie
David und Israel um die Bundeslade. Witzelei aber gleicht gewissen Constitu-
tionen und unserer Rheinbundakte, die kein Pandektenglück 2 haben könnten!

Wer ein starkes Maß Witz von Andern ertragen will, muß selbst viel be-
sitzen; den Meisten gefällt solcher nur augenblicklich, vermöge unserer Her-
zenshärtigkeit; bald aber denken sie, die Reihe könne auch an sie kommen,
und weichen aus, wie man Brennnesseln ausweicht. Wenn man die Orgel gut
spielen soll, müssen die Pfeifen rein sein, und so steht es mit dem Witze: wo
das Herz rein ist, werden die scharfen Register durch die sanftern gemildert.
— Schon ein satirischer Zug im Gesicht des biedersten Mannes macht Andere
scheu, und desto scheuer, je schwächer sie sich fühlen — satirische Laune ist

1 Den Mann, der hinterm Rücken / Des Freundes Ruhm benagt, ihm gegen fremden Tadel / 
Das Wort nicht redet, der ein loser Vogel / Zu heißen und sobald sein Mund sich öffnet / 
Ein berstend Lachen zu erregen stolz ist, / Von Dingen, die er selbst erdichtet, sich / Zum 
Augenzeugen macht, und das Vertraute nicht / Verschweigen kann — den nenn‘ ich 
schwarz, vor dem, / Vor dem ihr Römer, seid auf eurer Hut.

(W i e l a n d ‘ s  Uebers.)
2 Pandekten – Digesten: antike Gesetzessammlung [RW]
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unverkennlich und verhindert nicht selten den schönsten Mann, zu gefallen.
Ein mir wohlwollender Menschenkenner hohen Ranges, dem ich einst sagte:
»Aber wie war es möglich, mir diese Worte übel zu nehmen?« erwiderte: »Das
macht deine  Mimik«; was später ein österreichischer Mauthner  1,  dem ich
mein Befremden über gewisse sonderbare Fragen zu erkennen gab, nur mit
andern Worten lächelnd ausdrückte: »Schauens! Sie hab’n halter — a mar-
quantes G’sicht!« Ich kann Alles vergessen über die oft gehörte Aeußerung:
»Wer Sie kennt, nimmt Ihnen nichts übel!« und habe an mir die Bemerkung
gemacht, daß ich nur dann kaustisch werde, wenn Jemand in der Gesellschaft
sich befindet, den ich als einen verächtlichen Kerl näher kenne, und seit vie-
len Jahren schweige ich ganz,  wenn ich nicht unter lauter Bekannten und
Freunden bin, und da kommt es manchmal zu nachträglichen Erklärungen.

Wer des Andern Raupe auf  ihr rechtes Nahrungsblatt  zu  setzen ver-
steht, läßt Jeden vergnügt von sich: »VOUS AVEZ ÉTÉ CHARMANT AUJOURD’HUI,« sagte
Mad. Geoffrin zu meinem lieben St. Pierre. »JE NE SUIS QU’UN INSTRUMENT,  DONT

VOUS AVEZ BIEN JOUÉES, MADAME 2«, erwiderte der Abbé und das ist das ganze Ge-
heimnis  des  feineren  Weltmanns  und  des  guten  Gesellschafters.  Man
schwärmt von Blume zu Blume, es wäre Zeitverlust, etwas zu ergründen; man
trachtet nach einer weiten Oberfläche ohne Tiefe, ET — LES GENS D‘ESPRIT SAVENT

TOUT SANS L’AVOIR APPRIS 3. Die Großen ziehen daher den Witz allem Andern vor;
sie lieben das Kleine, wie der Elephant die Blumen, und das Talent des Witzes
wird in der großen Welt wo nicht höher, doch wenigstens eben so hoch ge-
schätzt, als verschleierte — Unmoralität! Im entgegengesetzten Falle hindert
Witz an der Kunst zu gefallen, und das QUI FAIT RIRE, NE SE FAIT PAS ESTIMER 4 tritt
an die Stelle, denn Rousseau‘s beide Verse enthalten Sinn: 

SI PAR HASARD ON VOUS DIT, QU’UN VAURIEN

A DO L'ESPRIT, MONSIEUR! N’EN CROYEZ RIEN 5.
Witz ist ein Feuerwerk des Geistes, Gedächtniß und schneller Beobach-

tungsgeist sammeln die brennbaren Materialien, der Verstand verarbeitet sie,
und die muntere Laune zündet sie an zu Ehren der Freude. Aber — wenn üble
Laune dieses geistige Feuerwerk losbrennt, und böses Herz das Ganze diri-
girt, dann weinen nicht selten Ruhe, Tugend und mühsam erworbener guter
Name. Witzige müssen sich daher nie einander gegenüber vor Anker legen,
sondern wenn sie sich auf der Stelle halten wollen, bloß die Segel so richten,
daß ein Wind den andern im Gleichgewicht erhält, oder in der Seesprache bei-
legen. Wenn zum Salz, Essig und Pfeffer des Witzes nur auch gutes Oel kom-
me, meinte jener Gascogner, so diene er gerne zum Salate — aber es gehört
schon ein gediegener Mann dazu, um als Salat zu dienen; je schlechter sol-
cher, desto mehr Furcht vor Salz, Pfeffer und Essig, und daher fürchten Viele
den Witz, die sonst Nichts zu fürchten pflegen.

Witz hat schon oft dem Mangel der Kenntnisse abgeholfen und aus Ver-
legenheiten gerettet, selbst wo es Leib und Leben galt. Die jungen Tarentiner,
die vor Pyrrhus Zelte raisonirt hatten, rettete die Antwort: »Hätten wir noch
mehr Wein gehabt, wir hätten dich gar getödtet«, und Benserade, verlegen
über seine Antwort auf die Frage einer Dame, die ein Erzbischof und ein Bi-
schof gerne sah: welcher Unterschied sei zwischen Hamadryaden und Drya-

1 Zöllner [RW]
2 Heute waren Sie reizend — Ich war nur ein Instrument, auf welchem Sie geschickt spiel-

ten.
3 Männer von Geist wissen alles, ohne es je gelernt zu haben.
4 Wer Lachen macht, erregt keine Achtung.
5 Wenn man Euch sagt, ein Taugenichts hat Geist, / So glaubt, daß dies als Lüge sich er-

weist.
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den? erwiderte: »Wie zwischen Erzbischof und Bischof« So erwiderte Talley-
rand 1 im Kreise dreier Damen, denen er einst die Kur gemacht hatte, auf die
Frage: »Welche von uns dreien würden Sie wohl zuerst aus dem Wasser ret-
ten?« — »AH, MESDAMES, VOUS NAGEZ SI BIEN 2!« Einige geistvolle Worte wirken oft
mehr als weitläufige Abhandlungen und gleichen dem Scheidewasser: wenige
Tropfen lassen Spuren auf Metall und Stein zurück, über die der ganze Ne-
ckar hinströmen dürfte ohne Spur!

Ein Höfling, der mit Maria Theresia zwei Dukaten gewettet hatte, daß
sie eine Prinzessin gebären würde, war in großer Verlegenheit, da wirklich ei-
ne kleine Erzherzogin erschien, wie er seiner Gebieterin die kleine Summe
beibringe, und Metastasio machte nachstehendes Verschen, worein man die
zwei Dukaten wickelte: 

JO PERDEI! L‘AUGUSTA FIGLIA

A PAGAR M‘A CONDANATO,
MÀ S’E VER, CHE À VOI SOMIGLIA,
TUTTO IL MONDO A GUADAGNATO 3! 

Die gute Theresia lächelte, wie zu des alten Feldmarschalls Daun Aus-
ruf, als die allzu fromme Frau beschließen wollte, keinen Offizier weiter zu be-
fördern, der IN PUNCTO PUNCTI nicht sauber sei: »Gott! wie froh bin ich, daß ich
nicht mehr Lieutenant bin!« Die Verordnung unterblieb, wie die Strafe des
Schiffsjungen,  der  dem Kapitän  mehrere  Burgunderflaschen mit  der  Trau-
ungsformel: »Ich Jan van Dörsten van Rotterdam vermähle mich mit Demoi-
seille Clairet aus Burgund, wenn kein Einspruch geschieht«, ausgesoffen hat-
te, und der Kapitän wollte ihn auf dem Verdecke mit Jungfer Strips aus Ruß-
land vermählen; das Tau war schon in die Höhe gehoben, als der Junge rief:
»Halt! ich thue Einspruch, mein Kapitän hat aber keinen gethan!« So erließ
selbst ein höchst strenger finsterer Rektor einem Schüler, dem er gesagt hat-
te:  »Nein, du darfst nicht ausgehen!« und der doch ausgegangen war,  die
Strafe wegen seiner Einrede: DUAE NEGATIONES FORTIUS AFFIRMANT 4, und ein Ande-
rer, der einen Schüler prügelte und, noch lange nicht fertig, sich unterbrach:
»Hast du bald satt«, stellte seinen Scepter lächelnd in die Ecke, als der Junge
erwiderte: NATURA PAUCIS CONTENTA 5. Ließen ja selbst aufs Aeuserste gebrachte
Franziskaner den Maler, der in der Versuchung Christi den Teufel in einer
Franziskanerkutte gemalt  hatte,  frei,  vollkommen beruhigt  über seine Ant-
wort: »Konnte der Versucher leichter täuschen, als im Unschuldskleide unse-
res heiligen Franz?«

Die Geistesgegenwart unsers trefflichen Kaisers Rudolph l., als nach der
Krönung kein Scepter vorhanden war zur Belehnung der Fürsten, gewann ihm
alle Herzen, er nahm das Crucifix mit den Worten: »Das Zeichen der Welterlö-
sung ist so gut als ein Scepter!" und der Mönch, der über Peter den Großen
ein großes Glas mit Wein zerbrach, daher er ihn durchprügeln wollte, wurde
Archimandrit von Potschersk wegen seines Ausrufs: »Nicht tropfenweise, son-
dern in Strömen ergieße sich die Gabe Gottes über Dich; Deine Feinde wer-
den zertrümmert wie dieses Glas!« Als Louis XIII. auf einem Balle, ärgerlich,
daß man sich fast mehr um Richelieu kümmerte, als um ihn, beim Weggehen
dem Cardinal den Vorgang lassen wollte, nahm dieser besonnen eine Fackel:

1 Charles Maurice de Talleyrand, franz. Politiker, schloß sich der Revolution an, vom Papst 
exkommuniziert, unter Napoleon Außenminister, nahm am Wiener Kongreß teil, förderte 
die Rückkehr der Bourbonen, † 1838 [RW]  

2 Ach, meine Damen, sie schwimmen so gut!
3 Ich verlor, das hohe Kind / Hat dies Urtheil mir gereicht; / Doch die ganze Welt gewinnt, / 

Wenn es wahr, daß es Euch gleicht.
4 Zwei Verneinungen bejahen um so stärker.
5 Die Natur ist mit wenig zufrieden.
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»Nur auf diese Art ist mir erlaubt, vor Euer Majestät herzugehen!« und Fried-
rich war entwaffnet, als er einem General, dem er verboten hatte, nach Berlin
zu kommen, begegnete, und voll Zorn rief: »Wohin?« die Antwort erhielt: »In-
cognito nach Berlin!« Mit Damen kommt man noch weiter, denen Witz ohne-
hin Alles ist.

VALOUR‘S A MOUSE TRAP, WIT A GIN,
WHICH WOMEN OFT ARE TAKEN IN 1. 

Wahre Witzköpfe, wenn Herzensgüte in ihrem Gefolge ist, sind die Jün-
ger Jesus, die er anblies und sprach: Nehmet hin den heiligen Geist! die aber
weder Sünden behalten noch Sünden vergeben. Wenn ein kleiner Reichsgraf
einem kleinen Sekretär, bei mehreren kleinen Leuten im Dienste, sagt:  »Zu-
letzt bekomme ich ein Kabinet von lauter Zwergen«, und dieser ihm entgeg-
net: »TEL MAITRE, TET VALET 2«, so hat er Ruhe. Witz hält oft einen reichen Buben
oder mächtigen Bösewicht mehr im Zaume, als das dickste  CORPUS JURIS; ein
böses Maul ist gefürchteter als die zehn Gebote, und einem bösen Hunde gibt
man zwei Brode; Schauspieler N. von einer Parterrecabale oft ausgepfiffen,
schaffte sich in der Rolle des geadelten Kaufmanns Ruhe, indem er den Haus-
hofmeister,  da  gerade  wieder  gepfiffen wurde,  stark  schüttelte:  »Schurke!
kannst du immer so ruhig im Hause pfeifen hören, ohne für Rattenpulver zu
sorgen?« und nichts wirkte bei der tollen Weissagung vom Weltende am 18.
Juli 1816 kräftiger, als die Nachricht in einem vielgelesenen Blatt: »daß die-
ses große Ereigniß wegen der ungeheuern Voranstalten auf acht Tage weiter
hinaus verlegt worden sei.«

Manchem Witzkopf geht es wie Jean Jacques, dessen Witz immer eine
Stunde zu spät kam, und für lachenden Witz war er ohnehin nicht gemacht,
wie man in seiner Heloise sieht, wenn Klärchen launig und munter schreiben
will; auch ist lachender Witz seltener als bitterer, den S c h l ö z e r  hatte, und
allenfalls  auch andere  Gelehrte.  Bei  Franzosen ist  der  Witz  stets,  wie  bei
Duclos, baares klingelndes Geld; Deutsche haben das Tuch, scheuen sich aber
fast, Hosen davon machen zu lassen,  und nehmen noch heute Anstand, sich
darein ganz zu kleiden, wie die Britten längst gethan haben. Sie lassen aus
lauter Gutmüthigkeit und voll Rücksichten selten zu rechter Zeit blitzen, füh-
len hintennach Reue und kommen mir vor, wie Leute, denen im entscheiden-
den Augenblick die Flinte versagt oder das Taschenpistol (RATÉ).  In großen
Städten und an den Tafeln Reicher lebt Mancher von seinem Witz, so klein
auch oft sein Kapital ist; ja Viele stehen im Rufe des Witzes, ohne zu wissen
wie und warum? und diesen gilt das Bonmot: »Sie müssen viel Witz haben, da
sie so selten welchen mittheilen.« DEL POCO UN POCO 3!

In  unkultivirten  Gegenden,  wo  noch  tastbare  Finsterniß  herrscht,  in
manchen blindkatholischen Winkeln des Vaterlandes denkt man sich unter ei-
nem Witzkopf einen Spaßmacher, und es sind  kaum zwei Generationen ver-
flossen,  daß in ganz Deutschland ein Mann von Witz in den Fall  gerathen
konnte, wider Willen ein Hofnarr zu werden, da man bloß diese kannte, und
niedriger Witz, Prügel und Besaufen noch für gnädige Späße galten. Diese Art
Witz dürfte man wohl Klosterwitz nennen, denn er verbreitete sich aus den
Klosterschulen in die Welt, und war in der Regel Wortspiel und burlesker Art.
Schon der heilige Bernhard gefiel sich in diesem Witze, und noch mehr Pater
Abraham a Santa Clara, beide in ihrer Art gute Köpfe. Die schlauen Platten 4

verwendeten gar oft ihren Witz in ihrem Nutzen, wie der Prior jenes Klosters,

1 Muth ist ‘ne Falle, Witz gibt Schlingen, / Ein Weib gefangen einzubringen.
2 Wie der Herr, so der Diener.
3 Vom Wenigen ein wenig
4 Platte – die plattdeutsch Sprechenden [RW]
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dem ein nach Palästina ziehender Ritter seine Schätze anvertraute und bat,
solche zu vermauern — er baute damit die Klostermauern. Nicht selten zogen
sich die Kutten mit ihrem Klosterwitz aus der Sache, wie jener Franziskaner,
der häufig aus Böhmen nach Sachsen wanderte, das zu Gunsten der Kutten
aufgehobene Tabaksverbot mißbrauchte, sich aber von den Mauthnern los-
machte: »Ihr habt Weiber, wir nur Prisen.« Man weiß, daß Friedrich einst ge-
sonnen war, das Geld für die Seelenmessen, die immer noch für die Herzoge
von Cleve fortgelesen wurden, besser zu benutzen: »Wann werden denn ein-
mal meine Vettern losgebetet sein?« fragte er den Guardian —  »Sobald ich
gewisse Nachrichten habe, werde ich allerunterthänigst nicht ermangeln, Eu-
er Majestät eine Staffette zu schick.« Friedrich ging lachend weiter  mit  den
Worten: »Der Mensch hat sicher bei Jesuiten studirt.« Ein Franziskaner zu
Bonn sagte: »Ich getraue mir, die Jungfern zu Bonn alle auf  e i n e m  Schub-
karren aus der Stadt zu fahren«, billig empörten sich die Schönen, wurden
aber sogleich ruhig auf seinen Beisatz: »Versteht sich eine nach der andern!«
Schillers  Kapuziner  im Wallenstein  hat  ganz  diesen Klosterwitz,  und noch
mehr hat ihn F a l k  1  getroffen in der Schöpfung; was wußten Bauernkerls in
der Kutte von Sterlingswitz 2, und ist nicht noch heute bei den PATRES SPIRITUALES

ein himmelweiter Unterschied zwischen g e i s t l i c h  und g e i s t i g ?
Wahrer Witz spielt nie mit Seifenblasen und ist Vehikel der Wahrheit,

die nur den reichhaltigsten Moment jedes Gedankens wählt, um Andern die
Langeweile  einer  schleppenden  Kette  von  Begriffen  zu  ersparen.  Witz  ist
Wahrheit an der Hand der Grazien — LA RAISON ASSAISONNÉE 3, und offenbart sich,
wie das echte Christenthum, nicht in Worten, sondern in Werken, daher er nie
der Vernunft entgegengesetzt werden sollte, von der man ja auch behaupten
will:

UN PEU DE VIN LA TROUBLE, UN ENFANT LA SEDUIT 4.
 Aber gar Viele verhöhnen den Witz, wie Verschnittene die Liebe, und

treten ihm das Gras ein, um den Grenzstein des Verstandes weiter zu rücken.
Wahr ist’s, es gibt hundert Witzige gegen einen, der tiefen Verstand hat; der
Witz hat selten Tiefe und Ernst, aber in der Mitte liegt auch hier das Wahre.
Wir haben die Fläche so nöthig als die Tiefe; Vernunft, Schicksal und Zeit sor-
gen schon für Ernst nur allzureichlich, und gibt es gegen hundert Witzige
nicht wieder Millionen 000000 ohne alle Einheit? Der Kantor, der singt und
orgelt, ist in der Kirche so nöthig, als der Herr Pfarrer, der vorliest oder pre-
digt. Witz und Verstand sind Blutsverwandte, und wenn auch der eine über
Hecken und Gräben setzt, wo der andere einen Umweg sucht — jener Ahnen
zählt, und dieser über Mißheirathen lacht, jener wie ein rasches Pferd aus je-
dem Steine Funken schlägt, dieser sein Feuerzeug sucht, jener ein Teleskop,
dieser ein Mikroskop liebt, so sind sie dennoch Brüder. Der Witz besucht den
Verstand weit öfter, als dieser ihn, und spielt er auch öfters aus der Tasche,
so vergnügt er doch, und ist dies nicht am Ende der einzige Lohn geistiger
Anstrengungen?

 Bouhours 5, in seiner Jugend ein sehr dummer Junge, soll durch einen
Sturz auf den Kopf — ein Witzkopf geworden sein! Nicht alle dumme Jungen
stürzen so glücklich, sonst könnten vornehme Eltern ihre werthen Ableger oh-
ne Aufsicht lassen, und gemeine Leute würden nicht sogleich zum Herrn Amt-
mann oder Pfarrer laufen, wenn der Schullehrer seinen Stock, Lineal, seine

1 Georg Paul Falk, Komponist, † 1798 [RW]
2 Englischer Humor [RW]
3 Gewürzte Vernunft
4 Ein wenig Wein verwirrt sie, ein Kind kann sie verführen.
5 Dominique Bouhours, Jesuit, Historiker, † 1702 [RW]

170



Faust oder Bibel mißbraucht; das Sprüchwort muß bleiben: »Er ist n i c h t  auf
den Kopf gefallen.« Schon die Alten verglichen den Witz mit dem Salz; das at-
tische Salz galt für das beste, war aber eingeschwärzte Waare, wie früher bei
uns das französische. Jedes Salz muß aufgelöst werden, wenn es wirken soll;
manche Salze,  wenn sie zusammenkommen, brausen auf;  denn das Gebot:
»Habt Salz bei euch und Frieden untereinander«, ist nicht so leicht zu erfül-
len, und gar oft wird das Salz dumm, der größte Vorrath erschöpft sich und
dann gibt es Bodensatz, oder wie man in Franken spricht — Petzig!

Rabener 1 war doppelt sorgfältig in seinem Amte, damit man nicht sage:
»Ja! es ist eben ein Witzkopf«, auch mag der Casus beim Steuerwesen noch
wenig vorgekommen sein, und so dachte auch der treffliche Scheffner 2, der
Lachen für den vernünftigsten Ableiter verdrießlicher Wetter in den Schach-
ten des Lebens hielt, aber TÊTE—À—TÊTE 3.  — Es gibt gar Viele, die Ernst und
Gravität, wie Circumvallationslinien, um sich ziehen, aus der sie die Jovialität
leicht herausjagt,  welche Nivellerie  4 liebt,  folglich empfiehlt  man sich da-
durch eben nicht; schon Herren, die gerade nicht geistesschwach, wohl aber
bürgerlich schwach sind, nehmen gerne Reißaus, selbst wenn man seinen Wi-
derspruch in eine Anekdote zu hüllen versteht, worin Kant Meister gewesen
sein soll. Ein Britte, ganz für sein Vaterland eingenommen, behauptete einst
bei des Philosophen Aeußerung, daß es doch wohl besser wäre, wenn die Na-
tion und nicht die Minister die Taxen auflegten, »das ist einerlei«, und Kant
erzählte, daß einst ein Schweinedieb das Geld für das Schwein dem Beichtva-
ter  gebracht  habe:  »Aber  warum bezahlt  Ihr nicht  lieber  dem Eigner  das
Schwein?« — »Euer Hochwürden, das macht einen Unterschied; kaufe ich das
Schwein, so taxirt der Eigner; stehle ich’s, so mache ich die Taxe!« Es ist da-
her allen jovialen witzigen Brüdern, die der Welt noch nicht entsagt haben
oder gar Anstellungen suchen, Rabener aus Herz zu legen, und sie sind an die
Regel des höflichen Schülers zu erinnern:

Willst du vom Salze was, so thu es auch mit Witze,
Und lange was davon nur mit der Messerspitze,
Den Bissen tunke nicht ins Salzfaß selbst hinein,
Und lange ebenfalls nicht mit dem Finger drein!

Witzige sollten stets an die Fabel denken, in der ein alter Frosch, da die
Kinder Steine in den Teich warfen, auftritt: »Kinder, was euch Spiel scheint,
ist uns Schmerz und Todt!« Das Menschenpack fürchtet sich ohnehin mehr
vor dem Witz als vor der Dummheit, ja, ohne Dummköpfe gäbe es nicht ein-
mal Leute von Geist. Alle Mystiker und Schwärmer fürchten Witz, daher ihn
auch Lavater für eine Speise erklärt, deren Geruch schon die beste Mahlzeit
verderben könne. Der Witz hält weit mehr Ordnung in der Welt, als der Ver-
stand, und ich behaupte, es gehen mehr bekehrte Sünder aus dem Theater als
aus der Kirche, wenn sie so vielen Verstand haben — mitzulachen. Aber es
gibt wieder viele Lords, die im Parlamente zu sitzen wünschen, um eine Taxe
auf den Witz legen zu können, und verdienen die Antwort: »Ihr Wunsch ist na-
türlich, denn Sie wären taxfrei.« Am allerschlimmsten ist der Witz im Munde
Großer, wie Friedrichs Witz — 

Der Eiche Splitter sind der Sträuche Donnerkeulen. 
Witz ohne Klugheit bleibt gleich gefährlich, wie jener Bediente erfahren

mußte, der seine Gnädige die höhern Stände mit Porcellan, die niedern mit

1 Gottfried Wilhelm Rabener, deutscher Schriftsteller und Satiriker, Psycogramm in Band 8, 
† 1771 [RW]

2 Johann Georg Scheffner, Jurist, † 1820 [RW]
3 Vertraulich, unter vier Augen [RW]
4 Angleichung, Vergleichmäßigung [RW]
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Töpferarbeit  vergleichen hörte,  und da er gerade der Kindswärterin sagen
mußte, das Kleine in die Gesellschaft zu bringen, so rief er: »Töpferarbeit,
bringe das Porcellan!« was ihn seine Livrée kostete. Es war nun von nichts als
bösen Mäulern die Rede, wovon schon Seneca  DE IRA spricht:  MALUM LINGUAM

HABERE 1 — was schon Cicero geschadet hat, und noch mehr Cäsar seine spit-
zen Worte:  SYLLA NESCIVIT LITERAS,  DICTARE NON POTUIT 2.  Und nun erst gemeiner
Pack, der, wenn er Jemand Abends in ein Hans und Morgens wieder heraus-
geben sieht, sogleich behauptet, man habe die ganze Nacht da zugebracht?
Man denke an die berühmte Weinheimer Bockswirthin, die nach der Niederla-
ge ihres Kurfürsten sagte:  »Warum hat er nicht lieber Gänse statt Soldaten
gehalten und mit Federn bloß Krieg geführt«; sie mußte zur Strafe ihres bö-
sen Mauls die Heidelberger Kanzlei mit Federn versehen. Selbst gutmüthige
Theilnahme, die lächelnd eine nützliche Wahrheit sagt mit dem Wunsche, daß
sie beachtet werden möge, heißt ins Gesicht oder doch wenigstens hinter dem
Rücken böses Maul. — Gar oft ist der Schimpf: »Er hat ein ungewaschenes
Maul!« ein großes Lob, wie ein französischer Schimpf: AH, LA MAUVAISE TÊTE! —
aber GARDEZ VOUS 3! Die edelsten Menschen verderben oft dadurch das, was sie
gut machten, durch das, was sie gut sagten, und mögen sich trösten mit den
gefeierten Monarchen meiner Zeit, mit Joseph und Friedrich!

1 (vom Zorn – eine böse Zunge haben
2 Siehe vorher [Sulla ist ein dummer Schriftsteller, er versteht nicht zu diktieren [RW] ]
3 Ha, ein harter Kopf! Hütet Euch!
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Die Fortsetzung

Unsere gottseligen Vorfahren fanden schon Witz in dem, was sich reimt,
und daher liebten sie zu sprechen: »Jugend hat keine Tugend — Juristen, böse
Christen — Frankenwein, Krankenwein — Träume, Schäume — Kragen und
Magen — Hunger und Kummer — Spiegel, Regel und Riegel, Dach und Fach,
dessen eigentliche Bedeutung die Jetztlebenden erst vom Revolutionskrieg  1

lernten und dennoch Stank für Dank ernteten — Gemüth und Geblüt, Saft und
Kraft, Sang und Klang, Glimpf und Schimpf, Würde, Bürde, Kind und Rind,
Freud und Leid — Salz und Schmalz, Rath und That, Ach und Krach, Knall und
Fall — Noth und Tod, die gleichsam Gott zusammengefügt hat, wie Kleider
und Schneider, Student und Recensent! Uebel und Teufel reimt nicht, weil die
Uebel dieser Welt auch nicht vom Teufel herkommen, sondern von unsern —
selbsteigenen Teufeleien! und das »Alles ist gut« gibt dem Spott keine Blöße
mehr, sobald wir es recht verstehen. Alles ist im Zusammenhang der Dinge
begründet!

Unsere genügsamen Alten fanden schon Witz in der Diminutivendsilbe:
l e i n , Männlein, Weiblein, Herrlein, Königlein,  2 wie unsere Töchterlein Ge-
schmack finden an Fräulein;  schon das  l e i n  klingt sanfter als das  c h e n :
Mädchen Es war schon gelehrter Witz für Hypochondrie  MALUM HYP zu sagen
und für »nur so groß« TAM DIU! Nürnberger Witz reimte auf Straßburger Ge-
schütz, und Augsburger und Ulmer Geld ging durch alle Welt. Die Zeit dieser
Reime ist nicht mehr! — FUIMUS TROES 3, und so sollte auch aller Nürnberger
Witz sagen, den der Schuster Hans Sachs erweckte, und Stadtflaschner 4 Grü-
del wieder zu erwecken Lust bezeugt. Unsere guten Alten nahmen kein Blatt
vors Maul, selbst die Feigenblätter der ersten Eltern kümmerten sie wenig,
und daher grenzt ihr Witz nicht selten an Grobheit und Brutalität. Das noch
kaum fünfzig Jahr alte Bonmot jenes Feldmarschalls, als ein allzu ceremoniö-
ser Fähndrich sich wegen des Tafelsitzes herumstritt: »Setz Er sich, wo Er
sitzt, ist immer unten«, läßt sich nur mit dem damaligen Stande der Urbanität
entschuldigen, wie die Rede des Feldmarschalls von Seckendorf, der über ab-
nehmende Verdauungskraft klagte, sein Pfarrer sagte: »Da wollt‘ ich Euer Ex-
cellenz meinen Magen wünschen, der verträgt Alles.« — »Danke, danke, mag
leinen Saumagen!«

Als Friedrich, den in Schlesien die Wohnung allzunahe an der Kirche
und die Baßstimmen der Mönche im Schlafe störten, dem Prior sagte: »Da er
die Baßstinnnen so liebt, so will ich Ihm aus Neustadt (ein Mauleselgestüt)
ein Paar dazu senden«, so war die Antwort des Priors schon fein: »Sie sollen
zum dankbaren Andenken Friedrich genannt werden.« Unsere Alten sagten:
»Junge Huren, alte Betschwestern«; wir sind weit feiner, ohne daß die Sache
etwas dabei verliert, und sprechen: »Junge Bettschwestern, alte Betschwes-
tern«, oder: »Sie hütete sich früher wenig vor den Herren, und jetzt ist sie
Herrnhuterin.« Sie waren steif, unsere guten Alten, in Gedanken, Geberden,
Worten und Werken, wie die alten Katechismusfragen und Antworten oder
das ff der Juristen und das Recipe der Hergottsflicker, und hielten es mit dem
Witz, wie mit ihren Büchern — Alles in Folio 5 und Quart, in schwarzem Saffi-

1 Die Befreiungskriege 1813 — 1815 [RW]
2 Hat er glatt vergessen: Außenministerlein [RW]
3 Einst waren wir Troer. — Eine Stelle Virgils, die häufig angewandt wird, will man ein ent-

schwundenes Glück bezeichnen.
4 Flaschner — Klempner [RW]
5 Buchformate s. Sach_Dict [RW]
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an mit Goldschnitt das geistliche; wir müssen Oktav, Duodez, Sedez haben,
und der Buchbinder sollte uns einmal kommen mit Schweinsleder und eiser-
nen Ecken und Klammern.

Der altdeutsche Witz,  der dem leichtspringenden Witz unserer Nach-
barn allerdings nachsteht, hatte eine aristophanische Derbheit, die nicht mehr
in unsere feinere Zeit paßt, aber in der That einen eigenen besonnenen Hu-
mor, den man viel zu gut halten und allenfalls darunter drucken könnte: »Ma-
nuscript für Freunde oder Männer.« Luther steht an der Spitze: seine Bibel-
übersetzung ist edel und gediegen; viele seiner übrigen Schriften sind aber
freilich rauh, hart und grob, voll bittern Witzes; und doch sank nach ihm der
Wie noch tiefer; meist iNTER POCULA 1 gespendet, konnte es nicht fehlen, daß
man sagte: Win redet viel, aber bös Latin, wo Win ingaht, gaht Witz aus. — Al-
ter und neuer Witz aber verhalten sich nicht selten, wie unsere alten Reichs-
städter und jetzigen Residenzler: diese lachen über jene, aber jene haben oft
weit mehr Reelles und Gutes als diese, und wenn Hauptstädter mehr Witz ha-
ben, haben Kleinstädtler oft weit mehr Bonsens 2! An kleinen Orten macht oft
der Barbier den Witzling, wie auf Dörfern der Schulmeister, und ein vorneh-
mer Reisender ließ einst den Barbier bloß wegen dieses seines Ruhms holen;
aber dieser war stille und erhielt daher eine nur geringe Belohnung. »Wie viel
muß ich herausgeben?« das änderte Alles, und war diese Frage nicht voll Bon-
sens, wie das ganze Benehmen?

Noch vor 1760 galt das für Witz, was man den galanten Styl nannte, d.
h. eine deutsche mit lateinischen und französischen Wörtern (höher hinauf
auch mit  italienischen und spanischen) aufgestutzte Sprache! Erst  Lessing
brachte den deutschen Witz wieder zu Ehren. Sein Witz ist derb — brittisch—
deutsch, er soll nicht durch haut goût 3 und Leckerbissen kitzeln und rechnet
nicht auf kränkelnde verdorbene französische Magen, sondern auf gesunde
Leser. Reicht der feine Witz zur vollkommenen Versinnlichung der auszuzi-
schenden Verkehrtheit nicht hin, so bin ich auch im neunzehnten Jahrhundert
der unmaßgeblichen Meinung, daß auch der derbe an seiner Stelle sei, und
meine halben Landsleute, die Britten, werden mir nicht Unrecht geben, meine
vollen Landsleute aber, zumal die getroffenen, freilich von Plumpheit faseln,
lesende Damen von Mangel an Delikatesse — und eigentliche Dümmlinge auf
ihren Hufen gar von Unverschämtheit und Respektswidrigkeit. Wir Deutsche
können schon darum Britten und Franzosen nicht gleichstehen, weil wir noch
heute fast lauter SALVO TITULO und SALVA VENIA 4 sind, und eitel Hoch—, Hochwohl
—, Wohl—, Hochedel— und Wohledelgeborne — die Britten und Franzosen
sind gegen uns Geborne — wir Mißrathene, denn Mißgeburten sind wir doch
wahrlich nicht!

Witz ist Dichtkunst und bringt Poesie in das gesellige Leben, Witz ist
das glänzendste Conversationsstück, dessen eigentlicher Vorwurf nicht Ge-
genstände des Verstandes, sondern anziehende Ideenspiele sind zur Verschö-
nerung des Lebens. Sein erstes Erforderniß ist daher leicht, schnell, frappant
zu sein, und daher herrscht er in der Literatur derjenigen Nation, die ganz ge-
sellig ist; daher ist Voltaire der Repräsentant des Witzes in Frankreich, und
daher spielen Witz und Laune eine so große Rolle im Briefstyle. Schade, daß
nur Müßige ihre Zeit auf Briefe verwenden können. Wer in Gesellschaft sei-
nen Witz über Tisch und Stühle wegschreit und sich dabei einen Knopf um
den andern aus dem Knopfloch frißt und verlangt, daß Alle nur i h n  hören sol-

1 Im Saufgelage [RW]
2 Mitgefühl [RW]
3 Erlesenen Geschmack [RW]
4 d. h. voll Besorgniß, einen Titel wegzulassen oder Anstoß zu geben [RW]
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len, als ob er eine Hochwürden auf der Kanzel wäre, ist mir ein schrecklicher
Witzbold,  und  wehe  dem Menschen,  durch  welchen  Aergerniß  kommt!  —
Witzbolde,  deren  Witz  nur  erborgter  Flitterstaat  eines  Affen ist,  oder  aus
Hanswurstiaden besteht, straft man am feinsten, wenn man keine Miene ver-
zieht; auch wohl sie ganz ernsthaft fragt: »Gut, und weiter?« als ob das Witzi-
ge erst erwartet würde. Man wird manchmal auf eine Partie Witz förmlich ein-
geladen, da es Leute genug gibt, die zuvor eine TOILETTE D‘ESPRIT 1 machen; der
Nachtisch  kommt,  und noch hat  man nichts  Besonderes  vernommen,  man
könnte wie im Theater fragen: »Wann fängt man denn an?«

Witzigen Leuten, sagt Thümmel, geht es wie den Nachtigallen, die nur
desto hitziger werden im Wettkampfe, je mehr ihrer im Dickicht beisammen
sitzen, und das ist richtig; aber nach meinen Erfahrungen pflegen gerne die
Resultate verschieden auszufallen. Niemand ist geiziger, als der echte Ster-
lingswitz, ein Jungfernkind, das gerne still und unbemerkt in die Welt eintritt,
und nur, wo zwei oder drei versammelt sind in seinem Namen, ist er mitten
unter  ihnen  — das  sind  mir  dann  Nachtigallen.  Hundertmal  besser  aber
schmecken zu Hause Wassersuppe, Kartoffeln oder Verstopftes, als Schnepfen
und Burgunder, Fasanen in Sauerkraut und Austern mit Champagner da, wo
man aus Artigkeit schweigen muß vor dem Witzling, der Unsinn sprudelt; da
ist der Witz verschwendet wie Gold und verdient,  für mundtodt erklärt zu
werden. Der echte Witzkopf bezahlt das Mahl eines Trimalcion 2 viel zu theu-
er; die Anstrengung kostet ihn seine Verdauung, und für das, was er hergibt,
hätte ihm selbst ein schmutziger Verleger mehr gegeben, als er mit dem Mau-
le davongetragen hat.

Witzige Einfälle unter muntern, geistvollen und sich verstehenden Gäs-
ten, die das Lachen rechter Art erregen, sind hoher Genuß, der höchste aber
der Augenblick, wo die Anwesenden halb schüchtern nach dem Manne bli-
cken, der die Blitze des Genies, kühn wie Jupiter, schleudert, ohne zu sengen.
So mag Voltaire an Friedrichs Tafel gewesen sein, sein leichter, glänzender
Geist umfaßte das ganze Gebiet des Wissens, und die neuen und schönen For-
men, in die sein Witz Alles zu kleiden wußte, wirkten mächtig auf seine Zeit,
auf Männer und Weiber, Hohe und Niedere, Geschäftsmänner und Gelehrte,
Alt und Jung und auf ganz Europa. So wirkte Voltaire mehr als der genievolle-
re, bessere und tiefere Rousseau, und ich kann diesem Satan Alles verzeihen,
selbst seine Oberflächlichkeit — NON OMNIA POSSUMUS OMNES 3 — nur nicht seinen
gänzlichen Mangel an Gemüthlichkeit. Die herrlichsten Wahrheiten, mit fins-
terer, polternder Stirne vorgetragen, haben noch nie Herzen aufgeschlossen,
und Pater Abraham a Santa Clara stiftete wahrlich mit seinen  Kasperliaden
mehr Gutes, als hundert Superintendenten mit ihrer Gelehrsamkeit, wenn es
Ihro Hochwürden nicht übel nehmen wollen, die, wenn auch alles Uebrige in
Ordnung ist, viel zu hohe Begriffe vom Leben, wie von ihrem Hirtenamte zu
haben scheinen, was sie so finster und traurig macht, wie ihre weiland Perrü-
cken viellockigen Andenkens.  Ein gutdenkender Witzkopf  ist  wegen seiner
Aufgewecktheit beliebt wie das Eichhörnchen, beißt nur, wenn man es gröb-
lich neckt, und beleidigt nie, ohne lang genug geknurrt zu haben.

In Deutschland halte ich Prinz von Ligne  4 für das größte Witzgenie,
nämlich im Conversationswitz, den eine bedeutende Physiognomie und ein an-
genehmes Sprachorgan hoben. Jedes Ereigniß, jeder Zug, jedes Wort konnte

1 Sich ihre Witze zurechtlegen [RW]
2 Ein Schlemmer in des Petronius Satiricon, welcher die unsinnigste Verschwendung eines 

reichen Römers im höchsten Grade erweist.
3 Nicht Alles können wir alle.
4 Charles Joseph de Ligne, Diplomat in österr. Diensten, † 1814 [RW]
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in Ligne einen Witzfunken wecken, und die Funken folgten wie bei Stahl und
Feuerstein. Aus seinen zahlreichen Schriften, selbst nicht aus seinen Briefen
lernt man ihn kennen, man mußte ihn zu Wien persönlich kennen lernen und
sagen: Hier ist mehr als Voltaire! Er hatte freilich einen großen Vorsprung
vor andern Witzgeistern, daß er Prinz war, angesehen bei Hofe und im Staate,
und so durfte nur e r  ohne Gefahr einem Manne, der in ein ungemessenes [un-
angemessenes]  Lob  eines  Ministers  ausbrach,  sagen:  »MONSIEUR,  VOUS ÊTES

TROMPÉ, TROMPETTE OU TROMPEUR 1.« Nicht selten wurden auch durch Umlauf oder
Uebersetzung seine schönsten Witzworte entstellt, wie das, was er einem ge-
wissen Minister sagte, der von Napoleon ein prächtiges Porcellanservice er-
halten hatte: »SERVICE POUR SERVICE«, die Wiener übersetzten: »Porcellan für Por-
cellan«, und verwandelten so, wie gar oft Dienstboten die Complimente ihrer
Herren in Sottisen.

Echten Witz finden wir aus begreiflichen Ursachen bei gewandten, viel-
gereisten und vielerfahrenen Weltmännern und Diplomaten, gleich dem alten
Gesandten Venedigs zu Wien und Rom. »Wo gibt es denn eure geflügelten Lö-
wen?« »Im Lande der zweiköpfigen Adler.« »Wo steht die Urkunde über eure
Herrschaft  der  adriatischen  See?«  »Gleich  hinter  der  Schenkungsurkunde
Konstantins  2!« Gleichen Witz zeigte Thugut  3 zu Warschau, es ärgerte ihn,
den stolzen russischen Minister von Stackelberg für den König Polens genom-
men zu haben, und daher spielte er bei einem L’hombre 4 mit Beiden geflis-
sentlich den Buben (VALET) statt des Königs aus, um sein: »SIRE! PARDONNEZ, C’EST

LA SECONDE FOIS,  QU’IL M’ARRIVE AUJOURD‘HUI DE PRENDRE UN VALET POUR UN ROI 5!« anzu-
bringen, und der junge dänische Gesandte von Rosenkranz war seiner Würde
noch mehr eingedenk, als ihm Cromwell sagte: »Hat Ihr König noch mehr so
frühreife Genies; Sie haben ja kaum einen Bart?« »Mein Bart ist doch un vie-
les älter, als Ihre Republik.« Unsere weiland Kreisgesandten ahmten zwar in
vielen Stücken den Gesandten an großen Höfen nach, aber gerade in diesem
Punkte am wenigsten, was man auch billigerweise nicht verlangen konnte —
Lokalitäten! Konnte man z. B. zu Nürnberg immer wissen, was zu Paris und
London, zu Wien, Berlin und Petersburg vorging?

An Höfen und in diplomatischen Cirkeln echter Art bildet sich leicht der
Witz zur höchsten Feinheit aus, und nur in dieser Hinsicht kann ich sie benei-
den. Der französische Gesandte de la Chetardie zu Petersburg nahm am Ge-
burtsfest  Peters  des  Großen  den  dargebrachten  Pokal:  »AU PLUS GRAND DES

MONARQUES 6!« lächelnd mit den Worten an: »AU BERCEAU 7!« und der österreichi-
sche Gesandte Pentenrieder, dessen Rede: »SIRE! L‘EMPEREUR MON MAÎTRE 8« Lud-
wig XIV. mit einem PLUS HAUT 9 unterbricht, um ihn verwirrt zu machen, fährt
ohne alle Verwirrung fort:  »L‘EMPEREUR,  MON MAÎTRE, SIRE 10!« Der französische

1 Herr, Ihr seid betrogen, eine Trompete oder ein Betrüger. (Der Witz läßt sich nicht wieder-
geben,weil er nur im Klange der Worte liegt.)

2 Konstantinische Schenkung – s. sach_dict [RW]
3 Johann Amadeus Franz von Thugut – österr. Außenminister, später leitender Minister, 

† 1818 [RW]
4 Abendessen [RW]
5 Sire, verzeiht mir, es ist das zweite Mal, daß ich einen Buben (Bedienten) mit dem Könige 

verwechsle.
6 Dem Größten der Monarchen.
7 In der Wiege
8 Sire, der Kaiser mein Herr.
9 Lauter (höher)
10Der Kaiser, mein Herr, Sire! Diese Art diplomatischen Witzes soll darin bestehen, daß der 

Kaiser höher wie der König von Frankreich durch die Voranstellung seines Namens be-
zeichnet wird. Man wird die Bewunderung über diese Gewandtheit gern den Diplomaten 
überlassen. 
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Gesandte erwidert auf Maria Theresiens Frage: »Halten Sie die Fürstin N.
auch für die schönste Frau  in Wien?« —  »Gestern glaubte ich’s noch«, und
Chesterfield, dem man am Hofe Georgs II. von dem Plane sprach, St. James
Park zu französiren und dem Volke zu verschließen, mit der Frage: »Wie viel
das Ganze etwa kosten könne?« sagte mit brittischer Kürze und Freimuth:
»Nicht mehr als drei Kronen.« Dieses herrliche Wort rettete die Freiheit von
St. James Park und vielleicht drei Kronen, wie des Duc de Chantilly Antwort
an Ludwig XIV.,  der  nach dem Preise  dieses  niedlichen Landsitzes  fragte,
Chantilly rettete:  »V.  M.  EN EST LE MAÎTRE,  MAIS JE LA SUPPLIE DE M’EN FAIRE LE

CONCIERGE 1. So stellte der Herzog von Braganza zu Wien einst Dutens der Her-
zogin von Aremberg, damals der schönsten Dame Wiens, mit den Worten vor:
»Erlauben Sie, daß ich Ihnen einen meiner Freunde vorstelle, dem ich viele
Verbindlichkeiten habe«, und dann wandte er sich zu Dutens: »MR. IL ME SEMBLE

QUE NOUS SOMMES QUITTE.  2« Kaiser Joseph II. bot zu Versailles der Madame Du-
barry den Arm; sie hielt sich dieser Ehre nicht würdig. »LA BEAUTÉ EST REINE 3«,
sagte Joseph und wurde vielleicht dafür reichlich belohnt, denn er war kein
Kostverächter.

Solchen Witz kann man nur von Leuten der großen feinern Welt erwar-
ten, nicht von Männern in beschränkten Verhältnissen, die vielleicht gar nie
von ihren Schreibstuben oder Hufen gekommen sind, folglich auch nicht von
Repräsentanten, deren einer an der Tafel des Ministers des Innern, der ihm
zusprach, sich‘s schmecken zu lassen, gar witzig erwiderte: »Euer Excellenz,
mein Minister des Innern taugt nichts.« Oft ärgerte mich der Cidevant—Witz 4

des zahllosen Heeres der Geheimen—, Hof—, Regierungs—, Kammer—, Forst
— und Amtsräthe an den Tafeln, die man allenfalls als ehrliche Arbeiter noch
hätte vertragen können, wenn sie nur Rabeners Gedanken über das  »wem
Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand«, hätten im Herzen bewe-
gen wollen; aber sie witzelten  INVITA MINERVA 5,  als ob sie Satans Engel mit
Fäusten schlüge, fischten nach Witz und zogen wie Antonius faule Fische; es
gab Scandale, wie Karren— oder Fiakergäule, wenn sie galoppiren, oder Gän-
se, wenn sie fliegen wollen, und plump, wie jenes Holländers ZOETEN INVAL (sü-
ßer Einfall); so nannte dieser sein neuerbautes Haus und setzte über die Thü-
re ein Gemälde, das einen Mann vorstellt, der in eine — Honigtonne fällt. Es
mußte so kommen, denn an der Tafel glaubten sie witzig sein zu m ü s s e n  ex
officio! Ob man indeß in Deutschland nicht noch heute den Witz St. Germains
respektwidrig fände, den Ludwig XVI., da ihn an der Tafel seine Gemahlin mit
Brodkügelchen warf, fragte: »QUE VERIEZ VOUS, SI L’ON TIRAIT COMME CELA SUR VOUS?«
— »SIRE, J’ENCLOUERAIS LA PIÈCE! 6«

Allenfalls konnte man ihren Witz als Gypsabguß noch ansehen und sie
unter die — eleganten Juristen zählen, wenn sie nur nicht so gerne, im Gefühl
ihrer Amtswürde, zu echten Witzgeistern gesprochen hätten, wie die Epheser:
»Ist  Jemand unter  uns,  der  excelliret,  der  packe sich und excellire  ander-
wärts.« Zimmermann sagte einst in Gesellschaft eines solchen Mannes, der
sich Vieles gegen ihn erlaubt hatte, als gerade von Vipernbrühe die Rede war:
»Kennen Sie die Eigenheit der Vipern? man läßt sie zwanzig bis dreißig Mal
beißen, dann verlieren sie ihren Gift!« Wie oft hörte ich nicht selbst uralte Va-

1 Eure Majestät ist der Herr, jedoch ich bitte, mich zum Thürhüter zu machen.
2 Herr, ich glaube, wir sind quitt.
3 Die Schönheit ist Königin.
4 Cidevant – ci—devant, Anhänger des alten Regimes [RW]
5 Wider den Willen der Minerva
6 Was würden Sie thun, wenn man so auf Sie schöße? — Sire, ich würde das Geschütz verna-

geln.
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demecumsgeschichtchen;  aber  auch  da  gab  es  doch  manchmal  zu  lachen,
wenn z. B. die Regentin ein solches Geschichtchen erzählte, Alles pflichtschul-
digst lachte, und selbst der alte harthörige Geheimerath, ob er gleich kein
Wort vernommen hatte — er wollte nun auch seinen unterthänigsten Tribut
entrichten und erzählte — dasselbe Geschichtchen! Wahrlich, es war schwer,
diese  Roß und  Mäuler  bloß  mit  der  Serviette  der  Barmherzigkeit  abzuwi-
schen, und wenn schon witzige Köpfe oft die Gesellschaft verderben, was sol-
len erst witzige Tröpfe, die nur bei ihrem Hintritt — mit der Zeit fortgingen?
Mutter Natur hat uns jedoch auch hier mit einem Schutzmittel ausgerüstet,
mit dem Gähnen; so lange man gähnt, ist man taub, und ist man ohnehin auf
einem Ohr taub, welcher Fall nicht selten ist, so kann man mit aller Höflich-
keit sich darnach setzen oder die Hand vor das hörende Ohr legen, oder den
Stockknopf.

Noch ekelhafter ist der Schulwitz der Heftreiter und gelehrter Bocks-
beutel  aus  unsern Alterthumsuniversitäten,  der  doch immer seltener  wird.
Dieser Witz wurde hergelesen und kam, wie die Heiligen im Kalender, jedes
Jahr wieder, da ja jedes Jahr  für a l t e  Späße n e u e  Zuhörer vorhanden wa-
ren; warum sich mit neuem Stoff angreifen? Solchen Witz konnte man vierzig
Jahre lang, jedes Jahr am bestimmten Tage und zur bestimmten Stunde hören,
und ältere Leser erinnern sich vielleicht hiebei eines hochberühmten Rechts-
lehrers: »N. N. läugnet, sie aber behauptet, er sei Verfasser des Kindes.« Sie
stellten ihre gelehrten Gegner nur desto witziger an ihren Kathederpranger,
je weniger sie ihn öffentlich anzugreifen wagten. Von diesem Witz mag es
denn herrühren, daß der Studentenwitz nicht besserer Art ist, daher zu wün-
schen, daß die zu Hersfeld in Schocken 1 erscheinen sollenden Studentenwit-
ze beim ersten Schock 1829 es bewenden lassen möchten. Ihre Billigkeit ver-
dient jedoch Dank, daß sie das Schock aus 60 Stücke beschränken, da zu
Schöppenstätt 80  auf das Schock gehen, und solche Witzgeister leicht 100
aufs Schock hätten annehmen können.

Alle  diese  Herren  träumten  nicht,  daß  der  Witz,  selbst  echter  Art,
schwer ist, wenn auch die Natur vollauf das Ihrige gethan hat; daß er wahr
sein muß, wenn er nicht albern werden,  und daß die Wahrheit interessant
sein muß, wenn sie des Witzgewandes werth sein soll. Um die Verkehrtheit
frei und anschaulich zu handhaben, muß man nicht selbst verkehrt sein, sonst
haben wir keinen Witz, sondern der Witz hat uns, oder man spricht: »Er hat
Einfälle, wie ein altes Haus.« Der höhere Mensch erräth leicht den niedrigern,
aber umgekehrt so wenig als der Blinde den Sehenden und der Zeitungsleser
die Kabinette, zumal wenn er sich selbst unter die Höhern zählt. Man liest kei-
ne Feigen von den Dornen und keine Trauben von den Hecken, daher will ich
den Vater bitten, daß er euch einen andern Tröster sende, der da bei euch
bleibe ewiglich — den Geist der Wahrheit, und als Dreingabe den Geist mei-
nes alten Wiener Hauspatrons, der zu Allem trocken und gelassen sprach: »Is
halter Welt!«

Es gibt ernsthaften und komischen Witz, natürlichen  unbildlichen und
metaphorisch bildlichen Witz; es gibt Formenwitz und Sachwitz, Sprach— und
Wortwitz, Buchstaben— und Sylbenwitz, gesuchten und natürlichen, groben
und feinen Witz. Man kann auch einen eigenen gelehrten Witz annehmen, in
den Jean Paul nur zu oft verfällt, der nicht der beste, aber doch immer besser
ist, als der grobe unfeine Witz der Krähwinkler, der gerne persönlich wird. Ei-
ne gereifte Idee, in e i n e n  Lichtstrahl gefaßt, der sie wie ein Blitz beleuchtet,
ist positiver Witz, der sehr ernst sein kann — eine indirekt dargestellte Idee,

1 In Schocken = schockweise. Schock – altes Mengenmaß ( 1 Schock = 16 Stück ) [RW]
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welche  die  Verkehrtheit  des  Gegentheils  anschaulich  macht,  ist  negativer
Witz, die eigentliche Quelle des Lächerlichen. »Der Witz,« ruft Fichte begeis-
tert, »ist ein Götterfunke, der nie zur Thorheit herabsteigt, er wohnt ewig in
der Idee, und läßt nicht von ihr — er ist der rächende Blitzstrahl der Idee, der
jede Thorheit, selbst in der Mitte ihrer Freunde, zu Boden schleudert, wie der
Pfeil des Ulysses die tobenden Freier Penelope’s.«

Jenen ernsten großen Witz, der nur furchtbare Wahrheiten und Empfin-
dungen mit sich führt, diesen edeln,  oft an das Erhabene grenzenden Witz
hatten vorzugsweise die Alten. Alexander sagt dem Parmenio, der bemerkte,
daß er Darius Anerbieten annehmen würde: »Auch ich, wenn ich Parmenio
wäre«,  und  der  Scythe  Anacharsis  erwidert  dem  spottenden  griechischen
Windbeutel: »Ja, ja! mein Vaterland ehrt mich nicht, aber ehrst du das deini-
ge?«  Das  Wort  der  Spartanerin,  die  ihrem zu  Felde  ziehenden  Sohn  den
Schild reicht: »Mit oder auf ihm!« grenzt an das Erhabene. Hannibal erwidert
dem ihm seine reichgeschmückten Truppen vorführenden Antiochus 1 auf die
stolze Frage: »Werden die Römer daran genug haben?« — »Gewiß! und wenn
sie noch so geizig wären.« Pompejus, den seine Umgebung bei stürmender
See vom Einschlafen abhalten will, spricht: »Es ist nöthig, daß ich abreise,
aber nicht, daß ich lebe«, und Cato, von dem Seneca schreibt: »NEQUE CATO POST

LIBERTATEM, NEQUE LIBERTAS POST CATONEM 2« — will lieber gefragt werden: »Warum
hast du keine Statue?« als: »Warum hast du eine?« Jesus zeigt viel heitern
treffenden Witz in vielen seiner Antworten, z. B. gelegenheitlich der Ehebre-
cherin, des Zinsgroschens, des Samariters etc., aber auch eine Lebhaftigkeit,
wodurch er es offenbar mit den Obern verderben mußte. Nannte er nicht sei-
nen Richter einen Fuchs? Schwerlich hätte Jesus je das kleinste Kreuzchen IN
FIGURA in unsern Zeiten erhalten, eher das Großkreuz unfigürlich!

Diesem Witz der Alten nähern sich unsere ältern Schriftsteller nicht sel-
ten, wie Haller:

Zweideutig Mittelding von Engel und von Vieh!
Es überlebt sich selbst, es stirbt und stirbet nie — 

oder Lessing: 
— der Mensch, wo ist er her?
Zu schlecht für einen Gott, zu gut für‘s Ungefähr.

Der unglückliche Kaiser von Mexico, auf heißen Kohlen heroisch schweigend,
ruft seinem laut jammernden Nachbar auf dem Roste zu: »Liege ich auf Ro-
sen?« Baco erwidert die Frage der Elisabeth:  warum er sein Häuschen so
klein gebaut habe? »Ist es meine Schuld, wenn Euer Majestät mich zu groß
für dieses Haus gemacht haben?« und Bonaparte an der Spitze der italieni-
schen Armee, ohne Erfahrung und 26 Jahre alt,  bei  dessen Anstellung die
Emigranten laut  jubelten,  daß man die  Armee einem  ROTURIER INCONNU,  SANS

EXPÉRIENCE, OBSCUR, DU NÉANT, UN CERTAIN BONA — BONA PARTI — Bonaparte anvertrau-
te, sagte: »In einem Jahr bin ich alt oder todt«; er hielt Wort und seine Krie-
ger jubelten bei der Einnahme Mailands: »NOTRE GÉNÉRAL A MILLE ANS! 3«

Fast alle Neuern schimmern mehr durch komischen Witz und lieben den
unbildlichen weniger, als Griechen und Römer. »Nicht wahr, ich habe dich ge-
langweilt?« fragte ein Schwätzer den Aristoteles. »O nein! ich habe dich nicht
gehört.« Demosthenes sagte der Lais 4, die 10,000 Drachmen für e i n e  Nacht
forderte: »So theuer kaufe ich die Reue nicht«, und Aristipp, der mit ihr ge-

1 Ein in den II. Punischen Krieg passender Antiochus ist nicht auffindbar. [RW]
2 Ein Cato lebte weder nach der Freiheit, noch die Freiheit nach dem Cato.
3 Ein unbekannter Bürgerlicher, ohne Erfahrung, ohne Namen, aus dem Nichts — ein gewis-

ser Bona — Bonaparte — Unser General hat tausend Jahre (Mille ans, Mailand).
4 Lais – in der Antike häufiger Name Prostituierter [RW]
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schraubt wurde 1, sagte: / … !/ 2 Cicero, dem man von einem ertappten Ehe-
brecher erzählte, entgegnete weiter nichts, als »TARDUS FUIT! 3« und bittet einen
Andern, der ihm vorjammert, daß sich sein Weib an einen Feigenbaum aufge-
hängt habe — um einen Propfzweig dieses Baumes. Archelaus, den ein ge-
schwätziger Barbier fragt: »Wie befehlen Euer Gnaden barbirt zu sein?« ant-
wortet: »Schweigend!« so wie der Vertraute Domitians, welcher ganze Tage
mit der Fliegenjagd hinbringen konnte, auf die Frage: »Ist der Kaiser allein?«
»Nicht eine Fliege ist bei ihm!«

König Heinrich VIII. hielt scharf über dem Cölibat der Geistlichen, und
ein Priester tröstete sich: »Man kann uns die Weiber nehmen, aber den Wei-
bern doch nicht die Priester!« wie Karl II., dem man das Urtheil der Nation
über ihn hinterbrachte, daß er nie etwas Dummes sage, aber auch nie etwas
Kluges thue:  »Das erste  geht  mich an,  das  zweite  meine Minister.«  Hein-
rich lV.,  den man bei  einer geheimen Expedition  um das Nähere befragte,
fragte seinerseits:  »Könnt ihr schweigen?« — O gewiß, Euer Majestät.« —
»Nun, ich auch!«

Der bildliche Witz, wo die Phantasie mehr Spielraum hat, als der gerade
Sinn, ist das Werk der Neuern, vorzüglich der Italiener und Franzosen. M a r i -
n o 4 ,  der sogar den bethlehemischen Kindermord episch besingen mochte,
verdarb  den  Geschmack  der  Italiener  auf  lange.  Bei  dem  Morgenländer
strömt ohnehin der Witz in Gleichnissen und Allegorien, der Stein spricht, der
Baum singt, die Blume seufzt, und wahren Dithyrambenwitz 5 haben selbst un-
sere Hippel und Jean Paul. Unter allen Italienern fallen die Neapolitaner am
meisten auf durch ihren Witz und ihre Lebhaftigkeit. Der Verkäufer ruft nicht:
»Kastanien! Macaroni! Nüsse! Melonen!« sondern: »Wie sie rauchen! wie sie
aufgehen! wie sie knacken! wie sie roth sind!« Jener Gascogner gibt einer un-
glaublichen Erzählung höflichst Beifall, jedoch mit dem Beisatz: »MAIS JE NE LA

RÉPÉTERAI PAS À CAUSE DE MON ACCENT! 6« In ganz Frankreich will Jeder zuerst Witz
lud zwar ESPRIT DU JOUR besitzen, und so machten sie unter ihrem Ludwig Epi-
gramme auf  die  Pompadour  und Dubarry,  wie  unter  Robespierre  auf  sein
höchstes Wesen und auf Napoleon, der das höchste Wesen selbst war. In den
ersten Jahren der Revolution, wo Theater und Kirche Kampfplätze der Factio-
nen waren, half sich ein Ludwigsritter, der nicht VIVE LA NATION gerufen hatte,
aus der Schlinge: »POURQUOI? LA NUTION EST IMMORTELLE! 7« und ein altes Weib sag-
te einigen Damen, die bei Mirabeau’s Leichenzug über die Polizei murrten,
daß sie nicht habe aufspritzen lassen: »Sie hat auf unsere  Thränen gerech-
net!« Zur Zeit der Fronde hieß das Regiment, das der Erzbischof von Korinth
errichtete,  die  Korinther,  und die  Schlappe,  die  es  von Condé erhielt:  »LA

PREMIÈRE AUX CORINTHIENS 8«, und Luxemburg mit  seinen eroberten Fahnen  LE

TAPPISSIER DE NOTREDAME 9, wie Ludwig XVIII. LOUIS DEUX FOIS NEUF 10! Der Polizeimi-
nister Cochon wies die Bitten um einen Befehl gegen das Herumlaufen der
Schweine 1796 mit den Worten ab: »LES COCHONS NE RESPECTERONT JAMAIS UN ORDRE

DE COCHON 11!«

1 Schrauben – einen Preis usw. anheben [RW]
2 Ich habe sie, sie hat mich nicht.
3 Er war zu langsam.
4 Giambattista Marino – ital. Dichter des Barock, † 1625 [RW]
5 Dithyrambe – altgriech. Kultlied auf Dionysos [RW]
6 Ich werde sie wegen meiner Aussprache nicht wieder erzählen.
7 Es lebe die Nation! — Weshalb? Die Nation ist ja unsterblich!
8 Der erste Brief an die Corinther
9 Der Tapezierer der Kirche von Notredame 
10Ludwig zweimal neun (zweimal neu)
11Die Schweine werden nie einen Befehl von Cochon (Schwein) respektiren.
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Franzosen, in sich selbst verliebt, pflegen bloß nach dem Schilde zu urt-
heilen, wo BON VIN, BON LOGIS À PIED ET À CHEVAL 1 steht, da kehren sie ein, und bei
einem Fremden ist die erste Frage: »A—T—IL DE L’ESPRIT? 2« Sie sind die Grie-
chen der Neuern! tous font de l’esprit 3. Kriegsminister Louvois 4 sagte einst
an Ludwig‘s XIV. Tafel in Gegenwart des Schweizergenerals Stuppa: »Hätten
wir das Gold und Silber, das Frankreich schon der Schweiz gezahlt hat, man
könnte die Straße von Basel nach Paris mit Louisd’or pflastern.« »Wohl!« er-
widerte Sttupa, »und mit dem Schweizerblut, für Frankreich vergossen, einen
schiffbaren Kanal machen auch von Paris bis Basel!« Crebillon, der Vater, be-
fragt, welches Werk er für sein bestes halte? erwiderte: »Ich weiß nur, wel-
ches mein Schlechtestes ist«, und deutete auf seinen Sohn, der die schlüpfri-
gen Romane geschrieben hat; der Herr Sohn entgegnete auf der Stelle: »Man
glaubt daher auch, daß Sie dieses Werk nicht selbst gemacht hätten!« und ein
Haarkünstler schrieb an seinen [sein] Schild, als die Nationalversammlnng zu
Stande war:  JE RASE LE CLERGÉ,  JE PEIGNE LA NOBLESSE,  ET J’ACCOMMODE LE TIERS ÉTAT 5.
Ich kenne nur e i n e n  ganz soliden Franzosen, der wohl verdiente, in Deutsch-
land näher gekannt zu sein, kein MILES LEVIS ARMATURAE 6, wie die meisten, son-
dern ein echter Philosoph im Sinne der Alten, voll praktischer Lebensweisheit,
die  eine  ganze  Legion  trockener  Schul— und  Stubenweisen  aufwiegt  —
C h a m p f o r t  — »Glückliches Volk!« rufe ich aber dennoch mit Miß Williams,
»dessen Geselligkeit die Pfade mit Rosen bestreut, so gerne spricht und eine
Sprache besitzt, die sich Allem anschmiegt, mit so viel Grazie, daß ihm der
Witz  so  natürlich scheint,  als  die  Gabe zu reden.«  — Nichts  geht  über  LA

FRANCE, aber man muß jung sein. VIVE LA FRANCE! ADIEU LA FRANCE!

1 Guter Wein, gute Wohnung für Fußgänger und Pferde
2 Hat er Geist?
3 Alle treiben Witz.
4 François Michel Le Tellier de Louvois - französischer Staatsmann und unter Ludwig XIV. Kriegsminister, 

reorganisierte die Armee erfolgreich im Sinne des absolutistischen Staates, † 1691 
5 Ich barbiere die Geistlichkeit, striegele den Adel, und frisire den dritten Stand.
6 Soldat der leichten Waffengattung
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Der Schluß

In England und Deutschland, wo häusliches und Geschäftsleben mehr
als Gesellschaft und Visitenwesen und solidere Eigenschaften, Gott sei Dank!
noch etwas mehr gelten, ist A GOOD FELLOW ein braver Mann, ein größerer Lob-
spruch, als  C’EST UN HOMME D’ESPRIT.  Weiter gegen Norden nimmt der feinere
Witz ohnehin ab, wenn gleich der Hang zum Witz bis an die Pole zu herrschen
scheint. Unter meinen lieben Landsleuten stößt man noch am ehesten auf Na-
thanaels, in denen kein Falsch ist, und darüber kann man ja leicht vergessen,
wenn hie und da die Ideen wand—, band—, niet— und nagelfest sind. An Anla-
ge fehlt es nicht, aber an Geschmack und zunächst an freiern Ideen. Wir be-
folgen gerne auch beim Witz das Gesetz der Sparsamkeit; während Britten,
Franzosen  und  Italiener  selbst  bei  öffentlichen  Reden  und  Verhandlungen
ihren Witz spielen lassen, ist es die Frage: ob unsere vaterländische Themis 1

C r a m e r s  Salz und Scherz vor Gericht 1783 nur dem Namen nach kenne?
Woher sollte Salz und Scherz kommen, da die barbarische Gerichtssprache
kaum erst ausgerottet ist, und wir so lang und breit und schwer dastehen, als
ob an unsern Lippen die Holzlöffel und Holzteller der westlichen Nordameri-
kaner hingen.  Dafür herrscht aber noch Gefühl  und Indignation da,  wo in
Frankreich bloß Witz und Persiflage herrschen, und wir lassen allenfalls noch
einem Schurken und schlechten Kerl merken, daß er ein ET CETERA sei, und das
ist freilich — bürgerlich, daher leider auch im Abnehmen. Aber, wahrlich, die-
se Privatstrafe unserer ehrlichen Alten wirkte oft mehr als öffentliche Strafe,
und ich kenne nichts Unverschämteres, als wenn ein Mann, der keine Ach-
tung verdient, über Mangel an Achtung renommirt und ganz vergessen kann,
was er ist und Andere auch wissen, wenn sie es auch nicht sagen mögen.

In Frankreich ist die ganze Nation witzig, bei uns bloß der Ausschuß,
und dafür haben wir auch, gleich den Britten, gediegenern Witz als Franzosen
und Italiener. Gerade die kältern Nationen im Leben glühen mehr im Schrei-
ben; der Britte, sagt Hippel, hat Baß—, der Franzose Diskantsaiten, und aus
e i n e m  englischen Gedanken macht der Franzmann ein halbes Dutzend, so-
wie wir Deutsche aus vier englischen Quartanten zwei Oktavbände machen,
jedoch mehr in typographisch—ökonomischer Hinsicht. Unsere Sprache ist so
tief und gründlich, daß ausländischer Witz nur übersetzt zu werden braucht,
um dessen Armseligkeit mit Händen zu greifen. Der deutsche Witz soll, wenn
uns Gott leben, gesund und witzig sein läßt, halb französisch, halb englisch,
Tenor sein. Alles hat seine Zeit, sagt Salomo, Lachen, Weinen und Witz, und
wir dürfen schon einmal anfangen, den Grazien zu opfern, nur Schade, daß
die Werke des Witzes meist ein Verwesliches und Unverwesliches vereinen,
wie beim Menschen, und ersteres, oft das Beste, für die Nachwelt verloren
geht. Die größte Sünde in der Welt ist die Sünde gegen das Tempo, Jeder hat
sein Tempo, und nur Wenige mehr als einmal. War unser Tempo schon oder
soll es noch kommen?

Sonderbar! daß sich Witz oder Hauptanlagen dazu unter uns da zeigen,
wo ihn wohl die Wenigsten suchen, und bei einer Volksklasse, die den Komi-
ker so gut beschäftigen kann als den Staat, zumal wenn die alte württember-
gische  Landesordnung  Recht  hätte,  die  solches  »nagende  und  schädliche
Würmer nennt, welche die Armen mit ihrem Wucher in Verderben und Ster-
ben richten« — bei den Juden. Unter allen noch nicht erloschenen Völker-
stämmen sind sie das älteste Volk, das sich dreist mit dem ahnenreichsten

1 Themis – Göttin des Rechtes [RW]
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Adel messen darf, und sich überall findet, wo Rebes [Reibach] zu machen ist.
Ihre Du- katenbeschneidung ist weiter nichts als eine fromme Allegorie ihrer
eigenen fehlenden Vorhaut, und sie sind schon ausgezeichnet durch geistrei-
chere Physiognomien und Lebendigkeit, die sonderbar mit dem Phlegma un-
seres gemeinen Mannes contrastirt. Rode 1, wenn er Propheten und Patriar-
chen malte, ließ immer Juden sitzen; aber auch wenn er einen Simeon oder
Bösewicht malte, Einen rufen, dem er dann sagte, sein Gesicht solle zu einem
Moses oder Abraham dienen. Manche nehmen es gewaltig übel, wenn man
sagt: »Ich hielt Sie für einen Juden«; wenn bloß von Physiognomie die Rede
ist, so finde ich eine Art von Compliment darin.

Was könnte aus diesem geistreichen, wohl über zwölf Millionen starken,
aber über die ganze Erde zerstreuten Volle werden für Menschheit, Staat und
Wissenschaften, wenn solches eingebürgert wäre, und es nur [auf] die  Män-
ner ihres eigenen Stammes hören wollte! Man brauchte sie nicht nach dem
gelobten Lande zu exiliren, ihr gelobtes Land wäre da, wo sie nützlich und
edel lebten und wirkten; man brauchte sie auch nicht zu Christen zu machen,
denn sie wären doch nur getaufte Juden  um der Silberlinge und Göttinger
Mettwürste willen, oder das leere Blatt, das sich in unsern Bibeln zwischen
dem alten und neuen Testamente findet; — Soldaten brauchten sie auch gera-
de nicht zu werden, da sie so wenig Anlage dazu haben und besser zu Liefe-
ranten und Spionen zu brauchen sind:

Zehn Juden mit den größten Nasen
Jagt ein Rekrute wie die Hasen! 

Man dürfte einige auch adeln, — wenn sie besondere Verdienste hätten; aber
im Ganzen müßten sie — Bürger werden, Landbauer und Handwerker, und
damit verlöre sich auch ihr Dalles (Armuth), die an so Vielem schuld ist!

Wer übertrifft ihre Ebn Esra  2 im zwölften Jahrhundert, Maimonides  3

und Spinoza, ihre Pinto, Mendelsson, Herz, Ben David, Friedländer, Jacobson?
— welche treffliche Bemerkungen enthalten nicht oft selbst ihre Rabbinen un-
ter dem lächerlichsten Zeug? — und wo gleicht unser großer Haufe dem Ju-
den, der doch nichts weiter als Hebräisch, Religion und Schacher  lernt, an
Verschlagenheit,  Gewandtheit,  Scharfsinn  und  Witz?  —  was  gleicht  ihrer
schnellen Fassungskraft,  Thätigkeit,  Beharrlichkeit,  Scharfblick,  Menschen-
kenntniß  und  Biegsamkeit,  und  ihrer  lobenswürdigen  Sparsamkeit  —
Schmul‘s 4 orientalisches Feuer glimmt noch unter dem Druck des Aschenhau-
fens von Jerusalem, wenn er gleich kalt scheint gegen die Außenwelt, wie sei-
ne  komische  Hastigkeit  und seine  Frühreife.  Noth  lehrt  ihn  den Verstand
schärfen,  der  Schacher  Verschlagenheit,  und Druck,  Verachtung und Miß-
handlung machen satirisch und witzig; auf meinen kleinen Fußreisen war mir
immer lieb, mit einem Juden einen Feldweg machen zu können. Sie sind frei-
lich schlechte Philosophen und weichen nicht von ihren heiligen Büchern und
deren Auslegung, etwa Mosis Verbot, Zinsen zu nehmen, abgerechnet; aber
wahrlich, Christen steht es am wenigsten zu Gesichte, darüber zu spotten,
wenn sie ihre Kirchengeschichte aufschlagen. Wenn ihrem Witz stets etwas
fehlt, so wie sie an ihren Wohnungen immer etwas unvollendet lassen zum An-
denken ihres ruinirten Jerusalems, so dürfen wir ihre Lage nicht vergessen.
Schmul wird noch lange Schmul bleiben, wie schon der Name Israelit beweist,
den  sie  lieber  hören  als  Jude,  und  doch  sind  sie  längst  Europäer,  wie  in

1 Rode – Christian Bernhard Rode, Deutscher Maler, † 1797 [RW]
2 Abraham ibn Esra  † 1167, Moses ibn Esra †1138), spanisch—jüdische Schriftsteller und 

Philosophen [RW]
3 Maimonides – Maimonides ben Maimon, jüd. Philosoph, Gelehrter und Arzt, † 1204 [RW]
4 Schmul — Typname für Juden. Daher Schmu machen: betrügen. [RW]
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Deutschland Deutsche  1; aber der Schacher sitzt so fest, wie im Mittelalter
und macht den eigentlichen Judencharakter. Ein Jude, der mit sechs andern
Gaunern gehangen werden sollte, aber Gnade erhielt, sah der Hinrichtung so
ruhig zu als alle Andere, und dann wandte er sich an den Henker von wegen
den Kleidern — und machte seine Massematte 2!

Was treibt Herr Marr am Quell der Wiese?
Ein Dichter sagt, daß sie stets silbern fließe. 

»Du bist  ein  Esel!«  rief  ein  junger  hitziger  Richter  einem Juden zu:
»Mai, es wäre doch höflicher, Sie sind ein Esel.« — »Du bist ein Lump!« »Nu,
ist der Herr doch a noch kä Papier  3!« — Die Akten liegen auf dem Spruch.
»Wäre nicht besser, der Spruch läge auf den Akten?« — Der Schurke, Kerl!
guckt dir aus dem Gesicht. »No, no, Herr Justizrath! so ist mai G’sicht wie ä
Spiegel!« Alle Umstehenden murrten laut über einen reichen Filz, der einem
Armen, der ihn aus dem Wasser zog, 24 kr. gab; ein Jude aber sagte: »Mai,
der Herr muß besser wissen, wie viel er werth ist!« und so endete auch ein
anderer Hebräer, der über die Injurie 4 »Bärenhäuter« klagte und vom Herrn
Amtmann sehr belehrt wurde, daß dieses Wort von unsern Alten, die auf Bä-
renhäuten  ruhten,  herrühre  (eigentlich  von  Bern  {Schwein}  Sauhirt  und
Schimpfwort), folglich nichts weniger als Schimpfwort sei 5: »So, nun so leben
Sie wohl, Herr Bärenhäuter!« »Ehrlich währt am längsten!« habe ich oft von
christlichen  Handelsleuten  gehört;  ein  jüdischer  Handelsmann  meinte:
»Weil's nicht viel gebraucht werde«, und ich glaube, im Handel und Wandel
herrscht schon längst nur e i n e  Religion; nur daß der Christ allenfalls bei ei-
nigen Kreuzern mehr oder weniger noch eher den Ehrenpunkt im Auge be-
hält, und der Jude hatte Recht, der da sagte: »Wären unserer nur mehr, so gä-
be es nicht so viele Wucherer unter Christen!«

Ein  gewisser  Landjunker,  der,  wie  viele  Seinesgleichen,  gar  viel  mit
dem Volk Israel zu thun hatte, wäre es auch nur um Mackes 6 auszutheilen,
neckte seinen Hofjuden damit, daß man in früheren Zeiten nie einen Juden ge-
hängt habe, ohne ein Schwein daneben (daß sie bei Eidesabnahme auf eine
Schweinshaut treten mußten, sah ich selbst), und Israel sprach lachend: »Wie
gut, daß wir beide damals nicht lebten!« Die Russen pflegen zu Ostern Eier
mit den Worten auszutheilen: »Christus ist erstanden,« worauf sie, wie die Ka-
tholiken auf ihr »Gelobt sei Jesus Christ« ein »in Ewigkeit«, erwarten: »Ja er
ist gewißlich auferstanden«; ein General theilte auch Eier unter seine Leute,
worunter ein Jude war, der ihm sagte: »Euer Excellenz, einem General mag
ich nichts rapportiren, was zweifelhaft ist!« und der wackere General lächel-
te; aber nicht so ein Preuße, der Mendelssohn, jedoch unbekannter Weise,
neckte: »Womit handelst du?« — »Womit? nun, Sie kaufen es doch nicht!« —
»Na! womit handelst du denn?« — »Mit Verstand.«

Ein armer Wiener Jude, der als junger Mediziner dem DR. Herz zu Berlin
empfohlen war, aber nur kalt aufgenommen wurde, sah ihn nun wieder bei

1 Frische und eingemachte Judenkirschen. Germ. 1811 — 13. 3 Bd. Der Jugendfreund etc. 
und andere enthalten meist erbärmliche Anekdoten, Fibel muß aber anderer Meinung ge-
wesen sein:
Des Igels Haut voll Stacheln ist,
Nach Judenkirschen mich qelüst't!

2 Massematte – jidd. oder rotwelsch, gewagtes Geschäft oder Handel [RW]
3 Die Szene spielt in der Zeit, als Papier noch aus Lumpen (Alttextilien) gemacht wurde und 

so die Jahrhunderte überdauerte, wie das mir jetzt vorliegende Buch bezeugt. [RW]
4 Beleidigung [RW]
5 Nach Paul ist der Ursprung unklar, vielleicht »einer, der auf der Bärenhaut liegt = Faul-

pelz«. Das Wort kam erst durch Rezeption Tazitus‘ Germania in Gebrauch. [RW]
6 Macke – sonderbare Eigenart ( ? ) [RW]
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seiner Rückreise, wo er desto freundlicher war. Der junge Mann erzählte von
einem secirten Kinde, das ohne Herz vier Wochen lang gelebt habe. »Und das
glauben Sie?« Nun! ich kenne zwei Erwachsene, die ein Jahr lang ohne Herz
gelebt haben — Sie und ich! Das war zu deutlich — Andere weichen lieber
schlau aus; Jakob, du bist so fromm; wenn du am Sabbath einen Beutel mit
tausend Dukaten fändest, würdest du ihn aufheben? »Nu! was soll  mir die
Frage? ist doch heute nicht Schabbes, seh ich doch keinen Beutel!« und so
auch die Antwort auf die Frage:

F. An Gott den Vater glaubt ihr schon,
Warum nicht auch an seinen Sohn?

R. Wie kann dem Sohn Kredit ich geben?
Der Vater thut ja ewig leben.

Längst haben dem Volke Israel ihre eigenen Männer zugerufen: »Skla-
ven des Talmuds! werdet Schüler Mosis, die Christen Hildebrands 1 sind auch
wieder Altchristen!« aber ziemlich vergebens. Es wäre auch nicht genug, da
der Geist mosaischer Gesetzgebung offenbar auf Absonderung von allem Vol-
ke dringt, und sie sind zerstreut unter hundert Völkern. Nie werden Juden
Bürger werden, so lange sie Palästina als ihr Vaterland ansehen, und so lan-
ges sie nicht mit uns so gut essen, trinken und Sabbath halten, als sie mit uns
schachern. Schon beim Auszug aus Egypten stahlen die Kinder Israels golde-
ne und silberne Gefäße, die sie auf Befehl Mosis geliehen hatten, und bei der
Belagerung Jerusalems fraßen sie das Geld und waren selbst schuld, wenn
man ihnen die Bäuche aufschnitt. Dieser Gold— und Silberhang beseelte sie
das ganze Mittelalter hindurch so,  daß sie die Fürsten als Schwämme be-
trachteten und quälten, wie jener  König von England, der seinem Hofjuden
täglich einen Zahn ausbrechen ließ, bis er 10,000 Mark Silber brachte, was
erst beim fünften Zahn geschah. Dieser Hang begeistert sie noch heute, und
da, wo man sie noch wie im Mittelalter behandelt, sind sie auch die größten
Spitzbuben, wie zu Fez und Marokko — wie könnten sie koscher werden?

Ihr gelobtes Land ist  jetzt Polen, und wer bloß Berliner,  Frankfurter
oder Hamburger Juden kennt, kennt Israel nicht! 

Nirgendwo zeigte sich christlicher Fanatismus ekelhafter, als in der Ge-
schichte der Juden, die unter Römern und Arabern glücklich lebten. Wenn
man sie auch nicht mehr in Masse todtschlug, so machte man sie doch zu
Knechten des Kaisers, und Frankfurt, das sicher ganz Judenstadt geworden
wäre, hätte der Magistrat nicht dem Kaiser sein Recht abgekauft, mußte die
Judengasse mit einer Mauer schützen gegen den Christenpöbel; und das war
schöner als der schwarze Mantel, das Straßenkehren und das Einsperren an
Sonntagen, das lange genug dauerte. Noch heute herrschen Vorurtheile ge-
gen die Juden, und bei gar Vielen braucht es weiter nichts, als den Namen Ju-
de, daß sie den Mann nicht leiden können, als ob sie Kain und der Jude Abel
wären, der sogar manchmal gegen sie ein Nathan ist. Wenn der oft bettelar-
me Schacherjude um einige Batzen prellt, um sich satt zu essen, welche Klei-
nigkeit gegen den christlichen Schuldenmacher, der seinen arglosen Gläubi-
ger um Tausende prellt!

Im Anfange des vorigen Jahrhunderts sandte man noch fromme Missio-
näre, die in Wirthshäusern mit Juden disputiren mußten, um sie zu bekehren;
man sah noch in jedem Hebräer den Kreuziger Christi; unsere Zeit ist klüger,
und Napoleon schien so viel für sie thun zu wollen, daß ihn Einige für den
Messias hielten — für was hielt man den Mann nicht? — zuletzt aber sagten
sie, als der Robinson von Elba so wenig Ruhe gab, daß man ihn zum Robinson

1 Hildebrand – Gregor VII. [RW]
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von St. Helena machen mußte: »Wenn unser Messias stirbt, wie der Eurige,
so sind wir Alle erlöst!« Wir sind vielleicht der Zeit nahe, wo man so wenig
mehr von Juden sprechen wird, als von einem andern orientalischen Volke,
das Grellmann  1 zu 80,000 Köpfen schätzt, von den — Zigeunern. Man sagt
den Juden nach, daß sie gegen das Wiedererwachen im Grabe ein untrügli-
ches Mittel gehabt und dem Todten das Genick gebrochen hätten? Sie dürfen
nicht mehr so frühe beerdigen; ihre größere Reinlichkeit macht den Spaß:
»Die Juden essen kein Schweinefleisch, weil kein Thier leicht Seinesgleichen
frißt«, zur Antiquität, wenigstens in größern Orten; sie haben bessere Erzie-
hung, werden selbst in Gesellschaften der Goims 2 gezogen, und ihre Kalle 3

lesen; — ihre Sprache hat sich bereits gebessert, und — so besiegt vielleicht
höhere Kultur die Reliquien der egyptischen Liebe zu Gold, Silber und Edel-
steinen, und sie bekommen Begriffe von Ehre.

Die  Juden oder  Israeliten,  im Norden Mosaiten,  sind  unsere  Brüder,
aber das Judenthum, d. h. die durch Mosis theokratischen Despotismus zu-
sammengehaltene Krämer—, Trödler— und Wuchererkaste verdient Haß, Ver-
achtung und Ausrottung. Man kann einen Mann noch vertragen, wenn er sich
bloß  lächerlich  macht,  wie  die  eigene  komische  Zudringlichkeit  und  Ge-
schwätzigkeit oder gar ästhetische Belesenheit den Juden  — und das gewiß
wahre CURTAE NESCIO QUID SEMPER ABEST REI 4; aber wenn er schlechte, verächtliche,
schändliche Seiten entblößt? — Juden mochten herrschen wie in Spanien und
Polen,  oder  im  Drucke  leben  wie  in  Deutschland,  überall  waren  sie  rohe
schmutzige  Schacherer  und  in  der  Geschichte  des  Mittelalters  höchstens
achtbar als Aerzte; überall waren sie die Blutegel des armen Mannes, und
nicht selten auch des reichen, überall die sichersten Werkzeuge der Beste-
chung  — Spione,  Diebshehler,  und  eine  furchtbare  demoralisirende  Kraft
beim Adel. Sie waren die Hefe und der Sauerteig,  der die Welt in Gährung
setzte, der Mist, der den magern Acker von Christen und Nichtchristen düng-
te; der  fette Boden ihres Schmutzes trug goldene Früchte, in deren Besitze
das Volk Gottes alle Pfeile der Gegner verlachte in Demuth und Selbstverläug-
nung. Die Fabel vom ewigen Juden Ahasverus ist eine der glücklichsten Alle-
gorien: er, der den Erlöser nicht einmal vor seiner Hausthüre sitzen ließ, kann
nirgendwo einen Sitz bekommen, selbst nicht einmal sterben — es ist das Ju-
denvolk selbst!

Mag man Juden selbst in Adel erheben — stammen sie nicht von Herrn
v. Abraham urkundlich? — einige Schwalben machen noch keinen Sommer,
und so auch nicht einige von Schwalbe. Es ist sehr viel in unsern Zeiten ge-
schehen — aber im Ganzen? So lange sie fortfahren werden, die Vorhaut zu
beschneiden wie die Münzen, so lange kann im Großen kein großer Rebbes
[Rabbi] herauskommen, und so lange ihre Erziehung nicht ganz anders ist, als
die ihrer Rabbi und Barnes [ ? ] — so lange der Gott Abrahams, Isaaks und Ja-
kobs nicht auch unser Gott ist — Gott ist nicht Gott der Todten, sondern der
Lebendigen — und das Ehrprinzip erwacht (ich gedenke hiebei eines sehr rei-
chen Juden, mit dem ich mich einst leider oft befassen mußte, und ich durfte
nicht den Rücken wenden, so stipizte er mir Federn, Siegellack Papier etc.
hinweg), so können ihre Empfindungen bei untergehender Sonne keine an-
dern sein, als die wir schon kennen:

Unabgenutzt behält sie Glanz und Schein,

1 Heinrich Moritz Gottlieb Grellmann, Deutscher Statistiker und Kulturhistoriker † 1804 
[RW]

2 Goi – Nichtjude [RW]
3 Unklar; Kalle = jiddisch Braut [RW]
4 Es fehlt immer etwas am stets zu kleinen Vermögen.
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Es muß ebbes rar's von Vergüldung sein!  
Der Witz der Juden ist schuld, daß ich mich vielleicht zu tief mit ihnen

eingelassen habe — Verzeihung! ich eile zum Schluß meiner vier Kapitel über
Witz.  Der Witz bedient sich gerne der Bilder;  selbst der gewöhnliche Aus-
druck des wilden Indiers [Indianers] enthält kühnere Figuren, als der höchste
lyrische Schwung des Europäers, ganz wie bei den Orientalen; Einbildungs-
kraft herrscht über den Verstand, und Armuth der Sprache und Mangel abs-
trakter Begriffe nöthigt zu Bildern. Allegorien, Anspielungen, Gleichnisse, Me-
taphern, Hyperbeln, vorzüglich aber Vergleichungen und Antithesen sind die
Figuren des Witzes. In Falks 1 Amphytrio antwortet Sofia dem, der ihn auf die
ungeheure Nase des Thraso aufmerksam macht —

Nun — nun, um seine Nase wollen wir nicht rechten,
Ist sie so lang, als wie ihr sagt, schon gut,
So werden wir im Schatten fechten. 

Thümmels Emporkömmling hat Alles, was sein Herz wünscht, nur bei guten
Versen geht es ihm wie Pharao’s Zauberern mit den Läusen, er kann sie nicht
nachmachen und muß sagen: »Das ist Gottes Finger!« Allegorien und Gleich-
nisse werden von selbst lächerlich, wenn sie dem gleichen, das Dominus Rek-
tor gar oft anführte: »Gleichwie der Löwe ein grimmig Thier, also sollen wir in
einem neuen Leben wandeln.« Noch theologischer ist wohl: »Gleichwie Jonas
war drei Tag und drei Nacht in des Wallfisches Bauch, also wird des Men-
schen Sohn drei Tag und drei Nacht in der Erde sein!«

Hyperbeln  2 sind in der Natur, denn jede Leidenschaft übertreibt. Der
Verliebte übertreibt sein Mädchen bis zur Göttin, und Ludwigs XIV. Stolz will
nicht leiden, daß Jemand ohne seine Erlaubniß — die Hand im Mittelmeer wa-
sche. Noch komischer wird die Hyperbel, wenn das Gleichniß unnatürlich ist,
und ein Pariser Haarkräusler auf Sterne‘s Frage:  »Wird die Locke halten?«
erwidert:  »Taucht sie in den Ocean, und sie wird halten!« Alle südliche Völ-
ker, selbst die afrikanischen Kirchenväter gefallen sich in Hyperbeln, die oft
so komisch sind, als das Epitaph auf Kaiser Karl V.:

PRO TUMULO PONAS ORBEM, PRO TEGMINE COELUM

SIDERA PRO FACIBUS, PRO LACRIMIS MARIA [MARI] 3! 
oder die Inschrift zu Rom:

STET DOMUS HAEC, DONEC FLUCTUS FORMICA MARINOS

EBIBAT, ET TOTUM TESTUDO PERAMBULET ORBEM 4!
Wenn Guarini 5 singt:

SE TUTTI GLI ALBERI DEL MONDO FOSSEROPENNE,
IL CIELO FOSSE CARTA, IL MARE INCHIOSTRO,
NON BASTERIANNO À DESCRIVERE LA MINIMA

PARTE DELLE VOSTRO PERFEZZIONI 6 —
so lächeln wir über diese Hyperbeln des Italieners, indessen der Britte Chau-
cer 7 mit e i n e r  Zeile mehr sagt:

1 Johannes Daniel Falk - Deutscher Schriftsteller,  s. a. Band 8, † 1826 [RW]
2 Übertreibungen [RW]
3 Setzt seinem Grabe zum Hügel die Erde, zur Decke den Himmel, / Leichenfackeln sind ihm

Sterne, die Thränen ein Meer.
4 Dies Haus steht, bis der Erde Gebiet Schildkröten umwandeln, /  Bis Ameisen dereinst trin-

ken die Fluten des Meers.
5 Anna Guarini, ital. Sängerin, † 1598 [RW]
6 Wenn alle Bäume der Welt sich wandeln in Federn, / Der Himmel in Papier, das Meer zum 

Tintenfaß, / So werden sie dennoch nimmer genügen zur Beschreibung / Des kleinsten 
Theils an Eurer Vollkommenheit.

7 Geoffrey Chaucer, engl. Schriftsteller, † 1400 [RW]
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UP ROSE THE SUN, AND UP ROSE EMILY 8.
Homer singt von seiner Helena:

Fürwahr einer unsterblichen Göttin gleicht sie von Ansehn — 
Nevizan und mit ihm ältere und neuere Liebhaber aber verlangen:

TRIGINTA HAEC HABEAT, QUAE VULT FORMOSA HABERI ETC. 2 
worüber Jeder seinen Thümmel nachschlagen kann. Bayle getraute sich nicht
zu thun, was Thümmel that, vermuthlich, weil zu seiner Zeit Latein noch all-
gemeiner war. Man kennt  H a u g ‘ s  Hyperbeln auf Wahl‘s große Nase; ihm
entging, was man von Wagenseil, der seine Nägel À LA CHINE nie abschnitt und
daher lange Schuhe trug, erzählt, daß die Leute, wenn er um eine Straßen-
ecke beugte, riefen: »Wagenseil kommt, man sieht schon seine Schuhe!«

Der beste Gebrauch läßt sich von der Antithese machen:
VICTRIX CAUSA DÜS PLACUIT, SED VICTA CATONI 3

gefällt, wie Hallers Worte:
Mach deinen Raupenstand und eine Handvoll Zeit,
Der nicht zu deinem Zweck, die nicht zur Ewigkeit,

oder
Gebunden führt der Schmerz uns Alle durch das Leben,
Sanft, wenn wir willig gehn, hart, wenn wir widerstreben.

Lessing sagt von einem Buch: »Es hat viel Gutes und Neues, schade, daß das
Gute nicht neu und das Neue nicht gut ist«, und Voltaire schrieb: »Ich unter-
halte mich lieber mit den lebendigen Todten, als mit den todten Lebendigen,
und  ehe  ich  an  eine  Kabinetsthüre  kratze,  eher  kratze  ich  die  Erde.«  —
QUAERITUR? Voltaire sagt von Fénelon: »Ich weiß nicht, ob er Ketzer ist, weil er
sagt: die Gottheit sei um ihrer selbst willen zu lieben; aber ich weiß, daß Fé-
nelon verdient um Seinetwillen geliebt zu werden«; Voltaire wird nicht satt,
an Friedrich zu schreiben, »daß er der Welt Schlachten und Verse liefere, und
Ohr und Feder spitze.« Young spricht von einem Zerstreuten: »Er macht sich
ein NB., um Etwas zu vergessen«, und Gibbon: »Es braucht viel Zeit, bis eine
Welt untergeht, weiter aber auch Nichts.« Nirgendwo kann man die Antithe-
senlehre besser studiren, als bei Denen, die e i n  Fleisch sein sollen.

Wortwitz, den die Alten liebten, thut nur dann Wirkung, wenn er sich
mit Sachwitz gattet. »Sie denkt so edel wie Titus«, sagte man von einer galan-
ten Dame, »und hält den Tag für verloren, wo sie nicht wenigstens Einen glü-
cklich macht!« Doktor Radcliffe wirft einem Pflasterer vor, daß er schlechte
Arbeit gemacht und mit Erde bedeckt habe, und hört die echt brittische Ge-
genrede: »Es gibt noch mehr Leute, die ihre schlechte Arbeit mit Erde bede-
cken.« Wer mag Lichtenbergs  TO BAY OR NOT TO BAY 4 etc. gegen Voß, oder die
Uebertragung des Schelling’schen Ursprung des Endlichen in das italienische
SALTO MORTALE oder auch  IMMORTALE 5 tadeln? hier ist auch Sachwitz. Ein  SALTO

MORTALE ist ein gefährlicher Sprung, der zwar dem Vestris 6 Tausende einträgt,
selbst manchen Advokaten in ACTIS; aber welcher gefährliche Sprung ist schon
der Sprung über die Klinge? Wo bleibt der Sachwitz in Cicero's Wortspiel mit
VERRES und  JUS VERRINUM 7,  («)  oder  in  Rabeners:  »Sie  heißen Dorothee,  ich
Theodor, wir passen.« Solche Wortspiele konnten kaum in der Kanzelbered-

8 Die Sonn‘ erhob sich und mit ihr die Dame.
2 Dreißig Dinge zeigt dir ein Weib, die als schön sich verkündet.
3 Göttern gefiel die Siegerpartei, die besiegte dem Cato.
4 Bellen oder nicht bellen (to be or not to be).
5 Todessprung oder unsterblicher Sprung
6 Vestris – Name mehrerer ital. oder franz. Tänzer und Schauspieler [RW]
7 Verres, der Statthalter einer Provinz, von Cicero wegen Erpressung verklagt. — Verres 

heißt zugleich ein Eber, JUS VERRINUM Recht des Werres oder Schweinerecht, oder Schweine-
brühe.
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samkeit gefallen zur Zeit, wo die Namen das Thema hergeben mußten und
selbst die sogenannten Echo noch für Witz galten? So fragt Pater Dorn in sei-
ner Heuschreckenpredigt: »Was bedeuten Heuschrecken? — Schrecken«, und
selbst ein protestantischer Prediger nahm bei der Hochzeitrede eines gewis-
sen Schnitters die Textesworte: Und seine Garbe stand! was sicher an heiliger
Stätte gravirlicher war, als der  Kupferstich vor der kleinen witzigen Schrift:
die Philister. Die Nachbeter Kants sind als eine Kette Enten, die sich am Fa-
den eines Stückchen Specks, den eine um die andere unverdaut PER SEDEM er-
hält, an einander fädeln mit der Inschrift: SPEK—CUL—ANTEN (ANT die Ente).

Kaum dienen noch Wortspiele, wie Kästners mit Hippokrene und Roß-
bach, zur vorübergehenden geselligen Lust, so wie die sogenannten Puns der
Britten, die mit gleichlautenden oder sinnverschiedenen Worten spielen. So
nannten die Franzosen den russischen General Tettenborn TÊTE BORNÉE 1, und
Russen den VIN MOUSSEUX — VIN DE MONSIEUR 2. Indessen, je geringer der Mitzvor-
rath, desto höher werden Wortspiele geschätzt, und rechte Witzbolde, denen
man sagt: »Wortwitz ist die niedrigste Art von Witz,« entgegnen: »Folglich die
Grundlage alles Witzes!«

Nach dem Wortspiel verliert sich der Witz immer matter in Räthsel und
Sinnbilder,  in  Sylbenspiel  und Charade.  Unsere Alten liebten Räthsel,  und
wenn sie auch noch unwitziger waren als Simsons Räthsel: »Speise ging von
dem Fresser und Süßigkeit vom Starken«, zu dessen Lösung er dreißig Hem-
den  und  dreißig  Feierkleider  ausgesetzt  hatte;  aber  Philister  erriethen  es
nicht, bis sie mit seinem Kalbe pflügten. — Wie viel hätten unsere Simsone zu
thun, wenn sie Allen, die mit fremden Kälbern pflügen, den Eselskinnbacken
appliciren, oder ihr Korn mit dreihundert Brandfüchsen verbrennen wollten!
Nicht viel witziger ist das Räthsel der Sphinx: »Was ist das für ein Thier, das
Morgens auf vier, Mittags auf zwei, Abends auf drei Füßen geht?« Es kostete
vielen Thebanern das Leben, bis Oedipus es löste  — da sind wir denn doch
weiter, und Manche haben wirklich eine auffallende Virtuosität, wie bei Cha-
raden auch, welche die Mode der Calembourgs verdrängten und bei uns den
Nürnberger Correspondenten nicht wenig empfahlen. Man hörte nun in Ge-
sellschaft nichts mehr, als MON PREMIER,  MON SECONT,  ET MON TOUT OU ENTIER 3, und
vertheidigen läßt sich die vom Zorn darüber diktirte Charade:  SI TU ENTRES

DANS MON PREMIER, ET SI TU PASSES PAR MON DERNIER, TU SORTIRAS PAR MON ENTIER 4!«
Mit Sinnbildern füllten unsere Alten einst ganze Säle, und es gab keinen

Gelehrten, der nicht Sinnbild und Umschrift gehabt hätte. Nicht übel wird der
Witz durch eine Scheibe dargestellt, in deren Mitte ein Pfeil steckt mit den
Worten ACUMINE HAERET 5, aber die Reime verderben Alles:

Das pfeilgeschwinde Wort wird durch Gemäld’ und Schrift
Verewigt, wenn die Spitz den Mittelzweck betrifft;
Dergleichen kluge Red’ muß unvergessen bleiben,
Und solches deutet hier die runde weiße Scheiben! 

Die Scythen schickten dem Darius Nagel [Vogel], Maus, Frosch, Pflug
und Pfeil, damit anzudeuten, wenn er sich nicht wie jene Thiere in ihre Ele-
mente rette,  so werde er ihren Pfeilen nicht entgehen und als Sklave den
Pflug treiben. Wir haben alte Sinnbilder, die weit komischer sind als die alten
Wappenbilder von allen möglichen Thieren, Drachen, Ochsen und Eseln, Pfer-

1 Beschränkter Kopf
2 Schäumender Wein — Wein von Monsieur
3 Mein Erstes, mein zweites, mein Ganzes
4 Gehst du in mein Erstes ein, und kömmst du durch mein Letztes aus, so gehst du meinem 

Ganzen heraus.
5 Er hängt an der Spitze
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den, Hunden und Schweinen, Hirschen, Hasen und Schafen, Gänsen, Enten
und Hühnern, sogar den Teufel selbst — lauter sogenannte redende Wappen,
wie der heraldische, fast beleidigende Kunstausdruck lautet.

Der Witz verliert sich endlich ermattet im Buchstabenspiel (Anagramm
1), Logogryph, Chronogramm und Akrostichon. Selten sind die Anagramme so
witzig, als Thomasius seines auf seinen Hauslehrer Andreas Rüdiger; dieser
fand in seinem Namen DIGNUS ARARE RUS DEI und eine VOCATIO DIVINA 2, die Schafe
Christi zu weiden; Thomasius aber meinte,  RUS DEI bedeute Gottesacker, und
rieth zur Arzneikunst! Ungemeines Glück machte das Anagramm, das man
aus  RÉVOLUTION FRANÇAISE »UN CORSE LA FINIRA«, herausklaubte, wenn man  VETO 3

wegläßt, und so auch, daß Napoleon im Polnischen »weiter siege!« bedeutet.
Gott sei Dank, daß das Akrostichon auf St. Helena nicht wahr wurde: »Steuert
hin, er läuft endlich nach Amerika!«

Es gibt Leute, die ganze Tage, ja Wochen lang über Charaden und Logo-
gryphen in Journalen brüten können, und gar oft hätte ich, statt an ihrer Ta-
fel, lieber mit Friedrich gespeist, wenn da gleich immer ein Thaler gefehlt ha-
ben soll, oder am Liebsten einem Fest beigewohnt, das selbst nicht mehr als
einen Thaler kostete. Es ist kein Compliment für Geist und Witz unserer Zeit,
und die Erfahrung lehrt,  daß die schnelle Auflösung mehr von Uebung als
Geisteskraft abhänge, und mittelmäßige oder gar schlechte Köpfe am meisten
excelliren;  am meisten das schöne Geschlecht.  Am Drolligsten ist  der alte
Mönchswitz,  die Reimereien in Figuren zu zwingen, in Kreuz,  Altar,  Engel
etc., gewisse Buchstaben, wie R, ganz zu vermeiden, den Namen des Besun-
genen in den Anfangsbuchstaben der Verse zu bringen — die sogenannten
BOUT—RIMÉS etc. lauter verunglückter Witz! Ungesalzen ist, dünkt mich, besser
noch als Versalzen, und mehr Witz machen, als man hat, ist ungefähr das, was
jung sein und jung scheinen wollen bei Herren und Damen ist — Aberwitz.
Solche Leute gleichen dem Hammelburger zu Algier, der, befragt, was er für
ein Handwerl treibe? erwiderte: »Witz machen«, und mit Recht dem Sklaven-
aufseher mit dem Befehl übergeben wurde, daß er täglich ½ Elle Witz zu lie-
fern habe. In Gefangenschaft ist schwer witzig zu sein; da der Hammelburger
aber wieder frei ist, so erwarte ich— bessern Witz von ihm, trotz seiner Jahre.

Witz läßt sich allerdings durch Ausbildung veredeln, verdoppeln und fül-
len wie Nelken, aber die Nelken müssen da sein; witzige Bücher, witziger Um-
gang thun viel — Wasser aber thut‘s freilich nicht, sondern der Geist, der wie
der Geist Gottes über den Wassern schwebt. Der Witz muß wie gutes Schieß-
pulver auf der Hand aufbrennen, ohne einen schwarzen Fleck nachzulassen.
In der Regel weiß nur der Witzige den Witzigen recht zu schätzen, so wie
schöne Männer ganz anders vom schönen Geschlecht zu urtheilen pflegen als
häßliche Männer, und bloße Witzbolde lernen nie sich schämen, und wenn ih-
nen Gott der Herr selbst Röcke von Fellen anlegen wollte.

Der Geist blitzt, der Fleiß sitzt, die Dummheit schwitzt. Die Unnatur be-
ginnt schon mit dem Suchen, und absichtliche Jagd auf Witz ist sein Tod. Hier
beginnt das traurige Reich der Schöngeisterei, gleimischer Tändelei und die
ganze kraftlose Nachäffung des wahren Schönen, die so verächtlich ist als
Freigeisterei im gewöhnlichen Sinne. Es bleibt ein ausgemachter Erfahrungs-
satz, daß dumme Leute Widerwillen fühlen gegen klügere, und wenn diese
noch so tolerant sind und noch so sehr sich bemühen, ihr Uebergewicht nicht
fühlen zu lassen — also CAVE! Witz ohne Klugheit ist das gefährlichste Gestirn,

1 Anagramm – die Buchstaben eines Namens zu einem neuen umstellen; so wird aus Hans 
Magnus Enzensberger — Serenus M. Brezengang! [RW]

2 Würdig den Acker Gottes zu pflügen — göttlicher Beruf (Theologie)
3 Ein Corse wird sie endigen — nach 1790 Spottname für Ludwig XVI.
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unter dem man geboren werden kann — ich denke an Kotzebue und an die Le-
bensregel meiner guten Mutter: »Wer dir als Freund nicht nützen kann, kann
dir als Feind doch schaden.« Der einzige Vortheil, der etwa dem Witzigen oh-
ne Klugheit verbleibt, ist der, daß gewisse Leutchen mit ihren Gemeinheiten
sich nicht leicht an ihm zu reiben wagen — aber im Bunde mit Verstand ist
Witz — Salomo in seiner ganzen Herrlichkeit!

Der Witz beginnt da, wo der gemeine Verstand aufhört, und daher sollte
man mit Goldschrift über die Thüre des echten Witzkopfs schreiben:

PARCE, PUER, STIMULIS, ET FORTIUS UTERE LORIS 1,
als Spiegel, Regel und Riegel, über die Thüre eines bloßen Witzboldes

aber — und diese sind häufiger als Witzige — obgleich dummer Spaß noch er-
träglicher scheint als dummer Ernst  — mit bloßer gewöhnlicher Wegweiser-
schrift des Meister Tischlers:

AN OUNCE OF GOOD SENSE IS WORTH A POUND OF WIT 2.

1 Schone, Knabe, des Sporns, und brauche stärker die Zügel.
2 Ein Loth gesunden Menschenverstandes ist so viel werth, wie ein Pfund Witz.
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Warum sind die Neuern den Alten an komischem

Witz und in komischen Schriften überlegen?

C‘EST UN BEL ET GRAND ORNEMENT SANS DOUTE, QUE

LE GREC LE LATIN, MAIS ON L‘ACHÈTE TROP CHER 1.
MONTAIGNE.

Es war wohl ein pedantischer und daher lächerlicher Streit, der lange
gelehrte Streit über die Vorzüge der Alten vor den Neuern, oder umgekehrt;
Boileau und Dacier erhitzten sich für die Alten, Perrault und la Motte für die
Neuern,  und  beide Theile  hätten  etwas  Besseres  thun  mögen,  vorzüglich
Sieur la Motte, der die 16,000 Hexameter Homers auf 4600 französische Ver-
se reducirte. (Dacier zählte sie, wie man einst die Zeilen der Bibel zählte, um
zu wissen, welches die mittelste Zeile oder gar der mittelste Buchstabe sei!),
und Alles,  ohne ein Wörtchen Griechisch zu verstehen. Wahrlich, gegen la
Motte und Dacier, und gegen Monti und Pooe steht unser Voß da, wie Homer
selbst!  Die  Alten  sind  so  gediegen,  daß  jener  Professor,  der  sich  nur  die
schönsten Stellen Vater Homers anstreichen wollte, zuletzt das Ganze unter-
strichen fand, und so ging es auch mit den Bibelauszügen dem Manne Gottes
Seiler  2, zumalen im ganzen Baireuther Land befohlen war, seine Werke für
alle Schulen anzuschaffen!

In jenen Zeiten war die Frage noch nicht reif, und in Deutschland ohne-
hin nicht, aber schon Fontenelle fragte: »Waren die Bäume der Alten größer
als die unserigen?« Nein! »Nun, so können wir auch Homere und Virgile, Pla-
tone, Aristoteles und Demosthenes ziehen.« Gewiß! unser Wissen und Ver-
stand ruht nicht allein auf dem Grund dieser Alten, so wenig als Religion auf
dem Glauben der Propheten und Apostel. Zwischen der Geringschätzung der
Alten, die sich unsere Genies erlauben, und zwischen der Ueberschätzung der
Philologen liegt die Wahrheit in der Mitte;  man thut wohl, bei Allem zu fra-
gen: À QUOI SERT—IL? und das VITA BREVIS, ARS LONGA 3 zu erwägen, das ja auch La-
tein ist. Die Alten sind die Ulmen, an denen die Reben hinaufranken, wie in
Italien, und man stößt auf Stellen, wie in der Bibel auch, daß der Glaube an
Offenbarung oder Inspiration des heiligen Geistes verzeihlich ist; mich freut
schon, daß es vor zweitausend Jahren Leute gab, unendlich gescheiter als wir.
Griechisch und Latein sind uns viel, und wer in den Geist dieser Sprachen ein-
gedrungen ist, findet, daß die beste Uebersetzung sich zum Original verhält,
wie ein Kupferstich zum Gemälde, wie Pichlers 4 Magdalena in meinem Zim-
mer zu der von Battoni in der Gallerie Dresdens. Die Römer lasen Griechen
und ahmten sie nach, aber übersetzten nicht,  sie schrieben Texte, wir nur
Commentare,  und  unsere  Philologen  gleichen  meist  den  Winzern,  die  den
Wein bauen und keltern, aber nicht selbst trinken. Ja, wir haben Uebersetzer,
die die Sprache nicht einmal verstanden und solches auch nicht für nothwen-
dig gehalten haben; man übersetzt ja für Leute, die die Sprache gar nicht ver-
stehen!  Von  der  Mehrzahl  kann  begreiflich  gar  keine  Rede  sein,  die  da
spricht:

1 Griechisch und Latein ist gewiß eine große Zierde. allein man erkauft sie um zu hohen 
Preis. Montaigne

2 Georg Friedrich Seiler, Deutscher Theologe, † 1807 [RW]
3 Kurz ist das Leben, lang die Kunst.
4 Vielleicht Josef Pichler, österr. Maler, † 1808 [RW]
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Was soll ich mir den Kopf zerbrechen,
Zu wissen, was die Alten sprechen?
Ich bin so gut als sie gewesen,
Sie haben mich auch nicht gelesen. 

Die Alten verdienen hohe Verehrung wegen des sie charakterisirenden
praktischen Verstandes, wegen der Nüchternheit und Gediegenheit ihrer Ide-
en, wegen der Natureinfalt und Grazie ihrer Darstellung, wegen ihrer Kunst-
losigkeit in Verbindung ihrer Ideen, wegen ihres Ernstes und ihrer morali-
schen  Weisheit  und  wegen ihres  hohen Freiheits— und Vaterlandsgeistes,
ihres Sinnes für Lebenseinfachheit und für Freundschaft; — wir sind Eidech-
sen gegen jene Krokodile. Die Alten haben keines unserer Vorurtheile, die bei
uns so oft die Stelle der Vernuftgründe vertreten, und daher können sie uns,
wie Reisen, am besten von Vorurtheilen heilen, die wir mit der Muttermilch
und mit der Luft Krähwinkels einsaugen. Sie lehren die echte Philosophie des
Lebens,  während unsere hochfliegenden Kantlinge und Spekulanten nur in
der Stubenluft flattern, entfernt von Welt und Geschäften. Unsere Schriften
sind bloße Meßwaaren der Buchhändler,  meist  Produkte des Hungers und
Wuchers — die der Alten gehören zu den Heldenthaten der Vorzeit, daher die-
se Alten die einzigen Alten sind, die nie alt werden.

Viele ausgezeichnete Männer der neuern Zeit suchten und fanden ihre
Lieblingsschriftsteller nur unter den Alten und führten sie stets mit sich, wie
Alexander die Ilias, Kaiser Karl V. den Thucydides, Heinrich IV. und Friedrich
den Plutarch, die Schulmänner Cicero und die Weltmänner Horaz! ... Plutarch
scheint das meiste Glück gemacht zu haben und auch zu verdienen; Plutarch
war Rousseau’s erster Jugendlehrer und blieb sein Liebling bis ans Ende (mir
ist es noch Homer, und die Bibel neben ihm). Griechen und Römer führen uns
zu sittlicher und ästhetischer Bildung, die Alterthümer der Indier, Egypter, Si-
nesen, selbst der Hebräer und Celten etc. mehr zu — Curiositäten. Philologen
wandeln unter den großen Alten, nicht wie in einer Welt der Geister, sondern
wie in einem anatomischen Kabinet voller Gerippe — sie lernen daraus Grie-
chisch und Latein; und ihre Schüler? Kann man mehr verlangen? Ein Zufall
führte mir als Jüngling des Britten G. Englands Sittenlehre der Alten (Halle
1775. 8.) in die Hand — tief war der Eindruck dieses Buches — und Dominus
Rektor kannte es gar nicht!

Die Hochachtung, die wir als Schüler für die Alten haben, ist bloß ange-
lehrt und wird erst, wenn wir uns durchs Leben entwickeln, gefühlte Achtung,
zu der sich alle Stubensitzer nie erheben, selbst nicht die berühmten Scalige-
ri, Scioppii, Lipsii etc. und neuere Pedanten, die ich nicht nennen will, welche
die Alten bloß exponiren oder studiren OB COPIAM VOCABULORUM 1. Leider studiren
die wenigsten fort, können es auch im Geschäftsleben nicht wohl thun, und so
ist‘s — verlorne Zeit! Sicher waren die Alten darum kräftiger, weil ihre Ju-
gend nicht mit Latein, Griechisch und Hebräisch verkümmert wurde, sie tha-
ten viel, sahen viel, erzählten viel, hörten viel, und — lasen nur wenig. Sie
schrieben so gut, weil Alles aus lebendiger Anschauung hervorging, ihre Bü-
cher sind beseelte Körper, unsere Bücher aus Büchern nur Mumien; wir lesen
Bücher, sie lasen Menschen, und daher sind und bleiben sie Muster. Aber all-
zusklavische Nachahmung dieser Muster ist  nicht  minder zu tadeln;  unser
Müller wäre weit schöner, wenn er nicht Tacitus hätte sein wollen. Man kann
dem, der nicht Gelehrter EX PROFESSO ist, verzeihen, wenn er sein bischen Schul
—Latein und Schul—Griechisch vergessen hat; er vergaß bloß die Sünden sei-
ner Jugend. Was soll einem Landprediger Griechisch oder Hebräisch? Um zu

1 Um ihren Vorrath an Wortkenntniß zu vermehren.
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wissen, wie viel es auf der Sonnenuhr ist — braucht man Vorlesungen über
Gnomonik 1? Bald wird selbst die französische Redensart  PERTRE SON LATIN 2 —
wortpünktlich zu nehmen sein.

Winkelmann und Heyne 3 gebührt der Ruhm, das Studium der Alten von
bloßer Sprachwissenschaft ab— auf Bildung des Geschmacks, Veredlung des
Geistes und Herzens, und auf das Reelle hingeführt zu haben. Winkelmann
kenne ich nur aus seinen Büchern, aber Heyne kannte ich persönlich, und sei-
ne so interessanten archäologischen Vorlesungen entstellte — der deutsche
Vortrag  des  bloß  im  Alterthum  lebenden  und  webenden  Philologen;  von
Harles zu Erlangen mag ich gar nicht sprechen. Ueberzeugt, daß Vieles, was
wir im Charakter der Britten bewundern, auf Rechnung der Alten komme,
wünschte ich sogar, daß Jünglinge von Geist mehr Griechisch lernten als La-
tein, da Griechen die Originale sind, und ihre Sprache philosophischer und
wohlklingender ist, als irgend eine andere. Wir brauchen darum nicht, wie
Plouquet  4, jeden Tag im griechischen Testamente zu lesen und beim Erwa-
chen das Vaterunser griechisch herzubeten, oder gar wie Crusius  5 die Pre-
digt griechisch nachzuschreiben oder griechische Gedichte zu fertigen. Ich
bin auch überzeugt, daß gerade die Mühe, die Alten in ihrer Sprache zu ver-
stehen, an reiferes Nachdenken und langsameres Lesen gewöhnt, so daß wir
an Kraft gewinnen, was wir an Zeit verlieren. Die römische Literatur macht
den Uebergang zum Mittelalter, und orientalische Literatur bildet wieder den
Uebergang zu den Griechen, wo wir abermal den Britten Vieles zu verdanken
haben. Alles zusammen macht das große Ganze des Alterthums, besser als
das Neue aus nichts und von vorne! Britten vergolden ihre Jünglingsjahre
durch klassisches Wissen, besuchen zum Beschlusse, ehe sie aus der idealen
in die gemeinere wirkliche Welt eintreten, den klassischen Boden, und bei uns
ist der klassische Boden — die Universität, — gute Nacht, Klassiker!

Unsere meisten Studirten bleiben am Eingange stehen, folglich lernen
sie das Innere nie kennen, ihr Griechisch geht selten über das neue Testa-
ment hinaus, das selbst nur Judengriechisch ist, und ihr Latein ist nicht viel
besser, als Polnisch—Ungarisch—Latein; ja, einer meiner Freunde, der Grie-
chisch exponirte wie Wasser, wußte nicht mehr, daß ΚΑΙΝΗ ΔΙΑΔΗΚΗ sein neues
Testament bedeute. Es geht Vielen mit der alten Literatur, wie den Weibern
mit der Musik, sie möchten sie als Frauen oft gerne wieder hervorsuchen,
wenn die Noten nicht vergessen und die Finger nicht steif geworden wären,
und daher ist die Vergleichung der literarischen Räuber in den Werken der Al-
ten mit den Seeräubern jenseits der Linie und den Plünderern der Neuern mit
Hausdieben ganz treffend. Jüngere Männer sprechen daher auch nur mit Ver-
wunderung von alten Männern, diesem oder jenem Geschäftsmann: »Er liest
noch seinen Cicero, Horatius  6, Seneca!« und ein Beweis des Mechanismus
unserer gelehrten Schulkenntnisse ist mir,  daß man selbst bei guten deut-
schen  Schriftstellern  noch  immer  die  lateinische  Endung  Chartaginenser,
Athenienser  etc.  findet;  Athen,  Carthago  — ist  da  Athener  und  Carthager
nicht natürlicher und deutscher? Ein Anderes ist, wenn man Latein schreibt,
auf dem Gymnasium schrieb ich mich LANGENBURGENSIS, auf der Trivialschule A

LANGENBURGO.

1 Gnomon – Schattenstab [RW]
2 Sein Latein verlieren
3 Christian Gottlob Heyne, Deutscher Altertumswissenschaftler, † 1812 [RW]
4 Wilhelm Gottfried Ploucquet – Deutscher Arzt in Tübingen, † 1814 [RW]
5 Magnus Crusius, Deutscher Theologe, † 1751 [RW]
6 Horatius = Horaz [RW]

194



Die Alten werden stets die besten Muster des Geschmacks und die beste
Grundlage der Erziehung zum Manne bleiben, die den Charakter fest und die
Gesinnungen edel machen; aber wir müssen sie in reifern Jahren studiren, da
wir sie auf der Schule bloß traktirt haben. Nichts vermag in unsern egoisti-
schen Zeiten den Geist eines freien Mannes mehr aufzurichten und das Herz
eines Biedermannes mehr zu erwärmen, als die heiligen Reliquien der Grie-
chen und Römer — aber in ihrer Sprache und für einen Mann von Geist und
Charakter, für alle Andere ist’s OPUS OPERATUM. Keine Nation hat so gute Ueber-
setzungen als wir Deutsche; aber die beste ist doch nur die Kehrseite einer
schönen Tapete oder ein altes graues Ritterschloß, das man meublirt hat. Ei-
ne recht getreue Uebersetzung mag allenfalls zur Erlangung von Realkennt-
nissen genügen; aber es gibt einen noch höhern Zweck — der Geist der Alten
soll in uns übergehen; und das Organ dieses Geistes ist Griechen— und Rö-
mersprache.  Dieser  Geist  der  Alten  gibt  dem  Charakter  einen  gewissen
Schwung, der aber höchst schädlich werden kann, namentlich in Deutschland
— einen gewissen romantischen Anstrich, der nur unschädlich ist bei einer
brittischen FINE INDEPENDECY 1! Sollte nicht Werther mit dem so natürlichen Va-
ter Homer in Ueberspannung gestanden haben, wie mit seiner Lotte?

Was nun unsere obige Frage zunächst betrifft, so können die Anbeter
der Alten mit Recht behaupten, daß wir nicht mehr competente Richter sein
können, da die meisten Werke der Alten verloren oder verstümmelt sind, und
in den erhaltenen gerade die schönsten Züge des Witzes so gut als verloren
betrachtet  werden können durch  den  weiten  Abstand  der  Zeiten,  des  Ge-
schmacks und der Sitten.  Gefällt  ja  Shakspeare,  Fielding,  Sterne etc.  weit
mehr in England als im Auslande, Molière und Voltaire mehr in Frankreich als
anderwärts, und Wieland, Thümmel und Jean Paul etc. sind ja kaum außer
Deutschland bekannt. Wir müssen also zugeben, daß die Alten mehr komi-
schen Witz hatten, als wir wissen, da sie nicht so viel niederschrieben als wir,
daß die besten Werke im Meere der Vergessenheit ruhen, und in den erhalte-
nen noch Manches durch Empfindung und Geschmack zu erklären übrig sei,
was die Cyclopen [Riesen] der Philologie bloß durch Erudition 2 erklärt haben.
Die Alten, wenigstens die Römer, dachten zu ernst, zu groß und erhaben, um
sich viel mit dem Lächerlichen abzugeben; Römer hatten blutigere Bürger-
kriege als wir, aber weder eine Satire Mennipée 3, noch einen Hudibras; sie
hatten zwar Pontifices, aber keine Päbste, und ergötzten sich schon an Fabeln
und Apophthegmen 4, wie wir an Ana und Anekdotenalmanachen. Mit den Al-
ten und Neuen steht es, wie mit dem Pantheon und St. Peter: jenes scheint
größer, als es wirklich ist, und dieser umgekehrt kleiner, weil er nicht so ein-
fach ist!

Es wäre Schande, wenn wir die Alten nicht auch im Gebiete des Schö-
nen übertreffen könnten, wie wir sie unstreitig im höhern ernsten Wissen weit
überflügelt haben, denn wir stehen ja auf ihren Schultern und sind in Hinsicht
der Zeit die Alten und die Alten die Neuen. Wenn das Lächerliche auf Unge-
reimtheiten beruht, so haben wir sicher unendlich mehr Ungereimtes, und be-
ruht es auf unerwarteten Ideenverbindungen, so kann unser Ideenvorrath in
gar keine Vergleichung mit dem der Alten kommen, und jeder Ideenzuwachs
erweitert die Sphäre des Witzes, wie die der Wahrheit. Der Autor aller Auto-
ren ist die Zeit, wie der beste Recensent; die Wahrheit ist eine Tochter der

1 Eine angenehme unabhängige Lage
2 Gelehrsamkeit 
3 Ein bekanntes satirisches Werk aus der Zeit der französischen Religionskriege, gegen die 

Ligue gerichtet.
4 Apophtegma - [witziger, prägnanter] Ausspruch, Sinnspruch, Zitat, Sentenz  [RW]
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Zeit und nicht der Autorität oder journalistischen Wissens — und die Weisheit
eher bei Mutter Natur zu finden als in Büchern.

Im Mittelalter,  wo  Becctatellus  ein  Landgut  gegen  einen  Livius  ver-
tauschte, während Poggio einen Livius verkaufte, um ein Landgut zu kaufen,
wo sogar Damen Griechisch und Latein schreiben und sprechen lernten im
Enthusiasmus für die wiedererwachten Wissenschaften, war der Fall verschie-
den. Damals waren es die Alten, die Licht brachten in die von Päbsten und
Mönchen verbreitete Finsterniß; jetzt aber würden so schwärmerische Vereh-
rer, die nichts als die Alten wollten, über nichts als den Alten brüteten, oft
bloß, um Schreibfehler zu verbessern, ganz den Rabbinern gleichen, die ihre
ganze Lebenszeit über dem Talmud — lange keine Bibel, Koran und Zendaves-
ta 1 — sitzen und blitz—stock—hagel—dumm werden. Wir theilen die Freude
des mailändischen Bibliothekars Maio an seinen gelehrten Freunden, können
aber nicht seiner Meinung sein, wenn er den gefundenen Redner Fronto  2

nennt:  ROMANAE ELOQUENTIAE NON SECUNDUM SED ALTERUM DECUS 3! wobei man an die
Commentatoren des Florus, Rupert und Freinsheim denken muß. Bei der Stel-
le:  »Das Land der Parther ist wegen Wassermangel dem durstigen Krieger
nicht günstig«, sagt Dr. Rupertus: LN SITI TOTIUS EXERCITUS QUID FACIENDUM SIT BONO

DUCI DOCET FREUNSHEMIUS 4 — der Schulrektor dem Heerführer!
Gott ehre mir die Alten! aber graue Vorurtheile aus jener Zeit, wo sie

uns wirklich aus unserem dummen Sündenschlafe weckten — natürliche Ehr-
furcht vor dem graue Alter — selbst die fremde Sprache, die uns um so treffli-
cher dünkt, weil wir sie im Schweiße unseres Angesichts, weinend, seufzend
und gestäupt erlernen mußten, machen uns blind. So wie wir im Munde eines
Großen oder einer Schönen eine Rede weit schöner finden, als in einem all-
täglichen Munde, so ist es auch oft mit dem, was Griechisch oder lateinisch
gesagt ist. »O wenn Sie Griechisch könnten!« dieser Ausruf gleicht gar oft
dem Ritter von la Mancha, der da Ritter, Schlösser und Zauberer sieht, wo
der Knappe nur Bauern, Kneipen und Windmühlen erblickt, und in der Jugend
blicken wir selbst nur staunend und bewundernd zu Dominus Rektor empor
oder gar zu einem Professor, wie zu einem Pabst. — Es hat sein Gutes, und so
einst die blinde Verehrung des Alterthums; aber Alles hat seine Zeit, und so
verwies ich unlängst Einen, der nicht mit der Zeit vorgegangen ist, auf Thüm-
mels CAMPI LAPIDEI.

Vermuthlich sind von den Alten nur die Bessern übrig, da diese am häu-
figsten abgeschrieben wurden; aber auch unter diesen — darf ich es sagen? —
wahrlich noch Schofel [Schund] genug, sobald wir ohne gelehrte Brille lesen.
Die Liebe wächst mit der Entfernung, so wie mit ihr Groll und Haß abnehmen;
wer hätte noch Haß gegen Römer oder gar gegen Adam und Eva? Gott ehre
mir die Alten, die ich im Herzen wie im Kopfe trage und denen ich fast täglich
opfere  auf  ihren  Altären  — sie,  die  mir  Gefühle  erregen  schon  als  bloße
Z w e i b r ü c k e r  5 ,  wie wenn ich  zu Rom oder Athen selbst wäre, oder das
Brod, die Linsen und Pflaumen und den Wein vom Jahre 79 vor mir hätte wie
zu Portici; die Alten waren es zunächst, die  uns aus den gottverdammlichen
Fesseln der schändlichsten Pfaffheit  retteten — ja,  mich selbst  nach einer
schändlichen Katastrophe zuerst  wieder  aufrichteten,  ob  ich  sie  gleich  im

1 Zendavesta - das heilige Buch des Zoroastrismus [RW]
2 Fronto – der Breitstirnige [RW]
3 Nicht die zweite, aber eine andere Zier der römischen Beredsamkeit (Ersteres mit Rück-

sicht auf Cicero).
4 Was ein jeder Feldherr beim Durste seines ganzen Heeres thun muß, lehrt Freinshemius.
5 Ist doch der Kerl ein Saarländer, so wie Honecker, Lafontaine, Heiko Maas und AKK. Ich 

hätte mir dieses Buch nie vornehmen sollen! [RW]
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Welt— und Geschäftsleben ziemlich hintangesetzt hatte, und mich — gleich
meinem lieben Seume — vor Menschenabscheu bewahrten. Gewiß stimmte
ich weit herzlicher in den Jubel der griechisch—lateinischen Welt, wenn noch
ein Menander 1, Livius, Tacitus, Plinius vollständig zum Vorschein käne (was
möglich ist), als in den ganzen Kirchenjubel von 1817; aber — was ist Plautus
und Terentius gegen Molière und Regnard  2? was Lucian gegen Cervantes,
Voltaire,  Sterne,  Lichtenberg,  Thümmel?  was  Plato  und  Arisioteles  gegen
Kant? was Shakspeare und Schiller gegen Sophokles und Euripides? —

OMNIA POST OBITUM FINGIT MAJORA VETUSTAS 3. 
Ihre Historiter scheinen mir noch am ehesten Ausnahme zu verdienen,

und ich sage von ihnen, was Montesquieu von dem jetzt vergessenen Rollin
sagt: C‘EST LE COEUR, QUI PARLE AU COEUR 4!

Nichts bezeichnet die philologischen Stubenhocker besser,  als ihr lä-
cherliches Aufheben von der Bildung, die selbst atheniensische Krautweiber
gehabt haben müßten, weil sie sogleich Demosthenes als Ausländer erkannt
hätten ... jede Berliner Obsthändlerin würde sogleich einen Wiener Redner er-
kennen und erkennet auch Iffland und Fleck. Französische Bauernmädchen
haben mir witzigere Antworten gegeben, als deutsche Damen, und so würden
auch die Alterthumsforscher denken, wenn sie über Incunabeln hinweg in die
lebendige Welt blickten und statt klassischer Phrasen — Geschmack hätten.
In Sachen sind wir weit über die Alten hinaus — oft und lang durchsuchte
Bergwerke müssen endlich erschöpft werden, und schöne Formen thun hier
mehr als die Materie. Die Werke der Alten stehen da als echte Kunstwerke
oder Bildnisse, die noch Werth haben, wenn auch die Person, die dazu saß,
kein Interesse mehr gewähren kann. Unser Sehnen und Streben nach dem
Großen und Herrlichen des Alterthums hat etwas Phantastisches, bleibt aber
stets Beweis unseres Sehnens und Strebens nach moralischer Größe und Wür-
de.

Wenige der neuern Schriftsteller gleichen den alten, aber wir können
ihnen gleichen, wenn wir vor Allem das Vorurtheil ablegen, daß wir es nicht
könnten, wenn wir aufhören, sie bloß nachzuahmen, oder nur nachahmen, wo
sie ungemeine Gedanken ganz einfach vortragen, statt gemeine Gedanken auf
ungemeine Art darzustellen. Montaigne stände nicht auf gleicher Linie mit
den Alten, wenn er sich seinem Plutarch und Seneca so hingegeben hätte, wie
der Geschichtschreiber der Schweiz seinem Tacitus. Die Sittenlehre der Alten
ist noch heute der beste Theil ihrer Philosophie. Warum? weil sie praktisch
ist, weniger  zum Verstand als  zum Herzen spricht und kein Wörtchen weiß
von unsern Schulterminologien und Religionsvorurtheilen und Pfaffenthum.
Wir können ganz den Alten gleichen, wenn wir, wie sie, den Systemgeist ban-
nen, mehr Sachen als Worte lernen, nicht mehr ums liebe Brod schreiben; die
Natur studiren, statt Bücher, und Antheil nehmen am thätigen praktischen Le-
ben und ein klein bischen freier werden; — Stubenhocker, die Feder in der
Hand, die Mütze über die Ohren, umgeben von Tabakswolken, wird freilich
nie die Sonne der Alten erwärmen! denn nun kommt noch der armselige Kos-
tenunterschie,d wo Jeder nur auf Seinesgleichen beschränkt ist, und die Vor-
urtheile bleiben, die die Alten kaum dem Namen nach kannten!

Griechen und Römer, wie wir sie in der Schule sehen, und Griechen und
Römer, wie sie wirklich waren, sind so verschieden, als Römer und Neufran-

1 Menander Rhetor, antiker Redner des 3. Jahrhunderts [RW]
2 Jean-François Regnard, französischer Lustspieldichter, † 1709 [RW] Näheres über ihn in 

Band 8
3 Alles wird durch Alter erhöhet im Werthe nach dem Tode.
4 Bei ihm spricht das Herz zum Herzen.
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ken, die so bescheiden Neurömer zu sein glaubten. Vielleicht naht die Zeit,
wo man Griechisch und Latein nur für vorzüglich gute Köpfe, die zur eigentli-
chen Gelehrsamkeit bestimmt sind, nöthig halten wird, so wie manche Consis-
torien vernünftig darüber hinweggehen, wenn es mit dem Candidato S. Minis-
terii im Orientalischen oder Hebräischen hapert — und dann gedeihen viel-
leicht Genies, wie unter den Alten. Die Natur hat sich nicht erschöpft, die Kul-
tur ist gestiegen, wir müssen den Alten nicht bloß gleichkommen, sondern sie
übertreffen können, und wir haben Neuere, die sie in meinen Augen auch
übertroffen haben — Britten und Deutsche ... — und sie machen eben keine
große lästige Cabinetsbibliothek aus — ich rufe mit einem meiner Lieblinge
aus:  THINK FREQUENTLY,  THINK CLOSE,  READ NATURE,  TURN MEN’S MANNERS O’ER,  AND HALF

YOUR VOLUMES BURN — DARE BE YOURSELF 1!
Je lis les anciens, sans plier les genoux,
Ils sont grands, ikl est vrai, mais hommes comme nous.
Si nous voulions ôter le voile spécieux
Que la prévention nous met devant les yeux,
Nous verrions clairement, que sans témérité
On peut n‘adorer pas toute l‘antiquité,
Et qu‘enfin dans nos jours sans trop de confiance
On lui pwu disputer le prix de la science 2.

 

1 Denke häufig, denke genau, lese in der Natur, durchforsche die Sitten der Menschen und 
verbrenne die Hälfte deiner Bücher — wage dein Selbst zu sein.

2 Die Alten les‘ ich, oh‘n ein Knie ui beugen, / Weil sie zwar groß, sich doch als Menschen 
zeigen. / Will man den Schleier, den vor unsern Blicken / Die vorgefaßte Meinung hält, ent-
rücken, / So sieht man klar, daß nur Vermessenheit/ Dem ganzen Alterthum Verehrung 
beut, / Daß andrerseits die gegenwärt‘ge Welt / Den Preis der Wissenschaft mit Recht er-
hält..
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Die Fortsetzung

Was war der Handel, die Schifffahrt, die Naturwissenschaft und Erdkun-
de der Alten gegen die unsrige? was sind unsere Erfindungen und Kenntnisse
der Sitten und Gebrauche der Völker, deren Dasein die Alten nicht einmal ah-
neten? Sie hielten Afrika für unbewohnt wegen Hitze und fabelhaften von Un-
geheuern ohne Köpfe oder mit Hörnern, Hundsköpfen und Bocksfüßen — von
Centauren und Pygmäen, die auf Ziegen Feldzüge machten gegen Kraniche,
ihr Getreide mit der Axt umhieben und Blei an den Füßen hätten, damit sie
der Wind nicht wegwehe. Alexanders Griechen sahen Krokodile im Indus, und
nun hielten sie ihn für die Quelle des Nils, sie sahen Ebbe und Flut, und das
kam ihnen so schrecklich vor, daß sie darin ein Omen sahen und ein Mißfallen
der Götter! Sie kannten in Indien goldgrabende Ameisen und Greife, die sie
bewachten, und im Norden, der schon mit Rhein und Donau anfing, ganze Völ-
ker, die nur auf e i n e m  Fuße hüpften, das Auge in der Schulter — eingewi-
ckelt in ihre langen Ohren, die ein halbes Jahr lang fortschliefen, der Fabel
der Amazonen nicht zu erwähnen. Wie lang ist es [her], daß wir selbst von
Ländern und Völkern jenseits des Oxus 1 oder Gihon sattsam fabelten, Ungarn
zu Hunnen, Türken zu Mongolen, und Mongolen zu Tataren machten?  Thule
wurde  immer mehr hinaufgeschoben, je mehr sich die Erdkunde erweiterte,
und die Erde schwamm im Meere, wie ein Apfel im Fluß, zur Zeit des Posido-
nius, der sich dreißig Tage zu Gades aufhielt, um das Gezische der ins Meer
tauchenden Sonne zu hören!

Ist es ein Wunder, wenn das gläubige Mittelalter Stockfischland (Island)
kannte, woraus wir Neufundland machten, oder eine Insel im indischen Mee-
re, wo täglich eine große Hand aus den Wogen reiche, um die Bewohner in
[den] Abgrund zu holen, daher die Insel auch Teufelshand genannt wurde. Die
Modetitel  solcher  Reisenachrichten  hießen  mit  Recht  MUNDI MIRABILIA 2.  Die
Kundschafter des gelobten Landes sahen die Söhne Enaks, gegen die sie nur
Heuschrecken waren, so wie wir Patagonen, Zwerge und Schwanzträger in
Amerika und Asien sahen, und Eldorado suchten, die Lebensquelle und eine
Republik der Amazonen. Die handgreiflichsten Lügen ans der neuen Welt fan-
den noch vor hundert Jahren Glauben, wie die echt orientalischen Mährchen
der Alten von der Pracht Ninive’s und Babylons, Memphis, Theben und selbst
Salomons Tempelbau! Pallas baute eine Hütte auf den Hügel Roms, sie wurde
das Palatium der Cäsaren, und so nennen wir noch heute Prachtgebäude —
Paläste.  Indessen  haben  doch  neuere  Reisende  gefunden,  daß  H e r o d o t
nicht immer Mährchen erzählt, z. B. die Franzosen in Thebens Ruinen, und so
mögen auch seine Völker mit  e i n e m  Auge Wilde gewesen sein, die wegen
Kälte nur ein Loch in ihren Pelz schnitten, die cimmerische Finsternis die lan-
ge Winternacht am Nordpol bedeuten, und das Land voller Federn — Schnee-
flocken. Der  Herodot der Griechen bleibt immer wahrer, interessanter und
eleganter als der Herodot der Franken, Gregorius von Tours, und gewisse Rei-
sebeschreiber unserer Zeit!

Aristoteles und Plato ekeln, wenn sie über Sklaverei und Verfassung rai-
sonniren, und was ist unsere Mannigfaltigkeit von Verfassung, Ständen, Ge-
setzen und Sprachen gegen die ihrigen? Xenophon zweifelt in seinem Hiero:
ob der Handel dem Staate vortheilhaft sei? und Römer blickten auf alle Küns-
te der Industrie mit Verachtung, mit Ausnahme der Landwirthschaft. Welcher
Alte hat jemals die Gebrechen der Staatsreligion so gebrandmarkt, wie unsere

1 Amudarja, Fluß in Mittelasien [RW]
2 Wunderdinge der Welt
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Swift, Voltaire, Parny 1 etc.? wie leicht war es dem Lucian zu spötteln unter
den sanften Antoninen, die weder fanatische Despoten waren, noch Päbste,
noch Jesuitenbeichtväter kannten? Wo sind die Sidney 2, Montesquieu, Mably
3, Rousseau, Smith etc. der alten Welt? Die Klassiker müssen verstummen wie
Kinder vor dem erhabensten Gegenstand des Wissens — unserer Staatswis-
senschaft, worin wir sogar überklassisch sind, ja selbst unsere liebe Jugend,
die aber freilich besser thäte, so lange ihr der Bart nicht gewachsen ist, sich
an die alten Klassiker zu halten, MORE MAJORUM 4. Ich möchte mehre Neuere nen-
nen, die ich den Alten vorziehe; aber ich fürchte die Leute, die Alte den Neu-
em schon darum vorziehen, weil sie neben den Neuern sitzen oder wohnen an
demselben Orte!

Die Euklide und Archimede würden vor den neuen Mathematikern und
Physikern, vor unsern Astronomen und Technikern, wie vor Göttererscheinun-
gen, staunen, und der bloße Schüler der Natur, der nichts weiter gelesen hat,
als etwa Blumenbach  5 und die Augsburger Unterhaltungen aus der Natur-
geschichte, lächelt schon über den Compilator Plinius und seine Fabeln. Die
einzige Belehrung des Volks war die Rednerbühne, das Theater und hie und
da ein Gespräch mit einem Philosophen — was ist das gegen unsere Bücher—
und Lesewelt? Vielwisserei, Klügelei, Neuerungssucht 6 gehen freilich daraus
hervor; aber was sind diese Gebrechen der Menschennatur gegen die Unwis-
senheit, Dummheit, Liederlichkeit und Verkäuflichkeit des griechischen De-
mos und des römischen Plebs? Und erst die Sklavenwelt? Die volle Kultur der
Alten herrschte eigentlich nur in Athen und Rom, die unsrige ist fast über die
ganze Erde verbreitet; ein 16jähriger Jüngling 7 hat jetzt über tausend Dinge
richtigere Begriffe,  als alle graubärtige Weise des Alterthums; auf Dörfern
weiß man jetzt mehr von der Welt, als in der ORBIS MUNDI, Dank den Zeitungen,
und unsere Leibeigene und Bauern waren und sind doch immer besser daran
als die Sklaven der Alten und die Neger der Handelsnationen, bis die Zeit
kommt,  wo  das  Wort  Bürger  in  Wirklichkeit  übergeht,  und  das  Wort  Un-
terthan nicht mehr gehört wird!

Reichlichst vermehrten das Gebiet des Komus die Feudalverfassungen,
das Ritterwesen und der daraus hervorgegangene Ahnenstolz — die Mönche-
rei und die Hierarchie, vorzüglich aber die tollsten aller Auftritte — Religions-
kriege und Religionsstreitigkeiten, wovon die vernünftigen Alten kein Wört-
chen wußten, folglich auch keinen Swift und Hudibras hatten. Wir lesen zwar,

1 Évariste de Parny, frz. Dichter, gilt als Intellektueller der Französischen Revolution,  
† 1815 [RW]

2 Algernon Sidney, engl. Philosoph, Gegner Karl II., Mit seinem Opus »Betrachtungen über 
Regierungsformen« beeinflusste er neben John Locke die amerikanische Unabhängigkeits-
erklärung und die amerikanische Verfassung.  † 1683 (hingerichtet) [RW]
Ein Gedicht eines Unbekannten auf seinen Tod in Deutscher Übersetzung (s. Wikipedia):

 Algernon Sidney beseelt dieses Grab / Als Atheist lehnte er Rom ab / Ein unerschrockener 
Rebell, der in allen Fällen / Es wagte das Gesetz über den Willen zu stellen / Für Kirche 
und Regierung ein Vergehen / Oh! Wohin wird sein Geist nun gehen? / Im Himmel braucht 
er es nicht zu probieren, / Ist doch oben der heilige Papst hinter den Türen / In der Hölle 
er auch kein Einlass begehrt / Ist es doch Tyrannerei, die dort verkehrt / Wohin geht er 
dann? Wo sollte er hin? / Dort wo weder Papst und noch Teufel sind. 

3 Gabriel Bonnot de Mably – franz. Philosoph und Politiker, Vordenker der Aufklärung, 
† 1785 [RW]

4 Nach alter Väter Sitte [RW]
5 Blumenbach - Johann Friedrich Blumenbach, Deutscher Anatom und Anthropologe, Mitbe-

gründer der wissenschaftlichen Zoologie, Gegner der Rassenlehre,   †  1840 [RW]
6 Eine treffliche Beschreibung der links—grün—roten Weltverbesserer unserer Zeit. Viel-

wisserei  hat aber nichts mit echter Bildung zu tun. [RW]
7 Das können wir heute bestätigen: In Schweden weiß ein Grünschnabel (Greta Thunberg) 

nicht nur alles, sie hat auch rausgekriegt, wer ihre Zukunft geraubt hat — die Politik. [RW]
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daß Diagoras als Atheist bei einem Seesturm den Göttern zum Sühneopfer
sollte in die Fluthen geworfen werden, wie Leibnitz der Ketzer auf dem Wege
von Venedig nach Mesola; Diagoras rettete sich dadurch, daß er auf andere
vom Sturme hin und her geworfene Schiffe zeigte, wo doch kein Diagoras wä-
re — und Leibnitz waffnete sich mit einem — Rosenkranz. Was sind aber sol-
che einzelne Fälle religiösen Unsinns im Alterthum gegen das Meer von Un-
sinn in der Geschichte der Päbste,  Mönche und der Kirche? — sanctionirt
durch den weltlichen Arm und angebetet von den Ersten im Volkes Die Mode
änderte sich wenig bei den Alten, wie noch heute im Orient, und wir — wir
müssen, selbst in ernsten Dingen, alle zehn Jahre wenigstens umlernen, wenn
wir nicht außer Mode kommen wollen 1. Dieser Modelächerlichkeit verdanken
wir die launigsten Stücke der englischen Wochenschriften. Selbst die Werke
der  Alten  vermehrten  unsern  Reichthum an  Witz  durch  die  Parodien  und
durch die mit ihren Reliquien getriebene gelehrte Pedanterei der Philologen.
Und welchen Spielraum gewann nicht erst der Witz durch die Buchdruckerei
— eine dem Moses ganz unbekannte Plage — die selbst mit der Artillerie  in
Kampf gerieth, wobei die Regenten vergaßen, daß Schriftsteller leicht unter
Soldaten Rekruten finden, Generale aber nur selten Rekruten unter Schrift-
stellern.

Montesquieu und Viele mit ihm halten zwar die Bevölkerung der alten
Welt für [zahlenmäßig] größer als die unserige, und es mag gelten, wenn von
Italien, Spanien und den Küsten des Mittelmeers die Rede ist, aber im Ganzen
blendete auch hier die hergebrachte Achtung gegen das [gegenüber dem] Al-
terthum. Die Sklaverei allein schon mußte die Bevölkerung mächtig hindern
und hebt  wenigstens den modernen Verlust  durch Pocken,  Venusseuche  2,
Ausländermorde und Branntwein auf; die Kriege der Alten waren weit barba-
rischer,  ihre Parteiwuth,  das Loos aller Freistaaten größer,  und wo waren
Handel, Manufakturen und Kunstfleiß, die die Menschheit mehren und zusam-
mendrängen? wo ihre Polizeianstalten gegen öffentliche Uebel? und was war
zur  Römerzeit  Germanien,  Gallien,  Britannien,  der  Norden und die  übrige
Welt gegen jetzt? Selbst unser Klösterunfug compensirt  sich, wenn wir an
Kinderaussetzung denken und an ihre Vernachlässigung der Schwächlichen.
Unsere größere Bevölkerung wirkte nicht minder zurück auf Literatur.

Dem entarteten Römer war der mannhafte Mensch aus Norden gefolgt,
der aber bald so schlaff und bigott  wurde,  daß er Kreuzzüge nach Asien an-
stellte, dem Ritter den Hintern und dem Pfaffen den Pantoffel küßte — neuer
Stoff für Komus! Da kam aber doch Glück aus Unglück, Handel, Seereisen,
große Entdeckungen der Erde, Erfindungen in Wissenschaften und Kunst, Fa-
briken, Manufakturen und Druckerei — die Pfaffheit fiel, der Adel wurde ge-
würdigt, der nützliche Bürgerstand kam empor, Sitten , Moral und Kenntnisse
wurden beleuchtet und gebessert — es entstand eine neue Menschheit — Dul-
dung — Aufklärung — Freiheitssinn.

Kinder, thut jetzt die Lichter aus,
Ihr brennt euch sonst die Augen aus! 

1 Im Einführungsband ist einer sogenannte Literaturwissenschaftlerin gedacht, die — ei 
der Daus — Grimms Märchen unter die gendergerechte gleichstellungsexakte Demokratie-
lupe nimmt und dringend dazu rät, diese schnellstmöglich zu modernisieren. Was ist das 
auch für ein Zerrbild der Gesellschaft: keine Homosexuelle, keine lesbischen Weiber, null 
Gendergerechtigkeit, nirgends Demokratie, keine Rechtsextreme (was für eine traurige 
Welt, in der die Faulpelze sich nicht im Kampf gegen Rechts der Gesellschaft nützlich er-
weisen können und zum Lohn von ihr alimentiert werden), keine Neger und Araber, über-
haupt keine Ausländer; folglich keine Toleranz, keine Integration und kein »unser König-
reich ist bunt«, aber sprechende und längst ausgestorbene Tiere — so geht das nicht! [RW]

2 Syphillis [RW]
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Sonderbar aber bleibt es, daß uns gerade das Alterthum in  s o l c h e n
Künsten zu übertreffen scheint, welche die schwersten sind, wie Bau— und
Bildhauerkunst. Wahrscheinlich musiciren und tanzen wir besser als die Al-
ten, aber selbst da müssen wir bescheiden urtheilen, denn Niemand hat sie
musiciren gehört oder tanzen sehen. Bei der Mechanik stoßen wir auf ähnli-
che Räthsel, wie bei der ganzen angewandten Mathematik. Wenn wir nach
dem Apicius 1 urtheilen dürfen, so verstehen wir uns aber auf jeden Fall bes-
ser auf die Kochkunst, und in Naturwissenschaften sind ohnehin die Alten ge-
gen uns wahre Kinder,  die schon aus  R a f f 2   ungemein viel  Neues lernen
könnten. Aber ihre Bau— und Bildnerkunst wird uns stets entzücken, und da-
her preise ich die Erfindung der Gypsabgüsse und noch mehr der Korkmodel-
le, die das Original der großen Ruinen so täuschend nachahmen und uns so
leicht zu transportiren sind, leichter als den Engeln der Transport des Häus-
chens der Maria nach Loretto  3! Kann das Pantoffelholz [=Kork], das bisher
bloß zu Stöpseln, Sohlen und Pantoffeln etc. verbraucht wurde, schöner be-
nützt werden?

Unsere höhere Kultur schließt die Menschen weit enger in den Kreis
des geselligen Lebens, daher größerer Sinn  für Alles, was zum Vergnügen
und zur Aufheiterung beiträgt, und was trüge mehr hiezu bei, als Witz, Laune
und Satire? Aeußerer Anstand und Schonung ist eine gerechte Forderung, die
Gebildete an einander haben, und daher wird Aufspürung dessen, was gegen
die  Convenienz  4 anstößt,  lächerlich,  und  das  Lächerliche  Lieblingsgegen-
stand feinerer Zeiten. Der größere Luxus, die verschiedenen Stände, die im-
mer ängstlichere Convenienz der Sitten und Gebräuche, der immer sich ver-
größerndere Abstand zwischen Wunsch und Wirklichkeit, Planen und Mitteln,
Verstand und Willen bilden eine unerschöpfliche Quelle des Komischen, wie
einen gewissen Geist des Leichtsinns, der sich immer mehr vom Ernste ent-
fernt und lieber hält an — PIÈCES FUGITIVES 5!

Mehr als Alles aber wirkte die Freilassung der Weiber, ihre Anerken-
nung als vollbürtige Mitglieder der Gesellschaft, und das verdanken sie drei
den Alten durchaus fremden Dingen, dem Christenthum, der Galanterie des
Ritterwesens und der  romanhaften Liebe.  Mit  dieser  Freilassung eröffnete
sich dem Komiker eine Welt von Lächerlichkeiten — das ganze Heer der Emp-
findlerinnen, der Frechen, Spröden und Koketten, der Herrinnen im Hause,
der Sprecherinnen und Tongeberinnen der Gesellschaft und leider selbst der
Gebieterinnen im Staate 6 — das ganze Heer von Stutzern 7, Cicisbeen 8, Jung-
fernknechten und Hagestolzen, Hahnreien und alten Jungfern etc. trat jetzt
auf die komische Bühne. Der Komiker gewann die ganze bartlose Hälfte des
Menschengeschlechts, das wir Männer das andere, zweite, schöne Geschlecht
oder das Geschlecht (LE SEXE) schlechtweg zu nennen pflegen, und zwar die
reichere Hälfte an Fehlern, Phantasien und Grillen oder — um Politesse zu

1 Apicius – Feinschmecker und *****—Koch zur Zeit Trajans [RW]
2 Georg Christian Raff - Deutscher Schriftsteller und Pädagoge. Raff zählt zu den Pionieren 

der deutschen Kinder- und Jugendliteratur. Epochemachend seine »Naturgeschichte für 
Kinder« 1783. † 1788 [RW]

3 s. Loretto im sach_dict [RW]
4 Eigentlich ‘Bequemlichkeit‘, hier als ‘Betragen in Gesellschaft‘ gebraucht [RW]
5 Leichtfertige Darstellungen
6 Coronakrise 2020/21 — Hieß es noch im April »Wo Frauen regieren, wird Corona besser 

bewältigt«, mit Blick auf die bedeutendste Bundeskanzlerin seit Konrad I., so zeigt man 
heute auf die USA, GB und Israel und fragt kleinlaut: »Was haben diese drei besser ge-
macht als ...«. Der Begriff »Trümmerfrauen« bekommt nun neue Bedeutung. Überhaupt 
sind die Quotenweiber jetzt auffallend still. [RW]

7 Aufgedackelte Lackaffen [RW]
8 Cicisbeo – vom Ehemann akzeptierter Liebhaber der Frau [RW]
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zeigen — an liebenswürdigen Schwächen. Die Britten sagen: THERE IS NO QUARREL

WITHOUT A WOMAN IN IT 1, und ein galanter französischer Emigrant erwiderte: THE-
RE IS NOTHING ELSE WORTH QUARRELING FOR 2!

Die Freilassung der Weiber, wenn sie auch nichts Gutes hervorgebracht
hätte, aber nicht mehr als billig war, ist ein Gewinn für das gesellige Leben,
für Witz und Laune. Ich wüßte nichts unserer Art bei den Alten aufzufinden,
als etwa Xenophon’s Gastmahl und Lucian’s Dialogen; den Orientalen fehlen
noch heute unsere geselligen Talente, und warum? Weiber, weit entfernt, Ge-
sellschaftsdamen zu sein, gehören da zur Mägde— und Bedientenwelt, leben
abgesondert, folglich ohne allen Einfluß auf das Schickliche, Anständige und
Feine, wofür sie doch mehr Takt zu haben pflegen! als wir — sie sind daher
mit Recht das Confekt der Gesellschaft 3. Die geistreichste Belustigung der Al-
ten sind Fabeln, Räthsel, grobe Scherze und Zoten, das einzige Angenehme
allenfalls ihre Ironie. Wenn Pope, Voltaire, Wieland etc. feiner sind als Lucian
und Horaz, Swift delikater als Rabelais, und Foote 4 weit mehr als Aristopha-
nes, wenn sich hier Alte und Neuere verhalten wie ein durch Europa gereister
Mann zum Krähwinkler, der nie hinter dem Ofen hervorgekommen ist und
kaum seinen Neckar jenseits Heilbronn kennt, so verdanken wir dies vorzugs-
weise  der  Abschleifung  durch  den  freiern  Umgang  mit  dem  andern  Ge-
schlecht! Wo dachte doch Ewald hin, als er das Epigramm machte, wofür er
vielleicht im Karthäuserkloster zu Rom büßen mußte?

Das erste Weib war durch den Teufel,
Durch‘s Weib der erste Mann verführt,
Seitdem hat stets die Frau der Teufel,
Den Mann die Frau regiert!

Recht viel verdanken wir den Damen, wie sie die feinere Lebensart zu
nennen befiehlt, und warum sie nicht so nennen, wenn ihnen das Wort gefällt?
Das vornehme Wort erspart uns eine Lüge, was feinere Lebensart eben nicht
immer zu thun pflegt, die Lüge, von Schönen zu sprechen, was doch unmög-
lich alle sein können, und warum auch nicht noch gnädige Frau sagen, selbst
wenn wir ihre Gnade weder begehren, noch nöthig haben, sobald sie solches
schön finden? von Verstand ist ja keine Rede, und s c h ö n  kommt ja auch von
s c h e i n e n , d. h. schimmern, glänzen. Naturhistoriker wollen behaupten, daß
im ganzen Thierreiche das Männchen schöner gebildet sei als das Weibchen
— also immer besser Damen gesagt, selbst wenn es von dem italienischen
DAMA (Ziege), oder gar von  DOMINA (Herrin) abstammen sollte.  IN  VERBIS SIMUS

FACILES 5 — Frauen von Bildung wird auch Jeder gerne so nennen, um sie von
gewissen Weibern zu unterscheiden, die behaupteten, als Brandes sein gutes
Buch über die Weiber schrieb, daß man nun auch ein Buch über die Männer
schreiben müsse unter dem Titel  »über die Kerls«. Hippel nennt Weiber na-
türliche Sanskulotten, was sie wenigstens in der Revolution bewiesen haben,
und das Wort Weib ist nicht einmal FEMININI sondern NEUTRIUS.

Indessen ist das Wort Weib bezeichnender als das Wort Schöne, theils
wegen des oben erwähnten Umstandes, theils darum, weil ja die schöne Hälf-

1 Es gibt keinen Zank, wobei nicht ein Weib die Hand im Spiele hätte.
2 Es gibt sonst nichts, was der Mühe werth wäre, sich darum zu zanken.
3 Nur Geduld, ihr Weltumarmer, in dem Maße, wie der Islam unsere Welt verschlingt, wird 

das auch in Deutschland so kommen. Holt fleißig Mohammedaner ins Land, sie werdens 
euch danken! Hadmut Danisch sagt immer: »Bedenke, worum du bittest, es könnte dir ge-
währt werden.« Das neueste Beispiel einer rot—grünen Hornochsenpolitik — der Mie-
tendeckel in Berlin. Er hat das Angebot bezahlbarer Mietwohnungen nicht vergrößert, son-
dern verkleinert. [RW]

4 Samuel Foote – engl. Schauspieler und Dramatiker, † 1777 [RW] 
5 Seien wir gefällig in Worten.
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te die andere Hälfte — die Männer — nicht minder schön findet. und das Wort
Hauben, das man allenfalls an die Stelle setzen könnte, da man uns so lange
Chapeaux genannt hat, ist nicht hergebracht, wenn auch die an die Stelle ge-
tretenen bloßen Köpfe oder Hüte nicht wären, die oft so groß sind, daß sie
uns nicht nur des Anblicks eines schönen Gesichts berauben, sondern gar oft
selbst anderer Gegenstände, z. B. im Theater. Unterrock als Gegensatz von
Hut wäre höchst unziemlich — aber ob Unbärtige nicht eher anginge? Das
schöne Wort Frauen gilt nur von verehlichten, und wie soll man den größern
Theil der Fräulein IN HERBIS, da sie in dem Worte Jungfrau, Jungfer keine Ehre
mehr finden — schicklich nennen? Und erinnert das Wort Dame nicht stets an
Kartendamen, Dambrettsdamen, mit denen freilich manche in mancherlei Be-
ziehung stehen, selbst an dämlich (albern), was Manche von Damen ableiten
wollen, und ich so wenig zugeben kann, als die Behauptung der Naturfor-
scher, daß die Ausartung aller Thierarten sich zuerst beim Weibchen zeige.

Wie wäre es, wenn die Damen sich mit unserm guten alten Wort W e i b ,
das deutsch ist, und das mich stets gefreut hat, wenn ich es in Schwaben, im
Elsaß und in der Schweiz hörte, wo es noch häufig vorkommt — »mai Weib«
mit herziger Betonung — aussöhnen wollten? Die alte Würzburger Landes-
ordnung spricht gar von Ehemenschern und Ehegemächt, und Franzosen sind
wir auch nicht, wo alle Weiber Damen sind. Das deutsche Wort Weib erinnert
an weben, der ursprünglich zweiten Bestimmung des Weibes nach der des
Kindergebärens, was das Griechische ΓΥΝΉ ausdrückt, wovon Venus abgeleitet
ist, und vielleicht selbst das Galische BEAN. FEMINA (FEMUR) erinnert nur an schö-
ne Lenden, aber unser Wort Weib, daß man nicht wie die Lilien auf dem Felde
Alles dem lieben Gott mit vegetabilischem Vertrauen anheimstelle, sondern
das Haus besorge und allenfalls auch spinne, statt sich nach der neuesten Mo-
de kleiden zu lassen!

Es ist ein herrliches verkanntes Wort, unser altdeutsches Wort Weib,
und daher werde ich mir auch erlauben, ein Halbdutzend Kapitel, die ich dem
schönen Geschlecht zu widmen für Schuldigkeit halte, zu überschreiben: »Ue-
ber die Weiber«. Sollte man ein und anderes scheinbar oder auch wirklich un-
richtig finden, so hoffe ich um so eher Verzeihung, als meine verehrten Leser
und Leserinnen [LeserInnen oder Leser*innen oder Leser:innen oder Leser-
sterninnen oder Lesende heißt das, du Kretin!!!] so gut als ich wissen, daß
Diejenigen das Geschlecht gerade am wenigsten geringschätzen, die am meis-
ten darüber lächeln, und unmöglich hinter gewisse Geheimnisse hätten kom-
men können ohne dessen Gunst. Meine Verehrung dauert noch, ob sie gleich
mit den Jahren nothwendig abnehmen muß, was Niemand mehr als ich selbst
bedaure, und spricht man nicht selbst von Flecken in der Sonne? Es würde
mir leid thun, von gewissen Frauen verkannt zu werden; die überfeinen affek-
tirten nervenkranken Delikatchen aber — die sich leider zu mehren scheinen,
wie Kätzchen, Mäuschen und Häschen — dürfen mich immer, wie Brandes, ei-
nen Kerl nennen, zumal ich bereits in der heiligen Taufe Karl genannt wurde,
wovon bekanntlich Kerl herkommt.
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Der Geschmack

DE GUSTIBUS NON EST DISPUTANTUM 1.

Der Geschmack, ohne welchen so oft die natürlichen Anlagen für den
Witz, die Laune und das Komische überhaupt verunglücken, ist eine durch
Fleiß und Kunst erworbene Fähigkeit, das Niedrige, Unwürdige und Unwitzi-
ge nicht bloß zu empfinden und zu vermeiden, sondern auch das echt Komi-
sche  von  dem unechten  und  bloß  scheinbaren  zu  unterscheiden.  Der  Ge-
schmack stärkt, mehrt und verfeinert den Sinn für das Lächerliche, und es
gibt allerdings einen eigenen komischen Geschmack. Komisch ist aber, das
man das Gefühl für das Gerechte, Gute und Schöne mit dem Wort Geschmack,
dem thierischsten aller Sinne, bezeichnet hat, das in die Küche gehörte, so ko-
misch, als daß weite deutsche Länder die Blumen n i c h t  r i e c h e n , sondern
— s c h m e c k e n . Indessen trieben die Römer diesen Tropus 2 noch weiter und
leiteten von SAPOR selbst SAPIENTIA 3 ab!

Genie muß dem Geschmack vorangehen, der Ordnung und Verhältniß in
die Masse der Naturkraft bringt. Der Orient war das Vaterland des Genies,
aber Griechenland die Schule des Geschmacks; Genien erzeugen Geschmack
in einer Nation, und die beste Schule ist das Leben und Humanität im Leben.
Die Compendien und Vorlesungen der Geschmäckler, die am meisten von Ge-
schmack zu sprechen pflegen, haben oft gerade am wenigsten! ein Akademi-
ker oder Aesthetiker erhitzt sich schon beim Wort G e s c h m a c k , wie die al-
ten Theologen beim Wort  G n a d e .  LA GRACE war in Frankreich so heilig, daß
man nicht LA GRACE der Wissenschaft oder Sprache zu sagen wagte, sondern LES

GRACES sagte,  wobei  man  an  die  Grazien  denken  konnte.  Die  rechten  Ge-
schmäckler vergessen gerade am meisten die Hausgenossin und beste Freun-
din des Geschmacks — die Natur; es fehlt an der Zunge, und die Batteur, Sul-
zer, Eberhard etc. haben auch manchmal eine belegte Zunge, wenigstens kei-
ne Normalzunge.

Geschmack ist Anfangs reine Natur oder Wiederhall des Eindrucks, den
das Gemüth von außen empfangen und weiter gebildet hatte, und darum dich-
teten die Homere und Ossiane und alle Alte so gut; wir aber, die wir an den
Krücken kriechen, die wir aus jenen Bäumen schnitzten, dichten nach Regeln,
messen die Kunst nach dem Geschmack und diesen wieder nach jener und
werden in diesem ästhetischen Kreise — dämlich. Es gibt Leute, die stolzer
auf Geschmack als auf Genie sind, Geschmack ist BON TON, und BON TON wollen
gar nur Leute in den höhern Sphären haben und suchen ihn wohl gar, wie
Friedrich [der Große] (was zu seiner Zeit noch verzeihlich war), nur bei Fran-
zosen, die sich noch heute À LA Voltaire vorzugsweise Geschmack zuschreiben,
wie manche Dame, auf deren Toilette [Kosmetiktisch] man nur französische
Büchelchen findet. —

Es ist schade, daß das andere Geschlecht sich so selten ans der mittlern
Region des Helldunkels zur Höhe des vollen Lichts erhebt; es würde natürlich
sein, wie bei den Alten; die Grazien sind die Sonnenjungfrauen im Tempel des
Geschmacks und daher ihrem Geschlecht gewogener, als dem unsrigen; daher
ich eine Aesthetik von einer geistreichen Dame wünschte und gern ein halbes
Dutzend von meinen gesammelten männlichen Aesthetiken dafür hingäbe. Da-
men  wissen  sich  schon  geschmackvoller  zu  kleiden,  als  wir,  fühlen  weit

1 Ueber Geschmack ist nicht zu streiten.
2 Trope – Wort(gruppe) im übertragenen Sinn gebraucht [RW]
3 Geschmack — Weisheit
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schneller, was ihnen gut läßt, und wenn sie sich herablassen, den Anzug eines
Mannes zu tadeln oder zu bessern, so darf dieser immer annehmen, daß sie
auch an seiner Person — Geschmack finden. Sie lachen auch lieber als wir
und wissen das Komische unendlich besser zu würdigen als viele hochstudirte
Geister, die solches unter ihrer Würde halten, weil sie keinen — Geschmack
haben, und Geschmack keine Fakultät bildet; Horaz, der ihnenweit früher zu-
gerufen hat:

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci,
Lectorem delectando pariterque monendo 1.

gehört ja in die Schule.
Bei allen Arten von Geschmack kommt es zunächst darauf an, wie viel

einer Antennen 2 hat, und ob diese richtig sind, woher auch die Verschieden-
heit des Geschmacks in der moralischen so gut, als in der Küchenwelt rührt;
es beweist, daß diese Sache mehr dem Gefühl und der Sinnenwelt angehört,
als dem Geiste. Kinder haben einen unverdorbenen Geschmack, Erwachsene
schon Gewohnheiten und Einbildungen, und was theuer, selten oder auslän-
disch ist, erscheint als das Bessere, wie so vielen Deutschen das, was Franzö-
sisch oder Englisch ist; es gefällt ihnen schon, weil sie die Sprache verstehen,
und dieses Wohlgefallen tragen sie, sich selbst unbewußt, auf die Sache selbst
über. Indessen wollen wir deutsche Bescheidenheit nicht vergessen und ge-
stehen, daß es vor Lessing mit dem deutschen Geschmack so traurig aussah,
als vor noch kürzerer Zeit mit den politischen Ansichten der ehrlichen Deut-
schen. Kaffee erscheint besser als Milch, halbverfaulte Schnepfen, Fasanen
und Austern besser als frisches Rindfleisch, Hühner und Schnecken; dem Brit-
ten ist halbgarer Rostbeef lieber als das feinste Ragout, wie unserem gemei-
nen Mann Sauerkraut  und Schweinfleisch,  Erbsen und Speck,  Würste und
Knödel lieber sind als alle Delikatessen französischer Küche.  Melonen und
Ananas sind vornehmer als die schönsten Erd— und Himbeeren, denn jene
wachsen nur in Mistbeeten, diese in Wäldern — das NON PLUS ULTRA ist ein india-
nisches Vogelnest, ob es gleich nicht appetitlicher ist als ein eingemachter —
Kuhfladen!

Der Geschmack richtet sich, wie das Lächerliche überhaupt, nach hun-
dert  physischen  und  moralischen  Einwirkungen,  nach  Zeitaltern,  Nationen
und Ständen, nach nichts aber mehr, als nach Temperament, Jahren, Schick-
salen,  glücklichen  oder  unglücklichen  Sagen,  Gemüthsstimmung und  nach
dem Vorrathe von Witz und Laune, den man selbst besitzt. Selbst nach m e i n
und d e i n  richtet sich der Geschmack: u n s e r e  Geliebte, u n s e r  Gärtchen ist
das schönste, und so hält auch ein Autor oder Dichter sein Werk für das bes-
sere (was auch bei Predigten, Rechtsgutachten, Recepten etc. der Fall sein
soll) in stiller Bescheidenheit. Es ist mißlich, den Geschmack früher zu bilden
als die Denkkraft; man hält sich dann lieber an die Grazien als an die Musen
und an das Reelle, und Oberflächlichkeit tritt an die Stelle, wie in unsern Zei-
ten. Ein Buch, das  in den höhern Cirkeln Glück macht, ist darum noch kein
treffliches  Buch,  vielleicht  bloß  schön  geschrieben.  schmeichelhaft  (w a h r
heißt da u n v e r s c h ä m t ) und derselbe Fall tritt auch beim niedern Publikum
ein, denn in Lesegesellschaften findet man nur zu viel Bücher, die der Mann
von höherer Bildung anspeit [anspuckt] — manches Buch wird auch vom Ge-
schlecht in Gesellschaft  gar sehr getadelt  — der Verfasser dürfte aber lä-
chelnd fragen: »Sie haben es also doch mit Aufmerksamkeit in Ihrem Boudoir

1 Der aber, der das Nützliche / So mit dem Angenehmen zu verbinden weiß, / Daß er den le-
ser im Ergötzen bessert, / Vereinigt alle Stimmen … (W i e l a n d ‘ s  Uebers.)

2 Fühlhörner 
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gelesen? das freut mich recht sehr«, HABENT SUA FATA LIBELLI 1! Bei der Verschie-
denheit des Geschmacks ist daher doppelt nöthig, sich nach einem allgemei-
nen Maßstabe umzusehen, und dieser ist und bleibt — die Natur.

Die  vornehme Welt  lacht  bei  französischem,  englischem und italieni-
schem Witz, bei dem oft kräftigem deutschen aber nicht, denn darüber lacht
ja auch der Bauer, und sie hat lieber Kunst als Natur. Pamela 2 bekommt den
Mann, weil sie Schwierigkeiten macht, und mancher Ehemann — Hörner, weil
er seiner theuren Hälfte zu viele in den Weg legt, und ist er gar todt, so wird
er vergöttert, wie die altrömischen Kaiser, in der Nähe aber wird g e t r u t z t ,
wie man in Schwaben spricht. Die schöne Welt macht sich jetzt weit weniger
aus dem Kaffee, als zur Zeit, wo das Pfund 3 — 4 fl. kostete, und jene Italiene-
rin seufzte: »Warum ist doch Eis essen keine Sünde!« Mit einem Neger über
das Ideal der Schönheit streiten, oder mit einem Orientalen über Ceremoniell
und europäische Musik, hieße leeres Stroh dreschen. Eine unreine Zunge hat
gar keinen Geschmack, und so steht es auch mit dem geistigen Geschmack,
und der Bauer wird sein altes Kirchenlied dem schönsten Liede Schillers vor-
ziehen. Wir Deutsche bewiesen durch unsere Ausländerei lange genug, daß
wir k e i n e n  Geschmack hatten, wie Thümmels Maler Sperling, der ohne sei-
nen italienischen Namen Passerino — verhungert wäre!

Die gemeine Regel: »Ueber den Geschmack soll man nicht urtheilen«,
scheint vorzugsweise von dem Komischen zu gelten, das Erhabene, Große,
Rührende, Schöne hat allgemeineres, höheres Interesse, das selbst der Komi-
ker ihm nicht streitig macht, aber nicht so das Komische, für das Viele gar
keinen Sinn haben und solches für schlechten oder gar keinen Geschmack
halten wollen. Aber diese ernsten Denker, die die herrlichsten komischen Zü-
ge frivol nennen oder gar À LA Young stets trauern, gehen so gut zu weit, als
die, welche nichts als Lachen wollen, wie Italiener und Wiener, die am Burles-
ken allzuviel Geschmack finden, oder Franzosen, deren Sinn nur für Spott und
Persiflage offen zu stehen scheint, wie der der Britten für Humor. So ziehen
die lesenden Schönen, die stärkerer Rührungen zu bedürfen scheinen, das
Tragische dem Komischen in der Regel  vor,  Young‘sche Melancholien  und
Siegwart’sche  Sentimentalitäten,  und  Jean—Paulsche  Todes— und  Ewig-
keitsscenen; ihr Schiller sagt sogar, gelegenheitlich des Mädchens von Or-
leans:

Krieg führt der Witz auf ewig mit dem Schönen!
Er glaubt nicht an den Engel und den Gott —
Den lauten Markt mag Momus unterhalten,
Ein edler Sinn liebt edlere Gestalten!!! 

Das edlere Komische, Humor und echter lachender Witz haben zu allen
Zeiten ihren Werth höher als das niedere Komische und Possen, aber darum
sind doch selbst diese nicht ganz ohne Werth, alles zu seiner Zeit. In der Ju-
gend lacht man zwar lieber, aber doch gewinnt auch das Komische gerade in
dem Alter, wo man Welt und Menschen näher kennt und von manchen hoch-
fliegenden Planen, Schwärmereien  und  allzuhohen Meinungen zur Wirklich-
keit herabgesunken ist, neue Reize. Alles Komische verwerfen ist eine Krank-
heit des Geistes, in die mehrere Gebildete des weiblichen Geschlechts weit
eher  zu verfallen scheinen als Männer, und mit Gründen ist da gewöhnlich
nichts auszurichten. »Gehen Sie mir, ich kann es nicht ausstehen«; aber man
komme nur mit einigen echt komischen Zügen — sie müssen lachen, und so

1 Ihr Schicksal haben die Bücher.
2 Die Heldin eines Romans von Richardson, welche einem liederlichen jungen Herrn als 

Magd widersteht, und ihn dadurch so in sich verliebt macht, daß er sich bessert und sie 
heirathet.
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kann man ihnen beikommen wie Diogenes den Sophisten, und nichts besser.
Nur  mit  den nervenschwachen Empfindlerinnen ist  nichts  anzufangen und
noch weniger mit einem rechten Stockgelehrten, wie ich zwei vor einigen Jah-
ren an einer muntern Tafel mir gegenüber fand; ich scherzte und lachte, zwi-
schen zwei Damen sitzend; jene fanden mich recht frivol, sprachen von einem
Rechtsfall  und  hätten  vielleicht  auch  zwischen  meinen  Damen  von  ihrem
Rechtsfall gesprochen und INTER POCULA ohne das SERIA IN CRASTINUM 1 zu erwägen
— und woher Sinn für Witz und Laune?

Nimmer labt ihn des Baumes Frucht, den er mühsam erziehet,
Nur der Geschmack genießt, was die Gelehrsamkeit pflanzt. 

Die Verschiedenheit des Geschmacks macht, daß jede Speise gegessen
und jedes Buch gelesen wird, und den besten Geschmack hat oft der, der nach
dem Essen nicht weiß, was er gegessen, oder nie erfahren hat, wo sein Magen
liegt. Es gibt sich mit Allem und so auch mit obiger Unausstehlichkeit; man-
ches Mädchen, das schon halb verzweifelte, weil sie bis zum vierzigsten Jahre
warten mußte, findet oft noch einen alten Junggesellen, der bis ins fünfzigste
gewartet hat; beide thun dann oft komischer miteinander, als wenn sie im
achtzehnten und fünfundzwanzigsten Jahr sich zusammengefügt hätten, wo
man weit ernster zu Werke geht und es auch am ehesten kann.

Der gerade herrschende Geschmack ist auch in der komischen Welt der
vollkommenste, und stete Ebbe und Flut in Sitten wie in Büchern, in Wissen-
schaft und Kunst wie in Moden und Gebräuchen. Was nicht mehr herrschend
ist, ist gerade dadurch den Meisten lächerlich. Einer lacht über den Andern,
und Keiner lachte mit mehr Recht als die Natur, wenn sie wie der Mensch
lachte. Jener Antiquar mit einer alten Urne oder einem Silberling von Judas,
von Otho oder Theodor 2 in der Hand, lacht über den Jüngling, den sein Mäd-
chen bis in den dritten Himmel entzückt, für die er keinen Silberling gäbe,
und dem Knaben ist sein Vogelnest oder Kirschenbaum lieber, als alle Mi-
cha’s, für die König David, der noch im hohen Alter die animalischen Bett-
wärmer liebte, den Philistern zweihundert Vorhäute abschnitte und ebenso
viel Füchsen die Schwänze. Der Höfling, der so eben ein Kreuz [Orden] erhal-
ten hat, lacht über den Bettler, den ein Kreuzer freut, den er sogleich in Brod
umsetzen kann, während jener erst sein Kreuz beim Juden versetzen muß.
Der Philolog bei einem alten Codex, der Jurist beim Pandektenexemplar von
Amalfi 3, der Philosoph bei einem neu abstrakten Begriff lacht über des Dich-
ters Bilderjagd und Reimgeklingel, wie über den, der mit einem Raphael oder
Correggio so kindisch thut, und der Kirchweihgeiger stößt mit seinem Fidel-
bogen lachend dem Astronomen ins Auge, der nach Mond und Sternen guckt.

Dort hüpft ein Kind mit einem Apfel, Zuckerbrod oder einer Puppe, dort
ein Mädchen mit einem Ring, einer Uhr oder einem neumodischen Kleide,
dort ein Naturforscher mit einer Versteinerung oder langgesuchten Pflanze,
und der Büchersammler mit einer halbvermoderten Incunabel; dort liegt Ar-
chimedes im Staube unter Quadranten und Zirkeln, nicht hörend und sehend,
wie der Feind Syrakus erobert und seine eigenen Zirkel stört; Homer bettelt
und leiert [singt zur Leier], wie sich die Götter, Griechen und Troer Arme und
Beine zerschlagen, und die Helden einer liederlichen Metze nachlaufen; Aris-
toteles und Plato brüten über metaphysische Grillen, während Bibo für klüger

1 Beim Becher — auf Morgen das Ernste
2 Die Münzen des Kaisers Otho [3 Monate] sind wegen der kurzen Regierungszeit die sel-

tensten römischen. Aehnliche Kuriositäten sind die Münzen, welche Thedor von Neuhoff 
als König von Corsica [1736] schlagen ließ.

3 Die zuerst gefundene Handschrift der Pandekten, nach welcher alle übrigen abgeschrieben
sind.
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hält, Flaschen zu leeren, der ländliche Nimrod sich an Jagd, Jagdnymphen,
Pferden und Hunden ergötzt, und Apicius an seiner Küche. Alexandern ist die
Welt  zu klein,  und er  begreift  vor  dem Fasse des Diogenes so wenig den
Hund, der von Seiner Majestät weiter nichts verlangt, als daß sie ihm aus der
Sonne zu gehen geruhe, als jener Verleger von der Tiefe unserer Philosophie,
wenn er anzeigt:

Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu wis-
sen,
Um zwölf Groschen Courrant 1 wird sie bei mir jetzt verkauft.

Der Geschmack ist bei gar Vielen eine wahre Krankheit, die noch über-
dies den einzigen Arzt, der ihr helfen  könnte, flieht — die Natur. Gar Viele
hungern, weil ihr Geschmack so fein ist, daß sie viele Speisen gar nicht ein-
mal riechen können, und das Allerschlimmste, was die Geschichte lehrt, daß
da, wo Geschmack und Kunst herrschte, die Menschheit anfing zu sinken; bei
Griechen wie bei Römern, bei Arabern wie bei Franzosen, Italienern, Britten
etc.  war hohe Allgemeinheit  des Geschmacks das Grab politischer Freiheit
und bürgerlicher Tugenden. Stets sind noch schöne und hochverfeinerte Sit-
ten das Ende guter Sitten und der Wahrheit gewesen. Je mehr sich die Völker
dem Süden nähern, mit desto leichterer Nahrung befriedigen sie ihre Seelen,
wie ihre Körper. Der Britte braucht ohne Zweifel die solideste Nahrung; dann
kommt der Deutsche; dem Franzosen ist sie schon zu stark, er verdünnt sie
mit Esprit, mit dem er auch häufig ganz allein zufrieden ist, dem Italiener ge-
nügt die bloße Kunst, und der Spanier ist so mäßig, daß er sich schon mit ei-
nem schönen Wortschwall und kühnen Metaphern begnügt — im hohen Nor-
den herrscht Natur, daher ist Küchengeschmack der natürliche Geschmack.
Stets bleiben ungleichartiger Natur der Geschmack an einem Apollo von Bel-
vedere oder einer Venus von Medici, und der Geschmack an einer Schüssel
D‘EXCELLENS C… D‘AGNEAU FRITS 2!

Noch ziemlich im alten Geschmack sagen die Schöngeister von Denen,
die sich an ältern Dichtern laben, oder gar von dem Manne, der sich ganz sei-
nem Berufe  und nur in  Feierstunden den ernsten Wissenschaften widmet:
»Sie sind ganz ohne Geschmack.« Unsere Damen sagen von Moden: »Ein tol-
ler Geschmack«, und nach vierzehn Tagen tragen sie solche selbst; heiraths-
lustige Mädchen sagen von jungen Männern, sobald diese eine Wahl getroffen
haben:  »Er hat  einen wunderlichen Geschmack.«  »Ganz nach meinem Ge-
schmack!« ist gar oft ein Lob, auf das man wenig stolz zu sein braucht, und
unstreitig die beste Entschuldigung, die Viele sich selbst machen, wenn sie et-
was nicht begreifen. Vorzüglich häufig hört man von Geschäftsmännern, wenn
von Wissenschaft und Kunst die Rede ist:  »Ich finde wenig Geschmack dar-
an.« »Es ist ein genialer Mann.« »Ah was genial! Narrheit!« und Einer, dem
ich meinen Entschluß, lieber den Wissenschaften leben zu wollen, als einem
mir verächtlichen Cidevant zu dienen, krächzte, wie der Rabe sein CRASS, CRASS

— »Brod! Brod!« ich glaube gar broad 3!
»Gib nicht zu viel für deine Pfeife«, erinnert der philosophisch—prakti-

sche  Franklin,  was  allerdings  geniale  Wesen  nur  zu  gerne  vergessen.  —
»Schätze das nicht gerade geringe, wofür du keinen Sinn hast«, sagt uns der
Verstand und die Natur, wird aber wiederum nur zu gerne von beiden Partien
[Parteien], der genialen und ungenialen, oder sogenannten praktischen Par-
tie, vergessen. So sitzen Philologen und Schulmänner in der Regel im Schat-

1 Kurant - Währungsmünze, deren Materialwert dem aufgedruckten Geldwert entspricht 
[RW]

2 Treffliche Lamm… , gebraten
3 Grob
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ten des Alterthums, und nur selten wandeln sie in dessen Sonne — aber keine
Regel ohne Ausnahme; Springquellen steigen in die Luft trotz dem allgemei-
nen Gesetze der Natur, daß schwere Körper zur Erde fallen. Der Autor will
hier am Eingange und bei der schönen Gelegenheit die verehrten Leser und
Leserinnen gebeten haben, das Motto dieses Kapitels gütigst zu erwägen, und
dann

SI NISI NON ESSET, PERFECTUS QUILIBET ESSET,
NON MIHI SUNT VISI, QUI CARUERE NISI 1.

1 wenn‘s ein Aber nicht gäbe, so wär‘ ein Jeder vollkommen, / Niemanden hab‘ ich gesehn, 
der nicht ein Aber gezeigt.
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Ist das Lächerliche Probierstein der Wahrheit?

Alle, die lieber lachten, als urtheilen und denken mochten, fielen dem
berühmten Satze Shaftesbury’s,  daß das Lächerliche Probierstein der Wahr-
heit sei, leicht bei; die Zeloten  1 aber brandmarkten diese Blasphemie und
schrien wie Capitolinumsgänse und Zionswächter über Gefahr der Religion
und Tugend. Nicht bloß Brown, sondern selbst ein Leibnitz, der doch zu Han-
nover Glöbenix (glaube nichts) hieß, weil er weder  in die Kirche noch zum
Abendmahle  ging,  hielt  den Satz  für bedenklich und beschäftigte  sich mit
ernster Widerlegung. Im Grunde hatte Shaftesbury bloß die alte Idee Freund
Horazens aufgegriffen —

RIDICULUM ACRI

FORTRTIUS ET MELIUS MAGNAS PLERUMQUE SECAT RES 2!
Alles läßt sich lächerlich machen. Alles Ungereimte, das als lächerlich

erscheint, ist meist conventionell; durch Gewohnheit und Vorurtheil kann das
Lächerlichste ehrwürdig werden; aber auch durch komische Combinationen
und Contraste läßt sich das Ehrwürdigste lächerlich und Sokrates und Jesus
zur Farce machen. Die Mehrzahl der Lachenden läßt es beim Effekt des Au-
genblicks  bewenden ohne weitere  Prüfung,  und alle  Dinge sind  À FACETTES,
gleich den optischen Spielwerken, die von einer Seite betrachtet Hirsch, La-
cher, ernste Philosophen, von der andern Jäger, Greiner und das Fratzenge-
sicht eines Affen vorstellen. Cicero, der große Lacher, sagt: ADEO ILLUM RISI, UT

PENE SUM FACTUS ILLE 3, und ist nicht die krumme Linie die Schönheitslinie? War-
um sollte das Lächerliche nicht  auch die Schlüssel  zum Himmelreiche der
Wahrheit haben können?

Seit sechstausend Jahren zerbrach man sich den Kopf über Gott, Welt
und Menschheit und kam endlich auf die Antwort des Schulmeisters: »Das
kann man so eigentlich nicht  wissen.« Sonne,  Mond und Sterne fallen am
meisten in die Augen, so glaubt die Mehrzahl die Rangordnung aller Himmels-
körper auf's Genaueste bestimmt: »Sonne, Mond und Sterne.« Die Franzosen
waren und sind es nicht allein, die im Freiheitskampfe Millionen Leben opfer-
ten, und das Oberste zu unterst kehrten, damit ihnen am Ende der Hanswurst
als DOCTOR PHILOSOPHIAE zurufe:

Hört, ihr Herren, ihr müßt es bekennen,
Das hättet ihr wohlfeiler haben können! 

Der komische Witz bleibt stets eine Lanzette, mit der man zwar der Ver-
nunft den Staar stechen, aber auch das prüfende Auge verletzen kann. Man
kehrt die Ordnung der Natur um, wenn man das Lächerliche zum Grunde des
Urtheils legt, und billig sollten wir nicht eher lachen, als bis wir geurtheilt ha-
ben, ob wir Ursache zu lachen haben oder nicht? — aber dem Lachen geht es
wie der Leidenschaft, sie urtheilt gar nicht oder vorschnell, wie manche Vor-
nehme, wenn es geringe Leute, oder manche Hochgelehrte, wenn es gesun-
den Menschenverstand gilt. Man lachte über den armen unbekannten Genue-
ser Schiffer als unsinnigen Projektmacher, und ohne Colons [Kolumbus‘] En-
thusiasmus und ohne den Einfluß des Franziskaners Perez auf die Königin Isa-
bella wäre Amerika noch lange unentdeckt geblieben. Eine neue Welt schien
dem 13ten Jahrhundert so lächerlich, als die Antipoden im achten, die dem
gescheiten Bischof Virgilius von Salzburg bei frommen Bonifaciusseelen so

1 Zeloten – religiöse jüdische Eiferer (Fanatiker) [RW]
2 Ein Scherz, ein lachend Wort entscheidet oft / Die größten Sachen treffender und besser /  

Als Ernst und Schärfe. (W i e l a n d ' s  Ubers.)
3 Ich habe so sehr über ihn gelacht, daß ich beinahe wie er selbst geworden bin. 
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schlimme Händel machten und Pabst Zacharias zu dem Syllogismus verleite-
ten: »Gibt es Gegenfüßler, so gibt es auch Leute, die nothwendig auf den Köp-
fen gehen und nicht von Christo erlöset sind; wer aber sagt, daß Christus
nicht  Erlöser des ganzen Menschengeschlechts sei,  der ist  ein — Ketzer«,
CONDEMNATUR [verurtheilt!] herkömmlichermaßen!

Man lachte über Galiläi und Copernicus 1 und ihre Behauptung, daß die
Sonne sich nicht um die Erde bewege, sondern gerade umgekehrt. Sprach
nicht Josua: »Sonne, stehe still zu Gibeon, und Mond im Thale Ajalon 2!« und
stand da nicht Sonne und Mond, bis sich das Volk an seinen Feinden gerächt
hatte? Wollen jene Gelbschnäbel mehr wissen, als unsere heiligen Bücher?
»Sie sind Ketzer!« donnerte der heilige. Vater Urbanus. Das millionenmal grö-
ßere Gestirn liefe noch heute um das kleine Planetchen Erde, wenn das Lä-
cherliche Probierstein der Wahrheit wäre, so wie noch heute Millionen Erd-
bürger die jährliche Reise von 63 Millionen Meilen durch den leeren Raum
um die Sonne rund herum ruhig im Lehnstuhle machen, ohne nur zu ahnen,
daß sie so weit gereist sind!

Der nützlichste Gebrauch des Witzes und der Laune wird stets sein, daß
das, was im Menschen, in seinen Meinungen, Leidenschaften und Handlungen
vernunftswidrig ist, als belachenswürdig und ungereimt in helleres Licht ge-
stellt wird, damit Aberglaube und Schwärmerei, Despotismus und Barbarei,
Dummheit und Ungeschliffenheit nicht die Oberhand gewinnen — bis hieher
und nicht weiter! Indessen ist selbst der Schaden, den allzufreier Gebrauch
dieses leichten Geistes anstellen mag, ein unendlich kleineres Uebel gegen
das große, das aus der Beschränkung dieses Geistes hervorgeht, aus den / Er
selbst (der Lehrer und Meister) hat es gesagt / der Pythagoras, Aristoteles
und Kant, und noch mehr aus dem YOU MUST, SIR 3! der Hohenpriester und Ge-
waltigen dieser Erde. Wir können nicht anders richten, als nach dem Schein;
was man ist, hat keinen Richter, ET TANT PIS 4! Bei der Rebellion einer gewissen
Stadt rückte ein Regiment mit Kanonen ein, der General ritt vor den schwär-
menden Haufen auf den Markt, bat auseinander zu gehen, aber die Drohun-
gen des Pöbels  und das Getümmel wurde nur noch ärger,  da rückten die
Truppen vor, schlugen an, die Linien öffneten sich, und sechs große — Was-
serspritzen ergossen sich über den tollen Haufen, der auseinander lief aus
Furcht — ausgelacht zu werden. War es nicht unendlich besser, daß der Ge-
neral bloß wässern ließ, statt feuern, wie Bonaparte am 13. Vendemiaire 5?

Shaftesbury, der philosophische Spötter, von dem Herder sagte, daß er
mehr Wahrheiten herauslache, als Andere heraushüsteln oder herausgeifern
(was doch zu viel gesagt sein möchte), scheint eben so sehr mißverstanden
worden zu sein, als er selbst eine gewisse griechische Stelle mißverstanden
zu haben scheint. Die Textesworte des Britten heißen: HUMOR THE ONLY TEST OF

GRAVITY AND GRAVITY OF HUMOR 6, und unser deutsches Lächerlichmachen besagt
weit mehr. Lächerlich machen heißt nicht bloß entwickeln, was an einer Sa-
che lächerlich ist, sondern weit öfter und in der Regel, einem Dinge Unge-
reimtheiten andichten, um lachen zu können. Mandeville  7 machte in seiner
Fabel von den Bienen, in der er sein System viel weiter ins Ungereimte treibt,
als Helvetius das seinige, auch den moralischen Sinn des  edlen Shaftesbury

1 Nikolaus Kopernikus – Astronom und Mathematiker, entwickelte des nach ihm benannte 
Weltbild,  † 1543 [RW]

2 Jos 10.11 [RW]
3 Ihr müßt, Herr!
4 Um so schlimmer
5 5. Oktober 1795, Niederschlagung eines royalistischen Aufstandes in Paris [RW]
6 Humor ist der einzige Probierstein für Ernst, und Ernst für Humor.
7 Bernard Mandeville – holländ. Gesellschaftstheoretiker, † 1733 [RW]
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lächerlich und zog die Lacher auf seine Seite zum auffallendsten Beweise, daß
das Lächerliche keineswegs der Probierstein der Wahrheit sei, denn der edle
Graf hat mit seinem moralischen Sinn nur in so ferne Unrecht, daß er sich die
liebes Menschheit so gut dachte, als er selbst war, und wird gewiß noch gele-
sen, wenn Mandeville vergessen ist.

Shaftesbury fragt und — was wohl zu merken ist — fragt gelegenheitlich
der Cevennenschwärmer 1 und eines Possenspiels auf diese Schwärmer: »Was
ist ernst, und was ist lächerlich?« »Wir müssen«, sagt er,  »die Dinge selbst
untersuchen und das Lächerliche gebrauchen, um zu sehen, wo es trifft; hät-
ten sich die Heiden jener Possenspielsmethode gegen die Christen bedient, so
hätten sie es damit weiter gebracht, als mit ihrer Methode der Pechtonnen
und Bärenhäute. Die Wahrheit, wenn sie Wahrheit ist, muß das Lächerliche
aushalten, und der Ernst, der solches nicht vertragen kann, ist verdächtig,
wie Witz und Laune, die keine ernste Prüfung erlauben.« Der griechische So-
phist Gorgias, der da lehrte: »Man muß das Lächerliche durch das Ernste und
das Ernste durch das Lächerliche zernichten« (Aristoteles Rhet. III. 18.), oder
mit andern Worten: Wenn der Gegner durch ernste Betrachtungen Aufmerk-
samkeit erregt, muß man suchen durch das Lächerliche zu zerstreuen und
umgekehrt — lehrt einen rhetorischen Kunstgriff, den auch Cicero und Quinti-
lian kennen, und er ist probat. Philipp von Macedonien hatte den Athener Ge-
sandten durch Schmeichelei eine Nase gedreht, Aeschines sprach begeistert
von den Vortheilen der Verbindung mit Philipp, Demosthenes aber nicht, und
Philokrates rief:  »Ist's ein Wunder, wenn dieser weniger sanguinische Hoff-
nung hegt als wir, er trinkt Wasser, wir aber Wein?« Dieser frostige Scherz
erregte das Gelächter des Plebs, Demosthenes wurde nicht weiter gehört; in-
dessen verschaffte er sich doch wieder Gehör durch das bekannte Mährchen
von des Esels Schatten.

Die französische Revolution liefert uns ein Gegenstück. Der kühne, ehr-
liche,  geistvolle,  aber  höchst  unkluge,  phantastische Eulogius  Schneider  2,
vormals Franziskaner, der bekanntlich als Sündenbock des Elsaßes unter Ro-
bespierre's Mordbeile fiel — dieser revolutionäre Schwärmer, der einst den
letzten humanen Kurfürsten Kölns durch seine Sansculotterie so außer Fas-
sung brachte, daß er ins Bedientenzimmer rief:  »Schafft’s mer den Pfaffen
naus!« und die freche Antwort hinnehmen mußte: »Was sind Sie denn anders
als ein Pfaff!« — trat zu Straßburg auf und sprach: »Könige sind entweder die
Blöcke oder die Störche des Aesops; der Block dient zu Nichts, und der Storch
frißt uns; alle Könige Frankreichs waren Blöcke oder Störche und Lonis Capet
bei- des, Block dem Verstande, Storch dem Herzen nach.« Man lachte, und
das Lachen diente als Beweis der Wahrheit der frechen und unwahren Rede,
denn war je dem Herzen nach ein König Vater seines Volks, so war es der un-
glückliche Ludwig XVI., aber ein viel zu gelinder, schwacher Vater in so au-
ßerordentlichen  Verhältnissen,  —  denen  vielleicht  ein  Friedrich  kaum  ge-
wachsen gewesen wäre!

Es ist ein zweideutiger Probierstein, der Probierstein Shaftesbury’s, oft
aber auch an Ort und Stelle. Jener Freigeist sagte einem undenkenden Strei-
ter des Herrn, der seinen Religionsstreit recht emphatisch mit der Frage zu
endigen dachte: »Wer ist’s, der die jungen Raben speiset?« —  »die alten!«
und die Lacher waren auf seiner Seite; und so ging es auch einem reichen
Schneider, der als Kammerdiener eines kleinen Prinzen, also am Hofe, hoch-

1 Cevennen – ein franz. Landschaft [RW]
2 Eulogius Schneider – Deutscher Theologe, Franziskaner, Hofprediger, Professor, Anhänger

und Mittäter der Franz. Revolution, verhängte Todesurteile,  1794 selbst verhaftet und hin-
gerichtet [RW]
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müthig wurde und einen seiner Gäste beim Hochzeitmahle der Tochter stolz
fragte: »Für was hält Er mich?« — »Für einen Schneider«, war die trockene
Antwort, und der Schneider verstummte, wie dort der Theologe vor seinem
Scheerer.  Vandamme,  der  zu Furnes den Magistrat  anredete:  JE VIENS VOUS

APPORTER LA MORT ET LA FAMINE, kam ganz aus seinem Texte über die Gegenrede
des Bürgermeisters: RIEN QUE CELA, MON GÉNÉRAL 1?

Gorgias Lehre ist demnach ganz probat, wenn gleich bei der Redekunst
der Alten Manches gut war, was jetzt Lachen erregen würde, wie Cicero’s
rednerische FRONS PERCUSSA, FEMUR PORRECTUM, PEDIS SUPPLOSIO ETC. 2 Besser noch als
Gorgias hätte die Stelle bei Lucian (III, 131. Ed. Bip.) in Shaftesbury’s Kram
gepaßt: »Ich bin überzeugt, daß Spötterei nie etwas verächtlich machen kann,
wenn es nicht wirklich verächtlich ist;  das Schöne gleicht dem Golde,  das
durch den Hammer neuen Glanz erhält und desto größern Schimmer.« — Ge-
nug! das Lachen ist ein froher Uebergang und Bote  zwischen Wahrheit und
Albernheit; wer wollte es verrufen oder verlästern, wer wollte es aber auch
zum höchsten Richter in letzter Instanz erheben?

Des Augenblickes Lust hat es geboren,
Es fliehet fort im leichten Tanz der Horen! 

Shaftesbury’s berühmter Satz ist weiter nichts als ein Paradoxon und
ein Kriterion der Wahrheit höchstens À LA Voltaire, und hätte der wackere Phi-
losoph die hundert Bändchen dieses Lachers, die vor mir stehen mit Staub be-
deckt, noch lesen können, so wäre er sicher am Ehesten von seiner Behaup-
tung zurückgekommen. Höchstens könnte man das Lächerliche noch als Pro-
bierstein des Ernsten und Feierlichen gelten lassen. Er selbst verwahrt sich
noch gegen den Mißbrauch, indem er zwischen Lächerlich sein und Lächer-
lich gemacht werden unterscheidet, folglich reducirt sich der ganze, von so
Vielen hestrittene und verdammte Satz auf die gemeine, längst bekannte Sa-
che: Die Wahrheit kann nichts Ungereimtes an sich haben, das belacht zu
werden verdient, und es kann etwas Lächerlich scheinen, ohne es wirklich zu
sein. Bei dem Lächerlichen ist subjektiv Sein und Schein einerlei, nehmen wir
es aber objektiv, so gelangen wir zu der alten Wahrheit: Man muß Alles aus
dem rechten Gesichtspunkt betrachten.

Der bekannte Armenadvokat Siebenkäs hatte mit seiner Lenette einen
beständigen Lichterstreit: er brannte das Licht unten an, weil das Abfließende
das Obere dicker macht; sie schämte sich als Hausfrau, das Licht verkehrt in
den Leuchter zu stecken, und so war lange Streit über Oben und Unten, bis
sie sich endlich zu einem Simultaneum und einer Augsburger Parität 3 verein-
ten — sie steckte das Licht oben, er unten an, und Jean Paul hat uns nicht ge-
meldet,  ob  darüber  nicht  das  eingetreten  sei,  was  die  Franzosen  nennen:
BRULER SA CHANDELLE PAR LES DEUX BOUTS 4? Frecher Witz kann Alles antasten, selbst
das Heiligste, aber zuletzt behält dennoch die Wahrheit den Sieg; bis dahin
kann aber viel Unheil geschehen — so wie umgekehrt Schwachköpfe und Göt-
zendiener vieles als heilig und ehrwürdig ansehen mögen, worüber der Satyr
mit Recht lachte, und worüber man schon vor Jahrtausenden in der Stille, ja
selbst öffentlicher lachte, als im 19ten Jahrhundert. Napoleon verbot den Ein-
fall Talleyrands weiter zu verbreiten, der bei einem Stückchen Runkelrüben-
zücker ausspeiend rief: VA TE FAIRE SUCRE 5!

1 Ich bringe Euch Tod und Hungersnoth — Nichts als das, General?
2 Schlagen an die Stirn, Vorstreckung des Schenkels, Stampfen mit dem Fuß.
3 Augsburger Religionsfrieden 1555 gemeint? [RW]
4 Das Licht an den zwei Enden anzünden, d. h. durch Zuviel erstreben, Nichts erlangen.
5 Mache dich zum Zucker!
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 Vom Lächerlichen gilt,  was  vom Schönen überhaupt  gilt:  IL NE FAUT

REGARDER DE TROP PRÈS 1, und so nehme ich es auch, werde aber stets dabei einge-
denk sein, was Pbädras 2 seinen Fabeln vorausschickt:

DUPLEX LIBELLI DOS EST, QUOD RISUM MOVET,
ET QUOD PRUDENTI VITAM CONSILIO MONET 3.

1 Man darf es nicht zu sehr in der Nähe betrachten.
2 Phaedrus — * um 20/15 v. Chr. angeblich in Katerini (Griechenland),  † um 50/60 n. Chr.), 

voller Name wohl: Gaius Iulius Phaedrus (oder: Phaeder), war ein römischer Fabeldichter 
in den Regierungszeiten der Kaiser Augustus, Tiberius, Caligula, Claudius und Nero. 

3 Zweifach Gabe reicht das Buch, das Lachen weckt, / Und auch durch klugen Rath auf‘s Le-
ben wirkt.
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Ist Sinn für das Lächerliche Zeichen

eines bösen Herzens?

An tibi plus cordis, an magis oris inest 1? 

Oft  habe ich,  der ich gerne lache,  jedoch seit  größerer Erfahrungen
mehr i n n e r l i c h  als äußerlich, diesen Satz gegen mich bejahen hören müs-
sen, dazu gelacht und gedacht: »O die Erde wäre das Paradies, gäbe es keine
schlimmere Lacher?« Dieser Satz, der Vielen für einen ausgemachten Satz
praktischer Menschenkunde gilt, ist so ungerecht als der gleichbedeutende,
daß mit einem »guten Kopf kein gutes Herz« und umgekehrt verbunden sei,
und bei den Menschlein, die ich in dem Fragmente meines Lebens 2 schilder-
te, schlug die gleichbedeutende Formel: »Man darf ihm nicht trauen«, alle Ge-
wissensrügen nieder.  K ä s t n e r  war  ein  großer  Mathematiker  und seelen-
guter Mann, aber bei feinerem Beobachtungsgeist, sittlichem Gefühl und Fül-
le des Witzes konnte er sich nicht anders Luft machen, als durch Epigramme
bei allem Wohlwollen gegen den lieben Nächsten, und so auch Lichtenberg,
ein so großer Physiker als Lacher, nur daß dieser besser verstand hinter dem
Berg zu halten. Beide waren sicher am glücklichsten in der Stille ihrer GEORGIA

AUGUSTA (Göttingen) unter ihren Büchern und mathematisch—physikalischen
Apparaten.

Menschen, wo Kopf und Herz gleich schlecht ist, oder gar ohne Kopf,
und das Herz in den Hosen, sind glücklicherweise nicht häufig, desto häufiger
aber scheint die Kluft zu sein zwischen Kopf und Herz, die zwar nicht gerade
Gegensätze sind; ja nach der Natur sollte Erkenntnis und Gefühlsvermögen
im Einklange sein, wie Stahl und Feuerstein, aber die Erfahrung lehrt, daß ei-
ne oder die andere Kraft das Uebergewicht behaupte. Wir müssen also schon
mit obigen ungerechten Ansichten Nachsicht haben, wie mit einem andern
viel  zu  allgemein  genommenen  Satz  praktischer  Menschenkunde:  »Lacher
sind nicht zu ernsten Dingen zu gebrauchen.« Es gibt Leute, die sehr ernst
gestimmt sind und noch mehr waren; nachdem sie aber eine nur allzureiche
Ernte von Erfahrungen gelehrt  hat,  daß bei  allen ihren Mühen und ihrem
ernstlichen Treiben Hopfen und Malz verloren war, so fingen sie an, sich auf
Demokrits Seite zu schlagen und zu dem Welthumor zu erheben, der gleich
dem Adler Alles unter sich erblickt, wie Schwalben und Sperlinge.

Unweit Marburg steht eine tausendjährige Eiche, oben singen die Vögel
in den grünen Zweigen, und der hohle Stamm ist ein Schweinstall. Gerade so
verhält sich oft der obere und untere Mensch, Kopf und Herz, und zwar gera-
de bei den wohlhabendsten Klassen, und der vollendetste Egoismus vollendet
das Skandal, das ich leider auch persönlich kennen lernen mußte. Der Aus-
druck  r a f f i n i r t e r  K o p f  ist  von der  Zuckersiederei  hergenommen,  aber
raffinirte Köpfe liefern nur selten reinen Zucker.  Wir schlagen uns an den
Kopf, wenn wir etwas nicht wissen, was wir hätten wissen können und sollen,
weit seltener aber ans Herz, wenn wir etwas gethan haben, was wir nicht hät-
ten thun sollen. Glücklicherweise steht jedoch der Mensch noch immer in der
Mitte — zwischen Engel und Teufel.

Der Kopf lebt in der Außenwelt, denkt, klügelt, rechnet, kalt und un-
gläubig gegen Alles, was er nicht mit dem Begriffe festzuhalten vermag. Ohne

1 Hegst du im Herzen Gefühl, oder im Antlitz allein?
2 s. Einführungsband [RW]
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Gemüth ist das Herz für ihn, wie für einen Prosector 1, nichts als die dickste
Muskel. Das Herz hingegen kennt nur Gefühle, sucht überall verwandte We-
sen, um sich anzuschließen, und nimmt die Phantasie zu Hülfe, um die kalte
Außenwelt zu idealisiren, in der es ihm sonst ekeln würde. Der Kopf darf das
Herz beneiden, das desto zufriedener mit sich und Andern zu sein pflegt, je
beschränkter die obere Etage ist. Es sieht sehr leicht Engel, wo kaum Men-
schen sind, weiß kaum die Schlange vom Aal zu unterscheiden, und wer bei
Mädchen dieser Art einen Gruß an das liebe Fleisch bestellen will, darf nur
das Herz Boten schicken — man schlägt auf den Sack und meint den Esel. Die
Herzen beherzigen nicht, was Livius sagt: SOLA INNOCENTIA VIVERE VELLE PERICULOSUM
2, was mir auch erst nach dem 25sten Jahre aufgefallen ist. Diejenigen, von
denen man weder sagen kann, »er hat Kopf,« noch »er hat Herz,« sind bloße
Magen, und noch etwas und gehören zur Thierwelt.

Der Kopf hat Stolz, und Stolz verführt selbst Diejenigen, die bloß unter
Zwergen als Riesen erscheinen, zum Egoismus und zur Intoleranz ohne Kultur
des Herzens, folglich zu Lächerlichkeiten. Die Stecknadeln wollen auch Köpfe
haben und haben doch nur Knöpfe. Das Höchste des Verstandes ist, die Ge-
sellschaft sein Uebergewicht nicht fühlen zu lassen, leichte Köpfe, die gerade
darum nichts von Schwere wissen, weil sie so leicht sind, für voll zu nehmen
und selbst Dümmlingen und Grobianen zu verzeihen um der Gesellschaft wil-
len. Dem Kopfe springt jede Schwäche gleich in die tiefblickenden Augen, und
der Kitzel macht seine Entdeckungen gerne auch Andern bemerklich, je weni-
ger ihn noch Erfahrungen und veränderte Verhältnisse gewitzigt haben. Alle
Federkriege, wodurch jedoch das Reich der Wahrheit nicht selten ganze Pro-
vinzen gewonnen hat, alle eiteln Auswüchse des Ehrtriebes, der Pedanterei
und Consequenzsucht fließen aus dieser Quelle. Unsere Civilisirung schadet
offenbar der Moralisirung, die Kopfwelt zählt mehr Hagestolze als die Herz-
welt, folglich auch mehr Egoisten, daher nirgendswo größer als in der Welt,
wo das Cölibat sogar g e h e i l i g t  ist!

Und was sind die Gefühle des Herzens für die große Welt! Hier herrscht
ein wahres Komödiantenleben, Keiner ist, was er scheint, und Keiner nimmt
wahren Antheil am Schicksale des Andern, ja Einer ist des Andern Teufel, wo
es angeht. Napoleon sagte dem russischen Gesandten: APPRENNEZ À VOTRE MAÎTRE,
QUE LES GRANDS ÉTATS SE GOUVERNENT PAR LA TÊTE ET NON PAR LE COEUR 3, mußte aber
selbst erleben, daß nur L i e b e  die Völker an ihre Regenten bindet, G e w a l t
aber nur so lange, als das Schwert entblößt ist. Wir kennen auch des treffli-
chen Melzi 4 Worte, gesprochen nach langem Umgange mit dem Eroberer Ita-
liens: CET HOMME A LE CHAOS DANS LA TÊTE, ET L’ENFER DANS LE COEUR 5 — seine Mutter
meinte bloß eine Kanonenkugel. Das Herz des Stolzen ist dick, wie Schmeer,
sagte David, einverstanden mit jenen, und vielleicht weinte der Held unserer
Zeit  zum ersten Male,  als  er zu Fontainebleau von seiner Garde Abschied
nahm, er, der Millionen weinen gemacht hatte.

Das Herz sucht Alles zu entschuldigen und christlich zu bedecken; aber
sein Hingeben zu Gefühlen erzeugt wieder eine Passivität und Schwäche, die
solche kraftlose Neutralmenschen zu bloßen Instrumenten der Verstandes-
menschen herabwürdigt in der praktischen Welt wie in der komischen. Nur
wenn  sie endlich wild werden, verzeihen sie weniger, als der Schurke dem

1 Arzt, der die Sektion durchführt [RW]
2 Es ist gefährlich, nur in Unschuld leben zu wollen.
3 Belehren Sie Ihren Herrn, daß große Staaten sich nur mit dem Kopfe und nicht mit dem 

Herzen regieren lassen. 
4 Francesco Melzi d’Eril, ital. Politiker, Vizepräsident der 1. Republik,  † 1816 [RW]
5 Dieser Mensch hat das Chaos im Kopfe und im Herzen die Hölle.
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Schurken,  und  empfinden  das  Unrecht  tiefer,  und  Fraubasen
[Klatschweiber ?] haben, unbekannt mit den nähern Umständen, höchst un-
recht,  zu  glossiren,  über  Herzenshärtigkeit,  und  daß  man  etwas  so  lange
nachtrage, und dieses Etwas war doch das Ende vom Liede und das Schand-
resultat langer Falschheit und Heimtückeleien und vieljähriger Beobachtun-
gen in der Stille und Geduld eines Heiligen! Wenn man die gefällige Figur ei-
nes Herzens umdreht, so wird daraus ein Beutel — READY—KEY 1, woraus die
Franzosen  TOUTE SUITE RIDICULE machten.  M ö s e r s  »gutherziger Narr«, der Je-
dem Geld lieh, wurde so oft getäuscht, daß er den Zunamen  M e n s c h e n -
f r e u n d  für synonym nahm mit  N a r r ;  er ließ seine bitteren Erfahrungen
drucken, und wenn Jemand Geld geliehen haben wollte, so wickelte er in sei-
ne  gedruckten  Erzählungen  — das  verlangte  Geld!  »Ich  hin  ein  ehrlicher
Mann«, ist der höchste Triumph des gutherzigen Narren, und unter diesem
Triumphbogen läßt ihn die Welt lachend sitzen, oder sie müßte so offen reden,
wie ich, freilich in größter Aufwallung: »Ja, Sie sind ein ehrlicher Mann —
aber ein schwacher Mann — sonst  hätten Sie sich nicht  zu dieser Unver-
schämtheit hergegeben — ich empfehle mich.«

Omnis bonus homo tiro est 2!
Die Furcht vor den Köpfen, die doch gar oft, wie bei den Antiken, nicht

die rechten sind, macht, daß es erlaubt ist, von sich selbst zu sagen: »Ich ha-
be ein gutes Herz«, denn man betrachtet solches als ein Naturgeschenk, das
oft dem Dümmsten zufällt. »Es ist ein guter Mensch — die liebe Unschuld
selbst — ein guter Narr«, heißt es von dem, der sich durch Nichts auszeich-
net, folglich auch Niemand in die Quere kommt, ja in der beliebten Sprache
Galliens heißt es sogar  BON ET BÊTE 3. Umgekehrt darf man aber nicht sagen:
»Ich habe einen guten Kopf«, denn man betrachtet das als etwas Erworbenes,
das zu Ansprüchen berechtigt. In vielerlei Hinsichten ist dies so unrichtig als
das: »Ich habe ein schwaches Gedächtnis«, denn der Mangel des Gedächtnis-
ses kann sehr gut verschuldet sein, wie er es in unsern Zeiten offenbar ist,
und wenn man sagen muß: »Mein Gedächtniß nimmt ab«, dürften Viele auch
gestehen, daß ihr — Verstand abnehme. Viele Alte haben mehr Schulkenntnis-
se als die jungen Schüler, denn die alten Lehrer inculcirten  4 QUOVIS MODO 5;
auch war vormals weniger Vielwisserei, der eigenen Jugendsünden nicht zu
gedenken. So bin ich bibelfester als mancher junge Theologe von Profession,
aber es kostete mich auch manche Thräne.

Die  Furcht  vor  den Köpfen ist  eine Hauptursache,  daß mittelmäßige
Geister besser in der Welt gedeihen als ausgezeichnete, und Görgen 6 braucht
nicht zu bangen — 

Er kommt gewiß durch seine Dummheit fort —
das Glück ist der Dummen Vormund, sagt man, und es geht ganz natürlich zu.
Alle Görgen fühlen instinktmäßig ihre Mittelmäßigkeit, bleiben schüchtern bei
den ihrigen, die ihnen weiter helfen, sind schmiegsam, devot gegen Höhere,
voller Rücksichten und S c h a m e r d i e n e r  7, wie die Schildaer Wache — sie
verderben es wissentlich mit dem Geringsten nicht und haben die Lehre von
der Neutralität besser einstudirt, als viele Staaten im Revolutionskriege. Der
Kopf eilt aus seinem Nest, wo ihm Alles zu krähwinklisch ist, nach der Haupt-

1 Strickbeutel 
2 Jeder gute Mensch ist ein Neuling.
3 Gut und dumm
4 Lat. inculco —  ich presse hinein [RW]
5 Bläueten ein auf jede Weise
6 Bruno Görgen, † 1842, Psychiater in Wien, betrachtete die Irren als Kranke und verwarf 

Zwangsmaßnahmen [RW]
7 Österr. Grußformel: Gehorsamster Diener! [RW]
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stadt oder in die Welt, übt da seine Kraft, die dann oft an der Kraft oder Bos-
heit Anderer zerschellt, während die Görgen ungehindert ihren Weg machen,
wie Planeten, und dem Evangelio folgen:  »Bleibe im Lande und nähre dich
redlich.« Dumme essen in der Regel sehr viel, und so werden sie kugelrund
im Futter des Staats und lachen des Thoren, der wie das Wild in der Welt her-
umgelaufen und aus dessen CAESAR AUT NIHIL 1 nur das Letztere wurde. Hier ha-
ben die Görgen auch ganz recht: Winkelmann lief als Conrector in die weite
Welt und wurde Winkelmann, hundert Andere aber bleiben bessere Conrecto-
ren und sammeln sich im Neste, wie eine Henne sammelt ihre Küchlein unter
ihre Flügel — und ihr — ihr habt nicht gewollt?

Gute Köpfe müssen schon ein höheres Maß moralischen Werthes haben,
wenn sie Vertrauen erwecken und dadurch ihre Ueberlegenheit über Schwa-
che wieder gut machen sollen; sie fühlen sich aber, sind gerne offen und gera-
dezu, haben nebenbei gewisse joviale Schwächen, wie Tom Jones  2,  und so
sind sie verloren, wenn sie auf Blifils stoßen, denn Duckmäuser sind auch in
der Regel Speichellecker, die sich Allen und Jeden anschmiegen, und Sklaven-
seelen, die sich Alles gefallen lassen und den Mann für einen Tollhäusler an-
sehen, der z. B. seinem aufbrausenden Herrn, k. k. Feldzeugmeister, als Die-
ner sagt: »Euer Excellenz vergessen Sie nicht, es gibt eine Civilehre, so gut
als eine Militärehre, wenn es auch Ihr Adjutant nicht begreifen sollte!« — »Ja,
Offizier! das ist was anders!«

Aus einseitiger Kultur des Kopfes oder des Herzens folgt, daß der Kopf
überall Narrheiten und Possen sieht und in der Welt eine bloße Komödie, wo
das gefühlvolle  Herz  eine Tragödie  erblickt,  daß ein  herzloser  Voltaire  da
lachte, wo ein herzvoller Rousseau weint, daß der Kopf ein Mann, das Herz
aber zum Weibe wird und mit dem Kopfe durchgeht, wenn es gleich oft besser
wäre, der Kopf ginge mit dem Herzen durch. Viele halten die Unpartheilich-
keit ihres Herzens für die ihres Kopfes, und leider noch weit Mehrere affekti-
ren bloß Herzensgefühle! AH! VRAIMENT, ÇA ME FAIT DE LA PEINE 3, sagen sie so kalt
als Hans Michel, dem man um Mitternacht den Tod seiner Mutter meldete,
und der sich auf's andere Ohr legte mit den Worten: »Ach Gott! morgen wer-
de ich recht traurig sein.« Viele lachen nur, wenn ihnen ein Mädchen sagt:
»Was wollen Sie mit meiner Hand ohne mein Herz?« »Narrenspossen! wenn
ich die Hand habe, kriege ich das Herz und Alles miteinander.« Wohl! wenn
nur die Herzen nicht so viele Aehnlichkeit mit der Spielkarte hätten — erst
wenn man sie in der Hand hält, weiß man, was man hat, und dann sagte Man-
cher gern: »Ich passe!«

Große und Reiche folgen in der Regel den ersten Eindrücken, die mit
dem Herzen wenig zu schaffen haben; warum sich lange den Kopf zerbre-
chen? sie sprechen also oft: »Ich kann den Menschen nicht leiden!« und wer
darf fragen: Warum? Es bleibt also beim ersten Eindruck, und allenfalls einem
gnädigen: »Ich habe gar nichts an ihm auszusetzen, aber ich kann ihn einmal
nicht leiden. Ihre Vertrauten, die selten Leute lieben, die in der Katzenbuckel-
kunst versäumt worden sind, sprechen wohl: »Der ist mir zu gescheit«, d. h.
kein Werkzeug — man darf ihm nicht trauen — könnte er mir nicht gar über
den Kopf wachsen? In der großen Welt sind fast alle Eingeweide größer als
das Herz — vorzüglich Magen und Blasen. Man sagt von dem Leibchirurgen
eines Markgrafen von Ansbach, daß er zum Andenken seines Gnädigsten mit
dessen Magen seinen Leibstuhl [Toilettenbecken] überzogen habe.

1 Ein Cäsar, aber Nichts.
2 Tom Jones – Roman Henry Fieldings 1749 [RW]
3 Ach! Wahrlich dies thut mir leid.
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An Kaiser Nerva’s Tafel wurde einst viel von einem Bösewicht am Hofe
Domitians gesprochen, jeder Gast wußte eine Anekdote, der Kaiser rief: »Wie
ginge es ihm, wenn er noch lebte!« NOBISCUM COANARET 1, wagte einer der Gäste
zu erwidern, und Nerva — schwieg, wie einer der guten Männer, der ausneh-
mend die Sanftmuth seiner Frau rühmte (die blitzböse war), und ein Lacher
ihm entgegnete: »Gratulire, daß Sie einen so guten Herrn haben.« Ich kannte
einen Obersten, der noch im hohen Alter die ersten Feldzüge gegen die Fran-
zosen mitmachte; in einem Quartier, wo die Miststätte [Misthaufen] der Ab-
tritt war, half Johann dem Alten auf das Querholz und ließ ihn fallen — Wer ei-
nen solchen LOCUM COMMUNEM 2 kennt, denke sich die Lage des Obersten, und
doch sagte er nichts als: »Johann! was hast du gemacht?« Bei allen drei war
der Kopf der Narr des Herzens und der Bonhomme 3 geworden, dessen Ge-
müthlichkeit (man spricht nicht mehr von Herzensgüte) man lobt, indem man
mit ihm macht, was man will — TANTO BUON, CHE VAL NIENTE 4. Ich zähle unter die
Hauptfehler meiner frühern Jahre, daß ich mich zu leicht— attachirte, oft er-
scholl gegen Anschwärzer mein Lob: »Er ist mir attachirt 5 mit Leib und See-
le« —  »er ist die Uneigennützigkeit selbst« — »er ist kein Schmeichler« —
und am Ende bewahrheitete sich das alte Diktum: VIRTUS LAUDATUR ET ALGET 6, da-
her unsere Zeit die pfiffigere Lebensregel festhält: VIRTUS POST NUMMOS 7! Diony-
sios  fand in einem Tempel  silberne und goldene Gefäße mit  der Inschrift:
»Den guten Göttern«, und nahm sie zu sich mit den Worten: »Benützen wir ih-
re Güte!«

Es ist ein Unglück, daß die Schwachen meist die leichten Truppen der
Starken oder Schurken sind, mit denen sie oft mehr Unheil anstiften als mit
der Hauptarmee — man denke nur an Religionsschwärmer und bitte Gott, daß
sich eine gute Polizei, die sich löblichst der Bärenführer und der wahrsagen-
den Zigeuner  8 angenommen hat,  auch der Mystiker und  PAR COMPAGNIE der
Somnambülen 9 annehme, die nicht alle SILLY 10 sind, zu deutsch Thomas oder
Thumele. Wenn der Mensch zwei Herzkammern hat, eine für sich und die an-
dere für Andere — der verächtliche Egoist hat wie Insekten und Würmer nur
eine — so vermiethet der Bonhomme seine rechte an Weiber, die linke an
Freunde, er selbst behilft sich, so gut er kann, und nichts ist leichter als sein
Liebling zu werden, oder schweizerisch Herzwürmli. Solche Männer scheuen
alles Kopfzerbrechen, wobei Niemand gewinnt als die Bettler, und sind am
glücklichsten unter einer tüchtigen — Pantoffelwirthschaft. Diese Herzwürmli
haben ihr Herz auf der Zunge, wie wir sprüchwörtlich sagen zum Beweise,
daß es da nicht auf dem rechten Fleck sitzt — wie sollten sie Pythagoras Leh-
re befolgen können: »Verzehre das Herz nicht?« Manchmal gleichen sie aber
auch Hagedorn’s  Bären,  der nach einer auf  seines Herrn Stirne sitzenden
Fliege — einen Stein wirft!

1 Er würde mit uns bei Tische sitzen.
2 Gemeinschaftlichen Ort
3 gutmütiger, einfältiger Mensch; heißt heute Gutmensch und ist gerade wegen seiner 

Dummheit gemeingefährlich [RW]
4 So gut, daß er nichts werth ist
5 Attachieren – sich anschließen [RW]
6 Lob erhält die Tugend und Armuth
7 Erst nach dem Gelde die Tugend!
8 Die Wahrsagungen haben sich aber als richtig erwiesen. Ja, schon im Dreißigjährigen Krie-

ge hat in der Uckermark eine alte Zigeunerin prophezeit, daß aus dieser Region dereinst 
die bedeutendste Bundeskanzlerin der Deutschen Geschichte hervorgehen würde. [RW]

9 Nachtwandler  [RW]
10 Dumm
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Das Herz ist unter allen Muskeln das stärkste Mäuslein, und von einer
solchen Reizbarkeit, daß es sich noch lange nach dem Tode fortbewegt, ja bei
Scheintodten hat man es wieder zum Schlagen gebracht durch Klystiere. Das
Herz, das anfangs senkrecht in der Brusthöhle liegt in gerader Mitte, neigt
sich im Alter nach der linken Seite in schräger Lage und ist glücklich, daß es
noch  eine  Stütze  erhält  an  dem unter  ihm ausgespannten  — Zwerchfelle.
Kaum findet sich etwas Unruhigeres in der Natur, immer und ewig pumpt es
die Blutmasse von etwa 28 Pfund im Kreise herum und kann keine Minute ru-
hen. Man nimmt die Schläge des Herzens gegen die Rippen auf 80 an in einer
Minute = 4800 in einer Stunde, und im Jahr 42,048,000 Schläge! Und man
will es weiblichen Herzen verübeln, wenn sie so oft den Bisthümern IN PARTIBUS

INFIDELIUM 1 gleichen?
Der Verstand, der immer die reinere Lust höherer Regionen sucht, er-

starrt vor Kälte, wenn nicht das Herz zur Seite ist, und das Herz geht unter in
seiner  Glut,  wenn  es  der  Verstand  nicht  abkühlt.  Das  Herz  ist  die  ältere
Schwester und hat die erste Stimme, der Verstand ist der jüngere Bruder 2,
der mit den Jahren ein Recht erhält mitzureden und als Freund zu rathen. Der
Mann  ist  mehr  Selbstgefühl,  das  Weib  mehr  Mitgefühl,  und  nur  aus  der
Matschapey  3 beider geht das Vollkommene hervor, Zufriedenheit und Ruhe
der Seele. Nur gleichzeitige Kultur des Kopfes und Herzens schützt gegen
oben genannte  Gebrechen.  Aber  wem von unsern  Schulgelehrten  wäre  es
noch eingefallen, beide zugleich auszubilden, an der Vereinigung beider Kir-
chen zu arbeiten und die Vernunft zur Mittlerin des objektiven und subjekti-
ven  räthselhaften  Mikrokosmus  zu  machen,  woraus  doch  allein  die  wahre
VIRTUS hervorgeht? Der doppelte Mensch (ΔΊΨΥΧΟΣ) ist unbeständig in allen sei-
nen Wegen, wie die vom Winde gepeitschte Meereswoge, mit Kopf und Herz
im Bunde aber steht es, wie mit dem: MENS SANA IN CORPORE SANO 4.

Stehen beide Kollegen in kollegialer Freundschaft, dann kann man auch
mit einem warmen Herzen lachen zu einer Zeit, wo die Menschheit so viele
Fauxpas und Rückschritte macht, und die Menschenhandlungen in ihrem si-
nesischen Conventionsfuße regelmäßig fortlaufen, und die Ich—Ich—Ich — so
ganz vorherrschen. Kalte Herzen, halsstarrig wie Israel, mögen nichts als la-
chen — ihr Lachen ist Auslachen, aber warmes Herzenslachen fließt nicht sel-
ten aus tugendhafter Indignation, die lange unglücklich gemacht und endlich
sich in eine Fertigkeit verwandelt hat, Alles nur von der komischen Seite zu
nehmen, um zu vergessen; weit entfernt böse zu sein, will sie nur froh sein,
aber ihre Bitterkeit verräth die Quelle. Der Himmel läßt seine Sonne scheinen
nicht bloß über Gute, sondern auch über Böse, sonst könnte der Fall eintre-
ten, daß sie gar nicht mehr schiene oder so wie zur Zeit der Sündflut.

Viele, die man eines bösen Herzens beschuldigt, sollte man bloß eines
leichten  Blutes  beschuldigen.  Während  der  Melancholiker  in  Schwermuth
fällt, oder andern Temperamenten gegeben ist, Verstand und Herz ins Inter-
esse zu ziehen, gleitet der Sanguiniker auf der Oberfläche hin und lacht ohne
Arges. MALIN und MÉCHANT sind verschieden, wie Piron und Voltaire; Witz neigt
sich seiner Natur nach zu erstem, und ich kenne Manche, denen man Alles
verzeiht,  weil  man  ihren  edeln  Charakter  und  treffliches  Herz  kennt  und
schätzt, — man kann sie umarmen, selbst wenn ihr Stachelgeist uns eine klei-

1 Die Niemand besitzt
2 Setze statt Herz = Wille und anstatt Verstand = Intellekt, und du hast Arthur Schopenhau-

ers Lehre. Menschenkenner hatten es schon immer ausgesprochen, aber er hat es Erster 
gesagt: »Der Mensch ist kein Vernunftwesen!« [RW]

3 Der holländische Ausdruck für eine Gesellschaft (Handelsgesellschaft)
4 Gesunder Geist in gesundem Körper
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ne Wunde versetzt hat. Hundert sogenannte böse Mäuler sind es mehr aus Ei-
telkeit,  Witzkitzel,  Jovialität und Weltverachtung, als aus Herzenshärtigkeit
oder Tücke — sie sind hundertmal besser, wo es Rath und That gilt, als die
Stillen im Lande, die süßlächelnden Allgefälligen, Besuchmacher — und Lau-
scher, die nur hinter den Gardinen sich Luft machen und bei ihrer Frau. Trotz
ihres anerkannt gefühlvollen Herzens und edeln und offenen Charakters wer-
den Witzköpfe nur zu gerne von Schelmen und Tropfen verleumdet,  damit
man ihnen nicht glaube, wenn sie irgend einmal auch ihren Casum 1 zu Tage
fördern. Religiöse Denker und echt moralische Männer sind im Munde der
Pfaffen  Freigeister,  und  politische  Denker  und  echte  Patrioten  im  Munde
mancher Adeligen und Hofschranzen — gar Jakobiner!

Schneeweiße Seelen sind zwar so selten als schneeweiße Raben, aber
sicherlich haben Schwachköpfe bei dem dunkeln Gefühle ihrer Schwächen,
die nicht minder praktisch stehende Maxime erfunden:  QUI FAIT RIRE NE SE FAIT

PAS ESTIMER 2. Sie kann höchstens von Hanswürsten gelten, aber auch von Cer-
vantes, Molière, Voltaire, Sterne, Swift, Wieland, Thümmel, Lichtenberg etc.
Die Getroffenen werden freilich den Mann von Witz und satirischer Laune
nicht besonders achten, aber aus keinem andern Grunde, als weil man den
auch nicht liebt, den man fürchtet, beneidet und haßt, dessen Ueberlegenheit
man in der Stille anerkennen muß; daher behalten sogar die Herren aus Re-
censionen lieber das Ungünstige als das Gute, was von einem Schriftsteller
gesagt wird, der die Ehre hat in ihrer Atmosphäre leben — zu müssen. Vor-
züglich habe ich jene Maxime von geistlichen Herren auskramen hören — es
wäre leeres Stroh gedroschen, mit ihnen zu disputiren, also lieber gelächelt,
wie der Hofmann, was man nicht übel nehmen kann, Vieles sagt und Jedem
die Auslegung freiläßt.

Man kann das Menschthier hassen und verlachen und doch Hans und
Peter, Marie und Lene herzlich lieben und von den beiden Weltfloskeln: Es ist
ein gescheiter Teufel«, und  »Es ist eine ehrliche Haut«, gleichweit entfernt
bleiben. Es geht dem guten Herzen wie der Religion, die von Denen am meis-
ten im Munde geführt wird, die keine haben oder nicht recht wissen, was sie
eigentlich ist. »Er hat kein gutes Herz«, oder »Er hat ein sehr gutes Herz«,
heißt aus der Weltsprache übersetzt: »Er hat zu viel Verstand für mich«, oder
»Es ist ein Einfaltspinsel und Esel.« Eben so wenig darf die Damenphiloso-
phie: »Gute Männer sind selten gescheite, und gescheite Männer selten gute
Männer«, uns schrecken, ob sie gleich um so fester steht, weil Männer aus Ar-
tigkeit  oder  Ueberzeugung,  daß  Widerspruch  doch  nichts  ändere,  lieber
schweigen, denn diese Damen nehmen das Wort g u t  bloß beziehungsweise,
und der ist gut, der Alles mit sich machen läßt, was sie gelüstet, und dem
selbst im Traume nicht — die Stirne juckt!

Der Lobspruch:  »Er ist ein Mann von Kopf und Herz«, ist ziemlich ge-
mein, und doch sagt er ungeheuer viel, fast so viel als: »Es ist ein vollkomme-
ner Mensch«, denn leider steht die traurige Erfahrung ziemlich fest, daß Ge-
nie und überwiegendes Talent selten im Bunde steht mit moralischer Treff-
lichkeit, offene Köpfe häufig verstopfte Herzen haben, die weder Rhabarber
noch Sennesblätter  heilen (die  Erfahrungen mit  dem Pillnaer  Bitterwasser
sind mir noch zu neu); Stillstand des Herzens aber ist Tod, den in der Regel
nur das Thier stirbt. Der physische Tod des Menschen altershalber ist in un-
sern Zeiten fast Ausnahme, der moralische Tod aber desto mehr Regel. Das
Herz ist der hüpfende Punkt im Embryo, der Anfang des Lebens, und so ist
Stillstand des Herzens das Ende desselben und der Anfang der chemischen

1 Casus – Fall [RW]
2 Wer lachen macht, erregt keine Achtung.
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Arbeiten der Natur, der alle Wesen unterworfen sind. Der einzige Vortheil
Freund Hains bei seinen Operationen ist, daß er uns um einige Zoll länger er-
hält.

Der Kopf entwickelt sich früher und dominirt früher als das Herz; erst
wenn wir gelebt und erfahren haben, geht das Licht auf, das da scheint an ei-
nem dunkeln Ort, bis der Teig anbricht, und der Morgenstern aufgeht in un-
serm Herzen — dann erst ist der Gottesfriede eingeläutet. Die Erziehung des
Herzens ist die wahre Palingenesie 1 dieses Lebens, nach der uns eine unbe-
kannte Metempsychose  2 bevorsteht, und selig sind, die reines Herzens wa-
ren, sie werden Gott schauen. Morgens wohnt die Seele im Kopfe, Abends im
Herzen, Morgens liebt man Anstrengung, Geschäfte, Studien, Abends Roma-
ne, Gedichte, Gesellschaft, Karten und Weiber, in der Geisterstunde ist diese
Liebe am stärksten; — Abends ist man abgespannt, daher interessiren diese
Dinge am meisten, selbst abgeschmacktes Zeug, und man lacht da am liebs-
ten!

Für die Kultur des Herzens ist nichts wichtiger, so wie für Leib und
Haus, als ein gutes Weib, gute Kinder und ein guter Freund. Das Herz will ge-
übt sein wie der Kopf; Frau, Kinder, Freunde üben es, freilich manchmal  À

L‘EXCÈS. Koketten, ungerathene Kinder, falsche Freunde verhärten das Herz,
und endlich trocknet es ganz auf. Ein wahrer Freund oder eine Freundin be-
ruhigt am besten in der Stunde der Leidenschaft und gewährt uns die bessere
Ansicht, Rath und That — oft selbst ein alter treuer Bedienter oder eine Haus-
hälterin.

Sei hochbeseligt oder leide,
Das Herz bedarf ein zweites Herz;
Getheilte Freud’ ist doppelt Freude,
Getheilter Schmerz ist halber Schmerz.

Wenn das Herz hoch und das Glück nieder steht, wer zur Klassifikation
der Menschen keinen andern Maßstab als Kopf und Herz  und in dem vom
Weibe Gebornen nur stets den Menschen nehmen will, der kommt zu kurz in
dieser Alltagswelt.  Das Herz gleicht dem Mühlsteine, der Mehl gibt,  wenn
man Korn aufschüttet, aber sich selbst zerreibt, wenn man es unterläßt.

Der bessre Mensch tritt in die Welt
Mit fröhlichem Vertrauen,

Er glaubt, was ihm die Seele schwellt,
Auch außer sich zu schauen,

Und weiht von edlem Eifer warm
Der Wahrheit seinen treuen Arm. 

Aber
Das Herz in kalter stolzer Ruh
Schließt endlich sich der Liebe zu!

Die Eigenschaften des Herzens verdienen den Vorzug über die des Kop-
fes, wie der Deutsche im Wettstreite über den innern Werth der Nationen;
Moralität, Rechtschaffenheit und Herzensgüte stehen wie Cedern Libanons,
und ein untadelhafter Charakter wiegt alle Talente auf. Die Ungleichheit un-
ter  den  Menschen  sitzt nicht  im Kopfe,  wie  das  Genie  oder  der  Gelehrte
glaubt,  nicht im Stammbaume oder auf Kanonen und Orden, wie der Adel
glaubt,  noch weniger  auf  dem Geldsacke,  worauf  der  Kaufmann und Jude
sitzt, sondern im Herzen; der beste Mensch ist auch der erste, und moralische
Güte der Maßstab, nach welchem uns die Unsterblichen messen. Wenn die
Naturkinder Nordamerika’s einen Britten ehren wollen, so sagen sie: »Wir eh-

1 Wiedererzeugung 
2 Seelenwanderung 
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ren und lieben dich wie William Penn 1.« Menschenliebe ist der höchste Men-
schenadel und die wahre Menschenwürde. »Seid vollkommen, wie euer Vater
im Himmel vollkommen ist«, spricht Jesus — ist das möglich? daher erklärte
sich der Weise von Nazareth deutlicher:  »Liebet euch unter einander!« und
das ist möglich, aber schwer.

Keiner ist gleich dem Andern, doch Jeder gleiche dem Höchsten,
Wie das zu machen, es sei Jeder vollendet in sich. 

Nicht kalte steife Philosophen, sondern die cholerischen, sanguinischen,
poetischen oder genialen Leutchen waren stets die Wagehälse der politisch—
religiös—moralischen Welt, und gar Viele brachen die Hälse, ohne daß es ih-
nen die Welt besonders gedankt hätte. Ich weiß, daß ich zu Zeiten vom Rosen-
farbenen in’s  Schwarze gerathe,  aber mir  scheint,  die  Gemüthlichkeit  und
Herzlichkeit unserer Alten habe mit der unbezweifelt größern Helle des Kop-
fes abgenommen. Die Köpfe verdrängen die Herzen, wie die neueren schlech-
teren Bücher die besseren alten; Tausende können vor lauter Zeitschriften,
Recensionen,  Almanachen  etc.  gar  nicht  mehr  zu  Büchern  kommen,  die
L’ESPRIT ET LE COEUR bilden sollen. Unsere Vielschreiber, Geldautoren und Buch-
händlerprostibula  2, die das gerade Gegentheil eines edeln Charakters sind,
haben  die  Wissenschaften  bei  der  Welt  in  Mißkredit  gebracht,  die  solche
höchstens als Zeitvertreib ansieht, wie Geschäftsmänner den Schriftsteller als
Müßiggänger, und woher sollten schreibende Handwerker Begriffe von Genia-
lität haben, und Verleger von der Würde des Schriftstellers, wenn sie bloß mit
hungrigen Schmierern sich abgeben? Und wenn nun erst gar vom g u t  H a n -
d e l n  die Rede ist? Ich getraue mir mit dem schlichten Landmanne, wenn es
m e i n  und d e i n  gilt, eher zurecht zu kommen, als mit dem größten Gelehr-
ten und ahnenreichsten Edelmann. Nicht Jeder  kann Grandhomme werden,
aber Bonhomme Jeder!

Es ist Jammerschade, daß zu einem festen Charakter bei etwas reger
Phantasie und Temperament immer wenigstens vier † erforderlich sind, und
guten edeln Seelen so selten die Kraft der Schurken beiwohnt — Herr! sei du
in den Schwachen mächtig — doch —

Das arme Herz hienieden
Von manchem Sturm bewegt,
Erlangt den wahren Frieden
Nur, wo es nicht mehr schlägt — 

ist aber immer der beste Freistaat, wenn auch weit kleiner noch als St. Mari-
no. Wahrheit wird nur tolerirt, wie der Deutsche im Auslande, und wer mit
schlechten Leuten nicht umgehen kann, ist zu w e n i g , und der gerne mit ih-
nen umgeht, zu v i e l  in der Weit gewesen. Ich wünsche Allen, Freunden und
Nichtfreunden, ein warm Herz unter geschliffenem Aeußern und einen kalten
Kopf, offenen Leib nicht zu vergessen — 

Natur gab uns Verstand, um recht zu denken,
Um recht zu handeln, gab sie uns das Herz.

1 Penn, William – Quäker, gründete den US-Bundesstaat Pennsylvania. + 1718 [RW]
2 Uebel berüchtigte Häuser
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