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The Sofa

‘Ah, my sweet consolation!”

Dominic, Monique

‘How light the grace, the delicate twist’

Dominic, Monique

‘Dominic, Casimir, Marie-Joseph, St Just, Balthasar’
Grandmother

‘This time my patience cannot still endure’
Grandmother, Dominic

‘My mother says all girls grow sad and languish for love’
Lucille, Yolande, Laura, Two Young Men

‘Lucille. Ah, Lucille?’

Suitor, Lucile, Sofa (Dominic)

‘Ha, ha, ha! Where's Dominic?...’

Ensemble, Guests, Sofa (Dominic)

‘Come and dance!’
Ensemble, Edward, Monique, Dominic

‘What's happened? What's happened? Has anything happened?’

Ensemble, Dominic, Edward

‘Oh, what an intriguing, fascinating situation!’
Ensemble, Edward, Lucille, Laura, Yolande, Dominic, Monique

‘Have they all gone?’
Dominic, Monique
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The Departure

‘I shall never be ready in time’
Julia, Ensemble

‘Weightless beyond the burning margin of our air’

Julia, Ensemble

‘But what has happened?’
Julia

‘Julia, are you trying to speak to me?’
Mark, Julia, Ensemble

‘Where is that Death they paint...’
Julia, Ensemble

Oh, why did we leave the house that day?’
Mark, Julia

‘Don't leave me!’
Mark, Julia

‘But our child lives still’
Mark, Julia

‘Then do not leave me’
Mark, Julia, Ensemble

‘But I hear nothing! Not a voice, not a word’
Mark, Julia, Ensemble

Time
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Elizabeth Maconchy

Born in the town of Broxbourne, Hertfordshire
to Irish parents of no particular musical

ability, Elizabeth Maconchy (1907 -1994)
was always going to be a composer. She
began writing music at the age of six, and
when ten years later she entered the Royal
College of Music she made a huge impact
upon her teachers, Charles Wood and

Ralph Vaughan Williams. Indeed, Maconchy
would have walked off with the RCM’s most
prestigious composition prize, the Mendelssohn
Scholarship, had not the Director of the day
taken the then all too common sexist view that
her destiny was to get married (which she

did) and to stop composing (which she most
certainly did not). Instead, she applied for and
secured an Octavia Travelling Scholarship

and took herself off to Prague, where she met
Josef Suk and studied with Karel Jirak. She also
heard the first performance of her own Piano
Concertino, played by Erwin Schulhoff, one of
that group of fine Jewish composers who would
perish in Nazi concentration camps during

the Second World War. Although the score
attests to the influence of composers such as
Bartok and Janadéek as well as that of English
composers, it is also marked by her own stamp
of individuality. Buoyed by the success of the

Piano Concertino, on her return to London
Maconchy sent the score of her suite

The Land to Sir Henry Wood, who responded
by programming the work in the 1930 series
of his Promenade Concerts. An illustrious
career was launched, and Maconchy soon
found herself being commissioned, performed
and broadcast as frequently as any other
composer of her generation, female or not.
Her work was also heard abroad: in the United
States, in Australia, in Paris and Germany,
and in Eastern Europe.

Yet a glance at her impressively long work
list reveals that, though there were ballets,
songs, chamber works, and more orchestral
pieces, it took her nigh on three more
decades to get round to composing an opera.
Why this should be so is a point of conjecture.
Certainly, opera was not a tradition in which
British composers were generally thought to
be steeped, despite the fact that composers
such as Delius, Vaughan Williams and Holst
had all written more or less successful operas
before the Second World War. Yet the
British composer nearest to the Straussian
tradition, Elgar, avoided opera altogether,
preferring oratorio. Furthermore, Britons had
not partaken in the various musical revolutions

that made themselves felt on the continent
and there produced more or less radical
solutions to the operatic question. True,
we had a sort of late Wagner in the person
of Rutland Boughton. We did not, though,
have our Janadek or Hindemith, our Bartok,
Schoenberg or Shostakovich.

But on a single night — 7 June 1945 — the
British operatic landscape was completely
transformed. That was when Benjamin
Britten's Peter Grimes was first staged, at
Sadler’s Wells Theatre in London. Here was a
work which was unafraid to probe deeply the
human condition. It focussed on the outcast,
on the phenomenon of the scapegoat. It
asked tough questions about societies, about
how they can quickly close in on themselves,
about their ability to behave cruelly.

With this achievement Britten set the bar
extremely high for his composer colleagues.
One can easily understand, in the face of
such a work, just how timid they might have
felt about dipping a toe into the operatic
water. Any reluctance, real or apparent, would
seem to have been proved justified when
nine years later William Walton's Troilus
and Cressida fell victim to comparison: ‘Too
old-fashioned’, was the general critical view.

On the other hand, Britten also presented his
colleagues with a real incentive: he had been
instrumental in providing those colleagues
with a new infrastructure, for many music
festivals and small opera companies had
sprung up in the likeness of his English Opera
Group and Aldeburgh Festival.

Maconchy, of course, faced another
problem: her sex. That she was well aware of
the difficulties that women composers still
faced is evident in her long correspondence
with her contemporary and one-time fellow
RCM student Grace Williams. Critical
responses to her music had often taken
the form of grudging or patronising praise.
The message delivered between the lines
was clearly understood to say something
like ‘that’s quite good — for a woman’, or
even ‘such masculine music, considering
she’s female'. And as far as opera was
concerned, women simply did not receive the
commissions.

Eventually, however, a commission
did come along, from the ambitious New
Opera Company. The result was The Sofa,
composed in 1956-57 and first performed
on 13 December 1959 at Sadler's Wells.

It was to be the first of a trilogy of one-act



The Sofa

operas. The others were The Departure, and
The Three Strangers, based on a short story
by Thomas Hardy, finished in 1967 and first
performed at Bishops Stortford College on
5 June 1968. Each opera is a finely crafted,
beautifully observed and original miniature
masterpiece, the music carefully tailored to
the requirement of the story.

As her librettist for The Sofa, Maconchy chose
Ursula Vaughan Williams (1911-2007),
the wife of her old teacher and a highly
accomplished poet and author in her own
right. The story is not original. It comes from
the satirist known as Crébillon fils — Claude
Prosper Jolyot de Crébillon (1707-1777).
Maconchy’s daughter, the composer Nicola
LeFanu, believes that the idea of using it
for the opera came from Ralph Vaughan
Williams himself. Relocating the action to the
nineteenth century, Ursula brilliantly reworked
and distilled Crébillon’s original.

By the time Maconchy came to write
The Sofa her music had gained a reputation for
uncompromising, dissonant intensity — already
she had composed seven of the thirteen string
quartets which constitute the foundation of her

work. For assiduous followers of her music
the opera must have come as something of
a shock for Maconchy positively revels in the
ludicrousness and louche qualities of the
plot. With carefree abandon she parodied
everything from Beethoven to Puccini via
Johann Strauss Il, and, horror of horrors, the
opera embraced the notion of what in the
following decade was to be called ‘free love'.
Yet, as always, the work bore the definitive
stamp of Maconchy too.

Scored for single woodwinds (with
flute doubling piccolo), two horns,
trumpet, percussion, piano, harp and
single strings, The Sofa is a succinct,
colourfully mischievous work, executed
with wit and warmth, and full of catchy
things — memorable tunes and, typically,
easy-to-grasp recurrent motifs. There is a
lop-sided waltz in 5/8 time, for example,
and an extravagant laughing aria. Maconchy
expertly evokes the frantic atmosphere of a
party of young people determined to indulge
themselves, the sleazy and erotic flavour of
easy seduction, and, through extravagant
coloratura, the dominating magical power of
the Grandmother. Something of Offenbach’s
spirit permeates the opera, both in its brazen

The Departure

irreverence and in its refreshing refusal to take
any moral stance. Dominic is simply a young
person who acts as young people do, and
that, the fifty-year-old composer seems to tell
us, is only to be celebrated.

The Departure was composed in 1961 and
first performed on 16 December 1962,
again at Sadler's Wells, and again by the
New Opera Company. Despite the fact

that the bed inopportunely collapsed under
Catherine Wilson, the first Julia, the reviews
of the first performance of The Departure
were enthusiastic, the critics recognising
immediately Maconchy’s masterly daring and
originality. This time the librettist was Anne
Ridler (1912 -2001), the widely admired poet
and editor (and co-compiler with T.S. Eliot of
Faber’s collection A Little Book of Modern
Verse). Ridler, a close friend of Maconchy's
and an inveterate music lover who sang in
amateur choirs, was to write the libretti for
two further operas by Maconchy, The Jesse
Tree (1970) and The Ring of the Golden River
(1975), as well as one for Robert Sherlaw
Johnson, The Lambton Worm (1978). In her
later years she gained a reputation for her

excellent English translations of libretti for
operas by Cavalli, Cesti, Monteverdi, Handel,
Giluck and Mozart for companies such as
English National Opera, Kent Opera and
Opera Factory. Her version of Cosi fan tutte
(for Opera Factory) is one of the best, and is
still frequently performed.

Scored for flute, oboe doubling cor anglais,
clarinet, bassoon, two horns, trumpet,
percussion, harp and single strings, this
two-hander with off-stage chorus is serious
and introspective, tender and, perhaps
most impressively of all, bravely unhurried.

It seems to function through a process of
emotional intuitiveness, the melodies often
moving in stepwise manner, the cadences
and harmonies at times bringing to mind
the music of Vaughan Williams, albeit with
rapid transformations of manner and mood,
for example from voluptuous aria to spoken
soliloquy. Yet from the very beginning, when
we hear the off-stage chorus at the funeral,
there is also a feeling of unease, and we
soon realise what Julia's circumstances
are. Throughout the work various musical
snippets imprint themselves on the mind — for
instance, a little staccato figure beginning
with repeated notes and then falling — while



time and again one or another instrument

is projected to the foreground, usually to
recede again swiftly into what is always a
clear, carefully balanced, beautifully coloured,
brilliantly varied texture. Maconchy moves
easily between the expression of love — which
includes a parodistic reminiscence of a
romantic waltz when Julia remembers her and
Mark’s early days — and of the opera’s chilling
subject matter. And even if it is impossible

for any of us to identify with Julia, as nobody
will ever see or hear the opera having first
died, many of us will readily identify with
Mark. There is often a stage fairly early in the
bereavement process, at which we imagine
an encounter with our departed loved one.
The phenomenon is at once disturbing,
emotionally painful and deeply reassuring. The
question that Maconchy asks here is simply
this: on such occasions, are we really only
experiencing the workings of a distressed
imagination?



Synopses

The Sofa

It is the nineteenth century, and we are in
France, at a ball being given by Dominic.
(The Sadler's Wells production of Independent
Opera, directed by Alessandro Talevi, set the
action somewhere in the liberal late twentieth
century.) He is an unequivocal hedonist,
concerned only with having as good a time

as he possibly can. Out of sight of the rest of
his guests, on the sofa in the anteroom to the
ballroom, he is trying to have his wicked way
with Monique. She offers token resistance, but
it does not take too much to persuade her to
succumb to his charms.

As they get down to their erotic business,
however, Dominic’s Grandmother arrives.
The sole source of Dominic's wealth, she
also happens to have magical powers, and
she is scandalised by Dominic’s reckless and
immoral behaviour. When Dominic protests
that he is sat upon by her, she decides that
he really will be sat upon — and turns him into
a sofa. Only when a couple makes love on top
of him will he be released from this somewhat
constricting condition.

Three of Dominic's female guests, Laura,
Yolande and Lucille, enter the room and

take their seat on the transformed Dominic,
fantasising about the young men at the party.
Two of these whisk Laura and Yolande away.
When a third, the Suitor, begs Lucille to stay
and begins to flirt with her, Dominic thinks that
his transformation may be only brief. But just
as it seems that the couple’s passions have
risen to, as it were, boiling point, the Suitor
offers Lucille a diamond engagement ring,
and they rise from the Sofa/Dominic, who is
left frustrated and furious.

The party guests then enter, wondering
where Dominic can be. Two of them suspect
that his disappearance has something to do
with his vengeful Grandmother. There is a
toast — the ‘Champagne Canon’ - to his return.
Just as the party again leaves the room, none
other than Monique re-enters, accompanied by
Edward, an upper-crust English lad, obviously
part of the county set, whom Monique used
to fancy. She still actually does, and when
Edward realises this he sets about seducing
her on the Sofa/Dominic. This time there is
no interruption, and Dominic is returned to his
normal state. Monique having been caught
flagrante delicto, the two men confront each
other. Oh dear...

The Departure

A woman, Julia, is seated at her dressing table.
She hears funeral music from a distance and
looks out of her window. She sees her husband
Mark shaking hands with her friends, and
wonders why she is not with him. When Mark
returns to the house she soon realises that he
cannot see her, and that in fact it was her own
funeral she was observing. Her eyes meet his,
and she remembers that she was killed in a
car crash. Julia sings of their first meeting, and
Mark hears — or thinks he hears — her voice.
Although he still cannot see her, in a sensual
love duet they sing of past times, of their
‘new-minted boy’. But this is their last meeting,
and even though Mark desperately wants her
to stay, Julia, now ready for the hereafter, must
depart.

© 2009 Stephen Pettitt
In loving memory of
Chan Zhuomin (1983 —2008), composer
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finalist in the 2003
Belfast Music Bursaries
Competition and has
won first prize at the Feil Ceoil in Dublin. She
has appeared in Donizetti's Roberto Devereux
and Offenbach’s Bluebeard at the Buxton
Festival Opera, Purcell's The Fairy Queen under
the Britten-Pears Young Artist Programme at
Aldeburgh, and La traviata at the Longborough
Festival. Michelle Daly has appeared as soloist
in Haydn's Nelson Mass, Vivaldi's Gloria,
Mozart's Requiem at St Martin in the Fields,

and Rossini's Petite Messe solennelle.

Originally from Tasmania, Jassy Husk
graduated from the Royal College of Music in
2005 and has since made regular appearances
with Buxton Festival Opera. As a guest soprano
she performed opera scenes with Northampton
Festival Opera, singing Lucia (Lucia di
Lammermoor), Tytania (A Midsummer Night's

Dream) and Adele

(Die Fledermaus).

She has also sung the
Queen of the Night at
the Music in Mayfair
concert series at

St George's, Hanover
Square, where she
continues to perform
regular recitals. In 2007
she was the only vocal soloist in The Story of
Christmas, narrated by Emma Thompson, Dame
Judi Dench and lan Hislop among others. Jassy
Husk has also featured on a number of successful
singles by The Ministry of Sound, and most
recently was invited to participate in the Berlin
round of the Berlin International Opera Auditions
at the Komische Oper.

Born in Sydney and raised in Brussels, Simon
Lobelson completed postgraduate opera
studies with distinction under Roderick Earle
at the Royal College of Music in 2006, and
currently studies with Sir Donald Mclntyre. He
has since worked as a soloist in Australia, the
UK, France, ltaly, Austria, Switzerland, Spain,
Greece, and in New York, on the concert
platform performing in Carmina burana, Elijah,



St John Passion,
Rameau's Les Grands
Motets, Haydn's Missa
in tempore belli, the
Requiems of Mozart,
Brahms and Fauré,
and, for the Lucerne
Festival under Pierre
Boulez, Gubaidulina's
Jetzt immer Schnee.

His operatic roles have included Nottingham
(Roberto Devereux), Marcello, Figaro (Le nozze
di Figaro), Masetto, Don Alfonso and Guglielmo,
Papageno, Junius (The Rape of Lucretia),

Falke (Die Fledermaus), Dancaire (Carmen),
Plunkett (Martha), LHorloge/Le Chat (L'Enfant
et les sortiléges), Ramiro (L’Heure espagnole),
Gaoler (Dialogues des Carmélites), Hildebrand
(Princess Ida), Aeneas (Dido and Aeneas),
Macheath (The Beggar’s Opera), Mr Easter and
Mr Jones (Street Scene), Noye (Britten’s Noye's
Fludde), Pirate King (The Pirates of Penzance),
Joabel (Charpentier's David et Jonathas) and
Drunken Poet (The Fairy Queen).

Tom Oldham studied at the Royal Northern
College of Music, and at the Guildhall School of
Music and Drama where he recently completed

the Opera Course
under David Pollard
and has sung the
roles of King Tartaglia
(Jonathan Dove’s
L'augellino belverde),
Simone (Mozart's

La finta semplice)
and Pistol (Falstaff).

At Dartington Opera

he sang Junius (The Rape of Lucretia), and

he has spent a recent season as a member

of the Glyndebourne Opera Chorus, also
understudying the role of Judas in a staged
performance of Bach's St Matthew Passion.

In Amsterdam and Paris he has appeared in
performances of Lohengrin under Jaap van
Sweden. He sings regularly with the BBC
Singers, Philharmonia Voices, Polyphony under
Stephen Layton, London Voices, and the
contemporary consort Exaudi with whom he
sang Ferneyhough's Missa brevis for twelve
solo singers at the Aldeburgh Festival, a
performance broadcast on BBC Radio 3. Most
recently Tom Oldham sang the solo bass part
in a concert version of Dusapin’s opera Niobe
at the Royal Festival Hall, also broadcast on
BBC Radio 3.

Kate Symonds-

Joy graduated from
Cambridge University
with a First Class
degree in Music from
Gonville and Caius
College. She undertook
postgraduate studies
with Lillian Watson and

Audrey Hyland at the
Royal Academy of Music, where she won the
Michael Head Prize for English song, the Edna
Bralesford Prize and the Silver Medal of the
Worshipful Company of Musicians. She has a
particular interest in contemporary music, having
performed Errollyn Wallen's Are you worried
about the rising cost of funerals? for voice and
string quartet, Robin Holloway's Author of Light,
and Crossing Brooklyn Ferry, a work for mezzo-
soprano, harp and double string orchestra
written for her by Graham Ross. Her operatic
roles include Mrs Sedley (Peter Grimes), Baba
the Turk (The Rake’s Progress) and Lapak/
Woodpecker (The Cunning Little Vixen).
Recently Kate Symonds-Joy sang Ravel's
Chansons madécasses at the Purcell Room, a
recital at the Wigmore Hall as part of the Royal
Academy Song Circle, Vaughan Williams's

Serenade to Music at the Three Choirs Festival,
Giles Swayne's Stabat Mater at St John's,
Smith Square, Handel's Esther at the London
Handel Festival, and the title role in Gluck’s
Orfeo ed Euridice at Garsington Opera.

David Webb began
his musical career

as Head Chorister

of Exeter Cathedral
and was later a
Choral Scholar at
Truro Cathedral. Now
studying with Ryland
Davies at the Royal
College of Music, he
has also worked alongside musicians such as
Roger Vignoles, John Fraser, Brindley Sherratt,
Edith Wiens, Robert Tear and Toby Spence. In
concert he has performed Mozart's Requiem at
St Martin in the Fields, Monteverdi's Vespers
at Truro Cathedral, Bach's B minor Mass with
the London Mozart Players at Portsmouth
Cathedral, Haydn's Nelson Mass at St John's,
Smith Square, and Handel's Judas Maccabaeus
at New College Chapel, Oxford. He has also
appeared at the Bridgewater Hall, Manchester
and at Sadler's Wells and the Wigmore Hall in




London. On the operatic stage David Webb has
performed Damon (Acis and Galatea), Count
Almaviva (// barbiere di Siviglia) and Nemorino
(L'elisir d’amore) for British Youth Opera, and
Momus (Rameau's Platée) at the English Bach
Festival.

Born in Dorset,
Dominic Wheeler
studied at Clare
College, Cambridge,
the Royal College of
Music and the Franz
Liszt Academy of Music
in Budapest. He has
conducted The Barber
of Seville, Siegfried,
The Rhinegold, War and Peace, The Capture
of Troy and The Turk in ltaly for English National
Opera, Lelisir d’amore and Don Giovanni for

Opera North, Don Giovanni and Alceste for
Scottish Opera, Alceste also at the Opéra de
Nice, Manon for Opera New Zealand, Tosca,
Werther, La bohéme and Madam Butterfly

for Opera Holland Park, / puritani, Giovanna
d’Arco, Ermione, Cendrillon and Lucrezia Borgia
for Chelsea Opera Group, The Pearl Fishers,
The Marriage of Figaro, Fidelio and Macbeth

for English Touring Opera, Faust for City of
Birmingham Touring Opera, Judith Weir's

A Night at the Chinese Opera and
Shostakovich's Paradise Moscow for the Royal
Academy of Music, and Stephen McNeff's
Gentle Giant at the Linbury Studio Theatre of the
Royal Opera House, Covent Garden. Dominic
Wheeler has also conducted concerts with the
City of London Sinfonia, London Mozart Players,
Bournemouth Symphony Orchestra, Royal
Philharmonic Orchestra, Northern Symphonia
and English Chamber Orchestra.

_ Independent Opera at
Sadler’s Wells was founded
to serve as a London platform
" for outstanding new directors,
designers, singers and others
involved in the staging and production of
opera. A wide-ranging repertoire was selected
in order to showcase new talent in all areas
of opera production, in addition to which
concert performances and recordings were
undertaken.
The opera company took its first steps
with a production of Rossini's La scala
di seta at the Arts Theatre of the London
Oratory School in 2005. Recognising the
need for more formalised support for opera
practitioners, the company soon established
a relationship with Sadler’'s Wells, presenting
its first production, of Handel's Orlando,
at the Lilian Baylis Theatre in November
20086, reviving the production in concert
at the Wigmore Hall in June 2008. In 2007
the company marked the 100th birthday of
Elizabeth Maconchy with the production of

two of her one-act operas, The Sofa and
The Departure, given their first performances
at Sadler’s Wells in the 1950s and 1960s.
In November 2008, it completed a four-
year cycle of full-scale opera productions
in London with a production of Claude
Debussy’s Pelléas et Mélisande in a new
orchestration by the composer Stephen
McNeff for thirty-five instrumentalists.
Independent Opera Artist Support,
created in 2007, is a comprehensive
programme of scholarships, fellowships,
partnerships and patronage designed
to complement and continue the work of
Independent Opera by providing ongoing
financial assistance to young professionals
involved at all levels in the production of
opera. The programme of scholarships and
fellowships, available to singers, directors
and designers, is an integral component
of the company’s objective: to give those
involved in the staging and production of
opera the support they need at the outset of
their careers.




Elizabeth Maconchy

Elizabeth Maconchy (1907 -1994) wurde in
Broxbourne in der Grafschaft Hertfordshire
geboren; obwohl die Tochter irischer Eltern
keinen besonders musikalischen familidren
Hintergrund aufwies, wusste sie schon immer,
dass sie Komponistin werden wollte. Sie
begann bereits im Alter von sechs Jahren zu
komponieren, und als sie zehn Jahre spater

ihr Studium am Royal College of Music
aufnahm, waren ihre Lehrer Charles Wood
und Ralph Vaughan Williams von ihren
Fahigkeiten zutiefst beeindruckt. Gewiss hatte
sie auch die vom Royal College verliehene
héchste Auszeichnung fiir Komponisten — das
Mendelssohn-Stipendium — errungen, ware
nicht der damalige Direktor der seinerzeit

allzu verbreiteten Meinung gewesen, dass

sie ohnehin heiraten und das Komponieren
aufgeben wiirde (ersteres traf zu, letzteres ganz
sicherlich nicht). Stattdessen bewarb sie sich
erfolgreich um ein Octavia-Reisestipendium
und ging nach Prag, wo sie Josef Suk
begegnete und bei Karel Jirak studierte. Auch
gelangte dort ihr erstes Concertino fiir Klavier
zur Auffiihrung; Solist war Erwin Schulhoff, ein
Mitglied jener Gruppe von ausgezeichneten
judischen Komponisten, die wéhrend des
Zweiten Weltkriegs in den Konzentrationslagern

der Nazis umkamen. Das Werk zeigt deutlich
den Einfluss von Komponisten wie Bartok und
Janacgek sowie auch englischer Komponisten,
tragt zugleich aber auch ihre eigene individuelle
Handschrift. Vom Erfolg des Klavier-
Concertinos ermutigt sandte Maconchy nach
ihrer Riickkehr nach London die Partitur ihrer
Suite The Land an Sir Henry Wood, der das
Werk 1930 in die Reihe seiner Promenade
Concerts aufnahm. So begann eine glanzende
Laufbahn, und schon bald erhielt Maconchy
ebenso regelmaBig wie andere Komponisten
ihrer Generation — seien sie weiblich oder auch
nicht — Auftrage fiir Kompositionen, ihre Werke
wurden aufgefiihrt und im Rundfunk gesendet.
Auch im Ausland horte man ihre Musik — in den
Vereinigten Staaten, in Australien, in Paris und
Deutschland sowie in Osteuropa.

Ein Blick auf ihre eindrucksvolle Werkliste
zeigt allerdings, dass, obwohl diese
Ballette, Lieder, Kammermusik und weitere
Orchesterwerke enthielt, nahezu weitere drei
Jahrzehnte verstrichen, bevor Maconchy sich
an die Komposition einer Oper machte. Warum
dies so lange dauerte, ldsst sich nur vermuten.
Natirlich hatten die britischen Komponisten
nie eine wirklich groBe Operntradition
gepflegt, doch immerhin hatten Musiker wie

Delius, Vaughan Williams und Holst alle vor
dem Zweiten Weltkrieg mehr oder weniger
erfolgreiche Opern geschrieben. Doch
ausgerechnet der der Tradition eines Richard
Strauss am nachsten stehende britische
Komponist, Elgar, mied die Gattung der Oper
ganzlich und zog ihr das Oratorium vor. Hinzu
kommt, dass die Briten nicht an den diversen
musikalischen Revolutionen teilhatten, die
auf dem Kontinent zu spiiren waren und dort
dem Problem der Oper mit mehr oder weniger
radikalen Lésungen begegneten. Zugegeben,
es gab eine Art spaten Wagner in der Person
des Rutland Boughton. Wir hatten allerdings
nicht unseren Janacek oder Hindemith, unseren
Bartok, Schonberg oder Schostakowitsch.
An einem einzigen Abend jedoch — am
7. Juni 1945 — wandelte sich die britische
Opernszene grundsitzlich. Der Ausl6ser
war die Urauffiihrung von Benjamin Brittens
Peter Grimes am Sadler's Wells Theatre in
London. Hier nun war ein Werk, das sich
nicht scheute, die Tiefen des menschlichen
Daseins auszuloten. Es handelte von den
VerstoBenen, beleuchtete das Phanomen
des Stindenbocks. Es stellte unbequeme
Fragen lber soziale Strukturen, dartiber, wie
eine Gemeinschaft sich ganz schnell gegen

ihre eigenen Mitglieder richten kann, tiber ihre
Fahigkeit zur Grausamkeit.

Mit dieser Leistung schraubte Britten
die Anspriiche an seine komponierenden
Kollegen sehr hoch. Man kann angesichts
eines solchen Werks leicht verstehen, wie sie
gezogert haben miissen, sich selbst in diesem
Metier zu versuchen. Und die entsprechende
Zuriickhaltung sollte sich neun Jahre spéter
auch als gerechtfertigt erweisen, als William
Waltons Troilus and Cressida dem gefiirchteten
Vergleich zum Opfer fiel: “Zu altmodisch” war
die einhellige Meinung der Kritiker. Andererseits
prasentierte Britten seinen Kollegen auch einen
echten Anreiz: Er war wesentlich daran beteiligt
gewesen, fiir eben diese Kollegen eine neue
Infrastruktur aufzubauen, denn inzwischen waren
in Nachahmung seiner English Opera Group
und des Aldeburgh Festivals zahlreiche kleinere
Opernensembles entstanden.

Maconchy sah sich natirlich noch mit
einem weiteren Problem konfrontiert — der
Tatsache, dass sie eine Frau war. Dass sie sich
der Probleme bewusst war, denen weibliche
Komponisten immer noch begegneten, lasst sich
aus ihrer ausgedehnten Korrespondenz mit der
gleichaltrigen Grace Williams ersehen, mit der
sie seinerzeit am RCM studiert hatte. Kritische



Reaktionen auf ihre Musik waren oft in Form
von missglinstigem oder bevormundendem
Lob geduBert worden. Die zwischen den Zeilen
zu lesende Botschaft lieB sich aber leicht
interpretieren als “recht gut — fur eine Frau”,
oder gar “welch maskuline Musik, wenn man
bedenkt, dass sie von einer Frau stammt”. Und
was die Gattung der Oper betraf, so erhielten
Frauen einfach keine Auftrage.

SchlieBlich ergab sich aber doch ein
Kompositionsauftrag, und der kam von der
ambitionierten New Opera Company. Das
Ergebnis war The Sofa; das Werk entstand
in den Jahren 1956/57 und wurde am
13. Dezember 1959 am Sadler's Wells
Theatre uraufgefiihrt. Es sollte das erste einer
Trilogie von Einaktern sein. Bei den anderen
beiden handelt es sich um The Departure
und The Three Strangers; das letztgenannte
Werk basiert auf einer Kurzgeschichte von
Thomas Hardy und wurde 1967 vollendet
und am 5. Juni 1968 am Bishops Stortford
College uraufgefiihrt. Jede dieser Opern ist
ein fein gearbeitetes, exakt beobachtetes
und originelles Miniatur-Meisterwerk,
wobei die Musik den Bedurfnissen der
zugrundeliegenden Geschichte sorgfiltig
angepasst ist.



The Sofa

Fiir The Sofa wahlte Maconchy als Librettistin
Ursula Vaughan Williams (1911 -2007),

die Frau ihres vormaligen Lehrers und eine
iberaus begabte Dichterin und Autorin.

Die Geschichte selbst ist nicht neu erfunden,
sie stammt von dem unter dem Namen
Crébillon fils bekannten Satiriker Claude
Prosper Jolyot de Crébillon (1707 -1777).
Maconchys Tochter, die Komponistin Nicola
LeFanu, glaubt, die Idee, dieses Sujet fiir

die Oper zu verwenden, stamme von Ralph
Vaughan Williams selbst. Seine Frau Ursula
verlegte die Handlung ins neunzehnte
Jahrhundert, wobei sie Crébillons Original
brillant tberarbeitete und adaptierte.

Als Maconchy sich an die Komposition
von The Sofa machte, war ihre Musik bereits
bekannt fiir ihre kompromisslos dissonante
Intensitat — sie hatte zu dieser Zeit schon
sieben ihrer dreizehn Streichquartette
geschrieben, die das Fundament ihrer
Arbeit darstellen. Wer ihre Musik bis dahin
genau verfolgte, muss die Oper als Schock
erlebt haben, denn Maconchy kostet die
absurden und zweideutigen Aspekte der
Handlung geradezu gentisslich aus. Mit
sorgloser Selbstvergessenheit parodiert sie
alles von Beethoven tiber Johann Strauss

Sohn bis Puccini, und iiberdies befiirwortet
die Oper skandal6serweise, was man im
nachfolgenden Jahrzehnt als “freie Liebe”
bezeichnen sollte. Zugleich aber war das
Werk auch wieder durchaus typisch fur
Maconchy.

Mit seiner Instrumentierung von einfachen
Holzblasern (wobei Fléte und Piccolo von
demselben Spieler ausgefiihrt werden), zwei
Hornern, Trompete, Schlagzeug, Klavier,
Harfe und einfach besetzten Streichern
ist The Sofa ein mit Esprit und Warme
geschaffenes biindiges, schelmisches
Werk voller ansprechender Details wie etwa
eingangigen Melodien und — typisch fur die
Komponistin - leicht verstandlichen, haufig
wiederkehrenden Motiven. Es gibt zum
Beispiel einen hinkenden Walzer im
5/8-Takt und eine extravagante Lach-Arie.
Maconchy evoziert mit groBem Geschick
die tberhitzte Atmosphare einer Party
junger Leute, die entschlossen sind, sich zu
amusieren, sodann den schébig-erotischen
Geschmack leichter Verfiihrbarkeit
und schlieBlich — mittels extravaganter
Koloraturpassagen — die dominante magische
Kraft der GroBmutter. Etwas vom Geiste
Offenbachs durchweht diese Oper, sowohl

The Departure

in ihrer frechen Respektlosigkeit als auch

in ihrer erfrischenden Weigerung, einen
moralischen Standpunkt zu beziehen. Dominic
ist ganz einfach ein junger Mensch, der sich
so verhilt, wie junge Leute sich eben zu
verhalten pflegen, und das — so scheint die
flinfzigjahrige Komponistin, uns mitzuteilen —
ist nur zu begriiBen.

The Departure entstand 1961 und wurde

am 16. Dezember 1962 ebenfalls von der
New Opera Company wiederum am Sadler’s
Wells Theatre uraufgefiihrt. Trotz des
Missgeschicks, dass ungliicklicherweise unter
Catherine Wilson (der ersten Julia) das Bett
zusammenbrach, waren die Besprechungen
der ersten Auffiihrung von The Departure
enthusiastisch und die Kritiker erkannten
sofort Maconchys meisterhafte Kiihnheit und
Originalitat. Dieses Mal stammte das Libretto
von Anne Ridler (1912 -2001), der weithin
bewunderten Dichterin und Redakteurin, die
unter anderem gemeinsam mit T.S. Eliot bei
Faber die Anthologie A Little Book of Modern
Verse herausgegeben hat. Ridler war eine
enge Freundin von Maconchy, eine groBe
Liebhaberin der Musik und Chorsangerin,

und sie sollte auch die Libretti zu zwei
weiteren Opern der Komponistin schreiben —
The Jesse Tree (1970) und The Ring of

the Golden River (1975) — sowie ferner zu
Robert Sherlaw Johnsons The Lambton Worm
(1978). In spateren Jahren wurde sie fir ihre
ausgezeichneten englischen Ubersetzungen
der Libretti von Opern von Cavalli, Cesti,
Monteverdi, Handel, Gluck und Mozart fiir

die English National Opera, Kent Opera und
Opera Factory beriihmt. Ihre Ubersetzung von
Cosi fan tutte (fiir Opera Factory) z&hlt zu den
besten und wird auch heute noch vielfach fiir
Auffihrungen verwendet.

Mit seiner Instrumentierung von Fléte,
Oboe und Englischhorn (beide von einem
Spieler ausgefiihrt), Klarinette, Fagott, zwei
Hérnern, Trompete, Schlagzeug, Harfe
und einfach besetzten Streichern ist dieser
Einakter fiir zwei Sdnger mit hinter der Biihne
platziertem Chor ernsthaft und tiefsinnig,
zartlich und — was vielleicht am meisten
beeindruckt — auf mutige Weise langsam.
Das Stiick scheint mittels eines Prozesses
emotionaler Intuition zu funktionieren,
wobei die Melodien sich oft schrittweise
fortbewegen und die Kadenzen und Harmonik
gelegentlich an die Musik eines Vaughan



Williams erinnern, allerdings mit schnellen
Wechseln von Gestik und Stimmung, zum
Beispiel von sinnlicher Arie zu gesprochenem
Monolog. Doch gleich zu Beginn, als
wihrend der Beerdigung hinter der Biihne
der Chor erklingt, stellt sich auch ein Gefiihl
des Unbehagens ein und wir begreifen
schnell, was mit Julia los ist. Wahrend des
gesamten Stiicks setzen sich verschiedene
Musikfetzen im Kopf des Zuhérers fest — zum
Beispiel eine kleine Staccato-Figur, die mit
einigen wiederholten Noten beginnt und sich
sodann abwartsbewegt —, wiahrend immer
wieder das eine oder andere Instrument

in den Vordergrund tritt, meist um sich
schnell wieder in das immer klare, sorgfltig
ausgewogene, schonfarbene und brillant
vielseitige Grundgewebe einzuordnen.
Maconchy wechselt leichtfiiBig zwischen

der Darstellung der Liebe — hierzu gehort die
parodistische Reminiszenz eines romantischen
Walzers, als Julia sich an die gemeinsame
Anfangszeit mit Mark erinnert — und dem
eigentlichen beklemmenden Thema der

Oper. Und auch wenn es keinem von uns
mdglich ist, sich mit Julia zu identifizieren,

da niemand die Oper erst nach seinem Tod
sehen oder héren wird, kénnen sich viele leicht
in Marks Rolle versetzen. Es gibt zu Beginn
des Trauerprozesses oft ein Stadium, in dem
wir uns eine Begegnung mit dem geliebten
Verstorbenen vorstellen. Dieses Phanomen

ist zugleich verstorend, von schmerzlichen
Gefiihlen begleitet und zutiefst beruhigend.
Die einfache Frage, die Maconchy hier stellt,
ist diese: Erleben wir in solchen Situationen
wirklich nur das Arbeiten unserer von Trauer
gezeichneten Einbildungskraft?

Synopsen

The Sofa

Die Oper spielt im neunzehnten Jahrhundert
in Frankreich wahrend eines von Dominic
ausgerichteten Balls. (Die Inszenierung

der Independent Opera am Sadler’s Wells
Theatre unter der Leitung von Alessandro
Talevi siedelte die Handlung irgendwo im
liberalen spéten zwanzigsten Jahrhundert an.)
Er ist ein Uiberzeugter Hedonist, nur darum
bemtiht, sich bestméglich zu amisieren.
Unbeobachtet von seinen anderen Gésten
versucht er gerade, auf dem Sofa des
Vorraums zum Ballsaal Monique zu verfiihren.
Sie leistet angemessen Widerstand, doch

es bedarf kaum groBer Uberzeugungskiinste,
bis sie seinem Charme erliegt.

Doch wéhrend die beiden sich ihrem
erotischen Geplankel zuwenden, erscheint
Dominics GroBmutter. Sie ist nicht nur
die eigentliche Quelle von Dominics
Reichtum, sondern verfuigt tiberdies auch
iber magische Kréafte und ist emport tiber
sein riicksichtsloses und unmoralisches
Benehmen. Als Dominic protestiert, dass
sie ihn erdriicke, beschlieBt sie, dass er
wirklich niedergedriickt werden soll — und
verwandelt ihn in ein Sofa. Er soll erst dann
aus dieser bedriickenden Situation erl6st

werden, wenn sich auf ihm ein Liebespaar
vergniigt.

Nun betreten drei von Dominics weiblichen
Gasten den Raum — Laura, Yolande und
Lucille. Sie lassen sich auf dem verwandelten
Dominic nieder und sprechen vertraumt von
den jungen Mannern auf der Party. Zwei
von diesen erscheinen und fiihren Laura
und Yolande hinaus. Als ein dritter, der
“Freier”, Lucille zu bleiben bittet und mit ihr
zu flirten beginnt, glaubt Dominic, dass seine
Verwandlung nur von kurzer Dauer sei. Doch
gerade als sich die Leidenschaft des Paares
sich sozusagen dem Siedepunkt zu ndhern
scheint, offeriert der Freier Lucille einen
diamantenen Verlobungsring und sie erheben
sich von dem Sofa/Dominic, der frustriert und
wiitend zurlickbleibt.

Nun kommen die Partygéste herein; sie
fragen sich, wo Dominic stecken konnte.

Zwei von ihnen befiirchten, dass sein
Verschwinden etwas mit seiner rachstichtigen
GroBmutter zu tun hat. Man bringt einen Toast
auf seine Riickkehr aus — den “Champagne
Canon”. Als die Gruppe den Raum verlasst,
taucht erneut Monique auf, begleitet von
Edward, einem jungen Englénder aus

der Oberklasse, der offensichtlich zu der



angesagten Clique der Gegend gehért und

in den Monique einmal verliebt war. Eigentlich
ist sie es immer noch, und als Edward dies
begreift, macht er sich daran, sie auf dem
Sofa/Dominic zu verfiihren. Dieses Mal

gibt es keine Unterbrechung und Dominic
verwandelt sich zuriick in seine normale
Gestalt. Nachdem Monique nun also flagrante
delicto tiberrascht worden ist, wenden die
beiden Manner sich einander zu. Oh je ...

The Departure

Eine Frau, Julia, sitzt an ihrem Toilettentisch.
Sie hort aus der Ferne Begrabnismusik und
blickt aus dem Fenster. Sie sieht, wie ihr
Ehemann Mark ihren Freunden die Hande
schittelt und wundert sich, warum sie nicht
bei ihm ist. Als Mark ins Haus zuriickkehrt,
begreift sie bald, dass er sie nicht sehen kann

und dass es ihre eigene Beerdigung war, die
sie soeben beobachtet hat. Die Blicke der
beiden begegnen sich und sie erinnert sich,
dass sie bei einem Autounfall verungliickt
ist. Julia singt von ihrer ersten Begegnung
und Mark hért ihre Stimme — oder er glaubt
vielmehr, ihre Stimme zu héren. Obwohl er
sie noch immer nicht sehen kann, singen

sie nun in einem sinnliches Liebesduett

von vergangenen Zeiten, von ihrem
“frischgebackenen Jungen”. Doch dies ist ihr
letztes Zusammentreffen und obwohl Mark
verzweifelt wiinscht, dass sie bleiben mége,
muss Julia, die nun fiir das Jenseits bereit ist,
sich von ihm |&sen.

© 2009 Stephen Pettitt
In liebender Erinnerung an
Chan Zhuomin (1983 —2008), Komponist

Ubersetzung: Stephanie Wollny



Biographien

Nicholas Sharratt studierte am Royal Northern
College of Music und am National Opera
Studio. Sein Debiit bei Glyndebourne feierte
er als Erster Gefangener in einer Inszenierung
des Fidelio von Deborah Warner am Théatre
musical du Chételet in Paris unter der
musikalischen Leitung von Sir Simon Rattle.
Weitere Auftritte hatte er an der Opera North,
IVAI Tel Aviv, an der Grange Park Opera, auf
dem Garsington Opera Festival, an der Pimlico
Opera, mit der Birmingham Opera Company,
der Bampton Classical Opera und der
Wexford Festival Opera. Sein Opernrepertoire
umfasst Pedrillo (Die Entfiihrung aus dem
Serail), Ferrando (Cosi fan tutte), Tamino

(Die Zauberfléte), Graf Almaviva (// barbiere di
Siviglia), Nemorino (L'elisir d’amore), Rudolph
(Euryanthe), Benvolio (Roméo et Juliette), den
Richter (Schwanda, der Dudelsackpfeifer),
Andrés (Maria del Carmen), Brighella (Ariadne
auf Naxos), Chevalier de la Force (Dialogues
des Carmélites), Snout (A Midsummer Night's
Dream), Tobias (Bliss’ Tobias and the Angel)
und den Hotelportier (Death in Venice).

Sarah Tynan wurde in London geboren und
studierte am Royal Northern College of Music
und der Royal Academy of Music, wo sie mit

der Queen’s Commendation for Excellence
ausgezeichnet wurde. Sie war Mitglied und
Prinzipalin des English National Opera Young
Artist Programme. An der English National Opera
hat sie unter anderem die Tytania, Susanna,
Waldvogel, Iphis (Jephtha), Dalinda, Atalanta,
Constance (Dialogues des Carmélites), Yum-
Yum (The Mikado), Gianetta (The Gondoliers),
Marsinah (Kismet), die Gouvernante (The Turn
of the Screw) und Sophie (Der Rosenkavalier)
gesungen; ihre Rollen an der Welsh National
Opera umfassen Iphis, Melanto und Fortuna
(beide in /I ritorno d'Ulisse in patria) sowie
Megan (in James MacMillans The Sacrifice). Auf
dem Konzertpodium hat sie den Messiah mit
dem Hallé Orchestra, Mozarts c-Moll-Messe mit
dem verstorbenen Richard Hickox und der City
of London Sinfonia, Servilia (La clemenza di Tito)
mit dem Orchestra of the Age of Enlightenment
sowie ein Programm mit selten gehorten
Mozart-Arien mit der Academy of Ancient Music
unter Paul Daniel gesungen. Fiir Chandos hat
Sarah Tynan die Tau-Fee (Hznsel und Gretel),
Barbarina (Le nozze di Figaro) und Zweite Dame
(Dido and Aeneas) eingespielt.

Josephine Thorpe schloss ihr Studium an
der University of Kent mit einem First Class

Honours Degree in den Fachern Drama und
Englisch ab. AnschlieBend erwarb sie am Trinity
College of Music ein Operndiplom sowie ein
Diplom in weiterfiihrenden Gesangsstudien;
dort sang sie bereits auch die Rollen der
Prinzessin (Suor Angelica), Janetta (The Miller
and His Man von F.C. Burnand und Sir Arthur
Sullivan), die Dritte Dame (Die Zauberflste) und
Alcibiades (in Saties Socrate). 2006 wurde

sie mit dem Bayreuther Wagner-Stipendium
ausgezeichnet und fiir die Teilnahme an Christa
Ludwigs Meisterkursen ausgewhlt. lhre erste
Hauptrolle sang sie 2005 als Amneris (Aida) an
der Kentish Opera; seither hat sie die Titelrolle
in Carmen in einer Inszenierung der European
Chamber Opera und die Azucena (// trovatore)
und die Nicklausse (Les Contes d’Hoffmann)
an der Pavilion Opera gesungen. Jiingst hat sie
Orlofsky (Die Fledermaus) an der Alternative
Opera, die Olga (Eugen Onegin) in einem
Opernprojekt der Longborough Festival Opera
und Giulietta (Un giorno di regno) fiir die
Opera della Luna an der Iford Festival Opera
und der Stanley Hall Opera gesungen sowie
ein Recital fur die Wagner Society gegeben.
Als Konzertsolistin war Josephine Thorpe in der
Kathedrale von Monterosso in ltalien in Vivaldis
Gloria zu horen.

Alinka Kozari wurde in Ungarn geboren und
studierte bei Magda Nador an der Ferenc

Liszt Musikakademie in Budapest; nachdem
sie 2005 ihr Diplom mit Auszeichnung
bestand, setzte sie ihre Studien mit einem
Weingarten-Stipendium am Birmingham
Conservatoire fort. Sie hat am National Opera
Studio gewirkt und studiert gegenwirtig bei
Lillian Watson. Ihr Opernrepertoire umfasst
Norina (Don Pasquale), die Titelrolle in Lucia
di Lammermoor, Konstanze (Die Entfiihrung
aus dem Serail) sowie die Erste Dame und die
Kénigin der Nacht (Die Zauberfléte). Zudem
hat sie die Prinzessin Caraboo in Malcolm
Williamsons English Eccentrics, Donna Anna
in einer Inszenierung des Don Giovanni an der
British Youth Opera, Adina (L'elisir d’amore)
am Festival von Anghiari und Sally Bones (bei
der Urauffiihrung von Julian Philips’ Varjak Paw)
fiir die Opera Group gesungen. Sie wurde
unter anderem 2006 mit dem Mario Lanza
Opera Prize, mit der Clare Barfield Memorial
Bowl for Operatic Distinction, einem Preis

des Simon Fletcher Charitable Trust und dem
vom ungarischen Staat verliehenen E6tvos-
Stipendium ausgezeichnet. Zudem hat sie
Meisterkurse von José Cura, Leo Nucci (Georg
Solti Accademia di Bel Canto) und Sir Thomas



Allen (Samling Foundation) besucht und in
Konzerten in ltalien, Ungarn und GroBbritannien
gesungen.

Anna Leese wurde in Neuseeland geboren
und besuchte die Benjamin Britten
International Opera School am Royal College
of Music, wo sie in Auffiihrungen von Brittens
The Rape of Lucretia und Mahlers Sinfonie
Nr. 2 (unter Bernard Haitink) auftrat und

die Rollen der Fiordiligi (Cosi fan tutte) und
Rosalinde (Die Fledermaus) sang. Im Jahr
2006 feierte sie ihr Debit auf den BBC
Proms in einem ausschlieBlich der Musik
Mozarts gewidmeten Programm mit dem
Scottish Chamber Orchestra; auBerdem
wirkte sie an einer Auffiihrung von Vaughan
Williams’ A Sea Symphony an der Royal Albert
Hall mit. In jiingerer Zeit hat sie als Musetta
(La bohéme) ihr Debiit an der Royal Opera in
Covent Garden gefeiert, wo sie inzwischen
auch die Micaéla (Carmen) und die Erste Dame
(Die Zauberfléte) gesungen hat. In Neuseeland
hat Anna Leese die llia (/domeneo) und
Cleopatra (Giulio Cesare) gegeben.

Patricia Orr studierte Jura und Franzésisch an
der Universitat Glasgow, wo sie ihr Examen mit

First Class Honours bestand und besonders
fur ihre franzosischen Sprachkenntnisse
ausgezeichnet wurde. Zudem erwarb sie ein
Diplom in Advanced Opera Studies an der
Benjamin Britten International Opera School
des Royal College of Music, wo sie bei
Margaret Kingsley studierte. AnschlieBend
ging sie ans National Opera Studio, und
gegenwartig studiert sie bei Anne Mason.
Fir die English Touring Opera hat sie

neben anderen Rollen die Hexe (Dido and
Aeneas) und Orimeno (in Cavallis Erismena)
gesungen, wahrend ihre Engagements an
der Benjamin Britten International Opera
School die Rollen des Enfant (L'Enfant et les
sortiléges), der Bianca (The Rape of Lucretia)
und des Prinzen Orlovsky (Die Fledermaus)
sowie die Titelrolle in Handels Tolomeo

(in einer Gemeinschaftsproduktion mit der
London Handel Society) umfassen. Zudem
war sie Solistin in der Urauffiihrung von
Michael Stimpsons Clouds of War mit dem
English Chamber Orchestra in der Londoner
Cadogan Hall. Patricia Orr sang wihrend des
Opernfestivals von 2007 im Glyndebourne
Opera Chorus, und 2008 tibernahm sie an
der Opera Holland Park die Rolle der Laura
(in Tschaikowskis /ofanta).

Patrick Ashcroft promovierte an der Cambridge
University im Fach Kosmologie, bevor er an der
Guildhall School of Music and Drama studierte,
wo er vom Arts and Humanities Research
Council, der Lynn Foundation und der John
Thaw Foundation groBziigig unterstiitzt wurde.
Zu seinen jingsten Verpflichtungen zahlen — als
einer der “Rising Stars” an der Grange Park
Opera — Don Ramiro (La Cenerentola) und die
Rolle des Fenton (Falstaff); mit einer von der
Pimlico Opera produzierten Inszenierung des
Falstaff ist er zudem in ganz GroBbritannien
aufgetreten. Er hat die Rollen von M. Triquet
(Eugen Onegin) und Josef (Wiener Blutf) an
der English Touring Opera gesungen, war als
Britten-Pears Young Artist zu héren und ist

auf dem Konzertpodium mit dem City of
Birmingham Symphony Orchestra und dem
Royal Philharmonic Orchestra aufgetreten.
Ferner hat Patrick Ashcroft den Bertrando
(L'inganno felice), Borsa (Rigoletto), Bob Boles
(Peter Grimes) und Acis (Acis and Galatea)
gesungen.

George von Bergen hat im Anschluss an sein
Studium am National Opera Studio bei David
Maxwell-Anderson und Audrey Hyland an der
Royal Academy of Music ein Aufbaustudium

im Fach Oper absolviert. Er wurde unter
anderem 2007 im Gesangswettbewerb der
Royal Overseas League mit dem ersten Preis
ausgezeichnet. Zu seinen bisherigen Rollen
zéhlen unter anderem Tarquinius (The Rape of
Lucretia) und die Titelrolle in Gianni Schicchi
an der Royal Academy Opera, die Titelrolle

in Eugen Onegin an der British Youth Opera,
Germont pere (La traviata) und die Titelrolle

in Don Giovanni an der Clonter Opera sowie
Nick Shadow (The Rake’s Progress) an der
Dartington Opera. Zudem hatte er zahlreiche
Auftritte auf den Recital- und Konzertbiihnen
Englands, Deutschlands und Frankreichs, wo er
an Auffiihrungen von Bachs Johannes-Passion,
Mendelssohns Elijah, Brahms' Ein deutsches
Requiem, Puccinis Messa di Gloria, Rossinis
Petite Messe solennelle, Faurés Requiem,
Elgars The Dream of Gerontius und Vaughan
Williams’ A Sea Symphony mitwirkte. George
von Bergen feierte kiirzlich sein Debiit auf den
BBC Proms in Vaughan Williams' Serenade
to Music mit dem BBC Symphony Orchestra
unter Sir Andrew Davis.

Louise Poole studierte an der Guildhall School
of Music and Drama sowie am National Opera
Studio. Sie ist als zweite Hexe (Dido and



Aeneas) an der Opera North, in der Titelrolle
von Carmen an der London City Opera, als
Ruggiero (Alcina) mit der English Touring
Opera, als Olga (Eugen Onegin) an der English
National Opera, als Nancy (Albert Herring)

und Hippolyta (A Midsummer Night's Dream)
an der Glyndebourne Festival Opera sowie

als Dritte Dame (Die Zauberfléte) und Flora
(The Turn of the Screw) mit Glyndebourne on
Tour aufgetreten. Im Konzert hat Louise Poole
Handels Dixit Dominus und Vivaldis Gloria in
St. John's, Smith Square, Strawinskys Le Faune
et la bergére, Mozarts Requiem und Elgars

The Apostles in der Kathedrale von Canterbury,
den Messiah in der Royal Albert Hall, der Royal
Festival Hall, der Birmingham Symphony Hall
und der Bridgewater Hall in Manchester sowie
Beethovens Sinfonie Nr. 9 mit dem Royal
Philharmonic Orchestra im Londoner Barbican
gesungen.

Hakan Vramsmo wurde in Schweden

geboren und studierte zundchst in Schweden,
Amsterdam, Frankreich und Deutschland, bevor
er ein Stipendium an der Guildhall School of
Music and Drama gewann. Er schloss sein
Studium mit Auszeichnung ab; unmittelbar
anschlieBend sang er bei der Eréffnung der

BBC Proms in Vaughan Williams’ Serenade

to Music. Besonders auf dem Konzertpodium
war er seither hédufig zu horen; er hat in

den groBen Konzerthausern in ganz Europa
gesungen, so zum Beispiel in der Wigmore
Hall, der Bridgewater Hall, dem Amsterdamer
Concertgebouw und der Sibelius Academy,
ferner in Santiago de Compostela, Madrid

und Barcelona sowie auf den Festivals von
Aldeburgh, Bath, Cheltenham, Newbury Spring
und Wroctaw. Er ist mit den Sinfonieorchestern
von Géteborg, Malmd, Birmingham und
Jerusalem sowie mit dem Gabrieli Consort,
dem Carducci-Quartett und dem Sharoun-
Ensemble der Berliner Philharmoniker
aufgetreten. Auf der Opernbiihne hat Hakan
Vramsmo den Aeneas, Graf Almaviva, Don
Giovanni, Papageno, Belcore, Valentin und
Tarquinius gesungen. Zudem hat er mit BBC
Radio 3 und dem schwedischen Rundfunk und
Fernsehen Aufnahmen gemacht.

Samuel Boden begann sein Berufsleben

als Konditor, bevor er sich entschied, am
Trinity College of Music bei John Wakefield
Musik zu studieren. Hier wurde er 2005 fuir
seine Darstellung der Titelrolle in Monteverdis
Orfeo mit dem Ricordi Opera Prize und 2006

nach einer gefeierten College-Inszenierung
von Brittens War Requiem mit dem Wilfred
Greenhouse Allt Prize fiir Kantate und
Oratorium ausgezeichnet. Im selben Jahr
schloss er sein Studium mit First Class
Honours ab. Im Jahr 2007 wurde er fiir seine
Interpretation des Chevalier de la Force in
Dialogues des Carmélites mit dem Paul Simm
Opera Prize ausgezeichnet. Seither hat er
beim Cantiere d'arte di Montepulciano in
ltalien unter Jan Latham-Koenig den Knirps (in
Henzes Wundertheater) und Billy (in Weills
Mahagonny-Singspiel) gesungen. Mit Graham
Johnson ist er in St. John's, Smith Square, im
Young Songmaker's Almanac und mit Roger
Vignoles auf dem Leeds Lieder Plus Festival
aufgetreten. Auf dem Konzertpodium war
Samuel Boden als Solist in Bachs Passionen
und Weihnachtsoratorium, in Mendelssohns
Paulus, Brittens Cantata Misericordium und
The Company of Heaven sowie in Rossinis
Petite Messe solennelle zu horen.

Michelle Daly wurde in Dublin geboren und
studierte bei Honor Sheppard am Royal
Northern College of Music, wo sie die Seconda
Cercatrice (Suor Angelica), Dorabella und
Cherubino sang; gegenwirtig studiert sie bei

Annette Thompson an der Guildhall School

of Music and Drama, wo sie die Cornelia
(Giulio Cesare) gab. 2003 war sie Finalistin
der Belfast Music Bursaries Competition und
hat den ersten Preis des Feil Ceoil in Dublin
gewonnen. Sie ist auf der Buxton Festival
Opera in Donizettis Roberto Devereux und
Offenbachs Blaubart, in Aldeburgh im Rahmen
des Britten-Pears Young Artist Programme in
The Fairy Queen sowie auf dem Longborough
Festival in La traviata aufgetreten. Als Solistin
war Michelle Daly in Haydns Nelson-Messe,
Vivaldis Gloria, Mozarts Requiem (in St. Martin
in the Fields) und Rossinis Petite Messe
solennelle zu horen.

Die aus Tasmanien geblirtige Jassy Husk
schloss 2005 ihr Studium am Royal College

of Music ab und ist seither regelmaBig an

der Buxton Festival Opera aufgetreten.

Als Gastsopranistin hat sie zudem an der
Northampton Festival Opera ausgewihlte
Opernszenen présentiert, darunter die Lucia
(Lucia di Lammermoor), Tytania (A Midsummer
Night's Dream) und Adele (Die Fledermaus).
Zudem hat sie die Konigin der Nach im
Rahmen der Konzertreihe “Music in Mayfair”

in St. George in Hanover Square gesungen, wo



sie auch regelmaBig Recitals gibt. 2007 war
sie die einzige Vokalsolistin in der gemeinsam
von Emma Thompson, Dame Judi Dench,

lan Hislop und anderen erzahlten Story of
Christmas. Jassy Husk ist auch auf einer
Reihe erfolgreicher Singles des Ministry of
Sound zu héren und war jiingst eingeladen, an
der Berliner Runde der Berliner International
Opera Auditions an der Komischen Oper
teilzunehmen.

Simon Lobelson wurde in Sydney geboren
und wuchs in Briissel auf. Im Jahr 2006
schloss er bei Roderick Earle am Royal College
of Music sein Aufbaustudium im Fach Oper

mit Auszeichnung ab; gegenwértig studiert

er bei Sir Donald Mclntyre. Seither ist er als
Solist in Australien, GroBbritannien, Frankreich,
Italien, Osterreich, der Schweiz, Spanien,
Griechenland und New York aufgetreten und
war auf dem Konzertpodium in Carmina burana,
dem Elijah, der Johannes-Passion, Rameaus
Les Grands Motets, Haydns Missa in tempore
belli, den Requiems von Mozart, Brahms und
Fauré sowie im Rahmen des Luzern-Festivals
unter Pierre Boulez in Gubaidulinas Jetzt immer
Schnee zu héren. Seine bisherigen Opernrollen
umfassen Nottingham (Roberto Devereux),

Marcello, Figaro (Le nozze di Figaro), Masetto,
Don Alfonso und Guglielmo, Papageno, Junius
(The Rape of Lucretia), Falke (Die Fledermaus),
Dancaire (Carmen), Plunkett (Martha),
L'Horloge/Le Chat (L'Enfant et les sortiléges),
Ramiro (L'Heure espagnole), den Kerkermeister
(Dialogues des Carmélites), Hildebrand
(Princess Ida), Aeneas (Dido and Aeneas),
Macheath (The Beggar’s Opera), Mr. Easter
und Mr. Jones (Street Scene), Noye (in Brittens
Noye's Fludde), den Piratenkénig (The Pirates
of Penzance) und Joabel (in Charpentiers
David et Jonathas) sowie den Betrunkenen
Poeten (The Fairy Queen).

Tom Oldham studierte am Royal Northern
College of Music und an der Guildhall
School of Music and Drama, wo er jiingst bei
David Pollard ein Opernstudium absolvierte
und den King Tartaglia (in Jonathan Doves
L'augellino belverde), Simone (in Mozarts

La finta semplice) und Pistol (Falstaff) sang.
An der Dartington Opera hat er den Junius
(The Rape of Lucretia) gesungen, auBerdem
war er wahrend einer der letzten Spielzeiten
Mitglied des Glyndebourne Opera Chorus
und hat fiir eine szenische Auffiihrung von
Bachs Matthdus-Passion die Partie des Judas

als Vertretungsrolle einstudiert. In Amsterdam
und Paris ist er in Auffiihrungen des Lohengrin
unter der Leitung von Jaap van Sweden
aufgetreten. Er singt regelmaBig mit den BBC
Singers, den Philharmonia Voices, Polyphony
unter Stephen Layton, mit den London Voices
und mit dem zeitgendssischen Ensemble
Exaudi, mit dem er auf dem Aldeburgh Festival
eine von BBC Radio 3 libertragene Auffiihrung
von Ferneyhoughs Missa brevis fir zwélf
Solosénger dargeboten hat. In jlingster Zeit
tibernahm Tom Oldham die Basspartie in einer
ebenfalls von BBC Radio 3 ausgestrahlten
Konzertfassung von Dusapins Oper Niobe in
der Royal Festival Hall.

Kate Symonds-Joy schloss ihr Musikstudium
am Gonville and Caius College der Cambridge
University mit einem First Class degree

ab. Sie absolvierte ein Aufbaustudium

bei Lillian Watson und Audrey Hyland an

der Royal Academy of Music, wo sie mit

dem Michael Head Prize fiir Englische
Liedinterpretation, dem Edna Bralesford

Prize und der Silbermedaille der Worshipful
Company of Musicians ausgezeichnet wurde.
Sie ist besonders an zeitgendssischer Musik
interessiert und hat bisher Errollyn Wallens

Are you worried about the rising cost of
funerals? fur Vokalstimme und Streichquartett,
Robin Holloways Author of Light sowie
Crossing Brooklyn Ferry aufgefiihrt, eine
Komposition fiir Mezzosopran, Harfe und
doppeltes Streichorchester, das Graham
Ross fiir sie geschrieben hat. Ihre Opernrollen
umfassen Mrs. Sedley (Peter Grimes), Baba
der Turke (The Rake’s Progress) und Lapak /
Specht (Das schlaue Fiichslein). In jiingerer
Zeit hat Kate Symonds-Joy im Purcell Room
Ravels Chansons madécasses gesungen,

in der Wigmore Hall im Rahmen des Royal
Academy Song Circle ein Recital gegeben, auf
dem Three Choirs Festival Vaughan Williams’
Serenade to Music dargeboten und zudem

in St. John's, Smith Square, Giles Swaynes
Stabat Mater, auf dem London Handel Festival
Héndels Esther und an der Garsington Opera
die weibliche Titelrolle in Glucks Orfeo ed
Euridice gesungen.

David Webb begann seine musikalische
Laufbahn als leitender Chorknabe an der
Kathedrale von Exeter und war spater
Chorstipendiat an der Kathedrale von Truro.
Gegenwartig studiert er am Royal College
of Music bei Ryland Davies, er hat aber auch
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bereits mit Musikern wie Roger Vignoles, John
Fraser, Brindley Sherratt, Edith Wiens, Robert
Tear und Toby Spence zusammengearbeitet. Im
Konzert hat er Mozarts Requiem in St. Martin

in the Fields, Monteverdis Marienvesper in der
Kathedrale von Truro, Bachs h-Moll-Messe mit
den London Mozart Players in der Kathedrale
von Portsmouth, Haydns Nelson-Messe in

St. John's, Smith Square, sowie Handels Judas
Maccabaeus an der New College Chapel in
Oxford gesungen. Weitere Auftritte hatte er

in der Bridgewater Hall in Manchester, am
Sadler's Wells Theatre und in der Londoner
Wigmore Hall. Auf der Opernbiihne hat er
Damon (Acis and Galatea), Graf Almaviva

(Il barbiere di Siviglia) und Nemorino (L'elisir
d’amore) an der British Youth Opera und
Momus (in Rameaus Platée) auf dem English
Bach Festival dargeboten.

Der aus Dorset gebiirtige Dominic Wheeler
studierte am Clare College in Cambridge, am
Royal College of Music und an der Franz-Liszt-
Musikakademie in Budapest. An der English
National Opera hat er /I barbiere di Siviglia,

Siegfried, Das Rheingold, Krieg und Frieden,
La Prise de Troie und Il turco in ltalia dirigiert,
an der Opera North L'elisir d’amore und Don
Giovanni, an der Scottish Opera Don Giovanni
und Alceste, an der Opéra de Nice ebenfalls
Alceste, an der Opera New Zealand Manon,
an der Opera Holland Park Tosca, Werther,
La bohéme und Madama Butterfly, fur die
Chelsea Opera Group / puritani, Giovanna
d’Arco, Ermione, Cendrillon und Lucrezia
Borgia, fiir die English Touring Opera

Les Pécheurs de perles, Le nozze di

Figaro, Fidelio und Macbeth, fur die City of
Birmingham Touring Opera den Faust, an der
Royal Academy of Music Judith Weirs A Night
at the Chinese Opera und Schostakowitschs
Moskau Tscherjomuschki sowie am Linbury
Studio Theatre des Royal Opera House,
Covent Garden, Stephen McNeffs Gentle
Giant. Zudem hat Dominic Wheeler Konzerte
der City of London Sinfonia, der London
Mozart Players, der Northern Symphonia,

des Bournemouth Symphony Orchestra, des
Royal Philharmonic Orchestra und des English
Chamber Orchestra dirigiert.

Independent Opera at Sadler’'s
Wells wurde gegriindet mit dem
Ziel, herausragenden jungen
Regisseuren, Biihnenbildnern,
Séngern und anderen professionellen
Fachkraften in London ein neues Forum fiir
die Inszenierung und Auffiihrung von Opern
zu er6ffnen. Bewusst wurde ein sehr breites
Repertoire ausgewihlt, um neue Talente in allen
Facetten der Opernproduktion prasentieren zu
kdnnen, das Aufgabenfeld umfasst aber auch
Konzerte und Tontréger-Einspielungen.

2005 tat das neue Opernensemble seine
ersten Schritte mit einer Inszenierung von
Rossinis La scala di seta am Arts Theatre der
London Oratory School. Da man erkannte,
dass es an organisierter Unterstutzung fur
Opernschaffende mangelte, wurden schon
bald Verbindungen zum Sadler's Wells
Theatre hergestellt und im November 2006
wurde am Lilian Baylis Theatre eine erste
Inszenierung prasentiert — Handels Orlando;
im Juni 2008 folgte eine Konzertfassung
an der Wigmore Hall. 2007 feierte das
Ensemble den einhundertsten Geburtstag
von Elizabeth Maconchy mit der Inszenierung
von zwei Einaktern aus ihrer Feder, The Sofa
und The Departure, deren Urauffiihrungen in

den 1950er und 1960er Jahren am Sadler’s
Wells Theatre stattgefunden hatten. Im
November 2008 vollendete das Ensemble

in London einen vierjahrigen Zyklus groBer
Opernproduktionen mit einer Inszenierung
von Claude Debussys Pelléas et Mélisande in
einer neuen Orchestrierung des Komponisten
Stephen McNeff fiir flinfunddreiBig
Instrumente.

Independent Opera Artist Support wurde
2007 gegriindet und ist ein umfassendes
Programm von Stipendien, Fellowships,
Partnerschaften und Férderkonzepten, die in
der Absicht eingerichtet wurden, die Arbeit
von Independent Opera zu ergénzen und
fortzusetzen, indem jungen Professionellen,
die auf allen Ebenen der Opernproduktion
involviert sind, kontinuierlich finanzielle
Unterstiitzung zu gewahren. Das Programm
von Stipendien und Fellowships ist Sdngern,
Regisseuren und Biihnenbildnern zugénglich
und ist fester Bestandteil der Zielsetzung
der Organisation — den noch am Beginn
ihrer Laufbahn stehenden Mitwirkenden
an der Inszenierung und Produktion von
Opern auf der Bithne und im Leben die fiir
sie notwendige Unterstiitzung zukommen zu
lassen.




Elizabeth Maconchy

Née a Broxbourne, une ville du Hertfordshire,
de parents irlandais sans talents musicaux
particuliers, Elizabeth Maconchy (1907 —1994)
était destinée & devenir compositeur. Elle
commenga a écrire de la musique a 'age de
six ans et, quand dix ans plus tard elle entra

au Royal College of Music, elle impressionna
vivement ses professeurs, Charles Wood et
Ralph Vaughan Williams. Maconchy aurait

en effet remporté le prix de composition le

plus prestigieux du RCM, le Mendelssohn
Scholarship, si le directeur d'alors n’avait

pas estimé, opinion trés sexiste fréquente a
I'époque, que sa destinée était de se marier
(ce qu'elle fit) et d'arréter de composer (ce
qu'elle ne fit certes pas). Elle posa plutét

sa candidature pour I'Octavia Travelling
Scholarship qu’elle obtint et partit pour Prague
ou elle rencontra Josef Suk et étudia avec Karel
Jirak. Maconchy assista aussi a la création

de son premier Concertino pour piano, avec
en soliste Erwin Schulhoff qui faisait partie

de ce groupe d'excellents compositeurs juifs
exterminés dans les camps de concentration
nazis pendant la Seconde Guerre mondiale.
Bien que la partition témoigne de l'influence
de compositeurs comme Bartok et Janadek,
ainsi que de celle de compositeurs anglais, elle

porte I'empreinte individuelle de Maconchy.
Portée par le succes du Concertino pour piano,
elle envoya la partition de sa suite The Land

a Sir Henry Wood, a son retour a Londres.
Celui-ci répondit en programmant I'ceuvre
dans les Promenade Concerts de 1930. Une
carriére illustre commengait pour Maconchy

qui regut bient6t des commandes et vit ses
ceuvres exécutées ou diffusées aussi souvent
que n'importe quel autre compositeur de sa
génération, femme ou homme. Sa musique fut
également jouée a I'étranger: aux Etats-Unis, en
Australie, a Paris, en Allemagne et en Europe
de I'Est.

Un coup d'ceil sur la longue liste des
compositions de Maconchy qui comprend des
ballets, des mélodies, des ceuvres de musique
de chambre et d'autres piéces orchestrales
révéle cependant qu'il lui fallut pres de trois
décennies encore avant d’en venir & composer
un opéra. Et I'on se perd en conjectures quant
a la raison de cette situation. Il est vrai qu'on
ne considérait généralement pas que les
compositeurs britanniques fussent empreints
de la tradition de I'opéra, bien que certains
d’entre eux, comme Delius, Vaughan Williams
et Holst, aient écrit des opéras plus ou moins
réussis avant la Seconde Guerre mondiale.

Mais Elgar, le compositeur britannique le
plus proche de la tradition straussienne, évita
I'opéra, lui préférant I'oratorio. En outre, les
Anglais n'avaient pas pris part aux diverses
révolutions musicales qui avaient agité le
continent et y avaient apporté des solutions
plus ou moins radicales a la question de
I'opéra. Nous avions eu, certes, une sorte
de Wagner tardif en la personne de Rutland
Boughton. Mais nous n'avions pas eu

notre Janacek ou Hindemith, notre Bartok,
Schoenberg ou Chostakovitch.

Toutefois, en une seule nuit = le 7 juin
1945 -, le paysage opératique anglais fut
complétement métamorphosé. Ce soir-la Peter
Grimes de Benjamin Britten fut créé au Sadler's
Wells Theatre a Londres. C'était une ceuvre
qui ne craignait pas d'explorer en profondeur la
condition humaine. Elle était centrée sur le paria,
le phénoméne du bouc émissaire. Elle soulevait
des questions difficiles sur les sociétés, sur
leur potentialité a se refermer si rapidement sur
elles-mémes, & se montrer cruelles.

Avec cette ceuvre, Britten plaga la barre
extrémement haut pour ses collégues
compositeurs. On peut facilement comprendre,
face a pareille réalisation, a quel point ils aient
pu redouter de se mouiller le pied dans les

eaux opératiques. Et toute hésitation, réelle ou
apparente, sembla s'avérer justifiée quand, neuf
ans plus tard, Troilus and Cressida de William
Walton fut la proie de la comparaison: “Suranné”,
tel fut I'avis général. D'autre part, Britten offrit
aussi & ses collégues une réelle motivation: il
avait contribué a les pourvoir d'une nouvelle
infrastructure, car un grand nombre de festivals
de musique et de petites compagnies d'opéra
avaient vu le jour a I'image de I'Aldeburgh Festival
et de son English Opera Group.

Maconchy, évidemment, était confrontée
a un autre probléme, celui de son sexe.
Sa longue correspondance avec sa
contemporaine Grace Williams qui avait
été étudiante en méme temps qu’elle au
RCM révele qu’elle était bien consciente
des difficultés que rencontraient encore
les femmes qui composaient. L'accueil
réservé par la critique a sa musique avait
souvent pris la forme de louanges mesquines
ou condescendantes. Entre les lignes
apparaissait clairement le message suivant:
“c’est vraiment bien — pour une femme”, ou
méme “une musique si masculine, de la main
d'une femme”. Et, s'agissant d'opéra, les
femmes ne recevaient tout simplement pas de
commandes.



I The Sofa

Mais une commande arriva enfin, de la part
de I'ambitieuse New Opera Company. Le
résultat fut The Sofa, composé en 1956 —1957
et créé le 13 décembre 1959 au Sadler's Wells.
Ce fut le premier d'une trilogie d'opéras en
un acte. Le deuxiéme fut The Departure et le
troisieme, The Three Strangers, fondé sur une
nouvelle de Thomas Hardy, achevé en 1967
et créé au Bishops Stortford College le 5 juin
1968. Chaque opéra est un chef d'ceuvre
miniature tout en originalité, finement ciselé et
pénétré d'un magnifique sens de 'observation,
et la musique est délicatement fagonnée pour
répondre aux exigences du récit.

Comme librettiste pour The Sofa, Maconchy
choisit Ursula Vaughan Williams (1911 —2007),
I'épouse de son ancien professeur, elle-méme
poéte et écrivain. Lhistoire n'est pas originale.
Elle est tirée de I'ceuvre de 'auteur satirique
connu sous le nom de Crébillon fils = Claude
Prosper Jolyot de Crébillon (1707 -1777). Lafille
de Maconchy, Nicola LeFanu qui composait aussi,
pense que l'idée de I'utiliser pour un opéra venait
de Ralph Vaughan Williams Iui-méme. Replagant
I'action au dix-neuviéme siécle, Ursula retravailla
et distilla brillamment I'original de Crébillon.

Au moment ot Maconchy se mit a écrire
The Sofa, sa musique était réputée pour son
inflexible intensité dans la dissonance — elle
avait déja composé sept des treize quatuors a
cordes qui constituent la base de son ceuvre.
Pour les amateurs assidus de sa musique, cet
opéra doit avoir un peu été comme un choc,
car Maconchy s'y délecte véritablement du
ridicule et des bizarreries de I'intrigue. Avec une
insouciante désinvolture, elle parodie tout, de
Beethoven a Puccini, en passant par Johann
Strauss Il, et, comble de I'horreur, I'opéra
intégre la notion de ce que I'on nommera, au
cours de la décennie suivante, I"*amour libre”.
Cependant, comme chaque fois, 'ceuvre est
également marquée de I'empreinte formelle
de Maconchy.

Orchestrée pour bois solos (avec la flite
doublant le piccolo), deux cors, trompette,
percussion, piano, harpe et cordes solos,

The Sofa est une ceuvre succincte, trés
espiegle, spirituelle et animée, et truffée de
passages entrainants: des airs inoubliables
et, de maniére trés caractéristique, des motifs
récurrents faciles d’accés. Il y a une valse
quelque peu boiteuse en 5/8, par exemple, et
une aria riante et excentrique. Avec habileté,
Maconchy évoque I'atmosphére frénétique

The Departure

d'une soirée de jeunes décidés a se faire plaisir,
le parfum sordide et érotique de la séduction
facile, et, par une colorature extravagante, le
pouvoir magique de domination de la Grand-
mére. Lopéra est imprégné d'un peu de cet esprit
d'Offenbach, & la fois par son impertinence et par
le rejet original de toute attitude morale. Dominic
est tout simplement un jeune homme qui agit
comme agissent les jeunes et auquel, comme
Maconchy semble nous le dire du haut de ses
cinquante ans, on ne peut que donner raison.

The Departure fut composé en 1961 et

créé le 16 décembre 1962, une fois encore
au Sadler's Wells et par la New Opera
Company. En dépit du fait que le lit s'effondra
inopportunément sous Catherine Wilson, la
premiére Julia, les critiques de la création de
The Departure se montrérent enthousiastes,
reconnaissant d’'emblée I'audace et I'originalité
magistrales de Maconchy. Cette fois, I'auteur
du livret fut Anne Ridler (1912 —2001), poéte
et éditeur de grand renom (auteur avec

T.S. Eliot de A Little Book of Modern Verse
dans la collection Faber). Ridler, amie intime
de Maconchy et mélomane invétérée chantant
dans des choeurs d'amateurs, allait écrire les

livrets de deux autres opéras de Maconchy,
The Jesse Tree (1970) et The Ring of the
Golden River (1975) ainsi que d'un opéra de
Robert Sherlaw Johnson, The Lambton Worm
(1978). Dans ses derniéres années, elle se

fit un nom pour ses excellentes traductions
anglaises de livrets d'opéras de Cavalli, Cesti,
Monteverdi, Haendel, Gluck et Mozart pour des
compagnies comme I'English National Opera,
le Kent Opera et 'Opera Factory. Sa version
de Cosi fan tutte (pour I'Opera Factory) est
I'une des meilleures, et elle est encore souvent
exécutée.

Orchestrée pour flite, hautbois doublant
le cor anglais, clarinette, basson, deux cors,
trompette, percussion, harpe et cordes
simples, cette ceuvre avec ses deux héros
et le choeur en coulisse est placée sous le
signe du sérieux, de l'introspection, de la
tendresse, et c'est peut-étre surtout par sa
constante pondération qu’elle impressionne.
Elle semble évoluer au travers d'un processus
intuitif émotionnel, les mélodies progressant
souvent par échelon, les cadences et
harmonies évoquant par moment la musique
de Vaughan Williams, avec cependant des
changements dans la maniére ou le climat
lorsqu’elle passe, par exemple, d'une aria



voluptueuse & un soliloque. Mais, dés le
début, quand le choeur chante en coulisse
lors des funérailles, on pergoit un malaise et
on réalise ce que vit Julia. Tout au long de
I'ceuvre, des fragments musicaux divers nous
marquent de leur empreinte — par exemple,
un petit motif staccato commengant par des
notes répétées, puis retombant — tandis qu’a
plusieurs reprises I'un ou l'autre instrument
est projeté au premier plan, habituellement
pour disparaitre de nouveau bien vite et

étre intégré dans ce qui est toujours une
trame musicale limpide, harmonieuse, haute
en couleur, brillamment variée. Maconchy
passe aisément de I'expression de I'amour —
incluant une réminiscence parodique d'une

valse romantique quand Julia se souvient
des premiers temps avec Mark — au sujet de
I'opéra qui fait frissonner. Et, méme si aucun
de nous ne pourra jamais s'identifier & Julia
(car personne ne verra ou n'entendra I'opéra
aprés son déceés), nous sommes nombreux a
pouvoir nous identifier 8 Mark. Il y a souvent
un moment, assez t6t dans le processus du
deuil, oli nous imaginons une rencontre avec
I'étre cher disparu. Le phénomeéne est a la
fois troublant, douloureux et profondément
rassurant. La question que pose Maconchy
ici est tout simplement celle-ci: en de
pareilles occasions, sommes-nous vraiment
et seulement la proie de notre imagination en
détresse?

Synopsis

The Sofa

Nous sommes au dix-neuviéme siécle, en
France, & un bal donné par Dominic. (La
production de I'Independant Opera-Sadler's
Wells, mise en scéne par Alessandro Talevi
plaga I'action dans le climat libéral de la fin du
vingtiéme siécle.) C'est un hédoniste avéré
dont le seul souci est de profiter de la vie le
plus possible. A I'écart de ses hétes, sur le
sofa dans I'antichambre menant a la salle de
bal, Dominic tente de séduire Monique. Elle
lui oppose un semblant de résistance, mais il
ne faut pas grand-chose pour la persuader de
succomber & ses charmes.

Clest lorsqu'ils se laissent aller & ce moment
d'érotisme que surgit la Grand-meére de
Dominic. Elle est la seule source de sa fortune
et posséde aussi des pouvoirs magiques;
elle est scandalisée par le comportement a la
fois insouciant et immoral de Dominic. Quand
Dominic proteste disant qu'elle I'écrase, elle
décide qu'il sera véritablement écrasé — et le
transforme en sofa. Ce n’est que lorsqu’un
couple fera I'amour sur lui qu'il sera délivré de
sa condition quelque peu contraignante.

Trois invitées de Dominic, Laura, Yolande et
Lucille, entrent dans la piéce et s’assoient sur
Dominic devenu sofa en fantasmant a propos

des hommes présents au bal. Deux d'entre eux,
prompts comme I'éclair, emménent Laura et
Yolande. Lorsqu'un troisiéme, le Prétendant,
implore Lucille de rester et commence 4 flirter
avec elle, Dominic pense que sa transformation
pourrait n'étre que de courte durée. Mais juste
au moment ou il semble que la passion du
couple soit & son comble, le Prétendant offre a
Lucille une bague de fiangailles en diamant et
tous deux quittent le Sofa/Dominic, le laissant
frustré et furieux.

Les hotes entrent alors et se demandent
ou peut étre Dominic. Deux d'entre eux
soupgonnent que sa disparition a quelque
chose a voir avec sa vindicative Grand-mére.
Puis un toast — le “Champagne Canon” — est
porté a son retour. Juste au moment ou les
invités quittent la piéce, voila Monique qui
réapparait en compagnie d’'Edward, un jeune
aristocrate anglais faisant manifestement
partie du gratin du comté qu’elle avait trouvé
a son goGt & un moment. C'est en fait toujours
le cas, et quand Edward s’en rend compte
il entreprend de la séduire sur le Sofa/
Dominic. Cette fois il n'y a pas d'interruption,
et Dominic retrouve son état normal. Monique
ayant été prise en flagrant délit, les deux
hommes s'affrontent. Oh misérel...



The Departure

Une femme, Julia, est assise devant sa
coiffeuse. Elle entend une musique de
funérailles dans le lointain et regarde par la
fenétre. Elle voit son époux, Mark, serrant la
main & ses amis et se demande pourquoi elle
n'est pas avec lui. Quand Mark rentre, elle

se rend compte d’emblée qu'il ne la voit pas
et qu'elle assistait en réalité a ses propres
funérailles. Ses yeux rencontrent les siens

et elle se souvient qu'elle a été tuée dans un
accident de voiture. Julia chante leur premiere
rencontre, et Mark entend — ou pense qu'il
entend — sa voix. Bien qu'il ne puisse toujours
pas la voir, ils chantent un duo d’amour
sensuel évoquant les années écoulées, leur
petit garcon, tout bébé encore. Mais ceci est
leur derniére rencontre, et malgré que Mark
souhaite désespérément qu'elle reste, Julia,
préte maintenant pour I'au-dela, doit partir.

© 2009 Stephen Pettitt
A la mémoire trés chére de
Chan Zhuomin (1983 —2008), compositeur

Traduction: Marie-Frangoise de Mee(s



Les biographies

Nicholas Sharratt a étudi¢ au Royal Northern
College of Music de Manchester et au National
Opera Studio de Londres. Il a fait ses débuts
avec la compagnie de Glyndebourne dans le
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Opera, au Garsington Opera Festival, avec
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la Force (Dialogues des Carmélites), Snout
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Née a Londres, Sarah Tynan a étudié
au Royal Northern College of Music de

Manchester et a la Royal Academy of Music
de Londres ou elle a obtenu le “Queen’s
Commendation for Excellence”. Elle a été
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direction du regretté Richard Hickox, Servilia
(La clemenza di Tito) avec I'Orchestra of
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s'est produite en concert en ltalie, en Hongrie
et en Grande-Bretagne.

Née en Nouvelle Zélande, Anna Leese a
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Ruggiero (Alcina) avec I'English Touring Opera,
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Vaughan Williams. Il se produit fréquemment
en concert & travers toute I'Europe dans des
lieux prestigieux tels que le Wigmore Hall de
Londres, le Bridgewater Hall de Manchester,
le Concertgebouw d’Amsterdam et 'Académie
Sibelius d'Helsinki, a Saint-Jacques-de-
Compostelle, Madrid, Barcelone, dans les
festivals d'Aldeburgh, Bath, Cheltenham,
Newbury Spring et Wroctaw. Il a chanté avec
les orchestres symphoniques de Géteborg,
Malmg, Birmingham et Jérusalem, et avec

le Gabrieli Consort, le Quatuor Carducci et
I'Ensemble Sharoun de la Philharmonie de
Berlin. A I'opéra, Hakan Vramsmo a incarné
des roles tels que Aeneas, le Comte Almaviva,
Don Giovanni, Papageno, Belcore, Valentin et
Tarquinius. Il a enregistré pour la BBC Radio 3

ainsi que pour la radio et la télévision suédoise.

Aprés avoir exercé la profession de chef
patissier, Samuel Boden a étudié le chant
avec John Wakefield au Trinity College of
Music de Londres ou il a obtenu le Ricordi
Opera Prize en 2005 pour son interprétation
du réle titre dans Orfeo de Monteverdi et le
Wilfred Greenhouse Allt Prize (cantate et
oratorio) en 2006 2 la suite de I'exécution
trés acclamée du War Requiem de Britten

donnée au Trinity College; la méme année, il

a obtenu un dipldme avec mention trés bien
(First Class Honours). En 2007, il a remporté le
Paul Simm Opera Prize pour son interprétation
du Chevalier de la Force dans les Dialogues
des Carmélites. |l a incarné le role de Der
Knirps (Das Wundertheater de Henze) et celui
de Billy (Mahagonny-Singspiel de Weill) au
Cantiere d'arte di Montepulciano en ltalie sous
la direction de Jan Latham-Koenig. Il s’est
produit dans le Young Songmaker's Almanac
avec Graham Johnson a Londres & St John's,
Smith Square et au festival Leeds Lieder Plus
avec le pianiste Roger Vignoles. En concert,
Samuel Boden a chanté en soliste dans les
Passions et I'Oratorio de Noé&l de Bach, Paulus
de Mendelssohn, la Cantata Misericordium et
The Company of Heaven de Biritten, et la Petite
Messe solennelle de Rossini.

Née a Dublin, Michelle Daly a étudié avec
Honor Sheppard au Royal Northern College of
Music de Mancherster ol elle a chanté les réles
de la Seconda Cercatrice (Suor Angelica),
Dorabella et Cherubino; aujourd’hui elle étudie
avec Annette Thompson a la Guildhall School
of Music and Drama de Londres ou elle a
interprété le role de Cornelia (Giulio Cesare).

Elle a été finaliste de la Belfast Music Bursaries
Competition en 2003 et a remporté le premier
prix du Feil Ceoil de Dublin. Elle s'est produite
dans Roberto Devereux de Donizetti et Barbe-
Bleue d'Offenbach au Buxton Festival Opera,
The Fairy Queen de Purcell dans le cadre

du Britten-Pears Young Artist Programme a
Aldeburgh, et dans La traviata au Longborough
Festival. Michelle Daly a chanté en soliste dans
la Messe de Nelson de Haydn, le Gloria de
Vivaldi, le Requiem de Mozart a I'église de

St Martin in the Fields & Londres, et dans la
Petite Messe solennelle de Rossini.

Née en Tasmanie, la soprano Jassy Husk a
obtenu son dipléme de fin d'études au Royal
College of Music de Londres en 2005. Depuis,
elle se produit régulierement au Buxton Festival
Opera. Elle a été invitée a chanter des scénes
d'opéra au Northampton Festival Opera: Lucia
(Lucia di Lammermoor), Tytania (A Midsummer
Night's Dream) et Adele (Die Fledermaus).

Elle a également interprété le role de la Reine
de la nuit dans la série de concerts Music

in Mayfair donnée a St George's, Hanover
Square a Londres ou elle continue & se produire
régulierement en récital. En 2007, elle a été

la seule soliste vocale dans The Story of



Christmas, racontée par les actrices Emma
Thompson et Dame Judi Dench et I'acteur

lan Hislop entre autres. Jassy Husk figure
également dans plusieurs singles de The
Ministry of Sound, et elle a été trés récemment
invitée a prendre part a I'audition internationale
d'opéra du Komische Oper organisée a Berlin.

Né a Sydney et élevé a Bruxelles, Simon
Lobelson a brillamment terminé ses études

de troisieme cycle (opéra) sous la direction

de Roderick Earle au Royal College of Music
de Londres en 2006. Il poursuit actuellement
sa formation auprés de Sir Donald Mclintyre. Il

a chanté en soliste en Australie, en Grande-
Bretagne, en France, en ltalie, en Autriche, en
Suisse, en Espagne, en Gréce et a New York,
en concert dans Carmina burana, Elijah, la
Passion selon saint Jean, Les Grands Motets
de Rameau, la Missa in tempore belli de Haydn,
les Requiem de Mozart, Brahms et Fauré, et
dans Jetzt immer Schnee de Sofia Gubaidulina
au Festival de Lucerne sous la direction de
Pierre Boulez. Sur scéne, il a incarné des roles
tels que Nottingham (Roberto Devereux),
Marcello, Figaro (Le nozze di Figaro), Masetto,
Don Alfonso et Guglielmo, Papageno, Junius
(The Rape of Lucretia), Falke (Die Fledermaus),

Dancaire (Carmen), Plunkett (Martha),
I'Horloge et le Chat (L'Enfant et les sortiléges),
Ramiro (L'Heure espagnole), le Gedlier
(Dialogues des Carmélites), Hildebrand
(Princess Ida), Aeneas (Dido and Aeneas),
Macheath (The Beggar’s Opera), Mr Easter et
Mr Jones (Street Scene), Noye (Noye's Fludde
de Britten), le Roi des Pirates (The Pirates of
Penzance de Gilbert et Sullivan), Joabel (David
et Jonathas de Charpentier) et le Poéte ivre
(The Fairy Queen).

Tom Oldham a étudi¢ au Royal Northern
College of Music de Manchester et a la
Guildhall School of Music and Drama de
Londres ou il a récemment complété le cours
d'opéra (Opera Course) sous la direction

de David Pollard et chanté les réles du Roi
Tartaglia (L'augellino belverde de Jonathan
Dove), Simone (La finta semplice de Mozart)
et Pistol (Falstaff). Au Dartington Opera, il a
incarng le réle de Junius (The Rape of Lucretia),
et a passé récemment une saison comme
membre du Glyndebourne Opera Chorus; il a
également doublé le role de Judas dans une
version scénique de la Passion selon saint
Matthieu de Bach. Il s’est produit & Amsterdam
et a Paris dans Lohengrin sous la direction

de Jaap van Sweden. Il chante régulierement
avec les BBC Singers, les Philharmonia
Voices, I'ensemble Polyphony sous la direction
de Stephen Layton, les London Voices, et le
groupe de musique contemporaine Exaudi avec
lequel il a chanté dans la Missa brevis pour
douze voix solistes de Brian Ferneyhough au
Festival d’Aldeburgh, un concert retransmis sur
les ondes de la BBC Radio 3. Trés récemment,
Tom Oldham a chanté la partie de basse

solo dans une version de concert de I'opéra

de Pascal Dusapin Niobe donnée au Royal
Festival Hall de Londres, également diffusée
par la BBC Radio 3.

Kate Symonds-Joy est titulaire d'une

licence en musique (First Class degree) du
Gonville and Caius College de I'Université

de Cambridge. Elle a poursuivi des études

de troisiéme cycle avec Lillian Watson

et Audrey Hyland & la Royal Academy of
Music de Londres ou elle a remporté le Prix
Michael Head (mélodies anglaises), le Prix
Edna Bralesford et la Médaille d'argent de la
Worshipful Company of Musicians. Portant un
intérét particulier a la musique contemporaine,
elle s’est produite dans Are you worried about
the rising cost of funerals? d'Errollyn Wallen

pour voix et quatuor a cordes, Author of Light
de Robin Holloway, et Crossing Brooklyn
Ferry, une partition pour mezzo-soprano, harpe
et double orchestre a cordes écrite & son
intention par Graham Ross. Son répertoire
lyrique inclut les réles de Mrs Sedley (Peter
Grimes), Baba the Turk (The Rake'’s Progress)
et Lapak/le Pic (Le Petit Renard rusé).
Récemment, Kate Symonds-Joy a chanté a
Londres les Chansons madécasses de Ravel
a la Purcell Room, un récital au Wigmore Hall
dans le cadre du Royal Academy Song Circle,
la Serenade to Music de Vaughan Williams au
Three Choirs Festival, le Stabat Mater de Giles
Swayne a St John's, Smith Square, Esther de
Haendel pendant le London Handel Festival, et
le role titre dans Orfeo ed Euridice de Gluck au
Garsington Opera.

Aprés avoir débuté sa carriére musicale comme
“Head Chorister” a la cathédrale d’Exeter,
David Webb est ensuite devenu “Choral
Scholar” a la cathédrale de Truro. Il étudie
actuellement avec Ryland Davies au Royal
College of Music de Londres. Il a travaillé avec
des musiciens tels que Roger Vignoles, John
Fraser, Brindley Sherratt, Edith Wiens, Robert
Tear et Toby Spence. En concert, il s'est produit
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dans le Requiem de Mozart a I'église de

St Martin in the Fields, les Vépres de Monteverdi
a la cathédrale de Truro, la Messe en si mineur
de Bach avec les London Mozart Players a la
cathédrale de Portsmouth, la Messe de Nelson
de Haydn a St John's Smith Square & Londres,
et dans Judas Maccabaeus de Haendel dans

la chapelle du New College d'Oxford. Il a
également chanté au Bridgewater Hall de
Manchester, a Londres au Sadler's Wells et au
Wigmore Hall. Sur scene, il a incarné les rdles de
Damon (Acis and Galatea), le Comte Almaviva
(Il barbiere di Siviglia) et Nemorino (Lelisir
d’amore) avec le British Youth Opera et Momus
(Platée de Rameau) a 'English Bach Festival.

Né en Angleterre dans le Dorset, Dominic
Wheeler a étudié au Clare College de
Cambridge, au Royal College of Music de
Londres et a 'Académie de musique Franz Liszt
a Budapest. Il a dirigé I/ barbiere di Siviglia,
Siegfried, Das Rheingold, Guerre et Paix,

La Prise de Troie et Il turco in [talia a 'English
National Opera, L'elisir d’'amore et Don Giovanni
a 'Opera North, Don Giovanni et Alceste au
Scottish Opera, Alceste a I'Opéra de Nice,
Manon a I'Opéra de Nouvelle Zélande, Tosca,
Werther, La bohéme et Madama Butterfly a
I'Opera Holland Park, / puritani, Giovanna
d’Arco, Ermione, Cendrillon et Lucrezia Borgia
avec le Chelsea Opera Group, Les Pécheurs de
perles, Le nozze di Figaro, Fidelio et Macbeth
avec I'English Touring Opera, Faust avec le City
of Birmingham Touring Opera, A Night at the
Chinese Opera de Judith Weir et Le Paradis de
Moscou de Chostakovitch a la Royal Academy
of Music de Londres, Gentle Giant de Stephen
McNeff au Linbury Studio Theatre du Royal
Opera de Covent Garden. Dominic Wheeler

a également dirigé des concerts a la téte du
City of London Sinfonia, des London Mozart
Players, du Bournemouth Symphony Orchestra,
du Royal Philharmonic Orchestra, du Northern
Symphonia et de I'English Chamber Orchestra.

LIndependent Opera at
Sadler’s Wells a été fondé pour
servir de tremplin londonien a
de remarquables jeunes metteurs
en scéne, décorateurs, chanteurs et
autres artistes travaillant a la production d'un
opéra. Un répertoire trés varié a été utilisé
pour mettre en valeur de nouveaux talents
dans tous les domaines d'une production
lyrique, auquel s'est ajouté des exécutions de
concert et des enregistrements.

La compagnie a fait ses premiers pas avec
une production de La scala di seta de Rossini
a I'Arts Theatre de la London Oratory School
en 2005. Reconnaissant le besoin d'un
support plus formalisé pour des praticiens
d’'opéra, la compagnie a rapidement établi
des liens avec le Sadler's Wells, présentant
sa premiére production, Orlando de Haendel,
au Lilian Baylis Theatre en novembre 2006
et reprise en version de concert au Wigmore
Hall au mois de juin 2008. En 2007, la
compagnie a marqué le centenaire de la
naissance d’'Elizabeth Maconchy avec la
production de deux de ses opéras en un acte,

The Sofa et The Departure, ouvrages créés
au Sadler's Wells dans les années 1950 et
1960. En novembre 2008, I'Independent
Opera a terminé un cycle de quatre ans de
productions complétes d'opéras a Londres
avec la représentation de Pelléas et Mélisande
de Claude Debussy dans une nouvelle
orchestration pour trente-cing instrumentistes
réalisée par le compositeur Stephen McNeff.
Créé en 2007, I'lndependent Opera Artist
Support est un programme complet offrant
des bourses, des cartes d'adhérents, des
titres de membres associés, des partenariats
et le mécénat destiné & compléter et a
poursuivre le travail de I'lndependent Opera
en apportant un soutien financier aux jeunes
professionnels travaillant a tous les niveaux
des productions lyriques. Le programme de
bourses et de titres de membres associés
ouvert aux chanteurs, metteurs en scéne
et décorateurs fait partie intégrante de
I'objectif de la compagnie: donner & tous
ceux qui participent & la mise en scéne et a la
production d'un opéra le soutien dont ils ont
besoin a I'aube de leur carriére.




The Sofa

Scene: the anteroom to a Ballroom, to
which an arched entrance leads to the

right. Back-centre, an alcove: and a table.

There is a rose covered sofa on which
Monique is sitting. The Prince, Dominic,
leans over her.

Dominic
Ah, my sweet consolation!

Monique
For what do you need consolation,
you, who have youth, riches, charm?

Dominic

Ah! Charm!

If I can charm you,

| can forget my desolation,
my unhappy situation.

Easy come and easy go,

for money drops like falling rain

and when the sun comes out again
it's gone, and where, | do not know!
Cards and kisses, both in season
end in debts and give a reason,
too, for duels in the snow.

Late to bed and late to rise,
my creditors at every door,
in silk and velvet, poor as poor.

Lured by every woman'’s eyes,

with husbands killed and wounded brothers,
torn to shreds by widows, mothers,

see! my reputation dies!

And then, there’s my Grandmother!

Monique

Your Grandmother, the Witch?

| quite forgot.

But she's away, safe in her midnight tower?

Dominic

I'm never safe from her pursuing power;

She has the purse and | the beggar's lot.

Still she withholds, youth withers in the
flower.

Monique
Ha, ha, ha, ha, ha...

(The following is interwoven between the
singers.)

Dominic

How light the grace,
the delicate twist,

the droop and flutter
that lifts your wrist,

and you shade your face
as the words | utter
please you,

displease you.



Monique

With what charm
you seek to please:
to set at ease,
quite to unarm.

You seek to please,
to set at ease...
You seek to please,
to set at ease,

to please me,

to tease me,

and yet to harm!

Perfidious man!

You say love and mean pleasure!

Rapture till capture,
and grief when we part.
So lightly | take you,
your thistle-down words,
that blow in the breezes
and fly with the birds,
that I'll forsake you
before my heart wakes:
but to tease you,

to please you,

my wildest of makes,

I'll abandon my fan!

Dominic

Sweet, could you guess
one half of the charms

| urge and pursue,

you would open those arms

to comfort distress...

not hide, as you do,

each sign with your fan.
Sweet love, if you knew,
your heart would confess!
What is the measure

you mete to a heart?

So lightly you take me,
you will forsake me,
tease me,

not please me,

with thistle-down words
that blow in the breezes
or fly like wild birds,
winged like your fan.
Love me if you can!

Dominic

My words are light to ease a heavy heart.

How can | tell you? — Yet | see you know,
your cheek is darkened by a sudden glow,
you love — | love.

Monique
Ah! No.

Dominic

What is the world to keep such hopes apart?

Your kisses are the harbour’s beacon light

to guide a wanderer through the seas of
night

to love, to love.

Monique
To love's delight.

(They fall into one another's arms: at this
moment the Grandmother appears in the
alcove back centre. She takes everything
in with a look of rage and disgust: she
walks forward three or four steps and raps
on the floor with her stick. Monique sees
her first, disentangles, and makes a deep
curtsey, and with a smile over her shoulder
at Dominic, goes out. Dominic rises and
stands facing his grandmother: he is
obviously powerless to stir once she has
started to speak.)

Grandmother

Dominic, Casimir, Marie-Joseph, St Just,
Balthasar,

Sieur des Baux, Prince of Rhodes!

Have you forgotten words so often spoken,

the promises that you have made and
broken?

A hundred times you've sworn you would
reform,

and here you keep another baggage warm.

You say you're sat on — have you no
ambition?

Sat on you shall be, in a new condition.

A shameful heir for King and Paladin,

for Queen and Pilgrim: the blood is growing
thin

with mad extravagance and paltry sin.

Dominic, Casimir, Marie-Joseph, St Just,
Balthasar,
Sieur des Baux, Prince of Rhodes!

[4] This time my patience cannot still endure,

you know my magic art is swift and sure.
Now discover, impotent to complain,
how trivial are these ardours, and remain
dumb to take part and powerless to act.
You shall become a sofal

And so shall stay, until love's consummation
works your release and sets you free to be
a man again.

Dominic

Become a sofa, solid fact

and stay a sofa, till love's act

saves me from this transformation into a
comic artefact?

Grandmother

A sofa, till love's consummation
saves you from this transformation,
liberates humiliation!

Come ye powers known or strange,
make him powerless, make him change,
here and now, from man to thing

who wastes his spring,

who wastes his time and heart.

My magic art

shall set apart

this night from all his span.



Thus diminished,
when all is finished,
he shall learn what's least in man.

You hear my denunciation,
suffer now your transformation,

Dominic, Casimir, Marie-Joseph, St Just,
Balthasar,
SOFA des Baux, SOFA of Rhodes!

(There is a clap of thunder, flashes of
lightening, and the Grandmother vanishes.
Blackout. [During the blackout the Sofa has
been removed and another substituted: it
is upholstered to resemble Dominic: and
he is in fact incorporated in it] The strains
of a waltz are heard from the adjoining
ballroom. Enter three young girls: they are
pretty, sentimental and excited: they sitin a
row on the sofa.)

(The following text is interwoven between
the singers.)

Lucille, Yolande and Laura

My mother says all girls grow sad and
languish for love,

I long to feel this stir of perfect anguish.

I long to prove how far | travelled from the
schoolroom’s prunes and prisms!

Laura and Yolande
Ah! Love, ah! Love, the crown and chrism.

Lucille (sings over Laura and Yolande's

words above)

How far from my small past towards the
future tense,

O love, and all the sensibilities of sense

that we have learned to recognise in books.

Laura and Yolande

I long to meet a lover with love's answering
looks,

| weep to have my tears brushed away.

Passion, the longed for fate for which we
stay,

— the part that's not exactly told in books.

I long to feel the stir of perfect anguish

to prove | am the heroine.

Laura and Yolande
Lovely and pale we languish for love.

Lucille

There’s a sigh, an answering sigh

that seems to climb from where? To my
breast?

Laura and Yolande (while Lucille sings
the above)
...an answering sigh, an answering sigh.

Laura and Yolande (the text below is
interwoven)
My lap is heaped with invisible flowers.

Laura, Lucille and Yolande
My heart awakes and finds no rest.

Lucille, Laura and Yolande
This sofa has arms that seem to enfold me,
the leg entangles as if it would hold me!

Yolande

A ghost or a foretelling,

a power delicious:

shall | yield and sink in a swoon?

Lucille

Or a dream,

a power delicious:

shall | sink in a swoon? Romance...

Laura

A power delicious!

Bidding, compelling,

to whom shall | yield? Passion...

Lucille, Laura and Yolande
Love, come soon!

(Enter three young men.)

Two Young Men
Mademoiselle, will you dance?

(They lead off Yolande and Laura. The third
young man takes Lucille’s hand to detain
her, and falls on one knee.)

Suitor

[e] Lucille. Ah, Lucille?

Stay | beg, | implore you!

You are so young,

can you answer yet to passion?
Not the little stirs of fashion?
Say, can a heart so newly sprung
know the world it wakes among?
Can you give your heart away?
So early in the life long day?

Lucille
| can give my heart away.

Sofa (Dominic)
So far, so good.

Lucille
Ah! How my heart flutters!

Suitor
I would not flatter myself.

Sofa (Dominic)
I ache in every spring.

Lucille
This is almost too much!

Sofa (Dominic)
| creak.



Suitor
Can | hope? Dare | think?

Lucille
| am on fire!

Suitor
Is it possible? You burn for me?

Sofa (Dominic)
Toujours I'audace!

Lucille
No! Yes! Anything, anything.

(She jumps up in a state of great agitation.
The suitor leads her downstage and opens
a small case and puts a huge diamond
ring on her finger. They embrace mildly
and circumspectly. During this time the
sofa sings, but they do not hear. During
the second verse they go out through the
centre alcove, obviously very pleased with
themselves.)

Sofa (Dominic)

And so to marriage!

Where is all you should have taught her?
I'm the net that should have caught her!
A diamond of the finest water

only leads to coach and carriage.

Silly girl and foolish suitor,

wasting time and wasting pleasure.
What's the use of love and leisure?
I could tell you all their measure,
though my role is passive neuter.

(Exit Lucille and Suitor.)

(A party of dancers [including Yolande
and Laura] come in. They are all talking
and laughing: during the first part of this
movement footmen bring in, and hand
round, glasses of champagne, so that by
the time the drinking song starts everyone
has a glass. No one sits on the sofa.)

Girls
Ha, ha, ha! Where's Dominic?...

Men
Where's Dominic?...

Al

Ha, ha, ha! Where's the Prince?
Where's Dominic, the Prince?
The best dancer?

The host? Ha, ha, hal

A Man
The wicked old Witch has sent for him!

Chorus (in mock terror)
Girr...

Solo
Perhaps she's eaten him up!

Chorus
Grr...

A Prig
Anyway, old people have forgotten how
to live.

Chorus (The women begin singing and are

then followed by the men.)

No dancing, no teasing, no flirting, no
drinking, no smoking,

No dancing, no teasing, no flirting, no
drinking, no smoking,

No dancing, no flirting, no giggling, no
teasing, no joking, no, no,

No dancing, no flirting, no giggling, no
teasing, no joking, no, no, no.

Baritone Solo
Only Bezique, and gout, and moral rectitude!

Chorus
Ha, ha, ha!
No, no, no, no, no, no!

A Man
Poor Dominic’s missing, he's missing, he's
missing.

Chorus
No, no, no, no, no, no!

Oh, Dominic’s missing, he's missing, he's
missing,

oh, Dominic’s missing, oh, Dominic’s missing,

he's missing, he's missing!

A Guest
Suppose she has turned him into a bat!

Chorus

Ha, ha, ha!

Not a bat, or a cat, or a rat, or a toad, or a
lizard, no, no!

Not a knife, or a fork, or a bed, or a chair, or
a table, no, no, not a table!

Dominic’s Voice (The Sofa)
Warmer!

Chorus

Dominic's voice!

Where is he hiding?

The Witch has caught him!

Another Guest (raising his glass)
To Dominic’s safe return among us!

Chorus
The Prince, wherever he is!



O fair champagne whose grapes possess
infinite power to raise our hearts.

The gift of the gods to men.

Oh, crown our parties with success.

O Moét et Chandon, Pommery Greno,
Perrier Jouet, Pol Roger and Pommery Greno.

Moét et Chandon, Pommery Greno, Pommery
Greno,
Pol Roger and Veuve Clicquot!

(All raise their glasses and drink during the
cadenza from the sofa.)

Dominic

Perrier Jouet, Moét et Chandon and
Pommery Greno,

unforgettable Heidsieck, Louis Dornier,
Taittinger Rose,

Pol Roger and Bollinger, Monopole, Veuve
Clicquot!

Chorus

O fair champagne, great names we know,

Pommery Greno and Perrier Jouet, Louis
Dornier, Pol Roger,

and Bollinger, Monopole, Veuve Clicquot!

Come and dance!
Will you dance?

(Exit in couples while the footmen clear up
the glasses and take them away.)
(Meanwhile, Monique enters on Edward's
arm. They are obviously old friends and in
the middle of a conversation.)

Edward
...and nearly a year ago!

Monique
Such a long time!

Edward
Who is this Prince? | hear you are great
friends.

Monique
He gives delightful parties, as you see.

Edward
Delightful, I'm sure, but is that all?

Monique

All? He's a charming young man and, and...
but Edward, what have you been doing for
nearly a year? You wrote of birds and fishes
and stags and foxes but, after last spring,
you can hardly make me believe that there
is nothing in your life but Nature-study.

Edward (earnestly)

Oh, | have been very busy,

sporting life is remarkably pleasant,

there's always something to Kkill,

there are fish to be caught

and dogs to be taught

to retrieve the grouse and the pheasant.

A good day’s bag: five hundred brace!

I never flag, | never tire, | never flag, | never
tire.

Monique (She begins after ‘I never flag’.)
Ah! You love the chase?

Edward

Stalking stags in the fine summer weather,
in winter the hounds and the fox,

when a man and a horse,

for better, for worse,

are at one going hunting together!

Hunt fox and stag,

and course the hare,

bright autumn air,

birds in the bag,

yes, a life of sport is fair and square.

Monique (begins after ‘bright autumn air’)
Vive le sport!

(The following is interwoven between both
singers.)

Edward
Yet I've hardly begun to explain
why I'm busy from Goodwood till June...

Monique
This is how you explain
how you're busy from Goodwood till June...

Edward

There is so much to kill,

far more than would fill

all the seasons again and again.

Five hundred brace,

a splendid bag

by pound and brace,

fin and feather —

a splendid bag!

Oh, what a wonderful bag altogether.

Monique

Hundreds of braces

in curious places

and, oh, what a wonderful

stag in your bag:

what a wonderful bag altogether.

(Monique sits on the sofa [pouting a little,
but charming].)

Monique
Am | another hare to course?
Another bird to shoot in flight?



Edward (scandalised and technical)
Only poachers...!

Monique
Am | another fish to catch?

Edward
Only poachers fish at night.

Monique
But this /s night.

Edward

You mean?

| see what you mean!
Monical

My dear girl!

(They sink on to the sofa. The lights fade
rapidly.)

Monique (dreamily)
Your stubble does tickle so...

(Monique screams as there is a crash of
thunder - lightning. When the lights go
up the sofa has vanished. The Prince and
Edward confront each other fiercely, and
Monique is on the floor, rather rumpled.
She rises, goes downstage and looks as
aloof as possible.)

Dominic and Edward
Who the devil are you, Sir?

Dominic

How dare you, Sir, annoy this lady with your
attentions in my house, Sir?

Mademoiselle, | do not admire your taste.

Edward
Unjustifiable, Sir, hiding, Sir, unsporting, Sir!

Dominic
Perhaps you will be good enough to leave
my house.

(All the dancers crowd in, hearing the noise
and angry voices.)

Chorus
What'’s happened? What's happened?
Has anything happened?

Solo
Has anything happened?

Chorus

Oh, Dominic, we have missed you, we have
missed youl!

Oh, Dominic, we have missed you, we have
missed youl!

Solo
Oh, Dominic, | have missed you!

Chorus

Is anyone hurt?

Has anything happened?
Is anyone hurt?

I smell sulphur!

Has anything happened?
Is anyone hurt?

Dominic
This man is mad.
Show him out!

Edward

Mad, Sir!

| have never in my life...

Insolence, impertinence, whippersnapper!
(with a sudden flash of inspiration)

| believe you were hiding under the sofal
I'm beginning to think you were the sofal

| believe you were the sofa, Sir!

Dominic

You see?

He's quite mad.

Take him away and lock him up.

(The footmen stand on either side of
Edward and restrain him when necessary
during the ensembles.)

Chorus
What was that, what was that? Who was
a sofa?

Tell me, who was a sofa? Oh, tell me, tell me,
tell me that.

Which sofa was he?

What was that, what was that? Who was
a sofa?

Tell me, who was a sofa? Tell me that, tell
me that.

Tell me, who was a sofa?

Dominic
All Englishmen are always mad!

Edward
No gentleman would masquerade as a sofal

Chorus
Oh, what an intriguing, fascinating
situation!

Edward
Jackanapes, Sir!

Chorus
Oh, oh, a delicious predicament.

What a predicament.

Edward
Whippersnapper, Sir!

Chorus
Oh, what a confusing, agitating predicament!



Edward

I never thought such things could be!
Monica, you've made a fool of me.
Outrageous behaviour!

Chorus
What a delicious, what a malicious imputation!

Lucille
Ah! a princely sofal

Laura
Ah! an exciting, delighting princely sofal

Yolande
Ah! an exciting, princely sofa!

Edward
An outrageous illegal behaviour!

Chorus
Poor Dominic a sofal!

Dominic (aside)
Oh, that sofal

(The following is interwoven between the
singers.)

Chorus
What an intriguing, fascinating situation!
Poor Dominic a sofa!

What a delicious, what a malicious imputation!
Poor Dominic a sofa!

Monique

Men may come and men may go
as all the world of women know,
who treat love as an art.

Edward

Outrageous behaviour!
Outrageous illegal behaviour!
You've made a fool of me!

Chorus

What a predicament! What a predicament!

What a confusing, agitating situation!

Oh, what a confusing, an absurd
predicament!

Oh, a delicious predicament!

What a predicament!

Monique
What use to hide a pretty face
when each admirer adds new grace.

Edward
You go too far, beyond the pale!

Dominic
Take that madman away! (Though my
unwilling saviour!)

Edward
Jackanapes, Sir!
Whippersnapper, Sir!

Chorus

Dominic a sofal

What a confusing, agitating situation!

Oh, what a confusing, an absurd
predicament!

Poor Dominic a sofal

Monique

For life is long, and beauty short,
so surely every woman ought

to keep a gay, inconstant heart?

Edward
French Frogs, Sir!
Jackanapes!

Dominic (to Major Domo)
Remove that madman from my house!

Edward

Outrageous illegal behaviour!

(shouts at the footmen impel him towards
the door)

The Ambassador!

(Edward is led off, still protesting; the
guests, curious to see what will happen,
prepare to follow.)

Chorus

Prince or sofa, who knows? Who saw?
Who knows?

Who said? Who saw? Who knows? But if?
Why not?

Oh well, then!

Who said? Who saw? Who knows?

They did? Did they? Well, then!

You did? Were they? Oh well, then!

They were? Were they? Oh well, then!...

(Exeunt.)

Dominic

So this turns out a moral tale,

for how can all the powers prevail
when love is in command?

For love condemned, by love I'm freed,
and that, as every one's agreed,

is how fate ought to stand.

(Dominic shuts and locks one door after
the other, and puts both keys in his pocket,
and comes downstage to join Monique.)

Dominic

Now, no Grandmother and no Englishmen!

I'm very grateful to you for setting me free,
but Monique?

Monique
Yes?



Dominic
But Monique?

Monique
Yes!

Dominic

Have they all gone now?

| speak the passion that | know you know,
in words too light to ease a heavy heart,
no magic spell shall keep our hopes apart.

Monique
Ah, no.

Dominic
These kisses are the harbour's beacon
light...

Monique
Welcome, dear wanderer, to your home
at last.

Dominic
All storms, and dangers safely ever past...

Both
Ah, welcome delight.

Ursula Vaughan Williams (1911 -2007)

Reproduced by permission of
Chester Music Ltd



The Departure

&

Scene: The bedroom of Julia and Mark.
Left, a window. Right, a dressing-table

with a chair or stool, and a door. The bed
(centre, back) has a coverlet over it. Two
candles are burning, one at the head and
one at the foot of the bed. When the curtain
rises, Julia is at the dressing-table.

(Julia rises, takes the candles, and places
them on the dressing-table.)
(She sits at the table.)

Julia

I shall never be ready in time.

Why, when one specially wants to hurry,
Does everything choose to disappear?

My thoughts are all in a whirl.
My fingers are all thumbs.
(She sees herself in the glass.)
How pale you look, poor girl!

Mark doesn't like me to paint my face
But today | must, a little.
And now the rouge has vanished.

(distant funeral music)

Oh, someone has hidden everything,
Nothing is where it should be.

(A funeral bell is heard.)

Who would think that this is my own
bedroom?

| feel like a stranger, a stranger even to
myself.

(Julia is listening to the funeral music.)

May his soul depart in peace, whoever he
was!

(She moves to the window.)

Whoever he was?

I talk like a pagan:

Whoever he is, whoever he may become.

Chorus

Domine, memento, Domine.
(gradually appearing to draw nearer)
Amen.

Domine.

Amen.

(The funeral music has drawn near.)
Famulae tuae quae nos praecessit
Cum signo fidei et dormit in somno pacis.
Amen.

Amen.

Memento, Domine.

Amen.

Julia

Weightless beyond the burning margin of
our air,

A stranger to us and to our ways of feeling,

As | feel myself a stranger.

Even the room looks strange:

The bed, why is the bed not made?

Wasn't | here last night?



But Mark — | know he's coming
And | must not keep him waiting.
Mark, O blessed name.

When he comes it is May Day:

I shall be free, | shall be gay.

Oh, let him not delay,
(distant funeral music)
Return, return, my love!

But why is this?

How strange it is,

| cannot see his face!

| cannot bring his face to mind.
Mark, | do not forget you,

But | cannot see your face.

You have been gone too long,

Return, return my love.

(The procession is returning; she goes to
the window again.)

(She sees Mark from the window.)

You are coming,

You are coming, my love,

You are coming.

I had your face by heart but my eyes failed me.

Now | see it with my eyes,
| see your face.

Chorus

Vanum est vobis ante lucem surgere.
Surgete postquam sederitis,

Qui manducatis panem doloris.

Amen, Amen.

Cum dederit dilectis suis somnum.
Amen, Amen.

Amen, Amen, Amen.

Julia
And all these are our friends.
Why am | watching, not with you?

(calling)

Here | am!

Mark, look up, | am here.
He takes no notice.

Mark! Can't you hear me?
Ah!

| can’t make him look up:
He is shaking hands with them all.

(She turns from the window.)

But what has happened?
Why are we not together?

He looked like a stranger.

Someone looked through your eyes.

Who would not smile if we met,

Someone | do not know,

Someone | fear to know?

| wish we were safe in one another's arms,
Housed in our love,

And grief outside like rain that falls and dies
in the earth,
Gone like the dirge | heard just now.

(The door opens, and Mark enters.)

You are here at last,
(She goes to meet him.)
At last, my darling.

(But he walks straight past, and kneels by
the bed, his head buried in his hands.)

A stranger, | said?

You have my husband'’s form, his walk, his
look.

Ah, but not wholly his look.

Lift your head, let me see your eyes again.

Are you deaf and blind?

Why don't you answer?

I thought we had been lovers once,

Had lain here together.

Lift your head.

Turn, as once you turned in the London
garden.

Everything stopped for the moment, you
remember?

All stopped as you turned to look,

And | walked on, till under the double cherry

As under nodding Venus we met.

(Mark lifts his head, but does not yet turn.)

Mark

[15] Julia, are you trying to speak to me?

Or is it my longing that calls your voice from
the air,
Sounding as | heard it first.

Julia
‘Good afternoon’, | said,
‘What a lovely day.’

(He turns.)

Mark
Julia!

Julia
Unmerciful God.

Chorus
Ah!

Julia

| remember it now,

The car,

The crash,

| died in that crash,

The stranger who looks through your eyes
is Death.

Mark
Death?



| saw you, dead... just now we laid your
body in the grave,

Yet here you stand, as | have longed to see
you,

Longed to embrace you...

Julia

No, never again.

| was waiting for you,

| did not know that | was dead.

Where is that Death they paint with the
grinning skull and gaping eye holes?

I should have recognised him there:

How could | know him in you?

Oh, they have not met death,

Who paint him like a monster.

He comes with the face | love most.

Chorus
Ah!

Mark

Oh, why did we leave the house that day?
Why did we choose that road?

O time, turn back, turn back.

Turn back to a safe day.

O time, turn back, turn back,

Let us start in a different direction.

Oh, turn back, turn back, O time, turn back.

Julia

O time, turn back,

Turn back to a safe day

Before the menacing morning

And bar the door that leads to the
dangerous road.

Oh, turn back, turn back to a safe road,

Let us start in a different direction

And travel together the life long avenue of
peace.

(They approach as if to embrace, but she
breaks away.)

But no, it is | who must start and travel
without you.

Mark

Don't leave me!

Wait, Julia, remember our life together,
remember the Summer Ball.

Your thistle-down dress
That flew with the clock,
That tossed on the music
Like balls on a fountain.

The brilliant wine

Like stars on the tongue,
Our eyes full of love,

Our talk full of nonsense,
With bubbles of nonsense
Like air in champagne.

Julia
Long over, the Ball,
Long, long over, the Ball.

Mark
And all the wide halls quite empty of pain.

But our child lives still,
He lives, he needs you!
For his sake you must stay.

Julia

Oh, | shall see him for ever.

His cradle set by a waterfall,
Wrapped in his shawl,

Hands that twirl as the river whirls.
Oh, | shall see him for ever,

For ever, and ever and ever.

Mark

You must stay,

His cradle set

On the green lawn of the mint-fresh river,

Our new-minted boy.

Wordless speech like the gentle jargoning
water.

Oh, | shall see him for ever.

Julia
But the river, not I, must sing his lullaby.

Mark
For ever, and ever and ever.

Julia
Life is good, it is hard, hard to leave it.

Mark

Then do not leave me,

Stay with me.

Julia

You hold me back: yet it is you have taught
me what | must do, dear Mark.

Before you came | only knew that | was not
ready,

Hastily painting my face, combing my hair.

Why was | getting ready?

Oh, not for you and for your sweet return.

It was my death that needed preparation.

When Death comes suddenly, we do not
recognise it,

We do not recognise it,

And we must know our death,

Or else our souls are prisoned,

Are prisoned in the past.

Mark

Then, if the past will hold you near me,
So let it be:

I'll share your prison,

We'll live in our past together.



Julia

No, dearest,

Our joy has left those towers and climbed
before us.

We must follow.

Joy is afar over the Alps of loss.

(funeral music)

Chorus

Levavi oculos meos in montes

Unde veniet auxilium mihi.

Non det in commotionem pedem tuum
Neque dormitet qui custodit te.

Per diem sol non uret te

Neque luna per noctem.

Dominus custodit te ab omni malo
Custodiat animam tuam Dominus.

Julia (begins after ‘Levavi oculos meos in
montes’)

Hark! Do you hear that?

Twice he has called me:

Now | begin to be ready,

| begin to understand his words.

He is saying: ‘Part. Depart, depart, depart.’
Oh, Death is our parting,

Nothing else,

And so he wears your face for me.

He is saying: ‘Part. Depart. Depart.
You have to depart alone.’

]

Mark
But | hear nothing!
Not a voice, not a word.

Julia
| am already far.

Mark

Where are you going?
Where are you going?
Do not leave me!

Julia
| am not now...

Mark
What shall | be without you?

Julia
What once | was.
Your face is no longer yours.

The being behind your eyes is neither
enemy nor friend.

Behind your eyes is nothing now

But a bridge over a black abyss.

A bridge leading to darkness.

Chorus
Amen, Amen.

Mark
Joy is afar,
Over the Alps of loss.

(The light leaves Julia.)

Julia
That bridge | cross.

(The light has now completely left her.)

Chorus
Amen.

Mark
Julia, I am losing you!

Julia
Nor sight, nor touch.

Mark
Julia, I cannot see you!

(Mark falls on his knees, his head buried in
his hands.)

Julia
Only the word Depart. Depart. Depart.

Anne Ridler (1912 -2001)

Reproduced by permission of
Chester Music Ltd
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