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Joseph Masheck 

Elemente, Mechanismen {und Produkte) der Malerei 

Elements, Mechanics {and Products) of Painting 

1. PERIODIC TABLE 

Over the past decade James Hyde has pursued an analysis of the structural 

and linguistic properties of painting in an intensely "materialistic" manner. 

His project is an extended inquiry, re lentless in its ingenuity, into the 

mechanics of the art - how painting works, how it may yield significance. 

There is no doubt that what Hyde has been doing concerns the nature, 

and indeed the history, of painting, even if one might wonder (especially 

in a time of conveniently undialectical bourgeois materialism) whether 

In den letzten zehn Jahren hat James Hyde die strukturellen und 

linguistischen Eigenschaften von Malerei auf eine auBerst "materiali

stische" Art analysiert. Er untersucht mit unermOdlicher Findigkeit in 

einem weiterem Sinn die Mechanismen der Kunst - wie ein Bild 

funktioniert , auf welche Art es Bedeutung liefern kann. Zweifellos hat 

das, was Hyde tut, mit der Natur, ja mit der Geschichte der Malerei zu 

tun , obwohl man sich fragen mag (insbesondere in Zeiten eines 

bequemen , undialektischen bOrgerlichen Materialismus) , ob seine 

auBerst materialbezogenen Erzeugnisse zwangslaufig die Praktiken 

eines Maiers miteinbeziehen. 

Was wir hier "l inguistisch" nennen, soil sich im wesentlichen auf 

semiotische Vorgange beziehen, vor allem auf solche von Ahnlichkeit und 

Differenz. Die geschriebene Sprache ist nu r eine ihrer Manifestationen, 

und meistens nicht mal die lebendigste. DaB Sprache nicht aus Wortern 

als Schilder fur Dinge besteht, sondern ein System einer dreifachen 

Beziehung zwischen Wort, ldee und Ding ist, isl wohl frO her als wir 

annehmen schon bekannt gewesen , etwa in der ersten modernen 

Entwicklung der induktiven "naturwissenschaftlichen" Weltsicht: Schon 



or not his high-materialist production necessarily comprises the practice 

of a painter. 

Agreed, whatever we consider "linguistic" here essentially concerns 

semiotic operations, especially of likening and differentiation, of which 

written language is but one manifestation, not usually the most lively. 

That language itself consists not of words as tags for things but of a 

system of triangulation between word, concept and thing, may have been 

understood earlier than we suppose, in the proto-modern development 

of the inductive "scientific" outlook: already in the Novum Organum 

{1620) Francis Bacon writes , "words are the signs of notions." 1 But 

what can the modern sense of language as a mechanics of signification, 

a working sign system in circuitry with concepts, mean for an artist who 

identifies himself as a painter but whose work, while indeed "abstract" 

in the sense of non-representational , is so materially concrete and 

objective as to be readily (mis)taken for sculptural construction? The 

point is not that that which is not painting might necessarily belong to 

"the other" art, in simplistic opposition, but just how so much bulk might 

manage to sail under the banner of painting. The painter Jeremy Gilbert

Rolfe has called a work by Hyde (TOSS, 1989) "an object [as] sign for a 

non-object." 2 Hyde himself has said , "My works often involve materials 

and modes of making which are not traditionally of painting. What holds 

my work together, and I feel makes it painting, is the use of signs of 

painting, whether these are literalized (made real) or really painted." 3 

Still , it would be possible to carry on such experimentation from without, 

with its materials, procedures, resultant evidence never qualifying as 

play within the game; so it seems worth inquiring into Hyde's practice 

and its implications, including its possible historicity. 

In terms of cultural history, there is a type of direct poetic delight in 
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in Novum Organum (1620) schreibt Francis Bacon: "Worter sind Zeichen 

von Vorstellungen" (1.14). Aber was bedeutet Sprache im heutigen Sinn, 

Sprache als Mechanismen von Bedeutung, als funktionierendes mil 

Konzepten geschaltetes Zeichensystem, tor einen Kunstler, der sich als 

Maler versteht, dessen Werk jedoch, auch wenn es im Sinn von nicht

figurativ "abstrakt" isl, vom Material her so konkret und dinghaft isl, daB 

es leicht als skulpturale Konstruktion (miB)verstanden werden kann? 

Es geht hier nicht darum , daB das , was nicht Malerei isl , 

notwendigerweise zu "der anderen" Kunst gehort, vereinfacht gesagt, 

sondern darum, wie so viel Masse es schafft, als Malerei durchzugehen. 

Der Maler Jeremy Gilbert-Rolfe hat eine Arbeit von Hyde (TOSS, 1989) 

"einen Gegenstand {als) Zeichen tor einen Nicht-Gegenstand" genannt. 

Hyde selbst sagte: "Meine Arbeiten zeigen Materialien und Verfahren, 

die man nicht traditionell mil Malerei verbindet. Das, was meine Werke 

verbindet und sie meiner Ansicht nach zu Malerei macht, isl der 

Gebrauch von Zeichen der Malerei , ob diese nun buchstablich 

vorkommen (verwirklicht werden) oder wirklich gemalt sind''. Es isl 

na!Urlich auch moglich, solche Experimente von auBen zu machen, ohne 

daB sich ihre Materialien , Verfahren und Resultate als Spiel von 

festgelegten Regeln ausweisen. Daher lohnt es sich, auf Hydes Verfahren 

und dessen lmplikationen, naher einzugehen, auch auf dessen mogliche 

Geschichtlichkeit. 

Kulturhistorisch betrachtet gibt es im Erbe des reformatorischen 

lkonoklasmus eine Art von poet ischer Freude an e lementarer 

Stofflichkeit: Demselben Calvin , der in seiner Christlichen Glaubenslehre 

(1536/1559) n1cht verstehen kann, was Bilder auBer Vergnugen bringen, 

bereitet der Anblick von wertvollen na!Urlichen Materialien ein gleichsam 

asthetisches Vergnugen (als ob sogar ihr Wert eine na!Urliche Folge 



2. GIULIO CAMPAGNOLA, ETCHING, AN ASTROLOGER WITH DRAGON MAKING MEASURMENTS ON A 
DISC CONTAINING NUMERALS OF THE SUN, MOON, AND ZODIAC SIGN OF LIBRA, 1569 

elemental materiality as a legacy of Reformation iconoclasm. The same 

John Calvin who in his Institutes (1536; 1559) is unable to comprehend 

"what profit" images "can bring save only delectation," is excited to quasi

aesthetic delectation in the extreme by precious natural materials (as if 

even their value were a natural consequence of beauty): "What! hath he 

not made such a difference of colours for this end, that some may be 

more acceptable than another? What! hath he not given to gold, silver, 

ivory and marble, a special grace and beauty whereof they might be 

prized as more precious than other metals or stones? ... Hath he not 

made many things agreeable to us without any necessary use?"4 How 

different that is from the "spiritualistically material istic" apostrophe of 

Jacob Boehme, the Protestant mystic, before the whole range of 

creation's materials: "the elements are counter-strokes [ein Gegenwurf, 

a counter-throwing] of Your wisdom, since Your spirit always plays with 

the counter-stroke before You, and all things praise You and rejoice and 

frolic in Your power."s 

von Schonheit ware): "Hat Er nicht unterschiedliche Farben geschaffen, 

um einige schbner als andere zu machen? Hat Er nicht Gold, Silber, 

Elfenbein und Marmor eine besondere WOrde und Schbnheit verliehen, 

weswegen sie mehr als andere wertvolle Metalle oder Steine gelobt 

werden? ... Hat Er nicht viele Dinge geschaffen, die tor uns angenehm 

und ohne Notwendigkeit sind?" Wie anders ist der "sp iritualistisch 

materialistische" Ton von Jakob Bbhme, dem protestantischen Mystiker, 

im bezug auf das Stoffliche der Schbpfung : "Die Elemente sind ein 

Gegenwurf deiner Weisheit, da dein Geist mit einem Gegenwurf vor 

dir spielet, und alle Dinge dich loben, und sich in deiner Kraft freuen 

und frohlocken ." 

Die frOhe Natu rwissenschaft spielte auf unmyst isc he , aber 

distanzierte Weise ihre Vertrautheit mit der Physis der Welt hinunter. 

Newton, der sich fu r Bbhme interessierte, war genau so stolz auf seine 

von weltlich materiellen Dingen abstrah ierende Mathematik - Physik 

als "Naturphilosophie" - wie vor ihm die Maler der Renaissance stolz 

darauf waren, daB sich ihre Tatigkeit vom reinen Handwerk unterschied. 

Die moderne Phi losophie fand es tatsachlich angemessen , die 

mathematische Abstraktion und ldealisierung der Natur von Galileo und 

Descartes bis Newton und darOber hinaus zu befragen. In Der Ursprung 

der Geometrie (1939) war Edmund Husserl , obwohl er sich nicht 

vorwiegend mit der historischen "Umgebung der ersten Geometer" 

beschaftigte , trotzdem erstaunt darO ber, daB in ih r "a lle Dinge 

notwendigerweise einen kbrperlichen Charakter haben muBten" und 

"daB diese reinen Karper Raumzei tformen und damit verbundene 

stoffliche Qualitaten (Farbe, Warme, Gewicht, Harte usw.) hatten." 

In der Naturwissenschaft des spaten 19. Jahrhunderts nahmen 

gleichzeitig mit der Entstehung der Moderne die Grundelemente, aus 



Unmystically but detachedly, early modern science tended to play 

down its intimacy with the physical stuff of the world . Newton , who 

happens to have been interested in Boehme, was as proud of his new 

mathematical abstraction of science - physics as "natural philosophy" 

- from mundane, material things , as before him Renaissance artists 

had been of the intellectual distance of their enterprise from mere craft. 6 

Indeed, modern philosophy has seen fit to question the mathematical 

abstraction-ideal ization of nature from Galileo and Descartes to Newton 

and beyond. In "The Origin of Geometry" (1939) Edmund Husserl , while 

not mainly concerned with the historical "surrounding world of the first 

geometers," is nevertheless struck by the realization that in it "all things 

necessarily had to have a bodily character" and "that these pure bodies 

had spatio-temporal shapes and 'material ' [stoffliche] qualities (color, 

warmth, weight, hardness, etc.) related to them." 7 

In later, nineteenth-century science, parallel with the emergence of 

modernism, the very literal elements of which all materials are constituted 

took their places as components of a linguistically continuous code of 

atomically quantified material qualities in Dimitri lvanovich Mendeleev's 

"periodic table" (periodic in the sense of cyclically repeating). Mendeleev 

deserves the interest of modernists because the periodic table is 

essentially a grid of atomic quantities defining irreducible qualities, a 

grid, absolute if incompletely filled out, of "information" known and 

unknown (but implied as knowable) , an algebraic matrix identifying by 

their interaffiliated properties of molecular structure all fundamental 

materials. Mendeleev expected to be able to fill its gaps (as has 

occasionally come to pass) with as yet unknown elements, plotting in 

advance their inevitable properties by extrapolating from progressions 

in vertical "groups" and horizontal "series" to fill blanks in the data grid: 
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denen jeder Stoff besteht , ihren Platz ein als Komponenten eines 

linguistisch kont inuierlichen Codes von atomar qu ant ifiziert en 

stofflichen Qua litaten , naml ich im "periodischen System" von 

Mendelejew (periodisch im Sinn von sich zyklisch wiede rholend). 

Mendelejew verd ient die Aufmerksamkeit der Kunstler der Moderne, 

weil das periodische System im wesentlichen ein Raster von atomaren 

Quantitaten isl, die irreduzible Qualitaten definieren, ein Raster, der, 

auch wenn unvollstandig ausgefu llt, einen absoluten Anspruch auf 

bekannte und unbekannte (aber als bekannt implizierte) Information 

stellt, eine algebraische Matrix, die durch die verzweigten Eigenschaften 

ihrer molekularen Struktur alle Grundstoffe identifizie rt . Mendelejew 

nahm an, daB er die Lucken mil noch unbekannten Elementen fUllen 

konnte (was ihm auch manchmal gelang) . Er plante im voraus ihre 

unvermeidlichen Eigenschaften ein, indem er durch Extrapolieren von 

Progressionen vertikaler "Gruppen" und horizontaler "Serien" die Lucken 

im Datenraster fullte : Er stellte die Hypothese vom "Dvi-Tel lur" auf, indem 

er bestimmte chemische Eigenschaften !Ur das hypothetische Element 

spezifizierte. Als er bei der Veroffentlichung seines Klassikers Oas 

periodische Gesetz der chemischen Elemente 1889 auch bemerken 

muBte, daB er nicht damit rechnete, das System gleichmaBig austullen 

zu konnen, so hat doch der Wunsch, dies zu tun , seinen asthetischen 

Aspekt. Es isl !Ur die Geschichte der modernen Malerei - den im 

Postimpressionismus der 1880er Jah re kodifizierten , sti lisierten und 

formalisierten impressionistischen Empirismus - interessant, was 

Mendelejew, in Erinnerung sowohl an andere, die zu r Formulierung 

des Gesetzes beitrugen, wie an seine eigenen ersten Vesuche von 1869, 

Periodizitat zu begrunden, zusammenfassend schrieb: "Das Gesetz der 

Periodizitat war demnach ein direktes Ergebnis aus den vorgegebenen 



thus he hypothesized "dvi-tellurium," specifying particular chemical 

properties for the hypothetical element. If by the time of his classic 

1889 paper "The Periodic Law of the Chemical Elements" he has to 

note that he no longer expects to be able to fill out the table evenly, the 

desire to do so still has its aesthetic aspect. Interestingly suggestive of 

the history of modernist painting - Impressionist empiricism codified, 

stylized, formalized in the Postimpressionism of the 1880s - is the fact 

that here Mendeleev, recalling others who contributed to the formulation 

of the law as well as his own initial attempt to account for periodicity in 

1869, sums up by saying, "The law of periodicity was thus a direct 

outcome of the stock of generalisations and established facts which had 

accumulated by the end of the decade 1860-1870: it is the embodiment 

of those data in a more or less systematic expression."8 (Afterward, in 

the time of Cubism, came Moseley's 1913 announced use of X-rays to 

establish a system of atomic numbers that was also expected to turn up 

missing elements.) 

As Hyde is aware, Primo Levi 's autobiographical The Periodic Table 

(1975), with its chapters named thematically by chemical elements, has 

encouraged me to extend speculations which he and I already shared 

concerning the great idealist-materialist "index" of pure materials. As a 

young man Levi realized (in "Iron"), "Mendeleev's Periodic Table .. . was 

poetry, loftier and more solemn than all the poetry we had swallowed 

down in liceo; and come to think of it, it even rhymed!"9 Why so, he will 

recall: "Matter was our ally precisely because the Spirit, dear to Fascism, 

was our enemy"; 10 yet his materialism gains dialectical subtlety: "one 

must distrust the almost-the-same (sodium is almost the same as 

potassium .. . ), the practically identical , .. . all surrogates .... The differences 

can be small , but they can lead to radically different consequences, like 

Verallgemeinerungen und Tatsachen, die zwischen 1860 und 1870 

zusammenkamen." (Zur Zeit des Kubismus gebrauchte Moseley 1913 

Rbntgenstrahlen, um ein System von atomaren Zahlen aufzustellen, von 

dem er erwartete, daB es ebenfalls fehlende Elemente zutage fbrderte). 

Wie Hyde weiB, hat mich Primo Levis Autobiografie Oas periodische 

System (1975) mit ihrer Aufteilung der Kapitel in chemische Elemente 

animiert, die Spekulationen, die er und ich in bezug auf den groBen 

idealistisch-materialistischen "Index" reiner Stoffe schon teilen , noch 

auszubauen. Als junger Mann war sich Levi klar (vgl. Kapitel "Eisen"), 

daB das "Periodische System von Mendelejew ... Poesie sei , erhabener 

und feierlicher als alle Poesie, die wir in der Schule bewaltigt hatten: 

wenn man es recht uberlegte, reimte es sich sogar!" Weiter erinnert er 

sich: "Die Materie war unser Verbundeter, weil der dem Faschismus so 

teure 'Geist' unser Feind war." Doch sein Materialismus wird dialektisch: 

"Man muB dem Fast-Gleichen (und Natrium ist dem Kal ium fast 

gleich ... ), dem praktisch ldentischen .. . al ien Surrogaten .. . miBtrauen. 

Die Unterschiede mbgen gering sein , aber sie kbnnen grundlegend 

andersartige Auswirkungen haben, wie die Zungen einer Weiche ... " Levis 

Schilderung, wie man Lack aus kochendem Leinbl herstellt, - "eine alte 

und deshalb edle Kunst: das fruheste Zeugnis findet sich im 1. Buch Mose, 

6, 14, wo Noah nach genauen Angaben des Herrn die Arche innen und 

auBen (wahrscheinlich mit einem Pinsel) mit flussigem Pech streicht" -

erinnert an die traditionelle Malerei: "Es ist aber auch eine Kunst des 

fe inen Betrugs, die dann geubt wird , wenn es gilt, den Untergrund zu 

verdecken und ihm eine Farbe und ein Aussehen zu verleihen, die ihm 

nicht eigen sind: In dieser Hinsicht ist sie der Kosmetik und der Putzkunst 

verwandt , beides ebenso fragwurd ige und fast ebenso alte Kunste 

(Jesaja 3, 16)." Und wenn er schlieBlich im Kapitel "Titan" einen Topos 



a railroad's switch points ... " 11 Levi's account of making varnish by boiling 

linseed oil - "an ancient art and therefore noble: its most remote 

ancestry is in Genesis 6:14, where it is told how, in conformity with a 

precise specification of the Almighty, Noah coated (probably with a brush) 

the Ark's interior and exterior with melted pitch" - makes one think of 

traditional painting: "But it is also a subtly fraudulent art, like that which 

aims at concealing the substratum by conferring on it the color and 

appearance of what it is not: from this point of view it is related to 

cosmetics and adornment, which are equally ambiguous and almost 

equally ancient arts (Isaiah 3: 16)." 12 When, finally, under "Titanium," 

there occurs a topos of childhood wonder at a house-painter's practice, 13 

the new child , too, will have to learn by linguistic experience about matter 

and metaphor in painting. 

It is easy to forget that as a conventional format, painting on stretched 

canvas is recent even within the European tradition , in which vases, 

mosaic floors and walls (Roman to Byzantine), plaster mural surfaces 

(Roman "after" lost Greek, then Romanesque and again Renaissance 

"after" lost Roman) , vellum pages, colored glass, wooden panels - all 

have all supplied formats equally conventional. 

Many of Hyde's works of the turn of the '80s consist of pairs of 

panels of substantial , and sharply contrasting, materials abutting almost 

electrolytically in diptych form (insofar as each half is "elemental ," the 

brace might be considered "molecular"). Art-historically, these ultimately 

recall the twin- leaved ivory "consular diptychs" of late Roman art (IV-VI 

centuries) wh ich, though unpainted reliefs , have essentially "optic" 

interest and concern the development of painting in Eastern as well as 

Western Europe as prototypes of paired icons and hinged altarpieces. 

14 

der Kindheit zur Rede bring!, namlich wie sich ein Kind uber die Tatigkeit 

eines Flachmalers wundert, so mul3 das neue Kind durch seine sprachliche 

Erfahrung dann auch Materie und Metapher in der Malerei lernen. 

Zu leicht vergil3t man, dal3 Malerei auf einer aufgespannten Leinwand 

als Bildtrager relativ jung ist, noch in der europaischen Tradition , in der 

Vasen, Boden und Wande aus Mosaik (romische bis byzantinische), 

verputzte Wandflachen (romische "nach" verlorenen griechischen, dann 

solche aus der Romanik und aus der Renaissance "nach" verlorenen 

romischen) , Pergamentseiten, farbiges Glas, Holztafeln ebenso gangige 

Medien waren. 

Viele von Hydes Arbeiten am Anfang der achtziger Jah re bestehen 

aus zwei Teilen van sehr gegensatzl icher Materia litat, die auf fast 

3. GENRE SCENE, ROMAN FRESCO 



While the twinned , book-pagelike wings of the ancient diptychs carry 

images - official portraits - these can be so nearly identical across 

the hinge that figurative specifics give way to subtle, as it were binocular, 

differentiation of panels in forcefully frontal conjunction , so that, as with 

Hyde's dual reliefs, one is only the more structurally alerted to whatever 

differences obtain within the comprehensive whole. In one case, that 

entirety embraces a panel of "true" classical fresco painting on plaster, 

equated with and opposed to a slab of steel different in every way except 

for seemingly more accidentally inflected nuances of surface; here one 

has to think about symmetry and reversibility, for unless the steel (itself 

a by no means crudely "natural" material} is invited into dialogue with 

the fresco on painting's terms, Hyde would risk taking his own refinement 

of fresco for granted as merely additional bulk of matter. 

Consider, too , that early Renaissance fresco painting saw the 

articulation of "cycle" formats in which panels in equivalent positions in 

different registers carry similar meaning. Hence, diagrammatically, the 

periodic table itself could be likened to a mural system dividing the wall 

into image grids of horizontal ranks or rows with possible "periodic" cross 

relations , narrative or formal , between the vertical files or columns. 

Stimulated by Leonardo da Vinci's naturalistic criticism of what he called 

"stupid" discontinuities between the framed scenes of such gridded 

narratives (he thought that multiple horizons made the images resemble 

compartments holding merchandise in a shop}, Gombrich observes that 

in an Early Christian mural a "pictograph" image of Noah "generates" a 

minimum of "fictit ious space" and remarks, "Once the image has .. . been 

reduced to a sign, Leonardo's problem of inconsistent spaces disappears 

by itself"; tellingly, before a drawing of the mural grid of Old Saint Peter's 

he takes no interest in the blank units , like missing elements in the 

elektrolytische Weise in Diptychon-Fo rm zusamme ngefugt sind . 

( lnsofern als jede Halfte "elementar" ist, konnte die Halte rung als 

"molekular" betrachtet werden) . Kunsthistorisch erinnern sie letztlich an 

die spatromischen zweiflugeligen "Konsu lar-Diptychen" aus Elfenbein 

(4. bis 6. Jahrhundert) , die, obwohl es unbemalte Rel iefs sind , im 

wesentlichen von "optischem" lnteresse sind und als Prototypen von 

Doppelbild und scharniertem AltarstUck die Entwicklung der Malerei in 

Ost- wie Westeuropa betreffen. Die wie Buchseiten verbundenen Flugel 

der alten Diptychen, die Bilder zeigen (etwa offizielle Portrats}, konnen 

beiderseits der Scharniere so ahnlich sein, daB sich aus bestimmten 

figurativen Merkmalen ein subt i le , gewissermaBen bi nokulare 

Unterscheidung der Tafeln in kraftvoller Frontalitat auftut, so daB man, 

wie bei Hydes Doppelreliefs, die strukturellen Unterschiede des Ganzen 

umso sensibler wahrnimmt. In einem Fall ist dieses Ganze ein "richtig" 

klassisches Freskobild auf Verputz , gleichgesetzt und zugleich 

entgegengesetzt mit einem StOck Stahl, das in jeder Beziehung ganz 

anders ist , auBer vielleicht in seiner scheinbar zufi.ill ig modulierten 

Oberflachenstruktur. Hier denkt man an Symmetrie und Umkehrbarkeit , 

denn wenn Hyde den Stahl (der keinesfal ls ein rein "natUrliches" Mate

rial ist) nicht mit dem Fresko in einen malerischen Dialog setzen wurde, 

liefe er Gefahr, se ine eigene Freskotechnik nur als zusatzliche 

Materialmasse in Kaut zu nehmen. 

Man muB auch daran denken , daB die Freskomalerei der 

Fruhrenaissance sich in "Zyklen" ausdruckt, in denen die Bildfelder in 

gleichwertigen Positionen in versch iedenen Reg istern gleiche 

Bedeutung haben . Daher konnte als Diagramm das period ische Sys

tem mit der Systematik eines Wandbildes verglichen werden, das die 

Wand in einen Bi ldraster horizontaler Reihen mit moglichen 



4. DIAGRAM OF A CHURCH ICONOSTASIS 

periodic table, and proceeds to toast Giotto as "the narrative genius 

who knew how to transform the traditional pictograph into a living 

presence." 1• Here E.H. Gombrich, with his usual evolutionary-naturalistic 

bias, ignores a classic study (published in Russian in 1939 and in English 

in 1947 and 1974) in which Michel Alpatov demonstrates up-and-down 

formal as well as narrative "parallelisms" between images of the childhood 

and the Passion of Christ in Giotto's Arena Chapel murals.15 Yet it is no 

more strange that it should have been a scholar of old Russian art 

who gained such "iconic" insight into Giotto's structural-symbol ic 

periodicity than that all such image grids should have taken on interest 

contemporaneously with a proliferation of grid formats in the Minimal 

Art of the 1970s, of which Gombrich was no doubt unaware. 16 

Most of Hyde's earlier works, not just the diptychs, consist of more 

than one physical element, though the components may be placed far 

16 

"periodischen" inhaltlichen oder formalen Querverbindungen zu den 

vertikalen Re ihen einteilt. Angeregt durch Leonardo da Vinc is 

naturalistische Kritik "stupider" Diskontinuitaten, wie er es nannte, 

zwischen den gerahmten Szenen solcher Bildergeschichten (er dachte, 

daB wechselnde Horizonte die Bilder wie Facher in einem Kaufladen 

aussehen lieBen), sagt Gombrich, daB in einem fruhchristl ichen Fresko 

ein "piktographisches" Bild von Noah ein Minimum von "fiktivem" Raum 

"erzeugt" und bemerkt: "Wenn das Bild einmal zu einem Zeichen 

reduziert ist , verschwindet Leonardos Problem von inkonsistenten 

Raumen von selbst". Es ist aufschluBreich, daB Gombrich sich bei der 

Bildgeschichte von Alt Sankt Peter nicht fur die leeren Einheiten, die 

fehlenden Elemente des periodischen Systems, interessiert; im 

folgenden lobt er Giotto als "das erzahlerische Genie, das verstand, wie 

man das traditionelle 'piktographische' Bild in eine lebendige Prasenz 

verwandelte". Gombrich hat hier von seiner evolutionar-naturalistischen 

Warte aus eine klassische Stu die ubersehen ( 1939 auf russisch, 194 7 

auf englisch erschienen), in der Michel Apatov formale wie inhaltliche 

"Parallelismen" in den Bildern der Jugend und der Passion Christi von 

Giottos Fresken in der Arena-Kapelle aufzeigt. DaB gerade ein Spezialist 

tor alte russische Kunst solche "ikonischen" Einsichten in Giottos 

strukturell-symbolische Periodizi tat gewann , ist genauso wen ig 

verwunderlich wie, daB solche Bildraster mil den Rasterformaten der 

Minimal Art in den siebziger Jahren an lnteresse gewannen. Davon 

wuBte Gombrich bestimmt nicht. 

Die meisten von Hydes fruhen Werken, nicht nur die Diptychen, 

besteher1 du:, ,,1ehr als einem Element. Doch da die einzelnen Teile weit 

genug voneinander entfernt sind, kann man entscheiden, ob sie sich 

wirkl ich als Tei le eines Ganzen voll "aufeinander beziehen" oder ob sie 



enough apart to oblige one to decide if they do relate as fu lly "relational" 

parts of wholes, or even if they remain , as it were, within one another's 

gravitational fields. Whether conventionally painted or of unconventional 

interest as to substance, or substance's "facture ," the markedly non

contiguous yet actively co-present components implicate intervening 

contextual space. It is specifically wall space that is so claimed, by 

components that hang, lean or stand free in at-ease uprightness, as if 

in some accomodatingly elastic "picture plane." It turns out that structural 

affiliation, orthogonal or not, is more generally to the point than anything 

like a (uniform) "grid" - as, too, in the work of Mondrian, that pure painter 

who painted hardly any completely regular grids and who also liked to 

make wall arrangements. That spaces installed with such otherwise 

thingly-looking works seem mentally bracing, has to be more than an 

effect of tasteful underhanging. One confronts the heavy on par with 

5. PIET MONDRIAN, COMPOSITION 

sogar im gleichen Gravitationsfeld verbleiben. Ob sie nun konventionell 

gemalt sind oder ob sie ein unkonventionelles lnteresse !Or das Mate

rial oder !Or die Beschaffenheit des Materials zeigen, die sich eindeutig 

nicht beruhrenden, aber klar zusammenwirkenden Teile implizieren einen 

kontextuellen Zwischenraum. Teile, die hangen, anlehnen oder frei stehen, 

wie in einem sich anpassenden elastischen "Bildraum", verlangen vor allem 

Wand-"Raum''. Es stellt sich nun heraus, daB es sich eher um eine 

strukturelle Verbindung - eine orthogonale oder nicht orthogonale -

als um einen (uniformen) "Raster" handelt - wie bei Mondrian, dem reinen 

Maler, der kaum einen vollstand ig regelmaBigen Raster malte und 

Wandarrangements ebenfalls mochte. DaB Raume mit Arbeiten , die 

eigentlich wie Dinge aussehen, geistig herausfordern, ist mehr als die 

Wirkung einer geschmackvollen Hangung . Man sieht Schweres 

zusammen mit Le ichtem , Harles mit Weichem , Festes mit Pori:isem 

6. JAMES HYDE, BOLT 



the light, the rigid together with the pliant , the solid along with the 

porous (examples of increasing subtlety along one possible axis); or 

that which is painted in the sense of color-surfaced with that which is 

distinctly unpainted yet of interest as innately colored, violently altered 

(e.g. charred), or otherwise linguistically marked. 

In Hyde's production of 1993, BOLT, a large fresco panel that leans 

against the wall with an equally large pane of glass tipped outward from 

the bottom (supported by a steel stanchion) , might even be said to make 

a witty point of the idea that, most properly, the "picture plane" is not the 

physical , usually canvas, surface of a painting, but a (vi rtual) plane, in 

modern painting often somewhat "in front" of the literal face; and related 

pieces employing frontal glass include the rather pseudo-formalistic 

REFRAIN, of glass, blue and white duct tape and painted steel bracket, 

and the small but heavy-duty RUB, in which , baled together roughly 

with yellow tape, a piece of chunky glass overlays a mirror and sits 

precariously on a steel shelf-bracket. 

7. JAMES HYDE, RUB 
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(Beispiele zunehmender Feinheit auf einer denkbaren Linie) , Gemaltes, 

im Sinne von bemalter Oberflache zusammen mit dem, was eindeutig 

nicht bemalt ist, was jedoch interessiert, weil es von Natur aus farbig , 

stark verandert (z. B. verkohlt) oder sonstwie linguistisch markiert isl. 

Man konnte sagen, daB BOLT, eine Arbeit aus letzem Jahr (1993) 

eine ldee auf witzige Art zum Ausdruck bringt: Das groBe, an die Wand 

gelehnte Freskobi ld mil einer ebenso groBen, vom Boden nach vorne 

kippenden (mit einer Stahls!Utze festgehaltenen) Glasscheibe zeigt, daB 

die eigentliche "Bildebene" nicht die physische (meist eine Leinwand) 

Flache des Bildes ist, sondern eine (virtuelle) Ebene, die in modernen 

Bildern oft etwas "var'' der eigentlichen Flache liegt. Mil BOLT verwandt 

isl die etwas pseudo-formalistische Arbeit REFRAIN aus Glas, weiBem 

und blauem Abdichtungsband und gemalter Stahls!Utze, sowie die kleine , 

aber anspruchsvolle Arbeit RUB, die aus einem Glasstuck besteht, das 

mil gelbem Klebeband grab umwickelt ist, einen Spiegel bedeck! und 

unsicher auf einer Stahlkonsole balanciert. 

Der Raum, in dem sich alle Arbeiten dieses Kunstler wirklich als 

Bilder, als postkubistische Bilder sozusagen , entfalten, isl jedoch der 

geistige Raum des denkenden Betrachters - eine ldee, deren neueste 

Erscheinungsform hier van lnteresse ist. Auf dem Plakat !Ur die 

Ausstellung "The Fetish of Knowledge," die Hyde in Hartford fUr Real Art 

Ways 1991 machte, schreibt der Gelehrte Thomas Zummer: "Es gibt 

beim Lesen wie beim Schauen einen 'virtuellen Raum'; es isl der Raum, 

in dem ein Text oder ein Kunstwerk als solche 'stattfinden'. Es isl da, wo 

etwas grundsatzlich begriffen wird, wo Lesen und Erkennen, Texte und 

Objekte in Registern und Territorien van Sprache und lnteresse , 

Gebrauch und Konventionen, Protokollen und Gewohnheiten konstruiert 

werden." Zummer weist auf etwas, das fur die moderne Literatur und 



But the space in which all this artist's pieces really come into their 

own as painting, post-Cubist painting at that, is the mental space of the 

thinking spectator - a notion whose latterday exposition is of interest 

h on the poster for "The Fetish of Knowledge," an exhibition which ere. 

Hyde organized for Real Art Ways, Hartford, in 1991 , a text by the 

polymath Thomas Zummer reads, "There is a 'virtual space' common to 

both reading and seeing: it is the space within which a text or artifact 

'takes place' as such . It is the fundamental ground of apprehension, 

where reading and recognition , texts and objects are constructed within 

registers and territorialities of language and interest, use, conventions, 

protocols and habits." Zummer is onto something generally important 

for modern literature as well as art, and helpful in the question of how 

the hardware, so to speak, of Hyde's own installations becomes, at work 

(in the works), a vitally "linguistic" and aesthetic materiel. Joseph Frank's 

analytic of textual "spatial form," announced in the 1945 essay "Spatial 

Form in Modern Literature" - which celebrates Worringer's Abstraction 

and Empathy (1908) in revising Lessing's doctrine (Laocoon, 1766) of 

the literary as temporal versus the plastic as spatial - has been 

described as "a measure of transgression, a measure of the particular 

author's attempt to overcome the inherent limits of his or her medium 

and to make language a function of the image and of spatial form, in 

effect, to make language approach the visual arts." 11 

Significantly, "spatial form" does not connote architecture (it is not 

about literary architectonics in the classical sense), let alone sculpture, 

as one might have supposed. The irreducibly metaphorical term refers 

to mental space, the imaginative space in which room is made for the 

vivid engendering, by conceptual provocation , of mental images that 

are not really representational because they are not secondarily "of" 

Kunst von allgemeiner Wichtigkeit ist. Zugleich hilft er auch zu verstehen, 

wie die "hardware" von Hydes lnstallationen in Aktion (innerhalb seiner 

Werke) zu einem lebendigen "linguistischen" und asthetischen Material 

wird. Joseph Franks Analyse "raumlicher Form" in seinem Aufsatz "Spa

tial Form in Modern Literature" von 1945 - ein Lob auf Worringers 

Abstraktion und EinfUhlung (1908) und eine Revision von Lessings 

Auffassung vom Literarischen als zeitlichem gegenuber dem Plastischen 

als raumlichem (Laokoon, 1766) - wurde beschrieben als eine 

"MaBnahme der Oberschreitung, eine MaBnahme, die ein bestimmter 

Autor anwendet, um die inharenten Grenzen seines oder ihres Mediums 

zu sprengen und Sprache eine Funktion von Bild und raumlicher Form 

werden zu lassen, das heiBt, Sprache der bildenden Kunst anzunahern''. 

"Raumliche Form" konnotiert bezeichnenderweise nicht Architektur 

(es geht nicht um literarische Architekton ik im klassischen Sinn) und 

auch nicht Skulptur, wie man hatte denken konnen. Der metaphorische 

Ausdruck bezieht sich au! einen geistigen Raum, den imaginaren Raum, 

in dem durch die konzeptuelle Herausforderung auf lebendige Weise 

Bilder erzeugt werden , die jedoch nichts darstellen , weil sie keine 

sekundaren Abbilder "von" etwas (anderem) sind , sondern vielmehr 

jedesmal primar sind, wenn sie durch treffendes Zusammenbringen von 

normalerweise nicht zusammgengehorigen Begriffen explodieren . Es 

kann nicht ubersehen werden , daB in der modernen Literatur eine 

eindeutig "bildorientierte" Tendenz vorhanden ist (fruher erstaunlicherweise 

mit eigenen Beziehungen zur strukturel len Anthropologie), in der ein 

Zusammenprall von Vorstellungen (die "Vorstellungen" von Bacon) ein 

bildahnliches, aber eigentl ich ein konzeptuell geistiges Bild 

heraufbeschwort wird. Der "Raum" der "raumlichen Form" mag als 

Metapher erscheinen, weil er Dreidimensionalitat konnotiert. Besser ware 



anything (else) , but firsthand each time they are detonated in 

consciousness by apt conjunction of normally disjunct terms. Here it 

cannot be overlooked that there is prominent in modern culture a 

definite "lmagist" literary tendency (with its own relations , surprisingly 

early on, to structuralist anthropology) in which a clash of concepts (or 

Baconian "notions") precipitates a perhaps quasi-pictorial but innately 

conceptual mental image. 18 The "space" of "spatial form" may seem 

metaphoric in connoting three dimensions; it would be better to say that, 

like the space of painting , it could be considered the anything-but 

literally spatial site of metaphor's very occurrence. 

Recent exhibitions of Hyde's work have actively constituted expositions 

of more or less systematic experiments in the mechanics of painting, 

not merely "exhibitions" of a cultural producer's latest wares. 

Prominent, even awesome, are some huge and bulky - though 

not literally hefty - blocks of Styrofoam faced with monochrome fresco 

painting. Two such works were mounted one above the other (not unlike 

two elements, distinct but akin , in Mendeleev's table) in a bay of the 

Zilkha Gallery of Wesleyan University, at Middletown, Connecticut, in 

the spring of 1993: TIP, its face painted red , above CALL, from the end 

of the previous year, painted yellow. Styrofoam, of course, is hardly a 

natural element; one might even argue that frescoes on chunks of it 

partake of the peculiarly pragmatic artifice of stage properties -

balsawood trees and such, here as prop (short for "property") in the 

sense of armature or painting support. Hyde's recourse to Styrofoam 

would be anti-Minimalist even if he didn't hack into the sides of his blocks 

with a blade, because it does not abide by the discrimination of "pure" 

volume as against space-occupying mass (not to mention the funky tinge 
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.es aber, ihn wie den Bildraum nicht wortlich als rauml ichen Ort zu 

verstehen, sondern als Raum, wo die Metapher erst passieren kann. 

Die letzten Ausstellungen von Hyde waren Oarlegungen von mehr oder 

weniger systematischen Experimenten malerischer Mechanismen , es 

waren nicht einfach "Ausstellungen" von den neusten Waren eines 

kulturellen Arbeiters. 

Einige der grof3en massigen - aber nicht wirklich schweren -

Styroporblocke mit monochromer Freskomalerei s ind besonders 

eindrucklich, ja sogar beunruhigend. Zwei dieser Arbeiten wurden im 

Fruhling 1993 in einem Flugel der Zi lkha Gallery der Wesleyan Univer

sity in Middletown (Connecticut) ubereinander installiert (ahnlich wie 

zwei verschiedene, aber verwandte Elemente in Mendelejews System): 

TIP mit einer roten Oberflache, daruber CALL, eine Arbeit von Ende 1992, 

mit gelber Oberflache. Styropor ist kein na!Urlicher Stoff. Man konnte sogar 

sagen , daf3 Freskomalerei auf StyroporstUcken zum praktischen 

Handwerk der Buhnenbildnerei gehort - Balsaholz oder ahn liches als 

Stutze im Sinne von Gerust oder Maluntergrund. Hydes Gebrauch von 

Styropor ist anti-minimalistisch, auch wenn er keine Einschnitte auf den 

Seiten der Blocke machen wurde, denn er unterscheidet nicht zwischen 

"reinem" Volumen und raumgreifender Masse (ganz zu schweigen von der 

schrillen Farbe von Styropor als billigem, ja "miserablem" Material fur Kunst). 

Aber gegenuber etwas, das so offenkundig kunstlich ist, daf3 man sich nicht 

entscheiden kann , wovon es die synthetische Fassung ist , vermittelt 

das archaisierende Fresko umso mehr eine Art opaken Leuchtens, wie 

etwas, das als strahlend Fundamentales sichtbar wird , wenn die ganze 

alte lllusionsmaschinerie einmal abgeschleppt ist. BOTH, eine kleine, ja 

winzige Freskomalerei auf zwei kleinen Styropors!Ucken, die unsichtbar, 



of Styrofoam as such a cheap, even "cheesy," material for fine art). But 

all the more against something so straightforwardly artificial that we 

cannot decide of what it might be the synthetic version , the archaizing 

fresco projects a kind of luminous opacity, like something revealed as 

glowingly fundamental after all the old machinery of illusion has been 

hauled way. A small , practically diminutive, fresco painting on two 

little chunks of Styrofoam inconspicuously but firmly joined, BOTH, 

associates the Styrofoam pieces with Hyde's earlier diptychs by a 

subtler near-simi larity. 

Another category of current work consists of shallow, rectangular 

glass boxes with ordinary water vapor inside, leaning against the wall. 

More like empty bell jars (or Marcel Duchamp's ampule of Air de Paris, 

1919), vessels simply preserving some evanescent specimen content 

8. JAMES HYDE, INSTALLATION, ZILKHA GALLERY, WESLEYAN UNIVERSITY 

aber fest zusammengefugt sind, verb indet die Styropor-Arbeiten mil 

Hydes fruheren Diptychen auf einer subtilen Ebene des Fast-Gleichen. 

Ein anderer Teil der heutigen Arbeiten besteht aus flachen 

rechteckigen Glaskasten mit gew6hn lichem Wasserdampf, angelehnt 

an die Wand. Sie sehen eher wie leere Glasglocken (oder Duchamps 

Flaschchen Air de Paris, 1919), wie Behalter, die irgendeinen fluchtigen 

Stoff aufbewahren aus und nicht wie Vakuumkammern; es sind einfach 

leere Gegenstande - "gescheite" Dinge, die sich nicht wie die Werke 

der Konzeptkunst (z.B. die Skulpturen) physisch ablehnen. VIEW und 

CIRCUIT bestehen beide aus drei gleich groBen, einfachen rechteckig

prismatischen Kasten mit hier und da nassen Stellen. Sie wollen nicht 

eine gewisse Menge von H20 verschl ieBen, um physikal ische lnstabilitat 

aufzuzeigen , wie etwa Hans Haacke mit seiner bekannten Skulptur 

Weather Cube von 1965. Der eigenartig vormoderne Titel PICTURE, 

ein Werk , das aus zwei Einheiten besteht , hebt eine altmodische 

Vorstellung vom gemalten Bild hervor, die sogar die wasserig-dunstigen 

Eigenschaften von Aquarellen evoziert, inbesondere in den "leeren" 

Kasten. RELAY ist eine der Arbeiten mit einem einzelnen Kasten, 

mittelgroB, der Boden der lnnense iten bestrichen mil wunderbar 

malerischen Olfarben - Bildern von Richter ahnlich - die, mit Schmier61 

vermischt, nie trocknen. Duchamps treffende Bemerkung am Ende von 

"Hinsichtlich der 'Readymades"' (1961 ) - "Weil die Farbtuben, die der 

Kunstler verwendet, industrielle Readymade-Produkte sind, mussen wir 

daraus folgern , daB alle Gemalde auf der ganzen Welt 'nachgeholfene 

Readymades' und auch Assemblage-Werke sind" - land viel leicht noch 

nie ein so buchstabengetreues Gegenstl.ick (oder Negation?) wie diese 

naB aussehenden , bravour6sen O ls!Ucke. Das aus drei Teilen 

bestehende Werk VIEW isl ein Ensemble von drei kle ineren Kasten, 



as-is, than anything like vacuum chambers, these are simple voids -

"brainy" things, to be sure, though not physically self-abnegating like 

works of Conceptual Art (i. e. sculptures) . VIEW and CIRCUIT both 

consist of three basic rectangular-prismatic boxes of the same size 

containing only some stray airy moisture; they offer no substantial 

encasing of H20, courting instability of physical state, by comparison 

with Hans Haacke's famous sculpture Condensation Cube, of 1965. The 

quaint pre-modern title of PICTURE, consisting of two units, points up 

an old-fashioned notion of painted image that can even evoke the 

aqueous and vaporous qualities of watercolor painting, in the "empty" 

boxes especially. RELAY is one of several single-box pieces, medium

sized, with its inside bottom smeared, Richter-like , with gorgeously 

painterly oil paints mixed with axle grease, never to dry. Duchamp's 

famous wisecrack ending the talk "Apropos of 'Readymades"' (1961 ), 

"Since the tubes of paint used by the artist are manufactured and ready 

made products we must conclude that all the paintings in the world are 

'readymades aided' and also works of assemblage," 19 has perhaps never 

found such a literalistic counterpart (or negation?) as these ever-wet

look works of oleo-bravura handwork. Differently, the three-element 

piece VIEW, a set of smaller boxes, each the same in size but leaning in 

turn lower against the one behind it , might evoke the Minimalist 

incremental sequence of, for example, Robert Smithson's white-painted 

steel Leaning Strata (1968); yet, especially with a thin layer of concrete 

troweled onto the back of the smallest and frontmost box, what confronts 

one might as well be a literal ization of the three conventional zones of 

old-time pictorial space, "foreground , middle ground, background," as 

empti ed of spec if ic pictori al contents as, perhaps , some three

dimensional form of diagram. 
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die, alle gleich groB, aneinander anlehnen und jeder etwas liefer als 

der jeweilig hintere Kasten steht. Es ruft vielleicht die wachsenden 

Reihen der Minimal Art wach, zum Beispiel Robert Smithsons we iB 

bemalte Stahlarbeit Leaning Strata (1968). Die dunne Betonschicht auf 

der Ruckseite des vordersten Kastens konnte jedoch auch eine 

Umsetzung der drei traditionel len Ebenen des Bildraums se in, 

"Vordergrund, Mittelgrund, Hintergrund", entleert, wie ein dreidimensionales 

Diagramm, van bestimmten Bild inhalten. 

Sicher denkt man bei all diesen Glaskasten an Duchamps "Glas"

Bilder. Deren absurde Perspektivitat, die deutlich macht, wie uberlebt 

und akademisch die "Fenster"-ldee de r Renaissance-Perspektive isl, 

enthalt ihrerseits vielleicht einen seltsam mittelalterlichen Aspekt van 

"Glas"-Malerei , auch wenn das bisher (entschuldbar) nocht nicht bemerkt 

wurde. Duchamps "Glaser'' und verwandte Werke machen auf witzige 

Art auf die malerischen Mechanismen der konventionellen figurativen 

Kunst aufmerksam, vor allem auf die verfugbarsten konventionel len 

9. HANS HAACKE, CONDENSATION CUBE, 1965 



Certainly with all the glass boxes one can think of Duchamp's "glass" 

paintings, whose absurd perspectivalism, showing up the defunct 

academicized "window" notion of Renaissance perspective,20 may itself 

entail a curiously pre-Renaissance aspect of "stained glass" painting 

even if (forgivably) unremarked as such. Duchamp's "glasses" and related 

pieces call witty attention to the pictorial mechanics of conventional 

representational painting, especially its most disposably conventional 

conventions. The glass-box pieces do recall Duchamp, but perhaps 

also, and wryly, the doctrinal "shallow, late Cubist space" of official 

modernism, and maybe even (why not?) the old, one-piece plastic "box" 

frames fashionable until the first oil crisis (maybe even the "shadow 

boxes" of quasi-artistic display, popular from the 1950s?). Nevertheless, 

Hyde's boxes manage to look analytically cool and not sarcastic. 

Some recent pieces are principally of cloth and - to resort, for 

once, to a haberdashery term other than "ready-made" - more or less 

"unconstructed." SPELL, of plastic and knit polyester, silver and red, 

10. MARCEL DUCHAMP, LAWNDRESS' APRON 

Konventionen. Die Arbeiten mil Glaskasten lassen an Duchamp denken, 

aber auf verschrobene Weise auch an den doktrinaren "flachen 

spatkubistischen Raum" der offiziellen Moderne und viel leicht sogar (und 

warum nicht?) an die alten eintei ligen Plastikkasten-Rahmen, die bis 

zur ersten Olkrise im Schwange waren (vielleicht sogar an die 

"Schattenkasten" in quasi-kunstlerischer Prasentation, wie sie in den 

tunfziger Jahren beliebt waren?) . Trotzdem gelingt es Hyde, daB seine 

Kasten analytisch kuhl und nicht sarkastisch aussehen. 

Seine neusten Arbeiten bestehen hauptsachlich aus Stoff und sind 

mehr oder weniger "unkonstruiert" - !Ur einmal gebrauche ich nicht den 

Ausdruck "Readymade", sondern greife einen Begriff aus dem Bereich 

der Kurzwaren auf. SPELL, aus gestricktem rotem und silbernem Poly

ester, wie ein Segeltuch zusammengefaltet, an (blauen) Laschen an 

der Wand montiert , sieht wie ein Readymade aus (zum Beispiel 

Duchamps Hulle !Ur die Underwood-Schreibmaschine mil dem Titel 

Pliant ... de voyage von 1917), isl aber eher ein "maBgeschneidertes" 

11. JAMES HYDE, FLUTTER 



and mounted like a tarpaulin all folded up and hung by (blue) tabs from 

the wall , looks like a readymade (compare Duchamp's Underwood 

typewriter cover entitled Traveller's Folding Item, of 1917), but is really a 

"custom" work. Relatedly, BET has canvas "stretched," raw side out, 

over a horizontal steel armature, with a seam joining to it a "framing" 

skirt of red rayon. More ambiguous, for the type, is SERVICE, standing 

about the size of a coat rack, its strips of various fabrics stitched into 

stripes (blue, brown, yellow) and "stretched" like a painting as (post

Cubist "flatbed"?) tabletop (and must we invoke Duchamp's idea for 

reverse readymade, using a Rembrandt as an ironing board?), with steel 

rack painted yellow in chrome oxide primer (the only literal paint-ing to 

this "painting"). Hyde is interested in testing a limit of "painting as decor," 

but like the other cloth works this piece can also be read as a reflection 

of the critical rhetoric of painting's "support." In the materialist art theory 

of Gottfried Semper, in the later nineteenth century, the textile seam 

was a deeply fundamental structure;21 but this sort of thing has by now 

something of a marginal tradition just within the pale of painting, with 

other productions of the ilk from Buren to Holt Quentel. 

But Hyde has also been concentrating lately on formats that , 

emphatically material materiel notwithstanding, make a point of more 

closely approximating the condition of traditional painting. KEEP is a 

beautifully intuited constellation of overlapping paper rectangles, pre

painted, cut and nailed onto board using two different sorts of finishing 

nails (not driven home, as if fixed in tentativeness), with the papers left 

flapping: one is reminded of early Reinhardt compositions as well as of 

the strange flexibility -inflexibility of those impressive old Andean 

feathered ritual mantles - at once textile-like and painting-like, flexible 

"with" the "grain" and inflexible across it. SIFT, not so unconventional in 
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StUck. Verwandt mit dieser Arbeit ist BET, eine Leinwand, mit der rauhen 

Seite nach auBen gekehrt , uber eine horizontale Stahlarmatur 

"gespannt'', um die ein rahmender Schurz aus rotem Rayon genaht ist. 

Mehrdeutiger ist SERVICE, etwa so hoch wie ein Garderobe-Stander. 

Bander aus verschiedenen Steffen , in blauen , braunen und gelben 

Bahnen genaht, werden uber einen Rahmen aus gelb bemaltem 

Chromstahl "gespannt" (die einzig wirkliche Malfarbe dieses "Bildes"), 

wie ein Bild (ein postkubistisches "Flachbett"?) als Tischtuch (wir mussen 

an Duchamps ldee des umgekehrten Readymades denken , ein 

Rembrandt als Bugelbrett?). Hyde mochte hier die Grenzen van "Farbe 

als dekoratives Element" prufen, aber wie die anderen Stoffarbeiten kann 

dieses Werk auch als Reflexion uber den Bildtrager gelesen werden. 

In der materialistischen Kunsttheorie van Gottfried Semper im spaten 

19. Jahrhundert warder textile Saum eine zutiefst fundamentale Struktur, 

aber heute hat so etwas innerhalb des Bereichs der Malerei neben 

anderen ahnlichen Produktionen van Buren bis Holt Quentel nur noch 

marginale Tradition. 

Aber Hyde hat in letzter Zeit auch Werke geschaffen, die trotz der 

groBen Stofflichke it der Bedingung der traditionellen Malerei 

nahekommen . KEEP ist eine wunderbare Konstellation van sich 

uberschneidenden Papierrechtecken, zuerst bemalt, geschnitten und 

dann mit zwei verschiedenen Arlen van Nageln auf einem Brett so 

befestigt (nicht so eingeschlagen als ob nur provisorisch angebracht), 

daB die Papiere noch flattern . Man denkt an die fruhen Kompositionen 

van Reinhardt wie an die eigenartig flexiblen-unflex iblen rituellen 

Feder-Umhange der alten Anden-Volker - sowohl Textil wie Malerei , 

flexibel "im Strich", unflexibel "gegen den Strich". SIFT, das als weiBe 

Freskomalerei mit Verputz nicht so unkonventionell ist, ist "van innen 



its white fresco and fresco plaster on board, is also more "internally" 

equivocal than most of Hyde's works, with a "linguistic" of painting still 

articulated as a play of material properties, but by the painting out of 

what is already materially white by troweling white fresco plaster over, 

as well as under, white fresco (not unlike a "self-effacing" use of white 

on white in recent paintings by Guy Corriero). 

One thing should be certain: that Hyde does not paint conventional 

"oil paintings" by no means disqualifies his project as being "of" painting, 

or from being a contribution to painting. At the least, his intimate 

workmanly enthusiasm for the materials and technique of fresco, in which 

he has even instructed other abstract painters, connects him with Western 

painting's most orthodox practice even if fresco is for him only one of an 

open range of practicable painting media. Consider the legendary 

lamentation of fresco relayed by Francisco Pacheco in 1649: "I have been 

told by men who knew Michelangelo well that this blessed master wept 

seeing that the tempera manner was dropped and that painting in oil 

was embraced by all ; he said, 'Indeed, painting is over and finished .' I 

would venture to say that had painting in oil not been introduced, perhaps 

there would have been fewer bad painters." That, however, was the 

position of a man who preferred to identify himself as a sculptor; and to 

follow Pacheco any further is to come up against a famous paragone in 

which Michelangelo favors fresco as (sculpturesque) painting: "In my 

view, the cause of this just sentiment was that the worthy and valiant 

manner of painting and drawing with resolve declined with the ease of 

removing and reapplying paint by the oil method. Painting in tempera is 

like sculpture in stone, which does not permit corrections if you err."22 

Usually painters are no more concerned with the physical-chemical 

properties of their materials than are, say, writers with computer 

her" doppelsinniger als die meisten von Hydes Arbeiten. Das "Vokabular" 

des Bildes druckt sich zwar immer noch als Spie l stofflicher 

Eigenschaften aus, aber die an sich schon weiBe Substanz wird bemalt 

und mil weiBem Verputz unter- und uberspachtelt - ein weiBes Fresko 

(nicht ungleich dem "selbstauflosenden" WeiB in WeiB der neusten 

Arbeiten von Guy Corriero). 

Eines sollte klar sein: Auch wenn Hyde ke ine "O lbi lder" im 

konventionellen Sinn macht, heiBt das noch lange nicht, daB seine Arbeit 

nicht "von" Malerei handelt oder sie nicht "zur" Malerei beisteuert. 

Zumindest verbindet ihn seine handwerkliche Begeisterung fur das Ma

terial und die Technik der Freskomalerei, die er anderen abstrakten 

Malern sogar lehrt, mit dem altesten Verfahren der abendlandischen 

Malerei , auch wenn das Fresko fOr ihn nur einer der vielen moglichen 

Werkstoffe isl. Man denke an die legendare Klageschrift Ober das Fresko 

von Pacheco 1649: "Es wurde mir von Leuten , die Michelangelo gut 

kannten, erzahlt, daB der Meister weinte, als alle die Temperamalerei 

fOr die Olmalerei aufgaben. Er sagte: 'Die Malerei hat jetzt wirklich ein 

Ende gefunden.' lch wage zu behaupten, daB es wahrschein lich weniger 

schlechte Maler gegeben hatte, ware die Olmalerei nicht eingefOhrt 

worden." Das ist jedoch die Meinung eines Mannes, der sich als Bildhauer 

verstand. Folgen wir ihm weiter, so stoBen wir auf das beruhmte Beispiel 

Michelangelo, der angeblich Freskomalerei als (skulpura/e) Malerei 

liebte:"Meiner Ansicht nach liegt der Grund dieses richt igen Gefuhls 

darin, daB dieses wurdige und mutige Mal- und Zeichenverfahren , das 

Entschiedenheit verlangte, mil dem leichten Korrigieren in der Olmalerei 

zu Ende ging''. 

Gewohnlich interessieren sich Maler genauso wen ig fur die 

physikalisch-chemischen Eigenschaften wie Schrif tste ller fOr 



programming; not that there aren't curious exceptions: Sigmar Polke's 

chemical paintings, Warhol's urinary-patina paintings. On the other hand, 

Hyde's works are quite unlike the Minimalist sculptures of Carl Andre, in 

which industrial metal plates, often of two different metals in alternation, 

abut in a neutral grid on the floor, and also unlike all those Conceptualist 

propositions in which differently-sized samples of materials were equated 

in respect to mass or weight. Hyde has sometimes seemed to be making 

things too material(istical)ly thingly to qualify as painting, as though he 

were too much of a Tatlin and not enough of a Malevich. No doubt 

historical precedent can only carry so far. Doesn't even a work as 

ostensibly "materialist" and uncolorful as SIFT still vitally partake of that 

"subtly fraudulent art ... which aims at concealing the substratum by 

conferring on it the color and appearance of what it is not" (Levi)? 

Perhaps we can say that what Hyde is now (still) engaging with the 

commitment of a zealous adept - oblivious to, when not annoyed by, a 

"reification of genres" that can only be enforced by the antithesis 

painting/sculpture - is painting in its special materiality. Otherwise, 

his very concrete-material production seems to dare imply, why bother. 

Since Hyde has not seemed to be trying to "make paintings" in the 

simplistic materialist sense of many artists of the 1970s into the · 80s, 

it might be better to say that he has been seeking to make painting, to 

(re)constitute it out of its elements and mechanics. 
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Computerprogramme. Naturlich gibt es Ausnahmen , etwa Polkes 

chemische Bilder oder Warhols Urin-Bilder. Hydes Arbeiten sind nicht 

wie Carl Andres minimalistische Skulpturen, in denen sich industrielle 

Metallplatten, meist in zwei verschiedene Metallarten alternierend, zu 

einem neutralen Raster auf dem Boden zusammentugen. Sie sind aber 

auch nicht wie jene konzeptuellen Projekte, bei denen Materialien 

unterschiedlicher AusmaBe in bezug auf Masse oder Gewicht 

gleichgesetzt werden. Es scheint, daB Hyde die Dinge manchmal zu 

stofflich gemacht hat, um sie als gemalte Bilder zu definieren, als ob er 

zu viel Tatlin und zu wenig Malewitsch ware. Zweifellos kommt man mit 

historischen Vorlaufern nur bis hierher. Nimmt nicht gerade ein Werk so 

eindeutig "stofflich" und farblos wie SIFT auf vitale Weise teil an jener 

"Kunst des Betrugs ... wenn es gilt, den Untergrund zu verdecken und 

ihm eine Farbe und ein Aussehen zu verleihen , die ihm nicht eigen 

sind"{Levi)? 

Wir konnen vielleicht sagen, daB das, worauf sich Hyde heute (noch 

immer) mil dem Engagement eines eifrigen Experten einlaBt, die 

besondere Stofflichkeit von Malerei isl, eines Experten, der sich nicht 

um die "Konkretisierung von Genres", die nur durch den Gegensatz 

Malerei/Skuptur zur Geltung gebracht werden kann, kummert, dem sie 

sogar lastig ist. Da Hyde anscheinend nicht im simplen materiellen Sinn 

vieler Kunstler der siebziger und achtziger Jahre "Bilder zu machen" 

versucht, ist es vielleicht besser zu sagen, daB er danach such!, Bilder zu 

machen, sie aus ihren Elementen und Mechanismen (wieder) herzustellen. 
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How a painter painted a very beautiful image of 

St. Mary and an ugly one of the devil. 

How the devil appeared to the painter and 

threatened him for painting him ugly. 

How the painter painted an image of St. Mary on 

top of a vault. 

How the devil destroyed the scaffold, but the 

painter remained suspended on the painting. 

How the people came and saw the painter 

suspended and the devil fleeing. 

How all the people gave thanks to St. Mary 

for the miracle she had done. 
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David Kaufmann 

Asthetik fur die Vogel und Zauber fur jene, die wirklich 

hinschauen: Die neueren Arbeiten van James Hyde 

Aesthetics for the Birds and Magic for Those who Actually Look: 

The Recent Work of James Hyde 

Darkness in art is not darkness. 

Light in art is not light. 

Space in art is space. 

Time in art is not time. 

Evolution in art is not evolution. 

Progress in art is not progress. 

I. The Argument 

- Ad Reinhardt 

In this essay I hope to explain what James Hyde is up to. I will maintain 

that in the 1980s postmodern art first rejected and then reworked 

abstraction. This refunctioning required that painting deal gingerly with 

Dunkelheit in der Kunst ist nicht Dunkelheit 

Licht in der Kunst ist nicht Licht. 

Raum in der Kunst ist Raum. 

Zeit in der Kunst ist nicht Zeit. 

Evolution in der Kunst ist nicht Evolution. 

Fortschritt in der Kunst ist nicht Fortschritt. 

I. Behauptung 

- Ad Reinhardt 

In diesem Artikel mbchte ich erklaren , womit sich James Hyde 

auseinandersetzt. lch behaupte, daB die postmoderne Kunst in den 

achtziger Jahren die Abstraktion zuerst ablehnte und sie dann neu 



the utopian aspirations of Modernism. Nevertheless, it would not or could 

not give up hope. Rather, in the case of James Hyde, it turned art into 

post-illusionistic magic. 

II. James Hyde is not Barnett Newman 

I have always been struck by the timely - or time-bound - defensive

ness of Barnett Newman's aphorism that aesthetics is to art as ornithol

ogy is to the birds. Newman assumes that aesthetics - by which he 

means, I guess, the philosophical reflection on the beaux arts - have a 

merely exterior relation to the fine arts themselves, which pursue their 

own, non-reflective and "natural" logic. Newman's claim seems defensive 

in that oddly macho way that abstract expressionism tried to deny its 

intellectual underpinnings and commitments. As such, it is dated, for it 

would be hard to imagine an artist who came of age in the 1980s 

making a similar quip. There are a number of reasons for th is: Newman 

was of a generation of American artists that sought to establish (for 

the first time really) the autonomy of visual arts in a country which had 

never made more than a stab at a full-blown aestheticism. The abstract 

expressionist artist therefore had to assert the inner dynamism of art 

and art history, the basic integrity of the purely artistic endeavour. 

Reinhardt - one of Hyde's favorites - wrote that "Art's reward is its 

virtue." One can hardly imagine a more hard-headed version of aes

thetic autonomy. 

By the 1980s, in New York at least, things had changed. The boom

boom years of the art market were matched by an unparalleled interest 

in that branch of European aesthetic thought called "theory." American 
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bearbeitete. Diese Umfunktionierung verlangte, daB die Malerei mit den 

utopischen Bestrebungen des Modernismus behutsam umging, wollte 

oder konnte dabei aber die Hoffnung nicht aufgeben. Sie verwandelte 

die Kunst im Fall von James Hyde in einen postillusionistischen Zauber. 

II. James Hyde ist nicht Barnett Newman 

Der zeitgemaBe - oder zeitgebundene - defensive Ton von Barnett 

Newmans Aphorismus , daB namlich Asthetik fur die Kunst wie 

Ornithologie !Ur die Vogel sei, hat mich immer erstaunt. Newman glaubt, 

daB Asthetik - ich nehme an , daB er darunter die philosophische 

Reflexion Ober die Sch6nen Ki.inste versteht - nur eine auBerliche 

Beziehung zur bi ldenden Kunst selbst hat, die ihrer eigenen , nicht

reflektierenden und "naturlichen" Logik folgt. Newmans Anspruch 

scheint auf jene eigenartige Macho-Art defensiv, die versucht, dem 

abstrakten Expressionismus intellektuellen Unterbau und intelekutelle 

Verantwortung abzusprechen. Ein solcher Anspruch ist veraltet, denn 

man kann sich kaum vorstellen , daB ein Kunstler der achtziger Jahre 

eine ahnliche Aussage machen wurde. Es gibt verschiedene Grunde , 

warum das so ist: Newman geh6rte zu einer Generat ion von 

amerikanischen Kunstlern , die (zum ersten Mal) die Autonomie der 

Kunst durchzusetzen suchte, in einem Land, das einen voll entwickelten 

Asthetizismus eigentl ich immer nur mit FuBen trat. Der Kunst ler des 

abstrakten Expressionismus muBte daher den inneren Dynamismus 

der Kunst und der Kunstgeschichte , die Essenz rein kunst lerischer 

Bestrebungen , geltend machen . Reinhardt - einer von Hydes 

Lieblingskunstlern - schrieb: "Der Lohn der Kunst ist ihre Tugend". Eine 



postmodernist painting was limed to a fascination with postmodern 

thought, which it incorporated, bodied forth or, in the most superficial 

cases, merely illustrated. The economic energy of the market was 

matched by the energy of what might best be called a power surge in a 

somewhat aggressive negation of the past. The critique of philosophi

cal notions of representation found in Derrida and Foucault, Deleuze 

and Baudrillard (the (re)statement of the discovery that in fact all repre

sentation was, believe it or not, conventional!) disenchanted all the con

ventions of art's history. At the same time, however, that critique made 

them free. Free from the cult of art, of genius, of the masterpiece. Free 

to see the cliches of representation and abstraction as cliches, as 

kitsch. Free from the heavy distinctions between high art and mass 

culture which were understood as traditional , but which in reality had 

always been mightily contested in American art. Free from the pieties 

of aesthetic redemption and free from the lies of a commodified art 

that claimed to escape commodification. Free from history itself. 

There is thus a great deal of truth in the sweet Hegelianism of Arthur 

Dante's claim that after the 1960s the history of art had come to an end: 

But that sounds more melancholy and certainly more arrogant 

than I mean for it to sound. Art was no longer possible in terms 

of a progressive historical narrative . .. But this in fact was a 

liberating idea ... It liberated artists from having to follow the 

"correct historical line''. .. Everything was permitted, since 

nothing any longer was historically mandated. 2 

No longer were painters and sculptors bound by the tyranny of a period 

style but were in the unique position to pick and choose amongst styles 

and projects. 

nOchternere Lesart asthetischer Autonomie ist wohl kaum denkbar. 

In den achtziger Jahren hat sich die Lage verandert, in New York 

zumindest. Mit den Boom-Jahren des Kunstmarktes ging ein noch nie 

dagewesenes lnteresse tor das einher, was in der europaischen Asthetik 

"Theorie" genannt wird . Die amerikan ische postmoderne Malerei war 

fasziniert vom postmodernen Gedankengut, das sie einverleibte , 

verauBerte oder, in den oberflachlichsten Fallen , nur illustrierte. Die 

wirtschaflliche Macht des Marktes ging mil einer sich ausbreitenden, 

ziemlich heftigen Absage an die Vergangenheit einher. Die Kritik an 

der philosophischen ldee von Reprasentation , wie sie bei Derrida und 

Foucault, Deleuze und Baudrillard zu linden isl (namlich die (erneute) 

Feststellung, daB in Tat und Wahrheit jede Reprasentation, man h6re 

und staune, auf Konventionen beruhe!), entzauberte alle Konventionen 

der Kunstgeschichte. Zugleich befreite diese Kritik die KOnstler, befreite 

sie vom Kult der Kunst, des Genies, des Meisterwerks. Sie tohlten 

sich frei , die Kl ischees von Rep rasen tation und Abstraktion als 

Klischees, als Kitsch zu sehen. Auch die tradierte Unterscheidung von 

hoher Kunst und Massenkultur, die in der amerikanischen Kunst zwar 

immer angefochten wurde, war hinfallig. Sie waren frei von der Ehrfurcht 

vor asthetischer Erlosung und von der Luge der Ware Kunst, die in 

Anspruch nahm, dem Markt auszuweichen . Eine Befre iung von der 

Geschichte selbst. 

Es liegt eine gute Portion Wahrheit in Arthur Dantos leicht 

hegelianischer Aussage , daB nach den sechziger Jahren die 

Kunstgeschichte ein Ende genommen habe: 

Aber das klingt wohl melancholischer und sicher arroganter als 

ich es eigentlich meine. Kunst isl im Sinne einer fortschreitenden 



For all Danto's confidence, however, there was a downside to this 

eschatology which manifested itself as an anxious sense of weightless

ness. For the demystification of the ideologies of art in the 1980s also 

meant a gutting of the utopian projects of high Modernism and of all 

art since the 19th century. Liberation from the past could very easily 

lead to a merely negative program of demystification where art would 

feed on the remains of its discarded aspirations. In short it could -

and in many cases it did - lead to a self-aggrandizing cynicism. In 

short, postmodernism shared with Modernism a firm belief in its break 

with a spent past, but did not hope, as Modernism had done, for a re

demptive future. 

Of course, all this does not include James Hyde. Or rather, it just 

barely describes him. 

Ill. Two Cheers for Abstraction 

In the early 1980s, Hyde was an anomalous figure. He painted rigor

ous little rectangular panels of color which would be arranged - often 

asymmetrically - on the wall and on the floor. Not for him the agonized 

figures, photographic enigmas or broken plates that were then the rage . 

In his rigor and his firm commitment to abstraction , he seemed like an 

odd hold-over, a man whose fascination with artists like Ad Reinhardt 

sounded eerily out-of-touch. 

But as the decade progressed , more and more younger artists 

found abstraction irritating in the most productive ways. That is, ab

straction seemed to make sense again . Of course, there was probably 

nothing very mysterious in this. The critique of representation had 

34 

historischen Erzahlung nicht mehr moglich .. . Dies isl aber eine 

befreiende ldee ... Es befreite die Kunstler davon , einer 

'korrekten historischen Linie' zu folgen. Alles war erlaubt, denn 

nichts war mehr einem historischen Manda! unterstellt. 2 

Maler und Bildhauer muBten sich keinem Zeitstil mehr beugen, sondern 

befanden sich in der einmaligen Situation, unter Stilen und Projekten 

frei auszuwahlen. 

Trotz Dantos Zuversicht hat diese Eschatologie ihre Kehrseite , die 

sich in einer Angst var Schwerelosigkeit auBert. Die Demystifizierung 

der Kunstideolog ien in den achtziger Jahren bedeutete namlich auch 

die Aushohlung der utopischen Projekte der Moderne sowie aller Kunst 

seit dem 19. Jahrhundert. Eine Befreiung van der Vergangenheit konnte 

leicht zu einem bloB negativen Demystifikationsprogramm fl.ihren , in dem 

sich die Kunst van den Resten ihrer aufgegebenen Ambitionen ernahren 

wurde. Sie konnte - und in vielen Fallen ist das schon eingetreten - zu 

einem immer gr6Ber werdenden Zynismus auswachsen. Wie die Moderne 

glaubt die Postmoderne fest an ihren Bruch mit der Vergangenheit, sie hofft 

jedoch nicht wie die Moderne auf eine erlosende Zukunft. 

Naturlich trifft dies alles nicht auf James Hyde zu , oder besser 

gesagt, beschreibt ihn nur durftig. 

Ill. Ein zweifaches Hoch flir die Abstraktion 

In den fruhen achtziger Jahren war Hydes Kunst ein ungewohnliches 

Phanomen. Er malte strenge kleine rechteckige Farbtafe ln, die -

manchmal asymmetrisch - an der Wand oder auf dem FuBboden 



shown that all pictorial figuration - al l figuration - was nothing other than 

an abstraction that refused to speak its name. Hence the heady French 

critiques opened the way for abstract painting again. But this new-model 

art would have to be abstraction without pretension, abstraction freed 

from the dreams of purity that had fueled so many Modernist polemics. 

In an odd way, the power of the negative in abstraction - it is not 

this, it is not that - came back to save it once more. This arcane point 

can become a little clearer if we think about Ad Reinhardt. Reinhardt, 

the apostle of black, was the prince of a rigorous - though determinate 

- negation. Here is how he described his black canvasses in 1955: 

A clearly defined object, independent and separate from all 

other objects and circumstances, in which we cannot see 

whatever we choose or make of it anything we want, whose 

meaning is not detachable or translatable . A free , 

unmanipulated and unmanipulatable, useless, unmarketable, 

irreducible, unphotographable, unreproducible, inexplicable 

icon. A non-entertainment, not for art commerce or mass-art 

publics, non-expressionist, not for oneself. 3 

1. AD REINHARDT, DETAIL FROM HOW TO LOOK AT A CUBIST PAINTING, 1946 

verteilt wurden. Mit den gequalten Figuren, den fotografischen Ratseln 

oder den zerbrochenen Tellern, die damals im Schwange waren, hatte 

er nichts am Hut. Mil seiner Strenge und seiner festen Verpflichtung 

gegenuber der Abstraktion schien er wie ein Oberbleibsel , ein 

Mensch, dessen Faszination tur Kunstler wie Ad Reinhardt seltsam 

altmodisch anmutete. 

Im Laufe der achtziger Jahre gab es jedoch mehr und mehr jungere 

Kunstler, die Abstraktion auf sehr produktive Weise irritierend fanden . 

Das heif3t, daf3 Abstraktion wieder einen Sinn hatte . Daran war 

wahrscheinlich nichts Geheimnisvolles. Die Kritik der Reprasentation 

hatte gezeigt, daf3 jede bildnerische Figuration - alle Figurationen -

nichts anderes war als eine Abstraktion, die sich weigerte, sich beim 

Namen zu nennen. Somit offneten die hitzigen franzosischen Kritiker 

den Weg zur abstrakten Malerei wieder. Doch das neue Kunstmodell 

muf3te eine Abstraktion ohne Pratension sein, eine Abstraktion, frei vom 

Traum der Reinheit, der so viele Polemiken der Moderne anheizte. 

Aul eigenart ige Weise kam die Macht des Negativen in der 

Abstraktion - sie isl nicht dies und ist nicht jenes - zuruck, um diese 

2. AD REINHARDT, BLACK PAINTING, 1965 



The positive terms "independent" and "free" turn out to be the products 

of specific {determinate) negations. The freedom of art is its freedom 

from a series of attributes, not its freedom to assume others. This hard 

labor, by which autonomy is won through a series of refusals, has of course 

a strongly utopian edge. It dreams of an art that is liberated from ex

change-value, liberated from sheer usefulness, liberated from having to 

do anything but merely be. This was the freedom that Kant and Schiller 

dreamed of, that Marx imagined in his early works and that Adorno made 

so poignantly distant. It is the model of independence that lurks within 

and helps redeem all aestheticism. 

But the power of the negative is too strong for Reinhardt. It under

mines the best and the worst of his utopian hopes. By 1963, he would write: 

This painting is unsalable and it is not for sale except to some

one who wants to buy it. 

This painting has no reason to be bought or sold or bartered. 

This painting is priceless, has no price tags, no markets, no buy

ers, no sellers, no dealers, no collectors, with few exceptions. 

This painting is free, and is given freely to public museums of 

fine or free art, with few exceptions. 4 

The acid humor of this quotation comes from the bathos of its repeated 

admissions that its categorical dreams must give way to the reality of 

the market. The unconditionality of its first negations is undone by the 

reservation "with few exceptions." In spite of the fact that the painting 

has no reason to be sold, was not intended to be sold, it will be sold 

and for a price. The brave claim of the universal is undermined by the 

exceptional, the particular, the real. The utopian hope of pure aesthetic 

autonomy is shown to be mystified. And it is disenchanted by a humor 
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3. AD REINHARDT, DETAIL FROM HOW TO LOOK AT SPACE, 1946 

noch einmal zu retten . Dieser geheimnisvolle Punkt wird etwas klarer, 

wenn man an Ad Re inhardt denkt. Re inhardt , der Verfechter des 

schwarzen Bildes, vertrat eine rigorose - wenn auch festgesetzte -

Negation. 1955 beschrieb er seine schwarzen Bilder folgendermaf3en : 

Ein klar definiertes Objekt, unabhangig und losgelost von 

alien anderen Objekten und Umstanden, ein Objekt , in dem 

wir nicht sehen , was immer wir wo llen oder aus dem wir 

machen , was immer wir mochten . Seine Bedeutung ist nicht 

abzutrennen oder zu Obersetzen. Ein freies, unmanipuliertes 

und unmanipu li erbares , nutzloses , unverkaufl ich es , 

unreduzierbares, nicht fotografierbares und reproduzierbares, 

unerklarbares Bild. Ohne Unterhaltung, ohne Kunsthandel oder 

Massenpublikum, ohne Ausdruck und Gebrauch. 3 

Die positiven AusdrOcke "unabhangig" und "frei" sind das Ergebnis 

bestimmter Negationen. Die Freiheit der Kunst heif3t frei sein von einer 

Reihe von Eigenschaften und nicht fre i !Or andere. Die harte Arbeit, 

du rch die man mit einer Reihe von Verweigerungen zur Autonomie 



that lets the desire remain while admitting the impossibility of that desire. 

The refusal , the negation that would render abstraction independent 

reveals its dependence after all. 

So abstraction could be redeemed for the postmodern age, provided 

it remained aware of its aestheticist premises and its ideological limitations. 

IV. What Is Imperative? 

So what is Hyde doing? He has retained the rectangle as the constant 

of his paintings: it is his signature. But these works have become more 

than the assymetical arrangement of rectangles that have also been his 

trademark. There are other things at play here as well . 

RANT (1992) could almost be an expressionist work if it did not 

look so damnably like a landscape. A single rectangle , eighty-one inches 

across, it features broad strokes. It is lighter in its bottom third and gets 

progressively darker as the eye moves up from the bare intimations of 

its multiple horizon lines, as if one were peering into the storm-riven wastes 

of a Friedrich without the requisite figures, the standard masts or monks 

to orient one. Those slightly unearthly strokes of red , grey and green, 

the apparently improvisational movements of the brush, are in fact im

provised. The surface is fresco which requires the quickest thinking that 

any painting this side of watercolor can demand. Thus the medium under

scores the openness (an odd feature in fresco) that the brush-stroke 

seems to offer. But what kind of gesture is this? Is this a gesture at all? 

The eye, foresquare in front of this rectangle, is slow to notice that 

the rectangle itself is out of kilter: it is one-half an inch lower on its left 

side than on its right. It lists to one side, almost imperceptibly. And on 

gelangt, hat naturl ich eine stark utopische Seite: Der Traum von einer 

Kunst ohne Tauschwert , befre it von reiner Nutzlichheit, befreit von 

jeglicher Funktiona litat , befreit !O r re ines Sein. Von dieser Freiheit 

traumten Kant und Schiller, Marx ste llte sie sich in seinem Fruhwerk 

vor und Adorno ruckte sie in so schmerzliche Ferne . Es ist die 

Unabhangigkeit , die darin ve rborgen liegt und jede Art von 

Asthetizismus zu erlosen hilft. 

Die Macht des Negativen ist !Or Reinhardt jedoch zu stark. Sie 

untergrabt das Beste und das Schlechteste seiner utopischen Traume. 

1963 schreibt er: 

Dieses Bild ist unverkaufl ich und es ist nicht zum Verkauf, 

aul3er fur jemanden, der es kaufen will . 

Dieses Bild hat keinen Grund , gekauft oder verkauft oder 

getauscht zu werden. 

Fur dieses Bild gibt es keinen Preis, es hat kein Preisschild, 

keinen Markt, keine Kaufer, keine Verkaufer, keine Handler, 

keine Sammler, bis auf einige Ausnahmen . 

Dieses Bild ist frei , und wird fre i an 6ffentliche Museen der 

schonen ode r freien Kunste gegeben , bis auf e inige 

Ausnahmen. • 

Der beil3ende Humor dieser Zeilen l iegt darin , dal3 sie zwischen 

Erhabenem und Trivialem hin und her pendeln: Die kategorischen Traume 

mussen der Real itat des Marktes we ichen . Die Unbedingtheit der 

Negationen wird durch die Einschrankung "bis auf einige Ausnahmen" 

aufgehoben . Obwohl es !Or das Bild keinen Grund gibt, verkauft zu 

werden, es nicht gemacht wurde, um verkauft zu werden, wird es verkauft 

werden und zwar zu einem Preis. Der Anspruch auf das Universale wird 

durch die Ausnahme , das Besonde re, das Reale untergraben. Die 



the floor, underneath the rectangle , there is a steel arm , 76 inches 

long, that reaches out from the wall. But not smack-dab in the middle. 

No: as if to compensate for the leftward tilt of the fresco, this bar, 

which angles in at the wall to the right, is in fact a mere twenty-five-and

a-half inches from the point where a plumbline on the bottom right-hand 

corner of the rectangle would hit the floor. The slight movement to the 

left is over-ridden by this extension on the right. Of course, the sheer 

assertion of this bar makes it hard to stand on that side. This painting, 

therefore , is not only about the eye, but about the viewer's body as 

well. It opens into the space before the wall and begins to situate the 

viewer. Except that the viewer is not really situated as such. He or she 

has to make a choice and the bar seems to move him or her to the left. Is 

this a choice? A free choice? Is this choice any freer than the apparently 

open brushwork on the painting? 

All this talk of left and right can lead to an easy allegorization of 

politics and the title of the work, RANT, which is used only for the mad 

4. JAMES HYDE, RANT 
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utopische Hoffnung der reinen asthetischen Autonomie erweist sich als 

Mystifikation. Sie wird durch einen Humor entzaubert, der erlaubt, den 

Wunsch zu erhalten und gleichzeitig die Unmoglichkeit dieses Wunsches 

zuzugeben. Die Verweigerung , die Negation , die die Abstraktion 

unabhangig machen wurde, enthullt schlieBlich ihre Abhangigkeit. 

Die Abstraktion konnte fur die Postmoderne versohnt werden , 

vorausgesetzt , daB sie sich ihrer asthetischen Pram issen und 

ideologischen Grenzen bewuBt blieb. 

IV. Was ist imperativ? 

Womit beschaftigt sich Hyde? Er halt in seiner Malerei am Rechteck 

fest. Es ist seine Handschrift. Sein Werk isl jedoch mehr als eine 

asymmetrische Verteilung von Rechtecken , die ebenfalls zu seinen 

Kennzeichen gehbrt. Andere Dinge spielen hier aber auch eine Rolle. 

RANT (1992) ware fast expressionistisch zu nennen, wenn es nicht so 

stark einer Landschaft ahnlich sehen wurde. Ein Rechteck von ungetahr 

206 cm Lange mit breiten Pinselstrichen, das im unteren Drittel heller 

ist und langsam dunkler wird , wenn sich das Auge uber die 

Andeutungen von mehrfachen Horizontlinien nach oben bewegt. Diese 

erinnern an die von Sturmen zerstbrten Oden eines Friedrichs, haben 

jedoch keine Figuren , Masten oder Manche, an denen man sich 

orientieren kann . Die etwas uberirdisch wirkenden Rot- , Grau- und 

Grunstriche, scheinbar improvisierte Pinselbewegungen , sind wirklich 

improvisiert. Sie sind a fresco gemalt, eine Methode, die neben dem 

Aquarellieren die schnellste Denkweise verlangt . Samit betont die 



and those whose political passions we disagree with, makes it hard to 

resist the temptation. But while we submit, we must also remember that 

RANT is not merely a noun. It is also a verb. Is the title descriptive or 

imperative? Are we being told to scream and rave? Is the gestural, quasi

expressionist element of the painting nothing more than a rant that we 

would do well to avoid? Or are we told to take part, but this time, as it 

were, from the left? Or is there too much left? We seem to be included and 

excluded, invited and warned away. If we were to try to reduce this work 

to some verbal meaning, would we say that Hyde advocates expres

sionism and/or political commitment? To read it this way, of course, is 

to read it, to view it as a text. And it is not: it bears its negations in its 

disjunctive juxtapositions. 

Hyde thrives on such ambiguities. The tactility of his works, their 

very texture, derives from this polyvalency. Not all his paintings reach 

out horizontally as RANT does to order the space in which they take 

place. Take RUB which asserts instead its vertical ity. A rectangle of 

5· JAMES HYDE, RANT 

Technik die Offenheit (eine eigentOml iche Eigenschaft der Freskomalerei), 

die der Pinselstrich zu bieten scheint. Aber wie ist diese Geste beschaffen? 

1st es Oberhaupt eine Geste? 

Das Auge, rechts var dem Bild das Bild betrachtend, nimmt nur 

allmahlich wahr, daB dieses nicht ganz rechteckig ist: Aul der linken 

Seite hang! es etwa 1,3 cm weiter unten als rechts. Es hat Schlagseite, die 

fast nicht sichtbar isl. Am Boden unter dem Rechteck befindet sich ein 

193 cm langes, aus der Wand reichendes flaches StahlstOck. Dieses liegt 

aber nicht genau in der Mitte, sondern befindet sich, als ob zur Kompensation 

der linken Neigung des Freskos, rechts von der Mitte und nur etwa 65 cm 

van dem Punk! entfernt, wo eine Senkschnur von der rechten unteren Ecke 

des Bildes den Boden berOhren wOrde. Die geringe Neigung auf der linken 

Seite wird durch diese Erweiterung auf der rechten Seite aufgehoben. Das 

Vorhandensein dieses StahlstOckes macht es schwierig, auf der rechten 

Seite zu stehen. Bei diesem Bild geht es daher nicht nur um dasAuge, sondern 

auch um den Karper des Betrachters. Es 6ffnet den Raum var der Wand 

und weist dem Betrachter einen Platz zu. Der Betrachter wird aber nicht 

wirklich plaziert. Er oder sie hat eine Wahl zu treffen, wobei das StahlstOck 

sie oder ihn auf die linke Seite zu drangen scheint. Isl das eine Wahl? Isl 

diese Wahl freier als die scheinbar offenen Pinselstriche auf dem Bild? 

Dieses Gerede Ober links und rechts kann leicht dazu !Ohren, das 

Bild als politische Allegorie zu verstehen. Der Titel der Arbeit, RANT 

(Schwulst, Wortschwall , Phrasendrescherei) verleitet dazu: ein Wort, 

das man tor VerrOckte gebraucht und tor solche, mil deren politischen 

Leidenschaften wir nicht einverstanden sind. Dach wenn wir uns dieser 

Versuchung hingeben, dOrfen wir nicht vergessen, daB RANT nicht nur 

ein Substantiv isl. Es isl auch ein Verb (toben, larmen). 1st der Titel 

beschreibend oder imperativ? Werden wir gebeten, zu schreien oder zu 



cast glass, whose surface is made of bubbles and irregularities, it is 

backed by a mirror and crossed at odd angles by yellow tape. Neverthe

less, it is hard to see oneself in the distorting looking-glass of this work. 

It denies the viewer even that little thrill of displaced narcissicism, for 

the glass, which is cantilevered upwards, stands above the viewer's head, 

supported by a metal stanchion whose bolt stares the viewer in the eye. 

It is a small piece but it goes out of its way to stress its height, its distance 

from the floor. It points its viewer upwards even as it puts that viewer 

down by the sheer fact that it is taller, less accessible. The tape lends to 

this inaccessibility. It covers parts of the mirror. Is it hiding something? 

Or does it bind a wound, keep the bubbles in the surface from disap

pearing into the air? The piece is at once haughty and vulnerable. Hence 

the difficulty of the title. If the tape serves as a bandage, then the glass 

has been rubbed raw. If we are commanded to rub the work - if we see 

it as wounded and needing comfort - it remains stand-offish, something 

to be touched that is too high up, on a top shelf that cannot be reached. 

This work can be allegorized as well - too easily in fact , and 

there 's the rub. For it seems to stand as an independent object of Ad 

Reinhardt's dreams ("A clearly defined object...") which has been forced 

to undergo the punishing labor of its own negation. High art is literally 

too high. It has paid the price for its elevated aspirations, etc., etc. But 

surely that isn't the point, or at least only a small part of the point. What is 

striking about the work, beyond its refusal to give itself up completely, 

is precisely this refusal. It bears with it a fractured and only somewhat 

laughable nobility ("with few exceptions"). 

It is thus bombarded by two different kinds of affect at the same 

time. It is scarred by the seriousness of its self-parody, that is, of its 

self-critique. 
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toben? 1st das gestische, sozusagen expressionistische Element des 

Bildes nicht mehr als ein "rant" (Toben Larmen), dem wir besser aus 

dem Weg gehen? Oder werden wir aufgefordert teilzunehmen, dieses 

Mal jedoch auf der linken Seite? Oder gibt es da zuvie l links? Wir 

scheinen eingeschlossen und ausgeschlossen , eingeladen und 

abgehalten zu werden. Wenn wir diese Arbeit auf eine verbale Bedeutung 

zu reduzieren hatten, wurden wir sagen, dal3 Hyde fur Expressionismus 

und/oder politisches Engagement pladiert? Das Bild in dieser Weise zu 

lesen, wurde naturlich bedeuten, es zu lesen, es wie einen Text zu lesen. 

Das ist aber nicht der Fall: Das Bild tragt seine Negationen im sich 

ausschliel3enden Nebeneinander. 

Hydes Kunst lebt von solchen Ambiguitaten. Das Haptische seiner 

Arbeiten , ihre eigentliche Textur, ruhrt von solchen Mehrdeutigkeiten. 

Nicht alle seine Bilder dominieren den Raum so horizontal wie RANT. 

RUB ist zum Beispiel vertikal. Es ist ein Rechteck aus gegossenem Glas 

mil einer Oberflache von Blasen und Unregelmal3igkeiten, einem Spiegel 

als Hintergrund, unregelmal3ig durchkreuzt von einem gelben Klebeband. 

Es isl sehr schwierig , sich selbst in dem verzerrenden Spiegel 

wahrzunehmen. Er verweigert dem Betrachter jenen kleinen Kitzel des 

verschobenen Narzil3mus', denn das Glas befindet sich oberhalb des 

Kopfes des Betrachters auf einer kle inen Konsole , die durch eine 

Metallstutze befestigt isl, deren Nagel sich auf Augenhohe befindet. Es 

isl eine kleine Arbeit, die aber den eigenen Rahmen sprengt, indem sie die 

Hohe, den Abstand vom Boden betont. Sie weist den Betrachter nach 

oben, auch wenn sie ihn gleichzeitig nach unten verweist, nur schon 

dadurch, dal3 sie hoher, nicht erreichbar ist. Auch das Klebeband tragt zu 

dieser Unerreichbarkeit bei. Es bedeck! Teile des Spiegels. Versteckt es 

etwas? Oder verbindet es eine Wunde, halt es die Blasen zusammen, die 



v. Not Jokes As Such, But Magic 

Now, a word on self-parody seems to be in order, because I do not 

want to suggest that Hyde is engaged in the same game as, say, a 

Jeff Koons or the other merry pranksters of grotesque shock. Rather, 

Hyde's work seems to mark the convergence and departure of several 

axes of vision. GATHER shows this in a rather literal way, for the four 

panels of cast concrete on the floor stand out to the left side and at 

right angles to the large sheet of copper on the wall , so that their "faces" 

can only be seen from the right side of the sheet. Furthermore, three 

of these smaller rectangles lean on a fourth which dwarfs them. If one 

is standing to the left of the rectangles and the copper, one can only 

see this taller {though still rather low) slab of concrete . The copper is 

a rich red , a fine copper-color whose irregular, buffed surface reflects 

the light and shows its texture at the same time. The rectangles are 

either grey or a bruised white and are pitted and rough , as if subjected 

to the harshest of winds. 

GATHER urges its viewer to gather it, to bring it all together, the 

little slabs of grey and white and that red sunset of copper on the wall. 

But there is no single vantage point from which one could come "face

to-face" with the work, no vanishing point for the spectator to assume. 

The difference of scales, materials and textures would seem to force 

the spectator to take a stand and then shift, to look down and up and 

to both sides. While the work appears rather static - that concrete , even 

on a small scale, has a monumental weight - it ins ists that the 

spectator become kinetic. One could argue that the work creates a new 

spatial ordering while opening up to a dream of space. It invokes a 

possibility - wh ich perhaps lies only in the conceptual space of art or 

sich sons! in Luft auflosen wurden? Diese Arbeit ist Oberheblich und 

verletzlich zugleich. Daher ruhrt auch die Schwierigkeit mil dem Titel. 

Wenn das Klebeband als Verband gesehen wird , dann wurde das Glas 

wund gerieben. Wenn wir aufgefordert werden, das Werk einzureiben 

- wenn wir es als Wunde, die der Pflege bedarf, sehen - dann bleibt es 

distanziert , etwas, das tor die Beruhrung zu hoch ist , au! einer 

unerreichbaren Konsole weit oben. 

Auch dieses Werk kann man als Allegorie verstehen, zu leicht 

sogar, und darin liegt die Schwierigkeit . Es scheint namlich das 

unabhangige Objekt aus Ad Reinhardts Traumen ("Ein klar definiertes 

Objekt ... ") , das sich der Fronarbeit seiner eigenen Negation zu 

unterziehen hatte. Hohe Kunst ist hier im wortlichen Sinn zu hoch. Sie 

hat den Preis tor ihre hohen Anspruche bezahlt, usw. usw. Aber sicher isl 

das nicht die entscheidende Frage oder hochstens ein kleiner Teil davon. 

Was bei dieser Arbeit auBer ihrer Weigerung, sich ganz aufzugeben, 

bemerkenswert isl, ist genau diese Weigerung. Sie tragt eine gebrochene 

und etwas lacherliche Wurde in sich ("bis au! einige Ausnahmen"). 

So wird sie von zwei verschiedenen Affekten gleichzeitig bombardier!. 

Die Ernsthaftigkeit ihrer Selbstparodie, das heiBt ihrer Selbstkrit ik, 

hinterlaBt Narben. 

V. Nicht Witze als solche, sondern Zauber 

Ein Wort zur Selbstparodie ist hier angebracht, denn ich will nicht 

unterstellen, daB sich Hyde am gle ichen Spiel beteiligt wie etwa ein 

Jeff Koons oder andere SpaBvogel des grotesken Schocks. In Hydes 

Kunst scheinen versch iedene Blickachsen zu konvergi eren und 



in the utopian dream of a reconciled life - where the juxtaposition will 

not demand such movement, a space where such contradictions and 

demands could be resolved. 

In this as-yet-unredeemed and perhaps unredeemable world, such 

a space is merely conceptual , a vague potential hinted at and then re

tracted by the impossible command to gather these objects and bring 

them together as a whole. This touch of longing for reconciliation, clear

eyed though it may be, saves Hyde's work from the mere cynicism of 

self-parody, from the conceptual slapstick of the first waves of 

postmodernist art. 

One can trace in the physiognomy of Hyde's works a tension, a 

balance (or whatever formalist, Modernist metaphor one may choose) 

6. JAMES HYDE, GATHER 
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auseinanderzugehen. GATHER zeigt dies in einem ziemlich wortlichen 

Sinn: Vier Platten aus gegossenem Belon stehen links auf dem Boden 

im rechten Winkel zu einem groBen Kupferblech an der Wand, so daB 

man ihre "Vorderseite" nur von der rechten Seite des Kupferblechs 

sieht. Die drei kleineren rechteckigen Betonplatten lehnen sich an die 

vierte groBere. Wenn man links von den Platten und dem Kupferblech 

steht, sieht man nur dieses groBere (noch immer niedere) Betons!Uck. 

Die Farbe des Kupferblechs isl ein sattes Rot, eine schone Kupferfarbe, 

dessen unregelmaBig polierte Oberflache das Licht ref lektiert und 

gleichzeitig ihre Struktur zeigt. Die Platten sind grau oder gebrochen 

weiB, rauh und rissig als ob sie starken Winden ausgesetzt waren. 

GATHER (sammeln) fordert den Betrachter auf zu sammeln, alles 

zusammenzubringen, die kleinen grauen und weiBen Platten mit dem 

roten Sonnenuntergang des Kupfers an der Wand. Es gibt jedoch keinen 

einzigen Punk! , von dem aus der Betrachter das Werk "frontal " 

anschauen konnte , keinen Fluchtpunkt. Die unterschiedlichen GroBen, 

Materialien und Strukturen scheinen den Betrachter zu zwingen, einen 

Standort einzunehmen und sich dann weiterzubewegen, um runter, rauf und 

auf beide Seiten zu schauen. Wahrend das Werk selbst eher statisch 

erscheint - Belon hat auch in kleinen Mengen ein betrachtliches 

Gewicht - besteht es darauf, daB der Betrachter beweglich ist. Man 

konnte behaupten, daB diese Arbeit eine neue Raumordnung schafft 

und gleichzeitig einen Raumtraum erschlieBt. Sie beschwort die 

Moglichkeit eines Raumes herauf - vielleicht nur im konzeptuellen Raum 

der Kunst oder im utopischen Traum eines versohnten Lebens denkbar 

- in dem das Nebeneinander keine solche Bewegung verlangt, in dem 

solche Widerspruche und Anspruche aufgel6st werden konnten. 

In unserer noch unvers6hnten und vielleicht unvers6hnlichen Welt 



between assertion and negation, a self-effacement which by the same 

token does not humble itself before the viewer. In some paintings, this 

can manifest itself as a kind of charm. Take SPELL, in which a silver 

tarpaulin is covered in part by a sheer red material that also appears to 

be caught underneath the tarpaulin 's folds. It is hard to tell where the 

outside becomes the inside. What is more, the generous bulk of the 

tarpaulin suggests that there is something more within it, in some deeper, 

unseen and unseeable recess . Hanging off the wall by two blue tabs, 

this piece turns the most mundane of cast-offs - a tarp - into a 

shimmering piece of silver which glints just a bit through the red that 

cannot quite cover it. Its sly promise of hidden depth turns it into a bit 

of treasure , both the trove and the wonderful container which encloses 

and protects it. 

Such transformations and such coyness are nothing more and 

nothing less than magic, the conjuring forth of a chain of similarities 

by which the base is sublimed into something of great worth. They are 

also a piece of prestidigitation, of legerdemain, which dupes us into 

7. JAMES HYDE, SPELL 

existiert ein solcher Raum nur konzeptuell , als vage M6glichkeit, die 

aufscheint und sich gleich wieder zuruckzieht, weil der Anspruch, diese 

Objekte zu sammeln und in einem Ganzen zusammenzubringen , 

unm6glich ist. Dieser Hauch van Vers6hnungssehnsucht, wie klar sie auch 

immer sein mag, schutzt Hyde var dem Zynismus der Selbstparodie, var 

dem konzeptuellen Slapstick der ersten postmodernen Welle. 

In der Physiognomie van Hydes Kunst kann man eine Spannung, 

ein Gleichgewicht (oder welche formalistische modernistische Metapher 

man auch immer wahlt) zwischen Bejahung und Verneinung feststellen. 

Es ist eine Zuruckhaltung, die sich aber nicht var dem Betrachter erniedrigt. 

Bei gewissen Bildern hat diese eine Art von Reiz, zum Beispiel bei 

SPELL. Ein silbernes Segeltuch ist tei lweise verdeckt van einem roten 

Material , das die Fallen des Tuches auch zu verhullen scheint. Es ist 

schwierig zu unterscheiden, wo AuBen lnnen wird. Zudem suggeriert 

die uppige Tuchmenge , daB es da drinnen noch etwas gibt , in den 

tieferen, unsichtbaren Gefilden. Diese Arbeit, die an zwei blauen Laschen 

an der Wand hang!, verwandelt eines der profansten Material ien - ein 

Segeltuch - in ein glanzendes S!Uck Silber, das unter dem Rot, das es nicht 

ganz zu bedecken vermag, hervorschimmert. Das listige Versprechen 

einer verborgenen Tiefe macht dieses Funds!Uck wie die sch6ne Hulle, 

die es umgibt und beschutzt, zu einem Schatz. 

Solche Verwandlungen und Listen sind nichts ande res als 

Zauberei , das Hervorzaubern einer Kette von Ahnlichkeiten, durch die 

Minderwertiges in etwas Wertwolles verwandelt wird . Sie si nd auch 

Taschenspielerei, die uns glauben laBt, daB solche Umwandlungen 

mbglich sind. Einerseits wahre Zauberei, andererseits Tii.uschungsmanover. 

Na!Urlich sagt der Titel SPELL (Zauber) alles. Der Kunst ler hat uns 

verzaubert, hat uns an etwas glauben lassen, das es nicht gibt. Er hat uns 



believing that such transmutations are possible. On the one hand, real 

magic; on the other, a shell game. Of course, the title, SPELL lays it all 

out. The artist has cast this spell , made us imagine something that isn't. 

But he has also let us into the act, has shown us the illusion while prac

ticing it. We are both victims and accomplices of this gentle con job, so 

in the end, we cannot feel too silly. Of course, Hyde's knowing wink to 

the viewer is no less a spell than the magic it disenchants, for all it does 

is reveal the truth of a lie. It makes us think we have learned something, 

that we are somehow in the know. This too is a piece of magic, of en

lightenment conjuring, which seems to reveal that the hidden is more 

true than anything one actually sees, even when (and especially when) 

the hidden proves to be the most superficial of things. 

We would do well to remember that the term "charm" derives from 

the practice of magic and means, wel l - spell. One cannot seem to 

escape the old, by now shopworn image of the painter as magus, as 

creator of fictive spaces and illusionistic realities. When Hyde is charm

ing about undoing his magic, he is casting his spell , just as when he 

orders us to do something, he has already moved our bodies in his 

desired (in)direction . 

Perhaps the most convincing piece of disenchanted magic in Hyde's 

repertoire is his recent series of frescoes that hang suspended from 

the wall on large, architectural chunks of Styrofoam. As frescoes, they 

partake of a whole history of ecclesiastical art, and account for their 

abstraction by appearing to have broken free from still larger paintings, 

as if they were lost ornamental bits of sky or robe . The Styrofoam bases 

give them a sense of equally ecclesiastical monumentality. And yet 

they are light as the air and seem to have floated up from the floor. Thus 

their heaviness is shown to be a ruse , a sleight of hand, and their 
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aber auch hinter die Kulissen schauen !assen, hat die Il lusion enthullt, 

wahrend er an ihr arbeitete. Wir sind sowohl Opfer wie Tater dieses 

kleinen Schwindels, weswegen wir uns schlieBlich nicht so dupiert fUhlen 

konnen. Naturlich ist Hydes Augenzwinkern zum Betrachter hin nicht nur 

Verzauberung, sondern auch Entzauberung, die die Wahrheit der Luge 

offenlegt. Wir glauben, daB wir etwas gelernt haben, daB wir Wissende 

sind. Auch das isl ein StUck Zauberei , magische Erleuchtung, die zu 

enthullen scheint, daB das Verborgene wahrer ist als al les, was man 

tatsachlich sieht, auch wenn (und vor allem wenn) das Verborgene sich als 

das Alleroberflachlichste erweist. 

Wir taten gut daran, uns zu erinnern, daB das englische Wort "charm" 

aus der Welt der Zauberei und der Tricks stammt - Zauber also. Es 

scheint, als konne man der alten, heute ausgeleierten Vorstellung vom 

Kunstler als Zauberer, als Schopfer von fiktiven Raumen und 

illusionistischen Wi rkl ichkeiten, nicht entkommen. Wenn Hyde seinen 

Zauber entzaubert, verzaubert er. Und wenn er uns anweist, etwas zu 

tun , so hat er unseren Kerper schon auf den gewunschten Weg 

(Umweg) gebracht. 

Der uberzeugendste entzauberte Zauber in Hydes Werk ist seine 

neuste Serie von Fresken , die au f g roBen architektonischen 

StyroporstUcken von der Wand hangen. Als Fresken gehoren sie zur 

Geschichte der Kirchenkunst. lhre abstrakte Form laBt vermuten, daB sie als 

Teile aus einem groBen Fresko herausgefal len sind, ein verlorenes StUck 

aus einem Himmel oder einem Gewand. Die Styroporstucke verleihen 

ihnen ebenfalls kirchl iche Monumentalitat. Und doch sind sie federleicht, 

scheinen vom FuBboden nach oben zu schweben. lhr Gewicht ist ein Trick: 

Eine leichtes Antippen mit der Hand und ihr ritueller Zusammenhang 

entpuppt sich genauso als Illusion wie ihr Gewicht. Sie gehoren zu keiner 



ritual references become as much an illusion as their weight. They be

long to no church, have no cultic significance beyond the suspect and 

ironized religion of art. They are decorative, not sacred. 

Nevertheless, they still preserve within them a touch of the sacral , 

a memory of the cultic past of art which they maintain even as they 

negate it. Adorno once claimed that "Art is magic freed from the lie that 

it is truth" [Kunst isl Magie, befreit von der Luege, Wahrheit zu sein 

(252).) On the most obvious level, this indicates that the truth of art is 

that it is a fiction, that it deals in fictions. Art is magic redeemed from 

the Enlightenment demand that all sorcery be banished, redeemed by 

the fact that it knows its illusionistic and illusory nature. We can apply 

this notion to Hyde's work. Through the negation of the negation, by 

showing that its truth is a lie and its lie is its truth, it is a form of magic 

that sustains itself through its own self-negations, through its crossing 

of visual axes. 

It has been argued elsewhere by a noted art historian that the per

sistence of abstraction - of the sheer irreducible and inert stuff of paint

ing - in the wake of the shattering of the modernist project shows a 

chastened commitment to the remaining shards of hope from within that 

project. This renewed abstraction thus entails a rejection of the easy 

bliss of the first post modernist explosions of emancipatory energy. The 

double negations of Hyde's postmodern magic show that no such short

cuts are possible, while acknowledging why one would want a shortcut 

in the first place. At its best, Hyde's work reminds us of the serious need 

that underlies the child's excitement when the magician pulls coins out 

of the apparently insubstantial air, the wish that in our world such things 

could indeed take place. The trick might well be an illusion, but the hope 

that maintains it remains authentic, even now. 

Kirche, haben keine kultische Bedeutung jenseits der verdachtigen und 

ironisierten Kunstreligion. Sie sind dekorativ und nicht sakral. 

Und trotzdem haben sie etwas Sakrales behalten, sind Erinnerung 

an die kultische Vergangenheit van Kunst. Diese bleibt ihnen, auch wenn 

sie sie negieren. Adorno schrieb "Kunst isl Magie, befreit van der Luge, 

Wahrheit zu sein''. Vordergrundig besagt das, daf3 die Wahrheit der Kunst 

darin besteht, daf3 sie eine Fiktion isl, daf3 sie mit Fiktionen handelt. 

Kunst isl Zauber, erlost vom Anspruch der Aufklarung, alle Zauberei zu 

verbannen, erlost dadurch, daf3 sie ihren illusionist ischen und 

illusorischen Charakter kennt. Dies gilt auch tor Hydes Kunst. Durch die 

Negation der Negation, indem sie zeigt, daf3 ihre Wahrheit eine Luge und 

ihre Luge ihre Wahrheit ist, ist sie eine Form van Zauberei, die sich durch 

ihre eigene Selbstverneinung, durch das Durchkreuzen verschiedener 

Blickachsen aufrecht erhalt. 

Eine bekannte Kunsthistorikerin hat an anderer Stelle behauptet, 

das Fortleben der Abstraktion (der nicht reduzierbaren , tragen Masse 

van Malerei) Ober den Zusammenbruch der Moderne hinaus entspringe 

einem gelauterten Engagement tor die verbleibenden Hoffnungssplitter 

eben dieser Moderne. In dieser erneuerten Abstraktion steckt somit eine 

Absage an die einfache Gluckseligkeit der ersten postmodernen 

Explosionen emanzipatorischer Energie. Die doppelten Negationen van 

Hydes postmodernem Zauber zeigen uns, daf3 solche Abkurzungen nicht 

moglich sind , wahrend sie zugeben , warum man eine Abkurzung 

Oberhaupt will. Hydes Arbeiten erinnern uns an jenen Wunsch, den ein 

Kind hat, wenn ein Zauberer aus der scheinbar unstofflichen Luft 

Geldstucke hervorzaubert, an den Wunsch namlich, daf3 solche Dinge in 

unserer Welt wirklich moglich sind. Der Trick mag eine Illusion sein, aber 

die Hoffnung, die sie am Leben erhalt, bleibt authentisch, sogar heute. 
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Thomas Zummer 

James Hyde: Vielfaltige Referenzen 

James Hyde: Varieties of Reference 

James Hyde's recent works continue to tamper with the formal and 

performative configurations of Minimalism, playing upon its promissory 

seductions and violence. Embedded within discourses about 

'phenomenality,' 'presence' and 'materiality' is another, tacit, register of 

tropes having to do with address, closure, disappearance and subjection. It 

is in this territory, defined by the interplay of perception and discourse, 

between phenomena and figuration , that Hyde's work takes up its task. 

Minimalism's anxious repetitions, Utopic claims, systematic regresses 

and threatened intimacies (the proper names might be Serra, Judd, 

Newman, Morris, Lewitt or Acconci) were directed at the spectator in the 

form of a feint or a promise, making palpable the relationship between 

physical presence and potential danger. By re-deploying the referential 

"markers" of Minimalism and Abstract Painting, Hyde addresses both 

their ideological complicities and the ir rhetorical tactics. 

In pieces such as RUB, a piece of cast glass is bound up with its own 

reflection - literally as well as figuratively - in having a mirrored glass 

James Hydes Arbeiten setzen das Spiel mit den formalen und affektiven 

Konfigurationen des Minimalismus fort , indem sie dessen 

vielversprechende VerfUhrungen und dessen Heft igkeit geschickt 

ausnutzen . In Diskurse Ober "Phanomenalitat ," "Prasenz" und 

"Materialitat" ist ein stillschweigendes anderes Registe r von Tropen 

eingebettet, das mit Ansprechen, Zum-SchluB-Kommen, Verschwinden 

und Unterwerfen zu tun hat. In diesem Feld von Wechselwirkung 

zwischen Wahrnehmung und Diskurs, Phanomenen und Figuration sieht 

Hydes Kunst ihre Aufgabe. Die angst lichen Wiederho lungen , die 

utopischen AnsprOche, die systematische Regression und die bedrohten 

lntimitaten des Minimalismus (man konnte Serra, Judd , Newman, 

Morris, LeWitt oder Acconci nennen) richteten sich in Form einer Finte 

oder eines Versprechens an den Betrachter und machten so die 

Beziehung zwischen physischer Prasenz und potent ieller Gefahr 

greifbar. lndem Hyde die referentiellen "Mark ierungen" des 

Minimalismus und der abstrakten Malerei neu geltend macht, spricht er 

deren ideologische Machenschaften und rhetorische Taktiken an. 
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taped to its back with chrome-yellow duct tape. The tape has two 

functions: first , it interrupts the space of interpretation, cutting across 

the surface of the glass as an indexical marker for visual composition. 

In this sense it is surprisingly painterly. At the same time this glass, 

precariously balanced on an elongated iron bracket, is only lightly re

strained by the tape, which now serves {like the bracket) as a sculptural 

so 

Bei RUB isl ein S!Ock gegossenes Glas in seine eigene Spiegelung 

eingebunden - im buchstablichen wie im ubertragenen Sinn ; ein 

verspiegeltes Glas befindet sich auf seiner Ruckseite . Das Ganze ist 

mit einem gelben Abdichtungsband umwickelt. Dieses hat zwei 

Funktionen : Erstens unterbricht es den lnterpretationsraum, indem 

es die Glasflache als die indexalische Markierung !Ur visuelle 

Komposition durchkreuzt. In diesem Sinn ist es erstaunlich malerisch. 

Dann halt es das Glas, das unsicher auf einer langlichen Eisenkonsole 

balanciert, nur locker zusammen, so daB es (wie die Konsole) auch 

als skulpturale Markierung dient. Beide Aspekte sind Vortauschung: 

Die eine Markierung tritt an die Stelle der Flache (Malerei) , die andere 

an die des Tragers oder der S!Otze (Skulptur) . Hyde holt so das 

allgemeine Problem zwischen Skuptur und Malerei als eines des 

"Stattfindens" hervor, im Sinn von Heideggers "zum Sein kommen"; ein 

Werk schafft seinen eigenen Raum und lnterpretationshorizont sowie 

den Sinn dafur, wie ein Territorium zu besetzen oder etwas anderes 

zu verdrangen ist. 

Der Titel dieser Arbeit lost auch eine Reihe von referentiel len und 

rhetorischen Spielereien aus: " ... there's the rub" {da steckt der Haken) 

im Sinne von Shakespeare irritiert. "To rub the wrong way", gegen den 

Strich streichen, impliziert, daB man auch im richtigen Strich streichen 

kann, wodurch man einer (verdrangten) Freude am Streichen nachgibt. 

Gleichzeitig denkt man an die Vorstellung von "to rub out", ausloschen, 

ausrotten, entstellen oder beseitigen. Die Anspielung an Shakespeares 

Satz isl auch eine ironische Verbindung zu '"there is'to Rub" (Platz 

fur Rub). ein Anspruch auf Platz. Der Humor und die Laune dieser 

Wortspiele sind gerade nicht uberzeugend genug, um die Interpretation 

endgultig abzuschlieBen. Hydes rhetorische Strategien vervie lfa ltigen 



marker. Both aspects are a pretense: one marker takes the place of 

surface (painting), the other, support or armature (sculpture). In this 

way Hyde draws out a common problematic between painting and sculp

ture as one of "taking place" in the Heideggerian sense of "coming into 

being" as a work, creating its own space and horizon of interpretations; 

there is also the sense of occupying a territory, even of displacing 

something else. 

The name of this piece also sets into motion a series of referential 

and rhetorical plays: " ... there's the rub ... " in Shakespeare's sense, as an 

irritant- "to rub the wrong way," against the grain, implying that there 

just might be a right rub , giving way to a - displaced - pleasure 

{frottage). There is at the same time a trace of the notion "to rub out" -

to erase, eradicate, distort or eliminate. The allusion to Shakespeare's 

phrase is also ironically an attachment of the "there is' to RUB, a claim 

to place. The humor and whimsy of these word-plays remains just un

convincing enough to preclude the closure of interpretations. Hyde's 

rhetorical strategies pluralize the process of "reading" by problematizing 

the contextual markers of painting, sculpture, minimal ism, abstraction. 

The use of rhetorical and classical tropes in reading Hyde's work 

is what might be called a weak strategy, in that it circumvents topical 

arguments about 'appropriation,' 'abstraction,' 'post-modernism,' et al, 

and 'leaves the work alone' enough to problematise its assignment to a 

habitual register of considerations. In this sense, reading Hyde's work 

becomes both provisional and plural , neither claiming a privileged 

definition nor precluding other interpretations. It is possible to pose -

differently, and from the outside - the questions of the relation of this 

work to a tradition of abstraction, for example, or to the field of Minimalism 

and subsequent 'formations.' It is a reading that also at times falls away, 

die "Lesarten", indem sie die kontextuellen Markierungen von Malerei , 

Skulptur, Minimalismus und Abstraktion problematisieren. 

Hydes Kunst mit rhetorischen und klassischen Tropen zu lesen , 

konnte als "schwache" Strategie bezeichnet werden, weil sie wichtige 

Auseinandersetzungen wie "Appropriation," "Abstraktion," "Postmoderne" 

u.a. umgeht und "das Werk sich selbst uberlaBt," gerade soweit, um 

seine Bestimmung im gewohnten Betrachtungsreg ister zu 

problematisieren. In diesem Sinn kann Hydes Kunst provisorisch und 

vieltaltig zugleich gelesen werden, denn sie beansprucht weder eine 

bevorzugte Definition noch schlieBt sie andere lnterpretationen aus. Es 

isl moglich, die Fragen nach der Beziehung dieses Werkes zur Tradition 

der Abstrakt ion zum Beispiel ode r zum Minima lismus und den 

darauffolgenden "Manifestationen" - anders und von auBen - zu 

stellen. Eine solche Lesart ta.Ill manchmal auch weg oder isl fur ein 

3. DETAIL, CONSTANTINE 



or is not appropriate or illuminative to a specific work. A rhetorical read

ing is not - can never be - exhaustive. But the advantage is one of 

being able to trace some of the tamperings with forms of attention and 

questions of reference that motivate Hyde's work as an artist. 

There is another space, a figural space. It must be supposed 

as buried; it gives itself neither to be seen nor to be thought. 

It is indicated in a lateral or fugitive fashion at the heart of 

discourse and perception as that which troubles them. 1 

- Jean-Francois Lyotard 

In Hyde's works the figural is no longer an irruption of the visible into the 

discursive, but its inverse as well. All of the indexical signs of minimalism 

and abstraction - color, material , scale, proximity, the evidentiary traces 

of labor or process - are set into motion so as to contaminate and 

destabilize each other. This auto-deconstruction of painting is not lim

ited to a level of formal or technical operations, but operates in a figural 

dimension as well , where Hyde addresses the deep presumptions of 

art and spectatorship within the framework of modernity. 

Catachresis, prolepsis, paronomasia, apostrophe are among the 

tropes active within these works. In CALL, for example, the interplay of 

surface and structure may be seen as a species of visual pun 

(paronomasia) , operating between appearance and sense. CALL is a 

monochromatic yellow-ochre fresco on an immense block of Styrofoam 

which convincingly mimics the effects of scale, visuality and presumed 

mass of minimal/abstract works. The pun occurs somatically, at the level 

of a reflex, when one is 'caught' between perception and discourse, 

recognizing the pretense. The feeling is similar to what happens when 

one reaches for a piece of granite and unknowingly picks up a movie 
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gewisses Werk weder angemessen noch aufschluBre ich. Eine 

rhetorische Lesart ist nicht erschbpfend - kann es nie sein. Sie kann 

jedoch einige der Experimente mit Form- und Referenzfragen, die Hydes 

Tatigkeit als Kunstler motivieren, aufspuren. 

Es gibt einen anderen Raum, einen figuralen Raum. Er muf3 

als verborgen angenommen werden; er bietet sich weder zum 

Sehen noch zum Denken an. Er ist auf laterale oder fluchtige 

Weise mitten im Diskurs und der Wahrnehmung als das 

angezeigt, was diese start. 1 

- Jean-Francois Lyotard 

In Hydes Kunst ist das Figurale nicht mehr nur das Einbrechen des 

Sichtbaren in das Diskursive, sondern auch das Umgekehrte. Alie 

indexalischen Markierungen des Minimalismus und der Abstraktion -

Material , Farbe, Nahe, MaBstab, die sichtbaren Spuren von Arbeit oder 

ProzeB - werden in Bewegung gesetzt, um einander zu verunreinigen 

und zu destabilisieren . Diese "Selbst-Dekonstruktion" der Malerei 

beschrankt sich nicht auf die Ebene formaler oder technischer 

Vorgangsweisen, sondern betrifft auch eine rhetorische Dimension, mit 

der Hyde die tiefverwurzelten MutmaBungen von Kunst und Betrachter 

innerhalb der Moderne anspricht. Katachrese, Prolepse, Paronomasie, 

Apostrophe sind Figuren, die in Hydes Kunst ins Spiel kommen. 

Bei CALL zum Beispiel kann die Wechselwirkung zwischen Flache 

und Struktur als eine Art von visuellem Wortspiel (Paronomasie) gesehen 

werden, das zwischen Erscheinung und Sinn wirksam ist. CALL ist ein 

monochromes ockergelbes Fresko auf einem riesigen Styropors!Uck, 

das die Wirkungen von MaBstab, Sichtbarkeit und mutmaBlicher Masse 

von minimalistischer Skulptur/abstrakter Malerei - eind rucksvoll -



prop: there is an anticipation (prolepsis) of something - indicated by 

various clues - which turns out to be something entirely different. A 

similar effect occurs with LOAD, a small fresco panel , also on styrofoam. 

The surface of this piece is incised, cut into, worked, apparently giving 

evidence to a great deal of physical labor. One recognizes - perhaps 

more slowly than with CALL - that the marks of labor belie the fragility 

of the piece, engaging the spectator in another intricate pretense. 

The notion of pretense is very important in Hyde's work. To pretend 

is "to stretch forth , hold before, put forward or allege"; a pretense is 

"professed, feigned , dissembling, fictitious" (OED); a pretense may also 

be a claim (a 'pretender to the throne') or it may refer to something 

taking the place of something else, a mimicry or simulation. With Hyde's 

continuous re-deployment of its traits and signs, the form of (a) painting 

itself awakens its own familiar significations, which then compete in the 

same space as the spectator's active experience. Hyde's paintings both 

pretend to be paintings and accomplish that fact. Irony is perhaps the 

most difficult of all rhetorical figures to define. It is the implication of a 

meaning opposite to the literal; the more complex the irony, the more it 

rests on implication. It is in certain respects related to both allegory and 

pun, in its juxtaposition of surface and 'real.' In James Hyde's work the 

constant re-marking between the perceptual and the discursive is di

vulged through a rhetoric which reinscribes the spectator into a mobile and 

heterogeneous relation to artifact and reference. 

PURVEY also has to do with surface and structure, real and sup

posed. It is a large vapor-chamber of sealed plate glass and water, 

leaning against the wall with its outermost edges resting on the edges 

of two steel brackets, one bare metal, the other painted in a two-tone 

automotive blue. In PURVEY there is a misappropriation of metaphors 

nachmacht. Das "Wortspiel" tritt in somatischer Weise auf, auf der Ebene 

eines Reflexes, dann nii.mlich, wenn man zwischen Wahrnehmung und 

Diskurs "gefangen" ist , indem man die Vortii.uschung erkennt. Ein 

ii.hnliches Getohl hat man, wenn man nach einem S!Uck Granit zu greifen 

glaubt und merkt, daf3 es eine Filmkulisse ist: Man erwartet etwas 

(Prolepse)- durch verschiedene Hinweise angezeigt - , das sich als 

etwas anderes herausstellt. Eine ii.hnliche Wirkung hat LOAD, ebenfalls 

ein Fresko auf Styropor. Die Oberflii.che dieses Werks ist eingekerbt, 

eingeschnitten, bearbeitet, was auf intensive physische Arbeit hinweist. 

Man erkennt - langsamer als bei CALL - daf3 die Spuren der Arbeit 

der Fragilitii.t des Werkes widersprechen, wodurch der Betrachter wieder 

in eine komplexe Vortauschung verwickelt wird. 

Die ldee der Vortauschung ist tor Hydes Kunst sehr wichtig. Das 

englische Wort "pretend" bedeutet "to stretch forth , hold before, put 

forward, or allege" (flunkern, vorgeben , in den Vordergrund schieben 

oder behaupten), "pretense" (Vortauschung, Vorwand) ist nach "Oxford 

English Dictionary" (OED) "professed, feigned , dissembling, fictitious" 

(zugegeben, vorgegeben, verborgen oder fiktiv) , "pretense" kann aber 

auch Anspruch ("pretense to the throne", Anspruch auf den Thron) 

bedeuten oder auch, sich auf etwas beziehen, oder den Platz von etwas 

anderem einnehmen - eine Nachahmung oder Simulation. Dadurch 

daf3 Hyde die Merkmale und Zeichen der Malerei neu geltend macht, 

week! die Form der Malerei selbst ihre eigenen bekannten Bedeutungen, 

die dann in demselben Raum der aktiven Erfahrung des Betrachters 

wetteifern. Hydes Malereien geben vor, Bilder zu sein, sind es aber 

auch gleichzeitig. lronie als rhetorische Figur isl wohl am schwierigsten 

zu definieren: Sie impliziert eine Bedeutung , die der wortlichen 

entgegengesetzt isl. Je komplexer die lronie, desto mehr beruht sie 



( Catachresis) which verges on the hilarious: the piece is certainly "at

mospheric," it "holds a veil up," but one can "see through it in no time," 

and so on. 

There is an apparent conflation of modernist and baroque pictorial 

space in FLOAT, as an abstract color-field consisting of a vibrant maroon 

double-knit fabric and a translucent blue plastic "break the frame" in 

what may be read as incommensurate and competing forms of excess. 

A different sort of "breaking" occurs with INDUCE, an inverted 

"triptych" consisting of two large rectilinear steel shapes and an open 

framework of iron, roughly the same size and dimension. The steel is 

unfinished, except for a 'spill' of industrial-toned bright blue paint , 

and the framework is a painted a pale yellow. The piece rests on the 

floor, with the two steel forms adjacent, and the yellow framework on 

one end. There is something indefinable and disturbing about this piece, 

something uncanny. All of the traces of labor and all of the signs of 

media are there, and they are well and carefully wrought. Even the 'spill' 

4. STUDIO DETAIL, CUT STYROFOAM 
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auf lmplikation. In gewisser Weise ist sie mit der Allegorie und mit dem 

Wortspiel verwandt, namlich in ihrem Nebeneinander von Oberflache 

und "Realem". In Hydes Kunst wird das fortwahrende Neu-Markieren 

zwischen Wahrnehmbarem und Diskursivem durch eine Rhetorik 

enthullt, die den Betrachter in eine mobile und heterogene Beziehung 

zwischen Kunstwerk und Referenz neu einschreibt. 

PURVEY hat ebenfalls mil Flache und Struktur, Wirklichem und 

Angenommenem zu tun. Es isl eine grof3e Dampfkammer aus, die mil 

ihrer oberen Kante an die Wand lehnt und auf zwei Stahlkonsolen ruht, 

die eine unbemalt, die andere in einem zweitonigen Autolack-Blau. 

PURVEY eignet Metaphern falsch an (Katachrese), was ans Obermutige 

grenzt: Die Arbeit isl sicher "atmospharisch", sie "halt einen Schleier 

vor'', aber "man kann nie hindurch sehen", usw. 

Die Arbeit FLOAT zeigt eine Verschmelzung aus modernem und 

barockem Bildraum , indem ein abstraktes Farbfeld aus einem 

vibrierenden kastanienbraunen Strickgewebe und ein durchsichtig 

5. JAMES HYDE, INDUCE 



of blue paint bears the mark of careful intention (Pollock comes to mind). 

But amidst these familiar and expected configurations something strange 

happens: there is an incommensurability between the optical and the 

conceptual , wh ich operates at the level of a reflex - things don't fit 

together. Things don't fit together without that reflex turning in on itself, 

making itself salient as an act of reading, calling in a form of suspicion not 

only on itself as artifact, but on the hermeneutic field within which it, among 

many other works, occurs. The unfamiliar irrupts within the familiar as 

the familiar. The uncanny is within the spectator. (Pollock again comes to 

mind, a moment of shock subsumed within a canonical history; this is 

perhaps what haunts this work: that it is both within and outside of 

that genealogy). 

Modernism's abhorrence of the physical body - subjective corpo

reality thematized as an absent spectator or witness - is another of 

Hyde's preoccupations in tampering with minimalist protocols. Within 

the modernist paradigm the body, as presence, figure and reference, is 

evacuated from painting and statuary, and is reinscribed into the fiction

alized place of the spectator. In much the same way that the audience 

in film is generalized and continuously replaceable , even though the 

forms of address appear as though directed to an individual, the 'sub

ject' of minimalism is similarly remanded to a fictional position. The 

performative structure of promised violence demands anonymity, and 

within the space of Minimalism operates as pretense as well. The trope 

which names this form of address, to an absent witness (or of an 

incompleteable process, or a potential action) is apostrophe. 

PACT is one of a series of recent paintings in which an admixture of 

pigments and media such as oil or axle-grease constructs the space of 

blauer Kunststoff "den Rahmen sprengen", da sie als unangemessene 

und widerstreitende ExzeBformen gelesen werden konnen. 

Eine andere Art von "Sprengen" findet sich in der Arbeit INDUCE. Es 

isl ein umgekehrtes "Triptychon" aus zwei groBen, langen rechteckigen 

Stahls!Ucken und einem offenem Eisenrahmen, der ungetahr dieselben 

AusmaBe hat. Der Stahl ist unbearbeitet, auBer einem "Tropfen" aus 

leuchtendem lndustrie-Blau, der Rahmen isl blaB gelb bemalt. Die Teile 

stehen auf dem Boden, die Stahlstucke nebeneinander und der gelbe 

Rahmen auf einer Seite. Dieses Werk hat etwas Undefinierbares und 

Beunruhigendes, etwas Unheimliches. Die Spuren von Arbeit und Ma

terial sind alle vorhanden, sie sind gut und genau verarbeitet. Sogar 

der blaue "Tropfen" hat etwas Absichtsvolles (man denkt an Pollock). 

Aber mitten in diesen bekannten und erwarteten Konfigurationen ereignet 

sich etwas Eigenartiges: Zwischen dem Optischen und Konzeptuellen 

tut sich eine UnmeBbarkeit auf, die auf der Ebene eines Reflexes wirksam 

wird - die Dinge passen nicht zusammen. Sie passen nicht zusammen 

ohne diesen Reflex, der sich auf sich selbst richtet, sich als Lesevorgang 

manifestiert und ein MiBtrauen auslbst, nicht nur gegenuber sich als 

Kunstwerk, sondern auch gegenuber dem hermeneutischen Feld, in dem 

es sich mil vielen anderen Arbeiten einfindet. Das Unvertraute bricht in 

das Vertraute ein als das Vertraute. Das Unheimliche ist im Betrachter. 

(Wieder denkt man an Pollock: ein Moment des Schocks eingeordnet in 

eine kanonisierte Geschichte. Das, was dieses We rk vielleicht so 

eindringlich macht, isl, daB es sich gleichzeitig innerhalb und auBerhalb 

dieser Genealogie befindet.) 

Die Ablehnung des physischen Korpers durch die Moderne -

subjektive Kbrperlichkeit, thematisiert als abwesender Betrachter oder 



painting inside a sealed glass rectangle. The dimensions are similar to 

earlier 'vapor chamber ' pieces, but here the work addresses different 

notions of fluidity, actual and metaphoric. PACT is irritating and un

stable in the material register - it is actually a very beautiful work, with 

a sensuality reminiscent of Richter - but with a potential to continue to 

'paint itself ' in relation to physical and atmospheric factors and fluid 

economies . It is also irritating in a f igural register in that PACT 

problematises the suture between the metaphoric and the material 

aspects of fluidity. Where metaphor presupposes a given stability (in 

the order of reference) so as to render a deviation or reinscription 

which subsumes its referent , Hyde's interlocution of this armature sets 

both figure and reference in motion. The fluidity of painting is already 

arrested in a description, the marks of fluidity standing for fluidity itself. 

6. JAMES HYDE, PACT 
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Zeuge - beschaftigt Hyde in seinen Spielereien mil dem Minimalismus 

ebenfalls . Im Paradigma der Moderne ist der Karper - als Anwesenheit, 

Figur und Referenz - aus der Malerei und Plastik vertrieben und in 

den erdachten Ort des Betrachters neu eingeschrieben . Ahnlich wie 

der Film, der den Zuschauer generalisiert und auswechselbar macht, 

obwohl er ein lnd ividuum anzusprechen scheint , verwe ist der 

Minimalismus das "Subjekt" au! eine "fiktive" Position . Die affektive 

Strukur der versprochenen Heftigkeit verlangt Anonymitat; sie 

funktioniert innerhalb des Minimalismus ebenfalls als Vortauschung. 

Die rhetorische Figur, die diese Art von Anrede eines abwesenden 

Zeugen (eines unvollendbaren Vorgangs zum Beispiel oder einer 

mbglichen Aktion) ausdruckt, nennt man Apostrophe. 

PACT gehbrt zu einer Reihe von neueren Arbeiten, bei denen eine 

Mischung von Pigmenten und Materialien wie Olfarbe oder Schmierbl 

den Bildraum innerhalb eines versiegelten Glasrechtecks aufbaut. Die 

AusmaBe sind ahnlich wie bei den fruheren "Dampfkammern'', aber hier 

werden verschiedene Vorstellungen von Flussigkeit angesprochen, reale 

wie metaphorische. PACT ist beunruhigend und unstabil, was das Ma

terial betrifft - es isl wirklich eine sehr schbne Arbeit , d ie an die 

Sinnlichkeit von Richter erinnert - hat aber bezuglich der physischen, 

atmospharischen Faktoren und der Beschaffenheit von Flussigkeit das 

Potential, "sich selbst weiter zu malen". Das Werk ist aber auch im Figuralen 

beunruhigend, weil es die Nahtstelle zwischen den metaphorischen und 

den materiellen Aspekten von "Flussigkeit" problematisiert. Dort, wo 

die Metapher Stabi litat in der Referenzordung voraussetzt , um eine 

Abweichung oder eine Neu-Einschreibung , die ihren Referenten 

subsumiert , wiederzugeben , setzt Hydes Auseinandersetzung mit 

diesem Getuge sowohl Figur wie Referenz in Bewegung. Die "Flussigkeit" 



In PACT this relationship is overturned, and a tension between painting 

and the discourse about painting irrupts, as it were, in the wrong place. 

There is always a certain consensus as to what a 'painting' is or is not, 

and a recourse to legitimating gestures, texts, objects, precursors, or 

events. There is, then, a principle which demarcates and delimits the 

field of practical endeavor such that it determines the nature of the 

objects and the conditions of recognition that occur within that field. 

Hyde's unprincipled interrogations of the relations between discourse, 

perception, phenomenality and reference have produced a diverse and 

remarkable body of work. Painting, in this last decade of the twentieth 

century is not dead, although in the hands of James Hyde it is certainly 

undergoing something like a vivisection. 

NOTES 

1. J-F Lyotard, D1scours/Figure, Klinksieck, Paris, 1976. 

MARGINALIA 

Front1sp1ece: Detail from D1onysius S. Long1nus, De Subl1m11a1e Libel/us, (Teiibner, 1867). 

p.49. Francesco Guard1, Fan1ast1c Landscape, 1765. Photo: James Hyde. 

1.-2. Gian Lorenzo Bem1m, Conslantme, 1654-70. St. PetersBasH<:a, Vat<:an State (Sask/a LtdJArt Resource, NewYork). 

3. Studio detail, cut Styrofoam, Photo: James Hyde. 

4. INDUCE, 1993, sign paint, steel, 221/2 x 54 x 52". 

5. PACT, 1993, 011, grease. glass. enamel, steel 23 x 18 3/4 x 7". 

eines Bildes isl schon festgehalten , wenn man es beschreibt, die Spuren 

der Flussigkeit stehen tur die Flussigkeit selbst. In PACT wird diese 

Beziehung umgestoBen, und eine Spannung zwischen Malerei und dem 

Diskurs uber Malerei bricht sozusagen am falschen Ort ein. 

Es besteht immer ein gewisser Konsens uber das, was "Malerei" isl und 

was sie nicht ist . Man greift dabei auf legitimierende Gesten, Texte, 

Objekte oder Ereignisse zuruck. Dann gibt es ein Prinzip, das das Feld 

der Praxis so ab- und eingrenzt, daB es die Beschaffenheit der Objekte 

und die Anerkennungsbed ingungen , die in diesem Feld auftreten , 

bestimmt. Hydes "prinziplose" Befragungen der Beziehung zwischen 

Diskurs, Wahrnehmung, Phanomenalitat und Referenz haben eine 

beachtliche Anzahl van Werken zutage gefbrdert. Die Malerei isl im 

letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts nicht gestorben, obwohl sie in 

den Handen van James Hyde einer Art van Vivisektion unterzogen wird. 

ANMERKUNGEN 

1. J-F Lyotard, D1scours/F1gure, Klinksieck, Paris, 1976. 

MARGINALIA/RANDBEMERKUNG 

Front1spiz: Detail van D1onysius S. Long1nus, De Subl1m1tate Libel/us, (Teiibner, 1867). 

p.49. Francesco Guard1, Fantastic Landscape, 1765. Photo: James Hyde. 

1.-2. Gian Lorenzo Bem1m, Constanbne, 1654-70. St. Peters Basll<:a, Vat<:an State (Saskia LtdJArt Resource, New York). 

3. Detail van atelier, Gechmttenes Styropor, Photo: James Hyde. 

4. INDUCE, 1993, Stahl, Ema1lle gestnchen, 22 1/2 x 54 x 52". 

5. PACT, 1993, Olfarbe, schm1ero, Glas, Ema1lle, Stahl, 23 x 18 3/4 x 7". 



John Good 

Ideological Impieties in the Works of James Hyde 

Context, historians tell us, can help us better understand the art of any era. To understand 

the origin and growth of the art of James Hyde, some observations about New York in the 

1980s and 1990s are in order. 

Nancy Reagan's portrait on the cover of Interview magazine is perhaps as clear a 

metaphor as we need for perceiving the Reagan era in New York. Budget cuts in social 

spending and arts funding were part of an overall strategy to reduce domestic spending 

and fund the biggest peacetime military budget in history. Reagan's "tax simplification" 

plan denied a previous allowance for donating works of art to museums. Great works of 

art that had hitherto been destined for The Met or MOMA were instead seen on the cover 

of the latest auction catalogues from Sotheby's or Christies. 

Artists who got the most attention moralized about consumption and com modification, 

all the way to the bank. Conceptual artists discovered how to "package" an idea into an 

object. Jeff Koons' lessons from his MOMA membership drives and his experience on 

Wall Street caught on with a new group of artists. Ashley Bickerton's self-referential works 

produced one example that contained an LED read-out that followed the dollar value 

appreciation of itself, right before our very eyes. 

Nee-expressionism, new-geo, graffiti-art, and other hyphenated schools flourished. 

New York and its satellite markets in Cologne and Los Angeles formed a triumvirate that 

re-cycled selected artists of the moment, occasionally mixing in a few artists from the 

colonies. Painting was not only dead, but retro, unoriginal (not that anything could be 

original) and public enemy number one of the institutionalized avant-garde. 

Why would anyone choose to be an abstract painter? Why would a young, extremely 

well-read, talented, and ambitious college drop-out move to New York and make paintings 

using the traditional Italian medium of fresco? 

When this question was put to James Hyde, he replied: "Abstract painting was the 

most direct way for me to deal with a radical re-imagining of art." 1 Hyde also remarked: 
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"There is no such thing as art that is not Romantic. I have a romantic attachment to 

abstract painting. Abstract painting allows me to deal with painting as a model and idea." 2 

Geometry and Gesture 

Historically, one can say that there have been two ways to make an abstract painting: 

through gesture or geometry. With Hyde and a new generation of painters, a third 

approach has evolved: combining the two. 

Until about 1988, geometry was Hyde's preferred approach to painting. Hyde's 

varied use of media hinted at gesture, as the poetic materiality of each medium (the 

natural swirl in a piece of marble, the marks on a piece of weathered anodized aluminum) 

was emphasized as part of a rigorous structure that examined notions of symmetry, 

expectation, and memory. 

The physicality of these pieces was quite rough. A rectangular fresco on concrete 

work might have a large chunk missing from a corner. When I first viewed such works, 

I was perplexed. They were anathema to the minimalist strictures to which they obviously 

referred. They seemed an insult to both craftsmanship and the viewer. I remember asking 

the artist: "Uh, Jim, Couldn't you have fixed the corner on that piece?" His answer was 

equally direct: "The idea of the rectangle is perfect. If I approximate the form , there is 

no need to go further. I cannot replicate or improve upon an ideal. To try to do so 

becomes fetishistic." 3 

I couldn't help thinking about the endless fetishistic discussions that engaged Donald 

Judd and his fabricators. It could be argued that the weak link in Judd's work is the disparity 

between Judd's absolute clarity of intent and his desire to match his objects perfectly with 

his ideas. One thinks of the sagging, "imperfect" sheet metal box in contra-distinction to the 

row of perfect boxes it accompanies, or the smudge on a highly polished brass bullnose 

progression caused by some European collector's inability to resist touching. 

Hyde's work, however, seems to incorporate that smudge, using imperfection to make his 

work more believable and less rarefied. Hyde's relationship to Judd bears examination. 

JESSICA STOCKHOLDER, UNTITLED, 1994 



While Judd's three dimensional artworks often were labeled "sculpture," he defined 

his work more in accordance with the principles of painting. Similarly, Hyde is coyly 

adamant when he describes his off-the-wall constructions of steel , glass, plastic, and a 

myriad of other materials as "paintings. " Like Judd, Hyde's work emphasizes color, 

texture , form , and composition. It literalizes many of the components of painting. 

Unlike Judd, Hyde's work is non linear, metaphorical, complicated, imperfect, and is 

indifferent to an ideal. While indebted to artists like Agnes Martin , Donald Judd, Carl Andre, 

and Richard Serra, Hyde's work blasts open the parameters of the minimalist model, and 

owes more perhaps to artists like Eva Hesse and Slinky Palermo. 

A new work, ELSE (1994), exemplifies the development that Hyde's work has taken 

in recent years, literalizing gesture, and emphasizing the dramatic difference between 

Hyde and his Minimalist predecessors. ELSE can be seen as both an homage and a 

gentle poke in the eye of reductive art, as well as a fully realized incorporation of his ideas 

about gesture and geometry. 

On the one hand, the work has the quality that provokes the viewer into asking, as 

Jeremy Gilbert-Rolfe did: "What the fuck is that?" 4 On the other hand, ELSE possesses 

some familiar modernist moves: a dignified hunk of rusted steel attached "truthfully" to 

the wall , a glass box, "propped" between wall and support, and inside the box: action 

painting. Hyde globs oil paint (mixed with grease) and smears and scrapes it across all 

six interior glass planes ("It was much harder to do than it looks,"5 he said). 

This "painting" can be seen as what the critic Donald Kuspit calls an artifact and an 

"arty fact." 6 Hyde freezes the act of creation in all of the glass box paintings he has made 

to date, sealing each box with silicone, keeping the painting perpetually "wet." Further, by 

distancing the viewer from the painting, Hyde's box parallels the plexiglass museum box, 

while possessing a visual sleight-of-hand that plays off the ship inside the bottle trick. 

In this , and other recent works, Hyde has literally turned Abstract Expressionism 

inside out, pilloried Minimalism, and extended the idea of truth in materials ad absurdum. 

That ELSE is almost humble in its simplicity is a miracle. Echoing his original intention of 

"radical re-imagination," Hyde has stated that "gesture is the act of re-imagin ing. It's indi

rectness separates it from geometry.'' 7 
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Don't Forget the Art 

Andy Warhol , in his book Popism, recounts a story about two portraits he made of Henry 

Geldzahler. In the early sixties, Warhol presented Geldzahler with a portrait. Not having 

heard from his friend, he was afraid that Geldzahler didn 't like the painting. At a party they 

both attended, Andy asked him about the painting. Geldzahler replied that he liked it very 

much but that it was missing something: "Andy, you forgot to put the art in it. " Sometime 

later, Warhol presented with him a second portrait, saying "I hope you like this one, Henry, 

because this time I put some art in it." 8 

"Art about art" has a catchy ring to it and indeed "critically" has been an important 

component to much post-fifties art, and particularly to the art of the last decade. "Art 

about art," however, presents big problems when it forgets to "put some art in it." 

James Hyde's effectiveness and significance lies in his ability to be both critical and 

progressive. Few works of his do not contain some element of parody or homage to his 

modernist predecessors. Yet Hyde is able to use history as a starting point, exaggerating, 

deconstructing, recombining concepts and emerging with a fresh viewpoint and startling 

objects. Like many of his contemporaries, including Jessica Stockholder, Fiona Rae, Moira 

Dryer, Fabian Marcaccio, and even Robert Gober, Hyde is liberated rather than burdened 

by the weight of art history (embracing a huge hunk of Styrofoam that he was about to 

desecrate with the noble medium of Italian affresco buono, Hyde once stated that "Lifting 

helps me think) ." 9 

Hyde's combination of the sacred and the profane, the rational and the irrational , 

the old and the new, the ridiculous and sublime, and the gestural and the geometric 

have opened up a new way of looking at Modernism without being caught up in the 

cynicism of Postmodernism. Hyde's work embraces visual seduction while it revels in 

ideological betrayal. 

John Good 

New York, NY 

WILLIAM DEKOONING, DETAIL, EASTER MONDAY, 1955-56 

Notes 

1. Conversation with the artist, at ' Jerry's' May 20, 1994. 

2. Ibid. 

3. Studio visit, Dean St. Brooklyn, New York, circa 1966. 

4. Jeremy Gilbert-Rolfe, 'The Current State of Nonrepresentation,' 
Visionare, p.4 1069 

5. Conversation with the artist, 1994. 

6. Donald Kuspit 'The Short Happy Life of the Work of Art: FromArti 
fact to Art to Arty Fact" Terna Celeste no. 36 Summer 1992. 

7. Conversation with the artists, at ' Jerry's.' May 20, 1994. 

6. Popism, Andy Warhol, Harcourt Brace Javonovich, 1960. 

9. Studio visit, Sackett Street, Brooklyn, New York, 1993. 



Elke Uebel 

Wenn die Gebundenheit des Materials endet wird es unendlich 

James Hyde geht frei mil Material um. Er beachtet und betrachtet es, sieht Form, Farbe, 

Struktur - macht es sich zu eigen und gibt ihm eine neue ldentitat ohne Willkur. Dieser 

Vorgang beinhaltet keine Nostalgie, eher Eintuhlung und Humor. Das Vorhandene , 

Alltagliche wird in einem Teil seiner Arbeiten in Bezug gesetzt: Schwingung entsteht, 

Dialog. 

lch bin James Hyde zum ersten Mal 1989 in New York begegnet. Es war etwas in 

seiner Kunst, das mich sofort beruhrte. Freiheit der Gestaltung, Umgang mil Material 

und Raum basierten in der amerikanischen Tradition, dennoch schienen Wurzeln in 

Europa zu liegen. lch sehe Parallelen zur Malerei der Renaissance, der Offenbarung 

und dem Geheimnis des Freskos, das Distanz und Nahe birgt. 

JAMES HYDE, LOOSE, 1991 
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1991 entstand LOOSEaus Stahl, Holz und Glas. Die klare, reduzierte Formensprache 

offnet den metaphysischen Raum als ware sie dessen Sinnbild. Diese Arbeit ist eine der 

schbnsten und stil lsten, die ich gesehen habe. Es gibt monochrome Bildtafeln von Hermann 

Glockner (1889-1987) , die ich dazu zahlen wurde. James Hyde kennt die Arbeiten dieses 

Kunstlers, der in Dresden lebte und unbeirrt seinen Weg ging. Er schatzt sie wie er auch 

der Kunst von Gerhard Hoehme (1920-1989) seine Referenz erweist, dem groBen Maler 

des lnformel. Wie dieser sucht und findet James Hyde immer wieder neue Formen und 

Mittel des Ausdrucks. Seine Bilder und Objekte sind keine Reihungen zu einem Thema 

- im Gegenteil : Sie entstehen in der wachen reflektierenden Auseinandersetzung mit 

einer sich in Bewegung und Veranderung befindlichen Welt. Seine Kunst ist dem 

Menschen zugewandt. Es ist der Mensch an sich, dem sein humanes lnteresse gilt, in 

seinen sichtbaren und unsichtbaren Vernetzungen und Relationen. 

An jenem Tag, als mein Mann und ich bei John Good die Arbeiten von James Hyde 

zum ersten Mal sahen , waren er und seine Frau zutallig in der Galerie. Es warder letzte 

Tag seiner Ausstellung und der Beginn unserer gemeinsamen Freundschaft. 

Im Herbst 1992 habe ich in der Galerie Art In eine Einzelausstellung mit Arbeiten 

von James Hyde gemacht, der eine weitere im Herbst 1994 folgen wird. 

Elke Uebel 

Nurnberg, im Mai 1994 
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GERHARD HOEHME, FLUG UNO FLUSS, 1967 



And a familiar music of the machine 
Sets up its Schwarmerei, not balances 
That we achieve but balances that happen 

- Wallace Stevens 



1. BREACH 



2. KEEP 
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3. CIRCUIT 



4 . RUB 
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5. CALL 



6 . INSTALLATION, ZILKHA GALLERY 
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7 . INSTALLATION, ANGLES GALLERY 



8 . SUMMON 

72 



9. INDUCE 



10. TRUE 
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11 . BLUFF 



12. FLOAT 
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13. VENT 



14. DOUBLES 
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15. SPELL 



16. MATCH 
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17. FLUTTER 

". 



ELSE 18. 
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19. GATHER 



20. COAX 
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21 . SUIT 

f 



PACT 22. 
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23. RANT 



24. BOLT 

88 



25. FINISH 



26. REFRAIN 

90 



27. CHANGE 



28. LOAD 

92 



PLATES 

Excerpt from Notes Toward a Supreme Fiction, Wallace Stevens, p. 64. 

1. BREACH, 1994, cast glass, tape, paint, steel bracket, 10 x 4 1/2 x 3". 

2. KEEP, 1993, paper, board, nails, 82 x 49 x 2·. 

3. CIRCUIT, 1993, glass, silicone, water vapor; 78 x 55 x 25". 

4. RUB, 1993, tape, glass, plastic, steel, 36 1/2 x 10 x 4 1/2". 

5. CALL, 1993, fresco, Styrofoam, 49 x 91 x 25". 

6. Installation, Zilkha Gallery, Wesleyan University, 1993 (front: BET I wall (top): TIP I wall (bottom): 
CALLI middle floor: SERVICE). 

7. Installation.Angles Gallery, Los Angeles, 1993 (front: TIP(second state) I side: SUMMON). 

8. SUMMON, 1993, oil, glass, steel bracket, 42 x 35 x 8 1/2". 

9. INDUCE, 1993, sign paint, steel, 22 1/2 x 54 x 52". 

10. TRUE, 1993, primer, steel, cast glass, 28 3/4 x 31 1/2". 

11. BLUFF, 1992, sign paint, wood, cast concrete, 22 1/2 x 24 x 56 3/4". 

12. FLOAT, 1993, fabric, plastic, tape, 82 x 135 x 48". 

13. VENT, 1993, enamel, steel, etched glass, 377/8 x 29 1/2 x 9 112·. 

14. DOUBLES, 1992, steel, metal, primer, 63 3/4 x 121/4 x 46 1/2". 

15. SPELL, 1993,cloth,tape, pushpins, 19x33". 

16. MATCH, 1991 , cast concrete, fresco, board, 56 x 78 •. 

17. FLUTTER, 1994, cotton polyester, rayon, PVC tarpaulin, 45 1/2 x 93 x 47". 

18. ELSE, 1994, oil paint, axle grease, silicone, glass, 47 x 7 1/2 x 13". 

19. GATHER, 1992, cast concrete, copper, 113" x 65" 33". 

20. COAX, 1991 , enamel, fresco, board, paper, twine, plaster, 41 " x 25". 

21 . SUIT, 1991 , fresco, board, steel bracket, 90 3/4 x 511/4 x 44". 

22. PACT, 1993, oil, grease, glass, enamel, steel, 23 x 18 3/4 x 7". 

23. RANT, 1992, fresco, board, steel, 7 x 81x76". 

24. BOLT, 1993, fresco, glass, steel 89 x 62 x 36 1/2". 

25. FINISH, 1994, glass, gaske1s, enamel, steel, 28 1/2 x 35 x 6". 

26. REFRAIN, 1993, cast glass, tape, steel, 24 x so·. 

27. CHANGE, 1992, fresco, board, enamel, steel, 35 1/2 x 88 x 37 1/2". 

28. LOAD, 1993, fresco, Styrofoam, 221/2 x 11 1/2 x 31 /4". 
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"SYNTHESIS," JOHN GOOD GALLERY, NEW YORK 
"JAMES HYDE, EMIL LUKAS & VIK MUNIZ," MENDELSON GALLERY, PITISBURGH 
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"CONTEMPORARY WORKS ON PAPER," JOHN GOOD, NEW YORK 
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NOTES 

Front cover: dela1I, CALL, 1993. / Back cover: ' Pela' with CALL. Photo:Liz Kotch./ Inside cover: Vic Muniz photo
graphing TIP and CALL, 1993, Z1lkha Gallery, Wesleyan University. Photo: James Hyde./ p. t . Manon Tande 
photographing BOTH, t993, fresco, Styrofoam, 131/2 x 121/2 x 17 1/4', Z1lkha Gallery, Wesleyan University. 
Photo: James Hyde./ p. 2. lnstallallon, John Good Gallery, t 993. Left to nght: RUB, FLOAT, KEEP, PURVEY. I p. 3. 
Installation, Galerie und Verlag, 1993. Left to right: MATCH, BLUFF, STRUT. Pholo: Hans-Jorg Z1erold. / p. 4. 
PAINTING, 1992, board, tape, plasllc, 21 x 26'. / p. 6. PART(s), 1983, fresco on Styrofoam, various dimensions. 
I p. 7. PART, 1994, fresco on Styrofoam, 8 x 7 x 3 3/4'. / p. 96. Marion Tande photographing RELAY, t993, 011, axle 
grease, glass, 63 x 31 1/2 x 21 ', Zilkha Gallery, Wesleyan University. 

Photo credits: Tom Warren, Manon Tande. 
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