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Ein intellektueller Haushalt. Überall dunkel, auf dem Tisch leuchten die 
Kerzen. Eine CD mit tschechischen Hits aus dem Jahre 1963 ist an.  “Mám 
malý stan, Náhodou, Je nás jedenáct, Až na severní pól, Proč se neusmíváš“ 
usw. Er summt, tanzt ein bisschen und  deckt den Tisch für zwei auf. Nach 
einer Weile kommt SIE und  fällt auf  den Stuhl. 

SIE Was für Musik... Der Grenadiermarsch? Na Super! Ich freue mich! 
Du bist ein wahrer Schatz, dass du die Feier vorbereitet hast... 

ER Siehst du, und als wir uns kennengelernt haben, hast du gesagt, dass 
du es nie essen wirst...

SIE (Sie erhebt einen Finger.) Gekochte Fleckerln mit Kartoffeln sind das 
kleinste. Ich habe schon so viele Sachen gemacht, die ich früher 
nie... 

ER Zum Beispiel? Haben wir noch saure Gurken?

SIE Zum Beispiel, bin ich hier geblieben, in dieser Warze an der Donau...

ER Du beginnst schon wieder? Was ist los?

SIE Es sollte noch eine Flasche geben von meinen Eltern...

Pause. 

SIE (Sie sammelt den Mut und dann sagt sie entschlossen.) Es ist mir 
eingefallen, dass es gerecht wäre, wenn wir jetzt nach 
Tschechien übersiedelten. Wir sind schon zwanzig Jahre 
zusammen, und wenn wir keine ekelige Krankheit bekommen, 
können wir noch weitere zwanzig Jahre zusammen sein. Also 
es ist höchste Zeit, dass du jetzt mich nachfolgst...    



ER (Er öffnet die Flasche mit Gurken mit dem Ellbogen.)  Die Gurken 
von deiner Mutter habe ich am liebsten. 

SIE Weil sie es mit Kren macht... Das ist das berühmte Geheimnis...

ER Der Meerrettich. Kein Kren. Es ist dir hier schlecht oder was?

SIE Ich weiβ nicht, ob es mir in Tschechien besser ginge, ich habe es noch 
nie versucht. Direkt aus der Schule bin ich in die Slowakei 
gekommen und seitdem...

ER Du hast wohl vergessen, dass du in die Slowakei sehr gehen wolltest, 
weil du die Schule mit Mühe und Not beendet hast...

SIE Ja, aber warum? Ich war vom verschissenen Sozialismus so 
durcheinander, dass ich mich stets für etwas schuldig fühlte. 
Aber in der Wirklichkeit war es anders. Habe ich dir nicht 
erzählt, wie unser Prodekan für Ideologie mich mit dem Auto 
aufs Internat gebracht hat? Nur mich, auch wenn mehrere 
Studenten denselben Weg hatten? Und wie ich seine 
Vorstellungen nicht erfüllt habe?

ER Du hast mir das erzählt.

SIE Die Fakten im Zusammenhang sehen. Das ist wichtig. Das ist gerade 
das, was wir nicht machen, weil es weh tut.  Nicht vom einen 
zum anderen schweifen, sondern den Film im Ganzen sehen. 

ER Na und was, dass für dich alles nicht in Butter war. Das ist doch 
normal. Ich hasse, wenn du dich so bedauerst. Ich könnte mich 
auch bedauern, weil mit einer Frau zu leben, die ewig 
unzufrieden ist, das ist die Hölle. Willst du den 
Grenadiermarsch?

SIE Ja. Bist du mit mir nicht gerne?

ER (Sie schöpft auf die Teller.) Doch, ich habe mich sogar auf deine 
ewigen Klagen gewohnt... das heiβt aber nicht, dass ich mich 
damit versöhnt habe. Irgendwo im Kopf habe ich immer Angst, 



dass du eines Tages deine Sachen packst und in dein fabelhaftes 
Tschechien weggehst. 

SIE Warum willst du nicht mit mir weggehen?

ER Denkst du, dass man auf dich mit offenen Armen wartet? 

SIE Ich habe dort einige Freunde und Freundinnen und ich glaube, wenn 
ich anrufe... Dass sie für mich etwas tun werden. 

ER Na versuche es. Ich halte dich hier nicht.

SIE Aber ich liebe dich.

ER Und was habe ich davon, wenn du weggehen willst?

SIE Als ich hier gekommen bin, alle fragten mich auf zwei Sachen: ob ich 
Katholikin oder Lutheranerin bin und wo bin ich geboren. Das 
würde in Tschechien niemanden interessieren. Und auβerdem 
habe ich immer gefühlt, dass ich für sie immer vor allem 
Tschechin bin. Entweder hatten sie die Tschechen gern, also 
hatten auch mich lieb, oder nicht und so hatten auch mich nicht 
gerne.

ER Und du sagtest immer: tschechisches Geld. Haben wir noch etwas 
vom tschechischen Geld? Aber das war doch 
tschechoslowakisches! Und so war das mit allem. Was 
tschechisch war, war auch tschechoslowakisch. Umgekehrt galt 
es nicht.  

SIE Aber bitte, beginne nicht wieder von dem tschechischen 
Kolonialismus zu reden! Tschechische Lehrer, tschechische 
Eisenbahner, tschechische Gendarmen...  Sie sind schon seit 
langem nicht da! Die Tschechen sind zu Fuβ nach Prag 
gegangen! Also, auβer mich. Eine Kolonisatorin ist hier 
irgendwie geblieben.

Pause.



SIE Ansonsten, der Grenadiermarsch ist vorzüglich ... Erinnerst du dich, 
wie du mich Bulgarien genannt hast? Ihr habt die Tschechinnen 
Bulgarien genannt. Komisch, nein? Ich habe Bulgarien 
gefunden... Das war für euch eine Sportdisziplin. Na gut, es 
wurde damals nach Bulgarien in den Urlaub gefahren... Heute 
würde ich dorthin wieder gerne fahren. Nur vom Sentiment. 

ER Ich will wirklich kein Bulgarien mehr. Ich erinnere mich sehr gut an 
den grauen Sand, schmutziges Meer und miese Dienste.

SIE Aber wir waren jung. Damals waren wir noch Kinder.

ER Ich fühle mich wirklich nicht alt und wenn ich auswählen kann, 
verstehe ich nicht, warum ich nicht lieber nach Griechenland 
oder Kroatien fahren könnte, dort ist doch das Meer vielmehr 
schöner. Ich denke nicht, dass ich bis Ende meines Lebens den 
Sozialismus immer aufs Butterbrot schmieren sollte. 

SIE Die Slowaken sind schrecklich banausisch. Es sieht nicht so aus, sie 
gehen in die Kirche, lieben Pathos und Zeremonien, aber in der 
Wirklichkeit denken sie nur an sich und höchstens an ihr 
Familienklan. Weil die Slowaken Meister der Klans sind. Das 
haben die Tschechen nicht.   

ER Sie haben nicht? Das glaubst du selbst nicht.

SIE Es fehlt mir hier eine Verbindung.

Pause.

Eine wahre Verbindung, keine Simulation. Das Bedürfnis für 
gemeinsame Sache etwas zu tun. Eine echte Freundschaft. 
Nicht nur ein Bündnis. Über wie viele Menschen habe ich 
gedacht, dass sie meine Freunde sind, und als sich die Situation 
geändert hat, habe ich festgestellt, dass sie nur meine 
Verbündeten waren. Lange konnte ich mich nicht daran 
gewöhnen, dass wir uns an etwas vereinbaren, und dann 
vergisst man das... Eigentlich bin ich schon daran gewöhnt. 
Und das schlimmste ist, dass ich das schon auch so mache.



ER Und was die Menschen in Frankreich, in England? Oder in Amerika? 
Dort ist es doch vielmehr schwieriger sich zu einem Fremden 
annähern. Warum kommen so viele Ausländer um hier zu 
leben?

SIE Weil das Leben hier immer noch billig ist. Auβerdem kommen hierher 
nicht so viele, was würden sie hier auch tun, die Slowakei ist 
für sie nur ein Transitland. 

ER Es ist dir nicht eingefallen, dass ein Fehler auch in dir sein kann? Oder 
ist das mit dem Alter gekommen? Wenn du in Prag gelebt hast, 
warst du wesentlich jünger, und junge Menschen gruppieren 
sich irgendwie mehr...

SIE Kann sein. Aber vielleicht ist das gerade jetzt für mich wichtiger. Mit 
Menschen umgeben sein, die mich gekannt haben, als ich jung 
und schön war, als ich noch keine Augenrunzeln hatte, und 
zehn Kilo weniger wiegte...Soll ich ja immer ringsumher die 
Gedichte meiner ehemaligen Anbeter lesen? Übrigens, von dir 
habe ich keins.

ER Keins. Aber wir haben Kinder zusammen. Und wir leben hier und 
jetzt. Wenn ich daran denke, haben wir in unsere Beziehung 
auch viel investiert. Das war kein Spaziergang durch den 
Rosengarten, aber wir haben es ausgehalten. Es hatte wohl 
einen Sinn. Sonst würden wir unser zwanzigstes Jubiläum nicht 
feiern. 

SIE Warum hast du die Tschechen nicht gerne? Warum musst du ein 
entzündeter Patriot in dieser Zeit der brutalen Globalisierung 
sein? Na gut, ein Söffer in Prag sagte zu dir Drahtbinder! Na 
und? Du solltest ihm Pepa oder Pfuscher oder Schwejk, sagen, 
oder was weiβ ich! 

ER Willst du Wein? Feteasca Regala, kann sein?

SIE Wein will ich irgendwelcher. 

Sie stoβen an, küssen sich.



ER Warum bist du heute so aufgebracht?

SIE Ich habe begriffen, dass wir in eine neue Lebensperiode kommen. 
Wir haben Kinder erzogen, vielleicht schlecht, aber wir haben 
es so gemacht, wie wir es am besten kannten. Wir sind frei.  Es 
zieht mich wieder nach Tschechien, immer mehr... Als ob dort 
auf mich eine Schlüssellösung oder Absolution wartete. 
Vielleicht ist die Zeit gekommen sich von den  Schuld- und 
Versagengefühlen zu befreien. Jetzt können wir alle Klamotten 
wegwerfen, die sich in zwanzig Jahren in dieser Wohnung 
angesammelt haben. Und in unserer Beziehung auch. 
Freiatmen. Von Anfang an zu beginnen, woanders und besser.

ER Aber ich fühle mich frei genug und will nicht nach Tschechien 
fortziehen. Ich kann nach Italien, nach England, oder woanders 
gehen nur nicht nach Tschechien, weil es dort genauso dasselbe 
ist, wie hier, nur in anderen Farben.

SIE Nur du wirst nirgendwohin gehen. Vielleicht für eine Woche, 
höchstens für einen Monat. Und dann wieder Tatra -Matra 
-Fatra. 

ER Also hör mich jetzt zu: ich liebe Slowakei. Hier bin ich geboren, hier 
leben meine Eltern, meine Groβeltern, meine Ureltern, und 
wahrscheinlich auch meine Urur-... Ich habe es hier einfach 
gerne, mir gefällt es hier, auch wenn alles nicht so perfekt ist. 
Na und? Überall auf der Welt gibt es Menschen, die ihr Land 
lieben und sie müssen nicht direkt fanatische Nationalisten, 
denen so wie so nur ums Kohle geht, sein. 

SIE Weiβ du, was mir hier fehlt, weiβ du, was mir hier wirklich 
schrecklich fehlt? Die Noblesse. Genau das. Die Aristokratie. 
Die wirkliche, keiner kleinbürgerliche Luxus und komische 
Überordnung von den lokalen Zelebritäten. Ich habe mich lange 
bemüht hier etwas zu erheben, zu ändern, zu sagen, zu machen 
aber ich habe immer das Gefühl, dass ich am Anfang bin, ich 
bin überzeugt, dass dasselbe Gefühl nach gewisser Zeit alle 
gewinnen, die für etwas kämpfen.

ER Es geht nicht nur darum, was du sagen willst, sondern auch wie du es 
sagst. Du musst es so sagen, dass dir die Leute verstehen. 



SIE Jetzt hast du ins Schwarze getroffen. Ich spreche andere Sprache. Mit 
dir auch. Und dabei hatten wir ähnliche Kindheit, ähnliche 
Märchen, dieselbe Television, dieselbe Urlaube in Bulgarien... 
Es hat nicht geholfen, dass ich Slowakisch gelernt habe. Das 
sind nur Wörter. Weil die verschissene unmoderne 
tschechoslowakische Sprache, die niemand mehr versteht, 
meine wirkliche Sprache ist, das bin eigentlich ich.

Pause.

Als 1993 Tschechoslowakei getrennt wurde, wurde ich auch 
getrennt... Das schlimmste ist, dass ich keine Tschechin mehr 
bin, aber auch keine Slowakin...

Sie beginnt zu weinen.

Ich bin kein Bulgarien... Ich bin immer die Tschechoslowakei... 
Ich existiere eigentlich nicht mehr... Ich wurde einfach 
aufgelöst...

Pause.

ER Warum quälst du dich? Liest du nicht die Zeitung? Siehst du nicht, 
was in Tschechien geschieht? Glaubst du, dass der kleine 
tschechische Mensch groβ gewachsen ist? Glaubst du, dass er 
nicht tunneliert, dass er vergessen hat, dass wer nicht klaut, 
beklaut eigene Familie? Glaubst du, dass auf dich die Sokols 
und Junaks warten? Worüber träumst du? Warst du nicht in 
Prag, man sieht sie durch die touristische Attraktionen nicht 
mehr, überall stinkt verbranntes Öl von Fast-Foods! Wach auf, 
niemand wartet auf dich, eine neue Generation ist 
aufgewachsen uns sie ist schon ganz woanders! Prag ist 
überfüllt von Slowaken, die sich dort durchsetzen wollen! Sie 
gehen allen verdammt auf die Nerven! Na gut, du lebst in 
Bratislava, aber es hat auch seine Vorteile. Wien, Alpen, was 
würden sie dafür geben, dort in deiner traumhaften Mulde voll 
von Smog...

Budapest, Balaton... Na gut, also Balaton nicht. 



Pause.

Kuck mal, Mädchen, ich habe etwas für dich gemacht. 

Er macht das Licht an, er dreht einen Knopf um und an der Wand beginnt 
ein Kunststoff-Weihnachtsbaum zu drehen. Er ist ungewöhnlich querab an 
die Wand befestigt blinkt und macht komische Töne, die weitläufig an ein 
Weihnachtslied erinnern.   

SIE Ach du meine Güte, was ist das? 

ER Ein Weihnachtsbaum mit ganz neuen Effekten.

SIE Und was... Und warum? Wie ist dir so was eingefallen? 

ER Die Zeitschrift Selber Machen, aus dem Jahr 1985. Eigene Erzeugung.

SIE Es ist doch nicht Weihnachten oder was!

ER Mach nichts, ich habe mit dir Weihnachten doch jeden Tag! 

Er macht das Licht an und feierlich zieht er die Tischdecke von einem 
bizarren Gegenstand herunter, als ob er eine Skulptur enthüllte.

SIE Und was ist das, um Gottes Willen?

ER Ein Schränkchen aus einem alten Kühlschrank. Die Nachbarin hat es 
weggeworfen, also habe ich es tapeziert damit du dich hier 
besser wie zu Hause fühlst. Auch Selber Machen.  

SIE (Sie geht zum Schränkchen, öffnet es und zieht einen weiteren 
bizarres Gegenstand aus.)  Und was ist das?

ER Also das ist ein kleiner Ständer für die Zahnprothese aus dem 
Jogurtbecher. Ein für mich, ein für dich. Jetzt ist dein Mann ein 
Bastler. Na also, bist du endlich zufrieden, du meine 
Tschechoslowakei? 

Sie fallen sich in die Armen, irgendwie sacht, sie lacht und weint 
gleichzeitig, die CD mit der Musik Hits 1962 ist immer an.




