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Fur meine Liebsten!

, Wahre Grofse lisst sich auf Dauer nicht
verstecken.

Friedrich NIETZSCHE

»Geliebt wirst du einzig, wo du schwach dich
zeigen darfst, ohne Starke zu provozieren.“

Theodor W. ADORNO

»Dichtung und Leben decken sich eben nicht.
In meinen Biichern ist alles kiinstlich. “

Thomas BERNHARD






Es macht Sinn, in die Geschichte einzusteigen,
als der gnadige Herr letztens versuchte, seinen
Rausch mitten am St. Metnitzer Marktplatz
auszuschlafen. Es war erst vor kurzem, als eben
dieser, volltrunken durch den von ihm und seiner
Frau auserkorenen Wohnsitz im schonen
St. Metnitz, im, wie wahrscheinlich in bunten
Reisebroschiiren beschriebenen, malerischen
Bezirk Klagenfurt-Land in Karnten, herumtorkelte.
Der gnadige Herr, selbst auch die Hoheit des
Ritterhofs und seines Zeichens Komponist, war
unfahig, seinen Zustand absolut zuzuordnen,
schwankte dieser doch zwischen der Vermutung
der  Moglichkeiten  potenziellen  Alkohol-
uberkonsums und eines latent viralen Schnupfens,
die Symptome waren in jedem Fall ahnlich. So kam
es, dass der Komponist und Hofherr
unzusammenhangende Wortfetzen vor sich hin
stammelte, bevor er sich erschopft auf die
gemauerte Steinbank am Marktplatz, unweit vom
St. Metnitzer Dom, niederliefs, um, wie er laut und
einigermafSen verstandlich formulierte, dem
mathematisch symmetrischen und annahernd
perfekten Spiel des Springbrunnenwassers zu
lauschen.

Man erzahlte, im Konkreten war es der
Biackermeister am Stammtisch des St. Metnitzer
Wirtshauses, der berichtete, wie er den gnadigen



Herrn, den Herrn Gerhard, fast schon riide, in
jedem Fall jedoch eindringlich, mit der seinigen,
bassgleichen Stimme darauf aufmerksam zu
machen versuchte, dass er, der Herr Gerhard, wohl
wieder einmal zu viel erwischt hatte. Das
herrschaftliche Ohr war tbernachtig. Nur mit
Miihe schaffte es der Trager seinen Kopf zu heben
und in die Augen des grinsenden Backermeisters
zu starren. Erwahnenswert ist vielleicht, man
konnte sich sonst ja fragen, was der Backermeister
zu so spater Stunde auf dem Marktplatz zu suchen
hatte, dass dieser im Begriff war, sich seines
Domizils anzunahern, denn die Semmeln fiir den
Tag waren gebacken und standen zum Verkauf
bereit. Zugegebenermafden war das Semmel-
backen ja langst nicht mehr die Aufgabe des
Meisters, daftir hatte er schliefSlich Angestellte,
allen voran Lehrlinge.

Der Backermeister war auch ein hilfsbereiter
Mensch und das merkte man schnell, denn er
wollte auch dem Herrn Gerhard unter die Arme
greifen. Des Komponisten Haupt war wohl schwer,
denn es sank, so sprach es der Backermeister
selber, rasch wieder zu Boden, aber nicht ohne
vorher noch von der erregenden Wirkung einer
mathematischen Komposition zu sprechen, was
wiederum den Backermeister zu uberfordern
schien. Dies vermochte er nattrlich nie zuzugeben.
Es musste aber augenscheinlich so gewesen sein,



denn des Backermeisters Erzahlstil liefS darauf
schliefSen, dass er nicht zu verstehen schien, was
der gnadige Herr Gerhard da von sich gab, was ja
in der Regel sowieso nie wer tat, denn der Gerhard
war schon ein komisches und gewohnungs-
bedirftiges Mannsbild. Der Backermeister
uberspielte sein Unwissen ob der Aussage
Gerhards und bot an, diesen heimzubringen,
worauf er, der Gerhard, sich mit letzter Miihe
hochstemmte und von sich gab, dass er der
Symphonie des Marktplatzfluidums lauschen
wollte und sich lieber an diesem Spiel erfreuen
mochte, als nach Hause zu gehen. Das war dann
dem Backermeister wohl doch zu viel, denn er
uberliefS den Kammersberg, so hiefS der Herr
Gerhard mit Nachnamen, sich selbst und seinem
Vollrausch, wie er es den anderen am Stammtisch
erzahlte. Vor dem Verlassen der Szenerie mahnte
der Backermeister den Herrn Gerhard noch, dass
er blofd die Kirchgeher nicht belastigen sollte,
sonst gabe es namlich wieder einen besonderen
Wirbel. Der Kammersberg Gerhard soll darauf
irgendetwas Unverstandliches gemurmelt haben,
was der Backermeister wieder nicht verstand, er
sich aber, obwohl inhaltlich nicht verstanden,
dennoch Wort fir Wort gemerkt hatte. Der
Komponist Gerhard gab laut dem Backermeister
die Aussage wieder, dass dieser sich schon auf die
spielerischen, fast schon obszonen Bewegungen



des sonntaglichen Kirchenvolks freuen wirde,
bevor diese sich in Folge voll religioser Tiefe ihrem
Gebet hingeben taten. Da der Backermeister nur
wenig mit solch intellektuellem Gewasch anfangen
konnte und sich zudem fast ein wenig vorgefiihrt
vorkam, was er nattirlich nicht zugab, aber fir
jeden Laien zwischen den Zeilen erkennbar war,
meinte er nur, dass er aufgrund der nachtlichen
Tatigkeit eines Backermeisters, ihn, den Gerhard,
jetzt zurticklassen misste, um sein Heim, und
folglich sein durch die Gemahlin bereits
gewarmtes Bett, aufzusuchen. Der Backermeister
sah gerade noch, als dieser in eine Seitengasse
einbog, wie der Herr Gerhard grofSse Miihe hatte,
sich auf der gemauerten Steinbank zu halten und
wie dieser von selbiger herunterrutschte und
sogleich auf dem mit Pflastersteinen bedeckten
Marktplatz einschlief. Erganzend figte der
Backermeister zum Abschluss seiner Aus-
fuhrungen hinzu, dass der Betrunkene nicht
einfach nur herunterrutschte von der gemauerten
Steinbank und einschlief, sondern sogleich in einen
tiefen und traumreichen Schlaf versank. Die Rauter
Lore hakte sofort nach, denn sie verstand nicht,
wie er denn wissen konnte, dass der folgende
Schlaf des Herrn Gerhard tief und traumreich
gewesen sein konnte, was die Mehrheit am Tisch
zu amisieren schien, und um dies nicht allzu sehr
zu zeigen, trank jeder einen kraftigen Schluck von



seinem Bier. Der Backermeister, schlagartig rot im
Gesicht ob der Blofsstellung der Rauter Lore,
meinte nur, dass die Geschichte so einfach einen
schonen Schluss hatte und dass das in der Freiheit
des Erzahlers lage und sie ja nicht zuhoren misste,
wenn ihr nicht gefallen wiirde, was er so erzahlte.
Die Rauter Lore, selbst schon alkoholisiert,
immerhin saf$ sie schon seit geraumer Zeit am
Stammtisch, schwieg nach der Rechtfertigung des
Backermeisters. Uberrascht ob der Eloquenz der
Aussage des Backermeisters, freuten sich alle am
Stammtisch dartber, was da noch alles kommen
mochte. Es war dann der Alois Hinterberger,
Bauernbub und Hallodri, der die Geschichte weiter
ausfiihrte, was mit dem gnadigen Herrn am
St. Metnitzer Marktplatz passierte. Denn der Alois
Hinterberger war die ganze Zeit in der Nahe, weil
er sich in einer anderen Nebengasse des
Marktplatzes, eben nicht jener, in welcher der
Backermeister verschwunden war, erleichterte.
Der Alois Hinterberger klarte die Anwesenden am
Stammtisch zuerst dartiber auf, dass er mit dem
Gerhard gerade eben noch Chateau Rothschild aus
dem Bestand des Ritterhofschen Weinkellers
genossen hatte. Daraufhin begann die Rauter Lore
zu lachen und meinte, dass der Alois nicht fahig
ware, irgendetwas zu geniefSen, sondern es sich
sicher um ein Saufgelage handelte und nicht um
einen Genussakt. Der Alois Hinterberger, unfahig



Scham oder Groll zu entwickeln, bestatigte durch
ein Nicken und fugte bereitwillig hinzu, dass sie
auch auf Glaser verzichten mussten und daher
gleich aus der Flasche gesoffen hatten. Endlich in
die Geschichte zuriickgefunden, berichtete der
Alois weiter, dass er plotzlich erschrak, als jemand
laut den Namen des gnadigen Herrn rief. Es war ein
Rufen, das ihm, dem Alois, sehr gelaufig war, hatte
er selbiges doch schon oOfters vernehmen mussen.
Es war ein Rufen, das man gebrauchte, wenn man
jemanden schimpfen wollte und nicht, wenn man
jemanden auf der anderen StrafSenseite zu grifden
beabsichtigte. Jedenfalls wusste der Alois
Hinterberger dieses Rufen sofort zuzuordnen, war
es in seiner Unertraglichkeit doch einzigartig und
eindeutig zuordenbar. Es war die Koch Josefine,
welche die Bithne des Marktplatzes betrat und die
dem Hofherrn des Ritterhofs, dem gnadigen Herrn
Gerhard, ordentlich die Leviten zu lesen begann,
worauf er, der Herr Gerhard, in diesem Moment
sicherlich lieber verzichtet hatte. Es war die streng
herbe Art, figte der Alois Hinterberger hinzu,
wahrend er selbst sich nicht aus der schiitzenden
Gasse hervorzutreten traute, was wiederum alle
am Tisch Anwesenden vollkommen verstanden,
denn vor der Koch Josefine hatte man Respekt,
oder doch mehr Angst, und der wollte man nicht in
die Quere kommen, schon gar nicht, wenn man
selbst angetrunken war. Der Alois Hinterberger
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horte den Gerhard etwas leise singen, irgendwas
von, dass sie sich so lieb hatten und von zwei
Kindern, worauf wiederum sofort der Alfred
Gmeiner, Diener im herrschaftlichen Hause des
gnadigen Herrn und seiner Gemahlin und ebenfalls
am Wirtshaustisch zugegen, meinte, dass es sich
hier um ein sogenanntes japanisches Haiku
handelte und er das mit Sicherheit bestatigen
konnte, weil er das schon oft genug von der
Herrschaft gehort hatte, vor allem von der
gnadigen Frau, der Maja, der Frau vom Gerhard, die
immer wieder mal solche Haikus, womit er, der
Alfred Gmeiner, ja personlich gar nichts anfangen
konnte, vor sich hintrallerte. Jedenfalls fuhr dann
der Alois Hinterberger mit seinen Ausfithrungen
fort und beschrieb, wie der Gerhard, der sich, seit
der Backermeister das Geschehen verlassen hatte,
in einer Pfitze Erbrochenem walzte, seine
vermutlich schweren Lider 6ffnete und der Koch
Josefine ins verharmte und eiskalte Antlitz blickte,
die darauthin sofort zu schimpfen begann und den
gnadigen Herrn immer wieder mit dessen
Nachnamen anschrie und ihn einen Hirschen
nannte und dass er sich schamen sollte, weil er sich
erlaubte, am Sonntag, vor dem Kirchengang der
St. Metnitzer, den Marktplatz vollzuspeiben.
AufSerdem schien die Koch Josefine Unverstandnis
dariber zu aufSern, dass die gnadige Frau
Kammersberg, das herzallerliebste Wesen, die
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Maja, das tberhaupt zuliefS und gestand der
gnadigen Frau dann aber doch zu, dass diese
wahrscheinlich gar keine Chance hatte, hier etwas
zu bewegen. Dann erblickte sie doch noch den
Alois Hinterberger in seinem Versteck und rief ihn
sogleich zu sich. Sie befahl dem Alois, dass er den
Saufbold Kammersberg nach Hause bringen sollte
und ihn lediglich vor der Haustiir abzulegen
brauchte, denn bei der Herrschaft ware ohnehin
immer wer zu Hause, was wiederum der Alfred
Gmeiner, der Diener, nickend bestatigte. Der Alois
Hinterberger meinte weiter, dass die Koch Josefine
ihn sogleich ins Verhor nahm und ihn ausfragte, ob
er denn wiisste, wo der gnadige Herr sich so einen
Rausch ansaufen hatte konnen, was aber der Alois
Hinterberger aus Eigenschutz nicht beantwortete,
sehr wohl aber am Stammtisch gerne erzahlte. Der
Dorfwirt, bei dem sie jetzt safSen, wollte ihnen in
dieser Nacht nicht aufmachen und beschimpfte sie
aus dem Fenster des ersten Stocks als besoffene
Hornochsen und dass sie schon zur Sperrstunde
vor einigen Stunden reif fiirs Bett gewesen seien,
um den ihrigen Rausch auszuschlafen. Aus Protest,
so der Alois Hinterberger weiter, war es ihnen
nicht zu bléd, besagten Chateau Rothschild aus
dem Weinkeller des Ritterhofs zu holen und
lautstark unter dem Fenster des Wirten
Schlafgemachs zu verzehren.
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Der Alois Hinterberger versuchte die Koch
Josefine, die ja auch die Vorbeterin der
Kirchengemeinde St. Metnitz war, zu beruhigen
und meinte lediglich, dass sie ohnehin erkennen
konnte, dass es dem Herrn Gerhard nicht gut
gehen wirde, er aber den Fehler beging und die
Koch Josefine mit dem Du ansprach, was diese
sogleich noch wiitender machte und sodann auch
den Alois Hinterberger als Storer der
sonntaglichen Ruhe identifizierte und ihm kraftigst
in die Parade fuhr, was er sich denn einbilden
wiirde und was er fir ein ,Blirschal“ ware und sich
mit ihr, der Koch Josefine, nicht spielen sollte und
dass er, der Alois Hinterberger, sich jetzt der
Peinlichkeit des gnadigen Herrn annehmen und
diesen zum Ritterhof riibertragen sollte. Daraufhin
zuckte der Alois Hinterberger regelrecht
zusammen, aber nicht, weil er es etwa mit der
Angst zu tun bekam, sicherlich ein bisschen, das
schienen alle am Tisch zu wissen, aber in erster
Linie, so der Alois weiter, weil, wie er meinte, sich
das laute Geplarre in sein Hirnfleisch zu bohren
schien und ihm furchtbare Kopfschmerzen
bereitete. Der Alois Hinterberger liefd sofort von
einer weiteren Diskussion ab, biickte sich, ohne ein
Wort zu entgegnen, schulterte den gnadigen Herrn
mit einer fliefdenden Bewegung und verlief3, ohne
zu grufden, den Marktplatz Richtung Ritterhof.
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Jetzt Ubernahm die Miller Elisabeth das
Erzahlerische am Stammtisch, die gerade noch
mitbekam, wie der Alois Hinterberger den Herrn
Gerhard schulterte und davontrug, als sie auf den
Marktplatz trat. Sie traute sich die Koch Josefine zu
fragen, ob das denn der gnadige Herr, der
Komponist und Hofherr des Ritterhofs, der Herr
Gerhard, gewesen ware, was diese dann sofort mit
einer forschen Gegenfrage beantwortete und
lediglich meinte, wer es denn sonst gewesen sein
konnte und dass der sogenannte gnadige Herr
Gerhard dem Ort einfach nicht gut tate und dass
sie alle wegen dem Sauker] und Trunkenbold noch
in die Holle kommen wiirden. Und weil sie gerade
so furchtbar in Fahrt war, ging sie dann auch gleich
noch die Miiller Elisabeth an, die in der linken Hand
den Rosenkranz und in der rechten das Gotteslob
hielt, ob sie, die Miiller Elisabeth nicht wiisste, dass
das Gotteslob in der Kirche zu bleiben hatte und
dass ohnehin schon so viele Gesangsbiicher in der
Kirche fehlen wiirden, worauf die Miiller Elisabeth
nur meinte, dass es ein Versehen gewesen ware
und sie das Gotteslob eben nicht absichtlich am
Freitag bei der Spatmesse eingepackt hatte. Das
beruhigte anscheinend die Koch Josefine, meinte
die Miller Elisabeth, denn sie entschuldigte sich
dann quasi bei ihr und meinte, sie ware nur ein
wenig aufgewiegelt wegen dem Hofherrn und
wiederholte, dass sie noch alle wegen dem in die
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Holle kommen wiirden und hob dabei drohend den
Zeigefinger in die Hohe. Dann beliefSen es beide
dabei und spazierten in die Kirche, denn die Koch
Josefine war ja die Vorbeterin und musste sich
schlieflich noch auf die heilige Messe vorbereiten.
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Der Ich-Bezug war ein schrecklicher, war er
immer und ausnahmslos und das im Besonderen,
weil der ich-denkende Mensch immer von einer sich
selbst tiberzeugenden Wahrheit ausging, welche sich
in der analytischen Reflexion, in den meisten Fillen
jedoch zu spdt, immer als Irrtum herausstellte.

Wer dachte, er oder sie habe recht und an dieser
fur thn oder sie unumstoflichen, einzigen Wahrheit
festhielt, irrte und das nicht etwa am Ende der
gesprochenen oder geschriebenen  Erkldarung,
sondern bereits beim ersten Gedanken.

Das war dem Ich-Bezogenen immer bewusst und
dennoch hielt dieser an seiner gedachten und
gesprochenen irrtiimlichen Wahrheit fest. Sofern
der ich-bezogene Ignorant, der er war, auch noch die
schmeichelnde Eigenschaft der Eloquenz mitbrachte
und ihn somit im Licht der Kompetenz und
Glaubhaftigkeit strahlen lief3, was wiederum zur
Steigerung des ohnehin schon ausreichend
Schrecklich-Grauslichem  dieser ich-bezogenen
Person hinzukam, war dem Siegeszug der
scheinbaren Wahrheit kaum Einhalt zu bieten.

Sowieso war es so und hat es sich in Wahrheit,
ohne Irrtum, immer so verhalten, dass der Eloquente
im ersten Eindruck immer als kompetent, als ,fur
geeignet” fur die Sache zu sprechen galt, obwohl im
Weiteren sich in vielen Situationen, sicher nicht in
allen, aber eben in der Mehrheit, herausstellte, dass
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es sich trotz aller Eloquenz in der Verbreitung der
irrtiumlichen Wahrheit, in Wirklichkeit um einen
Halbwissenden, wenn nicht sogar Debilen handelte,
der alle nur am Anfang mit seiner kundgetanen und
vermeintlichen Wahrheit tiberzeugen konnte, am
Ende aber immer als der Dumme, der er ja war,
dastand.

So verhielt es sich auch mit dem alles und jeden
verschlingenden Kammersberger, der, um die
landliche Herkunft zu verschleiern, das E und das R
am Ende seines Nachnamens streichen lief3.
Eloquent stand er da, damals im Café Raimund in
der Volksgartenstrafie, wo sich alle trafen und im
Nachhinein so wenig schafften, und verfiihrte mich,
den Thomas, mit seinen Wahrheiten. Wahrheiten,
welche sich allesamt nicht nur als Irrtiimer
herausstellten, sondern, und das macht alles, die
blofse Existenz dieser Wahrheiten ja noch viel
scheufilicher, als Liigen, als erfundene, zur blofien
Verfiihrung ausgesprochene Unwahrheiten, bewusst
geschaffen, um zu tauschen, um etwas vorzumachen,
jemandem etwas vorzumachen, der ob seiner noch
geringen Lebenserfahrung es nicht besser wusste, es
nicht besser wissen konnte, und so diesen ganzen, im
Sinne des Komponisten und gnddigen Herrn,
vorgetragenen Unwahrheiten glauben musste und
thm folgte, folgte in den Ritterhof, bis ins
Schlafzimmer, um naiv wie ich damals war, noch
mehr von diesen schmeichelnden Liigen zu hdren,
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die nur dazu da waren, das zu bekommen, wonach
ithm, dem Kammersberger, am meisten durstete,
namlich junges Fleisch, junges Dichterfleisch, mein
Dichterfleisch!
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Zum Glick waren an diesem Abend alle
relevanten Personen vor Ort, um auch liickenlos
erzahlen zu konnen, was sich zugetragen hatte. So
war es der Alfred Gmeiner, der Diener der
Herrschaft, der als Nachstes das Wort ergriff. Er
erzahlte, dass die Gutsherrin, die gnadige Frau
Maja, ihres Zeichens Erbin des Ritterhofs und
durchaus der respektablen Sangeskunst machtig,
sofort zu schimpfen begann, als sie ihren Mann im
Zustand des Vollrausches vor der Haustir liegen
sah. Sie warf ihm sogleich auch vor, dass diese
Sauforgien in letzter Zeit etwas zu oft vorkamen.
Damit hatte sie grundsatzlich recht, nur war das
bei Weitem noch nicht der Gipfel der Dummbheit,
so der Alfred Gmeiner, aber dazu spater mehr. Sie
wies ihren Mann darauf hin und das in einem Ton,
der vorwurfsvoller nicht hatte sein kénnen, so der
Alfred, dass in wenigen Stunden die Gaste kommen
wiirden und dass sie nicht moéchte, dass ihn die
geladene Gesellschaft so zu Gesicht bekame. All
diese Vorwiirfe kamen aus dem ersten Stock, wo
das Fenster geoffnet war und die gnadige Frau
herunterschimpfte. Es war der Alfred Gmeiner
selbst, der dem Hausherrn, dem Herrn Gerhard
Kammersberg aufzuhelfen versuchte, um ihn von
der Turschwelle wegzubekommen. Ein seltsames
Bild war es wohl, wie der Gerhard dort auf der
Tirschwelle auf seinem Riicken lag und nach oben
zu seiner schimpfenden Frau blickte, wahrend der
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Diener des Herrschaftshauses versuchte, dem
gnadigen Herrn auf die Beine zu helfen. Wie eine
Schildkrote, die auf ihrem Panzer zu liegen
gekommen war, so beschrieb der Alfred seinen
Chef und meinte erkannt zu haben, wie das
vorwurfsvoll Gesprochene der gnadigen Frau zwar
beim Hausherrn ankam, der es aber nicht richtig
verarbeiten konnte. Dennoch glaubte der Alfred, so
etwas wie ein Nicken beobachtet zu haben und
versuchte die gnadige Frau anstatt mit den
Wortfetzen des Hausherrn, mit den seinigen
Worten milde zu stimmen, indem er ihr
versicherte, dass es der gnadige Herr wohl
verstanden hatte, weil dieser gerade bestatigte,
dass er sich nur schnell frisch machen miisste,
dann konnte er spater einen tadellosen Gastgeber
mimen, wobei der Herr Gerhard in Wirklichkeit, so
der Alfred Gmeiner zu seinen Stammtischkollegen
weiter, nur irgendetwas Unverstandliches vor sich
hin gestammelt hatte. Davon schien die gnadige
Frau sichtlich beruhigt zu sein, verschwand sie
doch hinter der Fensterbank, um sogleich die
glaserne Offnung hinter sich zu schlieRen. Der
Alfred beschrieb in Folge lang und breit den
Zustand des Hausherrn und schilderte, dass er sich
wirklich erschrak, war doch die gesamte Kleidung
inklusive vererbter Lederhose des Schwiegervaters
vollig ,daspiebn®. Der gnadige Herr selbst ekelte
sich vor seiner selbst, so der Diener, der daraufhin
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