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Es macht Sinn, in die Geschichte einzusteigen, 
als der gnädige Herr letztens versuchte, seinen 
Rausch mitten am St. Metnitzer Marktplatz 
auszuschlafen. Es war erst vor kurzem, als eben 
dieser, volltrunken durch den von ihm und seiner 
Frau auserkorenen Wohnsitz im schönen 
St. Metnitz, im, wie wahrscheinlich in bunten 
Reisebroschüren beschriebenen, malerischen 
Bezirk Klagenfurt-Land in Kärnten, herumtorkelte. 
Der gnädige Herr, selbst auch die Hoheit des 
Ritterhofs und seines Zeichens Komponist, war 
unfähig, seinen Zustand absolut zuzuordnen, 
schwankte dieser doch zwischen der Vermutung 
der Möglichkeiten potenziellen Alkohol-
überkonsums und eines latent viralen Schnupfens, 
die Symptome wären in jedem Fall ähnlich. So kam 
es, dass der Komponist und Hofherr 
unzusammenhängende Wortfetzen vor sich hin 
stammelte, bevor er sich erschöpft auf die 
gemauerte Steinbank am Marktplatz, unweit vom 
St. Metnitzer Dom, niederließ, um, wie er laut und 
einigermaßen verständlich formulierte, dem 
mathematisch symmetrischen und annähernd 
perfekten Spiel des Springbrunnenwassers zu 
lauschen. 

Man erzählte, im Konkreten war es der 
Bäckermeister am Stammtisch des St. Metnitzer 
Wirtshauses, der berichtete, wie er den gnädigen 
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Herrn, den Herrn Gerhard, fast schon rüde, in 
jedem Fall jedoch eindringlich, mit der seinigen, 
bassgleichen Stimme darauf aufmerksam zu 
machen versuchte, dass er, der Herr Gerhard, wohl 
wieder einmal zu viel erwischt hätte. Das 
herrschaftliche Ohr war übernächtig. Nur mit 
Mühe schaffte es der Träger seinen Kopf zu heben 
und in die Augen des grinsenden Bäckermeisters 
zu starren. Erwähnenswert ist vielleicht, man 
könnte sich sonst ja fragen, was der Bäckermeister 
zu so später Stunde auf dem Marktplatz zu suchen 
hatte, dass dieser im Begriff war, sich seines 
Domizils anzunähern, denn die Semmeln für den 
Tag waren gebacken und standen zum Verkauf 
bereit. Zugegebenermaßen war das Semmel-
backen ja längst nicht mehr die Aufgabe des 
Meisters, dafür hatte er schließlich Angestellte, 
allen voran Lehrlinge. 

Der Bäckermeister war auch ein hilfsbereiter 
Mensch und das merkte man schnell, denn er 
wollte auch dem Herrn Gerhard unter die Arme 
greifen. Des Komponisten Haupt war wohl schwer, 
denn es sank, so sprach es der Bäckermeister 
selber, rasch wieder zu Boden, aber nicht ohne 
vorher noch von der erregenden Wirkung einer 
mathematischen Komposition zu sprechen, was 
wiederum den Bäckermeister zu überfordern 
schien. Dies vermochte er natürlich nie zuzugeben. 
Es musste aber augenscheinlich so gewesen sein, 
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denn des Bäckermeisters Erzählstil ließ darauf 
schließen, dass er nicht zu verstehen schien, was 
der gnädige Herr Gerhard da von sich gab, was ja 
in der Regel sowieso nie wer tat, denn der Gerhard 
war schon ein komisches und gewöhnungs-
bedürftiges Mannsbild. Der Bäckermeister 
überspielte sein Unwissen ob der Aussage 
Gerhards und bot an, diesen heimzubringen, 
worauf er, der Gerhard, sich mit letzter Mühe 
hochstemmte und von sich gab, dass er der 
Symphonie des Marktplatzfluidums lauschen 
wollte und sich lieber an diesem Spiel erfreuen 
möchte, als nach Hause zu gehen. Das war dann 
dem Bäckermeister wohl doch zu viel, denn er 
überließ den Kammersberg, so hieß der Herr 
Gerhard mit Nachnamen, sich selbst und seinem 
Vollrausch, wie er es den anderen am Stammtisch 
erzählte. Vor dem Verlassen der Szenerie mahnte 
der Bäckermeister den Herrn Gerhard noch, dass 
er bloß die Kirchgeher nicht belästigen sollte, 
sonst gäbe es nämlich wieder einen besonderen 
Wirbel. Der Kammersberg Gerhard soll darauf 
irgendetwas Unverständliches gemurmelt haben, 
was der Bäckermeister wieder nicht verstand, er 
sich aber, obwohl inhaltlich nicht verstanden, 
dennoch Wort für Wort gemerkt hatte. Der 
Komponist Gerhard gab laut dem Bäckermeister 
die Aussage wieder, dass dieser sich schon auf die 
spielerischen, fast schon obszönen Bewegungen 
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des sonntäglichen Kirchenvolks freuen würde, 
bevor diese sich in Folge voll religiöser Tiefe ihrem 
Gebet hingeben täten. Da der Bäckermeister nur 
wenig mit solch intellektuellem Gewäsch anfangen 
konnte und sich zudem fast ein wenig vorgeführt 
vorkam, was er natürlich nicht zugab, aber für 
jeden Laien zwischen den Zeilen erkennbar war, 
meinte er nur, dass er aufgrund der nächtlichen 
Tätigkeit eines Bäckermeisters, ihn, den Gerhard, 
jetzt zurücklassen müsste, um sein Heim, und 
folglich sein durch die Gemahlin bereits 
gewärmtes Bett, aufzusuchen. Der Bäckermeister 
sah gerade noch, als dieser in eine Seitengasse 
einbog, wie der Herr Gerhard große Mühe hatte, 
sich auf der gemauerten Steinbank zu halten und 
wie dieser von selbiger herunterrutschte und 
sogleich auf dem mit Pflastersteinen bedeckten 
Marktplatz einschlief. Ergänzend fügte der 
Bäckermeister zum Abschluss seiner Aus-
führungen hinzu, dass der Betrunkene nicht 
einfach nur herunterrutschte von der gemauerten 
Steinbank und einschlief, sondern sogleich in einen 
tiefen und traumreichen Schlaf versank. Die Rauter 
Lore hakte sofort nach, denn sie verstand nicht, 
wie er denn wissen konnte, dass der folgende 
Schlaf des Herrn Gerhard tief und traumreich 
gewesen sein konnte, was die Mehrheit am Tisch 
zu amüsieren schien, und um dies nicht allzu sehr 
zu zeigen, trank jeder einen kräftigen Schluck von 
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seinem Bier. Der Bäckermeister, schlagartig rot im 
Gesicht ob der Bloßstellung der Rauter Lore, 
meinte nur, dass die Geschichte so einfach einen 
schönen Schluss hätte und dass das in der Freiheit 
des Erzählers läge und sie ja nicht zuhören müsste, 
wenn ihr nicht gefallen würde, was er so erzählte. 
Die Rauter Lore, selbst schon alkoholisiert, 
immerhin saß sie schon seit geraumer Zeit am 
Stammtisch, schwieg nach der Rechtfertigung des 
Bäckermeisters. Überrascht ob der Eloquenz der 
Aussage des Bäckermeisters, freuten sich alle am 
Stammtisch darüber, was da noch alles kommen 
mochte. Es war dann der Alois Hinterberger, 
Bauernbub und Hallodri, der die Geschichte weiter 
ausführte, was mit dem gnädigen Herrn am 
St. Metnitzer Marktplatz passierte. Denn der Alois 
Hinterberger war die ganze Zeit in der Nähe, weil 
er sich in einer anderen Nebengasse des 
Marktplatzes, eben nicht jener, in welcher der 
Bäckermeister verschwunden war, erleichterte. 
Der Alois Hinterberger klärte die Anwesenden am 
Stammtisch zuerst darüber auf, dass er mit dem 
Gerhard gerade eben noch Château Rothschild aus 
dem Bestand des Ritterhofschen Weinkellers 
genossen hätte. Daraufhin begann die Rauter Lore 
zu lachen und meinte, dass der Alois nicht fähig 
wäre, irgendetwas zu genießen, sondern es sich 
sicher um ein Saufgelage handelte und nicht um 
einen Genussakt. Der Alois Hinterberger, unfähig 
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Scham oder Groll zu entwickeln, bestätigte durch 
ein Nicken und fügte bereitwillig hinzu, dass sie 
auch auf Gläser verzichten mussten und daher 
gleich aus der Flasche gesoffen hätten. Endlich in 
die Geschichte zurückgefunden, berichtete der 
Alois weiter, dass er plötzlich erschrak, als jemand 
laut den Namen des gnädigen Herrn rief. Es war ein 
Rufen, das ihm, dem Alois, sehr geläufig war, hatte 
er selbiges doch schon öfters vernehmen müssen. 
Es war ein Rufen, das man gebrauchte, wenn man 
jemanden schimpfen wollte und nicht, wenn man 
jemanden auf der anderen Straßenseite zu grüßen 
beabsichtigte. Jedenfalls wusste der Alois 
Hinterberger dieses Rufen sofort zuzuordnen, war 
es in seiner Unerträglichkeit doch einzigartig und 
eindeutig zuordenbar. Es war die Koch Josefine, 
welche die Bühne des Marktplatzes betrat und die 
dem Hofherrn des Ritterhofs, dem gnädigen Herrn 
Gerhard, ordentlich die Leviten zu lesen begann, 
worauf er, der Herr Gerhard, in diesem Moment 
sicherlich lieber verzichtet hätte. Es war die streng 
herbe Art, fügte der Alois Hinterberger hinzu, 
während er selbst sich nicht aus der schützenden 
Gasse hervorzutreten traute, was wiederum alle 
am Tisch Anwesenden vollkommen verstanden, 
denn vor der Koch Josefine hatte man Respekt, 
oder doch mehr Angst, und der wollte man nicht in 
die Quere kommen, schon gar nicht, wenn man 
selbst angetrunken war. Der Alois Hinterberger 
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hörte den Gerhard etwas leise singen, irgendwas 
von, dass sie sich so lieb hatten und von zwei 
Kindern, worauf wiederum sofort der Alfred 
Gmeiner, Diener im herrschaftlichen Hause des 
gnädigen Herrn und seiner Gemahlin und ebenfalls 
am Wirtshaustisch zugegen, meinte, dass es sich 
hier um ein sogenanntes japanisches Haiku 
handelte und er das mit Sicherheit bestätigen 
könnte, weil er das schon oft genug von der 
Herrschaft gehört hätte, vor allem von der 
gnädigen Frau, der Maja, der Frau vom Gerhard, die 
immer wieder mal solche Haikus, womit er, der 
Alfred Gmeiner, ja persönlich gar nichts anfangen 
könnte, vor sich hinträllerte. Jedenfalls fuhr dann 
der Alois Hinterberger mit seinen Ausführungen 
fort und beschrieb, wie der Gerhard, der sich, seit 
der Bäckermeister das Geschehen verlassen hatte, 
in einer Pfütze Erbrochenem wälzte, seine 
vermutlich schweren Lider öffnete und der Koch 
Josefine ins verhärmte und eiskalte Antlitz blickte, 
die daraufhin sofort zu schimpfen begann und den 
gnädigen Herrn immer wieder mit dessen 
Nachnamen anschrie und ihn einen Hirschen 
nannte und dass er sich schämen sollte, weil er sich 
erlaubte, am Sonntag, vor dem Kirchengang der 
St. Metnitzer, den Marktplatz vollzuspeiben. 
Außerdem schien die Koch Josefine Unverständnis 
darüber zu äußern, dass die gnädige Frau 
Kammersberg, das herzallerliebste Wesen, die 
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Maja, das überhaupt zuließ und gestand der 
gnädigen Frau dann aber doch zu, dass diese 
wahrscheinlich gar keine Chance hätte, hier etwas 
zu bewegen. Dann erblickte sie doch noch den 
Alois Hinterberger in seinem Versteck und rief ihn 
sogleich zu sich. Sie befahl dem Alois, dass er den 
Saufbold Kammersberg nach Hause bringen sollte 
und ihn lediglich vor der Haustür abzulegen 
bräuchte, denn bei der Herrschaft wäre ohnehin 
immer wer zu Hause, was wiederum der Alfred 
Gmeiner, der Diener, nickend bestätigte. Der Alois 
Hinterberger meinte weiter, dass die Koch Josefine 
ihn sogleich ins Verhör nahm und ihn ausfragte, ob 
er denn wüsste, wo der gnädige Herr sich so einen 
Rausch ansaufen hatte können, was aber der Alois 
Hinterberger aus Eigenschutz nicht beantwortete, 
sehr wohl aber am Stammtisch gerne erzählte. Der 
Dorfwirt, bei dem sie jetzt saßen, wollte ihnen in 
dieser Nacht nicht aufmachen und beschimpfte sie 
aus dem Fenster des ersten Stocks als besoffene 
Hornochsen und dass sie schon zur Sperrstunde 
vor einigen Stunden reif fürs Bett gewesen seien, 
um den ihrigen Rausch auszuschlafen. Aus Protest, 
so der Alois Hinterberger weiter, war es ihnen 
nicht zu blöd, besagten Château Rothschild aus 
dem Weinkeller des Ritterhofs zu holen und 
lautstark unter dem Fenster des Wirten 
Schlafgemachs zu verzehren. 
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Der Alois Hinterberger versuchte die Koch 
Josefine, die ja auch die Vorbeterin der 
Kirchengemeinde St. Metnitz war, zu beruhigen 
und meinte lediglich, dass sie ohnehin erkennen 
könnte, dass es dem Herrn Gerhard nicht gut 
gehen würde, er aber den Fehler beging und die 
Koch Josefine mit dem Du ansprach, was diese 
sogleich noch wütender machte und sodann auch 
den Alois Hinterberger als Störer der 
sonntäglichen Ruhe identifizierte und ihm kräftigst 
in die Parade fuhr, was er sich denn einbilden 
würde und was er für ein „Bürschal“ wäre und sich 
mit ihr, der Koch Josefine, nicht spielen sollte und 
dass er, der Alois Hinterberger, sich jetzt der 
Peinlichkeit des gnädigen Herrn annehmen und 
diesen zum Ritterhof rübertragen sollte. Daraufhin 
zuckte der Alois Hinterberger regelrecht 
zusammen, aber nicht, weil er es etwa mit der 
Angst zu tun bekam, sicherlich ein bisschen, das 
schienen alle am Tisch zu wissen, aber in erster 
Linie, so der Alois weiter, weil, wie er meinte, sich 
das laute Geplärre in sein Hirnfleisch zu bohren 
schien und ihm furchtbare Kopfschmerzen 
bereitete. Der Alois Hinterberger ließ sofort von 
einer weiteren Diskussion ab, bückte sich, ohne ein 
Wort zu entgegnen, schulterte den gnädigen Herrn 
mit einer fließenden Bewegung und verließ, ohne 
zu grüßen, den Marktplatz Richtung Ritterhof. 
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Jetzt übernahm die Müller Elisabeth das 
Erzählerische am Stammtisch, die gerade noch 
mitbekam, wie der Alois Hinterberger den Herrn 
Gerhard schulterte und davontrug, als sie auf den 
Marktplatz trat. Sie traute sich die Koch Josefine zu 
fragen, ob das denn der gnädige Herr, der 
Komponist und Hofherr des Ritterhofs, der Herr 
Gerhard, gewesen wäre, was diese dann sofort mit 
einer forschen Gegenfrage beantwortete und 
lediglich meinte, wer es denn sonst gewesen sein 
könnte und dass der sogenannte gnädige Herr 
Gerhard dem Ort einfach nicht gut täte und dass 
sie alle wegen dem Saukerl und Trunkenbold noch 
in die Hölle kommen würden. Und weil sie gerade 
so furchtbar in Fahrt war, ging sie dann auch gleich 
noch die Müller Elisabeth an, die in der linken Hand 
den Rosenkranz und in der rechten das Gotteslob 
hielt, ob sie, die Müller Elisabeth nicht wüsste, dass 
das Gotteslob in der Kirche zu bleiben hätte und 
dass ohnehin schon so viele Gesangsbücher in der 
Kirche fehlen würden, worauf die Müller Elisabeth 
nur meinte, dass es ein Versehen gewesen wäre 
und sie das Gotteslob eben nicht absichtlich am 
Freitag bei der Spätmesse eingepackt hätte. Das 
beruhigte anscheinend die Koch Josefine, meinte 
die Müller Elisabeth, denn sie entschuldigte sich 
dann quasi bei ihr und meinte, sie wäre nur ein 
wenig aufgewiegelt wegen dem Hofherrn und 
wiederholte, dass sie noch alle wegen dem in die 
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Hölle kommen würden und hob dabei drohend den 
Zeigefinger in die Höhe. Dann beließen es beide 
dabei und spazierten in die Kirche, denn die Koch 
Josefine war ja die Vorbeterin und musste sich 
schließlich noch auf die heilige Messe vorbereiten.  
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Der Ich-Bezug war ein schrecklicher, war er 
immer und ausnahmslos und das im Besonderen, 
weil der ich-denkende Mensch immer von einer sich 
selbst überzeugenden Wahrheit ausging, welche sich 
in der analytischen Reflexion, in den meisten Fällen 
jedoch zu spät, immer als Irrtum herausstellte. 

Wer dachte, er oder sie habe recht und an dieser 
für ihn oder sie unumstößlichen, einzigen Wahrheit 
festhielt, irrte und das nicht etwa am Ende der 
gesprochenen oder geschriebenen Erklärung, 
sondern bereits beim ersten Gedanken. 

Das war dem Ich-Bezogenen immer bewusst und 
dennoch hielt dieser an seiner gedachten und 
gesprochenen irrtümlichen Wahrheit fest. Sofern 
der ich-bezogene Ignorant, der er war, auch noch die 
schmeichelnde Eigenschaft der Eloquenz mitbrachte 
und ihn somit im Licht der Kompetenz und 
Glaubhaftigkeit strahlen ließ, was wiederum zur 
Steigerung des ohnehin schon ausreichend 
Schrecklich-Grauslichem dieser ich-bezogenen 
Person hinzukam, war dem Siegeszug der 
scheinbaren Wahrheit kaum Einhalt zu bieten. 

Sowieso war es so und hat es sich in Wahrheit, 
ohne Irrtum, immer so verhalten, dass der Eloquente 
im ersten Eindruck immer als kompetent, als „für 
geeignet“ für die Sache zu sprechen galt, obwohl im 
Weiteren sich in vielen Situationen, sicher nicht in 
allen, aber eben in der Mehrheit, herausstellte, dass 
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es sich trotz aller Eloquenz in der Verbreitung der 
irrtümlichen Wahrheit, in Wirklichkeit um einen 
Halbwissenden, wenn nicht sogar Debilen handelte, 
der alle nur am Anfang mit seiner kundgetanen und 
vermeintlichen Wahrheit überzeugen konnte, am 
Ende aber immer als der Dumme, der er ja war, 
dastand. 

So verhielt es sich auch mit dem alles und jeden 
verschlingenden Kammersberger, der, um die 
ländliche Herkunft zu verschleiern, das E und das R 
am Ende seines Nachnamens streichen ließ. 
Eloquent stand er da, damals im Café Raimund in 
der Volksgartenstraße, wo sich alle trafen und im 
Nachhinein so wenig schafften, und verführte mich, 
den Thomas, mit seinen Wahrheiten. Wahrheiten, 
welche sich allesamt nicht nur als Irrtümer 
herausstellten, sondern, und das macht alles, die 
bloße Existenz dieser Wahrheiten ja noch viel 
scheußlicher, als Lügen, als erfundene, zur bloßen 
Verführung ausgesprochene Unwahrheiten, bewusst 
geschaffen, um zu täuschen, um etwas vorzumachen, 
jemandem etwas vorzumachen, der ob seiner noch 
geringen Lebenserfahrung es nicht besser wusste, es 
nicht besser wissen konnte, und so diesen ganzen, im 
Sinne des Komponisten und gnädigen Herrn, 
vorgetragenen Unwahrheiten glauben musste und 
ihm folgte, folgte in den Ritterhof, bis ins 
Schlafzimmer, um naiv wie ich damals war, noch 
mehr von diesen schmeichelnden Lügen zu hören, 
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die nur dazu da waren, das zu bekommen, wonach 
ihm, dem Kammersberger, am meisten dürstete, 
nämlich junges Fleisch, junges Dichterfleisch, mein 
Dichterfleisch!  
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Zum Glück waren an diesem Abend alle 
relevanten Personen vor Ort, um auch lückenlos 
erzählen zu können, was sich zugetragen hatte. So 
war es der Alfred Gmeiner, der Diener der 
Herrschaft, der als Nächstes das Wort ergriff. Er 
erzählte, dass die Gutsherrin, die gnädige Frau 
Maja, ihres Zeichens Erbin des Ritterhofs und 
durchaus der respektablen Sangeskunst mächtig, 
sofort zu schimpfen begann, als sie ihren Mann im 
Zustand des Vollrausches vor der Haustür liegen 
sah. Sie warf ihm sogleich auch vor, dass diese 
Sauforgien in letzter Zeit etwas zu oft vorkamen. 
Damit hatte sie grundsätzlich recht, nur war das 
bei Weitem noch nicht der Gipfel der Dummheit, 
so der Alfred Gmeiner, aber dazu später mehr. Sie 
wies ihren Mann darauf hin und das in einem Ton, 
der vorwurfsvoller nicht hätte sein können, so der 
Alfred, dass in wenigen Stunden die Gäste kommen 
würden und dass sie nicht möchte, dass ihn die 
geladene Gesellschaft so zu Gesicht bekäme. All 
diese Vorwürfe kamen aus dem ersten Stock, wo 
das Fenster geöffnet war und die gnädige Frau 
herunterschimpfte. Es war der Alfred Gmeiner 
selbst, der dem Hausherrn, dem Herrn Gerhard 
Kammersberg aufzuhelfen versuchte, um ihn von 
der Türschwelle wegzubekommen. Ein seltsames 
Bild war es wohl, wie der Gerhard dort auf der 
Türschwelle auf seinem Rücken lag und nach oben 
zu seiner schimpfenden Frau blickte, während der 
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Diener des Herrschaftshauses versuchte, dem 
gnädigen Herrn auf die Beine zu helfen. Wie eine 
Schildkröte, die auf ihrem Panzer zu liegen 
gekommen war, so beschrieb der Alfred seinen 
Chef und meinte erkannt zu haben, wie das 
vorwurfsvoll Gesprochene der gnädigen Frau zwar 
beim Hausherrn ankam, der es aber nicht richtig 
verarbeiten konnte. Dennoch glaubte der Alfred, so 
etwas wie ein Nicken beobachtet zu haben und 
versuchte die gnädige Frau anstatt mit den 
Wortfetzen des Hausherrn, mit den seinigen 
Worten milde zu stimmen, indem er ihr 
versicherte, dass es der gnädige Herr wohl 
verstanden hätte, weil dieser gerade bestätigte, 
dass er sich nur schnell frisch machen müsste, 
dann könnte er später einen tadellosen Gastgeber 
mimen, wobei der Herr Gerhard in Wirklichkeit, so 
der Alfred Gmeiner zu seinen Stammtischkollegen 
weiter, nur irgendetwas Unverständliches vor sich 
hin gestammelt hätte. Davon schien die gnädige 
Frau sichtlich beruhigt zu sein, verschwand sie 
doch hinter der Fensterbank, um sogleich die 
gläserne Öffnung hinter sich zu schließen. Der 
Alfred beschrieb in Folge lang und breit den 
Zustand des Hausherrn und schilderte, dass er sich 
wirklich erschrak, war doch die gesamte Kleidung 
inklusive vererbter Lederhose des Schwiegervaters 
völlig „daspiebn“. Der gnädige Herr selbst ekelte 
sich vor seiner selbst, so der Diener, der daraufhin 


