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Breve e tragica vita di Robert Peace di Jeff 

Hobbs 

Il protagonista del racconto è Robert, uno dei 

tanti afroamericani che abitano i poveri 

sobborghi di Newark, un'infanzia 

difficilissima, e un'adolescenza cupa e 

brutale. Ma Robert Peace non è uno come gli 

altri, Robert è migliore e grazie alla sua 

eccezionale Intelligenza riesce a superare le 

selezioni ed entrare nella prestigiosa 

università di Yale. Al college, dove si 

specializza in biofisica molecolare e 

biochimica, rimane perennemente in bilico 

tra le aule accademiche e la strada, senza mai 

rivelarsi completamente e chi appartiene a 

quei luoghi contrapposti conosce soltanto 

una parte di Rob. Dopo la laurea a Yale, 

ritorna nella città natale per insegnare nella 

stessa scuola cattolica che ha frequentato da 

ragazzo. Il destino però è beffardo e i 

problemi economici fanno ripiombare Robert 

nell'inferno che pareva ormai soltanto un 

ricordo: Robert comincia a spacciare, e poco 

dopo, viene brutalmente assassinato ad 

appena 30 anni. Jeff Hobbs, compagno di 

stanza di Peace durante gli anni di Yale, 

venuto a conoscenza della morte dell'ex 

compagno intraprende un vero tour de force 

per incontrare e parlare con tutti quelli che 

hanno conosciuto Robert e che ne sono 

rimasti affascinati. Il risultato è un toccante e 

profondo racconto, la storia di una breve e 

tragica vita spezzata. Lo stile di Hobbs è 

secco, asciutto, senza fronzoli. E la storia di 

Peace è la storia di molti, è la storia di un 

destino crudele, che può essere dalla nostra 

parte, almeno per un po', e poi riprendersi in 

un attimo tutto ciò che ci ha donato. 
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Docherty : romanzo di William McIlvanney 

Docherty – come una moderna Cassandra – 

racconta dei danni che subisce una società 

quando vede svanire i propri valori. I 

protagonisti del romanzo non possiedono 

nulla sul piano materiale ma si sentono ricchi 

sul piano umano perché il senso di 

appartenenza alla loro comunità li rende 

forti. Chi perde la propria dignità trova, grazie 

alla collettività, la forza di riconquistarla. Lo 

spirito di solidarietà che anima la comunità di 

minatori descritta da McIlvanney è lo stesso 

spirito di mutuo soccorso su cui si è fondata 

la nascita del sindacato in Gran Bretagna e 

sul quale si è consolidata l’etica della classe 

operaia britannica. Negli anni Ottanta, i 

governi di Margaret Thatcher hanno incrinato 

il valore della solidarietà sociale spingendo i 

lavoratori a curare solo i propri interessi 

individuali. È lo stesso dramma vissuto 

sessant’anni prima anche da Tam Docherty, 

che per tutta la vita ha creduto nei valori 

della sua comunità non solo per difendere il 

suo misero salario ma perché era l’unico 

modo per dimostrare ai padroni che i 

lavoratori non sono esseri umani inferiori da 

sfruttare impunemente. (Estratto dalla 

postfazione di Carmine Mezzacappa) 

 

Nella penombra di Juan Benet 

Due donne, zia e nipote, siedono nella 

penombra di uno studio e parlano. Parlano di 

un messaggero che dovrebbe arrivare, del 

suo messaggio che dovrebbe chiudere una 

ferita aperta molto tempo prima. Ma chi 

sono? Innanzitutto due imponenti presenze 

romanzesche, che esistono nel momento 

stesso in cui aprono bocca. Ma anche: sono 

due temerarie teologhe, l’una (la zia) dedita 

per anni ad alte acrobazie speculative; l’altra 

(la nipote), testarda e aforistica, vibrante di 

passione «non smorzata» e insieme lucida e 

fredda, capace di rintuzzare l’interlocutrice 

con battute acuminate. Nella loro 

conversazione, a tratti fosca, a tratti anche 

insolente e comica, si svela a poco a poco 

qualcosa del passato, un fatto che deve 

essere smascherato, ma al tempo stesso deve 

restare nascosto, ed è l’oggetto innominabile 

del messaggio, forse una «barbara usanza» 

che si manifestò il giorno delle nozze della 

vecchia. Ma qual è il nesso fra quell’oltraggio 

immemorabile e il messaggio che dovrebbe 

sanarlo? Tutto in questo romanzo è al tempo 

stesso fisico e metafisico, e il lettore è tenuto 

in sospeso fino all’ultimo da un burattinaio 

che opera «nella penombra» con vertiginosa 

maestria, «mentre intorno rumoreggia il 

destino». Nella penombra è apparso per la 

prima volta in Spagna nel 1989. 
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La battuta di caccia di Isabel Colegate 

Inghilterra, 1913: Sir Randolph Nettleby, 

baronetto e «gentleman di campagna», ha 

invitato, come ogni anno, illustri amici e 

conoscenti nella sua tenuta nell’Oxfordshire 

per una grande battuta di caccia. È una 

tradizione che si consuma ormai da tempo 

immemore, la cui ritualità è controllata da 

una rigida etichetta: ogni servitore, dal 

domestico John Siddons al guardiacaccia 

Glass, conosce il suo ruolo alla perfezione, 

ogni momento della caccia è rigidamente 

regolato e tutto deve andare esattamente 

come è sempre andato. Eppure, sotto la 

superficie della consuetudine si agitano 

tensioni che rischiano di diventare 

incontrollabili: Gilbert Hartlip, fatuo Lord 

ossessionato dalla propria reputazione di 

ottimo tiratore, entra presto in competizione 

con il giovane e talentuoso Sir Lionel 

Stephens su chi ucciderà più selvaggina; lo 

stesso Stephens è perdutamente innamorato 

di Olivia, la moglie del formale e noioso Lord 

Lilburn, ma non riesce a rivelarle i suoi 

sentimenti; la frivola Lady Hartlip si distrae 

dalla sua insoddisfazione intavolando una 

relazione clandestina con Charles Farquhar, 

un uomo bello ma irrimediabilmente ottuso; 

la nipote diciannovenne del padrone di casa, 

Cicely, fantastica di abbandonare le dimore di 

famiglia e seguire il vanaglorioso conte 

ungherese Tibor Rakassyi. Nell’arco di 

ventiquattr’ore gli eventi prenderanno una 

piega inaspettata per tutti, precipitando 

lungo una china al termine della quale 

affiorerà tutta la vacuità del mondo 

dell’aristocrazia terriera europea alla vigilia 

del primo conflitto mondiale. Isabel Colegate 

descrive lusso e formalità dell’aristocrazia 

inglese del tempo restituendo l’umanità – a 

volte tragica, a volte grottesca – di 

personaggi  incapaci  di  guardare in  faccia la  

 

realtà, di andare oltre i propri vaghi intenti 

morali e il proprio stile di vita, un attimo 

prima che la Grande Guerra li travolga.  

 

 

 

L’introduzione del libro è di Julian Fellowes, 

scrittore e sceneggiatore del film “Gosford 

Park” (tratto dal libro della Colegatee) e della 

serie “Downton Abbey”. 
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La voce del crepuscolo di Derek Walcott 

Premio Nobel per la Letteratura nel 1992, 

Derek Walcott è prima di tutto il poeta dei 

Caraibi, la cui vocazione è sempre stata 

quella di dare un senso compiuto a quel 

fenomeno di totale estraneità, che porta gli 

abitanti antillani a “pensare in un modo e a 

muoversi in un altro”. Walcott definisce il 

processo di scrittura come una benedizione, 

una gratitudine, più religiosamente una 

vocazione. Il suo uso della lingua inglese 

produce, secondo le parole di Josiph Brodskij, 

moti simili a quelli delle maree con il loro 

continuo e inarrestabile andirivieni. Questo 

volume permette di comprendere al meglio il 

suo lavoro, raccogliendo il materiale prodotto 

al di fuori delle sue pièce teatrali o delle 

raccolte poetiche: le sue acute recensioni sui 

poeti contemporanei (da Frost a Murray, da 

Lowell a R. James) apparse su “The New York 

Review of Books” e “The New Republic”, vere 

e proprie “lezioni americane”, profondi saggi 

di critica letteraria; il suo unico racconto, 

sofferta e a tratti rassegnata dichiarazione 

d'amore per le isole che gli hanno dati i 

natali; e il discorso pronunciato nel 1992 nel 

ricevere il premio Nobel.  

 

Verso la Certosa di Carlo Emilio Gadda 

Queste prose sparse, pubblicate per la prima 

volta in pochi esemplari nel 1961, 

consentono di seguire Gadda alla Fiera di 

Milano o per mercati in cui vendono 

“turaccioli, grattugie usate, pipe con via il 

bocchino (…) ché tutto esiste a Milano, 

Milano è la scansia d’ogni possibilità”. Col suo 

“abituale malumore” capace di cancellare 

quello eventuale del lettore, Gadda ci porta 

anche fuori dai confini milanesi, nella pianura 

lombarda, nelle risaie delle mondine, in 

Versilia, … E se il lettore vuol azzardare la 

cottura di un “buon risotto alla milanese, 

Gadda avverte che “abbisogni di una 

casseruola rotonda, e la ovale pure, di rame 

stagnato, con manico di ferro; la vecchia e 

pesante casseruola di cui da un certo 

momento in poi non si sono più avute 

notizie;”: che dopo “l’apporto butirroso-

cipollino, per piccoli reiterati versamenti sarà 

buttato il riso: a poco a poco, fino a 

raggiungere un totale di due tre pugni a 

persona, secondo appetito prevedibile degli 

attavolati”; e che i “chicchi dovranno 

pertanto rosolarsi e a momenti indurarsi 

contro il fondo stagnato, ardente, in codesta 

fase del rituale, mantenendo ognuno la 

propria personalità: non impastarsi e 

neppure aggrumarsi”. Torniamo infine in 

terra milanese: sulle orme di Petrarca, che vi 

trascorse qualche anno, e “verso la Certosa” 

che adombra il destino che attende tutti noi.  



6 
 

  

Concerto di una sera d'estate senza poeta di 

Klaus Modick 

Nel 1895 Heinrich Vogeler, giovane artista 

tedesco di belle speranze, compra una 

villetta a Worpswede nel nord della 

Germania, intenzionato a farne la sua 

personale dimora e un centro di ritrovo per 

artisti a lui affini. Vogeler battezza la casa 

Barkenhoff, la villetta delle betulle, dopo aver 

piantato nel giardino antistante l'edificio 

numerose betulle. Nel giro di qualche anno 

Barkenhoff diviene uno dei centri artistici più 

vitali e noti in Germania, il luogo dove vive e 

crea un'originale colonia di artisti bohémien 

che ha al suo centro Heinrich Vogeler e 

Rainer Maria Rilke, il giovane poeta il cui 

talento è già noto nei maggiori salotti 

letterari europei. Ospite della casa, dei 

concerti e delle feste che vi si svolgono, è 

spesso anche Thomas Mann. Nel 1905 

Heinrich Vogeler è al culmine del successo e 

della fama. In giugno riceve uno dei maggiori 

premi artistici tedeschi per un quadro che gli 

ha  richiesto  cinque anni  di lavoro,  intitolato     

 

 

Il concerto o sera d'estate a Barkenhoff. 

Celebrata come un capolavoro, l'opera è in 

realtà, per Vogeler, il risultato di una triplice 

disfatta: la disfatta del suo matrimonio con 

Martha, della sua consapevolezza d'artista, 

della sua amicizia con Rainer Maria Rilke. I 

componenti del cenacolo sono dipinti nel 

giardino del Barkenhoff intorno alla figura 

assente del poeta Rilke, cancellata da Vogeler 

in un impeto di stizza. La mestizia dei loro 

volti insistentemente ritoccati, la fissità dei 

loro sguardi dolenti sembrano alludere, pur 

nel loro mutismo, a un fallimento comune. 

Così, il personaggio certamente più a suo 

agio nello spazio claustrofobico della tela è il 

levriero Karla, ritratta in primo piano sulla 

scalinata ai piedi della padrona Martha. 

Durante il viaggio per ritirare il premio, 

Vogeler ricorda l'intera vicenda: la nascita di 

Barkenhoff, la magia del primo incontro con 

Rilke a Firenze, le figure di Paula e Clara, le 

donne cui Rilke era legato in uno scandaloso 

triangolo. 
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Ruggine di Anna Luisa Pignatelli 

La storia di emarginazione di una donna 

ormai anziana in un paese di poche anime, 

grette e crudeli. Sullo scenario di una Toscana 

letteraria e allo stesso tempo autentica, gli 

abitanti del piccolo nucleo al centro del 

dramma, commetteranno ogni tipo di 

angheria ai danni della donna, vittima suo 

malgrado di una vera e propria persecuzione 

a causa del suo passato. Il mistero di Ruggine, 

chiamata così per l’attaccamento a Ferro, un 

gatto che ora è l’unica compagnia di una vita 

altrimenti desolata, ruota attorno a un fatto 

torbido riguardante il proprio figlio, da tempo 

rinchiuso in una casa di cura per il suo 

comportamento violento. Da allora Ruggine è 

il demonio, la strega da cui guardarsi, messa 

al bando dalla comunità per la sua condotta 

illecita e punita per il suo atteggiamento 

schivo e fatalmente remissivo. Nonostante 

l’innocenza e la rassegnata accettazione di un 

destino avverso, la condanna sarà senza 

appello e ad emergere sarà unicamente la 

grande solitudine della donna fino allo 

straziante, paradossale epilogo nel 

rovesciamento di ogni senso di pietà e di 

giustizia. 

 

Città in fiamme di Garth Risk Hallberg 

New York 1977, quando il Bronx è in fiamme 

e Central Park è il terreno di caccia di 

rapinatori ed eroinomani, il punk sta 

nascendo e l’Aids è alle porte, gli artisti 

ancora occupano le soffitte a Manhattan, e 

nel cielo esplodono i fuochi d’artificio. La 

notte di Capodanno, a Central Park, si sente 

uno sparo. Due. Nella città cruda, sotto i muri 

coperti di graffiti e sulle scalinate della Grand 

Central, negli attici dei grandi palazzi e nei 

night club, si incontrano i nuovi arrivati e 

quelli che della città sono così stufi che la 

darebbero alle fiamme: Regan e William 

Hamilton-Sweeney, i riluttanti eredi di una 

delle più straordinarie fortune di New York; 

Keith e Mercer, gli uomini che, nel bene e nel 

male, li amano; Charlie e Samantha, due 

ragazzini di Long Island attratti a Manhattan 

dall’incandescente scena punk; un reporter 

pieno di ossessioni e un detective che cerca 

di capire cosa c’entrano tutti loro con lo 

sparo a Central Park. E quando il black out del 

13 luglio farà piombare New York 

nell’oscurità, la vita di ciascuno di loro sarà 

cambiata per sempre… 



8 
 

Il Grinta, sceneggiato e diretto da 

Joel & Ethan Coen  

Nel 1968, il Saturday Evening Post pubblicò 

un romanzo a puntate che appassionò i suoi 

lettori con una storia che sarebbe diventata 

una di quelle leggende americane destinate a 

durare nel tempo. Si trattava de Il Grinta, di 

Charles Portis, la storia di una ragazza 

straordinariamente coraggiosa decisa a 

vendicare il padre assassinato con l’aiuto di 

un malandato tutore della legge di frontiera e 

di un onesto Texas Ranger, con i quali si 

imbarca in un epico viaggio attraverso il 

selvaggio Territorio Indiano alla ricerca 

dell’assassino. Impreziosito da uno humor 

secchissimo, ricco di personaggi rozzamente 

individualisti e di tematiche squisitamente 

americane, il romanzo cominciò a vivere di 

vita propria. Diventò sia un best seller che un 

classico della letteratura statunitense e entrò 

presto a far parte dei programmi scolastici;  

nel 1969 divenne un film con John Wayne. Le 

parole “true grit” (True Grit è il titolo 

originale del libro di  

Portis) divennero sinonimo dell’ostinazione 

che sorreggono una persona in circostanze 

complicate.  Ma nella storia di Portis c’era 

molto più del semplice coraggio. Narrata con 

crudezza dalla zitella durissima in cui Mattie 

Ross si trasforma in seguito, è il manifesto 

dell’irrequietezza del personaggio americano 

e dell’ eterno conflitto tra il desiderio di 

avventura e il bisogno di mettere radici, tra la 

volontà di rimediare ai torti e le conseguenze 

di tale volontà che si ripercuotono su anima e 

corpo. I personaggi di Mattie, Rooster 

Cogburn e LaBoeuf sono costretti infatti a 

confrontarsi non solo tra loro e con il 

ricercato che inseguono, ma con i loro stessi 

cuori indecisi tra ciò che desiderano e ciò che 

è giusto. Tra gli ammiratori del lavoro di 

Portis figurano Joel e Ethan Coen. I fratelli 

filmaker sono rimasti colpiti dalla coraggiosa 

decisione di Portis di collocare una ragazza 

determinata ed inarrestabile al centro di un 

romanzo denso di brutalità, ironia e crudeli 

realtà, cosa che ha fatto leva sul loro 

interesse per il diverso. E con i Coen si 

compie la fusione di due spiriti del western: 

l'avventura classica, fatta di sparatorie e 

cavalcate, cede il posto a un crepuscolo 

malinconico, dove non c'è più spazio per i 

pistoleri e gli amanti del pericolo. "Il Grinta" 

dei Coen non è quindi un inutile remake, ma 

un prezioso ritratto di un'intera storia di un 

genere cinematografico. E la loro cinefilia, il 

loro gusto per la citazione colta permettono 

loro di omaggiare anche Sergio Leone e il suo 

"C'era una volta il West", con le riprese 

dall'alto della cittadina in fermento e una 

discesa dal treno che ha qualcosa di 

emozionante. 

 

 
 

 

 

Disponibile in biblioteca anche il libro  

Il Grinta di Charles Portis 
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La prima regola degli Shardana di Giovanni 

Floris 

A Prantixedda Inferru, nel cuore 

dell'Ogliastra, è un'estate da quarantacinque 

gradi all'ombra (ma senza l'ombra) quando 

Raffaele, Giuseppe e Sandro arrivano nel 

paesino con una missione molto improbabile: 

far rinascere la locale squadra di calcio e 

vincere la Coppa Sarda. Problema numero 

uno: il sindaco corrotto del paese e un 

milionario senza scrupoli remano contro, e 

con grande energia. Problema numero due: 

uno degli amici forse sta giocando contro la 

sua stessa squadra. Problema numero tre: 

quale sarà mai la prima regola degli 

Shardana? In una trama ricca di colpi di 

scena, Giovanni Floris sorprende tutti con 

una nuova declinazione della commedia 

all'italiana: la commedia alla sarda. Al centro, 

quattro personaggi: Giuseppe, il giornalista 

stanco di intervistare politici e che sogna il 

riscatto calcistico; Raffaele, imprenditore che 

ha vissuto un'unica stagione da leone e sogna 

la riscossa; Sandro, il buffone senza macchia 

e senza paura che sogna di diventare come 

Dario Fo; Michela, la ragazza dagli occhi verdi 

decisa a salvare gli amici da se stessi - mentre 

sogna Raffaele. E sullo sfondo di una 

Sardegna al di là di ogni luogo comune: un 

Presidente per caso, un Cavaliere furente, un 

amore contrastato, una squadra arcobaleno, 

uno scontro tra mafiosi rom e spacciatori 

genovesi, un campione del mondo in 

vacanza, uno zoppo sulla fascia destra... E 

l'amicizia. Quella che lotta per tenere insieme 

la vita, in campo e fuori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I frutti del vento di Tracy Chevalier 

Un'epopea ottocentesca che va 

dal Connecticut all'Ohio alla California e 

racconta, attraverso le vicende di una 

famiglia, un'epoca di immigrazione, lotte e 

conquista. Fino alla fondazione di quello che 

oggi è il "Sequoia National Park" della Sierra 

Nevada 
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La scala di ferro di Georges Simenon 

Tutto era cominciato (ma quando, 

esattamente? Lui stesso non riusciva a 

ricordarsene) con una improvvisa sensazione 

di vertigine, accompagnata da «un intenso e 

molesto calore alla gola». Poi, in seguito al 

ripetersi delle crisi, aveva consultato vari 

medici, l'ultimo dei quali gli aveva consigliato 

di prendere nota di quello che aveva fatto, e 

mangiato, prima di ogni crisi. In quegli 

appunti, buttati giù su un foglietto che 

nascondeva tra le pagine di un libro, aveva 

deciso di annotare anche altro: quello che 

sua moglie, a differenza di lui, non aveva 

mangiato. E, dall'appartamento collegato 

attraverso una scala a chiocciola con la 

cartoleria di cui sua moglie era la «padrona», 

aveva cominciato a spiarla, ad ascoltare le 

sue telefonate, a cercare delle prove. A volte 

quasi si vergognava di rimuginare quei vaghi 

sospetti: si amavano da così tanto tempo, 

loro due! Altre volte, invece, gli veniva voglia 

di «afferrarla per le spalle» e, guardandola 

negli occhi «come si guardavano quando si 

stringevano appassionatamente l'uno 

all'altro», dirle: «Ho vissuto qui, con te, per 

quindici anni. Abbiamo fatto di tutto perché i 

nostri due corpi fossero un corpo solo, 

perché la tua saliva fosse la mia, perché il tuo 

odore e il mio odore fossero il nostro odore. 

Ci siamo accaniti a far sì che il nostro letto 

diventasse il nostro universo ... Dimmi la 

verità». Ma sarebbe mai riuscito a formulare 

quella invocazione, a chiedere pietà? In 

questo romanzo, che si avrebbe voglia di 

definire hitchcockiano, Simenon tratteggia 

con inquietanti chiaroscuri la figura di una 

perfetta dark lady nella Parigi degli anni 

Cinquanta. 

 

 

 

 

Dieci piccoli crimini in Versilia : antologia di 

racconti gialli  a cura di Elena Torre 

Una scia di cruenti omicidi scuote la vita 

tranquilla di una Versilia che sembra sempre 

attendere l'arrivo della bella stagione. La 

morte di un carrista, la sparizione di un 

giovane a ridosso della prima domenica di 

carnevale, un passato non poi così lontano 

pronto a tornare prepotentemente presente. 

Inquietanti presenze, impossibili incontri che 

avvengono in questa affascinante striscia 

costiera tra le Alpi Apuane e il mare, una 

terra controversa dove si sovrappongono gli 

interessi di molti. Dieci differenti penne 

raccontano altrettanti crimini accomunati dal 

medesimo scenario. Dalla campagna alle 

spalle di Massarosa all'entroterra viareggino, 

dalle cime delle Apuane alla Cittadella del 

carnevale fatti e misfatti metteranno a dura 

prova i tutori dell'ordine. Dieci storie noir per 

raccontare una terra affascinante e piena di 

misteri. 
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Cinque indagini romane per Rocco 

Schiavone di Antonio Manzini 

Viene da Trastevere e i suoi amici sono tutti 

romani, ama le storie degli ultimi, è ruvido, 

tormentato, spesso gioca un po' sporco. E 

stato "sbattuto" ad Aosta ed è stato un 

trasferimento punitivo. Un poliziotto 

tutt'altro che buonista, piuttosto eccentrico 

nei panni del nemico del crimine. Di mattina, 

per darsi lo slancio si accende uno spinello; 

quando capita, non disdegna qualche 

affaruccio con la refurtiva di un colpo 

sventato; è rozzo con tutti, brutale con i 

cattivi, impaziente con le donne. 

Ciononostante chi legge le sue avventure lo 

vorrebbe amico. Parliamo del vicequestore 

Rocco Schiavone di cui si presentano qui 

cinque indagini ambientate tutte a Roma; 

Schiavone è infatti innanzitutto romano e 

prima e dopo il trasferimento fra le nevi 

eterne, di eterno conosce bene solo la sua 

città. Le storie - "L'accattone", "Le ferie di 

agosto", "Buon Natale Rocco", "La ruzzica de 

li porci", "Rocco va in vacanza" - apparse in 

raccolte a tema, sono qui raccolte in volume 

a comporre come un mosaico un disegno 

unico. Perché attraverso le diverse avventure 

di un poliziotto politicamente scorretto, si 

svolge un unico racconto. Il racconto della 

vita di un uomo che si scontra con la 

impunita e pervasiva corruzione del privilegio 

sociale, nel disincanto assoluto dell'Italia 

d'oggi. Un personaggio brutale perché la 

tenerezza che lo anima sarebbe debolezza, 

incapace d'amare perché pieno di un amore 

totale per chi adesso è solo un fantasma, 

cinico perché la disonestà sembra aver 

vinto... 

 

Il gioiello che era nostro di Colin Dexter 

Nella camera  di un lussuoso albergo di 

Oxford, un'anziana turista californiana viene 

rinvenuta morta, e la borsetta in cui 

custodiva un inestimabile gioiello antico 

destinato al museo Ashmolean è sparita. Ma 

il parere dei patologi è unanime: si è trattato 

di un semplice infarto. In più, a quanto pare, 

la porta della camera era stata lasciata 

aperta, sicché il furto non sembra troppo 

difficile da spiegare. Neppure la fervida 

immaginazione di Morse può trasformare la 

tragica banalità degli eventi in un'indagine 

stuzzicante. Quando l'ispettore capo, già 

annoiato, decide di rifilare gli interrogatori di 

prassi al povero Lewis, un altro corpo affiora 

dalle acque del Cherwell, e questa volta le 

cause naturali non c'entrano proprio. Si tratta 

del dottor Kemp, curatore delle antichità 

medievali del Museo Ashmolean. Allora il 

caso diventa davvero interessante e Morse si 

ritrova con un enigma degno del suo cervello. 

Che collegamento ci può essere tra la morte 

naturale, l'omicidio e il furto? E come trovare 

un assassino plausibile nella strana comitiva 

ospite dell'albergo composta da ricchi 

pensionati americani con le loro guide 

inglesi? Morse ha bisogno innanzitutto di un 

movente... forse una passione, e il suo fiuto 

punta su quella più forte: l'amore. Ma quale 

genere di amore e tra chi? Tra una divorziata 

irrequieta e un accademico fallito? Tra due 

vispi ultrasettantenni in fuga dalla routine... 
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La finestra sul cortile di Alfred Hitchcock 

La finestra sul cortile è un film sullo sguardo, 

sull'ossessione di osservare - e di spiare - 

come atto fondativo del cinema stesso, nel 

quale la macchina da presa finisce in più 

occasioni per aderire all'occhio del 

protagonista L.B. Jefferies, impersonato da 

uno degli attori favoriti di Hitchcock, James 

Stewart. Temporaneamente invalido a causa 

di una gamba ingessata, Jefferies, che di 

professione fa il fotoreporter, tenta di 

distrarsi dalla noia e dal caldo di una torrida 

estate newyorkese scrutando le azioni 

quotidiane dei suoi dirimpettai attraverso la 

finestra sul cortile del titolo, spesso 

ricorrendo all'ausilio di un binocolo. Alla 

"passività" del protagonista corrisponde 

un'inviolabile unità di luogo, resa possibile 

grazie al gigantesco set - l'ampio condominio 

e il cortile interno - interamente costruito in 

studio, teatro del mistero sul quale Jefferies 

sceglierà di indagare: l'omicidio (reale o solo 

ipotizzato) di Anna Thorwald (Irene Winston) 

da parte del marito Lars (Raymond Burr, il 

futuro Perry Mason televisivo). Il condominio 

è un ideale microcosmo di un'umanità 

variegata in grado di esercitare un 

sorprendente potere di fascinazione. Dietro 

la facciata di apparente "normalità" dei vicini 

di Jefferies, il film lascia emergere a poco a 

poco i piccoli drammi privati di ciascun 

personaggio, gli aspetti più ambigui della loro 

routine, oppure quelli che stuzzicano 

maggiormente il voyeurismo di Jefferies. Il 

filo conduttore di questi frammenti di 

esistenze appena sfiorate da uno sguardo 

indiscreto, può essere ricondotto a un altro 

tema chiave del cinema hitchcockiano: l'Eros. 

Mentre Jefferies è impegnato a fare chiarezza 

nella propria vita privata e si trova a dover 

prendere una drastica decisione a proposito 

del suo rapporto con Lisa Carol Fremont - una 

bellissima Grace Kelly - la complessità delle 

relazioni fra uomo e donna pare riflettersi 

nelle situazioni offerte dal "panorama" della 

finestra del fotografo: dalla coppia di sposini 

novelli impegnati in incessanti sessioni 

erotiche ai coniugi di mezza età che hanno 

risposto tutto il loro affetto in un vivace 

cagnolino; da Miss, la conturbante ballerina 

che si destreggia fra un ventaglio di 

frequentazioni maschili, alla malinconica Miss 

Lonelyheart, che simula immaginari 

appuntamenti romantici nella solitudine della 

propria casa. Con Alfred Hitchcock la vista sul 

vicinato non è più solo un’apertura 

innocente, ma il presupposto per tramutare 

un’innocua abitudine in momenti di 

raggelante tensione, per giocare con le 

pulsioni quotidiane e trasformarle in 

qualcosa di perturbante. Ancora una volta 

per il regista britannico l’avvincente trama 

gialla è quindi solo la superficie, l’involucro di 

una complessa architettura che affonda le 

sue fondamenta nel piacere della visione e 

nelle passioni dello sguardo. Lo spettatore 

condivide l'illecita curiosità del protagonista, 

insinuandosi subdolamente nelle "vite degli 

altri", fino al punto in cui, come accade a 

Jefferies, diventa impossibile distogliere lo 

sguardo... E Hitchcock dimostra come il 

cinema, finestra voyeuristica per eccellenza, 

sia la più perfetta realizzazione dei desideri 

legati all’atto del vedere. 
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Parigi : una dichiarazione d'amore e di 

libertà di Jean Cocteau 

Un eccezionale inedito di Cocteau diventa un 

grido d'amore e di libertà, e un omaggio alla 

bellezza immortale della città più amata del 

mondo. Con una piccola guida per perdersi 

nei suoi angoli più insoliti.  

Come reagirebbe Jean Cocteau, il poeta e 

scrittore simbolo di Parigi, cantore del suo 

fascino e delle sue contraddizioni, alle ferite 

inferte alla sua città? Con il cuore infranto, ci 

ricorderebbe che Parigi "possiede uno 

stomaco da struzzo. Digerisce tutto. Non 

assimila niente. È questo che le conferisce 

quell'aria di debolezza dietro cui si cela una 

capacità di resistenza senza limiti." Parigi ha 

visto rotolare le teste dei re, ha conosciuto le 

sagome nere delle bandiere uncinate prima e 

dei fanatici dell'Isis poi, ma "non vi è nessuna 

rassegnazione nel parigino" e "a poco a poco, 

gli strati della società meno atti a entrare in 

contatto finiscono per congiungersi."  

Questo libro è una dichiarazione d'amore 

incondizionata a Parigi e insieme un invito a 

visitare e perdersi negli angoli più belli e 

amati da Cocteau, grazie alle schede che ne 

illustrano le curiosità nascoste. Per 

riappropriarsi di una città "incredibilmente 

elaborata, stratificata, ingarbugliata, 

sovrapposta, fatta di ombre e di penombre", 

ma che dai suoi contrasti sprigiona scintille di 

poesia.  

"Crepo di gelosia nel vedere come nei 

suoi straordinari pezzi su Parigi lei 

sappia evocare cose che io ho sentito e 

che son riuscito a esprimere solo in 

modo assai pallido."  

Marcel Proust a Jean Cocteau 

 

 

 

 

Prima la Russia...Robert Byron si muove tra le 

antiche chiese russe, gli affreschi e le icone 

con l'animo dell'esploratore, scevro da luoghi 

comuni e itinerari prestabiliti che potrebbero 

condizionare il suo sguardo indagatore. ...poi 

il Tibet. Il secondo viaggio, gli svelerà la 

bellezza arcana di un paese non ancora 

contaminato dalla Rivoluzione Industriale, dal 

"virus delle macchine". Riunite in un solo 

volume le impressioni suscitate da territori di 

confine la cui diversità è un simbolo delle 

formidabili contraddizioni che fanno della 

vita del ventesimo secolo un privilegio e un 

enigma. 
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Australia : quando un sogno diventa realtà : 

racconto di viaggio per surfisti e non di 

Winki (Perdichizzi, Fabrizio) 

Un racconto di viaggio ma anche una guida 

indirizzata a chiunque voglia intraprendere 

un viaggio in Australia e avere una serie di 

informazioni pratiche; o anche a chi ha voglia 

di leggere un racconto di viaggio divertente, 

molto easy e magari viaggiare anche solo con 

la fantasia. Il tema motore del viaggio è il surf 

da onda, quindi le avventure e disavventure 

di due ragazzi che fuggono dall'inverno alla 

ricerca del sole e delle onde; per questo 

percorreranno quasi 9.000 km in tre mesi. 

Winki e il suo amico Roberto, detto "il 

Biondo", partono il 2 dicembre 1997, via 

Amsterdam, Singapore, destinazione Sidney. 

L'arrivo nel continente rosso, paradiso fra i 

paradisi di questo genere, del surf da onda, 

l'incontro con i primi amici on the road, i 

problemi logistici da affrontare, l'acquisto di 

Piglet, la prima macchina su cui passeranno 

giorni e notti lungo le mitiche coste orientali 

dell'Australia fino alla famosa Gold Coast, nel 

Queensland, vicino a Brisbane, l'acquisto di 

una buona tavola per surfare e la conoscenza 

coi modi di vita locali. E poi descrizioni 

semplici, sintetiche e a tratti pittoriche di 

luoghi noti e assolutamente meno noti 

perché, come dice lo stesso Winki, l'Australia 

si conosce davvero se la si percorre così, con 

un auto fra le mani e non tanto con pullman 

e aerei. 

 

Man Ray : la fotografia come arte 

Man Ray (1890-1976), pittore, fotografo, 

cineasta, creatore di oggetti dadaisti e 

scrittore, fu uno dei protagonisti indiscussi 

dell’irripetibile fioritura artistica e culturale 

che ebbe come centro Parigi negli anni 

successivi al primo conflitto mondiale. Nella 

sua poliforme attività la fotografia ebbe un 

posto centrale, e Man Ray è senza dubbio 

uno dei più grandi, dei più rivoluzionari 

esponenti di questa giovane arte. Inventò e 

portò a perfezione nuove tecniche, ma fu 

soprattutto autore di mirabili ritratti di artisti 

e di scrittori. La sua filosofia è racchiusa nella 

celebre frase: «Dipingo quello che non può 

essere fotografato, fotografo quello che non 

voglio dipingere». Questo volume è una delle 

più complete raccolte mai apparse della sua 

straordinaria attività: fotografie celeberrime 

si alternano ad altre meno note o pressoché 

sconosciute, suddivise per temi. Un’ampia 

scelta dei suoi scritti e gli apparati consueti 

alla collana Mnemosyne completano il 

volume. 
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L'ultima parola : la vera storia di Dalton 

Trumbo di Bruce Cook 

IL FANTASMA DI HOLLYWOOD: LA VERA STORIA 

DI DALTON TRUMBO - UN LIBRO E UN FILM 

RIVALUTANO LO SCENEGGIATORE DI “VACANZE 

ROMANE” E “SPARTACUS” VITTIMA DEL 

MACCARTISMO - IMPRIGIONATO SOLO PERCHÈ 

SOSPETTATO DI COMUNISMO 

 Era molto difficile, praticamente impossibile, 

lavorare a Hollywood subito dopo la Seconda 

Guerra Mondiale, soprattutto se si era 

comunisti o semplicemente sospettati di 

esserlo. In quegli anni, il Comitato per le 

Attività Antiamericane prese di mira decine di 

migliaia di cittadini e in particolar modo gli 

Studios, convocando numerose udienze per 

eliminare persone con quel credo politico 

dall’industria cinematografica. Molti registi, 

attori e sceneggiatori rientrarono tra i 

sospettati e vennero indagati e ci furono, 

addirittura, quelli che decisero di 

testimoniare contro i loro colleghi pur di non 

perdere il proprio posto. Soltanto in pochi 

rimasero fedeli ai loro ideali e rifiutarono di 

rispondere alle domande, denunciando 

quelle udienze come una violazione dei loro 

diritti civili. In questo piccolo gruppo di 

coraggiosi c’era Dalton Trumbo. Trumbo era 

arrivato nel paradiso degli Studios facendo la 

gavetta. Intollerante, gran bevitore, non era 

uno dei tanti «comunisti da piscina», come 

venivano chiamati gli esponenti dell' 

intellighenzia di sinistra. Aveva lavorato tutte 

le notti come panettiere crollando con la 

testa sui libri della University of Southern 

California, aveva sfondato come reporter per 

il Grand Junction Sentinel , il quotidiano della 

sua città, e poi aveva avuto successo a 

Hollywood. Quando la commissione lo 

interrogò sui suoi legami con il Partito 

comunista, si appellò al diritto di non 

rispondere: in aula al suo fianco c’erano 

Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Gene Kelly, 

John Garfield e John Huston. Ma il sostegno 

delle grandi star non bastò. Venne 

condannato a 11 mesi di galera. Dalton fu 

accompagnato dai suoi estimatori come un 

eroe ai cancelli del penitenziario federale di 

Ashland, Kentucky. Quando uscì la 

propaganda contro i sovversivi aveva 

convinto gran parte della pubblica opinione 

che era un «losco traditore» assieme a tutta 

la sua famiglia. Le porte di Hollywood per lui 

erano sbarrate.  Fu costretto a rifugiarsi in 

Messico dove, offrendo le sue prestazioni in 

nero e nel più completo anonimato, produsse 

addirittura più di trenta copioni. Nonostante 

le difficoltà, Trumbo non si arrese e riuscì ad 

ottenere, a fatica, la vittoria grazie a Kirk 

Douglas e al regista Otto Preminger che 

decisero di inserire quel nome tanto odiato 

sui loro rispettivi successi di botteghino: 

Spartacus di Stanley Kubrick ed Exodus, 

mettendo così la parola ‘fine’ a uno degli 

episodi più spiacevoli nella storia del cinema 

americano. Ultima sceneggiatura, prima della 

sua scomparsa nel 1976, sarà Papillon in cui 

presta pure il suo volto ad un arcigno 

ufficiale.  
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Fellini : 8½ : la genesi del film di Paolo 

Grassini 

Cosa ha spinto Fellini a realizzare 8½? In 

quale contesto e a quali condizioni si è 

trovato ad operare il regista? Quali motivi 

ispiratori, quali percorsi ha seguito o 

ripudiato per giungere alla versione che noi 

oggi conosciamo? Sappiamo delle tante 

incertezze di Fellini e dei cambiamenti 

avvenuti anche negli ultimi giorni di lavoro. 

Ma ignote sono ancora le ragioni di altre 

scelte, idee, immagini, visioni che si erano 

affacciate alla mente del maestro, raccontate 

o disegnate, e che poi furono abbandonate o 

modificate. Alle molte questioni ancora 

aperte tenta di dare una risposta questo 

libro, che ricostruisce, attraverso fonti 

eterogenee e documenti inediti, la genesi 

produttiva e creativa di un film che tanta 

parte ha avuto non solo nella storia del 

cinema come arte, ma anche e soprattutto 

nell’evoluzione del linguaggio 

cinematografico, per la nascita del cinema 

moderno e contemporaneo. 

 

 

 

 

 

 

 

Labyrinth : dove tutto è possibile  regia di 

Jim Henson 

Un film che parla del difficile passaggio 

dall’adolescenza spensierata all’età adulta 

piena di responsabilità. Dietro le quinte c'è 

George Lucas che produce il film. Sullo 

schermo, invece, c'è uno stregonesco David 

Bowie che governa uno stuolo di gnomi, di 

curiosi animali, di rocce parlanti e di altre 

fantastiche presenze per impedire alla 

ragazza Sarah (la Jennifer Connolly di 'C'era 

una volta in America' di Sergio Leone e di 

'Phenomena' di Dario Argento) e ai suoi 

amici, anch'essi appartenenti a curiose 

specie, di liberare il piccolissimo Tony, 

fratello di Sarah, rapito e portato in un 

castello oltre il labirinto del titolo. 
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David Bowie : l'uomo che cadde sulla terra  a 

cura di Pippo Delbono 

David Bowie ci ha appena lasciati, e sarà 

difficile fare a meno di lui. Il «Duca Bianco» è 

riuscito, nei suoi quasi cinquant’anni di 

incredibile carriera, a incidere sul costume, 

sulla moda, sull’immagine, sull’arte, sulla 

cultura e sulla musica dei nostri tempi. Senza 

mai assumere il ruolo di rockstar, spiazzando 

ogni volta il mondo con i suoi mutamenti, 

David Bowie ci ha accompagnati come uno 

strano fratello o come un angelo venuto da 

un altro mondo, e con i suoi mutamenti e i 

suoi esperimenti ha demolito i generi e le 

identità sessuali, ha ispirato almeno tre 

generazioni di musicisti, ha influenzato le 

tendenze artistiche, ha anticipato spesso di 

decenni tutti i successivi movimenti musicali, 

esplorando terreni sconosciuti, ma anche 

raccontando i sogni e le paure di tutti noi. 

Scrive Pippo Delbono nella sua introduzione a 

questo volume: c’è sempre l’amore nelle 

canzoni di David Bowie, come del resto si 

potrebbe dire che l’amore c’è sempre in tutte 

le canzoni, anche nelle canzonette. Ma in 

Bowie come nei «grandi» della storia l’amore 

è un amore che non scappa dalla 

trasgressione, dalla ribellione. Un amore 

libero. E quindi eterno. Sacro. 

 

David Bowie : fantastic voyage : testi 

commentati di Francesco Donadio 

David Robert Jones - questo il vero nome - è 

stato il fondatore del glam rock: con  Ziggy 

Stardust, il personaggio alieno e androgino, 

ha calcato i palcoscenici diventando una star. 

Fino al 1973, quando in un concerto 

all'Hammersmith Odeon di Londra si congedò 

da quella figura diventando per tutti David 

Bowie. Il Duca Bianco. Continuando a mutare 

nella forma e nella musicalità, passando dal 

funky all'elettronica, dal pop al rock, senza 

soluzione di continuità. "Fantastic Voyage" è 

una guida per “decodificare” i testi 

dell’artista dagli esordi a “The Next Day” il 

suo penultimo album. Un libro per chi vuole 

addentrarsi nella lirica complessa del Duca: 

come scrive Francesco Donadio 

nell’introduzione "Bowie è sempre stato un 

autore molto personale, e le sue liriche (e 

canzoni) migliori sono, di base, imperniate sui 

suoi traumi e sulle ossessioni che stava 

vivendo in un determinato momento. Solo 

che, alla stessa maniera in cui era solito, 

durante gli anni Settanta, travestirsi sul 

palco, aveva anche la tendenza a camuffare, 

con un pudore tipicamente british, testi e 

situazioni che lo riguardavano da vicino. Del 

resto, lui è sempre stato un maestro nel 

mandarti fuori strada, disseminando nei suoi 

versi molteplici riferimenti e facendo ampio 

uso della tecnica del cut-up di ispirazione 

burroughsiana. Bowie insomma, va 

decodificato". Una guida per tradurre, 

decifrare e assimilare i messaggi di Bowie, 

ripercorrendo allo stesso tempo la sua vita e 

la sua gloriosa carriera attraverso i testi 

commentati e immersi nella loro dimensione 

storica e filologica. 
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Traslocando : è andata così di Loredana 

Bertè ; con Malcom Pagani 

«Ho sentito che dovevo raccontare le cose io, 

adesso che sono ancora viva. Non volevo che 

qualcuno pensasse di poter parlare della mia 

vita con me morta, e quindi per forza zitta. 

Era da tanto che ci pensavo a questo libro, lo 

immaginavo così, con dentro tutto: dalla mia 

infanzia alla tragedia di Mimì. E poi la 

commedia di quello che è stato, perché 

bisogna dire che mi sono successe anche cose 

buffe e strane. Insomma ho raccontato ogni 

cosa: forse sono stata un po’ cruda, sboccata, 

ma è la mia voce quella, non mi piacciono le 

infiocchettature. A me piace Bukowski, mi 

piace Kerouac. E Michele Serra». 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Sono cresciuta con la regola del niente. 

Niente giocattoli. Niente bambole. Niente 

regali. Niente ricorrenze. Niente di niente.” 

È così che può iniziare una vita, in fuga da 

una stanza senza quadri alle pareti, da una 

casa senza dolcezza, senza amore, senza 

infanzia. E allora la voglia di libertà diventa 

più forte di tutto, più forte del ricatto e di 

qualsiasi convenzione. Così cominciano le 

bravate di chi è costretto a rompere le regole 

con l’esagerazione, gli anni del terzetto 

Loredana, Mimì e Renato in perenne 

scorribanda per Roma, in fuga dagli alberghi, 

calandosi dalla finestra con le lenzuola 

annodate perché i soldi per pagare il conto 

non c’erano. Finché arriveranno, inaspettati, i 

primi successi, Sei bellissima e Non sono una 

signora, gli incontri straordinari, l’America di 

Andy Warhol e ritorno. Il grande amore per 

un bel tennista svedese e il disastro di un 

altro sogno infranto. Sempre in guerra, 

sempre in cerca di altri voli. Ma quale musica 

leggera! Il palco più difficile è quello di 

Sanremo, nel 1997, quando Loredana salirà 

per cantare Luna, per urlare all’Italia dei 

canone-paganti la rabbia e il dolore per la 

morte di Mimì, la sorella maggiore che aveva 

cercato di proteggerla dall’inferno 

dell’infanzia e che nessuno era stato in grado 

di proteggere dalla vita. Sono gli anni del 

buio, della solitudine che fa più paura, del 

dolore che spezza il fiato. Se la vita non ha 

fatto sconti a Loredana, lei non fa sconti in 

questo racconto, in cui restituisce tutta la 

brutalità e l’esuberanza della sua vita in 

perenne ribellione, sempre in bilico tra la 

tragedia e la farsa. 
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Legno e disegno : dalle prime botteghe alla 

Mostra del mobilio di Cascina di Antonio 

Martini 

Un cumulo prezioso di informazioni; un 

intarsio di conoscenze, di amore per la 

tradizione artigiana cascinese, di ricerca e di 

approfondimenti, nel quale le immagini 

provenienti dai più importanti musei del 

mondo si affiancano ai disegni degli artigiani 

cascinesi, recuperati con pazienza e 

competenza. Per la sua mole, per l’arco 

cronologico considerato, per la quantità di 

documenti e di immagini inedite, questo libro 

può diventare un riferimento di rilievo per la 

storia di Cascina, dei suoi artigiani e del suo 

mobilificio. Da una parte il legno, e il 

trasformarsi e l’avvicendarsi nel tempo, 

attraverso fogge, funzioni e stili diversi, dei 

mobili e dei mille accessori cui il legno e 

l’abilità manuale dà corpo. Dai cassettoni 

medievali alle tarsie e dorature 

rinascimentali, ai mille riccioli del barocco, al 

Chippendale, allo Stile Impero, agli spartani 

mobili dell’autarchia, al razionalismo… 

Dall’altra il disegno, ossia gli schizzi e i 

bozzetti di artigiani e disegnatori, che 

testimoniano l’accurato e competente lavoro 

preparatorio che sottende ogni realizzazione. 

Del resto l’istruzione professionale ha qui una 

lunga storia, che si intreccia con i destini della 

cittadina e della sua vocazione produttiva. 

 

 

 

Riccardo Felici : un enigma nella vita dello 

scienzato di Giovanni Ferrero 

Con questa pubblicazione l’autore, 

discendente di Riccardo Felici, uno dei più 

famosi scienziati che nell’Ottocento diede 

lustro internazionale all’Ateneo pisano, 

mette in luce le vicende della partecipazione 

di Riccardo al Risorgimento a centocinquanta 

anni dall’Unità d’Italia e rompe quel muro di 

silenzio che ha sempre pesato sulle 

enigmatiche origini famigliari del Docente 

rimaste sino ad oggi in ombra, perché Felici, 

persona schiva e di indole tranquilla, le visse 

nascondendole, con un costante, represso, 

sentimento di perdita e di dolore. 
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Pietro Cuppari precursore dell’agroecologia 

e del governo sostenibile del territorio di 

Fabio Caporali  

L’Agroecologia è la scienza che applica i 

principi ecologici all’esercizio dell’agricoltura. 

Il suo obiettivo primario è quello di 

promuovere la sostenibilità dell’agricoltura e 

del territorio rurale attraverso la ricerca, la 

didattica e l’interazione dell’Università con le 

altre istituzioni pubbliche e private. La teoria 

agroecologica trova pratica rispondenza nei 

principi etici della salute, della cura e 

dell’equità adottati dal movimento 

internazionale di agricoltura biologica 

(IFOAM, International Federation of Organic 

Agriculture Movements). Le basi teoriche di 

carattere scientifico e filosofico sulle quali si 

fonda oggi il già affermato paradigma 

agroecosistemico si possono rintracciare nel 

pensiero e nell’opera di Pietro Cuppari, 

illustre esponente della Scuola Agraria 

Pisana. Pietro Cuppari è l’Agronomo 

dell’Università di Pisa, cioè la figura di 

riferimento per le Scienze Agrarie 

dell’origine, dall’anno della loro costituzione 

come Corso di Studio triennale (1844) fino 

alle successive trasformazioni a partire 

dall’anno 1871. Pietro Cuppari, nella duplice 

funzione di docente di “Agronomia e 

Pastorizia” e di Direttore dell’Istituto Agrario 

Pisano, sviluppa una concezione organica 

dell’agricoltura che considera l’azienda 

agraria come “corpo” elementare, ossia 

come “organismo” composto di parti 

interagenti che devono rispondere ad una 

architettura armonica per esprimere una 

funzionalità sostenibile. Tale visione precorre 

quella attuale dell’azienda agraria come 

agroecosistema. 

 

 

 

La guerra e i nervi di Aloysius Alzheimer 

Aloysius “Alois” Alzheimer (1864- 1915) fu 

una figura di spicco nella psichiatria dell’inizio 

del ventesimo secolo. Questo piccolo volume 

concorre a far conoscere un aspetto, finora 

meno noto, della figura e degli interessi di un 

grande medico, universalmente conosciuto 

per il nome della malattia alla quale Emil 

Kraepelin nel 1910 assegnò il nome del suo 

collaboratore: Alzheimerische Krankheit. La 

Grande Guerra aveva chiamato in campo 

Alzheimer nell’analisi scientifica dei traumi 

generati dal conflitto. Il testo qui presentato - 

scritto poco prima di morire e a distanza di 

poco più di un anno dallo scoppio del 

conflitto – è particolarmente rivelatore, a un 

tempo, della preparazione scientifica e 

medica dell’autore, dello stato di 

avanzamento della psichiatria dei primi 

decenni del XX secolo e, fatto non 

trascurabile, degli effetti della guerra sul 

comportamento della popolazione civile e 

militare. 
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Dentro e contro : quando il populismo è di 

governo di Marco Revelli 

Gli anni della grande crisi hanno recato in 

Italia evidenti novità politiche. Imponendo 

scenari inediti, ma anche portando a 

compimento processi e tendenze in corso 

ormai da molti anni. Tra questi due corni, tra 

continuità e rotture, si svolge la narrazione 

della più recente storia politica italiana che 

Marco Revelli condensa in questo breve 

saggio con l’intento di ricostruire i passaggi e 

le condizioni che hanno condotto all’attuale 

stile di governo, alle forme della politica su 

cui poggia, al suo programma di ridisegno 

degli assetti istituzionali e delle relazioni 

sociali. Programma che ruota attorno 

all’opportunità di cavalcare l’evidente crisi 

della democrazia rappresentativa 

indirizzandola verso l’instaurazione di un 

rapporto tra governanti e governati fondato 

sulla subordinazione consensuale dei secondi 

ai primi a tutto vantaggio dell’efficienza 

competitiva del «sistema-paese» sul mercato 

globale. È in questo quadro che si inscrive lo 

svuotamento dei corpi intermedi, partiti e 

sindacati, e delle assemblee elettive, in primo 

luogo il Parlamento, a favore di un costante 

rafforzamento dell’esecutivo. Il quale 

assume, tanto sul piano ideologico quanto su 

quello operativo la forma di un «populismo 

dall’alto», o «istituzionale», o «di governo» 

che si appella al rapporto diretto tra il 

premier e la «gente», rappresentata dalla 

platea sempre più risicata e imbrigliata degli 

elettori, dei quali si cerca un consenso 

fondato non su fatti concreti ma sul racconto 

di un fare. 

 

 

 

 

 

Per tutti i gusti : la cultura nell'età dei 

consumi di Zygmunt Bauman 

La cultura? Un grande magazzino strapieno, 

dove gli scaffali vengono rinnovati di giorno 

in giorno, le casse addobbate con le ultime 

promozioni. E le persone che vi si aggirano 

non sono altro che consumatori, facile preda 

della capacità della seduzione esercitata dai 

venditori. In questo saggio Zygmunt Bauman 

riflette sulle trasformazioni della cultura 

nell'età liquida, una cultura preoccupata di 

creare sempre nuovi bisogni, di seguire mode 

che durano il tempo di un attimo e lasciano 

subito spazio ad altro. Non più agente di 

progresso, «strumento di navigazione per 

pilotare l'evoluzione sociale». Non più 

accordo tra ceto colto e "ignorantoni" al fine 

di elevare le masse, secondo il progetto 

illuministico. Ma supermarket in cui si entra e 

da cui si esce a seconda del proprio gusto. 
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Limite di Remo Bodei 

Esistono ancora dei limiti ultimi, invalicabili, 

che condizionano le nostre vite? Limiti di 

ordine biologico, morale, religioso, sessuale, 

ambientale? O siamo entrati in un mondo 

illimitato dove tutto, almeno in apparenza, è 

possibile? L'intera modernità è segnata da 

una violazione consapevole e inesausta dei 

limiti e dei confini, a cominciare da quelli 

geografici, continuamente superati nella 

grande stagione delle scoperte, e delle 

avventurose spedizioni verso l'ignoto Ma oggi 

siamo entrati in una fase ulteriore e diversa, 

in cui l'autogoverno della propria finitezza è 

un valore apprezzato da singoli individui: non 

il volano di una morale condivisa. E il peccato 

di superbia, commesso da chi sfida la volontà 

di Dio e il suo disegno, non rappresenta più 

un freno sufficiente al contenimento degli 

umani appetiti. Oggi sono il desiderio e la 

libertà individuale a spingerci avanti, e lo 

sviluppo della tecnica si è fatto talmente 

inarrestabile da prefigurare addirittura 

l'avvento di una società post-umana. Ma 

quali sono i rischi? Riflettere sui limiti, 

provare a distinguerli e ribadire la validità di 

alcuni, come pure interrogare i nostri 

desideri, obiettivi e spazi di libertà sono tra le 

sfide più urgenti. Remo Bodei, che ci offre 

una disamina quanto mai vasta e modulata 

della parola LIMITE. Sia in termini storici, che 

disciplinari. Perché la questione del limite, va 

da sé, riguarda gli ambiti più diversi. Tanto 

più oggi, a fronte di uno straordinario 

sviluppo tecnico-scientifico che si riverbera 

su scelte individuali un tempo impensabili. È 

vero, non bisogna mai dimenticare i nuovi 

limiti e confini e muri che per ragioni 

economiche, religiose, etniche, politiche, 

vengono eretti quotidianamente. Altrettanto 

indubbio  che  l’avanzamento   di   alcune    

discipline      (  biotecnologie,    informatica,  

 

farmacologia, neurochirurgia) finisce per 

marcare nel profondo le nostre esistenze, 

spingendoci sempre più avanti. Bodei 

opportunamente ci ricorda come sia inscritto 

nella nostra stessa natura il desiderio di 

oltrepassare i confini prestabiliti. Cosa altro è 

la modernità, se non una continua ricerca del 

“plus ultra”, dell’ignoto? Eppure, come 

negare che la stagione in cui viviamo ci 

appaia al contempo «esaltante ed 

angosciosa»? Perché, certo, inebriano le 

nuove frontiere che ininterrottamente ci 

sfidano, ma quanta fatica, e angoscia, nel 

dovergli stare dietro. Quasi si aprisse una 

forbice crescente tra l’inevitabile lentezza 

evolutiva dei convincimenti di ciascuno e 

l’incredibile rapidità dei cambiamenti. Non è 

facile, per l’individuo, stabilire da sé il limite 

oltre cui non avanzare. E ancora meno facile 

è la condivisione di scelte che riguardano 

l’intero genere umano. Fermare la folle logica 

di rapina nei confronti del pianeta, parrebbe 

un atto di puro buon senso. Eppure siamo 

ben lontani dall’aver preso tale decisione di 

autolimitazione collettiva. La verità è, 

prosegue Bodei, che tracciare una «linea di 

demarcazione tra buono e cattivo, lecito e 

illecito», è sempre più arduo. «In mancanza 

di regole oggettive o intimamente condivise, 

gli individui sono pertanto sempre più indotti 

ad adattarsi a una paradossale morale 

provvisoria permanente». Non è detto che 

questo sia, di per sé, un male. Ma sarebbe 

buona cosa volgere indietro il nostro sguardo 

per ripescare dal patrimonio della civiltà 

certe parole care agli antichi e finite oggi nel 

dimenticatoio: “misura” ad esempio, 

suggerisce l’autore. Nell’età della 

“dismisura”, ci aiuterebbe a ricordare il limite 

ultimo e ineluttabile della nostra esistenza: la 

morte. 
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Il manuale del leccaculo : teoria e storia 

della piaggeria di Richard Stengel 

L'autore dimostra che l'adulazione è parte del 

nostro patrimonio genetico ed è un 

comportamento che ci ha aiutato a 

sopravvivere fin dalla preistoria. Richard 

Stengel la illustra con ironia e ricchezza di 

documentazione, partendo dai nostri 

progenitori e attraversando la storia di 

religioni e civiltà: dall'amore per il Dio geloso 

dell'Antico Testamento agli appassionati 

biglietti che una collaboratrice della Casa 

Bianca indirizza al presidente degli Stati Uniti, 

da Platone al mondo medievale dei trovatori, 

la cui indelebile traccia informa il nostro 

moderno discorso amoroso. E poi Machiavelli 

e Castiglione, Washington e Franklin, 

passando per Lord Chesterfield fino ad 

arrivare a Dale Carnegie (il nume tutelare di 

ogni buon venditore americano). Già dalle 

prime battute, non a caso dirette al lettore, 

l’adulazione viene messa a nudo tanto da 

potersi riassumere in un’agile ma utile 

summa di precetti (e chi potrebbe dire di non 

averne mai avuto bisogno?). Avversata come 

un male oppure onorata quale scienza del 

buon vivere – questo il messaggio indulgente 

e ironico dell’autore – quasi sempre, e per 

fortuna, la lusinga è un inganno inoffensivo, 

un delitto senza vittime che finisce solo per 

far sentire meglio chi la porge e chi la riceve. 
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