
ich erinnere
Renate Schnabel

Geboren 1931, hat Renate Schnabel 
17 Kinder zur Welt gebracht. 
„Ich erinnere“ gibt zwar keine direkte
Antwort auf die Frage: 
„Warum bekommt man 17 Kinder?“,
gewährt aber einen Einblick in ein 
bewegtes Leben, in dem diese Frage
scheinbar nie eine Rolle gespielt hat. 
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Als erste von gen-identischen Zwillingen wurde ich am 7.3.1931 in Münster
in Westfalen geboren. Meine Eltern mit humanistischer Bildung gaben mir den
Namen Renate, die Wiedergeborene. Der Arzt hatte befürchtet, das erste Kind
werde tot geboren.

Meine Mutter – zierlich mit ca. 50kg als Braut – hatte eine sehr schwierige
Schwangerschaft mit andauernder Übelkeit und Nierenversagen hinter sich, als sie
im Entbindungsheim an der Münzstraße in Münster (heute ist das Gebäude abge-
rissen) 2 Kinder mit je ca. 3kg zur Welt brachte und dann Kindbettfieber bekam.
Sie erholte sich nur langsam, doch die sehr guten finanziellen Verhältnisse ermög-
lichten ein Kindermädchen. Meine Mutter betonte immer, dass sie eine „exami-
nierte Krankenschwester“ engagierte. (Wie ich aus Erzählungen weiß, entließ mei-
ne Mutter die erste, weil sie sich nicht unterordnen wollte.) Belustigt sehe ich im
Fotoalbum das Kinderfräulein mit Häubchen, den großen Zwillingskinderwagen
neben meinem Vater im korrekten Anzug und Hut und betrachte die beiden un-
gleichen Großmütter, die eine ganz schlank, die andere recht wohlgerundet mit je
einem Kinderbündel auf dem Schoß. 

Den Anfang unseres Lebens erzählen uns Fotoalbum und Verwandte. Nur ver-
einzelt tauchen eigene Bilder aus dem Meer des Unbewussten auf, das den Beginn
unseres Erdendaseins umspült. So erinnere ich ganz verschwommen das Zurück-
stoßen eines Babyfläschchens, bis es getauscht wurde. Offensichtlich konnte ich
verbal den Irrtum noch nicht erklären. Meine Mutter bestritt diese Szene mit dem
vertauschten Fläschchen immer, obwohl es eine Erklärung dafür gibt: nur meine
Schwester mochte Honig, und so wurde verschiedene Babynahrung hergestellt. In
einem Haushalt mit Kinderfräulein, Hausmädchen und Oma durfte ein Irrtum ein-
fach nicht möglich sein. Das hätte den Rückblick auf den perfekten Beamten-
haushalt getrübt.

Ich sehe das Metallkinderbett im Schlafzimmer meiner Eltern aus der Rücken-
lage vor mir: die Seitenwände des Bettes mit engmaschigen feinem Gitter. Leider
ist das Bettchen nicht erhalten, es wäre interessant, so etwas im Museum zu begu-
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cken. Ich denke, es war das Kinderbett meiner Mutter, die übri-
gens Einzelkind war.

Eine andere Erinnerung an meine Schwester und mich im
Zwillingssportwagen mit einem Blumenstrauß in der Hand
konnte auch von meiner Mutter nicht zugeordnet werden. Da
meine Mutter einmal eine Fehlgeburt hatte, könnte es das
Abholen aus dem Krankenhaus gewesen sein. Warum habe ich
vieles nicht nachgefragt oder behalten, z. B. wann meine

Mutter diese Fehlgeburt hatte? Doch das war damals kein Thema. Noch eine
Begebenheit kann mir niemand erzählt haben, denn es betrifft den Gang zum
Konditor mit einer vollgemachten Hose. Da wir Zwillinge mit zwei Jahren schon
sauber waren, muss es also um dieses Alter herum geschehen sein. Die Peinlichkeit
dieser Angelegenheit ist mir so gegenwärtig und symbolisch für die körperliche
Verklemmtheit, zu der die damalige Erziehung führte. Wenn ich bei meinen
Enkelkindern den lockeren Umgang mit der Hygieneerziehung betrachte, so
weicht die Verwunderung der sachlichen Feststellung, wie viel Problematik hier
für das spätere Leben vermieden wird. Die Tabus des frühkindlichen Alters laufen
mir noch wie Reißwölfe hinterher, denen zu entkommen unmöglich ist.

Mit dem Betrachten der Fotos im Album kommen eigene Erinnerungen z. B. an
meine Oma im Strandkorb Pfirsiche schälend. Die haarige Haut der Pfirsiche mag
ich bis heute nicht. Der Kampf mit diesen saftigen Gebilden ist mir schon in der
Küche unangenehm. So habe ich diese diffizile Angelegenheit gespeichert mit dem
Bild der korrekt gekleideten Großmutter, die niemals Strandkleidung trug, sondern
im langärmeligen schwarz-weißem Voilekleid abgebildet ist, wie ich mich auch
erinnere. Eine Witwe trug eben schwarz. Mein Großvater war kurz nach unserer
Geburt an Herzversagen gestorben. Dem Vernehmen nach war er durch eine
Herzinnenhaut-Entzündung, ausgelöst durch Scharlach in seiner Jugend, vorge-
schädigt. Leider habe ich keine Fotos vom Strandleben meiner Großeltern in den
Kindertagen meiner Mutter, denn sie fuhren nach Blankenberge, Ostende und auch
Borkum. Ich habe aber eine vage Erinnerung an Fotos von langbeinigen Bade-
bzw. Luftanzügen. Ein maskulines oder feminines Objekt existiert noch. – In mei-
ner Jugend wohnten wir im Urlaub in Borkum auf der „Von Freesestraße“ in einer
kleinen Pension bei Noltings, die noch eine eigene Kuh (oder Kühe) hatten. Die
Kuhfladen gab es in diesem Bereich aber auch noch nach dem Krieg. Leider ist
diese Familie auf Borkum ausgestorben. Die alte Frau lebte im hohen Alter von 90
Jahren allein und ist mein erster erinnerlicher Fall von Alters-Demenz: wie sie uns
beherbergen wollte in lauter abgezogenen Betten in öden dunklen Zimmern. Ihre
Tochter starb an Krebs. Ein Enkel, der sie wohl noch versorgte, erlag den Drogen.
Oft bin ich mit meiner Mutter dort noch vorbeigegangen. Lange stand das Haus
verwaist, verkommen, bis es durch einen Neubau ersetzt wurde. 
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Die Insel Borkum hat für mich die Anziehungskraft behalten. Obwohl sich die
Insel – wie überall in der Welt zivilisierte Siedlungen – der technischen
Fortentwicklung angepasst hat und ich auch mit einer ganz anderen Anspruchs-
haltung heute dorthin fahre (ich wohne dort im Hotel mit Seewasserthermalbad),
ist für mich diese Veränderung eher vergleichbar mit dem Werdegang vom Kind
zum Erwachsenen. Trotz manchem Erstaunen über bauliche Veränderungen nach
einem oder mehreren Jahren Abwesenheit entstand nie eine irreparable
Bruchstelle in meinem Erinnerungsbild „Borkum“. Dass die Ferien auf dieser Insel
viel Raum in meinen Kindheitserinnerungen einnehmen, ist verständlich, wenn
man bedenkt, dass eine Sommerreise damals 4-6 Wochen dauerte, wozu Rohr-
plattenkoffer gepackt wurden (vergeblich suche ich eine Erinnerung an deren
Transport hin und zurück zum Bahnhof) und somit quasi Ferienaufenthalt und
Sommer identisch ist. 4 Sommer müssen wir dort verbracht haben bis zum Beginn
des Krieges 1939. Denn – ich glaube – 1936 waren wir wegen einer Thrombose
meiner Mutter in Bad Rothenfelde, 1938 in Hahnenklee im Harz (warum nicht
Borkum?) und bei Kriegsbeginn 1939 in Kochel am See. Wahrscheinlich wollten
meine Eltern mit größeren Kindern auch anderes in der Welt sehen. Doch vermiss-
te unsere Familie in der Nachkriegszeit am meisten Borkum. Dieses Ziel wurde
auch nach der Währungsreform sofort angestrebt. Doch davon später. Welchem
Sommer nun jeweils eine Borkumerinnerung zugeordnet werden muss, weiß ich
im Regelfall nicht. Es gibt eine Ausnahme. Hindenburg ist 1934 gestorben, wie ich
gerade im Lexikon nachsah. Ich erinnere mich deutlich, wie mein Vater entsetzt
war, als beim Passieren des Kurkartenkontrollhäuschens (man kannte uns natür-
lich als Dauergäste) der alte Ohlsen (ich erinnere nur den Namen) erzählte, dass
Hinderburg tot sei. 3 Jahre bin ich damals gewesen und habe diesen Namen behal-
ten. Meine Eltern hatten wohl viele Hoffnungen in Hindenburg gesetzt, die dieser
nicht erfüllte; doch er war ja bei Hitlers Auftreten schon ein uralter Mann
(Jahrgang 1847). Erst heute sehe ich die Politik unter diesem Altersaspekt. An
geeigneten Leuten fehlt es genauso heute. Und dann muss noch der Karren in
Ordnung sein, den so ein Zugpferd zieht.

Die Sommerferien verliefen damals viel gemächlicher. Alles ging seinen ruhi-
gen Gang, man frühstückte, ging an den Strand, zum Mittagessen ins Dorf zurück,
nach dem Mittagsschlaf wieder ins Strandzelt ans Meer, Baden nur bei Flut.
Sturmball, Sturmflut, Meeresleuchten, Nebel und das Tuten der Nebelhörner, sel-
tene Muscheln, größere Quallen, Füttern der Möwen waren „action“ genug. Doch
es gab damals schon ein Highlight auf dieser Insel, nach dem Kriege nicht wieder
eröffnet: Das Ausflugslokal „Bloemfontain“, ein Vorläufer vom heutigen Vergnü-
gungspark. Man konnte Rhönräder leihen, womit mein nicht ganz sportlicher
Vater erinnerliche Probleme hatte. Spaziergänge waren auf der Insel eher die
Ausnahme. Das Strandleben war Erholungsziel für uns. Aus dieser Kinderzeit erin-
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nere ich keinen Regentag – für ein Kind damals wohl kein Problem. Es gab die
Wandelhalle wie auch in anderen Kurorten. Große überdachte Hallen erlaubten ein
geschütztes Flanieren. Falls noch vorhanden, bergen sie heute Restaurants,
Geschäfte, Bibliotheken, werden also wirtschaftlich genutzt. Dort konnte man
damals „Tretroller“ ausleihen, deren Mechanik wie heute technisches Spielzeug
natürlich auch unser Interesse fand. Ein einmaliges Ausleihen reichte für die
Beherrschung des Vehikels nicht aus. Doch unsere Eltern zahlten nur ein- oder
zweimal dafür. Ich kann mir gut vorstellen, wie schwierig es für sie war, ein Kind
im Tempo auf solchen Ungetümen zu halten, ohne Fußgänger zu verletzen. So
blieb der Tretroller einer meiner Jugendträume. Wenn ich an die heutigen Mode-
roller oder Erwachsenenroller denke (die ich durch meine sportliche Familie
kenne), so ist mit leichtlaufenden Rädern sicher leichter Tempo durch normales
Treten zu erzielen, weswegen diese Spielzeuge – man musste ein Trittbrett auf-
und abtreten, um die Räder ähnlich einem Fahrrad mit Kettenantrieb zu beschleu-
nigen - völlig verschwunden sind.

An das offene Meer am Strand zu treten, war für mich das Wunder, wieder in
Borkum zu sein, etwas anderes, als mit dem Schiff vorher in der Fahrrinne die
Nordsee zu erleben. Nie saßen wir unter Deck, oder diese Fahrten erinnere ich
nicht. Wie oft bin ich mit meiner Mutter später noch oben auf dem Schiff bei
Wind und Wetter gesessen. Erst jetzt allein sitze ich manchmal bei schlechtem
Wetter unten und ziehe nicht mehr alle Kleidungsstücke übereinander an, um die
Überfahrt draußen nicht durchfrieren zu müssen. Beim Katamaran ist das ohnehin
nicht vorgesehen. Doch dieses Wunder „Meer“ gibt es für mich heute noch.
Deswegen leiste ich mir ein Hotel und Zimmer mit Seeblick und schaue immer
wieder auf die See hinaus.

Eine Zäsur in meinen Erinnerungen ist der Kriegsbeginn. Ich war in der drit-
ten Klasse der Volksschule. Alle Erinnerungen an Autofahrten liegen vor dieser
Zeit, denn meine Eltern durften das Auto nicht mehr im Krieg benutzen, da es
Benzinkarten nur für lebensnotwendige Zwecke gab. Mein Großvater väterlicher-
seits hatte sich diesen Mercedes (V 170) kurz vor seinem Tode gekauft. So über-
nahm ihn mein Vater 1936. Ob beide Eltern erst zu diesem Zeitpunkt fahren lern-
ten, weiß ich nicht. Jedenfalls hatten sie beide einen Führerschein. Ich erinnere die
seltenen Male, wenn meine Mutter fuhr, geneckt von meinem Vater wegen der
roten Flecken an ihrem Hals, die sich bei Aufregung bildeten. Wann sie jeweils
fahren durfte, weiß ich nicht, auch nichts über ihren Fahrstil. Dass uns auf der
Fahrt von Münster nach Hamm ein betrunkener Fahrer entgegenkam, der in
Schlangenlinien fuhr, ist mir unauslöschlich in Erinnerung. Mein Vater passte ab,
als sein Gegenüber die andere Straßenseite ausfuhr. Ein betrunkener Fußgänger
sprang meinem Onkel aus Amerika in der Dunkelheit auf seinen amerikanischen
Wagen. Die Hupe blieb stehen, weswegen mein Onkel das Hupenseil durchreißen
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musste. Technisch erklären kann ich das nicht. Doch musste das Auto in die
Werkstatt, ehe die Familie wieder aufs Schiff zur Rückreise ging. An den Besuch
der amerikanischen Verwandten (die Tante war eine Schwester meines Vaters und
mit 18 Jahren zu Beginn des ersten Weltkrieges mit ihrem amerikanischen, aber
ebenfalls deutschstämmigen Mann nach Amerika ausgewandert) kann ich mich
noch gut erinnern. Damals hatte normalerweise niemand Kontakt mit einem
fremdsprachigen Menschen. Die drei Kusinen sprachen nur Englisch. Sie waren
älter als wir, doch die Jüngste - mit ca. 10 Jahren nur vier Jahre älter als wir -
spielte hauptsächlich mit uns. Die Älteste hatte wohl schon Kontakt zu
Jugendlichen ihres Alters und hat - glaube ich - auch nicht bei uns gewohnt. Ich
weiß, dass meine Schwester und ich interessiert oder schockiert zusahen, wie
Kusine Bianca Locken gelegt bekam (mit Brennstab). Es gab Tränen bei dieser
Prozedur. Damals waren in deutschen bürgerlichen Haushalten solche Ver-
schönerungen noch unbekannt. Das Haar wurde in Zöpfe geflochten, allenfalls bei
festlichen Anlässen offen gelockt getragen. Wir beide hatten naturkrauses Haar
und wohl Mitleid mit dem Mädchen, das solche Verschönerungen über sich erge-
hen lassen musste. Trotzdem war das Kämmen unserer naturkrausen Pracht auch
mit Qualen verbunden. Ich kann mich erinnern an die Au-Schreie, mit denen wir
die kämmende Großmutter traktierten, während wir als Schulmädchen bei dieser
Maßnahme Bücher lasen. Aber zurück zu dem Übersee-Besuch: Wir spielten
Kreisspiele und sogar Quartett. Wie wir uns verständigten, weiß ich nicht oder
ungenau. Beim Quartett zeigten wir die Symbole. Ich erinnere noch die fast glei-
che Aussprache von „ball“. Beim Kreisspielen sangen wir: „nach Telgte gehen lack-
awapp“. (Erst viel später, als ich in der Schule Englisch lernte, fragte ich meine
Mutter nach dem Text „take the key lock it up“) Die Bewegungen schaut man ab.
So sehe ich uns in der Boniburg abends nach dem Essen in dem großen
Garderobenständer Löwe im Käfig spielen. Ich denke, wir entdeckten einen leeren
Gesellschaftsraum. Meine Eltern schimpften pikiert wegen des Löwengeheules. Die
amerikanischen Verwandten sahen das damals lockerer. Als Kind hat man dafür
ein Gespür und nutzt die Chance, wie auch meine Kinder im Schutze von
Gastkindern gern „auflebten“. Heute würde mich natürlich interessieren, was
damals abends gegessen wurde, wenn man ausging (besser ausfuhr). Normaler-
weise aß man in Deutschland ja abends „Abendbrot“, allenfalls Bratkartoffeln,
Spiegelei und Salat, von den Kartoffeln, die vom Mittagessen übrig waren. Die
Lokale in Westfalen hatten westfälischen Knochenschinken mit Pumpernickel.
Doch habe ich an die Mahlzeiten keinerlei Erinnerung. Ich war ein schlechter
Esser, und Essen war eher eine Qual für mich und selten ein Genuss. Die
Verwandten aus den USA hatten ein Heimkino. Ich weiß, dass wir extra lange auf-
bleiben durften, um den selbstgedrehten Film zu schauen und das irgendetwas
nicht funktionierte. Vielleicht hatte das ja mit der unterschiedlichen Voltzahl zu
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tun, wie heute 110 gegen 220 Volt. Aber wir haben schließlich einen oder zwei
Filme gesehen, unscharf und unnatürlich schnell in der Bewegung auf einer
Leinwand im Musikzimmer. An der Seitenwand stand eine Couch. Auf der turn-
ten wir herum, bis es losging. Wir mussten bitten und betteln aufbleiben zu dür-
fen bis die Vorführung klappte. Wir sagten übrigens nicht Couch sondern Chaise:
„die Chaise“. Wo ich mich durch das Heimkino an diese Chaise erinnere, sehe ich
mich ca. 3-4 Jahre später heulend darauf liegen, als ich mich weigernd, einen
Bleyle-Schlüpfer anzuziehen, auch wirklich zur Strafe nicht in die Schule durfte.
Bleyle mit seinen kratzigen Wollsachen hat mir meine Kindheit manches Mal ver-
miest. Doch Landkinder hatten mit selbstgestrickten Schafwollstrümpfen und -pul-
lovern wahrscheinlich noch weniger zu lachen. Unsere Mutter nähte uns in die
Bündchen der Kleider Seidenfutter. Ich glaube, unter die Bleyle-Hose durfte ich
dann eine längere baumwollene ziehen, die umgeschlagen wurde. Wir trugen im
Winter lange Strümpfe (an einem Leibchen wurden sie befestigt). Unsere waren
aus Baumwolle. Trotzdem haben sie nach der Wäsche, wenn sie eng waren, für
mein Empfinden gekratzt. Das gleiche Problem habe ich noch heute bei Leggings.
Ich kann sie einfach nicht anhaben, wenn sie richtig eng sind. Meine Schwester
und ich zogen Samstag abends, wenn die frischen Strümpfe rausgelegt wurden,
diese auf die Bettpfosten des Großeltern-Doppelbettes. Vorgeweitet ließen sie sich
dann besser ertragen. - Im Krieg gab es so einen steifen Kragen für den Pullover.
Das muss auch so ein schlimmes Gefühl gewesen sein, als wir sonntags ausgehen
wollten. Ich kann mich erinnern, dass meine Eltern wegen der Kragenverwei-
gerung einen bösen Streit hatten. Das verschlimmerte diese Angelegenheit noch.
Dass meine Eltern in meiner Kindheit Meinungsverschiedenheiten hatten, erinne-
re ich sonst kaum. Der Mann hatte ja damals das Recht zu entscheiden. Doch saß
mein Vater in den ersten 12 Jahren meines Lebens im Arbeitszimmer und misch-
te sich normalerweise nicht in die Erziehung ein.

Mit dem Auto fuhren wir nach dem Mittagsschlaf der Eltern zu einem
Ausflugslokal (mit Spaziergang) oder aber zur Himbeerzeit zur Himbeerplantage
bei Handorf. Die Besitzerin war eine Schulfreundin meiner Mutter. In den Klaten-
bergen bei Telgte lagen wir auf der Baumwolldecke mit Löwe auf dem Heidesand.
Diese Decke stammte aus dem Afrikaprogramm der Weberei Biederlack in Greven,
bei der ein Freimaurer-Freund meines Vaters Geschäftsführer war. Als ich vor 20
Jahren wieder zum Klatenberg fuhr, war dort nicht mehr viel unberührte Land-
schaft zu sehen. In meiner Kindheit liefen wir zu Fuß zur Schleuse – auch mit mei-
nem Vater allein. Staunen bei diesem technischem Vorgang kann ich noch heute.
Eine Kastanienallee führte zur Schleuse. Beim Kastaniensuchen half mein Vater
mit dem Spazierstock nach. Einmal blieb dieser oben. Eine frische Rosskastanie ist
für mich heute noch schön, die Maserung erinnert an ein schönes Holzmöbelstück.

Kaffeewirtschaften gehörten in meiner Kindheit zum Programm. Mein Vater
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hielt Bienen unter umgekippten Gläsern von der Erdbeertorte fern – unauslösch-
lich mit dem Aasee-Café verbunden. Mit diesem Schauplatz verknüpft ist auch die
Erinnerung an spielerisches Lernen von Einmaleins und Grammatik, um das 4.
Schuljahr zu überspringen. Wieso ich meinen Vater Maronen schälend dort sehe,
weiß ich nicht – schließlich nimmt man ins Lokal ja nichts zu essen mit. Ob es die
dort gab? Wir aßen Esskastanien immer nur roh. Als ich sie nach dem Krieg – ich
glaube es war in Köln – erstmalig auf der Straße heiß kaufte, war ich enttäuscht
über den Geschmack: wie „verhinderte“ gekochte Kartoffeln. Nur glasiert als
Beilage zum edlen Menue mag ich sie zubereitet. Den Maronenbaum lernte ich erst
als Erwachsene kennen. Doch gerade fällt mir ein, dass unser ehemaliger Kar-
toffelbauer in Westbevern auch Maronen gehabt hat und uns einmal welche
schenkte. - Wenn wir von unseren Kaffeefahrten zurückkamen, lag manchmal das
Brot hinterm Gitter im geöffneten Kellerfenster. 

Wir Kinder mussten in der Küche voressen, jedenfalls wenn Gäste erwartet
wurden. Die Familie aß normalerweise im Wintergarten. Nur für sehr viel Besuch
nutzten wir das große Esszimmer, das für uns Kinder nur das Weihnachtszimmer
war wegen der Weihnachtsbescherung, zu der es geöffnet wurde. Dort war auch
der Rauchtisch und Sessel, wo man mit Besuch saß, z. B. mein Vater mit ehemali-
gen Schülerinnen. Ich denke darüber nach, ob meine Eltern viel Besuch hatten. Ich
meinte erst: nicht. Doch da erinnere ich mich z. B. an Paula, die Freundin meiner
Mutter. Sie war Buchbinderin und teilte eine Wohnung mit einer Fotografin.
Meine Mutter äußerte sich über diese oft negativ. Aber das war wohl in der
Nachkriegszeit. Paula Richter brachte uns oft etwas mit, was meiner Mutter
manchmal nicht so recht war. Einmal waren es Stoffkamele, die Säcke mit Rosinen
trugen. Ob diese Paula lesbisch war? Dieselbe Frage stellt sich mir bei zwei
Lehrerinnen, die Wirtz und Bald: „Wird’s bald“ hießen. Wenn so etwas gewesen
sein sollte, dann hat man das früher nicht zur Schau getragen. Von homosexuel-
len Verhältnissen habe ich noch nicht einmal bei Eheschließung gewusst. Wie
viele Tabus gab es in früheren Zeiten - nicht nur, dass man über diese Dinge in
einem bürgerlichen Haushalt nicht sprach, sondern Homosexualität, Kuppelei,
Unzucht etc. waren strafbarer Tatbestand. Was haben meine Eltern gewusst? Ich
kann sie nicht mehr fragen. Mein Vater ließ uns mit 17 oder 18 Jahren jedenfalls
bestimmte Bücher noch nicht lesen, die wir dann während seiner Abwesenheit aus
dem Bücherschrank entliehen, wie „Narziß und Goldmund“ von Hermann Hesse,
was mein Vater als sein Lieblingsbuch bezeichnet hatte. Mir war bei der Lektüre
natürlich klar, warum mein Vater uns dieses Buch nicht lesen lassen wollte. Ich
gab es sofort meiner Schwester, damit auch sie den Vater besser kennen lerne. 

Doch zurück zur Kindheit in einer eher problemlosen Vorkriegszeit, in der
meine Eltern jedoch schon mit dem beginnenden Naziregime Schwierigkeiten
gehabt haben müssen, denn mein Vater war „Meister vom Stuhl“ bei den
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Freimaurern. In der Vorschulzeit haben wir als Kinder von den
politischen Ereignissen nichts gemerkt. 

Welche Erziehungsmaßnahmen erinnere ich? Z. B. die vielen
Verbote wie „Messer, Gabel, Schere, Licht sind für kleine Kinder
nicht.“ Ich schlich, als das Hausmädchen kurz die Küche verlas-
sen hatte, zum gedeckten Tisch im Wintergarten und zog das
Tafelmesser über meinen Finger. Es war scharf! Ich glaube, ich
log, wie ich zu dem Schnitt gekommen war. Für mich war aber
diese persönlich gewonnene Erkenntnis sehr wichtig. Die
Glaubwürdigkeit der Erwachsenen zweifelte ich an, seit sich das

Christkind, das unbemerkt ins Weihnachtszimmer mit Baum und Geschenken kam,
als Lüge herausstellte. Wie in anderen Familien das Christkind oder der
Weihnachtsmann geschickter ersetzt wird, weiß ich nicht. Meine Großmutter
jedenfalls hat auf die Frage, ob es denn das Christkind wirklich gibt, so ärgerlich
mit dem Entzug der Geschenke bei Unglaube gedroht, dass für mich danach fest-
stand, Erwachsene sagen nicht unbedingt die Wahrheit.

Ich habe meinen Kindern von klein an versucht, die Christusgeschichte zu
erzählen und daraus abzuleiten, dass man diesem Kind die Geschenke verdankt.
Ich selber habe gläubig Zucker für das Pferd vom Nikolaus auf die Fensterbank
gelegt und im Flur das Rascheln vom Christkind belauscht. Dieser köstliche Duft
vom Weihnachtsbaum! Merkwürdigerweise riechen die Tannen heute nicht mehr
so intensiv. „Christkindchen bäckt“ sagten Mutter oder Oma, wenn der Himmel
sich abends blutrot färbte. Noch heute erweckt in der Adventszeit der rote
Abendhimmel eine nostalgische Rührung. Doch damals schockierte mich die
Erkenntnis, dass man uns Märchen aufgetischt hatte. Die Enttäuschung bleibt. „Ist
das auch wirklich wahr“, wollte ich beim Selberlesen immer wissen. Meinem
armen Vater gelang es, mir zu erklären, dass sich die Geschichten in Büchern nicht
wirklich ereignet haben müssen, aber so hätten geschehen können im Gegensatz
zum Märchen, wo oft realiter nicht erfahrbare Ereignisse erzählt werden. Ich habe
das wirklich verstanden mit ca. 8 Jahren. Nach wie vor finde ich als Erwachsener
Märchen, Sciencefiction u. ä. völlig uninteressant. Oft wurde mir Mangel an
Phantasie vorgeworfen. Phantasie habe ich schon, aber sie gaukelt realisierbare
Träume vor. Und was für unglaubliche Geschichten sind in meinem Leben wirk-
lich wahr geworden. Irreales brauche ich nicht und kann es nicht „handeln“. Es
langweilt mich. Ich kann mich kein bisschen in die Menschen hineinversetzen, die
das wirkliche Leben verpassen, indem sie mit ihren Gedanken Phantombildern
nachjagen. Doch diese Menschen verstehen wohl genauso wenig, wie man ca.
1300 km durch die Wüste fahren kann mit allen nur möglichen Risiken und
Strapazen, um eine seltene Pflanze aufzuspüren. Aber ich habe Leontopodium
namaquanum wirklich gesehen.

10

1933

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 10



Doch zurück in die Kindheit. Das zu lange ins Bett geschickt werden habe ich
als Negativum in Erinnerung. Dass Kinder viel Schlaf brauchten, galt als erwie-
sen. Ganz sicher aber konnte man nicht so viel schlafen, wie von Erwachsenen
eingeplant war. Sicher waren es Ausnahmen, wenn ich um Mitternacht die Stand-
uhr schlagen hörte, doch in meiner Erinnerung bleiben schlaflose Nächte als
Albtraum. Meine Großmutter hatte irgendwann gesagt, dass das Gesicht so stehen
bliebe, wie man es um Mitternacht z. B. zum Grinsen verzogen hatte. Wenn die
Standuhr 3/4 vor Mitternacht schlug, begann ich, ein entspanntes Gesicht zu
üben, um ja nicht mit einer entstellenden Grimasse gestraft zu werden. Ich muss
das wirklich geglaubt haben. Der Angstschweiß brach mir aus. Vielleicht ist das ja
nur ein-, zweimal gewesen. Doch diese Panik blieb mir bewusst.

Da sind dann noch die Reminiszenzen an die Mittagsruhe. Meine Schwester
und ich schliefen im Krieg abwechselnd im Kinderbett bei den Eltern im Zimmer
und im Doppelbett neben der Großmutter, weil das ursprünglich geplante Kinder-
zimmer im 2ten Stock wegen der Luftangriffe zu riskant erschien. Meine Mittags-
schlaferinnerung betrifft das elterliche Zimmer mit dem altmodischen Metall-
Kinderbett. Es war kein Bedarf an Mittagsschlaf. Mir fiel damals untätig liegend
nur der Tod ein. Ich stellte mir vor, wie es ist, nicht mehr zu erleben, wie es wei-
tergeht. Einfach nicht mehr zu erfahren, was morgen ist – es war so schrecklich,
dass ich nur noch weinen konnte. Damals habe ich schon das gewusst, was ich
heute weiß: Ich werde nicht mehr erleben, wie es weitergeht – und ich will doch
immer die Lösung, das Resultat, sehen, ob man recht hatte – ob Träume wahr wer-
den .... Doch auch meine Genkonstellation war damals schon erkennbar: sinnlich,
sexorientiert (positiv oder negativ zu bewerten?). In diesen langweiligen Mittags-
stunden schob ich die Kissen zwischen die Beine und nässte sie ein. Nicht immer
gelang es, den Urinfluss so genau zu regulieren. Die Kissenecken waren so nass,
dass ich versuchte, sie durch Schwenken (ja wie noch?) zu trocknen. Ich erinnere
nicht, jemals mit solchem Tun erwischt worden zu sein. Erst viel, viel später habe
ich diese frühkindlichen Erfahrungen einordnen können in die Sexualent-
wicklung. Ich fand mich lange in der Rückerinnerung nur pervers, abartig. Bis
heute weiß ich nicht, ob andere Frauen ähnliche Erlebnisse hatten. Sprechen ande-
re über so etwas? 

Neulich betrachtete ich in Genf in einer Auslage Schmuck aus Glasperlen.
Schlagartig erinnerte ich mich als Kind am Wintergartentisch zu sitzen mit einer
Perle in der Nase. Dienstmädchen und Mutter berieten verzweifelt. Ich glaube, mit
einer Haarnadel konnten sie das lästige Objekt entfernen. Doch für mich gilt noch
immer: Vorsicht, eine Perle könnte in die Nase gelangen!!

Doch nun zur Schulzeit. Wäre nicht das Foto mit den weißen Schürzchen, nie-
mals hätte ich eine Erinnerung, als Kind je eine Schürze in der Schule getragen zu
haben. Die Schultüte mit einer Pampelmuse ist erinnerlich und dass diese in der
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Küche am Waschbecken gegessen wurde, eher als Exot gut gefunden wurde und
die Mutter das Besondere betonte. Man konnte Milch in der Schule kaufen. Doch
meine Mutter wollte nicht, dass wir dort etwas konsumieren. Vielleicht hätten wir
gern etwas mit den anderen Kindern gemeinsam gehabt. “Anders oder etwas
Besseres“ zu sein, verfolgt mich immer noch. Doch du kannst dieselbe Milch trin-
ken, über denselben Witz lachen – wenn Du anders bist, bleibst Du anders. Schon
als Kind wusste ich nicht, ob ich mein Außenseitertum als interessant oder trau-
rig empfinden sollte. Ich bemühte mich um die erste Lösung. Meine Schwester und
ich bauten unser Bessersein aus, indem wir „angaben“ und dies auf Absprache: V.
R. sp. hieß „von Riva sprechen“. In der Straßenbahn oder im Bus erzählten wir von
den Ferien am Gardasee (von Riva sprechen). Vielleicht war es ja nur eine ver-
zweifelte Notwehr, auch etwas zu bedeuten, wenn man in einer Gesellschaft nicht
akzeptiert ist. Es ist schwer, so zu sein wie andere. Denn wenn man wirklich
anders ist, kann man nicht so tun, als wäre man „wie die anderen“. Doch diese
Probleme wurden mir erst nach und nach bewusst, denn ich bin sehr, sehr gerne
in die Schule gegangen. Wahrscheinlich habe ich auch gern gelernt. Bewusst ging
ich mit Freuden hin, weil dort viel los war. Schule heißt „Kommunikation“, sagt
man heute. Meine Schwester und ich hatten im Vorschulalter keinen erinnerlichen
intensiven Kontakt mit anderen Kindern und liebten die Geselligkeit. Erzählen
taten wir zu Hause „was haben wir gelacht“ - wir lebten auf, genossen den
Kontakt zu anderen, doch unser Spielen zu Hause war bestimmt von unserer lang-
jährigen ausschließlichen Zweierbeziehung, denn Mitbringen nach Hause durften
wir (war das damals üblich?) andere Kinder wohl nicht oder ganz selten (wenn
meine Mutter die Mütter kannte). Wir Zwillinge hatten bestimmte Spielrituale,
z. B. spielten wir Chirurg im Krankenhaus. Das Krankenhaus war unter dem
Waschbecken. Wir beschäftigten uns mit der Situation im Hospital, weil meine
Schwester eine schwere Blinddarmentzündung hatte, für mich noch heute erinner-
lich: Wir Kinder waren in der Obhut der Großmutter, meine Eltern in Rapallo.
Erbrechen und Leibschmerzen, die sich (nach Durchbruch des Blinddarms) besser-
ten, ließen meine Großmutter über das Wochenende den Besuch der Kinderärztin
am Montag abwarten. Ich sehe mich neben der Kommode stehen, auf der meine
Schwester untersucht wurde. Panikartig zog meine Großmutter ihr ein Mäntelchen
an, und die Kinderärztin nahm Ute im Auto mit, während die Großmutter mit mir
(wohl in der Straßenbahn – oder Taxi) nachfuhr ins Franziskus-Hospital. Meine
Schwester lutschte am Daumen, als sie aus dem OP gefahren wurde. Meine
Großmutter hielt mich fest, als ich hinrennen und mit meiner Schwester sprechen
wollte. Oma erklärte mir den Schlaf in Narkose. Wie schwer meine Schwester
krank war, konnte ich natürlich nicht verstehen. Groß war damals die Chance
nach einem Blinddarmdurchbruch nicht. Doch meine Schwester überlebte. Was
muss ich die arme Großmutter „genervt“ haben und die Eltern, die nach dem
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Telegramm sofort zurückkamen, was von Italien entsprechend dauerte. Meine
Eltern fuhren nun nur noch mit den Kids zusammen in Urlaub. „Ferien“ hieß das
für mich damals, denn mein Vater war ja im Schuldienst und hatte nicht „Urlaub“. 

An die Grundschule (=Volksschule hieß es damals) habe ich natürlich nicht
viele Erinnerungen. Es war mir völlig unverständlich, dass Mitschüler l und a
nicht zu „la“ zusammenlesen konnten. Über unterschiedliche Intelligenz wurde
wohl zu Hause nicht gesprochen. Von meinen Eltern erfuhr ich später, dass in
unserer Klasse (damals auch schon!) eine neue Lern-Methode ausprobiert wurde.
Es wurde zuerst nur erzählt und vorgelesen und nicht geschrieben. Jedenfalls
schrieben wir im 3. Schuljahr noch mit Griffel auf die Tafel. Der Übergang auf
Tinte aus dem Tintenfass und Federhalter mit der grausamen Kleckserei ist mir
noch als erste wirklich negative Schulerfahrung mit Tränen erinnerlich. Schreiben
lernte ich letztlich mit Füllhalter leidlich. Die Erfindung des Kugelschreibers war
für mich eine tolle technische Entwicklung. Doch in der Schulzeit profitierte ich
nicht mehr davon. Ab wann durfte man mit Kugelschreiber schreiben? Darf man
es heute? 

Anfang 1939 wurde ich selbst am Blinddarm operiert. Wahrscheinlich waren
Kinderärztin und Eltern übervorsichtig, weil meine Zwillingsschwester beinahe an
dieser Krankheit gestorben wäre. Leukozyten-Zählung gab es damals ja noch
nicht. Der Krankenwagen mit Mercedesstern wie unser Auto sollte mich fröhlicher
machen. Durch die Schilderungen meiner Schwester hatte ich ein Vorurteil gegen
Krankenhäuser. Als ich erwachsen war, hat meine Mutter erzählt, dass extra eine
private Nachtwache bezahlt wurde. Für mich jedenfalls hatte die Tatsache, dass
erst nach langem Schellen eine Schwester kam, als ich erbrochen hatte, klaustro-
phobische Folgen. Dass meine Eltern erst nicht glaubten, dass niemand da war
nachts, kann ich dunkel erinnern. Mutter erzählte nur, dass sie wohl Ärger mach-
te deswegen. Doch der Aussage eines Kindes ist schwer Gewicht zu verleihen.
Vielleicht kam mir in meiner Not die Zeit viel länger vor, als sie wirklich war. Ein
zuckerkrankes Kind wurde in mein Zimmer gelegt. Meine Eltern gaben nur ungern
die Zustimmung. Doch wahrscheinlich freute ich mich sogar, nicht allein zu sein.
An eine Unterhaltung mit der Zimmergefährtin oder ihr Aussehen o.ä. habe ich
keine Erinnerung. Zu Hause musste ich erst das Treppengehen wieder lernen und
bekam noch eine Mittelohrentzündung. Ich bin länger nicht in der Schule gewe-
sen und erinnere noch das Liegen auf dem Sofa, wo ich eine Sage mit Ver-
wandlung in eine Hirschkuh las, eine Geschichte, die mich zu Tränen rührte und
wohl zur früher schon erwähnten Aufklärung meines Vaters über Märchen und Er-
zählungen führte. Der Krankenhausaufenthalt hatte zur Folge, dass ich nicht mehr
im Dunkeln allein im Zimmer sein mochte, eine Klaustrophobie, die mich in to-
taler Dunkelheit überfällt, aber eher noch mitten im Konzertsaal, Kino ... Als ich
wieder zur Schule ging, wurde – wie es früher üblich war – längere Zeit von der
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Wandtafel abgeschrieben. Die Griffel kratzten auf der Schiefertafel, sonst war es
totenstill. Ich bekam solche Panik, dass die Lehrerin wohl wegen meiner Blässe
fragte, ob mir nicht gut sei, was ich natürlich verneinte. Doch dieser mir völlig
unerklärliche Vorgang der psychischen Schwäche erscheint mir greifbar nahe bis
heute. Spätere Erlebnisse sind sicher auf diese frühkindliche Schädigung zurück-
zuführen. So konnte ich lange Jahre bei Besuchen oder Veranstaltungen nichts
essen, was besonders in der Hungerzeit nach dem Krieg dem Umfeld völlig uner-
klärlich blieb. Nur wer selbst erlebt hat, wie die Psyche den Menschen „im Griff“
hat, kann wirklich Verständnis für psychisch Kranke haben. Meine erste große
Liebe: Ich war nicht mehr fähig zu essen. Meine Mutter drohte, Du kommst nicht
mehr von zu Hause weg. Sie wusste nichts, ich konnte unter damaligen
Verhältnissen nichts von der heimlichen Liebe erzählen, - ich wusste nicht, dass
psychische Schwierigkeiten solche physischen Folgen haben. Doch selbst heute,
wo man Ursache und Wirkung kennt, steht man oft machtlos diesem Phänomen
gegenüber. Als Studentin bei meiner ersten Exkursion konnte ich jedenfalls wie-
der einmal nicht essen. Ich erinnere noch die Bemühungen der Kommilitonen,
evangelisch, katholisch und jüdisch mir den Verzehr eines Brötchens schmackhaft
zu machen – im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu sein, ein Albtraum in sich –
doch nachträglich einfach toll diese akademische, intellektuelle Zuwendung, die
die Qualen verwischt. 

Die Erinnerung arbeitet sich rasch voraus. Doch in der Chronologie stehen
noch Fakten weit voran: z. B., dass meine Schwester und ich im Vorschulalter
nichts Süßes mochten und mit Weißbrot und Butter bei Kindergeburtstagen
nebenbei saßen. Ich denke gequält an das Tortenstück, das uns serviert wurde, als
wir als Kinder mit einem Blumenstock zur Hochzeit des Hausmädchens nebenan
delegiert wurden. Ich praktizierte es in meiner Not auf den Teller meiner
Schwester, der ich dafür wer weiß was versprach – ja, ja – sie ist mir mit Recht
noch gram. Habe ich wirklich bei meinen Kindern alle solche psychischen
Belastungen vermieden? Nein – ich erinnere sofort Fehler. Die Weisheit des Alters
sollte man mit 20 besitzen. Ich bitte um Entschuldigung. Doch könnte man ohne
negative Erfahrungen eine geistige/menschliche Reife erlangen? 

Vorige Woche flogen Kamikazeflieger Verkehrsmaschinen in die Türme des
World Trade Centers in New York. Gelähmt kam ich mir 2 Tage vor, die Welt in
ihren Festen erschüttert. 10 Tage darauf sitze ich in der Bar des Mediterranée in
Alassio beim Gin Tonic, versuche Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf
einen Nenner zu bringen. Meine Probleme sind alltäglich – wie immer. Ich leide
unter dem Ramsch, der vorwiegend auf den Gassen feilgeboten wird, verachte das
einfache Publikum (– ein großer Bogen zur Kindheit: Immer war ich „etwas
Besseres“ mit dem Leiden des Außenseiters). 

Doch zurück zum Thema Ernährung. Als Kleinkinder wurden wir Zwillinge
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immer als gut essend geschildert und sehen auf den Fotos auch so aus. Durch die
ersten ernsteren Infekte im Schulalter haben wir wahrscheinlich dann Phasen der
Appetitlosigkeit gehabt. Durch die ständige Nötigung zum Essen wurde dieses eine
schlimme Pflicht. In Gullivers Reisen – glaube ich – las ich von Riesen, die eine
Klappe im Bauch hatten, in die sie alle 14 Tage das Essen einschoben. Mir erschien
das damals so erstrebenswert, dass ich es mein Leben lang im Gedächtnis behielt
– psychologisch interessant, welche Auswirkungen das Essenmüssen hatte. Vorher
erwähnte ich schon die psychologische Belastung durch den Krankenhaus-
aufenthalt: Essstörungen waren eine logische Folge. Heute ist’s nur noch das
Frühstück, dem ich lustlos entgegen sehe, nur an einer Tasse Kaffee interessiert.
Ich registrierte bei meinen Aufenthalten in der Mongolei und auf Island, wo oft
kein richtiges Frühstück zu erwarten stand, einen plötzlichen, unerwarteten
Appetit, der vielleicht aber auch ganz real durch ebenfalls qualitativ mageres
Abendessen verursacht war. Überangebote an Speisen wie z. B. volle Kühl-
schränke, übergroße Portionen auf dem Teller, riesige Frühstücksbuffets verursa-
chen mir oft eine Art Ekel, auch Gerüche, besonders Plätzchengeruch verursachen
mir Übelkeit. Meine Schwester und ich charakterisierten dies als Kind mit dem
Wort „Weihnachtssätte“. Wenn Speisen sehr gut schmecken, neigt wohl jeder
gesunde Mensch dazu, mehr zu essen, als für die Ernährung notwendig wäre. Mein
Magen protestiert sofort und reagiert mit Übelkeit – schade, denn heute bedauere
ich eher Gullivers Riesen mit ihren nur vierzehntägig zu füllenden Bauchklappen
– aber ich möchte bitte schön winzige Portionen in gepflegter Atmosphäre. 

In Münster gab es z. Z. meiner Einschulung 1937 wohl nur konfessionelle
Schulen. Wir besuchten als Protestanten eine Schule, die weniger Arbeiterkinder
frequentierten. Münster war eine katholische Stadt. Doch schon ab dem 2. Schul-
jahr schaffte die nationalsozialistische Regierung die religiöse Trennung ab. Die
Kinder gingen wohngebietsweise gemeinsam zur Schule. Ich erinnere mich an die
Reaktion der Eltern, die sich nicht hauptsächlich gegen die politisch verursachte
religiöse Zusammenlegung sondern eher gegen die „Proletarisierung“ der Schule
richtete. „Spiel nicht mit den Schmuddelkindern, sing nicht ihre Lieder“ drückte
ein Protestlied in den sechziger Jahren diese Sorge der Eltern aus, die auch die
meine wurde. Mein ältester Sohn hielt mir das als typischer „Sechziger“ immer
vor, bis er mir – selbst nun Vater – in den achtziger Jahren vergab. Übrigens erin-
nere ich einen großangelegten Elternabend im humanistischen Friedrich-Wilhelm-
Gymnasium in Köln, wo die Eltern auf ihre ethische Verpflichtung hingewiesen
wurden, Kinder aus asozialen Verhältnissen mitzubetreuen und mitzuerziehen.
Mich hat das wohl deswegen besonders betroffen gemacht, weil ich mich als kin-
derreiche Mutter (ich muss damals schon 10 Kinder gehabt haben) nicht in der
Lage sah, auch noch eine erzieherische Freundschaftsaktion ins Auge zu fassen.
Recht hatten und haben die Pädagogen ja, aber einen nur theoretisch zu verwirk-
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lichenden Anspruch. Während ich von der Strandliege aus gedanklich diesen gan-
zen Themenkomplex verfolge, erscheint er mir unendlich wie das vor mir liegen-
de Mittelmeer und heute noch vor allem international gesehen unlösbar. Wenn
man nur in Deutschland an die nach der Wende gestiegenen Zahlen von
Rechtsextremisten und radikalen Jugendlichen denkt und realisiert, wie unmög-
lich eine Resozialisierung im Einzelfalle erscheint, wenn man ganze Glaubens-
gruppen wie die Fundamentalisten in der Lage sieht, einem Menschen als höchs-
tes Ziel Zerstörung anderer menschlicher Leben anzuerziehen, da hat es vom
Ethischen her gesehen keinerlei Weiterentwicklung in der Menschheit gegeben.
Angesichts der Hoffnungslosigkeit im Großen, handele ich heute nach dem
Kantschen Imperativ, d.h. ich verhalte mich so wie ich möchte, dass sich ein ande-
rer verhielte. In Schulzeiten stand ich mit diesem Imperativ auf dem Kriegsfuß,
weil er damals von spießigen Lehrern zu eng ausgelegt wurde, so dass mein stark
entwickelter Individualismus und der bürgerlicher Auffassung entgegenstehende
Lebenswandel damit infrage gestellt wurde. 

In der Nähe der Grundschule wohnende Kinder durften in meiner Kindheit in
der Frühstückspause nach Hause gehen. Ich weiß nicht mehr, wie das Mädchen
hieß, dessen Vater Schuster war. Ich erreichte jedenfalls bei der Lehrerin, dass ich
in der Schulpause mit diesem Kind zu seinen Eltern gehen durfte und hatte damit
einmal in meinem Leben das Glück, den armen Schuster in seinem Keller sehen zu
dürfen und habe eine vage Erinnerung an eine Schusterkugel. Den Vater habe ich
als eher reserviert in Erinnerung. Auch meine Mutter reagierte wenig erfreut. Mir
wurde jedenfalls so ein Besuch untersagt, und die eher zögerliche Freundschaft
mit dieser Arbeitertochter hatte keine Chance. Es war wohl auch mehr Neugierde
gewesen, die mich mit diesem Mädchen in Verbindung brachte. Was man in den
Pausen sprach, muss wohl viel Lustiges gewesen sein nach der von den Eltern
belegten Reaktion zu Hause: „Was haben wir gelacht“ – erinnern tue ich davon
nichts. Gerade überlege ich, ob die Grundschule eine reine Mädchenschule war.

Zwei andere Schulerinnerungen betreffen schon die Kriegszeit. Unsere Schule
wurde für Militärzwecke beschlagnahmt, so dass wir der Erpho-Schule zugeordnet
wurden, ganz unregelmäßig und in wechselnden Klassen Unterricht hatten, außer-
dem unsere Lehrerin lange Monate krank war und unzureichende Vertretungen
mehr oder weniger unzureichenden Unterricht gaben. Der Schulhof hatte riesige
Pfützen bei Regen. Sozial Schwache trugen damals Gummistiefel und konnten
entsprechende Pfützen zur Gaudi nutzen. Meine Mutter drohte Schulentzug an,
wenn die Lederstiefel wieder durchnässt wären. Das waren sie, und ich glaube,
meine Mutter erreichte auch eine strengere Pausenhofaufsicht. – Irgendjemand
aus der Klasse kam plötzlich schreiend, dass er eine Ratte auf der Klobrille gese-
hen hätte. Ich weiß nicht ob ich bis dahin je ein Schulklo betreten hatte, - meine
Mutter hatte das aus hygienischen Gründen verboten – jedenfalls rannte ich nun
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mit den anderen in die Toilettenräume, wo die Ratte natürlich nicht auf uns
gewartet hatte.

Gleich im ersten Schuljahr lernte ich von Fräulein v. Bruchhausen einen Satz,
der für mich zum Motto wurde: „Kann ich nicht, liegt auf dem Friedhof“. Heute
hat man Angst vor Leistungsdruck und Überforderung, doch ein gesundes Kind
braucht Anspruch und Herausforderung. Was man, wenn man wirklich will, errei-
chen kann – zugegeben nicht alles – ist eine unglaubliche Mobilisierung von
Kräften, die an Wunder grenzt. 

An das Aussehen dieser Lehrerin habe ich keine Erinnerung. Doch eine ande-
re Lehrkraft kann ich auch visuell ins Gedächtnis rufen. Sie hieß Fräulein Behrens-
meier und nahm einen Typus - alternative Biofreaks - voraus, den ich sonst eher
den sechziger/siebziger Jahren zuordne, – ein bisschen „flippy“. Diese ältliche
(doch was heißt das schon in meiner Kinder-Erinnerung?) schlanke, große Frau
mit langem weiten Hängekleid verfolgten wir sogar aus sicherer Entfernung mit
Sprechgesang „Behrensmeier legt die Eier in den Sand mit Verstand“ (wer brach-
te das wohl auf - blöde Reimerei wie auch unter Kindern mit dem Nachnamen).
Sie gab außer Handarbeitsunterricht Religionsunterricht, von dem ich nur noch
weiß, dass ich auf die Frage, wer Blumen und Bäume gemacht habe, mit: „Gott“
antwortete, was zu meinen Erstaunen nicht gebilligt wurde, sondern „die Sonne“
sein sollte. Auch die Empörung der Eltern bei Tisch ist mir gegenwärtig, als wir
diesen Vorfall berichteten. Dass diese Lehrerin in der Pause Müsli kauend am Pult
saß, ist ein frühkindliches Erstaunen über solch abartige Ernährung. Die
Ungezogenheit dieses Fräuleins, die Kirschkerne auf den Boden zu spucken, präg-
te dies Frühstück zusammen mit einer runden Vorratsdose (wohl ein Vorläufer von
Tupper) unauslöschlich ein. 

Da sind noch Erinnerungen an Pädagogen wie an „Klemmi“, Dr. Klement, der
so schlimm geärgert wurde. Mit tat er leid. Doch zwangsweise (Gruppenzwang gab
es auch damals) machte ich mit. Niespulver wurde geschnupft und der Unterricht
konsequent gestört. Als der Lehrer an Leukämie erkrankte, dachten meine
Schwester und ich, wir hätten ihn auf dem Gewissen. Als Kollege wurde er von
meinem Vater besucht mit uns im Gefolge, und ich weinte nachts vor Kummer.
Mein Vater erzählte später, wie sehr im Kollegium über diesen ungeschickten
Kollegen gelacht worden war – armer Kerl! Gegenteilig hatte Frl. Morsbach die
Liebe aller Schülerinnen. Wir bemalten Herzen dick mit Buntstift, legten sie auf
ein weißes Blatt und strichen die Farbe mir den Fingern zur Seite ab in unseren
Biologieheften, die mit abgepausten Pflanzen und Tierteilen immer tadellos waren.
Natürlich fragte ich mich oft als Erwachsene, wie solche Liebe zustande kommt.
War es bei mir überhaupt nur Kopie des Verhaltens anderer Kinder? Ich kann mir
die Lehrerin noch vage vorstellen. Als ich auf dem Schulhof hinfiel und das Knie
aufschlug, als diese begehrte Lehrerin Aufsicht hatte, klebte sie mir persönlich ein
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Pflaster auf, und ich kann zeitlebens ein bisschen Schul-
hofasche in der Narbe in ihrem Gedenken betrachten. Ich
weiß noch, dass ich die Erneuerung des Pflasters versuchte
möglichst lange herauszuschieben. Jahre später versuchte
ich die Wäsche eines mit Sperma befleckten weißen Knie-
strumpfes hinauszuzögern. 

Keine Ursache weiß ich für einen ganz dunklen Punkt in
meinem Leben: Eine Phobie – denn es ist viel schlimmer als
natürlicher Ekel – vor Erbrechen und Erbrochenem. Ich
möchte das ganz kurz behandeln, denn solche Erlebnisse
verfolgen mich bis in meine Träume. Ich versuche oft ver-
geblich, andere Menschen von solchen Themen abzuhalten,

weil mich die hervorgerufenen Bilder martern. Ich weiß, dass ich mit allen Tricks
versuchte, meine Mutter und Großmutter zu bewegen, eine bestimmte Straße nicht
zu gehen, die ein Keuchhustenkind verunreinigt hatte, nur ein Beispiel für viele,
die mich nach über 60 Jahren noch in Albträumen verfolgen. 

In die Vorkriegszeit gehört die Italienreise in den Osterferien. Meine Eltern hat-
ten uns Zwillinge das Ziel dieser Ferienreise als Überraschung verschwiegen. Wir
nahmen den Zug. Die Zugstationen wurden mitgeschrieben und sind mir in der
Reihenfolge Unna, Schwerte, Hagen im Gedächtnis geblieben. Wir übernachteten
in München. Als ich den Haushalt meiner Eltern auflöste, fand ich das Tagebuch
meines Vaters, wo er über den Tag und die Unterbringung schreibt: „...Hauptsache
die Kinder sind zufrieden“. Ehe ich das gelesen hatte, habe ich immer gemeint, nur
das Wohl meiner Eltern habe bei den Reisen im Vordergrund gestanden. 

Von München aus fuhren wir mit einer Reisegesellschaft weiter nach Riva am
Gardasee. An die Organisation und weitere Mitreisende kann ich mich nicht erin-
nern, nur an die Provianttüten mit sehr dick belegten Broten, von da ab im
Hausgebrauch „Rivaschnitten“ genannt. Heute haben meine geänderten Eßge-
wohnheiten den Brotkonsum auch zugunsten des Belags reduziert. Das letzte
Stück der Reise wurde in einem Bus zurückgelegt, der damals schon im italieni-
schen Tempo die Kurven nahm zum Entsetzen meiner Mutter. Während der
Nachtfahrt im Zug entzückten uns Kinder die Lichter der Seilbahnen die Alpen
hoch. Bei meinen Gebirgsreisen faszinieren sie mich noch heute. Ob irgendwelche
Liegemöglichkeiten im Zug waren, weiß ich nicht. Die großen Palmen blieben
erinnerlich und das Grandhotel (heute ist es abgerissen, doch es stand 1970 noch,
als ich erstmalig wieder dort durchreiste). An die Hitze erinnere ich mich und dass
meine Mutter verbot, das Wasser aus dem Hahn zu trinken. Wir lernten die
Eidechsen im Park fangen. Eine, die ich versehentlich am Bauch erwischte, räch-
te sich durch einen Biss in den Zeigefinger. Die Geduld und äußere Ruhe, die ich
damals hatte, macht es mir noch heute möglich, Eidechsen zu fangen. Eine
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Eidechse habe ich auch in der Mongolei in der Wüste Gobi gefangen. 
Eine Reise nach Hahnenklee im Harz im Sommer erinnere ich nur flüchtig. Als

ich vor 20 Jahren dort durchfuhr, habe ich gelacht, was aus dem kleinen Kurort
geworden war. Damals waren wahrscheinlich noch keine aufwändigen Winter-
sporteinrichtungen dort. Ich erwähnte schon, dass wir einen Sommer in Bad
Rothenfelde verbrachten. Dorthin fuhren wir auch im Krieg. So sind die
Erinnerungen eher aus der späteren Zeit. Die letzte Reise vor dem Kriegsbeginn
mit unserem Auto begann mit vielen Schwierigkeiten. Ich bekam die Masern und
am letztmöglichen Inkubationstag natürlich auch meine Schwester. So musste die
Reise verschoben werden. Der 2. Weltkrieg drohte auszubrechen. Ich sehe noch
meine Eltern und die Großmutter besorgt auf der Straße diskutieren. Unsere
Garage war 2 Straßen weiter. Meine Schwester und ich plädierten natürlich laut-
stark für Fahren. Hinzu auf dem Weg in den Süden, übernachteten wir in Fulda in
der „Windmühle“, wo meine Mutter das Bettzeug reklamierte. Das Hotel galt hin-
fort als Beispiel für unsaubere und unordentliche Verhältnisse und brandmarkte
die Stadt und mit ihr die Sauberkeit Hessens. Im weiteren Verlauf der Reise erin-
nere ich eine dramatische Stadtdurchfahrt. Damals waren nicht alle Straßen für
Autos geeignet. Bei Rottweil hatten wir einen defekten Reifen und nahmen wegen
der drohenden Kriegsereignisse einen Ersatzreifen zusätzlich im Auto mit. Meine
Schwester und ich spielten während der Fahrt Karten oder Geduldsspiele. So ist es
mir nachträglich nicht verwunderlich, dass mir immer übel war, denn ich kann
noch heute nicht während der Autofahrt lesen o. ä. Meine Eltern schoben damals
solchen Übelkeiten auf die vorherige Krankheit. Der junge Besitzer des Hotels in
Kochel in seiner schwarzen Lederhose war meine erste große Liebe und der kleine
Notizblock mit „Dein Alois Fink“ überdauerte den Krieg. Schuhplattler und
Zithermusik lernten wir damals kennen. Mit meinem Sohn Orlando war ich vor ca.
15 Jahren noch einmal im „Schmied von Kochel“, was ein größeres Pauschalhotel
geworden ist. Eine Kellnerin erklärte auf meine Frage, dass erst ein Jahr zuvor der
alte Alois Fink das Hotel verkauft habe. Im höheren Walchensee beobachteten wir
bei dem Wiedersehen in der Dunkelheit Taucher. Jahre später besuchte ich von
Schloss Elmau aus das Franz Marc-Museum in Kochel. Dass Kochel eher im
Flachland liegt, enttäuschte mich im nachhinein. Ich hatte es als Kind alpiner
gesehen. Der Krieg brach damals nun wirklich aus, von uns Kindern eher als
„Event“ begrüßt, wenngleich die überstürzte Rückreise mit zum Reifen zusätzli-
chen Benzinkanister auf dem Rücksitz einige Unbequemlichkeit brachte. Heute
weiß ich, dass man im Auto als Faradayscher Käfig bei Gewitter sicher sitzt.
Damals durften wir das Auto in einer Scheune sicherstellen. Als wir zu Hause
ankamen, hatten wir schon die ersten Luftschutzmaßnahmen verpasst.
Verdunkelungsrollos mussten angeschafft werden, Feuerpatsche und Wassereimer
wurden vom Luftschutzwart kontrolliert, der Toilettenraum bekam eine blaue
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Birne. Gasmasken wurden angepasst und ein Kellerraum als Luftschutzkeller her-
gerichtet. Für uns Kinder war alles interessant und nicht mit großem Schrecken
verbunden. „Haus Dorn“ gar nicht weit so weit weg, wurde von der ersten Bombe
getroffen und als Wallfahrtsort von wohl jedem Münsteraner erpilgert. 8 Jahre war
ich damals und ziehe zum Vergleich den 8jährigen Enkel heran. Was konnten wir
schon vom bevorstehenden Unheil erahnen? 

Dienstmädchenprobleme hatte es schon vor dem Krieg gegeben. Unsere lang-
jährige Maria – meine Großeltern hatten sie wohl als Schulabgängerin zu sich
genommen – musste ihre kranke Mutter pflegen. Danach wechselten sich die
Hausangestellten ab, wobei wir natürlich als Kinder nur vage erfahren haben, wes-
wegen ein Mädchen entlassen wurde, z. B. Diebstahl, Männerbesuche im Zimmer
u. ä. Ein Mädchen bügelte schicke Blusen meiner Mutter braun, um sie unter ihrem
Kleiderrock zu tragen - so zumindest glaubte meine Mutter. Die Hausangestellte
hatte ein kleines Zimmer unter dem Dach. Damals hatte man noch Waschschüssel
und Wasserkanne auf einer Waschkommode. Meine Eltern und Großeltern hatten
schon ein großes Waschbecken mit fließendem Wasser im Zimmer. Das
Badezimmer war durch Einquartierung (man musste Leute aufnehmen) im 1. Welt-
krieg schon zur Hälfte zur Küche umfunktioniert, die dann die Großmutter als sol-
che benutzte. Wie nach der Hochzeit meiner Eltern (sie wurden gerade vorher erst
die Zwangsmieter los) ursprünglich die Weiternutzung geplant war, weiß ich nicht,
denn der Großvater starb ja kurz nach meiner Geburt. 

Die Oma (Ömchen) hatte ein großes Wohnzimmer mit Glasschiebetür zum
Schlafzimmer mit großem Balkon, den wir alle benutzten. In diesem Schlafzimmer
gab es auch eine Kommode mit unserer Kleidung. Dass das Kinderzimmer oben im
2. Obergeschoß war, wir aber dann im Krieg nie oben schliefen, erwähnte ich
schon. Dort standen bzw. lagen auch Spielsachen, mit denen wir weniger oder
nicht mehr spielten. Die 2. Etage bestand, als wir kein Ganztagsmädchen mehr
hatten, aus lauter ungenutzten Räumen: Das Kinder- bzw. Gästezimmer, das Mäd-
chenzimmer und ein Werkraum, vollgestellt mit großen Maschinen, die mein
Großvater als Hobbyhandwerker benutzt hatte. Eine muss eine Drehbank gewesen
sein wegen der großen Schraube. Mein ältester Sohn hat noch einen vom
Großvater handgefertigten Sekretär. Es war uns streng verboten, an diese Appa-
raturen zu gehen. Die Tatsache, dass wir es trotzdem taten – mit Respekt und
Ehrfurcht – lässt mich überhaupt diese Maschinen erinnern. Hier oben standen
unsere beiden Zwillingskinderwagen, der große hohe und der Sportwagen mit
Sitzen gegenüber. Wir fuhren uns damit - streng verboten – durch den großen Flur
und die ungenutzten Räume mit äußerstmöglichem Tempo, was natürlich durch
Anecken und Getöse zum Erwischen führte. Im obersten Flur war auch die
Wäschemangel unter dem Lichtschacht. Dieser erhellte sehr gut das Treppenhaus,
war aber ein großes Sicherheitsproblem bei Luftangriffen. Durch die Diskussionen
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dieser Gefährdung erinnere ich überhaupt diese Konstruktion so genau. Wir nutz-
ten einen winzigen Kellerraum als Luftschutzraum. Ich weiß nicht, was vorher
dort aufbewahrt wurde. Bei längeren Alarmzeiten schliefen wir in Liegestühlen,
bzw. auf einer primitiven Liege unter dem Lichtschacht jeweils bis zu dem
Zeitpunkt, an dem mein Vater den direkten Anflug von Bombern im Radio erfuhr.
Wenn Münster länger nicht angegriffen worden war, blieben wir auch auf dem
Teppich im Musikzimmer liegen. Einen Kelim, der damals vor der Standuhr lag,
habe ich noch. Wie grässlich es war, oft hintereinander nachts mehrmals geweckt
zu werden, kann wohl kein Kind heute nachvollziehen. Vage erinnere ich mich an
Proteste tagsüber nachzuschlafen. 

Doch in den ersten beiden Kriegsjahren gab es noch weniger Luftangriffe. Dass
unser damaliges Dienstmädchen aus dem Friesland nach Hause geordert wurde,
weil deren Eltern die Großstadt mit der Bedrohung durch Luftangriffe zu gefähr-
lich erschien, führte dazu, dass wir nur noch tagsüber eine Haushaltshilfe hatten.
Dies war eine Holländerin. Da sie sonntags frei hatte, gingen wir an diesem Tag
mittags auswärts essen. Meiner Schwester und mir hat das gut gefallen. Es war ein
bisschen, wie alle 7 Tage Ferien. Übrigens gingen meine Eltern und meine Groß-
mutter nicht in die Kirche - zumindest ist mir so etwas nur vom Urlaub erinner-
lich, wo ich die Bemühungen meines Vaters, im Gesangbuch die Liturgie aufzusu-
chen und wieder für die geforderten Liedverse umzublättern, deutlich vor mir
sehe. Ich glaube, mein Vater ging mit uns allein hin. Er hatte meines Wissens
zusätzlich zu anderen humanistischen Fächern und Germanistik auch
Religionsunterricht gegeben. Mein Großvater väterlicherseits war Ingenieur und
später Leiter einer Baugewerkschule (Vorläufer der Fachhochschule). Während
zuvor durch viele Generationen die Vorfahren Pfarrer waren. Welche Gründe
meine Eltern von dem Kirchenbesuch abhielten, weiß ich nicht, zumal bei den
„Antinazi“-Argumentationen Christus als „Gegenwehr“ benutzt wurde. Dazu noch
im Zusammenhang. Erst heute, wo meine Generation von den Kirchenbesuchen
am Heiligabend schwärmt, wird mir der Mangel bewusst. 30 Jahre in der
Dorfkirche in Langenhain am Heiligabend haben mein Bedürfnis nach christlicher
Romantik nachträglich erfüllen können. Da mein Vater und Großvater mütterli-
cherseits Freimaurer waren, die ja auch das jüdische Passahfest feierten, war das
Verhältnis zur traditionellen Kirche sicher nicht ungetrübt. Wir sind jedenfalls
nicht streng christlich erzogen worden. Negative Äußerungen über kirchliche
Institutionen kamen uns durchaus zu Ohren, wenngleich damals in gutbürgerli-
chen Haushalten viel mehr darauf geachtet wurde, den Kindern eine heile Welt
vorzuleben. 

Ich hätte gern so eine feste Ordnung gehabt, eine Gesellschaft, deren Glieder
sich wie die lateinische Sprache in eine feste Grammatik fügten – wohlbemerkt
mit Ausnahmen. Aber auch diese waren schließlich eingegliedert und berechen-
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bar. Ich liebe nach wie vor feste Regeln und Eindeutigkeit. Das Hinter-
fragenmüssen von Religion, Politik, Weltanschauung empfinde ich als große
Belastung im täglichen Leben und beneidete einfache Leute, die fromm katholisch
ein festes Gerüst hatten, auf dem sie sich bewegten. Gut und Böse klar abgegrenzt,
eine Ordnung, auf die man sich verlassen kann: Meine Eltern versuchten zwar,
ihren Kinder eine heile Welt vorzuleben, doch es fehlte das Fundament eines z. B.
christlichen Glaubens. Für uns Kinder war es sowieso schwer, ausgerechnet evan-
gelisch zu sein, wo doch fast alle in Münster katholisch waren mit weißen
Kommunionkleidern und dem ehrwürdigen alten Dom. Das Christkind stellte ich
mir immer im Kommunionkleidchen vor. Ich weiß noch, wie empört ich war, als
mein Vater uns erklärte, dass Engel männlich seien. Arme Eltern: Der Zerrissenheit
der Welt können wir so wenig entgegensetzen. Wir wissen selbst nichts und sol-
len erklären, warum etwas so und so ist. Ich weiß nicht, wie meine Eltern uns die
Teilung der christlichen Kirche zu erklären versuchten. Das war ja noch möglich.
Ich jedenfalls hätte lieber zu den anderen gehört mit mehr irdischen Vorurteilen,
egal ob durch Ablass erkauft (und verkaufen wir ihn nicht noch heute?). 

Doch zu unproblematischen Erinnerungen. Wir bekamen 2 Schildkröten
geschenkt, Schildi und Schaldi (die Namen zeugten nicht eben von großer
Phantasie). Viel anfangen konnte man mit diesen Tieren nicht, außer sie z. B. am
Treppensteigen hindern. Einmal „aufs Kreuz gelegt“ konnten sie sich nicht allein
helfen. Sonst konnte man nur ihren Appetit bewundern ähnlich wie bei Maikäfern,
die mein Vater von Schülern gebracht bekam. Wir selbst fanden wohl selten einen.
Aber diese hatten immerhin die Fähigkeit zu fliegen, z. B. in die Gardinen. In den
hohen Räumen waren Mutter und Großmutter da schon gefordert. Die
Schildkröten fraßen leider auch die Bellis, gefüllte Gänseblümchen sagten wir, und
ich mag diese Pflanzen noch heute gern. Meine Schwester und ich bekamen ein
kleines Beet unter dem großen Birnbaum, der quasi den ganzen Garten überkron-
te. Eine kleine Ecke mit Johannisbeer- und Stachelbeersträuchern und einem
Spalierbirnbaum bekam ein bisschen Sonne. Eine mannshohe Mauer verhinderte
jeden Kontakt mit den Nachbarn. Diese Gänseblümchen gediehen also nur
beschränkt und mussten vor den Schildkröten bewahrt werden. Unter dem
Küchenbalkon befand sich eine Kruschecke mit alten Blumentöpfen, Blumenerde,
Kistchen etc. Dort hatten die Tiere ihr Käfig-ähnliches Asyl. Wegen der Mauer
ringsum konnten sie nicht fortlaufen. Der Küchenbalkon war mit Glas überdacht
und wurde nicht zum Sitzen genutzt – eventuell zum Gemüseputzen, jedenfalls
zum Schuhe putzen und als Durchgang zum Garten. – Eine lange Treppe führte
hinunter. Dort war eine große Teppichstange, an der auch eine Schaukel befestigt
war. Einen Kellerausgang gab es auch unter dem Küchenbalkon von der Wasch-
küche aus. In meiner Kinderzeit kam alle 4 Wochen die Waschfrau. Die Wäsche
wurde oben auf dem großen Balkon aufgehängt, im Winter auf dem großen
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Wäscheboden. Im Haushalt halfen wir ja nicht, und so erinnere ich die
Trocknungsproblematik nicht. Dass dieser Waschtag mit Unbequemlichkeit ein-
herging, hat sich aber eingeprägt. 

Mein Vater verbrachte seine schulfreie Zeit - er war damals Studienrat (nach
dem Krieg Oberstudiendirektor) - in seinem Arbeitszimmer, in das wir ganz selten
durften, z. B. um Grammatik und Mathematik zu lernen für die vorzeitige
Aufnahmeprüfung ins Gymnasium nach dem 3. Schuljahr. Als jüngst die Zug-
vögel in den Süden flogen, fiel mir ein, dass meine Schwester und ich die Folgen
von „Nils Holgersson und die Wildgänse“ im Radio hören durften. Später hörten
wir dort nach den Sondermeldungen im Radio das so genannte Englandlied, was
wir lautstark mitsangen. Obwohl meine Eltern gegen die Nationalsozialisten
waren, wünschten sie sicher auch keinen verlorenen Krieg. Doch zu dem Thema
später, denn ich will noch erzählen, dass mein Vater auch eine handwerkliche
Tätigkeit verrichtete. Vergeblich versuche ich mir seine Kleidung dabei ins
Gedächtnis zu rufen. Er füllte nämlich 1x im Jahr die Klingelbatterie mit
Schwefelsäure auf. Die zersetzten Produkte wurden in den Garten geschüttet, wo
sie einen unschönen hellen Haufen bildeten, der später untergegraben wurde. Das
Hausmädchen kann ich noch mit dem Spaten unter dem Birnbaum erinnern. Es
wuchs dort - wie gesagt – kaum etwas außer Efeu. Wahrscheinlich richtete sich
die Maßnahme gegen Unkraut, das ich nicht registrierte, obwohl meine Eltern mir
den Namen Franzosenkraut für ein unerwünschtes Gewächs beibrachten. Mein
Vater hat uns den Vorgang der Stromherstellung in den beiden Glasgefäßen sehr
gut erklären können. Der verstorbene Großvater hatte diese Anlage selbst gebaut.
Er soll auch das erste Radio selbst gebastelt haben. Mein Vater hat auch ab und
zu Blumen umgepflanzt, bzw. Ableger eingetopft, z. B. unsere „Ströbbecke“, simp-
le Kakteen, die ständig Kindl bekamen, deren Sprießen wir mit Stolz beobachte-
ten. Ich glaube, als wir fortzogen, hatte meiner 10 kleine Ableger. Meine Mutter
hatte kein Händchen für Zimmerpflanzen. Im Wintergarten auf der Heizung war
die Hitze zu groß. Die Heizungen mussten damals sehr hoch gefahren werden, weil
die Isolierung der Fenster noch schlecht war. Fenstermäntel wurden eingehängt zu
Beginn der Heizperiode. Unser Wintergarten wurde bei großer Kälte nicht warm
genug. Die Tür zum Musikzimmer wurde offen gelassen. Ich glaube, wir aßen bei
niedrigen Temperaturen dort. Meine Mutter erzählte, dass beim Bau des Hauses
Fußbodenheizung gelegt worden sei, die sich nicht bewährte, so dass man im
nächsten Jahr schon Heizkörper einbaute. Ich habe jedenfalls mein Elternhaus als
wohlig warm in Erinnerung. Wir haben auch Koks genug gehabt, bis wir 1943
fortziehen mussten. Gerade fallen mir die riesigen Schlackenmengen ein, die die
Koksheizung bildet. Doch das Problem kenne ich wohl eher aus den
Anfangsjahren meiner Ehe. Wie haben sich die Hausmädchen bzw. später sonn-
tags mein Vater oder meine Mutter nach dem Ausnehmen der Heizung gewaschen,
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und was haben sie angehabt bei dieser Arbeit? Mein Vater trug helle Oberhemden
mit Krawatte. Eine Hausjacke fällt mir
gerade ein, aber die war sicher nicht
waschbar. Zur Reinigung wurde nichts
gebracht. Man reinigte selten etwas mit
Waschbenzin bei weit geöffneten Fen-
stern. Schwarze Kleider hatten abnehm-
bare weiße Kragen teils mit Spitzen. Wie
verschwitzt müssen Kleidungsstücke u.U.
gewesen sein und gerochen haben! Die

gute alte Zeit erscheint mir nicht eintauschenswert. Personal für unangenehme
Arbeit habe ich mir oft gewünscht, doch müsste ich ständig eine Person in mei-
nen Bereichen ertragen. Die Technik erledigt viele Haushaltsaufgaben problemlos.
Ab und an eine Putzfrau reicht für gründlichere Arbeiten aus. Doch mit kleinen
Kindern sieht das schon anders aus. 

In einem bürgerlichen Haushalt machte ein Erwachsener sich nicht schmutzig:
kein Gemüseputzen, keine Gartenarbeit, keine Putzarbeit. Da schwitzte man auch
nicht bei der Arbeit. Einmal in der Woche wurde gebadet, doch wuschen meine
Mutter und Großmutter sich jeden morgen am Waschbecken von Kopf bis Fuß.
Meinen Vater sah ich nie nackt. Wir hatten einen Paravent. Vielleicht wusch sich
mein Vater dahinter. Ihn erinnere ich nur rasierend und dabei womöglich zu den
Melodien von Opernarien diese Verrichtung persiflieren. Das Haar von uns Frauen
wurde nur alle 4 Wochen gewaschen. Meine Großmutter reinigte die Kopfhaut
zwischenrein mit Franzbranntwein. Haare waschen ist bis heute nicht meine
Lieblingsbeschäftigung. Aller Aufwand an mir selbst war mir stets lästig: Gemüt-
lich in sehr heißem Badewasser zu sitzen zur Entspannung finde ich gut mit quasi
automatischer Reinigung. Die Waschbecken zu Hause hatten wohl nur kaltes
Wasser, was man früher zum Waschen für gesund hielt. Abhärtung war die Devise.
Meine Schwester und ich distanzierten uns bald davon, als wir im Schwimm-
unterricht der Schule kalt duschen sollten, auch noch unter dem Motto: Dann bist
Du abends warm im Bett. Das waren wir im zentralgeheiztem Haus sowieso, und
meine Schwester log ungeniert Fräulein Bald an: „Wir waren schon unter der
Dusche“. Der große Badeofen wurde mit Gas beheizt, mit entsprechendem Vorlauf.
Die Flamme musste ständig kontrolliert werden, damit sie nicht ausging und Gas
ausströmte, eine große Gefahr im Haushalt zusätzlich zur Benzinreinigung von
Kleidung. Vergeblich versuchte ich zu erinnern, ob solch eine Gastherme auch in
der Küche war. Das Aufsetzen von Spülwasser in der Nachkriegszeit überlagert
diese Erinnerung, zumal wir ja als Kinder in Münster nie spülten, höchstens mal
bei den Hausmädchen abtrocknen „durften“. Der Fußboden in der Küche war
Pressholz und fliesenähnlich glatt aber wohl wärmer. Ansonsten hatte das Haus
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Holzfußboden, im Esszimmer und Arbeitszimmer Parkett. Im Wintergarten lag
auch Pressholz oder Linoleumfußboden wie auch in den Schlafzimmern. Wir hat-
ten schon einen Nilfisk-Staubsauger, der später auch eine Waschschlange betrei-
ben konnte, die die Waschlauge im geheizten Kessel durchsprudelte. Eine Presse
mit Drehkurbel wrang die Wäsche aus, die Lauge wurde für Buntwäsche weiter-
verwendet. Ob auch nach jedem Spülen durchgedreht wurde, weiß ich nicht, auch
nicht, wie trocken die Wäsche aufgehängt werden konnte. Eine Schleuder besaßen
wir jedenfalls nicht. Ich glaube, die Wringvorrichtung saß auf einem Bottich mit
Drehkreuz zum Wäschewaschen. Der Wäschegeruch drang durchs Treppenhaus
nach oben. Die Keller der Stadthäuser lagen damals nur halb unter dem
Straßenniveau. Es führte eine breite Treppe in das Erdgeschoß. In meinem Eltern-
haus war sie aus weißschwarzgemustertem Marmor. Auch die Wände waren mit
Marmor belegt. In diesem Treppenhaus war eine tolle Akustik. Ich erinnere mich
aber, dass meine Eltern unseren Gesang wohl eher laut als schön empfanden. Der
Vorratskeller war gleich am Eingang vorn. Ich erinnere noch den schrecklichen
Geruch, wenn der Stein auf den eingelegten Bohnen gewaschen worden war.
Sauerkraut hatten wir nicht eingelagert. Ich machte das später mal selbst. Der
Geruch war ähnlich eklig. Aber auch Käse riecht für mich abstoßend. 

Unser Hausmädchen aß in der Küche, doch vom gleichen Essen. Gab es Kohl-
rouladen, machte mein Vater auch schon mal mit dem Mädchen ein Wettessen. Ich
befragte später meine Mutter, was sie selbst denn in der Küche tat. Sie briet wohl
den Braten an und machte die Soßen. Meine Mutter hatte ein Jahr in einem Haus-
wirtschaftsinternat gelernt, wie das damals so üblich war für „höhere Töchter“.
Schließlich musste das Personal ja auch angelernt werden. Beim Einkochen u. ä.
haben meine Mutter und Großmutter sicher auch mitgeholfen. Hausarbeit macht
dicke Finger sagte meine Mutter, die Pianistin und Klavierlehrerin gewesen war.
Sie spielte nach dem Krieg fast gar nicht mehr, weil sie keine Übung mehr hatte.
In unserer Kinderzeit übte sie wohl noch regelmäßig, und ich erinnere noch mei-
nen Vater dazu Geige spielen. Meine Mutter unterrichtete uns dann selbst mit
nicht so großem Erfolg. Üben mussten wir 1/2 Stunde täglich, doch hörten meine
Eltern wohl nicht so genau die Kontinuierlichkeit, denn ich sehe mich in dieser
Zeit an der Steckdose spielend – ich steckte eine Stricknadel hinein, um einen
Schlag zu bekommen - mich überläuft es heute noch eiskalt ob dieses gefährli-
chen Spiels. Die nötige Ausdauer lernte ich beim Klavierspiel nicht und auch nicht
in der Schule, wo mir alles so leicht fiel, dass ich nicht arbeiten musste. Das
Durchhaltevermögen - ohne schnell Erfolg zu sehen - geht mir noch heute ab.
Meine Eltern legten sich nach dem Mittagessen bis 15:00 Uhr hin. Ab dann durf-
ten wir Klavierüben und die Schularbeiten am Bett zeigen. Das betrifft wohl die
Gymnasiumszeit. 3 Vokabeln nicht gekonnt - und wir bekamen das Heft um die
Ohren geschlagen und mussten wiederkommen. Das Hausmädchen spülte nach
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dem Essen und kehrte und wischte die Küche. Dann hatte es frei, wenn nicht
Bügeln, Wäschelegen u. ä. nach dem Waschtag anstanden. Da mein Vater ja quasi
immer nachmittags frei hatte, waren Spaziergänge auch alltags die Regel. Das
Dienstmädchen hatte also eine ganze Menge Freizeit, auch nach dem Abwaschen
abends nichts mehr zu tun. Gingen die Mädchen aus? Was machten sie in ihrem
kleinen Zimmer? Unsere erste Maria besuchte sonntags meistens ihre Eltern in
Sudmühle. Wahrscheinlich ist sie mit dem Fahrrad hingefahren. Bis zu ihrem Tode
hatten wir Kontakt mit ihr. Ganz sicher waren wir eine gute Herrschaft für sie
gewesen.

Beim Spaziergang lehrten die Eltern uns Bäume, Pflanzen und Pilze kennen.
Mein Vater kannte Steinpilze, Pfifferlinge und Champignons. Fanden wir überra-
schend solche schmackhaften Exemplare, sammelte mein Vater sie in seinem Hut.
Mein Vater hat auch Geschichtliches, Erdkundliches und Sternkundliches unter-
wegs erzählt. Er konnte so spannend plaudern, ohne belehrend zu wirken. Ich
hatte das Glück, ihn im Krieg als Lehrer zu erleben und weiß, warum die
Schülerinnen so von ihm schwärmten. Kamen wir nach Hause, wendete sich mein
Vater sofort wieder den Korrekturen von Klassenarbeiten u. ä. zu. Es versteht sich
von selbst, dass mein Vater als Deutschlehrer sehr viel las und alle Neuer-
scheinungen sofort erwarb. Als mir vor einigen Jahren eine Deutschlehrerin der
Oberstufe erzählte, dass sie mühsam nur das Buch, was sie als Lektüre durchnah-
men, im Schuljahr zu lesen schaffte, war ich entsetzt. Ein Vergleich mit fast allem,
was an Literatur derzeit „in“ ist, müsste in meinen Augen einem Literaturlehrer
möglich sein. Damals war mein Vater noch sein eigener Reich-Ranitzcki, um zu
entscheiden, was Literatur ist.

Mein Vater zeigte mir einmal, wie er bei der Aufsatzbewertung vorging. Zuerst
las er alle Hefte hauptsächlich auf die Fehler durch und legte sie aber schon in
einer Art Vorsortierung auf bestimmte Haufen. Dann wurde vergleichend noch
einmal gelesen. Ganz oben und ganz unten in der Bewertung gab es die größten
Schwierigkeiten für den Lehrer. Ab und an erzählte mein Vater auch Witziges und
Absonderliches aus den Aufsätzen. Die Lateinarbeiten zu korrigieren war mehr
Routinearbeit. Als wir älter waren, brachte mein Vater uns Schachspielen bei. Die
Konzentration auf ein solches Spiel ist mir sehr schwer gefallen. Ich bin viel zu
leicht ablenkbar. Wenn der andere Spieler 10 Minuten braucht, um sich zu ent-
scheiden, muss man alle Eventualzüge im Kopf behalten, entsetzlich, ...aber ein
Super-Konzentrationstraining. Mit 12 Jahren hatte ich den Ehrgeiz, besser als
mein Vater zu werden. Ich fand Spieler, denen ich überlegen war. Es machte mir
immer Spaß, besser zu sein als andere. 

Meine Mutter nähte sehr gut. Damals gab es noch so gut wie keine Kinder-
konfektion. Meine Mutter fertigte niedliche Spielhöschen und Kleidchen. Ihre
Fähigkeiten verhalfen uns auch in der Nachkriegszeit zu einer passablen
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Garderobe. Abends saß meine Mutter oft bei meiner Großmutter, weil mein Vater
noch arbeitete. Punkt 22.00 Uhr gingen die Erwachsenen schlafen. Kinder gehör-
ten spätestens um 20.00 Uhr ins Bett. Morgens wurde früh aufgestanden. Wann
genau weiß ich nicht. Mit ca. 13 Jahren erinnere ich erstmals einen Protest an
einem Sonntag, weil ich morgens gern länger liegen geblieben wäre mit den
Füßen in dem Heizkörper. In einer bestimmten Gesellschaftsschicht lebte man
nach festen Regeln. Doch auch heute erfordern Schule, Geschäfts- und
Arbeitszeiten gewisse Normen. „Das tut man nicht, das gehört sich nicht“ – laut
sagt man das heute weniger, doch akzeptiert man bestimmte Regeln des mensch-
lichen Zusammenlebens ohne Zwang, kehrt zu manchen zurück, was in
Gewohnheit sinnvoll ist und sich nicht ohne Grund „eingebürgert“ hat. Damals
gab es noch nicht das Fernsehen mit sehenswerten Spätfilmen, aber Bücher hätte
ich schon gern zu Ende gelesen abends.

Apropos „lesen“. Wie unbequem das Erlesen von Texten am Anfang der
Schulzeit war, weiß ich noch. Wir waren verreist. Meine Eltern legten sich mittags
hin und gaben uns je eine Geschichte, die wir in der Zeit lesen und dann erzäh-
len sollten. Meine Schwester hatte das Glück, die ihr zugeteilte Geschichte schon
zu kennen, während ich die meine wirklich erlesen musste. Doch war nach eini-
gen Zwangslesemaßnahmen das Können endgültig erwacht, für mich erinnerlich
beinahe mit diesem einen Mal, dass ich plötzlich ganz schnell etwas Neues erfah-
ren konnte – eine neue Welt war aufgetan. Leider konnte ich mit meinen
Erfahrungen nicht allen meinen Kindern zum Leseerlebnis verhelfen. Legasthenie
verlangsamt wohl die Zusammenziehung von Einzelbuchstaben zum Gesamtbild,
eine unterschiedliche Lesefähigkeit ist sicher genetisch bestimmt. „Diagonal lesen“
konnte ich schon mit ca. 10 Jahren. Fasziniert denke ich daran, wie ich beim 3. Mal
lesen in „Lederstrumpf“ eine ganze Bildseite entdeckte, die ich vorher nie gesehen
hatte. Ohne die Erinnerung dieses Staunens wüsste ich nicht, dass ich so flüchtig
las. Mir ging es um nichts als um den Inhalt. Die Gefahr der Oberflächlichkeit
begleitete mich weiter durchs Leben: Zum Genaulesen muss ich mich richtig zwin-
gen. So lese ich original englischsprachige Lektüre nur in der Ursprache. Doch
auch dann beobachte ich erstaunt meine Fähigkeit, auch in der Fremdsprache für
mich uninteressante detaillierte politische Hintergründe diagonal lesen zu können.
Heute erst genieße ich die Literatur als solche und lese konzentriert das, was ich
in jungen Jahren überschlug. 

Meine Eltern waren verärgert, dass im 3. Schuljahr kaum regulärer Unterricht
erteilt wurde. Das Schulgebäude war beschlagnahmt, unsere Lehrerin langzeit-
krank. Mal hatten wir bei dieser, dann bei jener Lehrerin Unterricht. Wir kamen
voll Freude heim, wenn wir Hausaufgaben aufhatten. So entschieden die Eltern,
uns auf dem Gymnasium anzumelden. Als Studienrat wusste mein Vater, was wir
nach den Bestimmungen können mussten. Doch bei der Prüfung stellte sich
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heraus, dass wegen der Kriegswirren der Leistungsstand der 4. Klasse weit niedri-
ger lag. Wir konnten in der deutschen Grammatik nicht nur alle Wörter deutsch
und lateinisch bestimmen, sondern auch alle Satzteile mit lateinischen Namen. Ich
glaube manche Kinder unserer Klasse lernten das nie. Morgens war die schriftli-
che Prüfung. Wir fanden alles unglaublich leicht und wurden entsprechend vom
Mündlichen befreit. Vater musste uns regelrecht wegzerren, denn wir hofften,
unsere gewonnenen Erkenntnisse noch anbringen zu können. Ganz sicher müssen
meine Eltern in diesem Fall für ihre pädagogischen Fähigkeiten einen dicken
Pluspunkt bekommen. Hatten sie uns doch die Prüfung eher als interessantes
Ereignis geschildert. Wir waren bei der Prüfung 8 Jahre alt und kamen kurz nach
dem 9. Geburtstag in die Sexta. Größere Schwierigkeiten im Gymnasium hatte ich
nicht. Nur fehlte entsprechendes Schreibtraining. Weil ich so undeutlich in der Eile
schrieb, bekam ich ein fehlerfreies Diktat mit 5 bewertet und wurde auch in
Mathearbeiten mit Text schreibtechnisch nicht fertig. Um eine Strecke, Strahl und
Gerade exakt zu zeichnen, radierte ich bei der Hausaufgabe solange, bis die
Rechenkästchen verschwunden waren. Fräulein Bald machte einen mehrere Seiten
durch sichtbaren dicken Strich mit dem Rotstift dadurch; ich hatte mir doch so
viel Mühe gegeben! Es war wohl der erste wirkliche Denkzettel in meinem Leben.
Fragt sich nur, was zu überdenken war. Dass nicht immer Zeit und Aufwand im
Verhältnis zum Ergebnis stehen müssen, ist mir klar geworden. „Du musst sorg-
fältiger arbeiten“ hatte meiner Erinnerung nach die Lehrerin über den Durchstrich
geschrieben. „Erst besinne, dann beginne“ als einfacher Merkspruch, sorgfältiger
vorzugehen, kann natürlich die Spontaneität bremsen. Spontan und doch überlegt
zu handeln bleibt das ganze Leben ein Vabanquespiel. Resignierend ausgedrückt
heißt das im Volksmund: „Wie man’s macht, macht man’s verkehrt.“ Optimisten
können so etwas dennoch lachend sagen. 

Die Schule machte also weiterhin Spaß, auch wenn das Vokabellernen s.o.
manchmal 3 Anläufe erforderte. Ich wundere mich immer, wenn Kinder ohne
Nachhilfe der Eltern gut lernen. Doch dazu später. Interessiert hörte ich in der
Schule nicht nur den Lehrern zu: Hier bot sich Kontakt zu Gleichaltrigen, die nicht
gleichgepolt vom Elternhaus waren wie meine Schwester und ich. Zu Hause waren
wir ein funktionierendes Spielteam. Ich berichtete schon von unseren
Krankenhausspielen. Wahrscheinlich waren wir sogar noch jünger, wenn wir
Rollenspiele andachten wie z. B. Christkind oder Prinzessin. Genau tageweise
wurde gewechselt zwischen der Hauptrolle und der Magdposition. Diese Rollen
wurden gespielt im Beisein der Eltern ohne deren Wissen. Der Bevorzugte musste
vom anderen bedient werden, um das Erstrebenswerte zu bekommen z. B. den bes-
seren Sitzplatz im Café o. ä. Ich denke an meine Christkindrolle in Telgte im Kaffee
Herne, was ich in dieser Weihnachtszeit als romantisch kerzenerhellt gemütlich
erinnere. Als ich mit ca. 15 oder 16 Jahren wieder hinkam, war nichts von der
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Kindheitserinnerung geblieben. Ich sah es sogar dann als Tanzlokal beim Maria-
Geburts-Markt. Noch rätselhafter ist mir das Rollenspiel Churchill-Daladier und
Hitler, das ich erinnere, aber überhaupt nicht weiß, was wer in welcher Rolle
gehandelt oder gesagt haben sollte. Offensichtlich müssen wir aus den
Erzählungen der Eltern von den politischen Ereignissen einiges gehört haben.
Schließlich durften wir Kinder bei Tisch nicht reden. Daladier war mir ein beson-
ders klangvoller Name und deswegen als Rolle attraktiv. Leider hat meine
Schwester keine Erinnerung an diese Rollenspiele.

Mit 10 Jahren musste man in der Hitlerzeit zu den Jungmädeln. Nach 4 Jahren
kam man dann zum BDM. Erst war für uns diese Organisation mit großem Spaß
verbunden. Eine Art Pfadfinderprogramm ermöglichte uns, Mittwochs- und
Samstagsnachmittags mit Gleichaltrigen ohne Kontrolle der Eltern etwas zu erle-
ben. Unsere Führerinnen waren 14-16jährige, die natürlich nicht immer Disziplin
halten konnten. Das war besonders der Fall, wenn der Lebenslauf eines Ministers
o. ä. gelesen werden musste. Ich weiß, wie wir in den Schulkassen dann über
Tische und Bänke turnten, während das hilflose nur etwas ältere Mädchen ver-
suchte, sich Gehör zu verschaffen. Als Kind mag man so etwas nicht. Es ist wie
unorganisierte Kindergeburtstage, wo keiner bestimmt, was gespielt werden soll.
So eine Geburtstagsfeier merkte ich mir bei Prof. Hasemann, wo das Hausmädchen
Aufsicht aber nicht Regie führte. Beim Kaffeetrinken spuckte und schnippte die
Gastgeberin Margarete die Kirschkerne aus dem Kuchen durch die Stube. Später
hämmerten wir auf dem verstimmten Klavier herum, dessen Klang ich viel, viel
schöner als den unseres Flügels fand und das zu Hause auch erzählte. Ich steiger-
te mich darein, auf so einem Instrument natürlich auch brav üben zu wollen.
Gasthausklavieren oder sogar extra schräg gestimmten Instrumenten gilt noch
heute meine nicht salonfähige Liebe. Aber dieses verstimmte Klavier konnte die
Geburtstagsparty auch nicht retten. So machten mir auch solche verunglückten
Belehrungsversuche bei den Jungmädeln nicht Spaß. Was sonst bei den Jung-
mädchentreffen gemacht wurde, kann ich kaum sagen. Ich erinnere eine Wande-
rung, die aber wohl eher selten war, da ich sie als so ungewöhnlich empfand. Ob
dabei Jungen waren, oder aber den anderen Mädchen das Pinkeln der Jungen ver-
traut war: Längere Zeit trainierten meine Schwester und ich nun das Urinieren
durch ein Hosenbein, was mit unseren von Oma gestrickten am Leibchen ange-
knöpften Höschen besonders schwierig war. Jedenfalls waren die Höschen um den
Schritt dann nass. Doch die Versuche wurden auch im Garten unter dem
Küchenbalkon in der dunklen Ecke fortgesetzt. Urinieren zur Markierung des
Reviers ist ja auch bei Tieren ein Urinstinkt. Hier war sicher sexuelle Lust mit im
Spiel, eine Art von kindlicher Selbstbefriedigung. Heute spricht man von Penis-
neid. Aber wir wussten ja nicht einmal, was ein Penis ist. Ich jedenfalls nicht.

Einmal im Jahr war „Tag des Mädels“ mit sportlichen Wettkämpfen. Ich erin-
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nere nichts Genaues, nur einen sehr heißen Sommer, wo wir auf dem
Hindenburgplatz in der grellen Sonne still stehen mussten. Viele kippten um.
Ohnmächtig zu werden blieb immer meine stille Hoffnung, wenn ich meinte,
etwas nicht mehr aushalten zu können – auch später nach dem Krieg, wenn man
4 Stunden um Brot anstehen musste. Ich konnte nie gut stehen. Doch als mir viel
später einmal wirklich schwarz vor den Augen wurde, hatte ich 3 kleine Kinder
bei mir und war mit Zwillingen schwanger. Ich habe aber noch rechtzeitig einen
Stuhl bekommen. Als Kinder kamen meine Schwester und ich vom Hinden-
burgplatz total erhitzt und kaputt nach Hause. Unsere Mutter ließ kaltes Wasser in
die Badewanne und sich zu Bemerkungen hinreißen, die wohl das waren, was man
heute als systemkritisch bezeichnen würde. Meine Eltern vermieden ansonsten,
irgendetwas gegen die Nationalsozialisten zu sagen. Trotzdem registrierten wir
über die Jungmädelverpflichtungen ziemlich bald die negative Einstellung der
Eltern zu dieser Institution. Erst bei Kriegsende – davon später – erfuhren wir die
Gründe der Eltern. Die Beziehung zu den Eltern wurde mehr und mehr belastet
durch unsere, der Kinder, Schwierigkeiten, einerseits den Geboten der Eltern,
andererseits den Geboten der Nazi-Organisationen gerecht zu werden. Meine
Schwester und ich waren brave Kinder. Nun wurden wir zu Lügen gezwungen.
Meine Mutter – offensichtlich gab es offizielle Richtlinien – pochte darauf, dass
„Dienst“ nur mittwochs und samstags eine bestimmte Stundenzahl sein durfte und
z. B. Sammeln für irgendetwas nur so und so viel mal im Monat/Jahr etc. verlangt
werden durfte. Ich weiß, wie wir lügen mussten, um eine bestimmte verlangte
Sammlung durchführen zu können. Zu lügen und etwas heimlich zu machen,
finde ich schlimm und eine große Belastung bis heute. Dieses Verbot war für uns
unergründlich, denn wir nahmen gern am fröhlichem Zusammensein teil und fan-
den es interessant, beim Sammeln von Haus zu Haus zu gehen. Nachträglich weiß
ich, wie gefährlich es für die Eltern gewesen wäre, ihre politische Gesinnung dar-
zulegen. Wir als Kinder hätten, vertrauensselig und geschwätzig wie wir waren,
alles verplappert. Eine solche Situation zu meistern ist wie viele Schwierigkeiten
der Kindererziehung eher theoretisch möglich als praktisch zu bewerkstelligen.
Leider sieht man oft idealisierte Darstellungen dieser 3. Reich-Konstellation.
Helden sind bewundernswert auf Leinwand oder Bildschirm, im wirklichem Leben
wären sie meist tot. Das muss ich so hart sagen. Meine Eltern waren feige – ihren
Kindern zuliebe.

Gern mitgemacht habe ich, als wir für irgendeine Veranstaltung singen üben
mussten. Noch heute kann ich den Text von dem „steinalten Jüngferlein“. Die
Begeisterung für diese musikalische Angelegenheit hat den Grund des Auftritts bei
mir völlig überlagert. Ich weiß aber, dass es mir Spaß gemacht hat, wirklich eine
bessere musikalische Leistung zu erreichen, die erste Erinnerung an die
Anspruchshaltung, die mir heute manchmal zur Belastung wird.
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Außer Restriktionen gegenüber den Jungmädel-Veranstaltungen habe ich
Bedrohungen politischer Art halbbewusst wahrgenommen in der Reichspogrom-
nacht, wo ich erinnere, vom Fenster aus den Feuerschein brennender jüdischer
Geschäfte und der Synagoge gesehen zu haben und die bemüht vagen
Erklärungen der Erwachsenen nicht verstanden zu haben. Ich wurde auch Zeuge
von Vermutungen, dass der Tod der Tante in der Psychiatrie in Gütersloh gewalt-
sam herbeigeführt worden sei. Ich wollte immer alles genau verstehen. So blieben
die Themen unbeantworteter Fragen in meinem Gedächtnis. Die Eltern strengten
sich an, uns eine heile Welt zu bieten. Doch diese bekam immer mehr Bruchstellen.
Die Konfrontation mit der Realität wurde in „besseren“ bürgerlichen Elternhäusern
in der Kindererziehung bewusst vermieden. Ich hatte und habe bis heute dadurch
Schwierigkeiten, das soziale Elend in der Welt zu akzeptieren. Geborgenheit und
Verlässlichkeit des Elternhauses sind letztlich eine Grundlage der Persönlich-
keitsentwicklung. Doch die Abwehrmechanismen müssen ebenfalls gestärkt wer-
den. Erziehung bleibt ein schwieriger Balanceakt mit geflicktem Netz und brüchi-
gem doppelten Boden. 

Meine Notizen erwähnen noch Cervelatwurstbrote und „Handchenkäse“ bei
„Ömchen“. Meine Großmutter hatte ja zumindest bis Kriegsbeginn ihre eigene
Küche und hat uns – warum auch immer – wohl mit essen lassen, wenn wir woll-
ten. Wie schon gesagt, war für mich Essen negativ befrachtet, bis Notzeiten
kamen. Der „Handchenkäse“ wurde aus Quark hergestellt mit Salz und Kümmel
und auf der Fensterbank getrocknet. Merkwürdig: Nie hat meine Mutter später so
etwas gemacht. Vielleicht konnte oder mochte sie das nicht? Da wir nach dem
Krieg in einem westfälischen Dorf lebten, hätten wir erwartungsgemäß dort so
etwas bekommen können. Vielleicht war es ein Rezept aus der Lüneburger Heide,
woher mein Großvater stammt? Merkwürdig auch, dass ich diese Art Käse in posi-
tiver Erinnerung habe, denn ansonsten war und ist der strenge Käsegeruch mir
ekelhaft. Ich führte Übelkeit in meiner Kindheit darauf zurück, dass ich
Scheibenkäse (schlimm stinkenden Käse mochten meine Eltern auch nicht) hatte
auf Brot essen müssen. Das von meiner Großmutter zubereitete Essen schmeckte
mir. Doch keinesfalls erscheint das „Ömchen“ dadurch als gute Fee. Ich bedauere
außerordentlich, dass ich nicht noch eine Spur von „Guter-Oma-Erinnerung“
habe. Sie blieb für mich eher eine „strenge Gouvernanten“-Reminiszenz. Erklär-
licherweise resultieren daraus für mich Identifikationsprobleme in meiner eigenen
Großmutter-Rolle und der Position, in die mich meine Kinder nun setzen.
Vergeblich suche ich in der Literatur nach markanten „Großmutterrollen“. Ach,
wäre ich doch ein Großvater, der am Fluss beim Angeln tiefe Weisheiten an die
Enkel (auch immer männlich?) weitergeben kann!

Wie schon erwähnt, war der Großvater mütterlicherseits kurz nach unserer
Geburt gestorben. Er muss ein sehr tüchtiger Mann gewesen sein. Als sein Vater
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im ersten Weltkrieg gefallen war oder aber sehr jung starb, musste der Sohn die
Schule verlassen und eine Lehrstelle annehmen. In Abendkursen bildete er sich

weiter und wurde Rechnungsrat. Eine schö-
ne Ernennungsurkunde hängt bei mir im
Flur. Handwerklich erstaunlich geschickt
(ich schilderte schon seine großen zurück-
gelassenen Maschinen) erwies er sich aber
auch als guter Börsenspekulant, der
Millionär wurde. Das Vermögen in unserer
Familie ging durch zwei Inflationen verlo-
ren. Meine Mutter hasste „Koofmichs“

(Kaufleute), weil die Sachwerte in ihren Augen den Wert behielten (was für erwor-
bene Grundstücke natürlich ebenfalls galt). Neid macht den Neider verachtenswert
im Gegensatz zum Beneideten. Wem das Schicksal eine Looser-Rolle zugewiesen
hat, hat oft Mühe, diese mit Würde ohne Verbitterung zu spielen. Doch meine
Mutter war und blieb auf der Habenseite, und so wirkte ihr Lamentieren eher pein-
lich oder dümmlich, was sie nun wirklich nicht war. In anderen Situationen rech-
nete sie sich durchaus zu den Privilegierten – das konnte genau so peinlich wir-
ken. Mich als Tochter verunsicherte ihr gesellschaftliches Auftreten. So blieb mein
eigenes Auftreten lange schüchtern und gehemmt – ohne Vorbild. Meinem Vater
konnte ich nicht nacheifern, denn er war so souverän von seinem Geschlecht als
Mann und in seiner Position als Oberstudiendirektor, der wirklich in meinen
Augen alles wusste. Ja, das war etwas, was mich prägte. Mein Schwiegervater, mit
seinem Wissen auch ans Genie grenzend, untermauerte mein Trugbild: Ältere
Männer wissen alles. Lange dauerte es, bis ich merkte, dass diese Männer auch
vieles nur „besser“ wussten oder gar nicht. Die Mehrwertposition der Männer war
uns Mädchen so festgeschrieben – deswegen möchte ich wohl immer noch Groß-
vater sein. In die glückliche Vorkriegskindheit gehört das Brummen des Zeppelins,
der öfter unser Haus in Münster überflog – ein Geräusch, das mich heute noch
alarmiert. Damals war es ja noch ein Wunder, dass mehrere Leute auf einmal
durch die Luft transportiert werden konnten. Für mich bleibt es das – jenseits von
allem physikalischen Know-how – immer noch. Oft denke ich in einem vollbesetz-
ten Airbus oder Jumbo nachts: „Das kann doch nicht wahr sein!“

Die ersten beiden Kriegsjahre brachten im täglichen Leben nicht so viele
Veränderungen, nachdem wir uns an Verdunkelung, Lebensmittelkarten, ab und
an Fliegeralarm gewöhnt hatten. Doch dann nahmen die Luftangriffe bedrohliche
Formen an. Immer mehr Nächte mussten im Keller verbracht werden. Die Kriegs-
winter brachten grimmige Kälte und riesige Schneemassen. 1941 und 42 muss es
ganz schlimm gewesen sein. Der Schnee wurde damals in Münster von Pferden
gezogenen Sturzkarren in die Gräben an der Promenade (alter Stadtwall) gekippt.
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Ostern lagen noch Schneeberge dort. Die Freiherr-vom-Steinschule, das Gym-
nasium, an dem mein Vater Oberstudienrat und wir Zwillinge Schülerinnen waren,
wurde zerstört. Ich weiß von dem Schulweg zur Ersatzschule, nur, dass wir die
Promenade benutzten. Die Schlinderbahnen die Abhänge hinunter wurden mir
Mutprobe, besonders die Aegidi-Mulde mit ihrer Eisbahn abwärts, wo man in
Kolonnen mit Erwachsenen (Soldaten mit Militärstiefeln) schultergefasst rutschte.
Auch mit den Schlitten ging man nachmittags dort rodeln. Es gab lange Kohlen-
ferien, in denen man – ich glaube vierzehntägig – Hausaufgaben bekam. Damals
strickten wir schon Handschuhe mit eingestricktem Muster. Ich erinnere ein ent-
setzliches Grün in schwarzen Handschuhen. Meine Mutter gab wohl nicht die
beste Wolle heraus. Vielleicht gab es auch keine, denn meine Mutter und Groß-
mutter hatten nur genäht. Ich glaube, wir „ribbelten“ einen alten Pullover auf.
Diese recycelte Wolle war natürlich kraus. Man konnte sie über Wasserdampf glät-
ten, eine schwierige Prozedur. Ich beneidete Klassenkameradinnen mit glatter und
schöner farbiger Wolle. Das Leiden durch Beneiden besprach ich schon. Als Kind
ist wohl keiner frei davon. Konkurrenz, Eifersucht, Neid. Wir werden sozial einge-
ordnet und müssen unsere Position erkämpfen. Liebe und Ungerechtigkeit von
Eltern, Lehrern, Mitschülern, Geschwistern formen uns. Wenige Menschen zerbre-
chen, die meisten wachsen heran zu Menschen mit altbekannten Fehlern. 

Meine Mutter nähte uns im Kosakenstil Wollmäntel aus alten blauen Mänteln
mit Kunstpelzverlängerung und Kosakenmütze. Wir wurden ausgelacht – wie
ungerecht! Sicher sah die Kleidung todschick aus. Doch du bist als Kind nicht
selbstbewusst, möchtest sein wie die anderen. Wie schon erwähnt, versuchten
meine Schwester und ich unsererseits durch Angeben, unsere Außenseiterposition
(für uns!!) attraktiv zu machen. Ich war schon viel, viel älter geworden, als ich
endlich nicht mehr am liebsten einer von vielen so wie die anderen sein wollte.
Anders zu sein heißt sich als Persönlichkeit besser darstellen zu müssen. Sonst ist
man in der Hackordnung ganz unten ohne Chance. Man muss an sich glauben,
doch ein kleines Mädchen damals hatte so ein Selbstbewusstsein sicher nicht. 

Eine merkwürdige Welt, in die wir hereinwachsen für Kinder auch heute noch,
wo die Eltern psychologisch beraten und geschult werden. Im Milchgeschäft in
Münster stand damals in der Auslage eine naturgetreue Porzellankuh, selbstver-
ständlich mit Euter. Während einer langen Wartezeit begannen meine Schwester
und ich die Kuh zu melken. Unerklärlich blieb uns, warum unsere Mutter „aus-
flippte“. Ihr war das peinlich. Heute sehe ich Eltern mit gleichen Reaktionen auf
Äußerungen ihrer Kinder. Was unerklärlich war, bleibt oft im Gedächtnis, weil es
nicht verarbeitet werden konnte. Manches Unverdauliche schleppte man da mit
sich rum. Mancher wird psychisch krank davon.

In diesen Kriegsjahren vor dem Herbst 1943 gab es schon tiefgefrorenes Obst
und Gemüse. Ich erinnere mich, wie wir Päckchen mit tiefgefrorenen Erdbeeren
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und Tomaten auftauten. Der Geschmack war enttäuschend, denn die Handhabung
von Tiefkühlkost war noch nicht publik, und meine aufgeklärte Mutter träumte
sicher von Vitaminen bei Rohgenuss.

Turnen machte uns großen Spaß. Wir versuchten mangelnde Fähigkeiten durch
Training aufzubessern. Zu Weihnachten bekamen wir richtige Lederschlagbälle.
Vater opferte sich, zum Üben mit uns auf die Kanalwiesen zu gehen! Wir übten
Weitwurf, aber auch schlagen mit dem Schlagholz. In diesem Jahr, wo die Bälle
Weihnachtsgeschenk waren, hatte meine Schwester in Abwesenheit meiner Eltern
die Schränke im Esszimmer nach Geschenken durchstöbert und fand sie. Ich ver-
suchte, das Suchen zu verhindern, doch dann machte ich mit und litt entspre-
chend. Neugier ist schwer zu definieren, denn etwas wissen zu wollen, ist als
Wissbegier eine Tugend. Im oben beschriebenen Fall fühlte ich mich bestraft, weil
eine Überraschung verdorben war.

Heimlich trainierten Ute und ich Hechtsprung über die Seitenlehne des alten
Sofas. Um halb sieben abends gingen Ömchen und Mutter herunter, das Abend-
brot zu bereiten. Dann begann unsere Turnstunde. Unter dem Sofa sammelte sich
der Staub. Das fiel auf. Durch Wedeln mit Handtüchern versuchten wir, den ange-
richteten Schaden weniger sichtbar zu machen. Irgendwann in dieser Zeit begann
ich auch, die verbotenen Illustrierten unter dem Tischchen der Großmutter zu
durchstöbern. Ich las den Fortsetzungsroman in der Deutschen Illustrierten. Was
ich dort herauslas, daran gut fand und verstand, weiß ich nicht. Die Lektüre hat
mich sicher nicht verdorben. Es war für mich der Blick in die Welt der
Erwachsenen, denn ich wollte nicht Kind sein und träumte nur davon „groß“ zu
sein. Kennen Kinder diese Sehnsucht heute noch? Sie werden wie kleine Erwach-
sene behandelt ohne verschlossene Türen. 

Wie verbrachten wir unsere Freizeit in der Zeit bis zum Sommer 1943, als wir
noch in Münster lebten? Die Zumsandestrasse mündete auf dem Zumsandeplatz.
An diesem Platz waren Mietshäuser. Mit den Kindern dieser Familien sollten wir
nicht spielen. Ab welchem Alter wir überhaupt auf der Straße spielen durften,
weiß ich nicht. Wir bekamen Gehroller. Das waren Rollschuhe mit Gummireifen
an nur drei Rädern und einem Gummistopper vorn zum Abstoßen. Normale
Rollschuhe waren bei meinen Eltern verpönt wegen des Lärms. Die Gehroller
waren natürlich wieder etwas, was andere nicht hatten und verlachten.

Die Familie gegenüber hatte ein Baby, das ich einmal anschauen durfte, als es
gewickelt wurde. Entsetzt betrachtete ich die vermeintliche Missgeburt. Es war ein
Junge, dessen Genitalien ich für Missbildungen hielt. Gesagt habe ich aber nichts.

Als wir noch Hausmädchen hatten, waren wir Kinder in deren Obhut, wenn die
Eltern mittags schliefen. „Fahr nicht in die Ferne, mein blonder Matrose“ war der
erste Schlager, den ich mittags lernte und dass Fliegersoldaten die schönste
Uniform haben. So etwas aus dem praktischen Leben war interessant und blieb im
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Sinn, zumal der Schwarm der Angestellten für Soldaten in mir schon eine Saite
zum Schwingen brachte. Heimlich winkte ich Soldaten zu. 8 Jahre muss ich
damals gewesen sein, denn zu Beginn des Krieges verließ uns das letzte Ganz-
tagsmädchen. 

Wir Kinder wurden im Krieg Einkaufen geschickt. Ich erinnere Diskussionen
mit meiner Mutter, wenn sie plötzlich einen Botengang verlangte, wo schon ande-
res meinerseits eingeplant war. Planen, organisieren, Ordnung ins Leben bringen
als angeborene Eigenschaft schon hier erkennbar, half mir später großen Anforde-
rungen gerecht zu werden. Außer dem Bäcker ist mir nur ein Geschäft im
Gedächtnis, das aber bei einem der ersten großen Luftangriffen zerstört wurde.
Damals fiel mit der Telgter Straße ein ganzer Straßenzug komplett einer Luftmine
zum Opfer. Meine Mutter versuchte vergeblich, im Vorübergehen gedanklich zu
rekonstruieren, was dort gestanden hatte, so wie es mir jetzt geht, wenn z. B. in
Frankfurt Gebäude gesprengt werden. Ob irgendetwas Neues gebaut wurde, wie
die Trümmer weggeschafft wurden, weiß ich nicht und auch nicht, wo wir danach
Kolonialwaren einkauften. Erinnerlich sind mir in der Stadt ein Fischgeschäft –
gegenüber waren Geländer, an denen wir während längerer Wartezeiten turnten,
wobei die Mutprobe einer Flanke über so ein Geländer mir heute noch ein Kribbeln
in der Magengrube verursacht. 

Einmal kauften wir tatsächlich ein Leckeis, wobei meine Mutter uns aufklärte,
wie ungehörlich das Lecken in der Öffentlichkeit war. Man tut so etwas nicht.
Übrigens sind solche Tabus gar nicht ausgestorben, sondern regeln weiterhin
Sitten und Gebräuche. Mit dem Eislecken hat meine Mutter wirklich recht behal-
ten. Den rapiden Schmelzvorgang dieses Genusses mit Zungen- und Handtechnik
so zuvorzukommen, dass die Herrlichkeit nicht die Kleidung betropft, ist ein
Geschicklichkeitstest, für den meine akrobatischen Fähigkeiten nicht ausreichen.
Ein Betriebsunfall war sozusagen vorprogrammiert, weil ich gewohnt war bei
Speisen das Beste zuletzt zu essen. Eines meiner Kinder kommentierte das
Jahrzehnte später: „Mutti, einen Eisneger kannst Du einfach nicht essen!“ 

Dass dieser damals erlangte Genuss eben durch das Verbot so erstrebenswert
war, führte sogar zu Diebstahl aus dem Kinderportemonnaie, das ich nur durch
diese Entwendung einer bestimmten Kommodenschublade zuordne. Damals unter-
lagen wir schon diesem Gruppenzwang, auch Eis kaufen zu müssen wie die ande-
ren: Die Programmierung durch andere, die zudem nicht einmal attraktiv waren,
gibt mir heute noch Rätsel auf. Christel Dommer z.B., ein pummeliges, dümmli-
ches Mädchen machte mit uns Zwillingen einen Kirchenbummel (ich denke,
anschließend an den Schwimmunterricht), wobei sie uns verleitete, ungesehen
Löschsand, der wegen der Brandbombenangriffe überall stand, in die
Weihwasserbecken zu streuen. Mit diesem Tun hat sie uns offensichtlich so beein-
druckt, dass meine Schwester und ich auch ohne sie versuchten, diese Heraus-
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forderung zu meistern. Noch mehr zu bringen, als man schon konnte: Ehrgeiz,
Nervenkitzel, sich selbst zu beweisen, ist wohl ein Teil des Selbsterhaltungstriebs.
Bei unserem Tun schlug eine ungeahnte Falle zu, als das Rasseln der Schlüssel uns
die Schließung der Domtüre anzeigte. In Panik fanden wir einen noch geöffneten
Seitenausgang, an einer Putzfrau vorbei – in einsamen Kirchen stören mir noch
immer Platzangst und Hinhorchen auf Schlüsselklirren die Andacht. Übrigens war
die oben erwähnte Christel Dommer auch Ursache, dass ich mindestens 2x bei
Schulveranstaltungen wegen Lachens rausflog. Sie machte irgendwelche Albern-
heiten und reizte mich zum Lachkrampf. Mein Vater, als Studienrat der Schule,
erfuhr natürlich sofort die Peinlichkeit und es gab zusätzliche Strafpredigten zu
Hause. Wer selbst einen Lachkrampf nicht kennt, muss sich vorstellen, dass man
ihn ohne eigenes Zutun bekommt wie einen Wadenkrampf. Man platzt einfach los
vor Lachen. Ich hielt das für eine Kinderkrankheit, bis ich diesem Phänomen 1973
noch einmal erlag, als ein Mädchen bei der damals feierlichen Anmeldung der
Konfirmanden über irgendetwas anfing zu kichern und ihr Umfeld ansteckte. Ich
hatte einen Grund wegen einer schulischen Elternversammlung früher gehen zu
müssen und konnte dann draußen vor der Tür noch einmal richtig losprusten. Ich
glaube, ich habe so etwas nie bei anderen Erwachsenen erlebt. Heulen vor
Rührung ist ähnlich peinlich und nicht steuerbar. 

Schulwege bzw. Rückkehr vom Schwimmbad in Gemeinschaft anderer Kinder
ließen uns teilnehmen am Schellekloppen. Richtigen Spaß habe ich nie empfun-
den, wenn anderen Leid zugefügt wurde. Ich war ein typischer Mitläufer und sehr
ängstlich geschnappt zu werden. 

Schwimmen lernten wir in Bad Rothenfelde. Wir hatten vorher in Münster
schon Schwimmunterricht gehabt. Doch in diesem Urlaubsort wurde das
Trainingsprogramm mit dem Freischwimmerzeugnis abgeschlossen. Das beinhal-
tete damals, dass man eine Viertelstunde Brustschwimmen und 5 Minuten
Rückenschwimmen durchhalten musste. Vater versprach uns Eisessen als
Belohnung. Dass uns mit dem vielen geschluckten Wasser (Rückenschwimmen ist
wie rückwärts Autofahren nie mein Fall gewesen) das Eis noch schmeckte und
nicht schwer im Magen lag, ist genauso verwunderlich wie die Tatsache 20 Minu-
ten. ausreichend Luft zwischen dem Untergehen geschnappt zu haben. Tatsächlich
konnte ich nur nach dem Sprung und Auftauchen bis zurück zur Treppe schwim-
men, was mir einzig wichtig erschien. Obwohl ich es nie zu wirklichen Erfolgen
im Turmspringen (es gab ja damals auch keinerlei Trainingsmöglichkeiten)
gebracht habe, galt dem ins Wasserspringen mein einziges Interesse. So übte ich
Kopfsprung (Köpper sagte man damals) von immer höheren Brettern, immer eine
Mutprobe, weil ich nicht schwindelfrei bin und schon damals von einem
Sprungbrett nicht hinunterschauen mochte. Später versuchte ich dann Salto, der
mehr der Rückenmassage bzw. –abhärtung diente, als je zum perfekten Sprung
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wurde, da ich das Federn auf dem Brett aus Angst vorm Herunterfallen vermeiden
musste. Immerhin imponierte ich Gleichaltrigen. Beim letzten Klassentreffen
erwähnte eine Mitschülerin noch meine bewundernswerten Turmsprünge. Es hat
sich also doch gelohnt! Da ich auch in quasi menschenleeren Bädern übte, galt das
Training vor allen meiner Selbstverwirklichung. 

Der Krieg bestimmte durch die verstärkten Luftangriffe mehr und mehr den
Alltag. Auch während der Schulzeit gab es Fliegeralarm. Ausgefallener Unterricht
sollte nachmittags nachgeholt werden. Morgens wurden wir unausgeschlafen
geweckt. Ich erinnere die Qual, mit Bettzeug in der Nacht zwischen den der Gefahr
angepassten Luftschutznotlagern hin- und herzupendeln. Ich berichtete schon von
den Versuchen meiner Eltern, ein bisschen Nachtruhe für die Kinder zu retten. Das
Geräusch der niedersausenden Stukas (Sturzkampfbomber) und den unterschiedli-
chen nachfolgenden Detonationen, Erschütterungen und Beben zerrte an den
Nerven bei schweren Luftangriffen, die wir im winzigen Luftschutzkeller durchlit-
ten. 1942 schlug bei einem schweren nächtlichen Bombenangriff eine Luftmine in
der Nähe ein. Wegen zunehmender Angst vor der Verwendung von Giftgas ver-
suchten wir unsere Gasmasken überzuziehen – unsere Köpfe waren größer gewor-
den. Es gelang nicht. Ein Teil der Kellerdecke prasselte auf uns herab. Wir hielten
in dieser Akutsituation eine Wolldecke über die niedergesenkten Köpfe, so dass der
Schutt abgefangen wurde. Nur wer je bei einem Angriff im Keller saß, weiß, wie
es sich anhört, wenn durch Luftdruck Fensterscheiben im Haus eingedrückt wer-
den, die Wände so beben, dass man jeden Augenblick damit rechnen muss, das
Haus stürzt in sich zusammen. Noch höre ich die Angstschreie meiner Mutter
„Gustav, Gustav“, wenn mein Vater nach oben ging, um nachzuschauen, ob eine
Brandbombe uns nicht das Entkommen unmöglich mache. Die Starre, in der wir
saßen, wenn die Detonationen aufhörten, eine Art Grabesstille machte ein
Aufatmen unmöglich. Lodernde Brände in der Nähe, zerborstene Fensterscheiben
in den Betten, nur vage erinnere ich den Fortgang dieser schlimmsten Nacht: Dass
wir mittags z. B., weil es kein Gas zum Kochen gab, bei den Nachbarn auf einem
Kohlenherd im Keller etwas kochen durften. Zu Pfingsten hatte meine Mutter eine
Marzipantorte bestellt, die mit Staubschicht, aber sonst unversehrt geholt wurde.
Damals verbrachten wir 2 oder 3 Nächte bei unseren Kartoffelbauern in West-
bevern, einem Dorf ca. 12 km von Münster. Den Geruch des alten Fachwerk-
bauernhauses, die Benutzung des Außen-Plumps-Klos fanden meine Schwester
und ich damals ekelhaft und nervten die armen Eltern. Ein halbes Jahr lang fuh-
ren wir jede Nacht nach Albersloh, wo meine Eltern neben der Kirche in einem mir
nicht erinnerlichen Haus Schlafräume gemietet hatten. Überhaupt nichts mehr
weiß ich vom Frühstück dort oder zu Hause. Ich erinnere mich an andere
Menschen, die sich zum Bahnhof schleppten und denen ich hilfsbereit schwere
Koffer trug und an den Schaffner mit dem monotonen „Bis Albersloh die Karten
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bitte ...!“ 
Über unserem Wintergarten in Münster war ein sehr großer Balkon, zur Hälfte

überdacht. Dort spielten wir Ballspiel wie „Püttspringen“ u. ä. Man konnte sogar
Handstand mit Überschlag dort trainieren. Der Balkon
hatte eine sehr hohe Mauer zum Nachbarhaus und ich
kann mich nur an ein Mal erinnern, dass der Ball ver-
sehentlich darüber geworfen wurde. Meine Mutter
gebot uns, selbst dort zu schellen und um den Ball zu
bitten. Was müssen wir menschenscheu erzogen wor-
den sein, dass wir mehrere Stunden brauchten, uns
abzusprechen, wer als Wortführer, belohnt durch den
anderen, dort vorsprach. Selbstverständlich gingen
wir beide. Unser Nachbar war Pfarrer und meine
Mutter mit der Tochter (oder Schwester) sogar
befreundet. Ich weiß nicht, warum kein mir erinnerli-
cher Kontakt bestand. Ich denke, es hatte mit dem
Freimaurertum meines Vater und Großvaters zu tun

und dass diese nicht am Gemeindeleben teilnahmen. Meine Schwester und ich
wurden im Frühjahr 1943 (ein Vierteljahr vor dem Wegzug) zum Kate-
chumenenunterricht angemeldet und hatten wohl auch bei diesem Pastor
Unterricht. Ich kann mich weder an ihn noch an die Räumlichkeiten erinnern.
Gern möchte ich meinem Gedächtnis noch mehr über dieses Kindsein in Münster
entlocken. Einkaufsgänge mit der Mutter in Münster an der „Stinkeecke an der
Rothenburg“ vorbei (ich denke, es war ein Gully, dem dieser Fäkaliengeruch ent-
wich) lassen mich fragen, welche Geschäfte in der Nähe aufgesucht wurden.
Vielleicht gingen wir auch nur rückzu vom Zoo und Friedhofsbesuch dort, wenn
wir nicht den Bus nahmen. Für den Zoo hatten wir Dauerkarten und besuchten
ihn wirklich oft. Eine große im Tierformen geschnittene Buchsbaumhecke grenzte
ihn zur Promenade ab. Es muss ein Terrarium gegeben haben, denn ich erinnere
eine Schlange, die eine Maus verspeiste. Vergeblich versuchte meine zartbesaitete
Mutter, uns zum Gehen zu bewegen. Wir nahmen gerade die wirbellosen Tiere in
der Schule durch und genossen fasziniert den Anschauungsunterricht. In diesem
Falle hat die zimperliche Mutter die Kinder nicht geprägt, doch den Ekel vor
Spinnen wurde ich erst als Erwachsene los. Gerade fällt mir ein, dass ich meine
Schwester eine zeitlang mit Nacktschnecken ärgerte. Ich versuchte, ihr diese auf
den Arm zu setzen, nicht gerade die „feine Art“. Wir zankten uns natürlich wie alle
Geschwister. Da wir stets zusammen und kein anderer zur Parteinahme da war,
musste man sich wieder versöhnen. Als wir älter waren, gab es Friedens-
konferenzen mit Beschlüssen. Die Bedingungen wurden wie in der Politik auf
Biegen und Brechen ausgehandelt. Ich hatte schon immer ein starkes Gerechtig-
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keitsgefühl und habe bis heute Probleme, ein für mich offensichtliches Unrecht
hinzunehmen, mag aber Rechthaberei an sich überhaupt nicht und bedauere
zutiefst, mich gegen Unrecht wehren zu müssen und bemitleide Menschen, denen
Vergehen angehängt werden oder Schlechtes nachgesagt wird. Bei aller Liebe zu
Menschen habe ich immer das Bestreben, um jeden Preis unabhängig zu sein,
ursächlich, um nicht in die Defensive gedrängt zu werden.

Bei unserem ersten Kino-Besuch mit meinem Vater ein müssen wir ungefähr 6
Jahre alt gewesen sein. Da konnte der Zeichentrickfilm (tanzende Streichhölzer) in
mir keine Gegenliebe erzeugen. Interessanterweise mag ich bis heute keine
Zeichentrickfilme. Vielleicht steht das in Relation zum Ablehnen von Märchen,
Sciencefiction etc. Ob eine extreme Naturliebe in mir das Unnatürliche ablehnt?
Ansonsten hat das Kino mich mit seinen Filmen fasziniert im Gegensatz zum
Theater oder Oper, wo mich das gekünstelte Sprechen stört. Wenn ich heute alte
Filme sehe, schäme ich mich, dass mich ihre supermiese Qualität so in den Bann
zog. „Frau ohne Herz“ – irgendwann wiedergesehen – ist ja geradezu eine Gro-
teske. Die ruckhaften Bewegungen alter Filme haben mich wirklich nicht gestört?
Die Überzeichnung der Personen und Geschehnisse ist schlichtweg widerwärtig.
Doch man kannte nichts Besseres. Für mich wichtig war das dargestellte
Erwachsenenleben, die Liebe, über die zu Hause nicht gesprochen wurde, der
Traum vom Glück auf der Leinwand. Gefühle wurden mehr von Büchern oder
Filmen geweckt als von meinen Eltern. 

Von Münster aus fuhren wir im Krieg in den Ferien nach Bad Rothenfelde, da
es nur ca. 50 km von unserem Haus entfernt lag und sich meine Eltern im Scha-
densfalle schnell um den Besitz kümmern konnte. Rothenfelde bietet schöne aber
nicht sensationelle Spaziergänge im Teuteburger Wald und an den Salinen.
Damals hatte dieser Badeort auch eine Wandelhalle. Die Kurkonzerte bleiben – wie
auch in Borkum – für mich eine Erinnerung an die „Gute alte Zeit“, d. h. schicke
Leute, die wandelten und zuhören, Menschen einer gehobenen Gesellschafts-
schicht, zu denen wir gehörten. 

Unser letzter Kriegsurlaub in Bad Rothenfelde währte etwa 6 Wochen. Nach
einem verheerendem Bombenangriff wurden die Schüler vorzeitig in die Ferien
entlassen und meine Eltern gerieten in Panikstimmung. Meine Schwester und ich
quengelten, dass wir doch schon nach Bad Rothenfelde fahren könnten! Meine
Mutter meinte, wir könnten so kurzfristig keine Zimmer bekommen. Telefon hat-
ten wir damals zu Hause noch nicht. Mehr um uns Quälgeister loszuwerden,
schickte meine Mutter uns zur Post mit der Telefonnummer vom Deutschen Haus
in Bad Rothenfelde - dort wohnten wir immer - um anzufragen, ob wir sofort zwei
Zimmer bekommen könnten. Damals waren noch längere Wartezeiten bei der Post,
bis die handvermittelte Fernverbindung zustande kam. Resolut nannte ich den
Namen meines Vaters als Referenz und bekam auf die Zimmeranfrage positiven
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Bescheid. Ich sehe noch den ungläubigen Ausdruck von Mutter und Großmutter,
die ja unsere Beteuerungen nicht nachprüfen konnten und wohl offensichtlich
nicht geglaubt hatten, dass wir wirklich telefonieren gehen würden. Jedenfalls
sind wir dann nach Rothenfelde gefahren. Auch damals gab es schon schlechte
Sommer. Es regnete unablässig, sodass wir mit anderen Mädchen (z. B. Töchter
vom Wäschegeschäft Reichel) in einem leerstehenden Gesellschaftszimmer oder
Unterstellraum Karten und Gesellschaftsspiele spielten. Ein schon voll entwickel-
tes älteres Mädchen machte sich mit angedeuteten Jungengeschichten interessant.
Übrigens wohnten die Reichels in unserer Nähe am Zumsandeplatz, wodurch wir
späterhin zumindest mit diesen Kindern auch draußen spielen durften. War das
Wetter am Urlaubsort besser, gingen wir auf einen großen Spielplatz, wo auch ein
großer Metallring war, der über einen Haken geschickt geworfen werden musste.
Nie sah ich so ein Spiel wieder. Obwohl ich mir selbst wenig Ausdauer bescheini-
ge, gibt es Situationen, wo mein Ehrgeiz erwacht. So habe ich wohl stur geübt
(Zeit war ja genug) und erreichte eine unglaublich hohe Trefferquote. Meine
Fähigkeiten zeigte ich dann, wenn Erwachsene kamen und mehrmals nicht getrof-
fen hatten. Diese mussten dann staunend zusehen, wie ein junges Gössel noncha-
lant ständig traf. Besser zu sein als andere, befriedigte mich. Anerkannt zu wer-
den, war mir wichtig. Dieser eintönige Ferienaufenthalt bestand aus Gängen zum
Postamt, wo ein Barometer angebracht war, was immer wieder Regenwetter
anzeigte. Damals lernte ich, dass Schwalben bei Regen tief fliegen. Sie streiften
fast unsere Köpfe. In Regenpausen umrundeten wir die Salinen und wetteten, was
es zum Abendessen gab. Eher als Mutter hatten wir eine gewisse Regelmäßigkeit
der Speisefolge erkannt, und sie wunderte sich über unsere Trefferquote. Meine
Mutter hasste ein wohl aus Innereien hergestelltes Ragout, mir schmeckte das
sogar gut. Nach späteren Erkenntnissen muss es wie das münstersche Gericht
„Töttchen“ gewesen sein. Wahrscheinlich mochte ich diese Speise, weil keine
zähen Fleischstücke harte Kauarbeit verlangten. Obwohl ich damals immer noch
schlechtessend war, erinnere ich das Wunder „Bananeneis“, wahrscheinlich mit
Aroma gemacht, doch es soll auch, wie mein Schwiegervater später erzählte,
Versuche mit gefriergetrockneten Bananen o.ä. Konservierungen gegeben habe.
An einem Haus mit Eingangsstufen in der Nähe der Wandelhalle saß oft abends
ein Akkordeonspieler auf dem Eingangspodest. Ihm verdanke ich meine Liebe zu
diesem Instrument. So spielen zu können blieb einer meiner unerfüllten Träume:
Als Bassspieler auf dem Keyboard im Akkordeonorchester kann ich diese Musik
nun doch genießen. 

Vor den Souvenirgeschäften standen wir natürlich mangels anderer Zerstreu-
ung. Ein Porzellanbrünnchen mit Taube wollten meine Eltern absolut nicht kau-
fen. Wie macht man auch Kindern klar, was Kitsch ist. – Manchmal erfüllen wir
ihnen ja so einen Kitschtraum – wie es der Wackelhund für meinen Sohn Kai war. 
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Merkwürdig, was wir als Kinder gut und sammelnswert finden. In Italien gab
es damals Zucker in Tütchen zum Kaffee. Ich füllte Zucker um, um prallgefüllte
Tütchen zu erhalten. Meine Mutter weigerte sich bei der Rückreise aus erklärlichen
Gründen, diese Gebilde im Gepäck mitzunehmen. Es gab Tränen. 

Mit den Kriegsauswirkungen zu tun hatten unsere gefährlichen Räuber- und
Gendarm-Spiele, denn wir nutzten hauptsächlich eine Ruine um die Ecke am
Sauerländer Weg als Versteck. Der Gedanke an die zerbombten Treppen schockiert
mich heute noch wegen der Lebensgefahr. Meine Eltern verboten natürlich das
Betreten dieses Gebäudes. Es war ja alles stockdunkel drin, wenn wir bei Däm-
merung dort spielten. Ich war direkt süchtig nach dieser abendlichen Spiel-
zeremonie, ein Gefühl wie heute die Freude auf den abendlichen „Tatort“ im
Fernsehen. Wer außer meiner Schwester dort mitspielte, weiß ich nicht mehr.

Mir fällt noch ein, dass man jämmerliches Geigenüben und ein knabberndes
Mäuschen aus dem Nachbarhaus hören konnte. Das sind aber die einzigen Lebens-
zeichen von nebenan, an die ich Erinnerung habe. Erzählte ich schon, wie ich mit
Kinderschrubber und Aufnehmer mit Franzbranntwein den Linoleumfußboden
bearbeitete? In der Mittagszeit schaffte ich trotz Eifer nur ein winziges Stück mit
Super-Erfolg. Aber diese Leistung wurde überhaupt nicht gewürdigt. Wir Kinder
durften ja damals im Haushalt nicht helfen und hätten gern Sinnvolles getan.
Gerade denke ich über mein Verhältnis zum Spielen nach. Ich mag ja heute auch
Spielen nicht und hatte damals schon mehr Bezug zum „Nützlichen“. 

Doch zu all den Erinnerungen ein anderer Aspekt der behüteten bürgerlichen
Jugend: Der große Weihnachtsbaum im großen Esszimmer, Sitzen im Fauteuil –
schon damals schätzte ich das Sitzen im Sessel mit verstellbarer Höhe – die ruhi-
ge Atmosphäre mit Puppen und Büchern. Die Puppen, die beim Spaziergang in
Hausecken abgehalten wurden zum Pinkeln – mein Vater tat peinlich berührt, als
seien die Mütter dieser imaginären Enkelgeneration nicht seine Kinder –, spielten
in meinem Leben eine große Rolle. Als sich Rita mit Schlafaugen und kämmba-
rem Naturhaar ein Bein brach, klebte mein Vater dieses mit Alleskleber und Leuko-
plast. Zum ersten Male hörte ich damals den Ausspruch „Das hält von 12 bis
Mittag.“ Das Puppenkind hat – glaube ich – sogar noch mit dem operierten Bein
den Krieg überlebt. Meine Großmutter väterlicherseits schenkte uns noch größere
Puppen, aber mit unechtem Haar. Durch die negativen Äußerungen meiner Eltern
über das Geschenk wird mir nachträglich das Problem der großmütterlichen
Konkurrenz bewusst, das auch heute noch aktuell ist. Die im Haus befindliche
Oma wurde „verkalkter“ und ist mir in diesem Jahren mehr oder weniger als läs-
tiger Faktor im Haushalt erinnerlich – traurigerweise stets ungeliebt. Sie hatte
keine „Lobby“ – arme Frau! Sie saß im Sessel und nickte ein. Speichel rann ihr das
Kinn hinab. Wie sollten wir sie lieben? Die Geschichte von dem Großvater, der
sabbernd am separaten Tisch aus einer hölzernen Schüssel essen muss und dem
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Enkel, der dem Vater fürs Alter beizeiten den Napf schnitzt, hat mich zutiefst
beeindruckt, doch für mein Verhältnis zu Ömchen nichts bewirkt. Oder las ich die
Geschichte erst später? 

Lesen war eine meiner Lieblingsbeschäftigungen, nachdem die erste Hürde, wie
schon erwähnt, genommen war. Ich habe Bücher wieder und wieder gelesen und
las sie ja eigentlich nur wegen der Handlung, die ich doch dann kannte. Letzthin
las ich das Buch von Alexandra David-Néel „Mein Weg durch Himmel und
Höllen“ zum dritten Mal, weil ich den Kampf mit den Schneemassen auf 6000 m
Höhe im Himalaja so faszinierend finde. „Lederstrumpf“ ist mir als Buch meiner
Kindheit besonders in Erinnerung, wobei der gerade beginnende Englisch-
unterricht bei den damaligen Lehrmethoden bei der Aussprache der englisch
geschrieben Namen wenig nutzte. Unkas war Indianer, mit dem ich mich voll
identifizierte und bei seinem Tod Tränen vergoss. Nicht als Mann und Indianer auf
die Welt gekommen zu sein, war ein Geburtsfehler, doch ich mühte mich, die
Ideale dieser Rasse hoch zu ehren z. B. „Ein Indianer kennt keinen Schmerz“.
„Mak-Woh“ war der Titel eines anderen Indianerbuches, heute wohl unbekannt.
Doch auch Mädchenbücher wurden gelesen wie die Serie „Puck“. Durch diese
Lektüre erschienen uns Internate als die besseren Elternhäuser; und wenn schon
Elternhaus dann bitte Försterhaus! 
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höxter 1943-45

2

Uns sollte das Jahr 1943, als in Münster alle Schulen geschlossen wurden
und die Schüler in die Kinderlandverschickung kamen, die Veränderung bringen.
Meine Eltern stellten uns frei, ob wir dorthin oder mit unserer Mutter nach Höxter
ziehen wollten. In Höxter hatte mein Vater einen Studienkollegen mit Haus und 5
Kindern. Wir waren in den Ferien dort gewesen und fanden es toll, mit den vie-
len Kindern zusammen zu sein, das Essen am großen Esstisch in großer Ge-
meinschaft, ähnlich einem Internat. Die ältesten beiden, Hiltrud und Arnulf, waren
etwas älter und etwas jünger als wir. Meine Schwester und ich berieten unsere
Entscheidung fieberhaft und sie fiel zugunsten Höxters aus. Nachträglich erscheint
mir diese Wahlfreiheit seitens der Eltern sehr modern. Dass meine Mutter sich in
Höxter der Frau Ummen unterordnen musste (die Haushalte wurden später für die
Mahlzeiten noch getrennt) mit entsprechenden Schwierigkeiten, war für sie nicht
einfach. Meine Eltern hatten wohl damit gerechnet, dass der Krieg im Endstadium
war. Doch er wurde bis zum bitteren Ende durchgehalten, und das waren noch fast
zwei Jahre nach Schließung der Schulen in Münster. 

Auch Pflanzen habe ich als Kind schon geliebt, besonders wilde Orchideen, die
wir in Höxter selbst gefunden, bestimmt und der Lehrerin geschickt haben
(obwohl ja geschützt – aber ...). Sicher hat die Liebe der Eltern zur Natur da als
Vorbild gewirkt. Sie zeigten uns Blumen und Bäume, lehrten uns den Gesang der
Nachtigall erkennen. Wir gingen extra in die Gasselstiege, um diese scheuen Vögel
singen zu hören. Schwertlilien wurden - da in Münster nur selten - mit ihren exo-
tischen großen Blüten meine Lieblingsblumen. Ich stehe heute noch andächtig vor
den vielen Zuchtsorten der Iris in meinem Garten. 

Ich erzählte schon, dass wir zweimal im Jahr verreisten, abgesehen von
Kurzfahrten mit dem Auto in der Vorkriegszeit. Als wir Kinder älter waren, wurde
uns manchmal die Zeit im Urlaubsort lang. Ich liebte sowieso die Schule wegen
der Mitschülerinnen und freute mich nur auf die Reise nicht aber über die
Schulferien. So erinnere ich mich, dass meine Schwester und ich uns Gedanken
über die herzustellenden Weihnachtsgeschenke machten trotz sommerlicher
Witterung. In der Höxterschen Zeit bekamen wir von einer Mitschülerin Tapeten-
reste. Aus denen klebten wir Brieftaschen, die natürlich entsprechend „verpatscht“
schmuddelig ausfielen. In Reminiszenz an diese Produkte versuchte ich meinen
eigenen Kinder immer zu sagen, dass sie lieber den Eltern nichts schenken sollten. 
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Nachträglich erscheint mir der Wechsel von Münster nach Höxter – ein richti-
ger Umzug war das nicht, man rechnete ja mit baldigem Kriegsende – als Über-
gang von der Kindheit zur Jugendzeit. Körperlich frühreif bekam ich (4 Tage
darauf meine Schwester) mit 12 3/4 Jahren meine erste Regel. Schon in der Zeit
in Münster beobachtete ich am Toilettenpapier Schleimfäden, die ich für Zeichen
einer schlimmen Erkrankung hielt. Wir sprachen über unseren Körper nicht mit
den Eltern. (Auch in meiner eigenen Familie errichtete ich eine unsichtbare
Schranke vor meiner körperlichen Intimität.) Ich hielt diese für mich unnormalen
Ausscheidungen – von einer Körperöffnung „Scheide“ hatte ich keine Ahnung -
für Anzeichen von Krebs. Schon damals galt Krebs als das Schlimmste alles
Schlimmen. Wie ich schon schilderte, beschäftigten mich Gedanken an das Ster-
benmüssen schon in frühester Kindheit. Ich erinnere mich noch wie ich zitternd
das Stück Toilettenpapier anstarrte wie eine Todesbotschaft. Ob ich mit meiner
Schwester über dieses Phänomen sprach, weiß ich nicht. Ich quälte mich mit
Gedanken an ein Testament. (Ob ich wirklich etwas Schriftliches zustande brach-
te, ist mir nicht klar und auch nicht, welche wertvollen Dinge ich zu vererben
gehabt hätte). Ich glaube, ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass eine letale
Krankheit für mich als todgeweihtes Kind mehr Aufmerksamkeit und Zuwendung
seitens der Eltern gebracht hätte. Von Eltern und Geschwistern (später auch vom
Partner) wird Liebe zur Gewohnheit, während wir ein gutes Wort von Außen-
stehenden als etwas Besonderes empfinden und hoch werten. Aber es gab auch
heitere Stunden. Wie ich so überlege, was in der Zeit damals den Tag füllte, sehe
ich meine Schwester und mich beim Geschichtstabellentraining. Damals entwi-
ckelten wir einen gewissen Ehrgeiz. Das gegenseitige Abfragen hatte seinen Reiz,
indem es – im Gegensatz zum Spiel – einen Lohn erbrachte in Form von guten
Zensuren. Nachmittags bei gutem Wetter spielten wir auf der Straße und konnten
mit anderen Kindern kommunizieren. Melancholisch schaute ich bei schlechtem
Wetter aus dem Fenster auf die wenigen Menschen, die vorbeikamen. Damals las
die Lehrerin meine Schilderung „eines Dackels an einem Regentag“ als besonders
gut vor. Die Freude über Anerkennung meiner Leistung war mir so wichtig, dass
dieses Ereignis im Gedächtnis blieb.

Am Sonntagmorgen rauchte mein Vater im Erker eine Zigarre. Oben am
Fenster dachte ich bei diesem Geruch an Mesopotamien, für mich das Land mei-
ner Reisesehnsucht wohl wegen des interessanten Namens. Was auch immer ich
mir vorstellte, es war die Hoffnung auf eine erträumte romantische Erwachsenen-
welt, die mir der Geruch vorgaukelte. Vergeblich versuche ich mich zu erinnern –
auch meine Schwester weiß es nicht mehr – wie wir nach Höxter umgezogen sind.
Wir hatten zumindest die Ehebetten meiner Eltern dort und sicher nicht im Zug
mitgenommen. Wie unsere Zimmer dort eingerichtet waren, ist mir schwach erin-
nerlich. Die Situation wurde auf die Dauer für Gäste und Gastgeber schwierig. Wir

44

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 44



– Mutter, Großmutter und 2 Kinder – mussten, nachdem sich die Kriegssituation
nicht änderte, separat kochen. Die Aslygewährer bekamen als Einheimische von
Verwandten und Freunden Extra-Lebensmittel, die sie aus verständlichen Gründen
nicht mit uns teilen wollten. Meine Mutter stellte es immer so dar, als sei die
Bevölkerung im Wesergebiet besonders unfreundlich zu Fremden. Doch dass man
in Notzeiten seine eigene Familie zuerst versorgt, ist selbstverständlich. Filme aus
Kriegszeiten erwecken oft den Eindruck, gute Menschen teilten mit jedem. Doch
der Wunsch zu überleben macht das unmöglich. Eine frühere Schülerin meiner
Mutter, eine Jüdin, besuchte uns in den fünfziger Jahren. Ich erschrak damals, als
sie über die Beziehungen der Emigranten untereinander hart und sachlich berich-
tete und verurteilte, wie man in Deutschland nachträglich immer so tat, als seien
die vertriebenen Juden im Elend auch immer die besseren Menschen gewesen und
geblieben. Rassismus ist ein großes Unrecht. Die Naziverbrechen und der Terroris-
mus können nicht hart genug angeprangert werden. Die Aufarbeitung des
Nationalsozialismus hat mit rührseligen Geschichten und Filmen ein Klischeebild
gut-böse geschaffen, von dem nachdenkliche Menschen sich nur distanzieren
können. 

Jeder kann sich leicht vorstellen, wie in diesem Einfamilienhaus das Zusam-
menleben mit am Ende 4 Familien unerträglich war. Als Kinder haben wir gar
nicht verstanden, dass Mütter verschiedene Vorstellungen von Haushaltsführung
und Sauberkeit etc. haben könnten, bzw. wie schwer es für meine Mutter gewesen
sein muss, sozusagen „Sklavin“ der Frau Ummen zu sein. Dass man als Kind ver-
suchte, sich vor Arbeiten zu drücken wie z. B. wir vor dem äußerst unbeliebten
Vorspülen, war uns selbstverständlich. Doch habe ich schon damals das Auslesen
von Hafer, Erbsen oder Linsen (die Gastgeberfamilie bekam wohl Produkte aus
dem Futteranbau) als gemeinschaftliche Arbeit von Singen oder Erzählen beglei-
tet als romantisch und angenehm empfunden – eher im Gegensatz zu den ande-
ren Kindern. Der durch die Evakuierten noch größere Haushalt erforderte entspre-
chende Organisation, die wohl die Hausfrau auch schaffte, - der sich meine Mutter
aber nicht unterordnen mochte – wie gut kann ich das heute verstehen. Wenn-
gleich ich auch den ekelhaften Vorspülvorgang hasste (ich praktizierte das später
im eigenen Großhaushalt ohne Spülmaschine nie), auch das tägliche Schränke
abwaschen in der Küche sah ich damals nicht als Notwendigkeit, gefiel mir der
Großhaushalt. Die Trennung im Kochbereich, ein Hauptteil des täglichen Lebens
einer Großfamilie, stimmte mich traurig.

Wir durften als Mädchen ausnahmsweise das Jungengymnasium besuchen und
hatten mit den Lerninhalten Probleme. Damals gab es andere Lehrbücher für die
Geschlechter. Wir Mädchen lernten englische Vokabeln, die Puppen und Haushalt
betrafen. Die Jungen lernten Wörter für Technik, Abenteuer und Krieg in speziel-
len Lehrstücken. Die Jungen hatten schon Lateinunterricht, an dem wir nicht teil-
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nahmen. Es gab keine Bemühungen, durch Nachhilfeunterricht den Anschluss zu
bekommen, denn man glaubte ja nur an eine Interimslösung. Letztlich blieben wir
fast zwei Jahre in Höxter. Ich habe in vormilitärischer Erziehung sogar „Luftbild-
auswertung“ als Fach auf dem Jungengymnasium gehabt. Die Mitschüler, die ein
bis zwei Jahre älter waren (meine Schwester und ich hatten ja eine Klasse über-

sprungen) wurden Flakhelfer mit 15 oder 16
Jahren und hatten Katastrophen-Einsätze mitzu-
machen, z. B. als der Viadukt in Altenbecken durch
einen Bombenangriff einstürzte und als in einem
Tunnel viele Menschen verschüttet und getötet
wurden. Nach solchen Kriegseinsätzen gingen die
Lehrer schonend mit den betroffenen Schülern um.
Diese genossen eine Art Heldenmythos, um die ich
sie beneidete. Ich wäre lieber aktiv gewesen in die-
sem Krieg statt dümmlich im Keller zu sitzen und
von oben mit Bombenteppichen bedeckt zu wer-
den. Gegen Ende des Krieges, im Frühjahr 45 durf-
ten bzw. mussten wir Mädchen bei Flüchtlings-

transporten helfen: Suppe verteilen, den Frauen auf die Traktoranhänger helfen u.
ä. Ich kam mir immer eher überflüssig dort vor als Schulmädchen ohne jegliche
praktische Erfahrung und dann noch körperlich eher schwächlich. Ich weiß noch,
dass ich achselzuckend einer Mitschülerin eine in Panik geflohene Frau, mit lee-
rem Kinderwagen als Gepäckstück, zeigte, die diese natürlich sofort als hoch-
schwanger diagnostizierte. Ich war mit 14 Jahren nur ganz vage aufgeklärt, ob-
wohl ich ja nach Eintritt der Menstruation kein Kind mehr war. In Erinnerung an
diesen beiläufigen Wortwechsel ist es mir erstaunlich, wie es möglich war, in all
diesen Kriegswirren so weltfremd aufzuwachsen.

Krieg, Politik und wirkliches Leben liefen wie am Fernsehschirm neben mir ab,
während mein Verstand versuchte, an Gott und den Dichtern eine Ausrichtung zu
finden. Ich war sehr beeinflussbar, ja, ich wollte geprägt werden. Vielleicht sucht
jeder Jugendliche in diesem Alter gezielt Leitbilder, Vorbilder, Vorgaben. Obwohl
ich so gut wie keine Erinnerung an die Zielsetzung im Konfirmandenunterricht (er
erstreckte sich damals über 3 Jahre) habe, wollte ich fromm werden und glauben.
Ich sehe mich auf dem Bett knien und um eine Erleuchtung flehen und bitten.
Alles oder nichts. Ich fiel immer ins Extrem. Mittelwege fand ich fade. (Kompro-
missbereit wurde ich wohl eher später.) Ich erwartete von mir Eindeutigkeit und
das Äußerste. Das hieß, dass ich im Verhältnis zu Gott ein Heiliger oder wenigs-
tens ein Märtyrer sein wollte, als Dichter aber mindestens so gut wie Goethe, eher
aber noch besser. Mein religiöser Fanatismus (den ich wohl ganz geheim mit mir
auslebte: Wie es möglich war, in dieser Evakuierten-Enge auf 2 Zimmern längere
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Zeit allein auf einem Bett oder Couch zu liegen, weiß ich nicht) hätte jederzeit von
Sektierern missbraucht werden können, weswegen ich auch sehr gut verstehen
kann, wie Menschen einem Guru nacheifern können. Wir suchen einen Halt, eine
Richtschnur, eine Leitkuh, ein Ziel, einen Sinn. Wir möchten nützlich sein,
gebraucht werden, geliebt werden: Jeder für sich ist an seinem eigenen Wohl-
ergehen interessiert und versucht den Mitmenschen als Mittel zum Zweck zu
benutzen. Das ist Selbsterhaltungstrieb, nüchtern betrachtet, und funktioniert
sogar relativ unproblematisch, wenn man nichts hinterfragt. War es damals schon
Novalis mit der blauen Blume der Romantik? Ich stand nachts am offenen Fenster
und „betete“ den Vollmond an. Ich lauschte dem Konzert der Grillen „Lieblich war
die Mitternacht, Silberwölkchen flogen“. Meine Seele lebte fernab vom täglichen
Geschehen in einer romantischen Phantasiewelt. Konserviert in dem Umfeld von
lauer Nacht oder azurblauen Firmament konnte ich meine Mädchenträume genie-
ßen. Heute betäubt der Duft von Jelängerjelieber meine Sinne bei Vollmond. Das
Glühwürmchen bringt das romantische Gefühl auf einen Punkt. Ein bisschen
„absolutes Glück“ habe ich damals schon gefunden. Vor zwei Jahren sah ich erst-
mals in meinem Leben in der Etoshapfanne einen Fixstern untergehen. Es braucht
dazu einen unverstellten Horizont wie in der Wüste. Ich kann noch staunen,
glücklich sein. Glücklich zu sein, tat auch damals weh. Oder wie kann man dieses
Gefühl erklären? Ich fing an, Gedichte zu schreiben. Gedichte kommen zu uns wie
Gedanken. Sie sind Selbstzweck. Über Wörter im Gedicht kann man etwas mittei-
len, was man in nüchternen Sätzen nicht übermitteln kann. Meiner Schwester gab
ich ein Gedicht zu lesen. Sie meinte, es sei von Goethe. Ich glaube, es war das ein-
zig richtige Erfolgserlebnis in meinem Leben! Vielleicht zehrt mein
Selbstwertgefühl noch heute davon. Bereits diese frühen Gedichte hatten schon
mit der ersten großen Liebe zu tun.

Die ersten Monate in Höxter waren bestimmt vom Völkerballspiel draußen,
vom sportlichen Kräftemessen. Wir holten soziale Entwicklung nach, waren wir
doch vorher als Zwillinge eher isoliert aufgewachsen. In Höxter war der große
Garten offen zu Feld und Wiese, nur durch ein Gartentörchen abgeteilt. Ich
beschrieb mein Elternhaus mit dem hochummauerten Stadtgarten und der
Abgeschlossenheit. In Höxter sagten wir: „Wir gehen auf die Kleinbahn.“ Irgend-
wann musste dort wohl ein Industriegebiet gewesen sein, von dem aber nichts als
der Name erhalten war. Am Feldweg floss die Schelpe vorbei, mir nur erinnerlich,
weil wir dort Wasserminze holten für den Tee abends. Ein schmaler Ascheweg
führte vom Hausgebäude zu einer kleinen Hütte. Auf diesem Weg zeichnete ich
dem gleichaltrigen Arnulf den Satz des Pythagoras auf und erklärte ihm dessen
Ableitung. 

In den ersten Jahren hier in meinem Haus in Langenhain dachte ich bei dem
Seitentörchen immer an die „Kleinbahn“. Wiesen und Felder grenzten an die

47

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 47



Erhebung „Reuscheberg“ des Weserberglands. Wahrscheinlich fühlte ich mich
wirklich hier freier und wohler als in der Stadt. Gerade versuche ich mir die
Münsterzeit ins Gedächtnis zu rufen und höre den abendlichen melancholischen
Gesang der Singdrossel. Natur ist mir prägend gewesen. 

Ich kann mich nicht erinnern, wie es war, als Mädchen in eine Jungenklasse
zu kommen. Außer uns Zwillingen war im ersten Jahr nur noch ein Mädchen in
unserer Klasse, später waren ca. sieben. In der Oberstufe waren auch vorher
Mädchen. Denn für Mädchen gab es im benachbarten Holzminden nur eine
Realschule (damals Mittelschule). Das etwa gleichaltrige Mädchen der Ummens,
bei denen wir wohnten, fuhr dorthin, besuchte aber in den letzten Wochen des
Krieges auch noch unsere Klasse. Jungen waren für uns eher fremde Wesen,
obwohl der gleichaltrige Ummensohn und der 2 Jahre jüngere Erich in der
Familiengemeinschaft uns sozusagen „Geschwister“ waren. Ich weiß nicht, was
wir in den Schulpausen machten. Ganz sicher kommunizierten wir nicht mit den
Jungen. Eine negative Erinnerung ist noch die Mädchenturnstunde, in der wir als
Jüngste gehänselt wurden. Weshalb weiß ich nicht. Vielleicht sahen andere unse-
re Strickunterhosen, die wir damals noch tragen mussten. Da wir mit 12 die Regel
schon hatten (ich hatte sie alle 3 Wochen) und man damals nicht mitturnen durf-
te, haben die Größeren uns kindlich aussehenden Mädchen das vielleicht nicht
geglaubt. Die Peinlichkeit, bei Reichsjugendwettkämpfen und beim Schwimmen
nicht mitmachen zu können und von den Jungen gefragt zu werden, ist mir bis
heute bewusst. Meine Schwester und ich haben in den Umkleideräumen jedenfalls
eine Art ironischer Gegenwehr praktiziert – wie genau weiß ich nicht mehr. Als
ich jedenfalls in der modernen Psychologie mal von Hackordnung las, sah ich uns
sofort niedergemacht von größeren Mädchen und durchlitt dies nicht richtig zu
erklärende Phänomen, warum jemand „ganz unten“ ist, noch einmal. Unsere
Turnlehrerin Ursel Ohrenberg aber stand für mich „ganz oben“. Leicht und klein
wie wir waren, konnten wir toll Geräteturnen und hatten durchaus Erfolgs-
erlebnisse, was wohl die Mitturnerinnen-Misere kompensierte. Das Problem
„Jungmädchen“ in der Hitlerjugend erledigte sich in Höxter. Wir gingen wohl
anfangs hin, doch war alles schlecht organisiert. Ummens gingen auch nicht mehr
zu den sogenannten Diensten, so dass ich keinerlei Erinnerung an irgendwelche
dort verbrachten Stunden habe und auch nie offiziell in den BDM übernommen
wurde. Der Sommer 44 – denn 43 kamen wir wohl im Herbst nach Höxter –
besteht in meiner Erinnerung aus täglichen Schwimmbadbesuchen. Es gab ein
sehr großes, für damalige Begriffe supermodernes Schwimmbad mit 10m-Turm
nahe der Weser. Unsere Gastfamilie hatte eine Dauerkabine, die wir jeweils zu
zweit zum Umziehen benützten. Ich ging immer freiwillig als letzter rückzu, die
klatschnassen Zöpfe über dem feuchten Sommerkleid. Nach wie vor nutzte ich alle
Zeit zum Turmspringen. Ich erinnere einmal 11 Grad nach der 4-wöchentlichen
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Wasser-Erneuerung (man hatte ja noch keine modernen Filteranlagen). Außer mir
und meiner Schwester war wohl nur noch 1 Schwimmbadbenutzer dort. In diesem
Sommer machten meine Schwester und ich die Fahrtenschwimmer-Prüfung.
Damals musste man 3/4 Stunde Brustschwimmen und 1/4 Stunde Rücken-
schwimmen und einen Kopfsprung vom 3m-Brett machen. Es ist das einzige Mal,
wo wir unsere Ähnlichkeit zu Betrugszwecken ausnutzten. Ich sprang zweimal,
weil meine Schwester sich nicht traute. Unsere grünen Wollbadeanzüge (wie die
damals kratzten ...) waren schon recht ausgewachsen und wir zogen ein Turnhemd
darunter, da es keine neuen zu kaufen gab. Besonders schick können wir nicht
ausgesehen haben. 

Ich erlebte gerade bei einem 13jährigen Mädchen der Verwandtschaft, wie es
sich der wachsenden Brüste schämte. Manche Probleme ändern auch die moderns-
ten Erziehungsmethoden nicht. Ich wollte gern Indianer sein oder wenigstens
Soldat. Einen dunkelblauen Überziehpullover versuchte ich vorn flach zuziehen.
Die Brusthügel – wenn bei mir auch sowieso winzig – fand ich „doof“. Niemand
muss mir damals irgendetwas vom Reiz des Frauenlebens erzählt haben. Ich kann
mich auch nicht an andere Mädchen in begehrenswerten Kleidern erinnern.
Irgendwann haben wir wohl noch die Kletterweste der Jungmädchen bekommen.
Durften wir die auch noch nach dem Krieg anziehen? Was trugen wir in den eisi-
gen Wintern? Trainingshosen unter Kleidern versuchte meine Mutter immer zu
verhindern. Handschuhe (selbstgestrickte) sind mir im Gedächtnis, ein
Lodenmäntelchen, abgetragen und zu knapp. In Höxter war das Haus noch warm.
Frieren draußen ist mir nicht erinnerlich. Nach dem Kriegsende wurde es Sommer.
Die Badeanstalt war beschlagnahmt. Wir gingen nun in der Weser schwimmen,
obwohl meine Mutter große Bedenken wegen der Strömung, der Strudel und
zusätzlich wegen der Gefahren durch die gesprengten Brückenteile im Wasser
hatte. Merkwürdigerweise erinnere ich mich überhaupt nicht, dass wir in dieser
Zeit mit den Eltern schwimmen gegangen sind, die doch auch gute Schwimmer
waren. In der Mitte des Flusses war die Strömung reißend. Es war wirklich schwie-
rig, nicht fortgetragen zu werden. Natürlich kam man erst ein ganzes Stück unter-
halb ans andere Ufer. Irgendwann, als wir schon einmal hin und zurück ge-
schwommen waren und ich vergeblich versuchte die anderen (wer war es noch
außer meiner Schwester?) zu überreden, ein weiteres Mal den Fluss zu durch-
schwimmen, versuchte ich es allein. Manche Eigenschaften zeigen sich schon in
der Jugend. Wenn ich mir etwas vornahm, wollte ich es auch unbedingt durch-
führen. Ich habe mich nicht geändert und komme mir oft kindisch vor, eine
geplante Wanderung z. B. nicht einfach wegen Regens ausfallen lassen zu können.
Reinhold Messner mit seinen Bergbesteigungen - den Kanal durchschwimmen zu
wollen – ich konnte das gut verstehen: unmögliches zu erreichen war auch immer
mein Ziel, letztendlich nichts weiter, als besser zu sein als andere. Ich wollte mich
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um jeden Preis profilieren. Damals habe ich nur unter Aufbietung aller Kräfte den
Rückweg durch den Fluss geschafft. Von der Überanstrengung war mir total
schlecht. Ich wankte eher als ich ging nach Hause, wo ich von den Qualen natür-
lich nichts erzählen durfte. Manchmal ist mir diese Gefahr plötzlich wieder vor
Auge gestanden. Es lief mir heiß und kalt den Rücken runter, ob meine eigenen
Kinder wohl auch solche Herausforderungen suchen würden. Ich war nicht
schwindelfrei und mochte auf Sprungbrettern nicht runterschauen. Ich musste mir
selbst immer wieder beweisen, diese Angst überwinden zu können. Macht das
wirklich Spaß? 

Mit den Kindern der Gasteltern spielten wir in der warmen Jahreszeit draußen
vor allem Völkerball. Ich lernte von einer kräftigen Kusine der Ummenskinder,
einen Ball voller Wucht mutig zu fangen statt wegzurennen. Auch hier konnte
man Anerkennung ernten wie auch im Winter, wenn man im Schachspiel gewann,
das wir mit Vater geübt hatten und hier gegen Schwächere Chancen hatten. Wir
alberten auch pubertär herum. „Doppelbaby“ sagten die Ummenskinder, wenn wir
zu zweit im Schaukelstuhl saßen. Das zu sagen wurde von Frau Ummen oder
deren Schwester streng verboten! Im Umgang mit Jungen waren wir Mädchen
damals noch völlig unbefangen. Doch ich erinnere mich, dass irgendwann abends
auf dem langen Flur oben Flüsterparolen weitergesagt wurden, dass man z. B.
durch Küssen Kinder bekäme. Dass man zwangsläufig über den Vorgang der Men-
struation informiert werden musste, beinhaltete keinerlei sexuelle Aufklärung, die
quasi gar nicht erfolgte. Vielen Frauen meines Alters ging es genauso, wie wir in
Diskussionen unter Seniorinnen feststellten.

Es keimten erste Zuneigungsgefühle zum anderen Geschlecht auf. Ein eher
schüchterner, körperlich kleiner Junge, der wahrscheinlich aus dem Ruhrgebiet
stammte und im Alumnat, einem Internat, wohnte, war schwach in Mathematik.
Ich mogelte ihm trotz strengster Aufsicht die Ergebnisse der Aufgaben zu – wie
genau, weiß ich nicht mehr. Wir wurden in Gruppen a und b nebeneinander auf-
geteilt, sodass man nur von Vorder- zu Hintermann pfuschen konnte. In der erin-
nerlichen Arbeit gab es 3 Textaufgaben. Hatte man die ersten beiden richtig ein-
schließlich logischem Text, war das befriedigend. Die letzte sehr schwere Aufgabe
hatte – wie nachträglich ersichtlich -, nur ich gelöst und der schwächste der Klasse
vor mir, weswegen wir beide ein „ungenügend“ bekamen, was mich nicht
schmerzte, weil mir klar war, der Lehrer würde meine Leistung schon honorieren.
Mit Wilfried verband mich nun eine „good-will“ Freundschaft. An einem Spät-
nachmittag beobachtete ich ihn beim Schlittschuhlaufen mit einem mir vorher
nicht bekannten Gefühl von Zuneigung. Ich weiß nicht, ob wir überhaupt mitei-
nander sprachen, jedenfalls beobachten wir den Start einer V 1 oder V 2, dieser
Wunderwaffe, die uns den Krieg noch gewinnen lassen sollte. Wie eine große
Rakete stieg sie am Horizont hoch, begleitet von dem verzweifelten Hoffen der
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Deutschen auf den Endsieg, - für mich wie der Traum vom Erwachsensein. Meine
Erinnerung bringt nur dies eine Bild von dieser aufkeimenden Liebe, gefolgt vom
kameradschaftlichen Zusammensein mit dem gleichaltrigen Gastgeberjungen.
Einmal liefen wir von „philosophischen Gesprächen“ begleitet in die Stadt, ein
anderes mal zur Weser, wozu wir uns kurzfristig wegen der Hitze entschlossen (wo
waren seine Geschwister und Ute?). Wir wechselten die Kleidung problemlos hin-
ter jeweils einem anderen Busch ohne uns darüber Gedanken zu machen. Ich
behielt dieses belangloses Geschehnis nur dadurch, dass ich mithörte, wie Frau
Ummen meiner Mutter Vorwürfe machte, dass sie uns beiden allein zusammen
gehen ließ.

Gegen Ende des Krieges – ich weiß nicht, ob im Winter 44 oder erst im
Frühjahr 45 wurde der Flakhelferunterricht auf dem Flugplatz Handorf bei
Münster ganz eingestellt. Mein Vater hatte dort unterrichtet und während dieser
Zeit bei unserem Kartoffelbauern im Dorf Westbevern gewohnt. Ich denke, er fuhr
mit dem Fahrrad hin und zurück. Wie oft er zu uns nach Höxter kam, weiß ich
nicht, doch wurden die Züge beschossen durch Tiefflieger. Alle Passagiere verlie-
ßen dann den Zug und versuchten sich zu verstecken. Mein Vater wurde beim
Einschlag einer Bombe unweit der Stelle, wo er lag, von einem schweren Erd-
klumpen getroffen und erlitt eine Rippenprellung. Ich erinnere ihn bei Bewe-
gungen oder gar Husten und Lachen Qualen erleiden. Er wurde auch mit Verdacht
auf Typhus in Münster ins Krankenhaus eingeliefert und schließlich doch entlas-
sen. Tags darauf kam bei einem Bombenangriff die Zimmerdecke herunter, wo sein
Bett gestanden hatte. Im Sommer 1944 sind wir noch einmal kurz in Münster
gewesen und auch im Zug von Tieffliegern beschossen worden. Wir mussten kurz-
fristig aus dem Waggon flüchten. Unscharf erinnere ich mich an unser nun unbe-
wohntes Haus, ein provisorisches Mahl mit Kompott aus den Gläsern im Keller.
Zweimal verbrachten wir Ferien in Brochterbeck in einem Hotel direkt am Bahn-
hof. Es gab Karpfen mit sauren Gurken zu Karfreitag und einen heißen Sommer
mit Gewittern und die blauen Funken aus der Deckenlampe, als ein Blitz einschlug
und den schrecklichen Geruch von Schlempe im Zug von einer Stärkemittelfabrik
nahe der Bahnstrecke im Zusammenhang mit einer Magen- und Darmgrippe.
Neulich erzählte meine Schwester, dass sie und ihr Mann ihre Hochzeitsnacht in
Brochterbeck verbrachten und dorthin auch nach 50 Jahren fuhren. Nun sei dort
ein komfortables Ringhotel o.ä.

Ich denke, ich könnte hinfahren, um zu sehen, wie dieser Ort heute aussieht.
Vielleicht gibt es Heidelbeeren, Preiselbeeren und Pfifferlinge. Ich sehe uns Beeren
pflücken. Wahrscheinlich aßen wir Blaubeeren mit Milch. Aber die Preiselbeeren?
Pfifferlinge gaben wir beim Koch ab, der sie uns briet. Für mich sollen sie immer
noch in Butter gebraten sein wie damals, doch in Restaurants benutzt man meist
Speck heute. Es geht mir da wie mit den zarten Böhnchen. Ich finde, nur Butter
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verstärkt noch den spezifischen Eigengeschmack, während Speck ihn überlagert. 
Mir muss es sehr gut gehen, wenn ich morgens schon so genussvoll ans Essen

denke. Das ist typisch für mich. Meine Mutter pflegte zu sagen: Wenn Du nicht
wenigestens 1 Schnitte Brot isst, kommst Du nicht weg. Ich laste ihr an, mir durch
diesen Zwang für das ganze Leben den Appetit aufs Frühstück genommen zu
haben. Ganz sicher ist das nicht unrichtig. Denn wenn es einmal morgens kein
Frühstück gibt (ich komme noch auf solche Situationen zu sprechen), träume ich
von Frühstücksspeck mit Eiern o. ä. 

Brochterbeck liegt im Teuteburger Wald wie auch Hiddessen (nach Detmold
eingemeindet), wo wir 2x in den Pfingstferien waren. Man wanderte zu den
Dörenther Klippen, zum „Hockendem Weib“, Felsformationen, die mir auch heute
noch interessant erscheinen. Als ich sie nach ca. 20 Jahren wieder aufsuchte,
konnte ich mir vorstellen, warum unsere Lehrerin Angst hatte, uns dort klettern
zu sehen. Damals vor ca. 54 Jahren muss ich doch schwindelfreier gewesen sein,
aber sicher nicht ganz schwindelfrei, was die Probleme mit den Sprungbrettern
erinnern lassen. Als ich in den Jahren Hiddessen wieder aufsuchte, habe ich das
Hotel von damals nicht gefunden. Ich hatte es als einziges großes und am Wald
im Gedächtnis. In Hiddessen ist mir unvergesslich das Hermannsdenkmal. Mein
Vater als Geschichtslehrer konnte so anschaulich von den Römern und Germanen
erzählen und führte dazu, dass dieser „Hermann, der Etrusker“ in mir große
Sympathie für diese Germanen, meine „Vorfahren“ erweckte. Mit seinen
Erklärungen beim Aufstieg auf die Anhöhe legte mein Vater den Grundstein für
mein Interesse an Geschichte. Das behielt ich. In meiner ganzen Schulzeit war ich
sehr geschichtsinteressiert, wobei die Dominanz des Kriegerischen in der Neuzeit
mich dann abschreckte. Doch in der Oberstufe fand ich Geschichtsvergleiche län-
derübergreifend wissenswert. Ich sehe meinen Vater bildlich neben mir gehen: Ja,
da hält er an, nimmt den Hut vom Kopf und wischt sich den Schweiß von der
Stirn. Noch ist Frieden. Mein Vater hat schon ein kleines Wohlstandsbäuchlein
und ist nicht so leichtfüßig wie seine Töchterchen. Meinen Vater liebte ich in sol-
chen Situationen wie ein spannendes Abenteuerbuch. Genau das ist er für mich
gewesen: Nachschlagewerk, historischer Roman, ein lebendiges Bilderbuch. 

Mein Vater wurde in Höxter noch unser Klassenlehrer, weil sein Vorgänger
noch zur Wehrmacht eingezogen wurde. Er hatte es in Münster immer vermieden,
seine eigenen Töchter in der Schule zu unterrichten. Diesem Zufall verdanke ich,
meinen Vater als Schullehrer beurteilen zu können und weiß, warum seine
Schülerinnen und Schüler von ihm schwärmten. Ein Vorbild war mein Vater als
Wissensvermittler im humanistischen Sinne. Meine Eltern machten Fehler in der
Erziehung, doch sie erzogen nach den damaligen gutbürgerlichen Kriterien. Ein
Kind musste gehorchen, die Eltern hatten immer recht – ein klar definiertes
System. Heute wird alles hinterfragt und vor lauter Verunsicherung dann kaum
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mehr erzogen. Ein Vorbild sind diese Eltern - ständig bloßgestellt vom Umfeld -
nicht mehr. 

Zurück zu meinem Vater, der mir gerade so gut erinnerlich ist, wie er in die
Klasse kommt, freudig erwartet. Deutsch- und Geschichtsstunden waren bei ihm
wie eine interessante Unterhaltung. Jean d’Arc auf ihrem Pferd bringt den „End-
sieg“, an den wir genauso glaubten wie sie. Wir folgten ihr angeführt von meinem
Vater durch die Kriege. Friedrich den Großen und seine Soldaten begleiteten wir
in den Schlachten. Wir identifizierten uns mit den Helden. Uns ließen die Toten
kalt. Mein Vater erstellte den perfekten Videofilm vor unserem inneren Auge: Die
Pausenglocke riss uns aus unseren Träumen in die Wirklichkeit zurück. Nie wie-
der habe ich am Ende der Schulstunde ein bedauerndes „Ohh“ gehört außer bei
meinem Vater. Einem solchen Lehrer nahm kein Schüler übel, dass gleich im ers-
ten Aufsatz nach Übernahme der Klasse als Klassenlehrer seine Tochter die beste
Note bekam. „Wahnsinn!“ – kommt mir anerkennend auf die Lippen. „Reif und
tief“ schrieb mein Vater unter die Arbeit. Vielleicht prägte es sich so ein, weil ein
Lob seitens der Eltern normalerweise nicht ausgesprochen wurde. Trotz der vorü-
bergehenden schulischen Schwierigkeiten in Englisch durch den mangelnden
Wortschatz und dem Unverständnis im Physikunterricht (ein Junge brachte schon
entsprechende praktische Kenntnisse mit) begann damals schon die Zeit der schu-
lischen Unterforderung. Was hätte aus mir in einer Hochbegabten-Schule werden
können – oder? Ich lernte nie arbeiten. Dadurch fiel damals für mich die Tür zur
Wissenschaftskarriere zu. Wie ich schon schrieb, träumte ich bei Vollmond am
offenen Fenster beim Zirpen der Grillen. Dies unerklärliche Sehnen, das uns in der
Pubertät befällt, weitet Herz und Sinne und macht uns bereit, dass Glück der Liebe
zu empfinden. „Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin?“
Heinrich Heine war damals verboten, doch das Leiden an der Welt lässt sich nicht
verbieten. Ohne Schmerz wäre keine Lust möglich. Ob wirklich noch Leerraum
genug ist in dieser vorprogrammierten Welt für die heutige Jugend, sich selbst zu
finden? Allein zu sein, ist die einzige Möglichkeit zur Auseinandersetzung mit sich
selbst. Wenn ich an die Überbelegung im Höxterschen Haus denke, wundere ich
mich, trotz der äußeren Bedingungen so viel Alleinsein gefunden zu haben. So
werden Jugendliche auch heute, verstöpselt mit dem Walkman, im Fitnesscenter
o. ä. mit den Gefühlen allein sein. 

Der Krieg näherte sich dem Ende zu. In diesen letzten Tagen ging es plötzlich
nur noch um das Problem, ob Russen oder Engländer unsere Stadt eroberten. Die
Angst vor den Russen in der kommunistischen Armee war berechtigt, was nichts
gegen den Russen als Menschen aussagt. Auf englisch konnte man sich mit den
Besatzern verständigen. Man hörte das Donnergrollen der Geschütze. Die Erwach-
senen erfuhren aus dem Radio vom Fortgang der Kriegsereignisse. Doch die mili-
tärischen Meldungen waren ja geschönt. In der Aachener Gegend wurden die

53

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 53



Menschen von der deutschen Regierung aus den Häusern geholt, um nicht in die
Hände der Engländer zu fallen, die wir dann als Retter erwarteten.

Im Mittelgebirge ballten sich die Menschenmassen zusammen. Der große Hun-
ger begann. Die Äcker waren nicht bestellt oder wurden bei den Kämpfen zertram-
pelt. Wie haben wir überlebt? 

Zu den letzten Kriegstagen: Mit dem Gesangbuch in der Hand auf dem Weg
zur Kirche holte mich meine Mutter am Karfreitag zurück
wegen der grollenden Panzer. Doch wir wurden noch vor
Kriegsende konfirmiert. Meine Mutter hatte schwarzen
Samt, aus dem sie uns hübsche Konfirmationskleider mit
Perlenborte nähte. An die Feier selbst habe ich keine
Erinnerung,  meine religiöse Phantasie war wohl dem
nüchternen Alltag geopfert worden. Tante Mimi ist da
gewesen. Wie war ihr das möglich? Es müssen noch Züge
gefahren sein. Von unseren Gasteltern bekamen wir ein

Glas Stachelbeeren für einen Tortenboden. Meiner Mutter taten wir leid. Wir
mochten alle keine Stachelbeeren. Ummens feierten konventionell. Teufelssoße
gab es. Wir bekamen eine Kostprobe. Wie schwierig muss es für meine Eltern
gewesen sein – sicher aber auch eine große Belastung für die Einheimischen.
Notzeiten schweißen zusammen, sagt man. Doch der Existenzkampf wird auch
härter. 

Zurück zu den letzten Kriegstagen vor der Besetzung. Es ging das Gerücht um:
„Die Russen kommen. Wir müssen flüchten.“ Wir packten Notverpflegung (ja, es
gab einen Riesenkochtopf auf einem Leiterwagen!), unsere gebrechliche Oma (sie
lebte noch -, ja was eigentlich sonst noch?) – ganz bestimmt das „Köfferchen“, ein
kleiner brauner Lederkoffer, der Papiere und Schmuck barg und deswegen erin-
nerlich, weil wir Kinder dringlichst angewiesen waren, dieses Stück in jedem Fall
zu retten. Wie viele Nachbarinnen mit Kindern zusammen kamen, weiß ich nicht.
Die Männer waren beim „Volkssturm“ Panzersperren errichten. Die Frauen hatten
nun Angst vor Vergewaltigung durch die Russen. Vage erinnere ich mich, wie uns
Mädchen auf die Frage, was vergewaltigen sei, mit Ausflüchten geantwortet
wurde. Literarisch wurde das ja auch mit „Er tat ihr Gewalt an“ umschrieben. Man
hörte Panzer und das Wummern der Geschütze – oder meinte es zu hören. Es ist
jedenfalls ein lauer, schöner Frühlingstag gewesen. Wir bildeten einen Flücht-
lingszug, der wie ein Wurm durch die Landschaft kroch. Der Weg zog sich durch
Wiesen und Felder zu dem Berg hin, wo wir in einer Schlucht Unterschlupf suchen
wollten. Nach einer Wegbiegung konnte man (ich muss vorn gewesen sein) diesen
ganzen Zug überblicken. Ich habe dieses Bild vor Augen, als gäbe es ein Foto da-
von im Album. Ich glaube, ich hatte gar keine Angst, sondern genoss diesen Exo-
dus eher als Event, als Abenteuer. Im Gegensatz zu dem Fliegeralarm, bei denen

54

1943

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 54



ich seit dem Luftangriff in Münster, wo wir im Keller unter Schutt saßen, nachts
in Panik geriet und mit Erbrechen kämpfte, wenn wir uns anzogen, in den Keller
zu gehen, verspürte ich im Freien diesen Druck nicht. Wie lange wir dann in der
Schlucht herumsaßen oder standen, weiß ich nicht. Die Aktion wurde zu meiner
Enttäuschung abgeblasen. Ohne abenteuerliches Indianerspiel kehrte der Zug
kleinlaut noch im Hellen zurück, sozusagen mit den eigenen Waffen geschlagen. 

In Höxter hatten die Menschen in den Gärten und in der Heizung ihre Partei-
unterlagen verbrannt. Die alten Zeitungen wurden zerschnitten als Toiletten-
papier. Ich las dabei über den Rhöm-Putsch, verstand natürlich nichts von diesem
Schwulen-Skandal. Wir Kinder rätselten, was damals geschah (natürlich habe ich
historische Einzelheiten nicht behalten). Meine Eltern haben wie immer bei heik-
len Themen mit Ausflüchten reagiert. Das Wort „homosexuell“ merkten Ute und
ich uns jedoch, weil es so schön exotisch klang und verwendeten es bei Strei-
tereien sozusagen als letzten Trumpf, so wie man heute „Fuck“ oder „Arschloch“
benutzt. Die letzte Ohrfeige, die mein Vater mir verabreichte, bekam ich, als ich
eben meine Schwester mit diesem Wort beleidigt hatte. Unsere Meinungs-
verschiedenheit war schlagartig vergessen. Das einzige Nachschlagewerk war ein
Duden: „gleichgeschlechtlich“ war dort als Übersetzung vermerkt. Meine Schwes-
ter und ich rätselten, was daran Schlimmes sein könne. Ich glaube, ich hatte schon
mehrere Kinder, ehe ich ein bisschen mehr über Homosexualität erfuhr, die ja bis
1994 in Deutschland strafbar war. 

Wie lange danach Höxter – gottlob durch die Engländer – besetzt wurde, weiß
ich nicht mehr. Die deutsche Regierung hatte das Militär abgezogen. Davon erfuhr
die Bevölkerung und plünderte die Kasernen. Meine Schwester erbeutete dabei 3
Großpackungen Bratlingspulver, die uns in den nun beginnenden Notzeiten eine
große Hilfe waren, von denen jedoch nur die braungebrannte Kruste schmeckte,
während ich mit meiner Mutter in der Stadt, noch ein paar Schuhe kaufte. Wir
hasteten rückzu über den sogenannten „Wall“, während sich deutsche und engli-
sche Truppen vom Weserbergland zum Solling beschossen. Ein Geschoss traf uns
beinahe. Das für 1 Paar Schuhe! – Das Kloster Corvey war Textil-Lager, wie wir
feststellten, als wir dort mit dem Leiterwagen auf ein Gerücht hin eintrafen. Leider
trafen wir nur auf Kisten mit Kinderkleidung bzw. Unterwäsche und Schlafanzüge
miesester Kriegsqualität. Aus diesen Schlafanzügen nähte uns meine Mutter
Kleider, die wir mit einer roten Schürze aus der hakenkreuzbereinigten Fahne tru-
gen, heute würde man sagen „Landhausstil“. Die letztendliche Stadteroberung
erlebten wir im Keller. Betttücher wurden als weiße Fahnen gehisst. Wer feststell-
te, wann für uns der Krieg zuende war, weiß ich nicht. Erst einmal war totale
Ausgangssperre. Ab wann dann nur nachts Ausgehverbot war, weiß ich nicht. Wir
gingen nun zur Domäne Corvey Milch holen, für die meine Mutter Büstenhalter
gab. Ich weiß noch, wie köstlich der Milchreis mit der sahnigen Milch schmeckte. 
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Meine Eltern eröffneten uns – beinah feierlich -, dass mein Vater „Meister vom
Stuhl“ bei den Freimaurern gewesen war und deswegen große Schwierigkeiten im
3. Reich hatte, dass sie selbst die Nazis immer abgelehnt hätten, aber uns gegen-
über lügen mussten, da wir uns sonst in der Schule o.ä. verplappert hätten. Für
meine Schwester und mich ging die Welt unserer Kindheit zugrunde. Von einer
Stunde zur anderen mussten wir eine neue Weltordnung akzeptieren. Wir waren
hilflos. Ein Kusin von Herr Ummen, PG (Parteigenosse), der mit seinen Kindern
noch in den letzten Wochen nach Höxter geflüchtet war und auch noch Unter-
schlupf im selben Haus fand, hatte seinen Kindern natürlich nichts Negatives über
das gerade untergegangene Reich gesagt. Ich sehe uns spazieren gehen und die
feindlichen Blicke der Geschwister bei unseren Eröffnungen. Sie waren hilflos wie
wir. Ich weiß noch, wie ich sie bemitleidete, dass ihre Zukunft total zerstört war,
für uns aber ein Lichtblick blieb.

Wir erfuhren, dass Juden und unerwünschte Menschen vergast worden waren,
dass dieser Adolf Hitler, der uns so etwas wie ein Übervater gewesen war – ver-
gleichsweise wie ein König oder Kaiser eben – in Wirklichkeit ein Verbrecher war.
Wir hatten an eine Nation geglaubt, an unser deutsches Vaterland, an ein groß-
deutsches Reich. Nie wieder in meinem Leben konnte ich wieder ein echtes
Nationalbewusstsein entwickeln. Nach dem Zusammenbruch des 3. Reiches kamen
noch negative Erfahrungen mit den Kommunisten hinzu. Ich war verstört. Das ist
wohl der richtige Ausdruck. Die Schule blieb geschlossen. Doch wurden Kartoffel-
käfer abgelesen unter Aufsicht von Lehrern. Ich bin noch lange unserem Direktor
dankbar gewesen, dem wir Mädchen Käfer und Larven zum Vernichten (sprich
Zerquetschen) geben durften. Manches Mal später im Garten wünschte ich ihn
herbei. Die roten Lilienälchen sind es, die nun mit ihren harten Chininpanzer
geknackt werden müssen und deren Larven in schwarz so eklig sind, wie die
Kartoffelkäferlarven in rot. Der Schaden an den Lilien ist durch diesen Schädling
vergleichbar groß, nur müssen dadurch nicht Nationen hungern. 

Um ab und an Gemüse zu bekommen, arbeiteten meine Schwester und ich in
der benachbarten Gärtnerei. Der Sohn des Besitzers war ein Klassenkamerad, der
aber nicht an den untergeordneten Tätigkeiten teilnahm, die wir verrichten muss-
ten: Unkraut ziehen und Gemüsepflänzchen pikieren. Zwei Studenten arbeiteten
auch dort, wohl der Wehrmacht glücklich entkommen. Wolfgang, der attraktive-
re, war meine erste große aber platonische Liebe. Auch meine Schwester betete ihn
an. Wahrscheinlich waren wir für ihn eher unattraktive Mädchen. Ab und an gab
es während der Arbeitszeit eine Pause – ob mit oder ohne offizielle Erlaubnis, weiß
ich nicht. Wir saßen auf den hölzernen Einfassungen der Frühbeete bei harmlosen
Tändeleien und unterschieden uns wohl nur äußerlich von den Teenagern aller
Zeiten. Wir wetteten, ob jemand sich traute, eine Raupe zu essen. Ich glaube, die
Sache kam deswegen nicht zustande, weil niemand einen attraktiven Preis hätte
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bieten können. Schon damals wäre ein Stückchen Wurst o.ä. begehrenswert genug
gewesen. Meine Schwester und ich, die ja in unseren Kinderjahren Essen mehr
oder weniger als Qual empfunden hatten, bekamen schon in den ersten Wochen
am Gemeinschaftstisch mit den vielen Kindern Appetit. In Münster hatten wir es
schrecklich gefunden abends Reste vom Mittag essen zu müssen. Bei Ummens
waren so viele Interessenten an Bratkartoffeln oder Resten da, dass eine gerechte
Umverteilung vorgenommen werden musste. Mir war es peinlich, mich zu melden.
Es gab zu Broten abends auch manchmal Milchsuppe o. ä. Gekochte Suppe aus
saurer Milch blieb mir ungenießbar. Als „Plundermilch“ wurde die saure Milch kalt
geschlagen und mit Zucker getrunken, was ich bei Hitze auch akzeptieren konn-
te. Aus Magermilch, die es ja damals auf Lebensmittelkarten gab, war wahrschein-
lich Dickmilch in der Schüssel nicht herzustellen. Dickmilch aßen meine Eltern
(und wir, wenn wir mochten) in meiner Kindheit in Münster im Sommer ab uns
an nachmittags. Plötzlich sind mir die im Regal hingestellten Schüsselchen gegen-
wärtig, und ich erinnere mich dadurch an die Speisekammer, deren Lage zur
Küche ich nicht recht orten kann. Wie schon gesagt, hatten wir Kinder in Münster
ja nie richtig im Haushalt geholfen. Auf die Dickmilch wurde Zucker und Zimt
gestreut. Nur mein Vater brockte auch ab und an Pumpernickel darauf. Meine
Lieblingsgerichte in der Kinderzeit waren Königsberger Klopse (die Kapern muss-
ten im Krieg abgezählt werden, wahrscheinlich waren sie knapp) und
Zungenragout, wahrscheinlich deswegen, weil kein zähes Fleisch zu kauen war,
was ich bis heute nicht liebe. Merkwürdig, dass ich alle Gerichte, die zu Hause
gekocht wurden, in Gedanken aufzählen könnte. Die Variationsbreite, die man
heute hat, war nicht möglich, weil es keine Einfuhr gab. Manchmal fällt mir auf,
dass im Supermarkt-Gemüseangebot nicht ein einziges deutsches Produkt ist.
Speziell im Winter hatte man in meiner Jugendzeit nur die Kohlsorten, Karotten,
eventuell Feldsalat und eingemachte (in Gläsern) und eingelegte (in Fässern)
Bohnen und eventuell Erbsen, die einzumachen meine Mutter schon als junge
Frau abgelehnt hatte, wegen der Problematik, die bei späteren eigenem
Gemüseanbau offenkundig wurde. Oft verdarben Erbsen in Gläsern. Der üble
Geruch dieses verdorbenen Gemüses ist mir noch in der Nase. Durch den Druck
der Gärung konnten die Erbsen an die Decke im Kellerraum geschleudert werden.
Meine Mutter erzählte, dass sie deswegen für den Winter Erbsen in Dosen kaufte,
was damals noch nicht üblich war. Auch Sauerkraut erwarben wir fertig. Zu den
aufgezählten Gemüsesorten gab es Kartoffeln und verschiedene Braten, Schnitzel
oder Bouletten, die bei uns Beefsteaks hießen. Alle 14 Tage etwa gab es eine Suppe
(mein Vater mochte gern Erbswurstsuppe, die mir nicht schmeckte) und danach
Eierkuchen mit Kompott. Ansonsten gab es immer Dessert. Oft war das Kompott
wechselnd Erdbeeren, Kirschen, Pfirsiche oder Pflaumen; oder es gab Vanille-
pudding mit Himbeersirup (nie mit Kompott), Stippmilch (Quarkspeise ohne
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Früchte), Schokoladenpudding oder rote Grütze mit Vanillesoße. Ich überlege
gerade, wie es mit Nudeln mit Tomatensoße war, ob meine Mutter Tomatenmark
einweckte oder kaufte. Das weiß ich nicht mehr. Doch als wir in der Nachkriegszeit
eigene Tomaten hatten, machten wir oft Tomatensoße oder -suppe, die ich noch
jetzt so wie damals nur mit frischen selbst durchgerührten Tomaten herstelle.
Übrigens bekamen wir Kinder auch jeden Tag einen Löffel Lebertran und ein Stück
Schokolade o.ä. hinterher. Es gab den Lebertran vor dem Krieg auch schon in teu-
rer schmackhafter Version als Emulsion. 

Nach dieser Essensexkursion durch die Vergangenheit zurück zur Gärtnerei
Heinemann, der ich einige Kenntnisse im Pflanzen verziehen und Unkraut erken-
nen verdanke, die ich immerhin im Leben noch gebrauchen konnte. Ob wir auch
eine Bezahlung bekamen, weiß ich nicht. Spärliche Rhabarberstangen sehe ich uns
heimbringen. Unvergesslich ist mir ein Ei, das die Gärtnersfrau mir heimlich im
Keller (sie winkte mich eine Leiter herunter) in die Tasche vom abgewetzten
Lodenmantel schob, den ich nur dadurch im Gedächtnis behielt. Mir kamen fast
die Tränen. Wenn Menschen mir ein Zeichen von Zuneigung gaben, war ich dank-
bar wie ein Hund, stelle ich rückblickend fest. Norddeutsch wie ich erzogen war
(sind dort wirklich alle so?) kann ich selbst schlecht Zuneigung und Zärtlichkeit
ausdrücken. Gefühle zu zeigen bleibt mir peinlich. Die auch heute wieder üblichen
Umarmungen und gar Abküssereien sind mir genauso schrecklich wie als Kind,
wenn die sonst gern gemochte Tante Mimi sich verabschiedete und ich versuchte,
mich hinter einem Sessel zu verstecken. Gerade habe ich wieder so eine Ab-
schiedszeremonie hinter mir, die ich innerlich stocksteif durchstehen musste. 

Zurück zu dem hungrigen Mädchen der Nachkriegszeit. Hunger heißt, den gan-
zen Tag an Essen zu denken. Ich sehe uns heimlich Dosen mit Weihnachts-
plätzchen öffnen. Schon damals waren die Mehlmotten oft schneller gewesen als
wir und hatten die Dekorationshaselnuss vom Keks angeknabbert und Maden und
Gespinst hinterlassen. Not ließ uns bedenkenlos die angeknabberten Reste verzeh-
ren. Ich sehe mich Milchreis kochend, die Maden oben abfischend. Wie wir Mutter
anbettelten, noch ein Scheibchen Rinderrauchfleisch rauszurücken! Meine Eltern
hatten es wohl von unseren Kartoffelbauern in Westbevern mitgebracht. Was muss
es meiner Mutter schwer gefallen sein, für die nächsten Tage etwas aufzusparen.
Mittags gingen wir - wie wohl schon die letzte Zeit vor Kriegsende - ins Restau-
rant essen. Gas gab es nur zu bestimmten Zeiten, und es war schwer, mit dem ein-
oder zweiflammigen Herd in kurzer Zeit das Essen gar zu bekommen.
Abwechselnd waren wir in den „Braunschweiger Hof“, das Hotel „Stadt Hamburg“
oder den „Strullenkrug“ gegangen. Nach dem Krieg blieb wohl nur der
„Strullenkrug“. Vielleicht waren die Hotels von den Besatzern beschlagnahmt. Aus
der besseren Zeit ist mir noch Wildschweinbraten im Hotel „Stadt Hamburg“ erin-
nerlich. Es gab bei Wild das doppelte auf die Marken der Lebensmittelkarten.
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Leider weiß ich nichts mehr über die Mengen Fleisch, Mehl, Zucker etc., die einem
Erwachsenen zustanden. Eine 50g-Marke musste man für eine normale Scheibe
Braten im Restaurant abgeben. Ich erinnere mich nicht, ob meine Großmutter
noch mitgehen konnte. Meine Mutter erzählte später, Ömchen hätte immer ver-
zichtet, damit wir Kinder zu essen gehabt hätten und wäre so verhungert. Ich
glaube das alles nicht so recht. Sie verfiel mehr und mehr auch geistig.
Irgendwann musste sie ins Krankenhaus, wo wir einmal versuchten, sie für ein
Stück Kuchen zu interessieren. 1/4 Stunde vor ihrem Tod war ich mit meiner
Schwester noch am Krankenbett, wo die Sterbende unansprechbar und aufgedun-
sen lag. Vom nahegelegenen Krankenhaus schickte man jemanden, um meiner
Mutter die Todesnachricht zu überbringen. Es war Juni. Die Margueriten blühten.
Meine Mutter hielt uns zu Hause. Sie meinte, es gehöre sich nicht, dass wir in der
Gärtnerei wegen des Todesfalls arbeiteten. Wir pflückten große Mengen
Margueriten, aus denen der Fachmann uns dann Kränze und Grabdekoration her-
stellte. An die Beerdigung habe ich praktisch keine Erinnerung, wohl aber an die
Beerdigung der Großmutter väterlicherseits ein Jahr davor. Sie war in Holzminden
evakuiert, wo von Vaters Seite Verwandte wohnten. Dort stürzte sie und erlitt
einen Oberschenkelhalsbruch. Wie auch heute noch oft Menschen nach einem sol-
chen Unfall starb sie an Embolie. Ich weiß noch, wie wir sie im Krankenhaus
besuchten und sie klagte, von Mitpatientinnen oder Personal bestohlen worden zu
sein. Für mich war es ganz schlimm, dass man es fertig bringt, Hilflose zu berau-
ben – an meiner Abscheu hat sich nichts geändert. Trotz allen Misstrauens und
Unkens versuchten meine Eltern uns Kindern eine „heile“ Welt zu vermitteln. Sie
haben erreicht, dass ich auch heute noch in einem Mitmenschen den Gleichguten
sehe, was nicht heißt, in entsprechenden Situationen mit Vorsicht zu reagieren,
wenn auch widerstrebend. 

Zur Beerdigung fuhren wir mit dem Zug. Mein Vater erzählte witzige
Begebenheiten von vorhergehenden Beerdigungen, was mich erstaunte. Er hat mir
damals plausibel gemacht, dass wir nicht in der Trauer versinken können, sondern
das Leben weitergeht ohne diese Person, die man zu Grabe trägt, wobei der Tod
eines alten Menschen ja der normale Lauf der Dinge ist. Ein lockerer Umgang mit
traurigen Begebenheiten ist ein Hilfsmechanismus, uns nicht „ins Unglück zu stür-
zen“. Wenn ein Elternteil stirbt, passiert das kaum, doch beim Verlust des Partners
oder des Kindes kann das Leid einen Menschen wie ein Sog in den Abgrund zie-
hen, wie ich es gerade im Bekanntenkreis erlebe. – Nach der Beerdigung der
Großmutter in Holzminden saßen wir in der Bäckerei und Konditorei Reinicke
zusammen. Mit den Besitzern waren wir väterlicherseits verwandt. Es besteht aber
keinerlei Kontakt mehr. Damals ergab sich jedenfalls bei dem Todesfall die Mög-
lichkeit, bisher nie gesehene Verwandte zu treffen. Uns Zwillingen waren die an
uns interessierten Fremden eher ungemütlich. Ob bei der Beerdigung von Ömchen
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in Höxter von der Verwandtschaft jemand von außerhalb kommen konnte, weiß
ich nicht. Doch dass meine Schwester und ich ins Rathaus vorgeladen wurden,
weil wir nicht zur Arbeit erschienen waren – wie gesagt blieben wir auf Wunsch
meiner Eltern zu Hause – behielt ich. Wir waren doch Schülerinnen und hatten ja
nur „gejobbt“, wie man heute sagen würde. Wir standen im Rathaus zusammen
mit lauter erwachsenen Menschen, an die ich keine Erinnerung habe. (Erst nach-
träglich erklärten mir meine Eltern, dass derjenige, der uns fürchterlich aus-
schimpfte, ein Kommunist war.) Uns wurde erklärt, dass jeder verpflichtet sei zu
arbeiten. Da gäbe es keine Ausreden – ich glaube, er sagte noch „wie im 3. Reich“,
– Arbeitsscheue könne man nicht dulden o. ä. Ich war das erste Mal in meinem
Leben mit den Nerven fertig. Ich heulte und schluchzte. Meinen Eltern gelang es
wohl auch nicht, mir irgendeinen positiven Aspekt dieser neuen Regierung aufzu-
zeigen, der sie selbst auch erstmal machtlos gegenüberstanden. Die Unge-
rechtigkeit, die mir damals widerfuhr, hinterließ einen tiefen Schock. Die Willkür
der kommunistischen Regierung in Ostdeutschland konnte ich immer aus der
damaligen Erfahrung verstehen und bemitleidete die Menschen von Herzen. Als
ich „Wilde Schwäne“ von Jung Chang, ein autobiographisches Buch über die poli-
tische Willkür in China las, litt ich mit der Autorin, die fast ihr halbes Leben das
aushalten musste, was ich in einer halben Stunde durchlitt. 

Trotz dieser Erfahrung habe ich bis heute keine Bedenken, bei Behörden vor-
zusprechen, gegen die meine Mutter ein großes Vorurteil hatte. Vielleicht gerade
deswegen saß ich mit Geduld dort, überzeugt von der Gerechtigkeit, die dann auch
zuteil wurde, als auf eine schon abgegebene Lebensmittelkarte noch pro Kopf ein
Ei aufgerufen worden war. Mit dem Bezugsschein über 4 Eier kam ich nach Hause
und ließ mich feiern. Ob es diese 4 Eier waren, die als faule Eier die ganze Küche
nach Schwefelwasserstoff riechen ließen? Meine Mutter machte einen Biskuitteig
daraus. Wir aßen den Kuchen, als wir in Bad Eilsen bei Dr. v. Tippelskirch waren.
Seit damals weiß ich, dass faule Eier zumindest gebacken nicht giftig sind,
schmackhaft aber auch nicht. 

Ich weiß nicht erinnern, ob wir irgendwelche Arbeitspapiere hatten o.ä. Was
haben meine Eltern geregelt? Wir waren ja nicht volljährig. Bald mussten wir
jedenfalls als Schulklasse auf der Domäne Corvey Rüben ziehen. Die Reihen waren
ungefähr 2 km lang. Wir waren den ganzen Tag beschäftigt. Wieviel Tage? Nach-
mittags gab es aus Kannen Milchkaffee. Abends waren wir total geschafft. Wenn
ich ein Rübenfeld sehe, denke ich immer noch an diese Nachkriegszeit.

Unser Haus in Münster wurde im Februar 1945 durch eine Luftmine fast völ-
lig zerstört. Auch unser stillgelegtes Auto wurde noch beschlagnahmt. Meine
Eltern versuchten nach Kriegsende für uns in oder um Münster eine Bleibe zu fin-
den. Ich glaube, sie konnten mit irgendjemandem von Höxter aus mit dem Auto
mitfahren, denn Züge verkehrten nicht. Wie sie aber zu einer Mitfahrgelegenheit
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kamen, hätte ich sie bei Lebzeiten fragen müssen. Meine Schwester und ich muss-
ten allein kochen. Nach Kochbuch brauchte man einen Apfel fürs Rotkraut, den
wir mit viel Bedenken und natürlich völlig unreif von einem Straßenbaum klau-
ten. Als meine Eltern fort waren, starb die Mutter unseres Schuldirektors, und wir
schickten im Namen unserer Eltern eine Kondolenzkarte. Wir wurden angespro-
chen, auf der Beerdigung zu singen. Ob man sonst keinen erreichte? Ich glaube,
wir waren nur zu fünft. Jedenfalls musste ich bei dem Trauerchoral allein die 2.
Sopranstimme halten. Es klappte, doch ich hatte schreckliches Lampenfieber wie
noch heute bei einem Keyboard-Solo im Orchester. 

Dabei fällt mir unser Musiklehrer ein, der damals den Gesang bei der
Beerdigung begleitete. Der Musiklehrer war „spitze“. Ich verdanke ihm beinahe
alles, was ich im Musikunterricht der Schule lernte. Noch heute liebe ich Edvard
Hagerup Grieg mit seiner Per Gynt-Suite. Unser Lehrer spielte uns alle Sätze vor
und besprach die einzelnen Passagen. Auch Schuberts „Dreimädelhaus“ wurde im
Unterricht durchgenommen. Um in den Chor aufgenommen zu werden, mussten
die Schüler auf der Freitreppe im Eingang vorsingen. Ich wählte „Es waren zwei
Königskinder“ und ich erinnere noch genau die tolle Akustik. Einmal ließ der
Lehrer einen Schüler der Unterklassen kommen, der nie Klavierunterricht gehabt
hatte, aber ein vorgespieltes Musikstück nach einmaligem Hören nachspielen
konnte. Was mag aus diesem Schüler geworden sein? Der Studienrat spielte phan-
tastisch Orgel. Man konnte ihm in der Kirche zuhören. Ich saß mehrmals allein
dort. Wahrscheinlich war nur ich so „bildungsbeflissen“. Obwohl ich nie Liebhaber
barocker Musik wurde, ist mir die gewaltige Schönheit der Bachschen Musik
damals aufgegangen. Doch bleibt sie für mich verbunden mit einem alten
Kirchen- oder Klostergebäude. Meine Schwester hatte sich als Kindergottes-
diensthelferin gemeldet. Ich tat ihr nach aus Mangel an anderer sinnvoller
Beschäftigung. Dabei fällt mir die Pfarrersfamilie Bartels ein. Der Pfarrer hat mich
konfirmiert und später getraut. Privat hatten wir mit ihnen und ihren 7 Kindern
netten Kontakt. Wir durften bei ihnen Kirschen und Johannisbeeren pflücken.
Frau Bartels lobte uns, dass wir solche Aktionen durchstanden ohne unsere Kleider
zu beschmutzen. 

Mit dieser Gottesdiensthelferfunktion hatte ich mir etwas ganz Dummes einge-
brockt. Ich bekam eine Gruppe von ca. 11jährigen Jungen, die hauptsächlich aus
dem Waisenhaus kamen. Meine Schwester hatte mehr Glück mit Mädchen. Die
biblische Geschichte zu lehren, war nicht das Problem, doch die Kinder benahmen
sich so, wie wir uns früher bei den Jungmädchen unserer Führerin gegenüber ver-
hielten. Die jugendlichen hörten einfach nicht zu und machten Quatsch. Der
Höhepunkt meines Unglücks war bei einem Sommerfest erreicht, als die Buben
Indianer spielten und mich an den Marterpfahl banden. Das alles trug dazu bei,
dass ich depressiv wurde. Ich entsinne mich, wie ich - wahrscheinlich bei einer
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Helferinnenstunde – ständig mit den Tränen kämpfte. Frau Bartels nahm mich bei-
seite und befragte mich. Sie hat mir damals gesagt, Mädchen in meinem Alter
ginge es oft so, dass sie nichts mit sich anzufangen wüssten und grundlos wein-
ten. Sie hat mich wahrscheinlich auch wegen des Martyriums bei der Pfahl-
binderei getröstet. Jedenfalls kann ich keine weiteren psychischen Einbrüche erin-
nern. Ich litt an mir selbst, wie ein Großteil aller Heranwachsender heute noch.
Schließlich wird nur zählen, was wir selbst aus uns machen. Aber wie? Nur in der

Schule hatte ich mich bislang profilieren
können. Doch die war geschlossen. Die
Erwachsenen hatten andere Sorgen, als
sich um verlorene Bildungschancen der
Kinder zu kümmern. Der Hang zur Melan-
cholie, das Suchen nach einem Sinn des
Lebens zeigt sich in Gedichten, die ich
damals schrieb. Nichts von einem verloren

gegangenen Krieg und ungewisser materieller Zukunft ist da zu lesen. 
Wenn ich an Höxter zurückdenke, fällt mir noch der private Gymnastik-

Unterricht ein. Unsere schlechte Haltung (erblich vom Vater) machte meiner
Mutter Sorgen. Hiltrud Ummen, ungefähr gleich alt, trug zeitweise ein
Stützkorsett. So etwas gibt es auch heute noch. Der aufrechte Gang des Menschen
ist eine eher negative „Auslese“ im körperlichen Bereich nach der Darwinschen
Evolutionstheorie. Ob die Entwicklung des Verstandes diesem körperlichen Mangel
soviel entgegenzusetzen hatte? Aber bei der mittleren Lebenserwartung in der
Entstehungsgeschichte und ohne ästhetische Gesichtspunkte hielt die Wirbelsäule
ja ein Leben lang. Leider habe ich auch bei meinen Kindern die Wirbel-
säulenprobleme nicht lösen können. Ich glaube, man müsste ab Schulalter geziel-
ter Programme durchziehen. Meine Kinder hatten teils „Sonderturnen“ in der
Schule. Doch das hätte weitergeführt werden müssen. Mein erster und mein jüngs-
ter Sohn haben einen Rundrücken noch schlimmer als ich – poor boys! 

Gegen Diphtherie waren Kinder damals schon geimpft. Doch die Jüngste unse-
rer Gastgeber war sechs Wochen lang wegen Diphtherie in der Quarantänestation,
einer Baracke neben dem Krankenhaus, wo auch ihr Bruder mehrere Wochen weil-
te. Er bekam Scharlach, gegen den wir anderen dann geimpft wurden. Meine
Schwester bekam durch eine nicht genügend sterilisierte Spritze hohes Fieber und
musste an der Impfstelle geschnitten werden. Jedenfalls wurde meine Schwester
gesund, als der Eiter abgeflossen war. Ich dagegen bekam mit Sicherheit Scharlach
und wurde - ohne einen Arzt zuzuziehen - einfach zu Hause kuriert, um nicht
wochenlang im Krankenhaus sein zu müssen. Dieser Maßnahme setzte ich als
„gesetzestreues“ Kind erst Widerstand entgegen. Damals war es sicher eine gute
Entscheidung meiner Mutter, so zu tun, als habe ich nur eine Erkältung. Ich glau-
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be, die Gastgeber handelten bei einem oder zwei ihrer Kinder ähnlich. Als das erste
Kind erkrankte, kam das Gesundheitsamt ins Haus zum Desinfizieren. Sogar die
Spielkarten wurden abgewaschen. Was passierte behördlicherseits in der Küche? 

Da wir – Ute und ich – todunglücklich waren, als unsere Kurzsichtigkeit noch
in Münster festgestellt wurde – ich erinnere mich, 2 Tage nur geweint zu haben
wegen der Brille - ist meine Mutter mit uns von Höxter aus nach Bad Eilsen gefah-
ren, wo ein Dr. v. Tippelskirch eine neue Heilmethode entwickelt hatte: Man trug
beim Lesen und Schreiben eine Brille, durch die man noch schlechter sah, um die
Sehkraft zu stärken. Natürlich war eine Weiterbehandlung nach dem Krieg erst
einmal nicht möglich. Wir haben, soweit ich mich erinnere, damals eine Nacht in
Bückeburg in einem Hotel verbracht, in dem auch Adolf Hitler einmal übernach-
tet hatte oder eine Rede hielt, was uns Mädchen damals sehr interessierte. Auf
einer Bank in einem Park in Bad Eilsen aßen wir den schon zitierten Biskuitkuchen
aus den faulen Eiern. Willig trugen wir damals auch die verordneten Brillen mit
denen man nur verschwommen sah. Ich weiß nicht, ob ich je nach 1 oder 2
Stunden dadurch normal sah. Irgendwann waren die Gestelle zu klein. Wir stell-
ten unsere Bemühungen ein. Ich habe zuerst fest an den Erfolg geglaubt, mehr als
meine Schwester, die im übrigen auch weniger kurzsichtig war und ist. 
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Woher meine Eltern den LKW bekamen, mit dem wir – ich denke im Spät-
sommer – auf der offenen Ladefläche sitzend zwischen und auf den Möbeln nach
Westbevern umzogen, weiß ich nicht. Die Flüchtlinge aus Ost und West treckten
damals mit Sack und Pack zu Fuß zurück in ihre Heimat. Ich erinnere noch einen
Leiterwagen mit einem alten Mann im provisorischen Bett obenauf. Menschen mit
abenteuerlich verschnürten Lasten auf primitiven Handkarren zogen durch das
Land, Nachfahren der Völkerwanderung und Beginn der nicht enden wollenden
Flüchtlingsströme überall in der Welt. Damals war es ja die erfreuliche Rückkehr
nach Hause in nunmehr friedlichen Zeiten.

Jedoch für viele gab es – wie für uns – kein Haus, keine Wohnung mehr, in die
sie zurückkehren konnten. Meine Eltern hatten „Quartier gemacht“ über den Bür-
germeister des Dorfes Westbevern, der unser „Kartoffelbauer“ gewesen war. Wir
bekamen als Wohnraum die Hälfte eines requirierten Hauses. Der Mieter dieses
damals modernen Einfamilienhauses war Gerichtspräsident im 3. Reich gewesen
und musste ins Internierungslager. Die Familie (Frau und 3 Kinder) blieb im Ober-
geschoss. Da mein Vater Nazigeschädigter war, hatte er bevorzugt Anspruch auf
Unterbringung. Dass unsere Behausung alles andere als ideal war, stellte sich
schnell heraus. Doch erst einmal saßen wir hoch auf dem Wagen und blickten
optimistisch in die Zukunft. Irgendwann kam ein anderer LKW auf der Straße vor
uns in Sicht, der – oh Wunder – Elektrokochplatten auf dem Hänger transportierte.
Bei einer Tankstelle o. ä. Rast, gelang es meinem Vater, eine Kochplatte zu erste-
hen oder gegen irgendetwas zu tauschen. Ansonsten hatten wir nur einen drei-
eckigen Flakofen zum Kochen. Das Haus hatte Zentralheizung gehabt, die wir aber
mangels Koks nicht nutzen konnten. An dessen Heizkamin angeschlossen zog der
Ofen nur ganz schlecht, so dass wir schlimmstenfalls 2 km zum Bauern laufen
mussten, um ein bisschen Dieselöl als Starthilfe zu erbetteln. In dieser ersten Nacht
in Westbevern beherbergten wir noch eine Nachbarin aus Höxter, die am nächs-
ten Tag nach Münster weiterfuhr. Wir wohnten in direkter Nähe des Bahnhofs,
parallel zu den Gleisen, deshalb war Parallelweg unsere Adresse.

Damals hatten Betten der gutsituierten Gesellschaftsklasse dreiteilige
Schlaraffiamatratzen mit Kopfteil. Für das Ehebett meiner Eltern fehlte das 6. Teil-
stück nach dem Abladen und tauchte nie wieder auf. Wie es möglich war, dass es
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beim Transport verschwand, blieb uns für immer ein Rätsel. In den nächsten
Wochen fuhren wir mit dem Bauern und Pferd und Wagen nach Münster, wo wir
aus unserer Hausruine Möbel, Bücher etc. holen wollten. 

Von der Innenstadt habe ich noch ganz deutlich den Prinzipalmarkt in
Erinnerung, wo wir mehr oder weniger über Trümmer kletterten. Das ganze Zen-
trum war ein menschenleeres Ruinenfeld, über das Krähen flogen. Ich war scho-
ckiert –. Schon 1948 hat man zur 300. Wiederkehr des Westfälischen Friedens von
Münster und Osnabrück nach alten Vorbildern den Prinzipalmarkt soweit wieder
restauriert, dass heute Besucher glauben, die Innenstadt sei erhalten geblieben. 

Vom Obergeschoß unseres Hauses (die hintere Hälfte war von der Bombe weg-
gerissen) hingen die Holzdielen herunter und dienten uns als Rutsche für die
schweren Eichenbettteile und Nachttischchen meiner Großeltern. Der passende
Schrank war zerstört. Diese Betten waren später nach meiner Heirat unsere ersten
Ehebetten. Als Geschenk einer Tante ließen wir einen Schrank dazu vom Schreiner
anfertigen für 100 DM. Er hat noch viele Jahre in den Kinderzimmern Dienste
getan. Die alten Schlafzimmermöbel waren Massiv-Eiche. Ich erinnere noch das
Gewicht der auf den abfallenden Holzdielen ankommenden Nachkonsole, die mich
fast erschlug. Ich glaube, meine Eltern erlaubten uns Kindern nicht, nach oben zu
klettern. Wie man dahin kam, weiß ich nicht. Die Treppe war mit Sicherheit zer-
stört. Ob wir damals auch die Bücherschränke aus dem Arbeitszimmer holten,
weiß ich nicht genau. Ein Teil der Möbel war noch in den letzten Kriegsmonaten
ausgelagert worden nach Wolbeck wie z. B. das Esszimmer und der Konzertflügel
meiner Mutter. Ihm wurden ganz unfachmännisch die Beine abgesägt. Er hat dann
jahrelang auf Birkenklötzen gestanden im großen Flur in Westbevern. Nie wieder
übte ich ausdauernd Klavier - im Winter spielten wir mit Fingerhandschuhen -,
obwohl es immer Ansätze gab mich zu verbessern. Ich blieb auf der Strecke weil
ich meinte, Erfolge ohne große Anstrengungen haben zu können. Ich versuchte
später nach dem Gehör zu spielen und konnte unvollkommen ein paar Schlager
nachspielen. Dass mehr als die Hälfte des Jahres der Flur kalt war, ist aber schon
eine Entschuldigung, keine Karriere als Pianistin gemacht zu haben!

Ich glaube, das riesige Esszimmer blieb in Wolbeck, bis meine Eltern Ende 1952
ein Haus kauften. In Westbevern hatten wir 2 durch eine Glasschiebetür getrenn-
te Räume und eine Küche. Diese Glasschiebetür war auf der einen Seite mit dem
Schlafzimmerschrank meiner Eltern zugestellt. Worin meine Schwester und ich
unsere Kleidung aufbewahrten, weiß ich nicht. Es waren Möbel außer den Betten
in unserem Zimmer, z. B. der Sekretär, den mein Großvater selbst angefertigt hatte.
Im Winter nach starkem Frost lief das Wasser buchstäblich an ihnen herunter. Die
schwierigen Koch- und Heizbedingungen waren unser Hauptproblem. Im ersten
Jahr zumindest blieb der Flakofen in der Küche die einzige Heizung. Später wurde
ein alter Ofen aus unserem Besitz (in Münster nicht angeschlossen) im Zimmer
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meiner Eltern installiert. Die Kochplatte durfte nur stundenweise benutzt werden,
denn der Strom war rationiert. Ich weiß, wie es zu Disputen zwischen unserer
Hausmitbewohnerin und meiner Mutter kam, weil zu viel Strom verbraucht wor-
den war. In den beiden Zimmern waren die Fenster mit Sperrholz provisorisch ver-
nagelt, weil bei den von der Besatzung vorgenommenen Sprengungen auf dem
Flugplatz Handorf die Scheiben zersplittert waren. Unsere Rekordminustemperatur
im Schlafzimmer lag in diesem kalten Winter bei -16°. Meine Mutter verlangte
trotz diesen Temperaturen, dass man sich für die Nacht umzog. Als Gast in unge-
heizten Gastzimmern lasse ich heute ungerührt einfach die Kleidung an. Wir
wärmten damals Ziegelsteine, die mit alten Betttüchern umwickelt in die Betten
gelegt wurden und teils die Bettwäsche ansengten. Wenn meine Schwester und ich
über diese Zeiten reden, denken wir, dass das Frieren noch schlimmer als der
Hunger war. Bei unserem Bauern konnten wir täglich frische Milch holen. Wir
fuhren mit dem Fahrrad hin und balancierten die Kanne in der Hand. Meine
Mutter ging zu Bauersfrauen überall im Ort „hamstern“. Sie bekam Obst und
Gemüse. Bei einem kleinen Kötter konnten wir zusätzlich Milch (+ Tuberkulose!)
holen. Wieweit meine Mutter Gegenleistungen in Naturalien (Büstenhalter o. ä.)
erbrachte, weiß ich nicht. Damals sagte man, dass jeder Bauer schon einen Perser-
teppich im Kuhstall liegen habe! Mein Vater hat dem alten Topphoff, der ja
Bürgermeister war, bei schriftlichen Arbeiten helfen können. Schon während sei-
ner Flakhelfer-Unterrichtszeit hatte er manchen Abend mit ihm am Kamin geses-
sen. Beide verband eine Freundschaft trotz dem unterschiedlichen Bildungsniveau.
Selten waren wir abends als Familie dort bei dem Bürgermeister. Ich erinnere die
tropfenden Schinken und Speckseiten im Kamin, Christine, die wieder einmal über
dem Strickzeug einnickte und Anni, die uns heimlich Moritaten vorsang, deren
Inhalt mich sehr anrührte. Christine war die Tochter des Senior-Bauern, die dort
den Haushalt führte, da seine Frau früh gestorben war. Als ihr Bruder heiratete,
blieb sie weiter das „Mädchen für alles“. Im Rentenalter wurde sie psychisch krank.
Sie hatte keinen Antrieb und kam in die psychiatrische Klinik, wo wir sie besuch-
ten. Nach ihrer Entlassung ist sie in den Hofteich gegangen. Einen Selbstmord
musste man damals noch als Unfall darstellen, sonst wurde ein Katholik außer-
halb der Friedhofsmauer beerdigt. 

Doch um auf das Heizen bzw. Kochen zurückzukommen: Unseren Flakofen
gezündet zu bekommen, war die eine Sache. Wir hatten doch auch kein Papier
zum Anfeuern etc., ich weiß nicht, wie wir uns behalfen. Dieser primitive Ofen
musste ordentlich vollgeladen werden, bis es überhaupt möglich war, obenauf zu
kochen. 

Beim Schreiner ließen wir zudem eine Kochkiste herstellen. Aus was genau die
Auspolsterung bestand, kann ich mich nicht erinnern (alte Decken o. ä.). Man ließ
den Topf mit dem Essen ankochen und Reis o. ä. wurde danach zum Garen hinein-
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gestellt. Im Wald durfte man Holz bis maximal 4 cm Durchmesser lesen. Wir beka-
men ungehacktes Brennholz auf Bezugschein. Ich hackte sehr gern Holz und lieb-
te überhaupt Männerarbeiten. Zentnersäcke Kohlen, Kartoffeln o. ä. schleppten
meine Schwester und ich in den Keller. Wieviel Kohle man auf Kohlenkarten
erhielt, weiß ich nicht annähernd. Mein Vater bekam einmal einen Sturzkarren mit
Pferd zum Holzlesen geliehen. Die Aststücke wurden auf der überdachten Terrasse
aufgestapelt an der Außenmauer entlang. Irgendwann beobachtete ich, wieviel
von diesen Holzvorräten pro Tag verschwand und erschrak vor unserem „in den
Tag leben“ müssen. Wie wir doch immer über die Runden gekommen sind, grenzt
an ein Wunder. Ein Rest Koks ist im Keller gewesen. Es war im Winter 46/47 als
die Erwachsenen beschlossen, am Heiligen Abend einmal richtig einzuheizen. Es
war starker Frost. Das Problem dieses Hauses war seine Konstruktion auf Basis
Zentralheizung. Die Wasserrohre froren Anfang des Winters ein und tauten quasi
erst im Frühjahr auf. Natürlich war auch das Wasser in der Heizungsanlage gefro-
ren und so kam es zu einem Rohrbruch, so dass das Wasser in Eiszapfen der
Außenwand gefror. 

Damals versuchte man Kohlen zu stehlen von den Güterwagen – für meinen
Vater als Beamten unmöglich. Meine Schwester und ich wurden beim 1. Versuch
gleich erwischt und mussten auch noch den Sack dalassen. 

Wir saßen im Winter frierend in der Küche. Wir hatten relativ neue
Schlittschuhe im letzten Kriegswinter bekommen. Es war eine Überwindung, so
durchgefroren den Entschluss zu fassen, sich anzuziehen um Schlittschuh zu lau-
fen. Die Ems hatte Nebenarme, die relativ schnell zugefroren waren. Dorthin lie-
fen wir und wurden unterwegs schon ein bisschen wärmer. Ich sehe uns
Handschuhe u. ä. an den Abhang werfen, wenn wir Pirouetten (lernte ich nie) und
Bogen übten. Die Landschaft war so romantisch und still. Mir wird’s ganz warm
ums Herz, wenn ich denke, wie schön es dort war. Einmal trafen wir dort den Sohn
unserer Mitbewohner. Nur selten sprachen wir Mädchen mit dem Jungen. Er war
älter als wir und besuchte ein humanistisches Gymnasium. Er wurde psychisch
krank und in einer Zwangsjacke abgeholt. Später soll er Selbstmord verübt haben.
Wie wenig wir über die Mitmenschen erfuhren! Dass meine Eltern den Juristen in
seiner hohen Stellung natürlich für Kriegsverbrechen verantwortlich machten,
schloss eine Freundschaft mit dessen Familie aus – auch wohl von ihrer Seite,
denn wir nahmen ihnen ja die Hälfte des Hauses weg. Meine Mutter hat mit vie-
len anderen Leuten Kontakt gehabt. Zwei Häuser weiter wohnte ein Grund-
schullehrer. Seine Frau war wohl gelernte Näherin und hat auch für uns z. B. aus
Vaters alten Anzügen Kostüme genäht. Der Unterricht im Gymnasium begann im
Frühjahr 1946 in Münster wieder in einer Gastwirtschaft außerhalb. Wir hatten
etwa eine halbe Stunde vom Bahnhof aus zu laufen. Wie man damals Termine und
Ort erfuhr, weiß ich nicht. Den Schulweg zur Gastwirtschaft erinnere ich kaum.
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Nur wenige Lehrer waren „entnazifiziert“. Unser Stundenplan beinhaltete fast nur
Kunst und Kunstbetrachtung. Da wir in Höxter bis Kriegsende guten Unterricht
gehabt hatten, waren wir den meisten Mitschülerinnen im Stoff weit voraus.
Schon bevor der Schulunterricht wieder aufgenommen wurde, hatte ich mir von
meinem Vater Lateinbücher ausgeliehen und angefangen mir selbst diese Sprache
beizubringen. Dass ich Latein lernte, nahmen meine Eltern zwar zu Kenntnis, doch
haben sie mich auch nicht ermutigt. Kein Kind kann sich heute diesen meinen
Bildungshunger vorstellen. Natürlich habe ich viel gelesen, denn viele Bücher
meines Vaters waren gerettet. Meine Schwester und ich fuhren mit dem Zug nach
Münster und holten aus der Ruine taschenweise Bücher, deren Wert wir natürlich
kaum schätzen konnten. Es bedienten sich mit Sicherheit auch Fremde dort. Die
Ruine war nur provisorisch abgesperrt. Irgendwann hatte ein Pärchen dort
Zuflucht gefunden, und ein 10 Pfund schweres Baby wurde im Haus geboren. Mir
taten diese Leute leid. Meine Eltern gingen mit Erfolg gegen die Einquartierung
vor. Heute denke ich, dass man das Haus mit entsprechenden handwerklichen
Fähigkeiten, nach und nach wieder bewohnbar hätte machen können. Mit meinen
Kindern später hätten wir das sofort in Angriff genommen.

Mein Vater fuhr oft nach Münster. Er sollte als Nazigeschädigter eine Schul-
ratsstelle bekommen. Doch als Protestant im stockkatholischen Münster hatte er
keine Chance. Durch wie viel Höhen und Tiefen müssen meine Eltern gegangen
sein. Am Ende erhielt mein Vater die Berufung als Oberstudiendirektor an eine
Aufbauschule in Lübbecke in Westfalen, was Engländer-Hauptquartier war. Sein
Vorgänger war gestorben. Mein Vater bekam ein Zimmer und auch Mahlzeiten im
Haus des Verstorbenen. Meine Eltern sagten, es sei unmöglich, dort eine Wohnung
zu bekommen. Ich vermute, meine Mutter wollte auch nicht in die
Mittelgebirgsgegend. Mein Vater war 55 Jahre, als der Krieg zu Ende ging. Das
wird ein Gesichtspunkt gewesen sein, in Münster bleiben zu wollen. Meine Eltern
bemühten sich um den Wiederaufbau unseres Hauses. Optimistisch betrachteten
wir vielversprechende Baupläne. Der Architekt vertröstete uns immer wieder. Sein
Baubüro ist wohl in üble Machenschaften verstrickt gewesen und ging dann in
Konkurs. Jedenfalls haben meine Eltern 1952 kurzentschlossen ein Nachkriegs-
häuschen gekauft mit vielen baulichen Mängeln, doch in einer hervorragenden
Lage nahe dem Schloss. Der Wiederaufbau der Bauruine in der Zumsandestraße
klappte nie. Ich konnte für unser Haus in Köln später den Lastenausgleich verwen-
den und bekam das alte Grundstück an der Zumsandestraße in vorweggenomme-
ner Erbfolge übertragen, durfte es aber nicht veräußern. Erst nach dem Tod mei-
nes Vaters hat meine Mutter zugestimmt, dass ich es als Erbbaugrundstück einer
Eigentümergemeinschaft zur Verfügung stellte. Dass das Handicap meiner Eltern
war, das sie nur schuldenfrei bauen wollten (und dann auch bar kauften). Mit
Schulden hätten Sie Steuern sparen können. Sie hatten noch das Denken einer
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wohlhabenden Beamtenschicht. 
Mit der Erbbebauung des Elterngrundstückes gab es noch ganz großen Ärger.

Kaum war der Vertrag unterzeichnet, wurde von der Stadt Münster ein Baustopp
verhängt, weil man eine Umgehungsstraße dort plante. Die Vertragspartner war-
fen mir vor, ich habe davon gewusst, dabei hatte mich ihr Sprecher sozusagen zum
Abschluss des Vertrages gedrängelt. Der Notar der Firma meines Mannes hatte
einen Vertrag ausgearbeitet, nach dem ich den Erbbauzins für 100 Jahre im voraus
erhielt. Mir taten natürlich die Leute leid, die ihrerseits einen großen Teil ihres
Kapitals festgelegt hatten, um damit Wohneigentum zu erkaufen. Es gab Prozesse,
Übertragungen von Eigentum hin und her. Ich glaube, erst nach 10 Jahren konn-
te gebaut werden. Ich selbst hatte über die Firma meines Mannes ein mit
Hypotheken belastetes Reihenhaus als Kapitalanlage gekauft. Das bewährte sich.
Wir konnten es beim Kauf des Hauses in Langenhain für circa das Doppelte des
Kapitaleinsatzes wieder verkaufen.

Natürlich erforderte der Haushalt viel Mithilfe wie Holzlesen und –spalten und
Gartenarbeit, denn wir bauten ein wenig Gemüse an. Aus der Jauchegrube trugen
wir unsere eigenen postdigestiven Abfallprodukte an die Tomaten. Der Jauche-
schöpfer hatte einen langen Stiel, und ich bemühte mich, möglichst von unten
Konzentrat heraufzuholen. Die Kaninchen fraßen den Salat ab. Ein Nachbar (selbst
Jäger) lieh uns verbotenerweise eine Falle. Wir fingen ein Kaninchen, das sich in
der Falle noch bewegte. Der zu Hilfe gerufene Nachbar erschlug es. Meine zartbe-
saitete Mutter wollte nicht mitessen und konnte auch das Tier nicht verarbeiten.
Ich zog das Wild ab, weswegen ich weiß, wie schwierig eine solche Arbeit ist.
Natürlich war nur ganz wenig Fleisch an den Knochen, weswegen wir den
Verzicht unserer Mutter auch nicht bedauerten. 

Unser Ofen rußte fürchterlich. Damals hatte man keine Spülmittel. Das
Abwaschen der Schränke und Türen nahm kein Ende. Die Hände waren schwarz
und fettig hinterher wie das Küchenmobiliar. Meine Mutter hat später eine Frau
als Putzhilfe engagiert, eine junge Kriegswitwe. Als wir wieder zur Schule fuhren,
waren wir alltags den ganzen Tag von zu Hause fort. Durch die hoffnungslose
Überfüllung der Züge hatten diese meist stundenlange Verspätung, so dass wir erst
nach 22 Uhr nach Hause kamen und auch schon mit dem ersten Zug fahren muss-
ten, wenn wir nachmittags Schule hatten, um rechtzeitig einzutreffen. Im Haushalt
einer Klassenkameradin durften wir mitessen. Das Haus war erhalten geblieben.
Die Familie hatte auch noch das Dienstmädchen, das inzwischen verheiratet war.
Heimlich zeigte meine Mitschülerin uns das Madonnenbild über dem Bett des
Ehepaares. Meine Schwester und ich hatten „Kitsch“ dieser Art vorher nie bewusst
gesehen, so dass ich noch heute mein Erstaunen weiß. Wahrscheinlich habe ich
das Bild damals sogar noch gut gefunden? In dieser Nachkriegszeit war es über-
haupt so, dass ich immer Leute beneidete, die in einem nicht zerstörten Haus leben
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konnten. Unsere vollgestopften Räume mit den Möbeln aus verschiedenen Hölzern
und verschiedenen Stilen fand ich damals sehr ungemütlich und belastend und litt
an dieser Tatsache wie an Kälte und Hunger. Offenbar ist mein Sinn für
Wohnkultur sehr ausgeprägt. Kann ich mein Inneres mit meinem Umfeld nicht in
Einklang bringen, fühle ich mich körperlich unwohl. So finde ich erstaunlich, wel-
che Harmonie das Haus meines Sohnes Haus in Ypsilanti (Michigan) in mir
erzeugte. Gewisse äußere Voraussetzungen müssen erfüllt sein, sonst bin ich
gehandicapt. Ein falsches Zimmer im Urlaub kann den ganzen Aufenthalt verder-

ben, während andererseits ein besonderes unerwar-
tet schönes Umfeld mich geradezu in Euphorie ver-
setzt.

Schön waren unsere Sommer in Westbevern.
Die große überdachte Terrasse ließ die Enge drin-
nen vergessen. Das entfernte Rattern der Ernte-
maschinen bringt mir immer diese Sommer ins
Gedächtnis: Sommer voller unerfüllter Sehnsüchte,
voll mit dem Warten auf das „richtige Leben“. Der

kalte Winter brachte mir Fieber und ständige Übelkeit. Meine Eltern ließen den
Arzt aus dem Lazarettzug kommen. Dieser Zug war am Bahnhof abgestellt. Was
der oder die Ärzte oder Sanitäter dort außer Kartenspielen machten, weiß ich
nicht. Jedenfalls waren sie bei Ende des Krieges dort gut aufgehoben. Ich sehe den
Zug in der eiskalten Silvesternacht draußen stehen in totaler Stille. Das Licht im
Waggon war wie eine Art Trost aus dem Jenseits. 

Der Arzt stellte bei mir eine beginnende Tuberkulose fest. Meine Mutter brach-
te mich nach Münster in die Kinderklinik zu Frau Dr. Kortmann, unserer ehema-
ligen Kinderärztin, die die Diagnose des Arztes durch Röntgen u. ä. bestätigte. Ich
glaube, außer möglichst viel Fett essen, Sonne bzw. Vitamin D war damals keine
Medikation möglich. Ich habe schon zynisch geschrieben, wo wir die Bazillen mit
der Milch holten. Die alte Frau Riesenbeck hustete jämmerlich und ist später an
Tbc gestorben. Meine Schwester und ich mochten gekochte Milch nicht. Meine
Mutter kannte damals sehr wohl die Gefahren durch die nicht sterilisierte Milch.
Ein Großteil der Rinderherden war damals tuberkulosebefallen. Warum meine
Mutter uns den lebensgefährlichen Genuss der Milch erlaubte, weiß ich nicht. Ich
denke, sie fand selbst schade, das Produkt durch Kochen zu verderben. Die durch
die Krankheit bedingte ständige Übelkeit mit Brechreiz habe ich sehr belastend in
Erinnerung. Wie schon erwähnt, konnte ich aus psychischen und körperlichen
Gründen bei Einladungen nicht essen und litt darunter in diesen Hungerzeiten
besonders. Die Phobie wurde durch die Krankheit natürlich verschlimmert, wäre
sonst vielleicht nie so aufgetreten. Einmal waren wir bei einer ehemaligen
Klassenkameradin in Kattenvenne eingeladen. Ihre Eltern hatten einen Bauerhof
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und holten uns am Bahnhof ab. Wir spielten auf dem Speicher verkleiden. Ich
schämte mich, weil wir wohl immer noch ein selbstgestricktes angeknöpftes
Unterhöschen tragen mussten und fühlte mich wie heute in fremden Klamotten
total unwohl. Am Abend konnte ich nichts essen. Es war mir entsetzlich peinlich.
Ich denke, meine Schwester hat mir auch mein Benehmen übelgenommen. Dass
ich durch sie sozusagen immer unter „Kontrolle“ war, verstärkte das Leiden. Wie
lange dieses schlechte Befinden anhielt, weiß ich nicht. Ich sehe mich ein sehn-
suchtsvolles romantisches Gedicht im Bett schreiben, wohl Eichendorff inspiriert.

Ich schilderte noch nicht, welche Probleme die Menstruation mit sich brachte.
Ich blutete alle 23 Tage über eine Woche lang. Viel Zeit musste ich mit dem Aus-
waschen von Unterwäsche etc. verbringen. In Höxter sehe ich uns noch in der
Drogerie mit unseren Kleiderkarten stehen. Meine Mutter schob uns vor, denen
man doch die Regel gar nicht glaubte. Es war alles so schrecklich peinlich. In der
Nachkriegszeit müssen wir wohl erst einmal nur gestrickte oder aus altem Stoff
genähte Binden gehabt haben. Ich weiß, dass eine Klassenkameradin einmal einen
Blutfleck am Sommerkleid hatte. Dass mir so etwas nie passierte, erscheint mir wie
ein Wunder. Das Blut trocknete am Schlüpfer- oder Bindenrand und rieb die Beine
wund. Man versuchte, unauffällig das Ankleben der Binden zu verhindern. Da
man sie unterwegs fast nie wechseln konnte, lief man den ganzen Tag mit dieser
verkrusteten Schicht zwischen den Beinen herum. Wir mussten oft stundenlang
am Bahnhof warten. Doch für Hygienemaßnahmen waren die verdreckten
Toiletten nicht geeignet. Die Aborte im Bahnhof hatten Lebensweisheiten an den
Wänden, deren Aussage wie z. B. „Was ist der Höhepunkt der Liebe?“ mit der
Antwort „Wenn 2 Schinken auf einer Stange hängen“ mir erst viel später richtig
klar wurde. Die hygienischen Bedingungen in ihrer Härte zu schildern ist sicher
schockierend, doch wer genießt heute noch den Luxus unserer Bäder bewusst? Wir
waren wirklich „arme Schweine“. In der Speisekammer der Küche in Westbevern
war ein Spülbecken. Dort war ein Wasserhahn für kaltes Wasser. Zum Waschen
und Spülen musste man das Wasser auf dem Ofen oder der Kochplatte erhitzen.
Es gab eine Extraschüssel für den Körper. Das war aber auch das Einzige, was die-
sen Ort als Badezimmer auswies. Mehr oder weniger war die Körperreinigung
immer „Katzenwäsche“. Ich glaube, meine Mutter versuchte mindestens einmal in
der Woche für alle heißes Wasser und Zeit zur gründlichen Wäsche hinzukriegen.
Ich denke, mein Vater konnte in Lübbecke ein Bad nehmen. Mich am Waschbecken
zu waschen, hasse ich bis heute, weil man in einer Wasserlache steht, wenn man
sich wirklich gründlich abseifen will. Doch wir mussten ja froh sein, wenn wir
Wasser und Küche wenigstens warm genug bekamen. 

„Unser“ Uhrmacher muss auch damals in Westbevern eine Bleibe gefunden
haben. Seine Frau fiel damals sehr auf. Mit Schmuck überladen lief sie buchstäb-
lich Reklame fürs Geschäft, was meine Mutter als total unfein abtat. Ich war so
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erzogen, dass man das Funkeln des Brillanten in einem einzigen Schmuckstück
genoss, wenn man „Geschmack hatte“. Es gab für die „Upper Class“ recht feste
Regeln. Wie Haltegriffe im Bus oder U-Bahn platziert noch immer die sich ändern-
de Gesellschaft „Tut man nicht“ im täglichen Miteinander. Die Konvention regelt
unser Zusammenleben, was immer das auch heißt. Meine Mutter fand, dass Ohr-
ringe der Arbeiterklasse zugehören. Sie wirkten ordinär. Merkwürdig, wie lange
das für mich so blieb. Und wirklich, bei bestimmten Frauen empfinde ich sie noch
heute so. Erst die großen Kreolen weckten in den 80iger Jahren bei mir das
Verlangen Ohrringe zu tragen. Da meine fachmännisch gestochenen Ohrlöcher
vereiterten, wurde meine Lust an im Ohr getragenen Barockengel vereitelt. Damals
belächelte ich diese aufgetakelte pompöse Dame mit gefärbtem, ondulierten Haar
und mit Schmuck behängt, die natürlich in dieser bäuerlichen Umgebung völlig
deplatziert war. 

Ganz selten gingen wir in die katholische Kirche. Damals war eine tiefe Kluft
zwischen den beiden großen Religionen. Die Einheimischen wussten, dass wir
Andersgläubige waren. Wir waren folglich nicht wirklich willkommen in der
Messe gewesen. Einmal predigte Pater Leppich in Westbevern. Nur älteren Men-
schen sagt dieser Name etwas. Der Pater muss schon lange tot sein, doch er hatte
ein Charisma wie es in den USA der Pastor Graham gehabt haben soll, den ich nur
aus einem Film (lang ist’s her!!!) kenne. Pater Leppich hörte man zu und verließ
als frommer Christ die Kirche. Leider hielt ja wohl die Läuterung nicht an. Ich habe
ihn noch einmal als junge Frau im Dom in Münster erlebt, wo er sich speziell an
Frauen wandte, die Fehl-, Totgeburten oder tote Kinder betrauerten. Ich weiß
noch, wie ich mich mit all diesen unbekannten Frauen solidarisch fühlte, mitge-
tragen auf der Woge des Leids.

Wieviele Monate die Schule in der Kaffeewirtschaft residierte, weiß ich nicht.
Danach wurde der Unterricht in die Geistschule verlegt. Wir hatten 1 Woche vor-
mittags und 1 Woche nachmittags im Wechsel Unterricht. So blieb es auch, als wir
das letzte Jahr vorm Abitur in der Handelsschule einquartiert waren. Ich hasste
Nachmittagsunterricht. Für mich galt der Grundsatz „Erst die Arbeit, dann das
Vergnügen“. So ist es bis heute. In Sommerhitze war zudem Nachmittagsunterricht
ein großes Problem. Doch ich erinnere mich nicht, ob Stunden ausfielen, sehe
mich nur von und zum Bahnhof ermattet schleichen. Zum Sommer hatte für mich
immer das Badevergnügen gehört. In Sudmühle, Zwischenstation auf der
Bahnstrecke nach Münster, war ein Freibad an der Werse gelegen. Meine Mutter
meldete uns im Schwimmverein dort an wegen der Dauer-Eintrittskarte. Ich weiß,
dass es Bemühungen gab, uns zu Leistungsschwimmerinnen zu trainieren. Verlo-
rene Liebesmühe! Doch viele Stunden habe ich dort verbracht. 

Im Sommer versuchten wir das Nahrungsangebot durch Wildfrüchte zu ver-
größern. Wilde Erdbeeren gab es nicht so viele, doch Him- und Brombeeren und
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auch in dieser Sand- und Heidelandschaft viele Blaubeeren. Das Pflücken der
Blaubeeren war durch die Stechmücken erschwert. Einmal beschloss ich mich ein-
fach stechen zu lassen. Offenbar muss ich hinterher noch aktionsfähig gewesen
sein, denn wir waren ja immer mit dem Fahrrad unterwegs. Die Familie besaß aus
der Junggesellenzeit der Eltern 2 Fahrräder, das meiner Mutter mit kleiner und das
meines Vaters mit großer Übersetzung. In der eher flachen Landschaft bevorzug-
ten wir das letztere. So durfte jeder von uns Zwillingen jeden 2. Tag das bessere
Rad benutzen. Die Sandwege stoppten natürlich oft die Räder. Manchmal musste
man schieben. Besonders liebten wir den Gertrudensee, den wir auch zum Baden
schätzten. Er war in Privatbesitz und ursprünglich rundum eingezäunt. Es stand
ein Badeverbots-Schild dort. Niemals hat uns jemand den Zugang verwehrt. Wenn
ich mir eine „Traumlandschaft“ ausmale, ist sie ähnlich diesem See mit Heidel-
andschaft ringsum. Die Emslandschaft ist in meinem Denken „Heimat“. Mecklen-
burg-Vorpommern mit seinen Wäldern und Seen wirkt auf mich ähnlich vertraut.
Zu Mittelgebirgen bekam ich nie so einen Bezug. Doch eine bizarre Hoch-
gebirgskulisse bannt mich durch ihre Schönheit. Diese Naturbilder kann ich
bewundern wie Vollmond und Sternenhimmel in milden Sommernächten. Gerade
sehe ich den Vollmond in Alassio über dem Meer aufsteigen. Es entsteht ein
Glücksgefühl wie Liebe mit den vielzitierten Schmetterlingen im Bauch. Diese
Schmetterlinge waren am Gertrudensee Wirklichkeit geworden und umspielten
uns im heiteren Sommer. Es existiert noch ein „Traumfoto“ meiner Schwester auf
dem verfallenen Badesteg dort, mit der ersten Nachkriegsbox mit ruhiger Hand
von mir „auf Zeit“ fotografiert. Auch in die fließende Ems gingen wir im heißen
Sommer zum Baden. Schwimmen war kaum möglich. Die Sandbänke schauten aus
dem Wasser, das lauwarm war.

Die Finger wurden oft klamm und zerstochen, wenn wir im Herbst in diesen
Ems-Auen aus den Dornenhecken Schlehen pflückten für eine Saftzubereitung,
die wir in Höxter gelernt hatten, wo wir mit den Ummenkindern auf dem Plateau
des Reuscheberges den Schlehdorn abernteten. Dort ist heute ein großes
Fluggelände. Die Schlehen wurden mehrmals mit kochendem Wasser übergossen
stehen gelassen. Alles zusammen mit halber Menge Zucker aufgekocht schmeckt
ähnlich wie Süßkirschsaft und hat erstaunlicherweise nichts mehr von der
Herbheit, die den Mund zusammenzieht, wenn man in die frische Beere beißt. Die
Schlehen sollen am besten sein, wenn sie schon Frost abbekamen. Da sie dann
aber auch bald abfallen, ist Eile geboten. 

An diesen frostklaren in der Sonne warmen Herbsttagen konnten wir die
Kraniche in der Formation einer 1 über uns fliegen sehen. Ihre melancholischen
Schreie verbinden sich für mich mit den schwierigen Liebeserlebnissen des begin-
nenden Erwachsenseins. Als Jahre später der Film „Wenn die Kraniche ziehen“ aus
Russland in Deutschland ins Kino kam, war dieses Werk für mich wie autobiogra-
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phisch. Doch blieb mir gottlob das traurige Schicksal der Filmheldin erspart. 
Fallobst durften wir – wenn die Bauern genug hatten – aufsammeln. In

Münster war eine Fabrik, wo man die aufgelesenen Früchte gegen Apfelsaft tau-
schen konnte. Die Flaschen musste man mitbringen. Wie wir an diese kamen, weiß
ich nicht. In alten Koffern transportierten wir Früchte und Leergut mit der Bahn
und zu Fuß. Einmal riss ein Koffergriff. Schwerarbeit war vieles. Kartoffeln – ich
erinnere auch einen Zentner Möhren – und Kohlen mussten in den Keller
geschleppt werden. Im ganzen Winter musste Wasser geholt werden, da – wie
schon erwähnt – die Wasserrohre in dem für Zentralheizung gebauten Haus zu
Beginn des Winters zufroren. Im Keller konnte man am längsten Wasser zapfen.
Wenn die Kälte das Mauerwerk völlig durchdrungen hatte, lief auch dort kein
Tropfen mehr. Am Bahnhof war eine große winterfest umwickelte Pumpe. Der
Brunnen muss sehr tief gewesen sein, denn das Wasser dort versiegte auch in den
kältesten Wintern nicht. Wir hatten ungefähr 250 Meter zu laufen mit den
Wassereimern. Was haben wir damals unsere modernen WCs verwünscht! Das
Koch- und Waschwasser war ja nur ein geringer Teil der benötigten Menge. Nur
vage erinnere ich Verstopfungen der Toiletten, die ja bei Wassermangel vorpro-
grammiert waren. Meine Mutter trug die Verantwortung dafür, dass alles funktio-
nierte. Als Jugendlicher hat man sich oft geärgert, zum Arbeiten herangezogen zu
werden, aber sich nie klar gemacht, was es heißt, in solchen Zeiten einen Haushalt
zu führen. Wenn ich heute alles schildere, denke ich, dass meine Mutter manch-
mal total verzweifelt gewesen sein muss. Ich schrieb schon, wie ich mit 14 oder
15 Jahren so geschockt die schrumpfenden Brennholzvorräte betrachtet habe.
Dass die Bedrohung durch kriegerische Ereignisse wegfiel, hat den Menschen
wahrscheinlich viel Optimismus geschenkt. In Höxter hatten herumstreunende
ehemalige Zwangsarbeiter Lebensmittel gestohlen und z. B. das von unseren
Gastgebern in der Garage gefütterte Schaf geschlachtet. Ich beobachtete nachts
aus dem Fenster einen merkwürdigen kreisrunden Lichtschein den ich nicht
zuordnen konnte. Er muss durch das Schlüsselloch der Garage gekommen sein, als
man dort beim geräuschlosen Schlachten geleuchtet hat. In Westbevern hatten wir
keine Angst vor Gewalttaten. Als ich ins 2 km entfernte Dorf hin- und zurück zur
Tanzstunde ging, hatte niemand Bedenken, ein junges Mädchen nachts gehen zu
lassen. Viele „Hamsterer“ aus dem Ruhrgebiet kamen ins westfälische Land, um
Kartoffeln und anderes Essbare zu erstehen. Sicher werden sie auch etwas mitge-
hen lassen haben. Doch die Bauern ließen nachts die bissigen Hunde heraus, die
tagsüber im Zwinger bedrohlich bellten, wenn wir zum Milch holen herannahten.
Beim Bauern Topphof lief der Hund an einer langen Kette an einer über den gan-
zen Hof reichenden Stange – der so genannte Kettenhund. Ekelhafter Gestank ließ
uns am Eingang einen Bogen um die Hundehütte machen. Ich versuchte in der
ersten Zeit Kontakt zu dem bemitleidenswerten Tier aufzunehmen, was wohl nicht

74

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 74



möglich war. In Afrika hatte ich später auch noch negative Erlebnisse mit solchen
Wachhunden. 

Ich will noch den 2. Weihnachtstag – ich denke 1946 – schildern, wo ich um
4 Uhr morgens die Essensreste des Weihnachtsmahls der Bauernfamilie unter der
Buchsbaumhecke neben dem Gartentörchen abholte. Wahrscheinlich ist es einer
Generation, die Hunger nie erlebte, nicht möglich, den ständigen Nahrungsmangel
nachzuempfinden. Zwar waren bei uns manchmal die Töpfe gefüllt, doch fehlen-
des Fett und Eiweiß ließen ein Sättegefühl nicht zu. In jenem Jahr hatten wir nicht
einmal Brot genug für die Festtage. So nahmen wir das beim Milchholen zugeflüs-
terte Angebot von Christine Topphoff (ihre Familie durfte davon nichts wissen),
die Reste des üppigen Weihnachtsmahls nächtens abzuholen, dankbar an. Dass die
Familie eines Oberstudiendirektors Essensreste einsammelte, kommt mir heute
wohl erniedrigender vor, als wir es damals empfanden. Wir losten aus, wer diesen
Gang machen musste. Wie kalt es war, weiß ich nicht mehr, auch über die Art und
Weise des Transportes kann ich nichts mehr aussagen. Ein Rest Weincreme in
einer Glasschüssel ist mir als wohl bis dahin unbekannte Dessertvariante erinner-
lich. Beim abendlichen Milchabholen ließ die gute Christine manchmal ein Stück
Butter in die Milch gleiten. Einmal musste ich, weil die Bauernfamilie auswärts
war, Milch aus den Kannen entnehmen, die in Wasser gekühlt, in einem großen
Behälter standen. Vergeblich bemühte ich mich, die Sahne, die sich obenauf gebil-
det hatte, umzurühren. Die Schicht war zu dick. So brachte ich an diesem Abend
fast nur Sahne mit nach Hause. Als Hochwasser den Transport zur Molkerei nach
Telgte unterbrach, bekamen wir auch etwas vom Milch-, Sahne- und Buttersegen.
Buttermaschinen hatten die Bauern abgeben müssen. Doch jeder Erzeuger hatte
unterm Bett im Schlafzimmer o. ä. so ein Gerät für Notfälle versteckt. Als im
Sommer 1946 der Hoferbe heiratete, wurde wochenlang bei unserem Milchbauern
gebacken und gekocht. Eine Woche nach der Hochzeit bekamen auch wir so viele
Fleischreste, dass wir nachmittags nicht mehr Fleisch essen wollten. Schrecklich,
wenn man keine Möglichkeit hat etwas zu konservieren, denn mehr als sich satt
essen kann man nicht. Für mich wurde das Essenmüssen schnell wieder zum
Albtraum.

Kurz nachdem wir nach Westbevern gezogen waren, wurde meiner Schwester
und mir das Melken beigebracht. Der Bauernfamilie hatten 3 Ukrainerinnen als
„Schweizer“ gedient. Diese Zwangsarbeiterinnen waren nach Hause zurückgegan-
gen. Das Wort „Schweizer“ für Melker kennt heute im Zeitalter der Melkmaschine
niemand. In Deutsch-Süd-West-Afrika versorgen die Ovambos, ein Stamm der
Viehzüchter, das Milchvieh. So waren die Schweizer Bauern in Europa führend
und namensgebend in der Viehzucht. Auch als wir schon angelernt waren, schaff-
ten wir höchstens halb so viele Kühe in derselben Zeit zu melken wie die fixe
Christine. Ihre Finger waren von Jugend an trainiert. Wir sind mittags und abends
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zum Bauern arbeiten gegangen. Damals wurden die Kühe drei Mal täglich gemol-
ken. Im Sommer fuhren die Frauen schon um 4 Uhr früh mit dem Fahrrad zur
Weide, wo die Kühe standen. Um 11 Uhr wurde das 2. Mal gemolken. Kein
Wunder, dass eine Bauersfrau meiner Mutter die zarten Nantaiser Möhren gab,
weil sie selbst aus Zeitmangel nur die dicken großen verwendete für den mittäg-
lichen Eintopf. Ein Bauernmädchen erzählte mir einmal von der harten Arbeit der

Bauersfrau. Ich hatte, obwohl
ich durchaus Einblick in das
tägliche Leben der Bauernfa-
milie bekam, immer dieses
„natürliche“ Leben idealisiert
gesehen. Mein heimlicher
Wunsch wäre gewesen, den
Erben eines stattlichen westfä-

lischen Bauernhofs zu heiraten. Mit meinem Organisationstalent hätte ich viel-
leicht einen Hof führen können, doch in der untergeordneten Rolle der damaligen
Bauersfrau wäre ich sicher unglücklich geworden. Viel Arbeit hat mich nicht
geschreckt, wenn die Leistung zum eigenen Nutzen gereichte. 

Unsere Wäsche durften wir auf dem Bauernhof mitwaschen. Meist hat meine
Mutter dort geholfen. Ich habe nur eine verschwommene Erinnerung an
Waschzuber auf dem Hof und die vergeblichen Versuche, mit Kernseife die bluti-
gen Flecken aus Schlüpfern zu entfernen. Unsere zarten Finger waren sofort
wundgerieben – doch die meiner Mutter wohl auch. Welche maschinellen Hilfs-
mittel zur Verfügung standen weiß ich nicht. Wir brachten die Wäsche mit dem
Fahrrad und Leiterwagen (Bollerwagen sagte man in Westfalen) hin- und zurück.
Den Wagen zogen wir mit der Hand nach. Jedenfalls habe ich diese Art Transport
noch hochschwanger bewerkstelligen können. Merkwürdigerweise habe ich gar
keine Erinnerung an aufgehängte Wäsche. Das war ja wohl auch nur alle 4 Wo-
chen der Fall. Doch muss ich beim ersten Kind die Windeln auch im Garten
getrocknet haben. Ich staune immer wieder, wie es den Menschen damals möglich
war, sauber, ordentlich und sogar als Mann mit weißem Hemd, Krawatte und
Anzug zu erscheinen. Die Maschine, die am meisten Arbeit erspart, ist die
Waschmaschine, sagte meine Mutter später immer. Wie recht sie hatte!! 

Dass mein Vater einmal beim Bauern Pferd und Sturzkarren ausgeliehen
bekam, erzählte ich schon. Er hatte bei den Geburtstagen meiner Mutter im
Sommer manchmal eine Kutsche gemietet und konnte also mit einem Pferd umge-
hen. Vielleicht war er als Soldat auch geritten? Brav stand das Tier am
Waldesrand, ich erinnere keine Probleme bei der Arbeit. Mein Vater überließ es
meiner Schwester und mir das Gespann zurückzubringen. Es wurde eine Horror-
fahrt. Man stand in diesem Karren ohne Sitzbank. Das kluge Tier wusste sofort,
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dass es heimgeht, als wir „hüh“ gesagt hatten. Auf ging die wilde Jagd. Zügel und
Zurufe halfen nichts. Gottlob war ja kein Autoverkehr, denn unser Zossen hat sich
die Vorfahrt an der Einmündung des Parallelweges einfach genommen und uns
hinten beinahe flachgelegt. Still und unschuldig stand das Tier schließlich am
Scheunentor seines Hofes. Wir kamen mit dem Schrecken davon. In der Mongolei
kämpfte ich Jahrzehnte später nochmals mit den Schwierigkeiten, mein Wollen
diesen vierbeinigen Weggefährten beizubringen, die ich ohnehin seit meiner
Jugend mit Respekt betrachtete. In Westbevern ließ man uns einmal auf dem Hof
reiten. Meine Schwester wurde abgeworfen. Ein Huftritt riss eine Klinke in ihren
mürben Mantel. Ich denke, die Ziehtochter hatte es uns heimlich erlaubt, und es
gab deswegen Ärger. 

Im Dorf gab es einen Reitverein mit guten Dressurerfolgen. Ein Reiter unseres
Dorfes wurde in den 50iger Jahren deutscher Meister im Springreiten. Mit ihm
zusammen war ich in der Tanzstunde gewesen. Meine Mutter war pferdesportbe-
geistert. Wir fuhren mit dem Rad öfter zum Turnierplatz und schauten beim
Training zu. Wir als Städter hatten keine Chance, ohne ein Pferd zu besitzen rei-
ten lernen zu dürfen. In der Halle Münsterland wurden Reit- und Fahrturniere
abgehalten, die wir regelmäßig besuchten. Damals kannte ich alle Regeln und
Wettkampfbedingungen. Auch am Tag vor dem mündlichen Abitur wohnte ich
einer Veranstaltung dort bei. Reiten zu können war wahrscheinlich damals ein
ähnlicher Traum wie nach dem ersten Zirkusbesuch, als Artist die Welt zu erobern. 

Irgendwann erlaubten die Eltern uns das Haar abzuschneiden. Das nicht so
sehr lange Haar (lockiges wird nicht so extrem lang) flochten wir ganz unten, ban-
den es ab und schlugen es von unten mit einem Band hoch, so dass es wie kürzer
geschnitten wirkte. So müssen wir es schon manchmal frisiert gehabt haben, als
meine Großmutter noch lebte, denn ihr Ausspruch: „Du siehst aus wie ein
Schießbudenfräulein“ ist mir in Erinnerung geblieben. Unterschwellig empfand
ich diese Kritik eher als positiv. Ich erahnte, dass eine Jahrmarktangestellte attrak-
tiv wirken muss. Ich wollte sexy und sinnlich wirken, Vokabeln, die in unserem
Sprachgebrauch damals natürlich nicht vorkamen. Zöpfe wirkten kindlich. Ich
weiß nicht, ob wir, als die Schule in Münster wieder begann, das Haar noch
geflochten trugen. Jedenfalls fand ich es – kurz geschnitten – erstmal zu kurz.
Doch hatten wir erreicht, äußerlich erwachsen wirken zu dürfen. Offensichtlich
hatte meine Mutter die herkömmliche Art einen Knoten zu tragen, für uns als
nicht mehr zeitgemäß gesehen. 

Mein Vater erzählte von den Bestechungsversuchen, denen er als Beamter aus-
gesetzt war. Eltern vom Lande brachten Cervelatwurst u.ä., um eine Versetzung
oder Abitur ihres Sohnes zu „erkaufen“. Er lehnte korrekt alles ab, brachte uns aber
gelegentlich von einem bekannten Tierarzt, mit dem er sich zu Spaziergängen traf,
Freibankfleisch mit. Definitiv erinnere ich Leber, in der bei der Fleischbeschau ein
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Leberegel entdeckt worden war. Dass der Genuss des vom Veterinär freigegebenen
Fleisch völlig unproblematisch ist, lernte ich im Teenageralter und konnte mit die-
sen Kenntnissen später noch Bedenken im familiären Umkreis ausräumen helfen.
Belustigt hat mich vor 15 Jahren die Reaktion eines isländischen Tierarztes, mit
dem ich mich auf dem Fährschiff unterhielt, der in mir auf Grund meiner
Kenntnisse eine Kollegin vermutete. Medizinische Informationen waren mir in der
Schulzeit sehr wichtig, denn mein Berufstraum war es, Ärztin zu werden, nach-
dem „Naturforscher“ real kein Berufsbild abgab. Als es medizinische
Fachzeitschriften auf dem Markt gab, erwarb und studierte ich sie. Damals hatte
kein Laie weitreichende medizinische Kenntnisse. Meine Mutter staunte, als ich ihr
fachliche Informationen über Myome geben konnte, die eine Bekannte im
Krankenhaus entfernen ließ. Damals hoffte ich, Medizin studieren zu können, was
dann leider durch den damaligen totalen Numerus clausus unmöglich war – es
wurden nur Söhne oder Töchter von Ärzten zugelassen. 

Meine Zwillingsschwester und ich versuchten uns zu erinnern, wie wir in der
Nachkriegszeit angezogen waren. Resümee war, dass man unglaublich gefroren
haben muss in der dürftigen Kleidung. Wir hatten Mäntel aus grüngrauem
Militärstoff. Ich denke, meine Mutter ließ sie nähen. Ich fühle buchstäblich diesen
harten Stoff. Selbstgestrickte Röcke erinnert meine Schwester, das Stricken eines
weißen mit dem Maschenaufnehmen für die Bahnen ist mir plötzlich gegenwärtig
und die schicken Muster in den Kniestrümpfen aus Spulengarn. Weinrote Kleider,
deren weißbestickter Gürtel zwischengesetzt wurde zur Verlängerung, sahen so
schick aus, dass eine Klassenkameradin fragte, ob meine Mutter erlaube, dass ich
dieses Kleid alltags anzöge. In der Tat gingen wir nach der Schule ins Stadthotel
Freudiger, wo es Kabarett gab. Wer von den Klassenkameradinnen mitging, weiß
ich nicht, auch nicht, wer überhaupt die Idee hatte dorthin zu gehen. Vom
Programm habe ich nur noch eine vage Vorstellung von Glitzer und Flimmer,
jedenfalls machten wir keine Männerbekanntschaften. Ein bisschen Kintopp-
Atmosphäre live in den Schulalltag geholt, das war dieser „Duft der weiten Welt“.
Ja, geraucht haben wir auch. Wie es möglich war, den Eltern die Zigaretten unbe-
merkt zu entwenden (es gab sie für Erwachsene auf Karten) weiß ich nicht. Sie
lagen in der Nachttischschublade. Genau weiß ich noch, wie peinlich es mir war,
im jugendlichen Alter dieses Vergnügungslokal zu betreten. Vermutlich hätte man
18 sein müssen. Was habe ich wohl zu Hause gesagt, warum ich das bessere Kleid
anzog? 

Sommerkleider habe ich immerhin noch 3 in Erinnerung: z. B. das schon
erwähnte aus Kinderschlafanzügen hergestellte im Landhausstil mit der roten
Fahnenschürze, dann ein weißes, das unten herum aus einem ausgewachsenen
Sommerkleid und oben aus unserem seidenen Taufkleid bestand und schließlich
ein Kleid aus bedrucktem Betttuchleinen. Das Handdruckverfahren im Münster-
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länder Stil wurde in Greven wieder möglich, als die industrielle Fertigung anlief.
Meine Schwester meint, wir hätten eine Skihose gehabt, ich erinnere eher schlab-
berige Trainingshosen. 

Wenn die alten Emsarme zufroren, sank der Wasserspiegel und am Rande ent-
stand „Lufteis“, in das man leicht einbrechen konnte. So war das Betreten und
Verlassen der Eisfläche riskant. Ute rutschte einmal nach dem Schlittschuhlaufen
durch das brüchige Randeis ins Wasser. Ich sehe sie vor mir nach Hause gehen,
während das nasse Hosenbein steifer und steifer fror und entsprechend der Stiefel
wahrscheinlich auch. Was für Ersatzschuhe hatten wir noch? Im Sommer trugen
wir Sandalen aus alten Autoreifen. Ähnliches ist gerade wieder in Mode. Es kamen
auch Plastiksandalen auf. Von diesem Kunststoff entzündeten sich die aufgeriebe-
nen Blasen an den Füßen. Meine Schwester musste am Fuß geschnitten werden.
Bei mir heilte die schlimme Stelle, obwohl ich wegen einer Exkursion keine Mög-
lichkeit hatte, abends den eitrigen Verband zu wechseln. Aber das war schon Jahre
später während des Studiums. Aus alten Anzügen meines Vaters nähte uns eine
Schneiderin Kostüme, die wir bei Beerdigungen o. ä. anzogen, z. B. bei der Bei-
setzung unseres ehemaligen Hausmädchens, der alten Maria. Warum ging meine
Mutter nicht hin? Ich fühlte mich nicht besonders wohl in dieser Art Bekleidung,
doch weiß ich, dass ein älterer Fahrschüler eine positive Bemerkung über diesen
Dress machte und wie mir dieses Kompliment schmeichelte. Der „New Look“ kam
von Amerika zu uns. Wir bekamen Pakete von unseren Verwandten aus den USA.
Die erste Schokolade nach dem Krieg und Ananasdosen wurden geschickt. Die
Kleidung aus den Paketen war manchmal wie z. B. hochhackige Schuhe unbrauch-
bar. Mir fällt aber ein Paar braune flache Halbschuhe ein, in denen ich lange
herumlief. Einen roten Wollwendemantel mit ecru-farbener Popelineseite trug ich
fast nur mit der hellen Seite nach außen, weil ich mit dem Rot so auffiel. Ich weiß
noch, wie die naturweiße Seite immer schmutziger wurde. Diese Jacke trug ich
monatelang immer auch in den schwach geheizten Schulräumen und darunter ein
kariertes Kleid mit weißem Kragen, das meine Mutter nähte. Kurzen Wollmänteln
wurden Streifen in anderem Stoff angesetzt, weswegen ich noch heute Kleidungs-
stücke mit andersfarbenen Abschlüssen als „angestückelt“ ablehne. 

Im Sommer 1947 eröffnete ein Freibad am Steiner See in Hiltrup bei Münster.
Auch wir fuhren dorthin. Auf dem Nachbarhandtuch lag ein Schüler, der das
Ratsgymnasium in Münster besuchte. Wer nun wen „anmachte“ (diese Vokabel
gab es noch nicht) weiß ich nicht. Rauchen war jedenfalls damals Signal wie bei
den alten Indianern. Diese kostbaren Stäbchen setzte man mit Bedacht ein. Ob mit
der Bitte um Feuer oder aber mit einem „zufälligen“ Handstand, es „funkte“. Hans
Wasserfuhr war meine erste große Liebe. Wir trafen uns im Zoo oder im Schloss-
garten. Damals redeten sich gleichaltrige Schüler wie auch Studenten mit „Sie“ an.
So war der erste feierliche Schritt sich näher kommen zu können, das „Du“. Und
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dann der erste Kuss! Vorstellen kann sich heute wohl kaum jemand, wo jeder
jedem die Wange zum Kuss bietet, welches Glücksgefühl eine scheue Berührung
der Lippen damals auslöste. Viel mehr als heute musste sich das Paar unbeobach-
tet fühlen, um zu Umarmungen mit sinnlichen Küssen überzugehen. Die Qualen
junger Liebe mit ihrer Innigkeit und Unschuld muss man einfach erlebt haben. Sie
führten – wie schon beschrieben – bei mir zu Essstörungen, obwohl ich ja einfach
nur glücklich war. Ich fand es unendlich schade, meiner Mutter nicht sagen zu
können: „Ich bin schrecklich verliebt“. Ich weiß noch, wie mich diese erste Liebe
motivierte für die Schule zu lernen. Unschuldig wie ich war, habe ich an nichts
weiter als an das Glück der Zärtlichkeit mit seinem Kribbeln im Bauch gedacht.
Als mein Partner seinem sexuellen Begehren nachgab, traf mich das völlig uner-
wartet. Ich war – wie er – eher verstört. Es entstand ein Gefühl der Fremdheit zwi-
schen uns. Wir trafen uns zu einem Spaziergang und Hans sagte mir, dass er unser
Verhältnis nicht mehr durch unbedachte Handlungen belasten wollte. Als ich ihn
kurz darauf in Abwesenheit seiner Eltern zu Hause besuchte, war erneuter Sexual-
kontakt unvermeidbar. Indem ich ihn bewusst nicht verführen wollte, hat meine
mädchenhafte Scheu mit ihrem unterschwelligem Verlangen ihn sexuell noch
mehr erregt. Er ließ auch diesmal vorm Erguss von mir ab. Ich war völlig verstört.
Viele Jahre später habe ich erst psychologisch alle diese Erlebnisse verstehen kön-
nen. Zur nächsten Verabredung kam Hans nicht. Ich sehe mich schwitzend im
Seidenoberteil des weißen Kleides über eine Stunde auf ihn vergeblich warten.
Später sagte Hans mir, dass es rational nicht möglich sei unsere Beziehung weiter
zu führen. Er hatte ja so recht. So war die Zeit damals. Heute hätten wir vielleicht
von der Mutter ein schönes breites Bett gekauft bekommen wie jetzt mein Enkel.
Ich blieb damals mit meinem quälenden Sexualverlangen allein und wurde leicht
verführbar. 

Im Winter ging ich zur Tanzstunde im Dorf. Meine Schwester hatte nicht
gewollt. Mit der Dorfjugend zum Tanzen zu gehen, war nicht einfach. Ein
Mädchen, dem ich später privat Nachhilfe gab, hatte einen Hirnschaden. Zuerst
hielt ich sie einfach für einen Dorftrampel und war froh, dass überhaupt jemand
mit mir redete. Otto, Eleve auf einem großen Bauerhof, war wie ich fremd. Als
Flüchtling aus Elbing war er von den Eltern in der Landwirtschaft untergebracht
worden, um sich durchzufuttern. Das Gymnasium hatte er abgebrochen. Die ande-
ren Bauernjungen haben vorwiegend mit den Mädchen der Einheimischen ge-
tanzt, die sie ja auch von der Schule her kannten. Dass sie sich in dem Alter nicht
trauten mit einem Stadtmädchen zu reden, ist nachträglich verständlich. Ich war
nicht weniger gehemmt. Doch gab es da noch den „schwarzen Ewald“. Keine
Ahnung, woher der kam. Ich denke, er war Roma oder Sinti. Er sah traumhaft gut
aus, hat auch wohl irgendwas und irgendwo gearbeitet (ein Handwerker) und mir
den Kopf verdreht. Sein Charme stand im krassen Gegensatz zur dörflichen
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Derbheit. Ich glaube, er war beim Mittelball mein Partner. Zu den Bällen mussten
Kuchen o.ä. Naturalien mitgebracht werden. An die Getränke kann ich mich nicht
erinnern. Zum Schlussball ging ich mit Otto Grawert. Auf dem Heimweg liefen
meine Eltern vorweg. In der Dunkelheit bekam ich den ersten schüchternen
Abschiedskuss von meinen Partner. Ob wir uns damals schon duzten, weiß ich
nicht. Otto war im Sportverein. Geschlossene Veranstaltungen erlaubten meine
Eltern zu besuchen. So konnte ich mit Otto ab und an zum Tanz gehen. Ich traf
ihn auch zu Spaziergängen. Wir gingen z. B. einmal abends nach Telgte zum
Maria-Geburtsmarkt, wo wir im Kaffee Klein-Herne tanzten. „Sing ein Lied,
Violetta“ – hieß damals ein Schlager. Meine Schwester in Begleitung von Hans
war mitgegangen. Wir machten lange Pausen auf dem Heimweg und lagen zusam-
men auf Laubhaufen. Ich hatte nie mit diesem Freund Sexualverkehr. Mit meiner
Sinnlichkeit muss ich ihn entsetzlich gequält haben. Eines Tages kam er nicht
mehr zur Verabredung. Es gab auch keinen Brief oder Erklärung. Da er nach den
Ferien die Landwirtschaftsschule besuchte, sah ich ihn von fern am Bahnhof und
litt. Immer wenn ich im Frühjahr Weißdornhecken blühen sehe und den Kuckuck
rufen höre, denke ich an unsere Spaziergänge und die Freude, jemanden lieben zu
dürfen. Meine Mutter schenkte mir ein goldenes Herz, als sie gesehen hat, wie
traurig ich war, als diese Beziehung zu Ende ging. Sie wusste ja nichts weiter
darüber, und ich durfte nicht mit ihr über Liebe reden. Doch dieses stille
Verständnis hat mir meine Mutter viel näher gebracht. 2 Jahre später traf ich Otto
in Münster wieder. Wir haben nochmals Stunden miteinander verbracht. Ich
schenkte ihm Gedichte, wir tanzten auf dem Rosenmontagsball in der Halle
Münsterland und sahen zusammen Sechstagerennen. Beim Herunterlaufen zwi-
schen den Bäumen im Schlosspark rutschte er auf den feuchten Blättern aus und
hatte eine total verschmierte Anzughose – musste damit Zug fahren! In Oelde tra-
fen wir uns zu einem Abschiedsgespräch. Er hatte damals in der Anzeigenwerbung
der Zeitung begonnen, an der auch sein Vater tätig war. Ich war Studentin. Otto
empfand mich als geistig überlegen. Er sagte, wir sollten uns nicht wieder sehen.
Wir wären zu verschieden. Ich hatte Otto aufrichtig lieb und habe schrecklich
geweint. Damals fuhr ein Triebwagen von Oelde nach Münster. Mir war es pein-
lich auf der Heimreise die Tränen nicht unterdrücken zu können. Ich heulte und
heulte. Die Frau, die neben mir saß, fragte, ob sie mir helfen könnte. Meine Mutter
hat irgendetwas genäht, als ich heimkam und um Ideen gefragt, was eine willkom-
mene Abwechslung war. 

In den Sommern, wo mir Otto auswich, hatte ich flüchtige Verhältnisse mit
Jungen in der Badeanstalt in Sudmühle und eine längere Liaison mit Norbert, der
sehr musikalisch war. Meine Eltern waren verreist, als Norbert und der Freund
meiner Schwester nachts in Westbevern blieben. Die Mieterin von oben kam
herunter und sagte, sie würde unseren Eltern berichten. Ob sie es tat, weiß ich
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nicht. Ich sehe mich bei Norbert auf dem Schoß im Warteraum im Bahnhof sitzen.
Er sang mir Operettenmelodien vor: z. B. „Es muss was Wunderbares sein, von Dir
geliebt zu werden“. Das habe ich wirklich so empfunden und mir, als er einmal
zum vereinbarten Treffpunkt nicht kam, mit dem stumpfen rostigen Taschen-
messer in den Mittelfinger geschnitten, um an einer Blutvergiftung zu sterben. Die
Narbe sieht man heute noch. Norbert schenkte mir ein Armkettchen mit Glücks-
anhängern dran. Das hat meine Mutter gefunden und großen Ärger gemacht.
Unsere Klassenlehrerin hat meine Mutter in Westbevern zu einem Gespräch auf-
gesucht – alles sehr peinlich, wobei die ledige „alte Jungfer“ wahrscheinlich gar
nicht richtig wusste, welche „Sünden“ ich begangen hatte. Sie bestellte mich ein-
mal zu einem Gespräch ins Lehrerzimmer und sagte unter anderem, wenn ein
Mädchen mit 3 Männern Verkehr gehabt hätte, sei es eine Hure. Mich hat das sehr
getroffen, ich war schon mit mehr als 3 Männern intim gewesen. 

„DAS BESTE“ aus Readers Digest kam aus den USA zu uns nach Deutschland
und wurde zu „einer Bibel für das nichtkirchliche Leben“. Meine Eltern abonnier-
ten oder kauften die Hefte regelmäßig. Wir informierten uns wie andere interes-
sierte Bürger über die wissenschaftlichen Erkenntnisse, die ein anderer Erdteil
schon gewonnen hatte, während Europa fast ausschließlich mit dem Krieg
beschäftigt war. Eines Tages wurde dort auch die Arbeit eines Psychologen abge-
druckt, der der Meinung war, ein Mädchen, dass einmal Geschlechtsverkehr
gehabt hat, würde erst danach Verlangen empfinden, sei also quasi „verdorben“.
Vor dem ersten Male würde eine Frau Intimitäten nicht verlangen. Mich hat die-
ser Bericht sehr betroffen gemacht. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten hätte,
wenn mein erster Freund über lange Zeit nur salonfähige unverfängliche
Zärtlichkeiten mit mir ausgetauscht hätte. Ich hatte damals keine Bilder oder Filme
vom Sexualakt gesehen und mit Sicherheit keinerlei Vorstellung vom Vollzug kör-
perlicher Liebe. Zärtliche Umarmungen und leidenschaftliche Küsse füllten meine
Träume und ich war - wie geschildert - völlig überrascht und eher erschrocken
von dem unerwarteten halbvollzogenen Geschlechtsakt. Ein unerfülltes Verlangen
blieb zurück und führte mich zu weiteren Partnern. Ob dieser natürliche
Geschlechtstrieb nicht auch sonst erwacht wäre? Ich war damals jedenfalls sehr
traurig über mein Schicksal, als ich diesen Exkurs las, denn ich hatte mich immer
schon als unmoralisch und verwerflich empfunden. Viel später, als die Freude am
Sex und die Lust am Genießen in der Ehe erlaubt war und Oswald Kolle die frigi-
de Frau bloßstellte, habe ich mein Vorleben mit anderen Augen gesehen. In mei-
ner Jungmädchenzeit habe ich oft körperliche Qualen gelitten. Von Selbstbe-
friedigung hatte ich keine Ahnung, obwohl ich in meiner Not Versuche unter-
nahm, mit einem nassen Waschlappen das Brennen zwischen den Beinen zu
löschen. Ich muss einmal mit einem anderen Mädchen über mein Leiden gespro-
chen haben. Ich erklärte ihr, es sei wie ein Dolch zwischen den Beinen. Da sexu-
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elle Kontakte nur selten und flüchtig unter schwierigen Bedingungen (Zugtoilette
und Ruinenhausflur) möglich waren, blieb ich immer unbefriedigt und dachte
ständig an Sex. 

Meine Verzweiflung über meinen unsittlichen Lebenswandel, der innere Kampf
um ethische Zielsetzungen trieb mich in Kirchen, an die ich nur eine verschwom-
mene Erinnerung habe, z. B. an eine dunkle Kapelle im Hansaviertel, wo ich
hereinhuschte, um einfach nur zu beten. Für mich waren die Gebete eine Art
Beichte um Vergebung der Sünden. Auch der schwarzen Madonna in Telgte habe
ich mein Leid vorgetragen. Wie und was ich betete, weiß ich nicht. „Hilf dir selbst,
dann hilft dir Gott“ möchte ich nicht ironisch oder gar zynisch zitieren sondern
als Resümee reifen Lebens verstehen. Mit den Weihwassertropfen (ich besuchte
nur katholische Kirchen) trug ich ein Quäntchen neuen Mutes in den Tag und habe
diese Hoffnung bis heute nicht verloren.

Ich hätte so gern einen „normalen“ Lebenslauf  gehabt, was bedeutet: Ein
Mädchen lernt einen Mann kennen und lieben, heiratet, ist glücklich, bekommt
Kinder und Enkel ... über das Ende habe ich wohl damals nicht nachgedacht. Wenn
eine Beziehung scheiterte, quälte mich das „Warum“. Über meine Schwester lern-
te ich Wolfgang kennen. Er hatte Kinderlähmung gehabt. Ein Arm hing im infan-
tilen Stadium unterentwickelt schlaff im Hemdsärmel. Wolfgang war intelligent,
liebenswürdig und Kavalier der alten Schule. Damit hatte ich Probleme, wenn er
unbedingt einhändig auch noch meine Tasche tragen wollte. Äußerlich war er
nicht besonders attraktiv mit seiner Behinderung und blassem hageren Gesicht.
Streng katholisch erzogen lebte er mit Grundsatz und Vorsatz konventionell und
traditionsbewusst. Seine Festigkeit und sein Selbstbewusstsein gaben mir Gebor-
genheit und Sicherheit. Seine Zärtlichkeiten blieben im Rahmen des gesellschaft-
lich Erlaubten. Ich wähnte mich glücklich. Wir führten lange Gespräche über
Religion und Geschichte. Er erklärte mir systematisch die fundamentalen Unter-
schiede in den christlichen Religionen. Der strengere, katholische Glauben war mir
immer instinktiv sympathisch gewesen, weil er mehr Halt und ein festeres Gerüst
für mein labiles seelisches Gleichgewicht versprach. Der ehrlich überzeugte, tief
religiöse Wolfgang ließ mich die Problematik wirklichen Glaubens ernsthaft
erkennen. 

Gemeinsame Kirchen- und Kapellenbesuche festigten unsere Zusammen-
gehörigkeit. Mein großes Interesse an Geschichte, das durch meinen Vater geweckt
worden war, teilte ich mit dem Partner, der zu Gesprächen Spezialliteratur mit-
brachte, auch ab und zu kleine Aufmerksamkeiten als Erinnerung an gemeinsam
Erlebtes. So sehr ich auch mein Gedächtnis strapaziere, ich verbinde meine
Erinnerung an Wolfgang nicht mit einer bestimmten Jahreszeit und nur mit einer
ungefähren Zeitdauer. Auf ein Foto von ihm schrieb ich nur 1949. In diesem Jahr
machten wir eine Klassenfahrt nach Dillenburg. Ich hatte mich damals einer
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Klassenkameradin angeschlossen, mit der ich vorher weniger Kontakt hatte. Mit
ihr führte ich lange Gespräche über die katholische Religion, der sie auch –
obwohl protestantisch erzogen – Sympathie entgegenbrachte. Wir sonderten uns
von der operettenspielenden Klassengemeinschaft ab. Das Gickern und kindische
Persiflieren der Liebesgefühle durch die Klassenkameradinnen ist mir heute noch
genau so unsympathisch und peinlich wie damals. Interessant, wie die Mädchen
damals die Comedy-Show schon vorwegnahmen!! Ich denke, dass in diese Zeit
meine Freundschaft mit Wolfgang fiel. Ich war derjenige, der die Beziehung been-
dete. Es war mir selbst unfassbar, wie sich von einem Tag auf den anderen meine
Gefühle für ihn änderten. Wir hatten uns schon ewige Treue versprochen. Ich hatte
mir ernsthaft ein Leben an seiner Seite vorgestellt. Ich sehe mich über dem
Abschiedsbrief brüten, völlig verstört. Ich konnte es nicht begreifen, wie von
einem Tag auf den andern eine große Liebe fort war, wie ein leichtes Blatt vom
Winde verweht. Doch ich konnte Wolfgang nicht belügen und ihm Gefühle vor-
täuschen. Ich denke, einer platonischen Liebe bin ich nicht gewachsen gewesen
und hatte wahrscheinlich mein sexuelles Verlangen nur kurzzeitig unterdrücken
können. Bei einem Abschiedstreffen versuchte dieser liebe Mensch noch instink-
tiv, mich mit intimen Zärtlichkeiten zu bedrängen. Doch ich wollte nicht mehr.
Diese Trennung belastet mein Gewissen noch heute beim Schreiben darüber, denn
unbewusst habe ich ihn wahrscheinlich auch wegen seiner körperlichen
Behinderung verstoßen. 

Oft dachte ich darüber nach, was der Begriff Liebe zwischen Partnern beinhal-
tet. Man kann Blumen, Malerei, Musik, Landschaften und Früchte lieben = gern
haben. Wenn man einen Menschen liebt, schwingt eine sexuelle Komponente mit,
das primitive instinktive (ursprüngliche) Paarungsverhalten des Tieres. Der
Mensch kann seine Triebe mehr oder weniger kontrollieren. Trotzdem beeinflusst
der Sexualtrieb einen großen Bereich menschlichen Handelns direkt oder indirekt.
Ich selbst habe gemerkt und darunter gelitten, dass die Affinität zu einem Partner
wie ein Sog wirkt, ablenkt, in eine Spur zwingt. Ganz schwer ist zu unterscheiden,
wieweit wir unsere Gefühle unter Kontrolle haben oder diese uns in ihren Bann
zwingen. In meiner Jugendzeit war ein wahrhaft guter Mensch jemand, der nach
christlichem Verhaltensmuster lebte und sich auf keinen Fall durch sexuelles
Verlangen vom Weg der Tugend abbringen ließ. So funktionieren konnte jemand,
der zur rechten Zeit den richtigen Menschen kennen und lieben lernte, d.h. dann,
wenn die berufliche Situation eine Ehe möglich machte. Ich beneidete
Klassenkameradinnen, die standhaft das sexuelle Begehren der Freunde abwehr-
ten. Damals wäre ich gern wie sie gewesen. Ich fühlte mich ehrlos und schwach,
als Hure abgestempelt und disqualifiziert. Ich wendete mich von einer Freundin
ab, deren moralische Standhaftigkeit ich bewunderte, doch instinktiv als kalt
berechnend ablehnte. Übrigens hatte ich mit ihr 2 Jahre vorher einen zärtlich
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gehauchten Kuss beim Gutenachtsagen während eines Klassen-Jugendherbergs-
aufenthaltes getauscht. Erst viel, viel später konnte ich dieses Gefühl als ge-
schlechtsindifferente Ersatzbefriedigung in die pubertäre Entwicklung einordnen.
Damals bereiteten mir die Empfindungen für die Freundin Irritationen. 

Ich bin sehr vorsichtig, das Wort Freund oder Freundin für jemanden zu ver-
wenden. Der amerikanische Sprachgebrauch „friend“ für jeden leidlich sympathi-
schen Zeitgenossen hat diese Bezeichnung in ihrer Verwendung noch schwieriger
gemacht. - Da ich Fahrschülerin war, sah ich die Mitschülerinnen mehr oder weni-
ger nur während des Unterrichts. Eine „Busenfreundin“ im landläufigen Sinne
hatte ich jedenfalls nie. Die engste Vertraute war da schon meine Schwester trotz
der gelegentlichen größeren Eifersuchtsauseinandersetzungen. Dass wir von ande-
ren als Zwillinge und nicht als Individuen gesehen wurden, belastete unser
Verhältnis zueinander. Jeder von uns hielt sich für besser und fühlte sich durch
den anderen geschädigt. 

Von anderen befragten Zwillingen hatte keiner den Schatten des anderen
bedrohlich gesehen. Unsere Klassenlehrerin redete mich noch kurz vor dem Abitur
im Keller bei der Schulspeisung mit Ute an. Da meine Schwester in der Oberstufe
in den Leistungen zurücklag, weil sie z. B. nicht wie ich schon vorher Latein pri-
vat gelernt hatte und auch das Vokabellernen im Französischen nicht so ernst
nahm, fühlte ich ihre Fehlleistungen auf mein Konto gehen. Aber auch ich gab ja
falsche (oder gar freche) Antworten. So kann ich mich noch erinnern, dass Frau
Dr. Waddington eine ernsthafte religiöse oder weltanschauliche Frage über das
Pausenzeichen hinweg erörterte. Meine Gedanken waren schon bei
Freizeitzerstreuungen, die wohl ein Lächeln auf meinem Gesicht erscheinen ließen.
Plötzlich wurde ich von der Lehrerin scharf gerügt. Ich antwortete pampig, dass
für mich der Unterricht beendet gewesen sei. – Da unser Vater auch Lehrer war,
wurde von uns diese Berufsgattung nicht so respektiert, wie es damals noch üblich
war. Mehrmals wurde ich ertappt, wie ich Mitschülerinnen abschreiben ließ. Mich
ließ das kalt, hatte ich doch dem Lehrer damit eindeutig mein Können bewiesen.
Ein Studienrat ließ sich zu ganz bösen Äußerungen hinreißen, so dass Klassen-
kameradinnen mir rieten, mich beim Direktor zu beschweren. Ich erinnere mich
genau, dass ich den Lehrer verteidigte, da ich meine Tat ja selbst ungehörig und
strafbar fand. Interessanterweise komme ich auch immer wieder in Situationen,
wo ich für Menschen eintrete, die mich beschimpfen oder beleidigen. Auch wenn
nicht wie im Falle der Schulmogelei ein Verschulden meinerseits vorliegt, kann ich
mich in wütende Menschen hineinversetzen und bedauere sie wegen ihrer chole-
rischen unkontrollierten Reaktion. Wenn ich selbst in Rage Böses sagte, bereute
ich es zutiefst und vermeide heute spontane Schuldzuweisungen oder Abur-
teilungen. Die meisten Leute sehen in den Momenten des Aussprechens das
Ausmaß ihrer beleidigenden Äußerung gar nicht. So tut man gut daran, ihnen
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„mildernde Umstände“ zuzubilligen und keine ernsthafte Fehde heraufzubeschwö-
ren, die viele menschliche Beziehungen unnötig vergiftet. 

Zurück zur Schulzeit. Es gab die Schulspei-
sung. Ich denke, die Quäker hatten diese in der
Nachkriegszeit organisiert. Es gab Erbsen-
suppe oder Haferflocken-Milchsuppe mit Rosi-
nen und Schokoladensuppe. Abwechslung war
nicht, doch für uns Fahrschüler war diese
warme Mahlzeit in der schlechten Zeit wert-
voll. Als wir in Tecklenburg mit der Klasse in
der Jugendherberge waren, bekamen wir
Schinken in Rosinensoße in großen Konserven
als Zuschuss zur Verpflegung von dieser
Organisation mit. Die uns unbekannte

Zubereitungsart wurde mit Skepsis gekostet und ließ mich diese Spende erinnern.
Damals kauften ansonsten die Lehrerinnen für das Essen - wohl von einigen
Schülerinnen begleitet – ein. Dass Frau Dr. Zimmermann, genannt „Zimt“, bei
Spinat und Ei die Farbaspekte beachtete, machte mir damals Eindruck. In dieser
Zeit war mir wohl noch der Sättigungsaspekt wichtiger, denn der
Nachkriegshunger hatte auch mir Appetit beschert. Da die Jugendherberge auf
einer Anhöhe lag, weiß ich noch, wie wir beim wechselweisen Tragen der
Dosenlast vom Bahnhof hoch stöhnten. Vor 2 Jahren traf sich unsere Klasse zum
50-jährigen Abitur in einem Hotel in Tecklenburg. Wir machten einen
Spaziergang zu der Jugendherberge, die sehr schön renoviert ist. Ich versuchte
vergeblich, das Gelände zu sondieren, in dem ich mit Maria Hartmann einen
Morgenlauf machte. Es ist jetzt bebaut. Wir stiegen damals aus einem Parterre-
fenster morgens aus, weil die Eingangstür noch verschlossen war. Der Tau lag auf
den Wiesen. An einer Schrebergartenhütte, die unverschlossen war, standen
Damenschuhe, in die die Klassenkameradin schlüpfte. Ich schämte mich für diese
Unverfrorenheit. Unerfahren wie ich war, hatte ich eine der beiden Wolldecken,
die jeder bekam, der frierenden Mitschülerin gegeben und selbst dann nachts bib-
bernd im Bett gelegen und mich mit meinem Mantel zugedeckt, weswegen ich
wohl morgens um 6.00 Uhr schon so unternehmungslustig gewesen bin. Das
Gelände schien mir nach 50 Jahren überhaupt nicht vertraut. Doch so geht es
meist, wenn man nach vielen Jahren irgendwo hinkommt. 

Meine Eltern sind damals für einen Nachmittag nach Tecklenburg gekommen.
Mein Vater führte uns zu dem sogenannten Hexentanzplatz und erzählte als
Geschichtslehrer von Sagen und Geschehnissen dort. In der alten Burgruine fan-
den damals schon Freilichtaufführungen statt. Die Operette „Schwarzwaldmädel“
wurde gespielt, ein Highlight dieses Schulausflugs. Bei einem Spaziergang erzähl-
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te unsere Lehrerin, dass sie sich nicht hätte vorstellen können, was sie ein ganzes
Leben lang mit einem Mann anfangen sollte, wenn sie geheiratet hätte. Doch eige-
ne Kinder hätte sie gern gehabt. Wahrscheinlich klingt das Lästern und Lachen der
Schüler über ihre Lehrer heute noch ähnlich. Ich jedenfalls ahnte schon damals die
Probleme mit Kindern, während ich eine Partnerschaft optimistisch völlig ideali-
sierte. Gar keinen Blick hatte ich übrigens damals für die wertvollen Gebäude die-
ses historischen Städtchens Tecklenburg. Als ich ca. 30 Jahre später mit einem
Freund dort hinkam, überraschte mich der Ort völlig mit seinen beachtlichen his-
torischen Fachwerkhäusern. 

Mit meiner Mutter besuchte ich nach dem Tod meines Vaters öfters das Grab
meines Großvaters in Hannoversch-Münden. Mein Vater hatte davon gesprochen,
dass Hannoversch-Münden eine der 10 schönsten Städte Deutschlands sei. Eines
Abends, als ich mit meiner Mutter dort einen Stadtbummel machte, sagte ich halb
anerkennend, halb erstaunt: „Was ist das doch für eine schöne Stadt!“ Meine
Mutter konterte belustigt, dass sie mir das seit vielen Jahren versuche beizubrin-
gen. Vermutlich hat es mit den vielzitierten „Prioritäten“, die man im Leben setzt,
zu tun, dass erst in dem zitierten Moment Raum für diese Art von Kunst-
betrachtung in meinem Leben geschaffen wurde. Es gab ein „vorher“, denn ich
unterzog die Stadt Münster einer Inspektion um die Abiturzeit herum. Da passte
nichts zueinander: Der Erbdrostenhof nicht zu den Gebäuden ringsum, überall
stand alt neben neu aus verschiedenen Bauepochen. Was ich am historisch wie-
deraufgebauten Prinzipialmarkt auszusetzen hatte, weiß ich nicht. Meiner
Schwägerin gelang es bei einem Münsterbesuch 1953, die Backsteinkultur des
Umlandes so zu zerreden, indem sie das mir damals unbekannte Bautzen als so
unerreichbar schön und bemerkenswert darstellte, dass ich für Jahrzehnte meine
Heimat nicht mehr verteidigen mochte. Ich war so jämmerlich wenig selbstbe-
wusst, habe mir die Meinungen anderer einfach überstülpen lassen. Ich glaube,
dass der real alles besser wissende Vater mir ein Bewusstsein der Ignoranz vermit-
telte. Jedem, der selbstsicher auftrat, ordnete ich mich unter. Es hat Jahrzehnte
gedauert, bis ich erkannte, dass alle anderen auch nur mit Wasser kochten.
Zynisch möchte ich sagen, dass diejenigen nun tot sind, die vieles besser wussten
und nur noch die Besserwisser übrig blieben. Realiter finde ich es traurig, selten
noch von anderen Menschen etwas lernen zu können oder gar sie zu bewundern.
Es fehlt mir. 

Zum Jahrestag des Westfälischen Friedens wurde Münsters Prinzipialmarkt =
die gute Stube wieder aufgebaut. Wer hat das alles finanziert? Es gab wiedererwa-
chendes kulturelles Leben. Mein Vater nahm uns mit, als die Freimaurer ein
Treffen für die Angehörigen veranstalteten. Wir besuchten im Schlossgarten
Cavalleria Rusticana und Boccaccio. Die Veranstaltung verließen wir wegen der
Abfahrtszeit des letzten Zuges früher. Am Dom gab es „Jedermann“. Das schauer-
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liche „Jedermann“ klingt mir heute noch in den Ohren. Die Konfrontation mit der
Moderne war für mich wie eine Offenbarung. Die Klassik war mir wie „Schnee von
gestern“ geblieben, auch wenn ich einen Ansatz machte griechische Kultur doch
noch zu erobern, die in der Schule nicht gelehrt worden war. Für mich wurden die
Gedichte von T.S. Eliott mit englischen Einsprengseln Offenbarung. Eine
Ausstellung in unscheinbaren Räumen in einem äußerlich uninteressanten Haus
gab mir einen Einblick in moderne Kunst, die mir bis dahin fast unbekannt war.
„3 Nonnen am Strand“ war ein Titel, eine fast aus einem Strich bestehende
Federzeichnung, die mir so gelungen vorkam, dass sie für mich bis heute Vorbild
der modernen Kunst ist. 

Die Währungsreform zog einen Strich unter die Nachkriegshunger- und –frie-
renzeit. Meinen Eltern tat es weh, nunmehr nur noch 10% ihres Vermögens zu
haben. Wir holten 40 DM Kopfgeld ab. Mit diesem Geld fuhren unsere Eltern mit
uns auf die Insel Borkum. Endlich wieder verreisen zu können, bezahlten sie mit
dem Albtraum nicht genügend Bargeld für den Aufenthalt zu haben. Doch konn-
te mein Vater bei der Post dann sein DM-Gehalt abholen. Meine Schwester ver-
bindet mit diesem Ferienaufenthalt keine besondere Erinnerung. Doch für mich ist
das Rauschen des Meeres und der spezielle Geruch von Salz, Tang und Fisch wie
ein Entschlüsseln der Kindheitserinnerungen bewusst. Auf der Strandpromenade
machten die Menschen schüchterne Versuche, Eleganz zu zeigen, die damals na-
türlich noch mehr von Schiebern und Kriegsgewinnlern vorgezeigt werden konn-
te. Die Bar „Roter Teppich“ bekam in meiner Phantasie einen bevorzugten Platz.
Doch nie betrat ich sie. Als ich später das Nachtleben von Borkum erkunden konn-
te, fand ich nur eine schlechte Kulisse für gestrandetes Publikum vor. Unsere
Eltern gaben uns beim ersten Nachkriegsurlaub großzügig 10 DM für Filme und
Entwicklung und luden uns ein in die Novität „Milchbar“. Damals gab es den ers-
ten Joghurt. Gegen das Essen im „Seestern“ erhoben wir Protest beim Veranstalter
der Pauschalreise und durften dann alternativ mit Gutscheinen auch woanders
essen. Eine Idealreise war das sicher damals nicht. Doch der Traum, wieder reisen
zu können, hatte sich für uns erfüllt. Es gab Schaufenster für den Abendbummel,
Meeresleuchtetierchen in den am Fenster zum Trocknen aufgehängten
Badeanzügen und das Tuten der Schiffssirenen bei plötzlichem Nebel. An Otto
schrieb ich spätabends zärtliche Briefe. Der Wind trug mein Sehnen zu ihm. Die
Kesslerzwillinge traten damals in Tanzveranstaltungen auf und waren auf
Plakaten zu bewundern. Als Ute und ich in Borkum auf einer Bank saßen, sprach
uns irgendjemand an, ob wir Zwillinge wären, bis sich herausstellte, dass er mein-
te, er habe diese Künstler inkognito entdeckt. Mir hat das schon geschmeichelt.
Wer möchte nicht so aussehen wie ein Star? Aus alten Bademänteln hatte meine
Mutter so eine Art Frotteejacken genäht. Mit hochgeschoppten Ärmeln sehe ich
uns damit auf der Strandmauer sitzen, woran sich meine Schwester auch erinnert.
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Vage ist mir Kritik unserer Mutter an unserm Auftreten im Ohr, die uns auf der
Strandpromenade zu aufreizend gekleidet fand. Wir waren einfach in dem Alter,
wo man bewusst oder unbewusst versucht, Signale an die Männerwelt abzugeben.
Von den bürgerlichen Eltern brav ausgestattet, versuchten wir, unser „outfit auf-
zupeppen“, wie man heute sagen würde. 

Wenn ich meine Schwester nach dieser Zeit befrage, stellt sie meist negative
Aspekte heraus. Das lässt mich Positives suchen. Es ist die herbe Melancholie der
Romantik, die latente Wertherstimmung, das Bild eines Caspar David Friedrich
(der mein Lieblingsmaler war), das mein Gedächtnis malt: Mein Vater spielt
Gitarre an lauen Sommerabenden. Wir singen Burschenschaftslieder und
Volkslieder. Mein Lieblingslied war: „In einem tiefen Tale, da steht ein Mühlenrad“.
Im Winter gibt es Doppelkopfabende – zugegebenerweise habe ich damals auch
eine gewisse Spielleidenschaft gehabt. Es gab keine Alternativen. Es war wie der
Witz, wann der kleine Fisch am besten schmeckt, nämlich, wenn man keinen gro-
ßen hat. Heute ist das Zuviel an Angebot das Problem. Damals genügten Pullover
aus aufgeribbelter Wolle abends handgestrickt, gute Zensuren in der Schule, Ruf
des Käuzchens in der Nacht mit dem Aberglauben, dass gerade jemand stirbt, das
Liebesleben des Kuckucks im Frühling mit den blühenden Schlehen- und
Weißdornhecken, die Birkenallee, die in die romantischen Heideniederungen führt,
über die im Herbst die Kraniche ziehen mit ihren unruhigen Trompetenrufen.
Stundenlang stand ich am Kirmesplatz abends in Münster. Damals war der tradi-
tionelle „Send“ auf dem Servatiiplatz nahe dem Bahnhof. Waren also 2-3 Stunden
Zugverspätung angesagt, konnte man die Zeit dort verbringen. Ich setzte 1 oder 2
Mark für Glückspiele ein, die wertlose Pralinen gewinnen ließen. Doch meist war-
tete ich bei billiger Konservenmusik ans Karussell gelehnt auf mein Lebensglück;
symbolisch, wie mir scheint. Ein Jugendlicher hat heute sicher mehr Kurzweil.
Doch wenn ich heute im Zug, im Billigrestaurant am Nebentisch, in Wartehallen
o. ä. die Blödeleien der Halbwüchsigen höre, waren meine stummen Reaktionen
vielleicht beredter. Ich habe sehr viel gelesen, im Bücherschrank meines Vater
stand genug, mehr oder weniger heimlich ausgeliehen. Da gab es dann auch noch
Unterhaltungsromane. Woher bekamen wir z. B. „Das unwandelbare Herz“ von
Zolt v. Harsany? Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Vater so etwas kaufte.
Ich hatte wie beim Film kein Unterscheidungsvermögen zwischen gut und schlecht
und vermutete im Trivialroman das wahre Leben dargestellt, um das mich meine
Eltern prellen wollten. Mit der versagenden Taschenlampe unter der Bettdecke
versuchte ich den Buchinhalt bis zum Morgengrauen zu verschlingen. Notfalls las
ich unter der Bank in den ersten Schulstunden weiter. Ich besaß sogar die
Frechheit, in der vordersten Reihe auf dem Tisch den Roman wie ein Schulbuch
aufgeschlagen liegen zu haben. Einmal wurde ich erwischt im Physikunterricht
mit Wiecherts „Majorin“, immerhin mit „Literatur“. Die ersten „Nachkriegsbücher“
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waren Paperbacks: die „RORORO“-Hefte. „Die Straße der Ölsardinen“ von John
Steinbeck habe ich noch lange in dieser Form besessen. Als ich dieses Werk ver-
filmt im Fernsehen verfolgte, wunderte ich mich, was ich damals wohl mit diesem
Fremdling anfangen konnte! Doch – wie schon erwähnt – ein ererbtes Revoluzzer-
Gen ließ mich auf alles Andersartige fliegen. „Das Land der 1000 Möglichkeiten“
hieß Amerika in meiner Jugend. Durch den Krieg war Europa in der Entwicklung
zurückgefallen. Es wurde wieder aufgebaut, wiederhergestellt. So glaubte man die
Menschen in den Vereinigten Staaten weit voraus in den Erkenntnissen, wie uns
das Beste aus Readers Digest bewies. Die sozialen Abgründe, die Steinbeck mit bit-
terer Ironie skizzierte, waren im Nachkriegsdeutschland mit Ruinen und Bomben-
trichtern noch nicht so klar gezeichnet. Das Nachkriegselend war beinahe klassen-
los fadenscheinig bemäntelt auf löchrigen Sohlen. Irgendwann kristallisierten sich
Behelfskleinsiedlungen wie „Klein-Mufti“ am Stadtrand von Münster als soziale
Müllkippe heraus. In Westbevern erinnere ich eine asoziale Familie; die Töchter
hatten engelgleiches Aussehen. Ich konnte nicht fassen, dass die Kinder die
Hilfsschule besuchten und die Eltern „nichts taugten“, was das auch immer für
mich hieß. Wie sie lebten, wusste ich nicht. An die Holzbaracke am Waldrand
traute ich mich nicht näher heran. Armut kannte ich eher aus „Aus Hütte und
Schloss“, einem Jugendbuch, das das Leben einer Heuerfamilie beschrieb, arme
Landarbeiter, Nachfahren der ländlichen Leibeigenen. Nichtshaben verband sich
für mich als Kind eher mit leeren Räumen, Schränken und Kammern und unbe-
rührter Natur als mit den Steinbeckschen Gerümpelhalden und unratstinkenden
verkommenen Menschen. Für den Leser oder Zuschauer wird das Elend leicht ein
idyllisches Bild, denn er erleidet nicht persönlich die Misere mit Dreck, Hunger,
Ekel und Qual. Ganz sicher haben Steinbecks Schilderungen für mich den Lack
vom „gelobten Land in Übersee“ nicht angekratzt. 

Meine Schwester legte sich mit den Eltern eher an als ich. Sie täuschte Ohn-
machtsanfälle vor, sagte meiner Mutter Wahrheiten ins Gesicht. Mein Vater war ja
in der Woche nicht da. Mit der Pubertät hatten und haben die Eltern und Kinder
Schwierigkeiten. Daran ändern alle modernen psychologischen Kenntnisse nichts.
Aus meiner Sicht als Mutter hoffte ich mit meinen Erfahrungen und
Erkenntnissen, dem Nachwuchs den Weg ebnen zu können. Doch nur theoretisch
ist das möglich. Das Leben stellt die Fallen immer wieder woanders. So bleibt der
Kampf der heranwachsenden Generation unterm Strich gleich. Ich hatte immer
Angst ungewollt etwas zu zerstören. Wahrscheinlich sah ich mehr als meine
Schwester doch einen gewissen Halt, Schutz und Geborgenheit in der Familie.
Damals hatte ein Kind keinerlei Rechte nur Pflichten im Staat. Wohin hätten wir
im Ernstfall flüchten können? Trotz aller romantischen Schwärmereien hatte der
Existenzkampf in der Nachkriegszeit in mir ein gesundes Realitätsdenken erzwun-
gen, das unterschwellig die Träume zensierte. So lachten wir mit unserer Mutter,
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als sie versuchte, den Brombeerüberschuss in Wein zu verwandeln. Das Gebräu
wurde in einer großen bauchigen Flasche zum Gären angesetzt. Wir spielten beim
Verkosten einen Schwips und amüsierten uns über das ungenießbare Ergebnis. 

Wir sangen die neuesten Schlager und übten Stepptanz wie die Jugend heute
Sprünge mit Inlinern. In Sudmühle lernte ich einen Jungen kennen, mit dem ich
öfter Boot fuhr. Er hatte Verwandte oder Bekannte, deren gebrechlichen Kahn er
benutzen durfte. Wilfried machte damals keine intensiven Annäherungsversuche.
Er wirkte schüchtern, eher klassisch unschuldig. Ich sehe ihn mit dem Ruder eine
Teichrose (gelbe Seerose) hochziehen und mir verehren. Wir trafen uns einmal
abends. Er hatte mich überredet, nackt durch den Fluss zu schwimmen. Meine
Kleidung trug er beim Durchqueren auf dem Kopf. Mir war das Wasser ohne
Badeanzug unangenehm am Körper und nicht das tolle Erlebnis, was er und ich
mir versprochen hatte. Wir kleideten uns wortlos an. Mir bleibt dies Erlebnis wie
ein ungelöstes Rätsel im Gedächtnis. Leider wurde dieses Monet’sche Bild der
Seerosenidylle 1 oder 2 Jahre später wie mit einem Rotstift durchgestrichen, als
ich den Jüngling wiedertraf. Wir gingen am Ufer lang und tauschten Zärtlich-
keiten in vertrauter Reminiszenz vergangener Zeiten. Hinter Büschen entkleideten
wir uns und legten uns umschlungen auf eine Decke. Plötzlich ließ er von mir ab,
setze sich auf und verlangte, ich solle bitten und betteln, dass er mich befriedige.
Eine Frau könne so erregt nicht ohne vollzogenen Akt fortgehen. Ich erstarrte, ein
Schauer lief mir über den Rücken, ich zog mich an und er auch. Wie Fremde gin-
gen wir nebeneinander zurück und haben uns nie wiedergesehen. Wenn ich das
niederschreibe, habe ich mit diesem unerfahrenen Mädchen, das ich selber war,
ehrliches Mitleid. Mit Perversität konfrontiert zu werden, ist eine harte Lektion, die
nicht jedem erteilt wird. Dieses Ereignis überschattete rückwirkend alle meine
pubertären Sexualerlebnisse. Es dauerte lange, bis es wie die tuberkulöse Infektion
abgekapselt, verarbeitet und abgelegt wurde. Ein surrealistisches Event soll zur
„Entschärfung“ aufgeführt werden. Mit jemanden, der mich mit meiner Schwester
verwechselt hatte, kam ich am Bahnhof ins Gespräch und konnte ihn mit meinem
Fabuliertalent überzeugen, dass bei uns zu Hause Waschbären unsere Spülarbeit
verrichteten. Weder Drogen noch Alkohol hatte ich konsumiert. Ich war „gut
drauf“ würde man heute sagen. Wahrscheinlich habe ich den jungen Mann durch
meinen Redeschwall so verunsichert, dass mich seine nachlassende Skepsis zu
unglaublichen verbalen Leistungen stimuliert hat. Das ist die einzige Münch-
hausen-Rolle in meinem Leben geblieben. Ernsthaft glaubte ich bei jeder
Begegnung das große Glück zu finden, obwohl ich wie z. B. bei einem verheirate-
ten Mann solche Erwartung nicht haben konnte. Ironisch könnte ich sagen „Ich
wurde immer wieder aufs Kreuz gelegt“. Doch sadistisch gesprochen reichten die
flüchtigen Verhältnisse in Parkanlagen o. ä. nicht einmal für die Horizontale aus.
Heute kann ich locker darüber sprechen. Damals war ich die verdorbene Tochter
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aus gutem Hause. Ich litt und bereute, hatte gute Vorsätze und niemanden, der
mich psychisch betreut hätte. Inzwischen hatte ich das Abitur ohne Schwierig-
keiten gemacht. Damals wurden alle mündlich geprüft. Die Benotung „genügend“
ohne Differenzierung zwischen „befriedigend“ und „ausreichend“ schaffte mir
Ärger, obwohl ich Klassenbeste war. Mein Lieblingsfach war Latein, wo ich trotz
hervorragender Leistungen nur ein „genügend“ bekam. Zu den Differenzen mit
dem Lehrer hatte ich zugegeben meinen Teil beigetragen. Wie es möglich war, dass
man im mündlichen Abitur quasi schon vor der Fragestellung antworten konnte
und doch „disqualifiziert“ wurde, weiß ich nicht. Mein ältester Sohn legte sich
übrigens noch „effektiver“ mit Lehrern an. Mein Lateinlehrer verlangte alle Regeln
und Begründungen wörtlich auswendig. Vielleicht hatte seine Methode ja wirklich
Vorteile. Ich konnte Jahre später noch lateinische Regeln herplappern, hatte mich
am Ende – wenn auch ohne Erfolg – zähneknirschend seinen Ansprüchen gefügt. 

Meine Liebe zu dieser geregelten Sprache blieb ungebrochen. Ich machte auch
gern die lateinischen Hausaufgaben meiner Kinder und half später einem Freund
bei lateinischen Übersetzungen. Der Schulrat hatte vor dem mündlichen Abitur die
Noten im englischen Diktat heruntergesetzt. Überraschend wurde ich in Englisch
mündlich geprüft. Ich hatte nonchalant nicht für nötig gehalten, bei der
Vorbereitung für die Prüfung mitzuarbeiten. „Reeducation“ war mein Prüfungs-
thema. Damals gewann ich die Erkenntnis, dass in der Not Flügel wachsen, denn
ich konnte mir eine gute Zensur erreden. Leider breiteten sich Jahre später keine
Fittiche mehr über meine technischen Mängel bei der Fahrprüfung aus. Ein biss-
chen Glauben ist trotzdem zurückgeblieben und hilft mir heute z. B. bei
Orchesterauftritten. „Kann ich nicht, liegt auf dem Friedhof“ zitierte ich schon
meine erste Lehrerin Fräulein von Bruchhausen. „Wer wagt, gewinnt“ wäre gleich-
falls ein Motto, unter dem ich versuchte, sich auftürmenden Schwierigkeiten zu
begegnen, einer generellen Lebensangst Paroli zu bieten. Beim Abitur war alles
einfach. Ich konnte wirklich viel und hatte real keinerlei Angst, weil es keine
Gefährdung gab. Es war zwei Tage mündliche Prüfung. Unsere Klassenlehrerin
Fräulein Zimmermann hatte sich als Letzte im Alphabet über die Tatsache immer
Letzter zu sein geärgert. So bestimmte sie, dass diesmal die Reihenfolge umgekehrt
sei. Mit dem Namen Winzer waren wir also am ersten Tag dran. Ich kam auch am
zweiten Tag in die Schule und weiß noch, wie ich den schwachen Kandidatinnen
Mut zusprach und mit ihnen den Stoff repetierte. Mathilde drehte völlig durch. In
ihrem schicken selbstgenähten Kleid (damals trug man schwarze Abiturkleider –
unsere waren aus Taft–Moirée) sehe ich sie mit ihren schwarzen Pumps aufstamp-
fen: „Ich kann das nicht und will das nicht“. Wir alle waren erschrocken. Herr
Brormann und Fräulein Zimmermann nahmen sie beiseite. Auch ohne Schul-
psychologen haben sie es damals geschafft, sie verbal so aufzubauen, dass sie am
nächsten Tag die Prüfungen schaffte. Als Au-pair-Mädchen ging Mathilde nach
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dem Abitur nach England und wurde mit einem Engländer als Mann eine
Vertreterin dieser Nation und englischen National-Bewusstseins. Wenn ich an sie
damals denke, habe ich ihre typische „Entwarnungsfrisur“ („alles hoch“ – nach
dem Luftangriff) vor Augen. Ihr stand das streng hochgekämmte mit Kämmen
gehaltene Haar sehr gut zu Gesicht. Ob das unsere Abiturfeier war mit dem klei-
nen Akkordeonspieler, mit dem ich mich in den Spielpausen unterhielt und
anfreundete? Ganz sicher war ich bei den Partys eher Mauerblümchen. Das kon-
ventionelle Kennenlernen, wenn quasi Wildfremde nebeneinander gesetzt werden,
ist mir heute kein Problem mehr. Damals hatte ich das Gefühl, im Fach „Feste fei-
ern“ und „Partner erobern“, zu versagen. Zum Flirten war ich wie zum Theater-
spielen unbegabt. So habe ich die beiden Feste, die wir als Klasse feierten, in
unguter Erinnerung. Die erste Feier war bei einer Klassenkameradin, deren Mutter
eine Gastwirtschaft hatte, wohl ohne Genehmigung der Lehrerin durchgeführt
worden. Es gab Ärger, an den sich viele Klassenkameradinnen erinnern. Mich hat
diese Angelegenheit damals wenig interessiert. Vermutlich waren Probleme mit
meinen privaten Amouren akuter. Einen Tadel, den die Gemeinschaft einstecken
musste, empfand ich nicht belastend. Ich hatte mich auch nicht engagiert. Erst
später habe ich den Schutz in der Menge („Aufstand der Massen“ von Ortega y
Gasset) kennen gelernt und empfunden. Es gab auch eine Abiturfeier in der
Schulaula mit feierlicher Ansprache. Mir rannen die Tränen aus den Augen. Ich
war so gern zur Schule gegangen. Instinktiv habe ich gefühlt, dass nun der Ernst
des Lebens begann, nachdem Jahre des Müßiggangs unverdiente Erfolgserlebnisse
beschert hatten, mit diesen schulischen Leistungen aber in der Phase des
Wiederaufbaus nach dem Krieg „kein Blumentopf zu gewinnen war“. Meinem
Traum, Medizin zu studieren, stand der totale Numerus clausus entgegen. Bezieh-
ungen verhalfen zum Studienplatz. Irgendeinen Medizinprofessor hat mein Vater
gekannt und ich sollte dort persönlich als Bittsteller auftreten. Ich weiß, dass ich
vor dem Haus stand und wie damals bei dem fremden Bauern, wo ich um
Kartoffeln fragen sollte, nicht wagte, die Schelle zu läuten. 

Es gab einen Eignungstest an der Uni. Nach der Beantwortung aller Fragen
wurde ich als für die naturwissenschaftliche Fakultät geeignet angesehen und
schrieb mich für Mathematik ein. Gleichzeitig aber belegte ich Publizistik, weil
ich, wenn schon nicht Arzt, dann Schriftsteller werden wollte. Aufsätze schreiben
konnte ich und Gedichte. Dass mir viele Fähigkeiten zum Journalismus fehlten,
verdrängte ich. Doch habe ich letztlich in den 3 Semestern in der Publizistik und
Germanistik wenigstens ein bisschen fürs Leben gelernt. Doch dazu später. 

Ich möchte noch einen Blick zurückwerfen. Keinerlei Erinnerung habe ich
nämlich an das Essen bei der Abiturfete. Die Ernährung war kein Problem mehr.
Man konnte wieder einkaufen, z. B. Weinbrandbohnen, die ich erinnere, weil ich
eine große Menge von ihnen aß, als mir bei der Berufsberatung mein Wunsch
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Psychologie zu studieren ausgeredet wurde. Wie auch heute konnte man die
Entwicklung der Berufsgruppen nicht vorhersehen. Doch lange Jahre hatte den
Alltag der mehr oder weniger gefüllte Kochtopf bestimmt. Wegen der einzigen

Elektroplatte war es sogar wirklich der „eine
Kochtopf“, der das Überleben beinhaltete.
1/4 Schaf haben wir irgendwoher bekom-
men. Gegen den speziellen Schafgeschmack
bin ich seither allergisch. Doch damals
waren wir froh, Fleisch zu haben. Meine
Schwester behauptet, sie habe da nie mitge-
gessen. Ich habe und konnte mich auch spä-
ter bei den Nomaden in der Mongolei vor-
wiegend von Schaffleisch ernähren. Gibt es
Alter–nativen, wähle ich Schaf ab. Es ist
merkwürdig, dass man den speziellen Schaf-

geschmack wie den Hautgoût von Wild und wie den Geschmack von aufgewärm-
ten Kartoffeln nicht definieren kann. Manche Menschen schmecken irgendwelche
Spezifica gar nicht und können daher nicht nachvollziehen, dass ich z. B. weiß,
dass vor meinen Rindersteak ein Schafskotelett auf dem Grill lag. – In den
Notzeiten hatte die Sättigung Priorität. Doch – das weiß ich genau – aß ich den
Kochkäse in Höxter trotz Hunger mit solchem Widerwillen, dass ich resümierte,
einem Brot ohne diesen Belag hätte ich den Vorzug gegeben! 

Später war es ein halbes schwarz geschlachtetes Schwein, unter Brennholz ver-
borgen im Leiterwagen transportiert, das uns überleben ließ. Unsere Putzfrau,
landerprobt, half uns bei der Zubereitung von Würsten und der Konservierung
von Kleinteilen. Noch heute denke ich, dass unsere hausgemachte Cervelatwurst
im Geschmack alle heute käuflichen Produkte übertraf. Zum Räuchern wurden der
Kamin bei Topphoffs genutzt. Der Speck musste eingesalzen werden. Auch unser
Einfamilienhaus hatte ein dafür vorgesehenes eingemauertes Pökelfass. Der
Metzger kam zu uns. Doch passte er nicht mit seinen ca. 3 Zentnern durch die
Kellertür. Meine Mutter hat nach seinen Angaben Salz auf die Speckseiten
gestreut. Wie schwierig es war, die in der Küche nach den Verarbeitungsproze-
duren anhaftende Fettschicht mit den damaligen Mitteln zu entfernen, ist mir
heute noch präsent. Die Überlebensstrategie damaliger Zeiten hat mein Leben
bestimmt und spukt immer noch in meinen Alltag herum, von mir selbst belächelt,
kritisiert und persifliert. Dass ich mich an die Verarbeitung der Braten- und ande-
rer Fleischstücke nicht erinnere, liegt daran, dass wir ja zur Hauptarbeitszeit in der
Schule waren. Vage taucht der „landunter“ Zustand der Sitzecke im Gedächtnis
auf. Wie und worin wir das Fleisch konservierten, ist mir eher rätselhaft, da es nur
Einkochgläser gewesen sein können, die ich aber nie verbrauchend vergegenwär-
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tigen kann. 
Ab und an besuchten wir Tante Mimi und Onkel Kurt. Ihr Hotel Feldhaus war

zum größten Teil von Bomben zerstört worden. Ich glaube, nach dem Bomben-
angriff kamen sie bei Onkel Kurts Bruder in Wuppertal unter, bis sie Räume wie-
der bewohnbar machen konnten und dann vom Ertrag einer Gemüsegärtnerei leb-
ten. Für das Hotel war Gemüse angebaut worden und Grabeland vorhanden. Mit
den Mitteln einer Brauerei wurde später das Hotel wieder aufgebaut. Ich sehe mich
noch mit der „schwarzen“ Tante Mimi (der Seniorchefin) im Restaurant essen.
Diese muss schon senil gewesen sein. Heute würde man sagen: Sie hatte Alz-
heimer. Von so etwas hatte ich damals keine Ahnung. Alte Leute wurden respek-
tiert. Ich weiß überhaupt nur, dass die Tante desorientiert war, weil ich am 1. April
in der Zeitung Bilder des schicken Bad Hammer Kurbads sah und die alte Dame
mir erklärte, es sei alles wieder aufgebaut, während die Tochter den Artikel zum
Aprilscherz erklärte. Das war wohl das erste Mal, dass ich solche absoluten Un-
wahrheiten als Aprilscherz abgedruckt sah und verblüfft für immer speicherte. 

In Borkum sahen wir ein Theaterstück von Molière (Der widerspenstigen Zäh-
mung) mit einem der großen Nachkriegsschauspieler. Niemand hatte mir das
Wesen der Satire erklärt. Ich war einfach nur empört und entsetzt. Die Ablehnung
blieb lebenslang. Dass auch ich mich über menschliche Schwächen lustig mache,
ist klar, doch abendfüllend müssen für mich diese Peinlichkeiten nicht sein, als
zeige man mit dem Finger immer auf alle Mängel der Schöpfung. So wenig selbst-
bewusst wie ich war, wollte ich natürlich auch über meine eigenen Charakter-
schwächen nicht lachen. 

Es fällt mir schwer Abstoßendes in mein Weltbild zu integrieren. Wie sich
Leute in der Karnevalszeit mit Pappnasen o. ä. absolut hässlich machen können,
ist mir so unverständlich wie sich eine Karikatur an die Wand zu hängen. Mit
abstoßend hässlichen oder behinderten Personen umzugehen ruft für mich Ekel
hervor, der mit Übelkeit verbunden ist. Dies ist ein Problem für mich. Bei man-
chen Comic-Figuren versuche ich unbewusst vorbeizusehen, so widerlich ist mir
dieser Anblick. 

Doch zurück in die gepflegte Restaurantatmosphäre des Hotel Feldhaus. Dass
die Seniorchefin schick angezogen mit dem Besuch gut sichtbar im Speisesaal ser-
viert bekam war sicher Imagepflege und werbewirksam. Doch kann ich nicht mehr
bezeugen, wie viele Gäste und aus welcher sozialen Schicht zum Essen kamen.
Damals hat mir mein Onkel erzählt, dass Geschäftsreisende mit ihrem Konsum an
der Bar das Geld brächten, weswegen er selbst sich jede Nacht um die Ohren schla-
gen müsse. Später engagierte er einen Geschäftsführer, um entlastet zu werden.
Ich hatte damals ganz ernsthaft daran gedacht, das Hotel zu übernehmen, weil der
einzige Sohn von Tante Mimi und Onkel Kurt im Krieg gefallen war. Was mir
gefiel, war die repräsentative Seite des Hotelierdaseins, der interessante Umgang
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mit gebildeten Gästen. Mir ist immer wieder erstaunlich, dass der harte Kriegs-
alltag so viele Illusionen unangetastet ließ. Wahrscheinlich hat mein naives Gemüt
in seiner Fantasie das im alten Stil wiederaufgebaute Restaurant mit attraktiver
Klientel aus Hollywoodfilmen und kitschigen Nachkriegsfilmen gefüllt. Ich sprach
ernsthaft mit den Verwandten über meine Absichten. Ein Argument der Tante, das
drastisch genug war, meine hochfliegenden Träume zu zerstören, betraf den
„Klomann“. Damals gab es schon Personalprobleme, da niemand mehr niedrige
Arbeiten verrichten wollte. Für diese holten die Deutschen infolge Ausländer
herein. Die Tante schilderte mir wohl so anschaulich das Toilettenproblem nach
Saufgelagen, dass mich dieser Aspekt das Hotelierdasein von einer anderen Seite
sehen ließ. 

Zeit meines Lebens überlegte ich mir, ob ich als Chefin rechtzeitig die „Edel-
fresswelle“ entdeckt hätte und entsprechend ein Feinschmeckerlokal eröffnet
hätte. - In den achtziger Jahren aß ich einmal in einem Spitzenrestaurant, das in
Hamm in einem Reihenhaus mit Industrieblick (damals habe ich die Förderturm-
Kulisse als nostalgisch noch nicht erkannt) etabliert war und bedauerte zutiefst,
das sehr gute Mahl nicht in der Atmosphäre des „Feldhaus“- Restaurants einneh-
men zu können. Mein Onkel hat das Hotel Anfang der 70er Jahre auf Rentenbasis
an die Brauerei verkauft, die es beim Aufbau kreditiert hatte. Später wurde das
Gebäude von einer Klinik für manuelle Therapie genutzt, da wohl die Moderni-
sierung des Hoteltraktes als nicht lohnend angesehen wurde. Ob Bad Hamm über-
haupt noch als Kurort eine Rolle spielt, weiß ich nicht. Wiesbaden, Bad Nauheim,
Bad Salzuflen waren wie Bad Hamm, Karlsbad, Marienbad Kurbäder, die in der
wilhelminischen Ära von Wohlhabenden frequentiert wurden, die ihre Gesundheit
pflegen wollten und es sich leisten konnten, ihre nicht heilbaren Leiden oder
Altersbeschwerden in angemessenem Rahmen zu ertragen. In Wellness-Hotels –
heute für eine weit größere Zahl von Menschen aller sozialen Schichten
erschwinglich – feiert das alte Konzept des genüsslichen Umganges mit dem
Wohlbefinden eine Renaissance. Ja, da hat sich ein bisschen „gute alte Zeit“ durch
die Hintertür wieder eingeschlichen. Mit Rüschenbluse, Weste, Frack und Smoking
wählt sie manchmal sogar die gleiche Verkleidung.

Doch noch ein Beitrag zu den Hamm-Besuchen der Nachkriegszeit: Wir
besuchten auch die Familiengräber auf dem nahe liegenden Friedhof. Wegen Bau-
arbeiten war ein hinterer Eingang verschlossen. Um zum Mittagessen nicht zu spät
zu kommen, versuchten Mutter, Ute und ich über einen Stacheldrahtzaun das ein-
gefriedete Gelände zu verlassen. Da dieser Zaun an einer abschüssigen Stelle
angebracht war, rutschte ich in nassem Lehm und hing mit dem Schienbein und
handgestricktem Kniestrumpf an einer Drahtspitze aufgespießt. Meine Mutter
konnte so etwas nicht angucken. So musste meine Schwester allein versuchen,
mich von den Widerhaken loszumachen, während meine Mutter abwechselnd
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mich bemitleidete oder sich selbst bedauerte, dass sie nicht helfen konnte. Die
Situationskomik haben wir gehörig belacht, was die Rettungsaktion noch
erschwerte. Brenzlige Situationen durch herzhaftes Lachen zu entschärfen ist
familienerblich und nicht erlernbar. Es wirkt manchmal schockierend auf anders
veranlagte Menschen. – Wo wir gerade beim Lachen sind: Naiverweise hatte ich
immer geglaubt, Onkel und Tante ließen sich vom Koch jeweils das zubereiten,
worauf sie gerade Appetit verspürten. Sie klärten mich auf, dass sie sich vom Koch
die Speisen aus der Küche geben ließen, die gegessen werden mussten, um nicht
zu verderben. Mangelnde Kühlungsmöglichkeiten machten Bevorratung schwie-
rig. Kühl- und Gefrierschränke und diverse Methoden der Haltbarmachung haben
in den letzten Jahrzehnten revolutionäre Veränderungen in die Küche gebracht.
Trotz der vielen nach und nach eingesehenen Probleme in der Hotelführung habe
ich manchmal gedacht, dass ich vielleicht doch dem Hotelmanagement gewach-
sen gewesen wäre, wenn ich meine in der Großfamilie erbrachten Leistungen
bedenke. 

Es gab damals keine Studienberatung. Ich stellte mir meine Vorlesungen
danach zusammen, was ich für wichtig hielt oder einfach interessant fand.
Mathematik musste ich sofort „abschreiben“, denn die Infinitesimalrechnung, die
ich belegte, setzte Kenntnisse der Integralrechnung voraus, die bei uns nicht
gelehrt worden war. Nachkriegsbedingt waren in den Lehrplänen Streichungen
vorgesehen und deutschlandweit toleriert. In Mathematik absolut nichts zu verste-
hen war ein großer Schock für mich, wenngleich ich dieser Studienrichtung
sowieso mehr eine Alibifunktion gegeben hatte. Versicherungsmathematik fand
ich langweilig. Studienrätin werden wollte ich nicht. Da diese Vorlesung ohnehin
in der ersten Stunde um 8.00 Uhr lag, ich folglich mit dem ersten Zug früh fah-
ren musste, ließ ich sie nach einiger Zeit ganz ausfallen – nicht ohne schlechtes
Gewissen (mein Vater bezahlte ja Studiengebühren für mich) und Minder-
wertigkeitsgefühl. Schließlich war ich das „Mathe-Ass“ der Klasse gewesen. In der
Publizistik saßen in den Seminaren alle Semester zusammen (Gerade erinnere ich
„Proseminare“, doch vielleicht gab es die nur in der Germanistik). Ich wusste
manchmal nicht einmal, wovon gesprochen wurde. Vergeblich versuchte ich,
Bücher, die erwähnt worden waren, in der „Unibi“ = Universitätsbibliothek, aus-
zuleihen. Mitstudenten waren schneller oder früher da gewesen. Die „Grundzüge
der Publizistik“ und „Zeitung der Wissenschaft“ von Prof. Hagemann, dem Leiter
der Ausbildung, habe ich als Buch gekauft. Meine Eltern sparten für den Hausbau,
und ich wagte wohl nicht, mehr Lektüre als unbedingt notwendig anzufordern.
Andererseits wusste ich auch nicht, wann ich die wissenschaftlichen Werke durch-
arbeiten sollte, denn ich war durch die Zugfahrerei den ganzen Tag unterwegs.
Zwischenrein gab es Springstunden. An einem Tag der Woche nutzte ich diese
Vakanz, eine Einführungsvorlesung in orientalischer Musik zu besuchen, was
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mich einfach interessierte. Das Musikinstrument „Gamelan“ blieb mir in Erin-
nerung. Bei Reisen im asiatischen Raum über 40 Jahre später habe ich gemerkt,
dass es mir leichter fiel als Mitreisenden, einen Konnex zu diesen exotischen
Klängen zu finden. Damals nach dem Krieg waren außereuropäische Kulturen für
uns so unbekannt und fremd, wie man sich im Zeitalter des Fernsehens gar nicht
mehr vorstellen kann. Mich hatte Neues, Ungewöhnliches schon immer gereizt.
Ich schilderte schon, wie ich von ersten modernen Kunstausstellungen beeindruckt
wurde. Ein Musikstudent mit behaarten Beinen in kurzen Hosen pendelte auf der-
selben Strecke zum Wohnort und hat mir den mathematischen Aufbau einer
Hindemith-Partitur erklärt. Ich war beeindruckt und habe tatsächlich auch einiges
verstanden. Nachdem ich moderne Musik schön und besser finden wollte – was
mir zugegebenerweise nicht immer gelang –, fehlte mir später bei klassischen
Konzerten mit bekannten Stücken manchmal die Herausforderung zuhören zu
müssen. 

Ich hatte auch Geografie belegt. Das Fach Erdkunde hatte mir ein schlechter
Lehrer in der Schule vermiest, doch in der Oberstufe hatte ich weltwirtschaftliche
und rein geografische Aspekte im Unterricht interessiert verfolgt. Vielleicht sah
ich ja unbewusst die Möglichkeiten der Studienratskarriere, als ich über die
Schelf-Bildung in den Ozeanen neue Aspekte dieses Lehrfaches ausgewiesen
bekam. Ich erinnere noch den Albino-Zwilling mit einem Fernglas an die Tafel
sehen, während ich verstohlen eine Brille aufsetzte, die ich wieder hatte machen
lassen, nachdem ich in der Schule jahrelang aus Gründen der Eitelkeit keine
benutzt hatte. Ende des Semesters holte man sich ein Testat oder besorgte sich
auch noch Nachschriften, wenn man nacharbeiten wollte oder Versäumtes aufzu-
arbeiten hatte. Ich schrieb natürlich auch mit. Meine Schwester und ich gingen zu
Stenografie- und Schreibmaschinenkursen. „Wozu ist die Straße da? Zum
Marschieren“ war die Melodie, nach der getippt wurde. Ich lernte 10 Finger-
System. Mein Vater hatte uns so wenig an seine Schreibmaschine gelassen wie
Mutter an ihre Nähmaschine. Dass solche technischen Geräte in der Nachkriegzeit
wertvolles Kapital waren, leuchtet ein, doch wäre mir der Umgang mit diesen
Hilfsmitteln vielleicht unproblematischer geworden, wäre ich als Kind mit ihnen
vertaut gewesen. Nach der Stenografie lernte ich Eilschrift und steigerte meine
Schreibleistung auf 120 Anschläge/Minute. Ich war intelligent genug, einen
Abschluss mit sehr gut bescheinigt zu bekommen, doch konnte ich meine
Eilschriftkürzel nur unvollkommen zurückübersetzen, so dass ich mehr Erfolge im
Rätsellösen als Denksportergebnis hatte als wirklich verwertbaren Nutzen. Ich ver-
suchte die Vorlesungen mitzustenografieren. Damit verzichtete ich weitgehend
darauf mitzudenken. Stichworte in Schreibschrift zu schreiben, erwies sich als
sinnvoller. Wenn ich das jetzt überdenke, waren diese ersten Semester mehr expe-
rimentieren als arbeiten. Mit dem Maschinenschreiben blieb ich ebenfalls auf der
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Strecke. Einen Gedankengang niederschreiben kann ich nur mit der Hand ohne die
Mechanik des Schreibens mitdenken zu müssen. Der in die „Maschine-hämmern-
de“ Journalist blieb für mich ein unerreichbarer Traum. Doch habe ich damals
wirklich an eine Karriere als Pressestenograf gedacht, weil ich da ein real über-
schaubares Berufsbild vor Augen hatte, was mir im Journalismus ohne jeglichen
praktischen Bezug völlig fehlte. Prof. Hagemann sagte mir, ich müsse ein
Volontariat bei einer Zeitung machen. Ich habe mich aber nicht getraut, bei einer
Redaktion zu klingeln. Ich wusste wohl nicht einmal, wo eine solche war und nur
vage, wie eine Zeitung entsteht. Der Großteil der Mitstudenten kam sicher mit ein-
schlägiger Praxiserfahrung in das Publizistikstudium und hatte bestimmte
Berufsvorstellungen. Schreiben hatte ich wollen. Ich fühlte, dass ich nichts
Seriöses bieten konnte, was Leser in einer anspruchsvollen Zeitung konsumieren
wollten. Den reinen Aktionsjournalismus fand ich zwar interessant, doch er war
mir suspekt. Was ich anstrebte, wäre das Berufsbild Redakteur gewesen. Doch
dafür brauchte ich erst einmal ein langes Studium der Germanistik, Theater-
wissenschaft o. ä. Im 2. Semester konnte ich mich in der philosophischen Fakultät
zweiteinschreiben lassen. Benno v. Wiese als Dekan musste persönlich angespro-
chen werden. Mit Note Deutsch 2 ließ er mich gnädig zu. Welche Überwindung
mich so ein Gespräch gekostet hat, kann sich keiner vorstellen, der mich heute
kennen lernt. In der Germanistik konnte ich mein Interesse an Literatur und Poesie
befriedigen. Ich bemühte mich um ein Grundwissen und begann mit mittelhoch-
deutscher Literatur - Walter von der Vogelweide und andere Minnesänger etc. –
die Anfänge deutscher Dichtkunst zu erforschen. Gleichzeitig belegte ich „moder-
ne“ Literatur bei Heselhaus. Bei ihm machte ich auch eine Fleißprüfung. Damit
konnte man Studiengebühren erlassen bekommen, wenn man nicht wie ich einen
gutverdienenden Vater hatte, von dem ich gerne unabhängig gewesen wäre. Meine
Schwester hatte nach dem Abitur eine kaufmännische Lehre begonnen. Ute woll-
te unabhängig von den Eltern sein. Ich habe wie sie darunter gelitten, um alles
und jedes fragen und bitten zu müssen und nie mein eigenes Geld zu haben. Doch
lernen und mehr wissen zu wollen war immer meine einzige Vorstellung von der
Zeit nach dem Abitur. Ich wollte mehr Erkenntnisse und mehr Einblicke in die
Wissenschaften gewinnen. So nahm ich die Abhängigkeit von den Eltern erst ein-
mal in Kauf, war ja daran gewöhnt. Nicht zurückverlangtes Geld von Einkäufen
sparte ich eisern als Notgroschen und gab so sicher weniger Geld aus, als ich mit
sparsamstem Taschengeld gebraucht hätte. Ich erhielt von den Eltern nicht einmal
Geld für die Mensa, sondern durfte nach wie vor unansehnliche, vertrocknete und
ranzig schmeckende Butterbrote mitnehmen, die zu schmieren ich mich sogar spä-
ter noch für meine eigenen Kinder verweigerte, da mir eine aus dem Papier gewi-
ckelte oder heute dem Plastikbeutel entnommene Schnitte seit damals Ekel hervor-
ruft. In dieser Zeit kam die Milchbar auf (ich erwähnte sie schon in Borkum). 10
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Pfennig kostete Buttermilch, 15 Pfennig Milch und 20 Pfennig Kakao. Nur letzte-
rer sagte mir zu. Ich ging vor dem Geschäft auf und ab und überlegte mir aufre-
chenbare Erfolge des Tages oder der Vorwoche, um mich für irgendeine Leistung
mit einer Trinkschokolade zu verwöhnen. So eine Ausgabe genehmigte ich mir nur
als Belohnung. Ganz selten frequentierte ich die Mensa am Aasee. Sie lag ja auch
noch einen längeren Fußweg entfernt von der Route Schloss – Audi Max -
Rosenplatz, wo Vorlesungen oder Seminare stattfanden. Damals verkehrte ein O-
Bus in Münster, doch ich erinnere nicht, öffentliche Nah-Verkehrsmittel benutzt
zu haben. An Milchreis mit Trockenobst konnte ich mich damals schon ärgerli-
cherweise nicht satt essen. Ich muss zwei getrennte Magenhälften haben, denn ein
Schnitzel könnte ich noch verzehren, wenn ich keinen Pudding mehr mag. Die
durchdachte Situation mit einer nicht geleerten Milchreis-Terrine verbinde ich mit
dem Gebäude der Mensa und dem herrenlosen Dackel auf der großen Freitreppe,
der mein Mitleid erregte. Ein Mitstudent attestierte mir den Mutterkomplex – ganz
sicher zu recht, wie ich selbst schon wusste, hatte ich doch ein bisschen Freud und
seinen aktuellen Nachfolger Jung gelesen. Jungs Traumauslegungen und
Klassifizierungen sind für mich so gut, dass ich ganz selten einen meiner Träume
nicht deuten kann und mich wundere, dass Menschen so arglos ihre Traum-
Erlebnisse Freunden erzählen und damit so viel von sich preisgeben. Einen Traum
erzählen kann ein seelischer Striptease sein, wie er peinlicher nicht ausfallen
könnte. Dass mir vom Studiengang der Psychologie so abgeraten worden war, ist
und bleibt schade. 

Meine Mitstudenten studierte ich auch. Man siezte sich damals. Der Kontakt
war distanziert. Ein großer Teil meiner Kommilitonen war Kriegsteilnehmer gewe-
sen und gehörte durch Reife und Erfahrung einer anderen Generation an, die z. B.
noch ein unanständiges Gespräch unterbrach, wenn eine Frau in Hörweite kam.
An weibliche Studenten habe ich nur flüchtige Erinnerungen wie an Desiderata
Baldauf wegen ihres interessanten Namens. Am Studenten-Freizeitleben, soweit
solches überhaupt schon stattfand, nahm ich nicht teil, da ich ja abends nach
Hause fahren musste. Dass die alten Studentenverbindungen wiederaufgelebt
waren, weiß ich durch den Kusin, der dort verkehrte, als er zum Studium nach
Münster kam. Mitglieder wurden damals wohl vor allem Söhne durch ihre Väter.
Mein Vater hatte keiner schlagenden Verbindung angehört und mich nirgendwo
eingeführt. Ob aus der Publizistik Studenten in solche Veranstaltungen gingen,
weiß ich nicht. 

Im 1. oder 2. Semester fand eine Studienfahrt ins Ruhrgebiet statt, um die
sozialen Bedingungen der Bergleute kennen zu lernen. Um frühmorgens den
geplanten Zug zu erreichen, musste ich in Münster im Bahnhofsbunker übernach-
ten. Was man damals dafür bezahlte und wie und womit man sich auf die
Etagenbetten legte, weiß ich nicht. Ich glaube, man deckte sich mit dem Mantel
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zu. Wahrscheinlich hat das rote Kreuz diese Anlage betrieben. Jedenfalls haben
meine Eltern nur schwache Bedenken gehabt, mich dort nächtigen zu lassen. Für
mein Leben hat diese Exkursion (ein Wort, das ich damals neu lernte) die entschei-
dende Wende gebracht. Im Abteil saß mir ein kleiner agiler Student gegenüber,
den ich vorher noch nicht gesehen hatte, weil er das Glück gehabt hatte, ein
Volontariat in Upsala in Schweden zu bekommen. Damals ahnte ich nicht, dass
diese neue Bekanntschaft einmal der Vater meiner Kinder werden würde, doch
sympathisch war er mir vom ersten Augenblick an. Die nüchternen Aspekte unse-
res Studienaufenthaltes wie Gesundheitsfürsorge der Bergleute (damals hörte ich
erstmalig von der Steinstaublunge) und eine Führung durch einen Stollen erinne-
re ich schemenhaft, umso lebhafter die feuchtfröhliche Feier in dem Haus des
Bergassessors. Auf irgendeine Melodie grölten Angetrunkene „Immer wieder
Bergassessor“. Mit Gernot – den Abend vorher war Brüderschaft getrunken wor-
den – kam es zu Umarmungen und Küssen. Irgendwann landeten wir in einem
Schlafzimmer, doch ich war nüchtern und bürgerlich genug, meinen Partner fort-
zuziehen von diesen fremden Betten. Später habe ich oft diese Nacht vergegen-
wärtigt. Instinktiv habe ich diese beginnende ernsthafte Liebe nicht durch ein
flüchtiges sexuelles Erlebnis zerstören wollen. Wir beide saßen an einem See bis
zum Morgengrauen engumschlungen der Nachtkühle trotzend, weil das vorgese-
hene Nachtquartier in einem Lehrlingsheim zu dieser späten Stunde geschlossen
war. Ich weiß nicht, wann und wo ich den Nachtschlaf nachholte. Vom ersten
Abend dieser Exkursion in einem Lokal ist mir noch der Anblick eines bewusstlo-
sen Kommilitonen in einem Toilettenraum in Erinnerung, den wir wiederzubele-
ben versuchten. Der Fortgang dieser Rettungsaktion ist in meinem Gedächtnis
gelöscht - doch der Betreffende hat überlebt und wird nicht mehr gerne auf diese
Fahrt angesprochen. 

Da mein neuer Freund vom Mathematikstudium auf Volkswirtschaftslehre
umgesattelt hatte, Publizistik nur nebenbei betrieb im Zusammenhang mit seinem
Stipendium am Rundfunk in Schweden, sahen wir uns in Folge eher selten. Ich
weiß nicht, ob ich ihm Briefe oder Gedichte schrieb in dieser Zeit. – In einem
Phonetikkurs himmelte ich einen Mitstudenten an. Ich hatte damals einen selbst-
gestrickten Norweger-Pullover mit einem auffallenden Muster mit Hirschmotiv.
Die Basiswolle war grau mit sichtbaren Holzbeimengungen und kratzte grässlich.
Doch das orangefarbene Muster fiel positiv auf und ließ mich dieses Marter-
instrument zu den betreffenden Vorlesungen bewusst anziehen. „Wer will sein
fein, der muss leiden Pein“ – manchem Mädchen geht es wohl heute noch so. Ich
war ein einziges Mal mit diesem Studienkollegen im als Wahrzeichen Münsters
bekannten „Pinkus Müller“ auf ein Bier, ehe mein Spätzug fuhr. Damals erzählte
er mir von seiner Bratkartoffelfreundschaft zu einer Witwe, wo seine Puschen an
der Tür stünden. Eine Frau, mit der er vorher ein Verhältnis gehabt hatte, würde
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er niemals heiraten, sagte er im Laufe des Abends. Diese falsche doppelte Moral
damaliger Zeit war mir wie ein Schlag ins Gesicht. Weit entfernt von jeder
Gleichberechtigung saß ich ihm gegenüber, sicher nicht gerade zustimmend
nickend, aber mit Haltung und Würde einer guterzogenen Frau, die die Wahrheit
ertragen muss. Diese Begebenheit trug wohl dazu bei, dass ich diese Bekanntschaft

nicht mehr pflegte. Ob ich den bewussten
Pullover auch bei meinem späteren Mann
ausprobierte, weiß ich nicht. 

Irgendwann in dem ersten Studien-
sommer musste ich zum Zahnarzt. Es gab
damals einen im Dorf. Dieser Doktor war
jung und gut aussehend. Mein Zahn hatte
eine böse vereiterte Wurzel, die vorbehan-
delt wurde. Der Zahnarzt muss sich Zeit
genommen haben für die Behandlung und
um den Tatbestand verbal zu klären. Wir

kamen uns jedenfalls näher als nur mittels Zahnbehandlungswerkzeug von Hand
zu Zahn. Der kranke Zahn fiel allerdings den Umständen zum Opfer. So leicht ließ
ich sonst nie mehr ein solches Objekt entfernen. Ich glaubte ihm, dass der Zahn
nicht mehr zu retten sei und hoffte auch, die Diagnose stimmte, denn der Arzt kam
frisch von der Uni. Nach heißen Küssen in der Praxis (hatte er keine Helferin?) ver-
abredeten wir uns in Sudmühle am Bahnhof. Er radelte dorthin und nahm mich
dann mit auf der Querstange, die ein Herrenrad hat. Damals war so ein Transport
nicht ungewöhnlich, wo kaum jemand ein Auto hatte. Um einen Erwachsenen so
zu transportieren, muss man schon kräftig sein. Das war dieser „Lover“ aus einer
gesunden Bauernfamilie. Wir sind teils sogar bergauf gefahren. Als das dann tech-
nisch nicht mehr möglich war, fand sich ein Bett aus Laub, um unsere Lust zu
befriedigen. Anschließend kehrten wir in der Kaffee- und Gastwirtschaft Eggerts
ein. Ich hatte schon zu Hause Abendbrot gegessen. Der Partner aß ein Schnitzel
mit Gurkensalat und wollte mich natürlich auch zum Essen nötigen. Doch war es
mir nicht möglich, etwas herunter zu bringen. Nachdem wir mit dem Fahrrad zum
Bahnhof zurückgefahren waren, kehrten wir wieder getrennt nach Hause zurück.
Es blieb beim „One-Night-Stand“, wie man heute so treffend sagt. Doch die Affäre
hatte ein Nachspiel. Ich bekam meine Regel nicht und hatte sie sonst alle 3 1/2
Wochen. Nachträglich fällt mir schwer zu statuieren, dass wir wohl beide von vorn
herein das Verhältnis als rein sexuelles angesehen hatten. Er hatte sich vorgese-
hen (coitus interruptus), doch wäre eine Schwangerschaft durchaus möglich gewe-
sen. Ich habe mit ihm sogar darüber gesprochen, wahrscheinlich unter dem
Vorwand einer Zahnnachbehandlung. Woher ich auch immer diese Kenntnisse
hatte – ich versuchte durch Einführung von Seife in die Scheide und vom Stuhl
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springen (mehr fällt mir nicht ein) eine mögliche Schwangerschaft zu verhindern.
Nach 6 Wochen bekam ich die Regel und gab Entwarnung. Rückwirkend denke
ich, dass diese Verzögerung der Monatsblutung psychisch war. 

Mit einem verheirateten Bruder dieses Mannes hatte ich später eine flüchtige
Affäre im Schlosspark am helllichten Tage. Das Widerliche dieser Angelegenheit
hat mir einem Denkzettel verpasst und mir nachfolgend geholfen, solche Gelegen-
heiten zu meiden. Wenn ich an diese Affäre denke, treibt mir Scham die Röte ins
Gesicht, während gleichzeitig ein Schauder über den Rücken läuft, als riesele mir
Schnee vom Nacken herunter. 

All diese wirklich schlimmen Dinge hat meine Mutter nie erfahren. Dafür regte
sie sich auf, als meine Schwester und ich uns beim Spülen über Robert unterhiel-
ten, den wir während unseres Fahrschülerlebens einige Male im Zug trafen und
harmlos mit ihm plauderten. Mit fremden Männern im Zug reden fand meine
Mutter damals ehrenrührig. Auf unsere dreiste Frage, wo wir denn einen Mann
kennenlernen sollten, stotterte sie: z. B. im Drei-Löwen-Club. Das Clubgebäude
(was war das eigentlich für ein „Kommunikationszentrum“?) lag damals in Schutt
und Asche, und meine Eltern haben meines Wissens nie wieder dort verkehrt.
Einer von uns beiden Zwillingen sagte giftig, dass wir dann wohl Nonne werden
müssten. Meine Eltern haben aber Glück gehabt, dass ich meinen Mann anstän-
dig beim Studium traf und meine Schwester einen Berufskollegen heiratete, ob-
wohl die Umstände, die zur Eheschließung führten, nicht sittsam waren. 

Ich möchte noch den „Fuchs“ erwähnen. Er benutzte als Fahrschüler oft den-
selben Zug wie wir. Erst um die Abiturzeit sprach ich ab und an mit ihm. Seinen
richtigen Namen weiß ich gar nicht. Er hatte jedenfalls die typisch westfälischen
brandroten Haare, die zu seinem Spitznamen führten. Er wollte und sollte wohl
von seinen Eltern her katholische Theologie studieren, um Geistlicher zu werden.
Ich mochte ihn sehr! Wir hatten nur ernsthafte Gespräche über das Leben, Beruf,
Schule etc. Ein anderer, mit dem ich mich ab und an unterhielt, war der Musik-
student, den ich schon erwähnte. Ihm lieh ich einige Male Geld für die Monats-
karte und muss es auch immer problemlos zurückbekommen haben. Soweit ich
weiß, wurde dieser Student Dirigent des Münsterschen Sinfonieorchesters. 

Ich nahm nochmals an einer Exkursion teil. Inzwischen hatte Deutschland
Fernsehen. In Hamburg wurden die ersten Sendungen vom Heiligen-Geist-Bunker
aus gesendet. Dr. Wagenführ hieß der Professor, der ein Fernsehseminar leitete. Er
lud uns in sein Privathaus in Hamburg ein, wo wir abends die Tagesschau und den
Film „Das doppelte Lottchen“ auf einem winzigen Bildschirm sehr enttäuschend
klein anschauten. Tagsüber wurde das Fernsehstudio besichtigt, an das ich keiner-
lei Erinnerung habe, wie meist nach technischen Führungen. Es sollten Nacht-
quartiere organisiert sein. Doch davon war dann in Hamburg keine Rede mehr.
Prof. Hagemann selbst übernachtete wohl bei seinem Kollegen oder Freunden. Uns
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entließ er für den Rest der Nacht, den ich dann mit dem befreundeten
Kommilitonen auf der Reeperbahn verbrachte. Dieses Vergnügungsviertel hatten
Gernot und ich uns schon tagsüber angeguckt. Ich war damals total hingerissen
von dem exotischen Aussehen der Häuser als indischer Tempel, Hippodrom,
Blockhaus o. ä. Damals weckten diese Straßen mit dem Öl-, Teer- und Salzgeruch
des nahen Hafens für mich die Reise- und Abenteuerlust, die in mir schlummerte.
Bei einem einzigen Curacao (ob wir Eintritt bezahlten, weiß ich nicht) saßen wir
im Hippodrom, bis es 1.00 oder 2.00 Uhr schloss. Um Mitternacht spielte man das
„Ave Maria“. Ich hatte meine Regel in ihrer heftigsten Form. Darüber sprach ich
mit meinem Partner nicht. Doch hatte ich zuvor schon mit einem Jungen mens-
truierend geschlafen und hatte großes Verlangen an diesem Abend. Ein Stunden-
hotel zu nehmen wäre möglich gewesen. Doch da wir beide total naiv waren,
haben wir uns wohl nicht getraut, darüber zu sprechen bzw. dort vorstellig zu
werden. Wir schlenderten engumschlungen durch die nächtlichen Straßen zum
Bahnhof. Ich hielt mich krampfhaft wach im Zug zurück. Zu Hause musste ich ja
eine nächtliche Unterbringung vorlügen, schlief dann auf meinem Bett ein, zum
Abendbrot geweckt durch meine Schwester, so dass meine Eltern nie erfahren
haben, dass ihre Tochter sich nachts auf der Reeperbahn (ausgerechnet!) herum-
getrieben hatte. 

Von nun an traf ich mich öfter mit dem Freund. In Folge müssen wir durch in
der Öffentlichkeit ausgetauschte Zärtlichkeiten negativ aufgefallen sein, was ich
irgendwann gesagt bekam. Ich glaube, ich habe in meiner Verliebtheit das Umfeld
gar nicht mehr wahrgenommen. Gernot Schnabel wohnte bei einer Musiklehrerin,
die ihr zerbombtes Haus in Münster hatte wiederaufbauen lassen und mit
Vermietungen finanzierte. Mein späterer Mann war in Hiltrup im britischen Ge-
fangenenlager gewesen und durfte, obwohl noch nicht entlassen, in Münster stu-
dieren und auch mit Leuten im Ort musizieren. Über einen Chemiker, der sehr gut
Gitarre spielte, lernte er diese Musikpädagogin kennen. Ich glaube, nach der Ent-
lassung aus dem Lager hat Gernot zuerst in Hiltrup gewohnt, bis Frau v. Skopnik
das Haus wiedererrichtet beziehen konnte. Unten im Haus war eine kleine Küche
und zwei größere mit einer Schiebetür verbundene Zimmer. Oben wohnte eine
Frau, die auch das Badezimmer im Obergeschoss mitbenutzte. Für das Duschen
bezahlte der Mieter 80 Pf und 1 DM für ein Vollbad. Von den unteren beiden
Zimmern war das eine an meinen Freund untervermietet. Er schlief auf einem
Sofa, das ein klein wenig nach vorn ausgezogen werden konnte. Das Bettzeug
wurde tagsüber weggeräumt – ich glaube in die Küche. Auch die Klavierlehrerin
beseitigte alle Spuren der Nacht, um tagsüber die beiden Zimmer als
Unterrichtsräume zu benutzen. Soweit ich mich erinnere, hätte eine Einzelperson
damals auch gar nicht mehr Wohnraum allein nutzen dürfen. Wie Lebensmittel,
Textilien und Brennmaterial war auch Wohnraum rationiert. Zwei Tage in der

104

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 104



Woche gab die rührige Vermieterin Musikunterricht in Senden und kam erst mit
dem letzten Zug zurück oder übernachtete auch manchmal in diesem Ort. An sol-
chen Abenden haben Gernot und ich in der Küche zu zweit Brot mit
Lachsschnitzeln gegessen. Von welchem Fisch dieser wie Lachs aussehende Ersatz
geräuchert wurde, weiß ich nicht. Dieser Brotbelag war eine billige Variante. Ich
kannte das Produkt von zu Hause, weil meine Mutter so etwas in Münster gekauft
hatte. Ich überraschte den Partner mit diesem ihm noch neuen Leckerbissen. Ihm
schmeckte nach Jahren des Hungers wirklich alles. Er erzählte, dass er mit einem
Kriegskameraden einmal Schnecken kochte, die ohne Salz unessbar waren. An
einem dieser Abende drängte mich der Freund in das dunkle Zimmer und versuch-
te mich zu entkleiden. Ich hatte schreckliche Angst, die Vermieterin könne jeden
Augenblick erscheinen und wehrte ab. In der Tat begegneten wir ihr auf dem Weg
zum Bahnhof – ein Schock! Wir verabredeten eine Radtour nach Bad Rothenfelde
einige Tage später. Wo wir uns mit den Rädern getroffen haben, weiß ich nicht
mehr. Über meine Beziehung hatte ich mir in schlaflosen Nächten viele Gedanken
gemacht und habe meinen Freund während der Fahrt gefragt, ob er ernsthaft
wolle, dass ich mit ihm schlafe. Da wir hintereinander fuhren viel mir die Frage
leichter. Wie ich mich damals ausdrückte, weiß ich nicht mehr. Mit-
einanderschlafen sagte man damals nicht. Ich liebte ihn wirklich und wollte kein
erneutes flüchtiges sexuelles Abenteuer. Ich habe schon viel über die damaligen
Moralbegriffe gesprochen und meine eigenen einschlägigen, teils sehr negativen
Erfahrungen geschildert. Sexuellem Verlangen des Partners nicht nachzugeben,
fiel mir extrem schwer. Bislang hatten nur die prekären äußeren Umstände den
letzten Schritt in dieser Partnerschaft verhindert. Vom Fahrrad aus bekam ich die
Antwort, dass der Partner nach ernsten Überlegungen auch körperliche Liebe
wollte. Wir erreichten Bad Rothenfelde und nahmen den Weg durch den Wald zum
Bismarckturm. Wir hatten die Räder irgendwo abgestellt. An einer - wie wir mein-
ten - einsamen Stelle fielen wir übereinander her. Die Situationskomik der an der
Beinöffnung zu engen Turnhose ist mir deutlich erinnerlich und wie diese
Bekleidung außer Reichweite war, als sich Spaziergänger vernehmlich räusperten.
Mehr in den Boden sinken vor Scham konnten wir nicht. Doch die Glut unserer
Leidenschaft hatte alle Bedenken weggezehrt. In einem Waldlokal haben wir spä-
ter etwas getrunken und dann getanzt. Vom Rückweg erinnere ich noch die Rast
an einer Lichtung. Ich sehe ihn in Sichtweite Wasser lassen und ein Geräusch
dabei mit den Worten „Frischer Wind aus Kanada“ kommentieren. Die Erziehung
in seinem Elternhaus war fortschrittlich gewesen in pädagogischer Hinsicht wie
die Reformküche meiner Mutter im hauswirtschaftlichen Bereich. 

Mein Freund stammte aus einer kinderreichen Familie. Er war der Älteste von
11 Geschwistern. Sein Vater war in Bautzen ein stadtbekannter Kinderarzt. Er war
in seinen besten Tagen nur 154 cm groß. Sein genetisches Größenmaß war im
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Erbgang dominant. Sein ältester Sohn, mein Mann, erreichte 157 cm. Zwei Brüder
haben es auch auf 170 cm gebracht. Doch die Mädchen blieben unter 1,60 m. Der
Doktor wollte als Sportarzt seine Kinder nach modernen Richtlinien zu gesunden
Menschen erziehen. Der Vorläufer des Joggens hieß Morgenlauf und erregte im
kleinstädtischen Bautzen gewaltiges Aufsehen, wenn der Kinderarzt mit der wach-
senden Nachkommenschaft im Gefolge durch die Stadt lief. 

Zu den Gewohnheiten der Kinderarztfamilie befragte ich meinen Schwager. Er
erzählte mir, dass sich in Bautzen bei den älteren Leuten hartnäckig das Gerücht
gehalten habe, dass die Kinderschar auf dem Brückengeländer der Spree laufen
musste. Doch so etwas hätte sein Vater nie gemacht, der seine Kinder trotz aller
Strenge aufrichtig liebte. Jedoch habe der Doktor seinen Kindern beigebracht, auf
dem Hausdach unter Aufsicht herumzuklettern. Die Firstziegel seien nur lose auf-
gelegt oder leicht anzementiert. Auf diese dürfe man keinesfalls treten, da sie
abrutschen können. So habe mein Schwager selbst als Junge am Schornstein ste-
hend einem Klassenkameraden die Ergebnisse von Mathehausaufgaben per Morse-
alphabet signalisieren können. 

Als „Wandervogel“ organisierte der sportliche Familienvater Bergbesteigungen
und längere Zelttouren mit den Familienangehörigen. Es waren immer so genann-
te Pflichtjahrmädchen im Haushalt - ein Mädchen musste im dritten Reich das
Jahr nach dem Abitur in einer kinderreichen Familie oder ähnlichen sozialen
Bedingungen arbeiten quasi gleich dem Wehrdienst der Jungen. Die Mutter mei-
nes Mannes half in der Kinderarztsprechstunde mit. Eines dieser weiblichen Wesen
setzte ein Gerücht in die Welt, dass der Kinderarzt die Treppe heruntergekommen
sein und gesagt habe: „Meine Frau bleibt noch etwas liegen, sie hat soeben emp-
fangen.“ Mein Schwager hat in alten Unterlagen gelesen, dass sein Vater eine
Zivilklage wegen übeler Nachrede anstrebte und gewann. Trotzdem kursiert auch
diese Geschichte noch in Bautzen. Mit seinen 1,54 Metern Größe, wegen seines
beruflichen Könnens und durch die vielen Kinder war er ein respektierter stadtbe-
kannter Sonderling. 

Als 1945 die Russen vor Görlitz standen, war Gernots Mutter mit dem elften
Kind hochschwanger. Ein Onkel hatte ein Blockhaus in Tschopau, dorthin siedel-
te die Familie um. Die großen Kinder legten die ca. 200 km mit dem Fahrrad
zurück. Die kleine Farigunt kam am 14. März 1945 in einem nahe gelegenen Spital
zur Welt. Im April ist die Arztfrau nochmals in Bautzen gewesen und nahm rück-
zu eine Ukrainerin im Auto mit, die in der Praxis gearbeitet hatte. Bei einem
Tieffliegerangriff wurde die Mutter am Steuer tödlich getroffen. Die Ukrainerin
floh mit dem Säugling, den sie dann einem Dorfbürgermeister anvertraute, da sie
für das Kind keine Milch bekommen konnte. Dieser gab das Baby einer Dorfbe-
wohnerin, deren Kind gestorben war. Sie gab den Säugling später als eigenen aus.
Mein Schwiegervater ist gleich nach diesem Vorfall mit einem der Söhne in die
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Tschechoslowakei gefahren, um sein Töchterchen zurückzuholen. Aber alle Deut-
schen waren schon geflohen. Erst ungefähr zwei Jahre später ist das Kind doch
noch in die Familie zurückgekommen, weil die Adoptivmutter nachforschte, ob die
ihr erzählte Geschichte des Babys stimme. 

Als sein jüngstes Kind endlich wieder zu Hause war, holten die Russen den
Vater vorgeblich zu einem Krankenbesuch. Doch er kam ins Gefängnis nach
Bautzen. Wahrscheinlich wurde er denunziert von jemanden, der sich selbst ent-
lasten wollte. Obwohl mein Schwiegervater sechs Jahre in verschiedenen DDR-
Gefängnissen einsaß, Verhören unterzogen und geschlagen wurde, wurde ihm nie
ein Prozess gemacht und er 1954 ohne Angabe von Gründen wieder freigelassen.
Tante Käthe, eine Schwester von „Vato“ (so wurde er von den Kindern genannt),
und ihr Mann haben sich rührend um den Nachwuchs gekümmert, wenn
Markwart und Utila, die ältesten der noch in Bautzen weilenden Geschwister, die
Jüngeren nicht versorgen konnten. Mich haben die Erzählungen sehr beeindruckt.
Ich war voll Mitleid. 

Für junge Liebende war damals intimes Zusammensein schwierig. An einem
Nachmittag fuhren wir mit den Rädern westlich aus Münster heraus. Als wir uns
auf einer Wiese mit hohem Gras geborgen glaubten, bedrohte uns ein Bauer mit
dem Stock, weil wir die Heuernte schädigten. Gernot arbeitete für Klausuren und
hatte wenig Zeit. Wir trafen uns gelegentlich zwischen den Vorlesungen. Einmal
regnete es, und er lieh mir seine Jacke. Ich wollte ihn ebenfalls mit einem schüt-
zenden Kleidungsstück versehen und schloss mit dem Schlüssel aus seiner Jacke
die Türe zum Haus der Frau von Skopnik auf. Sie war empört über den fremden
Eindringling und hat ihrem Untermieter wohl gehörig die Leviten gelesen. Der
machte mir entsprechend Vorwürfe wegen meiner Unbesonnenheit. Später ist mir
aufgegangen, wie peinlich die ganze Sache für meinen Freund war. Ich kannte
möblierte Zimmervermietung nur vom Hörensagen. Doch ich konnte das
Geschehen nicht rückgängig machen. Die Vertrauensbasis dieses Untermietver-
hältnisses hatte ich nicht durchschaut. 

Eine Exkursion der Publizisten ging nach Holland. Ein Jugendhotel in
Amsterdam war Standort. Gernot und ich beschlossen am ersten freien Abend die
Stadt zu durchstreifen. Eine Mitstudentin schloss sich uns an. Keiner von uns hatte
sich die Straße und den Namen der Unterkunft gemerkt. So liefen wir rückzu etwa
2 Stunden ziemlich planlos, bis wir beinahe zufällig das Quartier wiederfanden.
Nachts standen wir vor verschlossener Tür der Herberge und brachen zu neuen
Kurztrips auf. Amsterdam war damals sehr schmutzig. Überall flog Unrat herum.
In dieser Steinwüste gab es keine Oase für Liebende. Walter Rauch kam zum
Herbergstor: „Das war das siebte Mal“, von allen als Meeting mit einer weiblichen
Person kommentiert. Doch er hatte lediglich wieder einmal in einen Hundehaufen
getreten. Um 1 Uhr nachts wurden wir eingelassen. 
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Damals waren die Holländer z. T. noch sehr deutschfeindlich. Wenn wir etwas
fragen mussten, versuchten wir es englisch, was natürlich lächerlich war, weil
jeder merkte, dass wir Deutsche waren. Wegen der holländischen Kolonie Indo-
nesien war damals die Hauptstadt Amsterdam – für uns noch ganz ungewohnt –
multikulturell. Wir aßen z. B. indonesisch. Ich fand das Essen zu fett. So geht es
mir aber oft heute noch beim Chinesen. Wir machten eine Hafenrundfahrt. Ich
hatte eine Box mit, die billige Nachkriegskamera. So weiß ich, dass ich damals
einen weißen Popelinemantel trug. Den Haag wurde besucht. Ich bewunderte
besonders die gepflegten Außenanlagen. Wir bezogen Quartier in Scheveningen,
wo wir schwimmen gingen. In einem großen schilfgedeckten Rundling kleideten
wir uns um. Ich war entsetzt, welchen Hängebauch eine Mitstudentin hatte. In der
Herberge musste einer von uns Mädchen das Bett von Prof. Hagemann machen.
Ich meldete mich freiwillig. Es war mir peinlich seinen Schlafanzug zu falten.
Viele Jahre später gab es einen aufsehenerregenden Prozess, in dem dieser
Universitätsangehörige wegen Unzucht mit Abhängigen vor Gericht stand und
verurteilt wurde. Bei Nacht und Nebel setzte er sich in die DDR ab und ist dort
elend an Krebs gestorben. Dieser Professor hat aber die Publizistik zur Wissen-
schaft gemacht und ist fachlich anerkannt. Nachträglich habe ich mir sein
Verhalten Frauen gegenüber besser erklären können als damals, wo er mich z. B.
auf der Hollandreise wegen meiner Beziehung zu meinem Freund regelrecht anpö-
belte. Für mich war damals dieser Professor eine Respektfigur ohne erotische
Anziehung. Der Skandal später schockierte mich. 

Im Institut für Publizistik wurde 1951 Karneval gefeiert. Eine ehemalige
Klassenkameradin nahm als Freundin eines Studenten mit daran teil, so dass sie
mir in Münster Nachtquartier anbot. Sie selbst hatte zu viel getrunken und wurde
frühzeitig heimgebracht, gab mir aber den Schlüssel und beschrieb mir die Lage
meines Bettes in ihrem Haus. Ungern betrat ich nachts ein mir völlig fremdes
Haus. Ich habe aber mein Zimmer gefunden. Ich trank überhaupt keinen Alkohol.
Offiziell gab es nur Wasser oder Limo u. ä. Ich war sehr lustig und amüsierte mich
auf diesem ersten Institutsfest. Ich bin auch nur bis Mitternacht geblieben, um
nicht zu spät mein Nachtquartier aufzusuchen. Diese Veranstaltung hat ein ganz
übles Nachspiel gehabt. Die langjährige Sekretärin musste gehen, weil sie den
Privatraum des Professors aufgeschlossen hatte, der dann stark verunreinigt wor-
den war. 

Doch zurück zu der Holland-Exkursion. Gernot sagte, dass er für seine Klau-
suren arbeiten müsste. Ich verbrachte einen ganz tollen Abend am Strand mit
einem sehr sympathischen Studienkollegen. Es war super Sommerwetter. Das Meer
überzog den Strand mit dem sogenannten Meeresleuchten, was ich von der Insel
Borkum kannte. Obwohl es an diesem Abend zu stürmischen Zärtlichkeiten kam,
wich ich einem „mehr“ aus, da ich mich dem festen Partner verbunden fühlte.
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Leicht fiel es mir wirklich nicht, in dieser sexgeladenen Atmosphäre auf den kör-
perlichen Genuss zu verzichten. Auch einer anderen Versuchung bin ich nicht
erlegen. Es muss kurz nach dieser Hollandfahrt gewesen sein, wo Schulfest am
Gymnasium in Lübbecke war, das mein Vater als Oberstudiendirektor leitete. Er
befand seine Töchter nun erwachsen und reif genug mitzutanzen. Im Haus, wo er
die Woche über wohnte, übernachteten meine Schwester und ich in einem Zimmer
im Parterre. Die Lage des Raumes erinnere ich, weil ich nach dem offiziellen
Heimkommen mit den Eltern aus dem Fenster wieder ausstieg, um noch einmal
mit einem Jungen auf das Fest zurückzukehren. Diesen hatte mein Vater schon
vorher in unsere Familie in Westbevern eingeführt. Der künftige Student war
hochintelligent und hatte sein Abitur als Externer in Lübbecke gemacht. Ich glau-
be, sein Vater war im Ausland als Diplomat. Bei dieser Feier lernte ich jenen Mann
von seiner nicht wissenschaftlichen Seite kennen, die mir ebenfalls sehr gefiel. Die
sexgeladene Atmosphäre drohte zu explodieren, wie am Strand von Holland, doch
es blieb bei heißen Küssen. Am morgen verabschiedete der Abiturient mit seinem
kleinen Hund meine Schwester und mich am Bahnhof. Ob ich diesen Mann noch
einmal wieder sah, weiß ich nicht. 

Doch wie ich das Bild des an der Leine zerrenden grauen Köters vor Augen
habe, fällt mir der weiße giftig kläffende Spitz „Ixika-Marusika“ der Gastfamilie
in Lübbecke ein und die Söhne Reinhold und Otto, Ötte genannt. Otto ist heute als
Maler und Lichtinstallateur international bekannt. Seine Kunstwerke sind vulkan-
ähnliche „ohne Titel Bilder“, die ich auf Ausstellungen sofort erkenne (er hat aller-
dings heute Epigonen). Zufällig wurde ich vor Jahren auf eine Fernsehsendung
aufmerksam, in der gezeigt wurde, wie dieser Künstler an einem Südseevulkan
heliumgefüllte Ballons installierte. In zweiter Ehe heiratete der Mann eine reiche
Amerikanerin, die diese und andere Happenings finanzierte. Persönlich habe ich
ihn nie wieder gesehen. In Münster war in den sechziger Jahren eine Licht-
installation von ihm an einem Kaufhaus zu sehen. Damals war ein solches Kunst-
werk noch eine Attraktion. Heute nähme man es in der Überfülle der Werbesigna-
le kaum noch wahr. 

Gernot hatte sich in Holland schon von mir distanziert, weil er arbeiten müsse.
Als wir wieder einmal mit den Rädern in die Felder gefahren waren, erklärte er
mir rundheraus, es gäbe ein Sprichwort: „Störe mich nicht oder hilf mir arbeiten.“
Was ich wohl gern gemacht hätte!! Ich hatte andere Probleme. Meine Regel war
ausgeblieben. Ich habe ihm das auch gesagt, als wir gerade die Räder fertig mach-
ten, so dass ich ihn nicht ansehen musste. Er habe einen Kriegskameraden, der
Arzt sei. Der könne evtl. helfen, sagte er enttäuschend sachlich, eher nebenbei.
Damals war der Gernot 25 Jahre, in einem verantwortungsbewussten Elternhaus
streng erzogen und hatte die Entkriegsphase als Pionier mit militärischer Disziplin
durchgekämpft. Ich liebte ihn wirklich. Seine Reaktion war für mich unverständ-
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lich, grausam und lieblos, so dass ich die Tränen zurückhalten musste. Ich war so
geschockt, dass ich die ganze Tragweite seiner lapidaren Bemerkung nicht sofort
erfasste. Naiv und weltunerfahren verdrängte ich das Problem. Von einer
Schwangerschaft merkte ich körperlich nichts. Soweit ich über einen solchen
Zustand durch Erzählen oder Literatur etwas wusste, gab es bei mir keinerlei

Symptome. Ich befand mich in einer
Art Schwebezustand. Ich glaubte,
wegen der schon beschriebenen vor-
hergegangenen psychischen Menstru-
ationsstörung nicht ernsthaft an eine
Schwangerschaft, schob aber anderer-
seits Entscheidungen über einen even-
tuellen Studienzielwechsel oder gar
Studienabbruch, um eine Stelle als
Pressestenografin anzustreben, wegen
der möglichen Schwangerschaft vor
mir her. Für eine Abschlussver-
anstaltung des Stenografenvereins

übte ich eine Zwergenrolle ein. Gernot stimmte mir die Gitarre so, dass ich in C-
Dur Handgriffen ein Lied begleiten konnte. Eine Probe war im Frühsommer in der
Nähe eines Teiches. Die Frösche quakten so laut, wie ich es bisher noch nicht
erlebt hatte. Ich war fasziniert. Die anderen Mädchen empfanden den Lärm eher
als störend. Schon Anfang des Studiums verbummelte ich als Naturfan eine Vor-
lesung, weil im Schlossgarten die Nachtigallen sangen. Als ich einmal den Vorsatz
gefasst hatte, ernsthaft wissenschaftlich zu arbeiten, blickte ich in der Uni-
versitätsbibliothek aus dem Fenster. Vor dem azurblauen Himmel spielte der laue
Sommerwind mit den frischbegrünten Zweigen. Mein Blick schweifte sehnsuchts-
voll in die Ferne. Ich begann zu träumen, das aufgeschlagene Buch in den Hän-
den. Wieder einmal trug mein innerer Schweinehund den Sieg davon. Leise stand
ich auf, schlich mich zum Ausgang, gab mein Buch wieder ab und strebte dem
Aasee zu. Für ein bestimmtes Ziel - sozusagen unter Zwang - zu arbeiten fiel mir
leichter. Für die Fleißprüfung bei Prof. Heselhaus arbeitete ich wirklich Auf-
zeichnungen und Nachschriften durch. Frustrierend nur, dass ich trotzdem – wie
schon erwähnt – keinen Gebührenerlass bekam. Ich hätte gerne meinem Vater
einen Teil der Gebühren durch Leistung erspart. Dass mein Studium sein Geld kos-
tete, hielt mir mein Vater durchaus auch vor. Mit Recht fand er mein Studium zu
wenig zielgerichtet. Über den ASTA suchte ich mir Arbeit. Ich putzte bei Leuten in
der Nähe vom Aasee Fenster. Die Ferien nahten. Meine Eltern planten mit uns
Kindern zwei Wochen nach Schliersee zu fahren. Anschließend sollte ich zwei
Wochen als Urlaubsvertretung in der Telefonzentrale der Straßenverkehrsge-
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nossenschaft arbeiten. Dort machte meine Schwester eine kaufmännische Lehre. 
Mit dem Zug fuhren wir nachts nach Schliersee. Im Dämmerlicht sah ich

Trappen. Es hat damals noch einen Restbestand dieser Tiere im Süden gegeben.
An das Hotel im Urlaubsort habe ich kaum noch Erinnerung, nur, dass wir nachts
- ich teilte mit meiner Schwester das Zimmer - plötzlich ein merkwürdiges
Trippelgeräusch hörten. Eine Taube marschierte im Zimmer herum. In den 80er
Jahren hat mich auch einmal ein solcher Vogel angestarrt, der regungslos im
Motelzimmer auf einem Sideboard saß. Wir gingen viel schwimmen im Schliersee,
wo ich wie immer hauptsächlich Kopfsprünge vom 3-Meter-Brett übte. Damals
kam Wasserskifahren auf. Ich hätte das gerne probiert. Doch meine Eltern wollten
nicht dafür bezahlen. Ich glaube, ohne je Ski gelaufen zu sein wäre man auch
kaum auf den Brettern geblieben. – Wenn wir in den Bergen herumliefen und
meine Eltern sich auf eine Bank setzten, legte ich mich ins Gras und schlief ein.
Ich war immer müde, doch fühlte ich mich ansonsten wohl, außer bei einer
Busfahrt über Passstraßen. Doch Kurven im Auto als Beisitzer oder hinten im Bus
oder Auto nimmt mein Magen immer übel. Schon gar nicht kann ich während der
Fahrt lesen. 

Das Wetter in diesem Schlierseer Sommer war nicht das beste. Mutter, Ute und
ich planten auf den Wendelstein zu gehen. Vater hatte eine Kiefervereiterung und
musste täglich zum Zahnarzt. Zweimal verschoben wir unsere Tour, dann
beschlossen wir trotz wieder nicht günstiger Wetterprognosen den Gipfelsturm
anzutreten. Wir fuhren ein kurzes Stück mit dem Zug bis zum Startpunkt des
Aufstiegs. Wir trugen nur leichtes Schuhwerk. Unternehmungslust war unsere ein-
zige Ausrüstung. Munter ging es bergan. Noch schien die Sonne. Wir sangen die
damals gängigen Schlager, die ich wahrscheinlich nur wegen dieser Gebirgspartie
im Gedächtnis behielt. „Psst, psst hinter ihnen geht einer, hinter ihnen steht einer“
sangen wir gerade, als wir um eine Ecke bogen, wo sich ein Liebespaar auf der
Bank küsste. Natürlich prusteten wir los. Welche Höhe wir erreicht hatten, als sich
eine Nebelbank über den Weg schob, weiß ich nicht. Wir verpassten ohne Sicht
eine Serpentinenkehre und latschten nunmehr über eine Alm ohne Weg, Steg und
Orientierung. Wir beschlossen schließlich – ich denke von unser verantwortungs-
vollen Mutter überredet – den Abstieg, wo wir im gelichteten Dunst eine Almhütte
erspähten. Immer wieder versank der Fuß in Wasser oder gar Kuhscheiße, wir
lachten und lachten. Damals gab es noch allenthalben Senner, die kuhwarme
Milch verkauften. Auch wir bekamen ein Glas, ehe wir uns ein wenig kleinlaut auf
den Heimweg machten. Das Wetter ließ keine Wiederholung dieser Tour zu. „Vis
à vis vom Wendelstein“ (ich glaube diesen Schlager gab es damals schon) – es
blieb für mich bei dieser Gegenüberstellung. – Ich hatte ein paar weiche braune
Halbschuhe bei der Unternehmung getragen. Sie waren völlig von Kuhmist durch-
tränkt. Damals gab es noch Schuhputzservice in Hotels. Ich wusch die Schuhe aber

111

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 111



erst im Waschbecken und trocknete sie auf dem Fensterbrett, ehe ich es wagte, das
Paar vor die Tür zu stellen. Die Schuhe blieben übrigens tragbar. 

In dieser Zeit im Urlaub habe ich dem Freund natürlich Briefe geschrieben. Ich
glaube aber nicht, dass ich Post empfing, denn meine Eltern sollten ja von mei-
nem Verhältnis nichts wissen. Ich versuche mich in diese junge Frau Renate im
Jahr 1951 zurückzuversetzen und fühle mich solidarisch mit den unehelichen
Müttern aller Zeiten, die nicht gerade das Gretchen im Faust verkörpern, das zuge-
gebenerweise einen besonders edlen Charakter hat. Ich selbst träumte teenagerhaft
in den Tag hinein, sah mich als Pressestenografin Karriere machen mit abenteu-
erlichen Erlebnissen - oder wie mich meine besorgt liebende Mutter im Blut lie-
gend im Hotelzimmer fand. Ein dritter Tagtraum war natürlich eine junge Mutter
Kinderwagen schiebend in Begleitung des stolzen Vaters. Obwohl ich im Spiegel
und im Sitz der Kleidung eine leichte Rundung zu sehen glaubte, die zu kaschie-
ren ich bestimmte Kleidungsstücke wählte, um meine Mutter nicht misstrauisch zu
machen, habe ich immer noch nicht an die Schwangerschaft glauben können. 

Ich lernte nach der Rückkehr aus Schliersee in der Telefonzentrale der Ver-
kehrsgenossenschaft Gespräche zu vermitteln, in der Kernarbeitszeit nicht gerade
einfach. Ich schrieb einen ernsten Brief an den Freund und traf mich mit ihm. Zu
diesem Zeitpunkt wäre eine legale Abtreibung nicht mehr möglich gewesen und
wurde von meinem Partner zu meiner großen Erleichterung auch nicht mehr
erwähnt. Seine leichtfertige Reaktion bei der ersten Erwähnung der Schwanger-
schaft hat ihm wohl im nachhinein Leid getan und passte weder zu seinem
Charakter noch zu seiner Erziehung. Ich schrieb schon, dass Gernot beschlossen
hatte, intensiver sein Examen anzugehen. So konnte ich seine spontane Abwehr-
reaktion verstehen und verzeihen. Ich hatte ihn als meine große Liebe und als
Partner auf Lebenszeit angesehen. Bei diesem Treffen bestätigte auch er die Ernst-
haftigkeit unserer Beziehung. In einem Telefonbuch suchte ich einen Professor für
Frauenheilkunde und meldete mich zur Sprechstunde an. Es war ein älterer, güti-
ger Herr. Die Praxis war im Untergeschoss eines Einfamilienhauses. Mein Partner
wartete auf der Straße. Natürlich war ich als Fräulein Winzer angemeldet und
werde entsprechend verlegen meine Vermutung ausgesprochen haben.
Schwangerschaft im vierten Monat war die Diagnose. Teilnehmend erkundigte
sich der Arzt nach dem Vater des zu erwartenden Kindes. Ich sagte, dieser sei
Student und wir wollten heiraten. Der Arzt war sichtlich erleichtert. Ich kann mich
nicht erinnern, wie der Arztbesuch abgerechnet wurde. Ich war über meinen Vater
privat krankenversichert und denke, ich habe bar bezahlt. 

Gernot war glücklich, als ich die Nachricht überbrachte. An diesem Abend
haben wir in Münster in der Hafengegend in einer Kneipe gesessen und haben das
weitere Prozedere besprochen. Trotz aller zu erwartenden Unannehmlichkeiten
seitens meiner Eltern war dies einer der schönsten Tage meines Lebens. In der
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schmucklosen Ecke eines menschenleeren Lokals habe ich gedacht, ich sei im
Paradies angelangt. So muss sich ein Kapitän fühlen, der nach einem schweren
Sturm beinahe Schiffsbruch erlitten hat und nun das Schiff heil im Hafen veran-
kert hat. 

Meiner Mutter hatte ich von dem interessanten Mitstudenten hin und wieder
erzählt. Sich in der Universität mit Kommilitonen zu unterhalten war ja nicht
ehrenrührig. So hatte ich erstmalig mit meiner Mutter – natürlich ganz neutral –
über einen Mann gesprochen, der mir etwas bedeutete. So war sie auch nicht allzu
sehr erstaunt, als ich ihr sagte, dass ich diesen Studenten zum Abendessen mit-
bringen wollte. Meine Mutter servierte Pfannkuchen mit Apfelmus. Krieg und
Gefangenschaft hatten den kleinen hageren Studenten mit großen Appetit ausge-
stattet. Den Essens-Test hat der Neuling also hervorragend bestanden. Auch der
Gesprächsstoff ging nicht aus. Kinderreiche Kinderarztfamilie, Kriegserlebnisse
usw. gaben Stoff genug her, den heiklen Anlass des Besuches hinauszuschieben.
Der letzte Zug hatte sowieso immer viel Verspätung. Der normale Abfahrtszeit-
punkt war schon überschritten, als der Gast sich daran machte, die nachlaufende
Toilettenspülung zu reparieren. Damals hingen die Spülkästen noch hoch. Man
musste mit Leiter oder Hocker hochsteigen, um den Schwimmer zu richten. Doch
irgendwann half nichts mehr: mein armer Freund stotterte übergangslos, dass er
mich heiraten wolle. Meine Mutter war verblüfft und meinte dann, dass man da-
mit doch bis nach dem Examen warten müsste, denn als mittelloser Student könne
er ja keine Familie ernähren. Nun mussten wir „hochnotpeinlich“ auch noch die
letzte Karte offen legen und die Schwangerschaft eingestehen. Meine Mutter hatte
nichts davon geahnt. Sie fiel – wie man so schön sagt – aus allen Wolken. Da mein
Vater ja nur am Wochenende zu Hause war, wurde beschlossen, dass Gernot in
Lübbecke bei ihm um meine Hand anhalten sollte. Mein Vater hat als erstes nach
der Religionszugehörigkeit gefragt und kommentiert „Gottlob, dasselbe Gesang-
buch!“ Damals war eine Eheschließung zwischen Katholiken und Protestanten
noch ausgesprochen problematisch. Doch auch mit gleicher Religion: eine Muss-
Ehe war zur damaligen Zeit eine Schande. Mein Vater als Beamter meinte allen
Ernstes der Fehltritt seiner Tochter könne ihm beruflich schaden. Er hat dann
Heirats- und Enkelgeburtstermin verzögert im Kollegium bekannt gegeben. 

Damals wurde man erst mit 21 Jahren volljährig. Ich konnte über mein Leben
nicht selbst bestimmen. Theoretisch hätten meine Eltern mir die Eheschließung
verweigern können. Dass eine voreheliche Beziehung legalisiert wurde, war jedoch
das beste, was Eltern passieren konnte. Mit der Eheschließung endete die
Vormundschaft meiner Eltern. Der Ehepartner wurde mein Vormund. Damals freu-
te ich mich, dem geliebten Manne eigen zu sein. Doch mit dem Emanzipationsge-
danken kam in späteren Jahren das deprimierende Gefühl auf, verkauft worden zu
sein, wenn bei Ehestreitigkeiten der Mann das Recht für sich beanspruchte. Doch
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diese Problematik zu gegebener Zeit. 
Es war schwierig für meinen Freund, die benötigten Papiere aus der DDR zu

bekommen. Da seine Mutter tot, sein Vater im Gefängnis war, bemühten sich die
ältesten Geschwister in Bautzen um die Urkunden. Es sollte ca. 6 Wochen dauern,
bis die erforderlichen Papiere eintrafen. Die Post allein brauchte damals 8-14 Tage
aus der sowjetischen Besatzungszone in den Westen. Am 23. September 1951
wurde in der Familie Verlobung gefeiert. Mein Großkusin Karl-Heinz war anwe-
send. An diesem Tag fühlte ich die ersten Kindsbewegungen. 

Nach wie vor hatten wir nur die Wälder zur Befriedigung unserer sexuellen
Bedürfnisse. Ein in normalen bürgerlichen Verhältnissen aufgewachsener Mensch
kannte damals keine besonderen Liebesspiele. Intim zu werden war schon
Mysterium genug. Die Gelegenheiten, außerehelichen Verkehr zu haben waren so
selten, dass man froh sein konnte problemlos zum Vollzug zu kommen (despek-
tierlich würden wir heute dazu Quick-step sagen). Gernot war völlig unerfahren.
Sein Vater hatte ihn als Mediziner kompromisslos aufgeklärt, so dass er den Versu-
chungen der Freudenviertel (vielleicht auch aus Geldmangel?) nicht erlag. Im
Gegensatz zu mir ging er „als Jungfrau“ in die Ehe. Erst in den fünfziger Jahren
wurde durch Oswald Kolles Aufklärungsschriften die körperliche Liebe das Thema
Nr. 1 in der Gesellschaft. Um die Befindlichkeit der Frau beim Sex hatte sich bis
dato noch niemand gekümmert. Eine sexuell interessierte Frau galt als Flittchen.
Ich schämte mich meines unsoliden Lebenswandels und bewunderte viele Jahre
die standhaften Mitschülerinnen und Bekannten, bis diese plötzlich als frigide ein-
gestuft wurden. 

Wir warteten auf die Papiere. Meine Mutter hatte vom Schreiner eine Kiste für
die Aussteuer anfertigen lassen. Ich stickte nach Schablonen Monogramme in die
Wäsche, die ein Mädchen traditionsgemäß mit in die Ehe brachte. Ich bekam 6
Garnituren Bettwäsche (damals hatte ein gutbürgerlicher Haushalt nur weißes
Bettzeug), 12 Trockentücher und 12 Handtücher. Die Grundlage für den eigenen
Haushalt zu besorgen machte mir Spaß. Ich konnte mich in Ruhe auf mein Kind
freuen. Obwohl sich meine Mutter mit mir auf das Baby freute, verging kaum ein
Tag, an dem sie nicht meinen unsittlichen Lebenswandel erwähnte. Ein „gefalle-
nes Mädchen“ wurde zu dieser Zeit so behandelt. 

Meine Eltern wollten wieder ein eigenes Haus haben. Ich erzählte schon von
dem Ärger, den sie mit dem Architekten hatten. Da Schulden für solide Bürger
unerträglich waren, sparten meine Eltern jeden Pfennig für den Hausbau/-erwerb.
So durften für die Hochzeit möglichst keine Kosten entstehen. Ich trug ein schwar-
zes langes Kleid meiner Mutter, dass den umständlichen Leib ganz gut kaschierte.
Mittag gegessen wurde nach der Trauung in einem bürgerlichen Restaurant in
Münster und zu Hause in Westbevern Kaffee getrunken. Mein Verlobter hatte vor,
ein Auto zu leihen an dem Hochzeitstag, um uns aus Westbevern abzuholen. Der
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Termin konnte am 3.11.51 endlich angesetzt werden. Damals war es üblich, den
standesamtlichen Termin direkt vor die kirchliche Eheschließung zu legen. Meine
Eltern, meine Schwester und ich warteten fertig angezogen. Doch der Bräutigam
kam und kam nicht. Ich saß in dem feierlichen schwarzen Kleid mit einem weißen
amerikanischen Fellcape (was ich noch jahrzehntelang ab und zu getragen habe)
vor dem Ofen im Wohn/Schlafzimmer und kämpfte mit Nerven und Tränen.
Erklärlich der Grund der Verzögerung: der Autoverleih hatte einem Studenten den
Wagen nicht ohne Bürgen aushändigen wollen. Ein Kommilitone, der damals als
Rentner ein Studium absolvierte, half ihm aus der Verlegenheit. Doch musste er
diesen erst erreichen. Mit seinem drittältesten Bruder erschien Gernot blass und
hektisch ungefähr eine Stunde später als vereinbart. Wir gelangten gerade noch
rechtzeitig zum Standesamt. Ich habe keine Ahnung mehr, wo es war. Jedenfalls
hatte man noch keine Parkplatzprobleme. An die standesamtliche Trauung habe
ich keinerlei Erinnerung. Bei der nachfolgenden kirchlichen Trauung ließen mich
endgültig meine Nerven im Stich. Ich heulte wie ein Schlosshund, versuchte die
Ziegeln in der gegenüberliegenden Kirchenwand zu zählen, um den Weinkrampf
zu beenden. Vergeblich! Die Tränen rannen unaufhörlich, von den gutgemeinten
Worten des befreundeten Pfarrers (er hatte mich auch in Höxter konfirmiert) habe
ich praktisch nichts mitbekommen. „Einer trage des anderen Last“ war unser
Trauspruch. Wenn ich das gründlich bedenke, hat doch eher jeder sein eigenes
Päckchen getragen. Zu diesem Zeitpunkt waren wir jedoch erst einmal glücklich,
ein legales Paar zu sein. Ein paar Schneeflocken fielen, als wir nach Westbevern
fuhren. Es soll Glück bringen, wenn Tropfen in die Brautkrone fallen, sagt der
Volksmund. Wir freuten uns. Mein Vater saß am Steuer. Ich denke, es war das letz-
te Mal, dass ich ihn Auto fahren sah. Mein Mann hatte am schwarzen Anzug von
meinem weißen Kaninchenfellcape lauter weiße Härchen. Endlich konnten wir
entspannt lachen. Doch dass mein Ehemann mich abends allein zurücklassen
musste - das Zimmer in Westbevern teilte ich ja mit meiner Schwester - habe ich
meinen Eltern nicht verzeihen können. In ihren Augen war die Hochzeitsnacht ja
vorweggenommen, und die Trennung zu diesem Zeitpunkt die gerechte Strafe. Mit
Eva v. Skopnik, der Wirtin von Gernot, hatten wir zwar auch Probleme, aber ihre
Flexibilität gepaart mit einer gewissen Schrulligkeit wirkte nie so penetrant
unnachgiebig wie die Bürgerlichkeit meiner Eltern. Sie gab eher ein Beispiel dafür,
wie Verständnis und Liebe mit bürgerlicher Ordnung und ostpreußischen
Adelsdenken ein Bündnis eingehen konnten. Als wir uns verlobten, wurde ich von
Tante Eva zum Essen eingeladen, um sie offiziell kennen zu lernen (vorher war ich
ja nur bei der peinlichen Schlüsselbenutzung mit ihr zusammen geraten). Wir
kamen schnell in eine so angeregte Unterhaltung, dass ich mir die Apfel-
schaumnachspeise auflöffelte, ohne zu bemerken, dass kein Schälchen unterstand.
Das Malheur war mir entsetzlich peinlich, denn sie hatte sich mit Tischdecken und
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Tafelsilber usw. alle Mühe gegeben, dem Mahl einen festlichen Rahmen zu geben. 
Meine Ehe bestand vorerst nur auf dem Papier, denn wir lebten getrennt von

Tisch und Bett. Einige Wochen später hatten wir eine lange Diskussion mit mei-
ner Mutter. Tante Eva hatte angeboten, dass ich mit Gernot in Münster in einem
Zimmer schlafen könne. Tagsüber musste ich allerdings der Musikstunden wegen
das Zimmer räumen und wollte dann nach Westbevern fahren. Offensichtlich
wollte meine Mutter nicht einsehen, dass mir die Nächte mit dem Partner so wich-
tig waren. Damals war es überhaupt schon peinlich, mit so einem Ansinnen quasi
zuzugeben, dass man mit dem Partner schlafen wollte. Es gab massive Vorwürfe
meiner Mutter, die gesundheitliche Gründe anführte, weil wegen der fortgeschrit-
tenen Schwangerschaft die Bahnfahrt hin und zurück zu anstrengend sei. An die-
sem Tag war der letzte Zug fort. Gernot und ich sind mit einem Koffer voll
Kleidung für mich über Telgte nach Münster zu Fuß gegangen. Es sind circa 20
Kilometer. An die Ankunft in der Nacht kann ich mich nicht erinnern. Das schma-
le Sofa hat noch lange existiert auf Tante Evas Dachboden in dem Haus in
Unteruhldingen, was sie nach ihrer Pensionierung dort bauen ließ. Ich betrachte-
te Jahrzehnte später voll Rührung dieses Canapee, auf dem wir zu zweit und ich
mit kräftigem Baby umständlich hatten schlafen und Lust haben können.
Unvorstellbar, dass bis zu diesem Zeitpunkt Sex für uns aus flüchtigen Paarungen
in Wald und Wiese bestanden hatte. Die Schwangerschaft hatte mein Verlangen
nicht gemindert. Damals hieß es, man soll sechs Wochen vor der Geburt nicht
mehr miteinander schlafen. Ich weiß nicht, ob der Arzt so etwas sagte. 

Ich hätte mein Kind gern zu Hause bekommen. Doch ohne Wohnung war daran
nicht zu denken. Damals musste vom Arzt ein besonderes Risiko bescheinigt wer-
den, damit die Krankenhausentbindung von der Krankenkasse bezahlt wurde. Der
Arzt stellte ein Attest wegen drohender Eklampsie auf. Er verordnete mir wegen
Unterfunktion der Nieren salzfreie Kost. Erstan schmeckte mir die Diät schrecklich
(die ersten normalen Bratkartoffeln empfand ich später als total versalzen). Ich
war immer hungrig. Gernot brachte manchmal Essen aus der Mensa in seinem
Feldgeschirr mit. Mit einem Weißkrauteintopf habe ich mir den Magen verdorben,
doch nach dem Erbrechen ging es mir wieder gut. Meine einzige Schwanger-
schaftsbeschwerde im Endstadium war Sodbrennen, was ich nicht diagnostizieren
konnte, sondern dem Arzt als Flamme im Hals beschrieb. Ich habe noch am Tag
vor der Geburt die Familienwäsche mit dem Leiterwagen an der Hand auf dem
Fahrrad 2 km von der Wohnung der Eltern zum Bauernhof gefahren. Ich hatte
erwartet, eine leichte Geburt zu haben und mir die Wehen als gut erträglich vor-
gestellt. Nur durch Zufall im 7. Monat erfuhr ich, dass die Kinder nicht durch den
Nabel, sondern durch die Scheide auf die Welt kommen. Obwohl ich mir manch-
mal anatomische Nachschlagewerke auslieh, hatte ich mich nie für den mir völlig
selbstverständlichen Vorgang der Geburt interessiert. So kam ich wenigstens in
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diesem Punkt aufgeklärt in die Klinik. 
Die Babywäsche war gekauft beziehungsweise von meiner Mutter noch vor-

handen, die 1945 eine Fehlgeburt gehabt hatte. Auch ein gebrauchtes Woll-
jäckchen aus Schnabelbeständen traf ein. Meine Mutter stattete einen Waschkorb
mit einem hübschen Behang aus. Sie selbst hatte ihre Zwillinge auf Torf gelegt,
was zu der damaligen Zeit als tolle Neuerung galt. So nähte sie mir eine kleine
Matratze mit einem Loch, das mit einem Betttuch abgedeckt wurde. Daraus ent-
nahm man den nassen Torf und füllte trockenen nach. Trotzdem wickelte ich das
Baby mit Sanitastuch und Moltontuch, wie es damals üblich war. Zwischen die
beiden Tücher kam ein Gummituch. 

Ende Februar sollte unser Kind geboren werden. Ich hatte große Bedenken,
dass es Karneval zur Welt käme. Am Rosenmontag verkaufte Gernot beim 6-Tage-
Rennen Coca-Cola. Der Schalttag ging auch vorüber. Gegen vier Uhr früh am
Sonntag, den 2.3.1952 begannen die Wehen. Mein Mann ließ mir ein heißes Bad
ein. Da setzten sie erst einmal aus. Nach dem Frühstück wurden sie wieder stär-
ker. Wir fuhren mit der Straßenbahn zum Franziskus-Hospital, wo ich dann im
Kreißsaal allein lag, als es mir plötzlich schlecht wurde. Da keine Schwester
erreichbar war, hat mir Gernot eine Brechschale gereicht. Doch danach wurde der
werdende Vater endgültig aus den Gefilden verbannt. Ich bekam einen Einlauf und
dachte in meinen Qualen, das Baby fiele bestimmt in die Kloschüssel. Die Wehen
mit ihrer den Körper zerreißenden Wucht zermürbten mich über Stunden. Ich
bekam Wehentropfen, um den Vorgang zu beschleunigen. Endlich setzten die
Presswehen ein. Die Hebamme sagte immer wieder, ich sollte fester pressen. Wie
durch einen Nebel hörte ich sie auf Studentinnen schimpfen, die wie Butter aus-
einander gingen. Plötzlich hieß es, die Herztöne würden schwach, das Baby habe
die Nabelschnur um den Hals. Ich müsse in den anderen Raum gehen, um
Vollnarkose zu bekommen, sagte die Hebamme. Ich hatte mir fest vorgenommen
jede Betäubung abzulehnen und registrierte nur, wie mein anders Ich die ange-
reichten Pantoffeln zurückwies, um schneller zur Liegestatt mit Vollnarkose zu
gelangen. Die Qualen waren im letzten Stadium der Geburt bei jedem Kind so
groß, dass ich alternativ den Tod gewählt hätte, muss ich sachlich eingestehen.
Mein Damm ist sehr kurz, er wurde jedes Mal geschnitten. Beim ersten Kind riss
noch der Afterschließmuskel, weil das Baby mit der hohen Zange geholt werden
musste. Außerdem bekam ich Kindbettfieber. Ich hatte gleich nach der Entbindung
39° C Fieber und bekam das Kind deshalb nicht in den Arm. Es war ein Junge mit
fast 8 Pfund, blonden Haaren und einem Grübchen. Die Zange hatte einen Kratzer
auf der Wange hinterlassen. Wir hatten Odilo Toralt als Jungennamen ausgesucht,
sprachen aber vor der Entbindung immer von Elfrun, weil wir männlichen Nach-
wuchs wünschten, uns aber nicht darauf versteifen wollten. Gernot und die Eltern
kamen und freuten sich und erzählten, dass sie auf dem Krankenhausflur den
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Bienenstich verzehrt hätten, den meine Mutter gebacken hatte. 
Nach der Entbindung ging es mir sehr schlecht. Mein Unterleib war wie abge-

storben. Ich konnte kein Wasser lassen und musste katheterisiert werden. Als ich
einen Einlauf bekam, entleerte sich der Darm, ohne dass ich es verhindern konn-
te. Die Hebamme sagte „ Mit so einer kleinen Brust wollen Sie ein Kind stillen –!“
ich drehte mich zur Seite und weinte hilflos. Doch das Baby trank. Leider spuck-
te es die Milch in hohem Bogen wieder aus, weil es Magenpförtnerkrampf hatte.

Dieses Phänomen kannte ich von
einer Landfrau, deren Baby des-
wegen operiert worden war und
überlebte. Mein Kleiner bekam
vor dem Stillen Tropfen, ich
musste ihn nach 20 Schlucken
von der Brust reißen, damit die
Nahrung nicht zu hastig getrun-
ken wurde. Meine Brustwarzen
wurden wund. So erbrach das
Kind Milch und Blut. Inzwischen
erholte ich mich nach und nach.
Ich bekam Penicillin und

Antibiotika und wurde auch nachts zur Einnahme der Medikamente alle vier
Stunden geweckt. Circa 10 Tage musste ich – damals war es noch üblich, dass eine
Wöchnerin lag – liegen. Jede Nahrung war mir zuwider. Die Arznei hatte den
Magen ruiniert. Der Kräutertee, der kalt mit Schlierschleier auf dem Nachttisch
stand, musste nachts die Kapseln herunter spülen. In der letzten Kranken-
hausnacht erklärte ich der diensthabenden Nonne, es sei mir nicht mehr möglich,
mit diesem Getränk das Medikament zu schlucken. Schwester Onuffria hieß die
Ordenschwester, die nachts mitleidig Kompott öffnete. Ich behielt ihren Namen
über 50 Jahre. Leider waren ansonsten die Eifersüchteleien der Nonnen unterei-
nander für mich eine schlimme Desillusionierung des Ordenlebens. Wer bei der
Visite mit dem Arzt gehen durfte, wurde in verbittertem Duell zwischen Stations-
schwester und Vize ausgehandelt, so dass die Patientin den Streit mitbekam. Bis
dahin hatte ich geglaubt, im Kloster sei man nur fromm und Gott untertänig.
Vielleicht sind die meisten Klosterinsassen engelgleich wie Onuffria. Ich möchte
den Glauben behalten. Damals stellten wir Patientinnen ganz nüchtern fest: wenn
die Schwestern zu ihren vorgeschriebenen Zeiten ihre Gebete verrichten mussten,
verschonte der liebe Gott die Station vor Notfällen. Die katholischen Landfrauen
(ich lag damals dritter Klasse im Drei-Bett-Zimmer) waren viel härter im Nehmen
als ich. Ich ging bei ihnen in eine gute praktische Schule für den Alltag. Ich erfuhr
vom Intimleben einfacher Frauen (eine erzählte, dass die sich nie vor ihrem Mann
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auszog), lauschte ihren ordinären Witzen (was man damals schlimm fand!!) und
sang mit ihnen „Egon, Egon, Egon, Egon“, einen aktuellen Schlager, um den zur
Visite annahenden Chefarzt Dr. Egon Meyer von Zimmer zu Zimmer anzukündi-
gen. Damals hatte man Paravents, die vor die Betten gestellt wurden, wenn der
Arzt die Mitpatienten untersuchte. Man versuchte dem Patienten eine menschen-
würdige Intimsphäre zu belassen. Bei meinem 1. Klasse Privat-Stations-Aufenthalt
vor einigen Wochen nahm ich daran Anstoß, dass der Arzt mir, während das Essen
auf dem Tisch stand, im Beisein einer Besucherin eine Spritze in den Unterleib
gab. Ob andere Menschen abgebrühter sind? Ich glaube schon, dass manche
Peinlichkeiten mit etwas mehr Taktgefühl vermeidbar wären, ohne dass die Ver-
richtung mehr Zeit in Anspruch nähme. 

Der Arzt im Franziskus-Hospital bei der ersten Entbindung war übrigens gut-
aussehend und sehr nett. Ich bat meinen Mann, einen Anzug für einen Besuch im
Krankenhaus anzuziehen, um meinen Partner besonders attraktiv zu finden. Merk-
würdig, dass ich das im Gedächtnis behielt, wahrscheinlich, weil ich schon damals
erschrocken sah, wie gefährlich meine Sinnlichkeit mir werden konnte. „Der Geist
ist willig, doch der Leib ist schwach“ Erstaunlich jedoch, wie schnell mein Körper
sich regenerierte. Sitzen konnte ich wegen der schlechtverheilenden Dammnaht
nur auf zwei Kissen, was ich auch zu Hause erst beibehielt. Nach einem halben
Jahr war die Naht noch nicht vollständig verheilt. 

Doch unsere junge Familie hatte noch ganz andere Probleme. Tante Eva hatte
uns zwar angeboten, mit dem Baby bei ihr wohnen zu bleiben. Sie hatte eine Liste
aufgestellt, wie sie zu organisieren gedachte, dass kein Babygeschrei den Musik-
unterricht störe: es war sehr lieb von ihr gemeint. Wir zitierten noch lange einen
Satz aus ihrem Planungskonzept: „Im Mai wird es warm ...“, was mir jedes Mal
einfällt, wenn Pancratius, Servatius oder die Kalte Sofie den frischgesetzten
Balkonblumen Schaden zufügen. 

Meinem Mann gelang es, während meines Krankenhausaufenthalts eine provi-
sorische Unterbringung in der alten Dorfschule in Westbevern zu finden. Es war
das Gästezimmer des Lehrerpaares unter dem Dach. Dort war ein Ausguss, aber
kein fließendes Wasser. Die Schränke waren gefüllt mit der Garderobe des Ver-
mieters. Eine Kommode durften wir zum Wickeln nutzen. Als Toilette dienten uns
die Plumpsklos der Schüler im Hof. Sie müssen in leidlichem Zustand gewesen
sein, weil ich keinen Ekel erinnere. Der ländliche Geruch war uns ja vertraut. Wir
hatte eine dicke Decke als Unterlage zum Wickeln des Babys, die wir beim Hin-
und Herfahren auf dem Kinderwagen transportierten, denn tagsüber war ich bei
meiner Mutter in der Wohnung auf dem Parallelweg, wo ich auch das Baby bade-
te und mich selbst wusch. Den Korbkinderwagen hatte mein Mann mit meinen
Eltern nach der Geburt gekauft, weil man damals meinte, es bringe Unglück, ihn
vor der Geburt zu besorgen. 
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Ich war drei Wochen im Krankenhaus, hatte ungefähr noch 14 Tage Fieber. Da
der Kleine so schlimm spuckte, sagte die Kinderärztin erst, er müsse in der Klinik
bleiben. Meine Mutter nahm den Kinderwagen wieder mit heim. Am Vortag der
Entlassung erklärte die Ärztin (es war übrigens die Kinderärztin, die uns als Kinder
betreut hatte), dass ich das Baby doch versuchsweise mit nach Haus bekommen
sollte. Wenn ich mir vorstelle, was für ein Stress allein die Organisiererei war,
denn telefonisch waren Informationen nur über die Gastwirtschaft in Westbevern
weiterzuleiten! Der Heimtransport ging natürlich auch via Straßenbahn und
Eisenbahn vonstatten und dann abends zu Fuß in das neue Domizil. Vom ersten
Abend erinnere ich, wie mein Mann den kleinen Wurm in der Hocke über die
Schulter gelegt hatte zum „Bäuerchen machen“ und das Baby in hohen Bogen an
die Wand spuckte. Jedenfalls haben wir keine Hoffnung gehabt, das Kind zu Hause
durchbringen zu können. 

Der Arzt hatte meinen Mann bei der Entlassung zu Seite genommen, um ihm
ehelichen Verkehr für sechs Wochen zu verbieten. Wegen der Schmerzen im
Vaginalbereich mochte ich an eine Berührung dort auch gar nicht denken. Doch
mein Verlangen war so groß, dass ich nach der halben Nacht zu meinem Mann
unter die Decke schlüpfte, weil ich vor Sehnsucht fieberte. Es zerriss mich fast.
Von Petting hatte man damals noch nichts gehört. Ich weiß auch nicht, ob ich
hätte manuell befriedigt werden können. Jedenfalls war die Lust größer als das
Leid. Das Gefühl der Befriedigung überdeckte für den Moment die alltägliche
Problematik, die beim nächsten Babygeschrei wieder Realität wurde. Alle zwei
Stunden sollte das Kind genährt werden. Eine Dose Trockenmilchpulver war
Reserve, wenn der Nachschub der Muttermilch nicht reichen sollte. Diese wurde ja
im wahrsten Sinne des Wortes ausgeschüttet. Eine Woche ging mit Bangen und
Hoffen um. Jedenfalls sah das Baby keineswegs schlecht aus, und wirklich hatte
es - nach einer Woche im Krankenhaus untersucht – ausreichend zugenommen, so
dass die konservative Behandlung mit Tropfen vor der Mahlzeit fortgesetzt wer-
den konnte. Das erste Mal gewickelt hat übrigens mein Mann das Baby. Ich hatte
ja nie einen Säugling im Arm gehabt und war total ungeschickt. Die Berge von
Wäsche, die gekocht werden mussten, waren riesig. Ebenso mußten wir in unse-
rem Schulzimmer einen Ofen feuern und ausnehmen. Meine Mutter bereitete die
Mahlzeiten zu, doch ich half natürlich. Nach wie vor wollte der Herd an dem
Heizungskamin absolut nicht ziehen. Damals fand ich mein Baby total vernach-
lässigt, wenn es einmal nicht gebadet wurde, weil das Wasser nicht heiß wurde.
Heute werden die Säuglinge gar nicht mehr täglich ganz gewaschen! 

1952 hat es noch Kohlenkarten gegeben. Wir hatten darum getrennte Wohn-
sitze angemeldet. In diesem Jahr war auch die Koreakrise, die ich erinnere, weil
nur Säuglinge und Kleinkinder Zucker bekamen. Da ich Odilo ja stillte, habe ich
den Zucker mit ganz schlechtem Gewissen gekauft, konnte ihn aber meiner

120

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 120



Mutter, die für uns kochte, nicht vorenthalten. 
Gernot bekam ein Stipendium. Das waren - glaube ich – für das ganze

Semester 360 DM. Für eine wissenschaftliche Zeitung, die wöchentlich erschien,
erstellte mein Mann das Jahresregister. Ich half nach der Eheschließung dabei und
war erstaunt, wieviel Arbeit das war. Mit 100 DM wurde die Mühe honoriert. Ein
anderer Nebenjob unseres Ernährers war Geigespielen bei Veranstaltungen. Doch
mehr oder weniger war das nur ein festes Engagement bei einer Karnevalsfeier.
Gernot musizierte mit Tante Eva und dem Gitarre spielenden Herrn Garmsen öfter.
Es gab auch kleine Konzerte in dem von Skopnik’schen Haus. Doch wichtig war
die Lernerei für das Examen und das Erstellen der Diplomarbeit. Wir müssen so
gut wie nichts für uns selbst gekauft haben in dieser Zeit. Kein Wunder, dass ich
auch keinerlei Geschäfte in Münster erinnere. Ich weiß noch, dass meine Schwes-
ter von ihrem Lehrlingsgeld ein Kleid erstand. Wir hatten bislang nur von meiner
Mutter selbst genähte Kleider oder selbstgestrickte Pullover oder Strümpfe getra-
gen, bzw. ich erinnere mich außerdem nur an einen grauen Maschinenstrickrock,
wie ihn viele Leute trugen – wohl von einer der ersten Fabriken, die wieder arbei-
teten. Die Pastorenfrau war auch so gekleidet, als sie uns besuchte. Die vielen
Fettflecke auf der Vorderseite ihres Rockes haben mich überzeugt, bei der
Hausarbeit besser eine Schürze zu tragen, was ich bis heute praktiziere, denn Fett
geht aus Jeans bei 40° C gewaschen auch nicht heraus. Eine Schwägerin trug ein-
mal ein edles Wollkleid mit Fettflecken. Nein, dann lieber wegen der Schürze aus-
gelacht werden. 

Ortwin, Gernots Bruder, wollte nach Süd-West-Afrika zu einer Großtante aus-
wandern. Nach seiner Entlassung aus der Gefangenschaft hatte er als Melker auf
Schloss Elmau gearbeitet und dann angefangen, Astronomie zu studieren. Als
Zehnjähriger war er mit seiner Großmutter zu Besuch in Afrika, als der zweite
Weltkrieg ausbrach. So kannte er das Farmleben schon aus der Kindheit. Bevor er
aufs Schiff ging, setzten wir die Taufe für den Erstgeborenen an, bei dem er Pate
stand. Meine Mutter nähte – ich glaube aus einem seidenen Unterrock – ein
Taufkleidchen für unseren Stammhalter. Von der Zeremonie selbst weiß ich gar
nichts mehr. Ortwin übernachtete in dem einen Bett unseres Schulzimmerchens.
Mein Mann und ich teilten uns das andere, was ich wegen der daraus resultieren-
den Schwierigkeiten für unser Intimleben so genau erinnere. 
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In diesem Jahr 1952 kauften meine Eltern ein kleines nach dem Krieg gebau-
tes Haus in der Hüfferstraße (später Möserweg) in Münster. Dieses unsolide gebau-
te Objekt hat später manchen Ärger bereitet. Die Lage in der Nähe des
Schlossgartens unweit der Universitätskliniken war hervorragend. Sie sind dort
zufrieden gewesen. Es ließ sich einrichten, dass meine Schwester mit Mann oben
einziehen konnte, als sie meine Eltern ebenfalls vor „vollendete Tatsachen“ stell-
ten. Sie erwartete ein Kind von einem kaufmännischen Kollegen und heiratete
ohne große Feier. Im Winter war es unter dem schlecht isolierten Dach saukalt, im
Sommer unerträglich heiß. Doch damals war man froh, ein Dach über dem Kopf
zu haben. Erst als meine Schwester drei Kinder hatte, nahm sich die Familie eine
Wohnung am Stadtrand, bis nach dem Tod meines Vaters meine Mutter das Haus
oben ausbauen ließ und eine größere Wohnung entstand. Meine Schwester und
mein Schwager sind nur ungern dort wieder eingezogen. Sie sahen mit Recht
voraus, meiner Mutter gegenüber zu sehr verpflichtet zu sein, was sich leider
bewahrheitete. Als meine Mutter mit ca. 87 Jahren anfing an Altersdemenz zu lei-
den, trug Ute die Verantwortung. Meine Schwester hat das Haus nach dem Tod
meiner Mutter verkauft, weil sie in den Schwarzwald zog. Es ist heute abgerissen. 

Im Spätsommer war es mir manchmal schlecht. Ich schob dies auf den Genuss
unreifer Sommeräpfel. Als ich Schmierblutungen bekam, glaubte ich, die Men-
struation setze wieder ein, da ich – ich stillte das Kind ja voll – noch keine Regel-
blutung nach der Geburt gehabt hatte. Da ich mich nicht wohlfühlte mit ständi-
gen leichten Unterleibsschmerzen, ging ich zum Frauenarzt. Er diagnostizierte
eine drohende Fehlgeburt. Wegen der ständig wunden Brustwarzen (einmal wurde
mir vom Dorfarzt eine Art Furunkel aufgeschnitten) pumpte ich damals die Milch
für das Baby ab. Durch das regelmäßige Entleeren der Brust wurde die Milch-
produktion so angeregt, dass ich etwa 1 1/4 Liter Milch am Tag hatte. Damals
stellten wir fest, dass der Junge sein Fläschchen noch leer trank, wenn man der
ohnehin schon süßen Muttermilch noch Zucker hinzufügte. Keine Sorge: es blieb
beim einmaligen Experiment! Als ich ins Krankenhaus eingewiesen wurde, nahm
man das Kind mit auf. Es lag in einer Art Vorzimmer des normalen Neuge-
borenenzimmers, viel bestaunt von jungen Müttern und Besuchern, die glaubten,
ein Neugeborenes turnte da. Wenn man den halbjährigen Jungen an den Griff des
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Kinderwagens stellte schaukelte er nämlich das Gefährt. Einige Tage bestand noch
Hoffnung die Schwangerschaft halten zu können. Ohne Ultraschall gab es noch
keine sichere Diagnose. Eine Krankenschwester hat mir erzählt, dass ich nach der
Ausschabung in Narkose die Brechschale vom Nachttisch nahm und an die gegen-
überliegende Wand warf. Ich schrie: „Ich will mein Kind wiederhaben.“ Fehlge-
burten sind mir immer ganz entsetzlich gewesen. Ich hatte in der Folge noch viele
Aborte durchzustehen und habe deshalb auch fundierte Erfahrungen mit den psy-
chischen Belastungen für die Frau. Ich erholte mich aber schnell. Wenn ich früh-
morgens die Milch abpumpte, konnten die Nonnen im Krankenhaus nicht fassen,
dass etwa ein halber Liter Milch dastand. Doch der Arzt zeigte mir, wie wässrig
meine Milch im Vergleich zu der fetten Milch aussah, die Mütter in den ersten
Tagen nach der Geburt abgaben. Er riet mir – auch in Rücksicht auf meine ange-
schlagene Gesundheit – das Kind abzustillen. Heute würde ich gegenargumentie-
ren. Wieviele Meinungsänderungen auf diesem Sektor wissenschaftlich vertreten
worden sind, konnte eine Mutter erleben, die über eine Zeitspanne von 23 Jahren
Kinder geboren hat und dann auch noch die nächste Generation heranwachsen
sah. In den 50er und 60er Jahren meinte man ab ca. 6 Wochen müsse ein Baby
zusätzliche Vitamine durch Gemüse- und Obstsäfte bekommen. Heute „darf“ ohne
Zufüttern gestillt werden. Jedenfalls aber ist es schwieriger, einem 7 Monate alten
nur gestillten Kind eine Portion Gemüse einzulöffeln als einem 2 Monate alten.
Mein Sohn wollte damals nur Banane pur nehmen. Im Krankenhaus haben die
Schwestern natürlich meine Milchvorräte verfüttert. Zu Hause pumpte ich nun
weniger Milch ab. Doch versuchte ich vergeblich Nicht-Süßes zuzufüttern. Eines
Tages hatte der Kleine dann soviel Hunger, dass er plötzlich einen Teller voll
Wirsing mit Kartoffeln und einem Stich Butter kleingedrückt aufgegessen hat und
zu meiner Erleichterung fortan keinerlei Schwierigkeiten bei der Nahrungsauf-
nahme mehr machte. 

Wann genau wir – Gernot, das Baby und ich – von Westbevern weggezogen
sind, weiß ich nicht. Wir hatten vorübergehend eine Wohnung in Münster auf dem
Breul, für die wir Kaution und damals hohe Miete bezahlen mussten. Ich möchte
nicht sagen, woher mein Mann das Geld hatte. Mir war und blieb das ein Problem.
Doch wir waren in einer absoluten Notlage. Die Wohnung gehörte einem alten
Herrn, der vorübergehend in eine andere Stadt ging. Ich weiß noch, dass ich im
Inventarverzeichnis bei Nachtgeschirr „mit Inhalt“ dahinter schrieb. Ich habe nicht
die leiseste Erinnerung an die Küche dort. Auf dem Markt konnte ich an einem
bestimmten Stand 2 Lammkoteletts für eine Mark erstehen. Dort kaufte ich auch,
als wir den ausgebauten Trockenboden einer ehemaligen Wäscherei neben dem
neugekauften Haus meiner Eltern beziehen konnten. Ich war bald wieder schwan-
ger. Mein Frauenarzt hatte mir geraten, ein halbes Jahr kein Baby zu empfangen.
Er empfahl mir die Empfängniserhütung nach Knaus-Ogino, die bei meinem 23-
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Tage-Zyklus praktisch nicht anwendbar war. Es blieb nur die Verwendung von
Kondomen, die mein Mann auch verantwortungsvoll und vernünftig anschaffte.
Doch ich wollte mir den nächtlichen Genuss nicht einschränken lassen. Eine
Zeitlang lag das angefangene Päckchen noch auf dem Nachttischchen, so dass ich
beim Bettenmachen über meine Verantwortungslosigkeit nachdenken musste.
Doch ich wollte noch ein Kind und glaubte und hoffte, dass ich das nächste Baby
austragen könnte. Als ich wieder Schmierblutungen bekam, ging ich in die Ambu-
lanz der Universitätsklinik, weil ich mich schämte, zu demselben Frauenarzt zu
gehen. In Narkose wurde die Gebärmutter aufgerichtet. Doch es nutzte nichts. Es
kam zum Abort. 

In der Zwischenzeit habe ich ein paar Wochen in einer Würstchenbude gear-
beitet. Es wurden auch Milch, Brötchen, Bier u. ä. verkauft. Der Chef hatte eine
Freundin, obwohl er verheiratet war. Sein plumpes verliebtes Gebaren wirkte pein-
lich. Ich hatte vorher mit Menschen dieser Sozialschicht keinen Kontakt gehabt.
Das Verhalten von Menschen aus einfachen Schichten bleibt mir bis heute oft
unverständlich. Die Erziehung im Elternhaus prägt uns, auch wenn wir sie kriti-
sieren und uns davon distanzieren wollen. Unsere Gesellschaft ist weit von der
Klassenlosigkeit entfernt, die propagiert wird. - Ich wechselte gern ein paar Worte
mit den Kunden. Das empfand mein Chef als Zeitverschwendung. Ein fröhlicher
Umgangston steigert zwar nicht immer den Umsatz, aber das eigene Wohl-
befinden. 

In der Wohnung in den Trockenräumen der ehemaligen Wäscherei, die wir
beziehen konnten, waren die Fußbodenbretter teils gebrochen und mussten herge-
richtet werden. Mein Mann hat sie dann dunkelgrün gestrichen. Ich weiß noch,
dass ich eine ganze Nacht total verstört auf ihn in der Wohnung auf dem Breul
wartete und dachte, ihm sei ein Unglück zugestoßen. Dabei hatte er einfach bis
zum Morgengrauen noch pinseln müssen. Wie oft habe ich selber noch erleben
müssen, wie Verrichtungen Stunden länger dauerten, als ich errechnete. Beinahe
ist das wohl der Regelfall – zumindest beim Optimisten. Sähe man die realen
Schwierigkeiten, nähme man von manchen Vorhaben gleich entmutigt Abstand. 

Ich ging auch in der Zeit zwischen den Fehlgeburten mit Tante Eva, Gernots
Wirtin, abends zum Turnen. In einem Sondertraining bin ich bei einer Flanke am
Hochreck übel gestürzt. Die Hilfestellung konnte nichts ausrichten. Seither habe
ich solche gefährlichen Übungen an den Turngeräten nicht mehr gemacht.
Jedenfalls fühlte ich mich nach der schweren Geburt gesundheitlich wieder fit. 

Mit dem Haushalt auf dem Breul habe ich mich recht abgequält. Es lagen große
Kokosteppiche in der Wohnung. Im Garten, von dem ich sonst nichts mehr weiß,
war eine Teppichstange, auf der wir die großen Objekte klopften. Wir zerrten sie
zu zweit aus der Wohnung herunter (2. oder 3. Stock) und waren nach der
Prozedur völlig verstaubt. Ohne Staubsauger war es einfach unmöglich einen Sau-
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berkeitsgrad zu erreichen, den ich von zu Hause gewöhnt war. Ein großer altdeut-
scher Schrank stand im Wohnzimmer, den ein Mitstudent damals sehr bewunder-
te. Für mich war er nur ein Schreckgespenst, da aus dem geschnitzten Sockel der
Staub nicht zu entfernen war. Ich sah aus dem Fenster (man hatte von dort einen
Blick auf die Promenade) andere Mütter ihre Babys ausfahren und bedauerte es,
mit dem Putzen nicht fertig zu werden. Irgendwann habe ich ja auch eingekauft,
doch nie so genüsslich. Wenn ich bedenke, dass der Würstchenbudenjob und eine
problematische Schwangerschaft in die 4 Monate dort verbrachter Zeit fallen, ist
es kein Wunder, dass ich andere Frauen beneidete. Das Bad mit einem Kohle-
badeofen war außerhalb der Etagentür, die uns einmal zufiel, als wir ohne Klei-
dung im Bad waren. Wie wir wieder in die Wohnung herein kamen, weiß ich nicht.
Doch waren die Schlösser damals ja noch leicht auszubauen. Es half wohl einer
der Mitbewohner, an die ich sonst keinerlei Erinnerung habe. In dieser Wohnung
hatten mein Mann und ich den ersten Streit nach einem Besuch meines Kusins.
Worum es ging, weiß ich nicht mehr, aber es hing zusammen mit unserer miesen
Finanzlage und der Bewirtung des Besuchers. Ich hatte Streit bei meinen Eltern
ganz schlimm gefunden und naiv gedacht, es sei möglich, eine Ehe ohne große
Meinungsverschiedenheiten zu führen. Ich war sehr unglücklich und enttäuscht
an diesem Abend. 

Mein Mann hatte seine mündliche Examensprüfung im Cafe Himmelreich. Ich
habe draußen gestanden und gewartet. Er bekam nur „ausreichend“, doch waren
wir erleichtert, dass er es überhaupt bestanden hatte. Ihm waren ja zwei oder drei
Semester Mathematik für sein Volkswirtschaftstudium angerechnet worden, so
fehlte ihm Fachwissen allein von der Studienzeit her. Die schriftliche Arbeit mach-
te er über Ökonometrie. Ich half ihm englische Texte zu übersetzen. Die Ökono-
metrie kam damals aus Amerika gerade erst zu uns und war wissenschaftliches
Neuland. Ich arbeitete mich etwas ein, weiß aber heute nichts mehr darüber. Ich
ließ mich immer von den Menschen, die ich mochte, sehr beeinflussen, akzeptier-
te ihre Hobbys und fand ihre Arbeit interessant. So habe ich durch Gernot auch
die Volkswirtschaft als Interessensgebiet akzeptiert. Nachträglich ist mir bewusst
geworden, dass ich das Gegenteil einer Feministin war, geradezu das Beispiel für
weibliche Unterordnung. 

Gernot hätte gern seinen Doktor gemacht. Damals warteten viele Studenten in
Münster auf eine Doktorandenstelle. Es gab für Hochschulabsolventen kaum
Möglichkeiten. Mein Mann versuchte vergeblich am Finanzamt anzukommen. Wir
erhielten Arbeitslosen-Fürsorgeunterstützung. Es waren 45 DM in der Woche,
immerhin ein Einkommen. Damals besuchten uns die Geschwister und andere
Verwandte meines Mannes aus der Ostzone. Um ihnen Schokolade und Bananen
kaufen zu können lieh ich mir am Wochenende Geld von meiner Schwester und
gab es Anfang der Woche zurück, wenn die Unterstützung gezahlt worden war.
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Für Schuhcreme oder Zahnpasta reichte das Geld nicht, habe ich damals oft
gesagt. Ich kaufte billigste Lebensmittel, z. B. Euter. Der wurde ungefähr 5 Stun-
den gekocht, dann war er weich und wurde zu Schnitzeln, Gulasch usw. verarbei-
tet. In der Brühe kochte ich Kartoffeln und Gemüse. Von der Familie meines
Mannes erfuhr ich von der Verarbeitung dieser Billigfleischteile. Während einer
Schwangerschaft hat mir der Kochgeruch oft Übelkeit verursacht. – Lungen-
haschee habe ich damals ganz gern gegessen. „Wiener Beuschel“ hieß das im
Kochbuch. Als ich Jahrzehnte später einmal Lunge kochte, schmeckte mir das

überhaupt nicht
mehr. „Der Hunger
treibt’s rein“ sagte
man damals. Da ich
– wie schon geschil-
dert – lieber wenig
essen mag und auch
auf guten Ge-
schmack Wert lege,
weiß ich, dass ich
Nudeln (damals aß
man Makkaroni und
nicht Spagetti) zur
Abwechslung mit
ausgebratenem ma-
geren Speck, in dem
Paniermehl gebräunt

wurde, durchschwenkte, um nicht immer die gleiche Tomatensauce zu servieren.
Ketchup gab es damals noch nicht, auch nicht frische Tomaten im Winter. Man
verwendete Tomatenmark aus der Dose. Bratkartoffeln und Spiegelei waren ein
Billiggericht und Hülsenfruchtsuppe mit nur einem zerschnittenem Würstchen im
großen Topf. Ich hatte nie richtig kochen gelernt. Zu Hause hatte uns Mutter nur
zuarbeiten lassen, d. h. Kartoffeln schälen oder Pudding kochen o. ä. Ich guckte
die Kochzeiten der Gemüse im Kochbuch nach, die für uns heute viel zu lange
angegeben waren. Ich denke, man rechnete beim Kohl auch mit der Verwendung
der dickeren Stümpfe. Lange Zeit habe ich geglaubt, Sauerkraut und Rotkohl
schmeckten nur mit Schmalz gedünstet, weil das Kochbuch das sagte. 

Auf der Hüfferstraße konnte ich nur zwischen den Balken an der Decke auf-
recht stehen, während mein Mann überall gerade gehen konnte, da er zehn
Zentimeter kleiner war als ich. Jeden Tag stand der Kochtopf mit den Windeln auf
dem Herd. Es gab einen Hof, wo man die Wäsche aufhängen konnte. Ich erinne-
re noch steif gefrorene Windeln. Das WC (kein Bad) wurde auch von der Maurer-
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familie über uns genutzt. Die Frau hatte manchen Kummer mit ihrem Mann, der
besonders bei Richtfesten zu viel trank und einmal ins Krankenhaus musste, als er
betrunken mit dem Fahrrad stürzte. 

Eines Abends, als ich von meinen Eltern nebenan zurückkam, sah ich über dem
Hinterhofdach einen Feuerschein. Der angebaute alte Schuppen brannte. Ich riss
Odilo aus dem Bett und rannte zu meinen Eltern zurück, wo ich wie hysterisch an
den Rollladen der Terrassentür am Häuschen der Eltern rüttelte, da sie die
Türschelle nicht hörten. Sie riefen die Feuerwehr an. Der Kleine wurde mir von
meiner Schwester abgenommen. Ich lief zurück und habe bis zum Eintreffen des
Löschzuges mit Eimern Wasser aus dem Fenster auf das Vordach gegossen, um ein
Übergreifen des Feuers zu verhindern. Zu dieser Zeit arbeitete Gernot schon in
Essen (Anfang 1954). Vorher hatte er in Münster (Herbst 1953 circa) bei einem
Steuerberater eine Stelle, um sich in den Lastenausgleich einzuarbeiten. Lasten-
ausgleichsforderungen hatten Menschen, die wie meine Eltern Besitz durch
Kriegseinwirkung verloren hatten. Doch die Entschädigung war minimal. Das
Arbeitsamt bezahlte damals die Hälfte des Gehaltes, was mein Mann vom Steuer-
berater bekam (ähnlich heutiger ABM). Insgesamt erhielten wir etwa 250 DM im
Monat, also kaum mehr, als das Fürsorgegeld gewesen war. So hatte mein Mann
angefangen sich auf Stellenausschreibungen in ganz Deutschland zu bewerben, da
keine Aussicht bestand den Doktor zu machen. Er fühlte sich von dem Steuer-
berater ausgenutzt, obwohl er diesen menschlich schätzte und ihm die Arbeit Spaß
gemacht hat. 

Ich war im Frühjahr 53 wieder schwanger mit Schmierblutungen, obwohl
gleich die Gebärmutter mit Ring aufgerichtet worden war. Ich habe wochenlang
Blutungen gehabt, habe in der privaten Wesener Klinik am Aasee noch drei
Wochen gelegen, wo ich mit der Hoffnung, die Schwangerschaft austragen zu
können entlassen wurde. Es war damals ohne Ultraschall nicht möglich zu erken-
nen, ob ein Fötus abgestorben war, wenn es nicht zu einem Spontan-Abort kam.
Ich wurde dann 14 Tage später nach starken Blutungen doch zur Ausschabung
eingeliefert. Ich war bislang von der Oberärztin behandelt worden, weil Dr.
Wesener selbst wegen Knochentuberkulose monatelang im Sanatorium gewesen
war. Als er mich untersuchte, fragte er, der damals ungewöhnlich alle Frauen
duzte: „Wolltest Du das Kind wirklich haben?“ Er dachte, ich habe die Schwanger-
schaft absichtlich abzubrechen versucht. Wenn ich denke, wie zermürbend diese
über 4 Monate gewesen waren: immer vorsichtig gegangen, viel gelegen, nichts
gehoben - und dann so eine Anschuldigung! Ich habe bitterlich geweint. Der Arzt
hat mir nach der Ausschabung gesagt, dass ich operiert werden müsse, die
Mutterbänder verkürzt und die Gebärmutter angenäht, wenn ich weitere Kinder
haben wolle. Doch auch das wäre nur eine vage Möglichkeit ohne Garantie. Für
Gernot und mich war es keine Frage, den Versuch zu machen, denn wir wollten
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auf keinen Fall ein Einzelkind. Es scheint mir, als hätte es für uns in dieser Zeit
keinen einzigen anderen Gedanken gegeben, als ein zweites Kind zu kriegen und
für meinen Mann eine bessere Verdienstquelle. Die finanzielle Not möchte ich
noch mit einem Beispiel bebildern. In der Zeitung las ich, dass man für die
Ausstattung eines Hollywoodfilms altes Porzellan ankaufe. Ich hatte eine für
unseren Geschmack scheußliche Goldrandschüssel – ein Erbteil der gestorbenen
Großmutter – im Schrank. Der Ankauf war über eine Nebentreppe im Kontinental-
Hotel gegenüber dem Hauptbahnhof Münster zu erreichen. 7 DM habe ich für die-
ses Porzellan bekommen und dafür Margarine und Leberwurst gekauft. 

Mein Vater hat einmal beanstandet, dass ich sonntags ein rotgemustertes Kleid
trug, was verfärbt aus der Wäsche gekommen war. Darunter zog ich eine
Trainingshose wegen der Kälte. Meine Eltern haben mir aber keine Garderobe
gekauft. Der schwarze amerikanische Cordkleiderrock, den ich schon als Um-
standsrock bei der ersten Schwangerschaft trug, blieb wohl mein Hauptklei-
dungsstück. Ich frage mich, was ich damals sonst im Winter trug, weil man weder
Sweatshirt, Fleecepullover oder Jeans hatte. Einen Hüfthalter mit Strumpfbändern
für Nylonstrümpfe habe ich gehabt. Aber ob ich solche sowieso nicht wärmenden
Strümpfe im Winter regelmäßig trug, weiß ich nicht. Als wir später in Essen
wohnten, hatte ich ein graue Wollflanellhose, die ich zum Ausgehen anzog. Denn
dort war es in der Wohnung durch die Dampfheizung, die sich schlecht regeln ließ,
zu warm für dieses Kleidungsstück. 

Meine Hauptbeschäftigung war den kleinen Odilo aufzuziehen. Er war ein lie-
ber kleiner Kerl, intelligent und interessiert. Doch fremden Menschen und unge-
wohntem Tun konnte er sturen Widerstand entgegensetzen. Tante Trude (eine
Schwester meines Vaters) wollte ihm sein erstes Paar Kinderstiefelchen kaufen, 10
DM kosteten damals die soliden Lederschuhe. Im Schuhgeschäft hat der Kleine so
gebrüllt, dass wir auf eine Anprobe verzichteten. Als das Kind mit etwa 10
Monaten auf der Couch an der Wand entlang lief, verbot ich ihm, mit den Fingern
an die Steckdose zu gehen. Als ich einmal unerwartet ins Zimmer kam, wischte es
geschickt mit den Händchen so, als sei es nur versehentlich an das verbotene
Objekt gestoßen. Dass ein Kind in diesem Alter schon so clever Strafe zu vermei-
den suchte, überraschte mich. Es blieb mir überaus interessant, das Verhalten der
Kinder zu beobachten, wenn kein Erwachsener sie programmierte. Damals wollte
man Kinder nicht verziehen. Ein Baby wurde nach dem aufmerksamen Versorgen
(Stillen, Baden, etc.) ins Bettchen gelegt und danach möglichst nicht beachtet.
Schreien hielt man in gewissem Maße für notwendig. Da die meisten Babys pro-
testieren, wenn man sie ablegt, werden heute viele Kinder den ganzen Tag herum-
getragen. Auch früher machten das Mütter, die wir aufgeklärten Frauen aburteil-
ten, weil das Tragen der Wirbelsäule des Kindes schadete. Ich habe Mitleid mit so
einem kleinen Würmchen, was geschüttelt und hin- und hergetragen nicht zur
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Ruhe kommt. Ab einem halben Jahr lernt das Kind durch Ansprache und Nach-
ahmen. Doch es braucht auch Alleinsein für eigene Kreativität. Viele ältere Kinder
können ohne „Programmierung“ nichts mehr mit sich anfangen. Sie stehen mor-
gens auf und sehen Videos. - Vor ungefähr zwanzig Jahren beobachtete ich in den
USA die Leute beim Frühstück in den Schnellimbissen. Sie setzten sich mit Kaffee
und Bagel vor die laufende Comedy-Show, als wollten sie verhindern, über
irgendetwas Privates nachdenken zu müssen. Millionen von Menschen stehen mit
dem sogenannten Frühstücksradio auf, hören weiter zu, was Fremde ihnen vorsa-
gen, wenn sie im Auto zur Arbeit fahren. Geschickt müssen die Individuen Wahl
der Kleidung, der Mahlzeit und Beachtung der Verkehrsregeln im „Zeitprogramm“
durchziehen können. Ich habe als Kind Tagträumen nachgehangen beim An-
ziehen, Essen usw. und tue es heute noch. 

Ich bemühte mich um den heranwachsenden kleinen Liebling und freute mich
über die ersten Schrittchen und Silben. Ab ca. 1 1/2 Jahren sprach der Kleine ge-
zielt nach und konnte mit zwei Jahren wie ein Erwachsener sprechen, was ich für
normal hielt, weil ich keine Erfahrung mit anderen Kindern hatte. Ich hielt ande-
re gleichaltrige Kinder für dumm, bis ich eigene Kinder hatte, die mit 2 Jahren
auch nicht so gut sprachen. Ich behielt die Befürchtung, dass diese weniger begabt
waren, bis sie die gymnasiale Oberstufe besuchten. 

Kleinkindererziehung ist nicht meine Stärke. Ich versuche mich vor der
Beschäftigung mit Kindern zu drücken. Spielen ist mir ein Graus. Ich kann leich-
ter mit einem sogenannten altklugen Kind kommunizieren. Odilo lernte von mir
die verschiedenen Autotypen, die ich mir selbst erst einmal beibringen musste. In
der Nachkriegszeit waren die Autos noch unverwechselbare Individuen. Der Käfer,
der urige Citroen, der schon modernere Opel. Mein Sohn konnte die Wagen auch
eingeschneit noch auseinander halten. Vielleicht ist es ein Relikt aus damaliger
Zeit, dass mir das Styling eines Autos so wichtig ist. 

Meine Mutter zeigte mir die Weihnachtsgans, die mit langem Hals gerupft am
Haken hing. „Penis“ sagte unser Boy. Gottlob verstanden meine Eltern dieses Wort
aus Kindermund nicht. Das wäre mir damals sehr peinlich gewesen. – Unser
Bübchen konnte alles vergessen, wenn etwas sein Interesse weckte. Beim Spazier-
gang über den Friedhof abends gingen mein Mann und ich um die Ecke, aber
unser Kind folgte nicht, sondern spielte selbstvergessen mit weißem Kies auf einer
Grabstelle. 

Als ich nach einer Fehlgeburt aus dem Krankenhaus kam, sagte meine Mutter
zu Odilo: „Da kommt die gute Mutti.“ Ich hieß für ihn fortan Gutti, später Mutti.
Daraus resultierte, dass alle meine Kinder einen Papa und eine Mutti hatten. Als
der Älteste in seinem ersten Schuljahr „Vater“ schreiben musste, fragte ich ihn,
wer das sei. Er antwortete: „Großvater“. Die Geschwister wurden dann aber recht-
zeitig aufgeklärt über die „offizielle“ Verwandtschaftsbezeichnung ihrer Eltern. 
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Als ich operiert werden sollte, lehnte mein Vater ab, dass meine Mutter das
Kind betreute. Da wir niemanden hatten, der für drei Wochen den Kleinen genom-
men hätte, mussten wir ihn in einem Waisenhaus versorgen lassen. Ich weiß nicht,
wie wir an die Adresse gekommen sind und was es kostete. Dem Waisenhaus ange-
schlossen war ein Altersheim, mit dem man bei telefonischer Nachfrage verbun-
den war. Ein alter Mann erklärte mir, dass mein Kind ein typisches Einzelkind sei,
das Geschwister brauche. Unter Tränen erklärte ich, dass ich deswegen ja im
Krankenhaus sei. Mir hat es sehr weh getan, den Kleinen in einem Heim zu wis-
sen. Ich konnte meine Eltern nicht verstehen und habe meinen eigenen Kinder
stets gesagt, dass ich ihre Kinder in der Not nehmen würde. – Als wir Odilo wie-
der nach Hause holten, war er verängstigt, zur Sauberkeit erzogen und brachte
Keuchhusten mit. Tagsüber störte der Husten kaum, doch nachts hat er oft bei den
typischen Hustenanfällen erbrochen. Ich musste fast jede Nacht das Kinderbett
frisch beziehen. Mit der Narbe – damals operierte man mit einem langen Schnitt
am Schamhaaransatz entlang – hatte ich noch länger Schmerzen. Erst nach 11
Tagen durfte ich im Krankenhaus aufstehen und konnte nur gebückt gehen. Die
lange Liegerei machte den Patienten erst richtig krank. Ich habe mich sehr
schlecht gefühlt und weiß noch, wie eine Lernschwester meinte, ich solle doch
mein Radio anmachen. Damals musste man so etwas noch selbst mitbringen. Ich
war froh, wenn ich ohne Schmerzen dahindämmern konnte. Nachts waren die
Qualen oft unerträglich. So erlebte ich es nach Operationen in jüngster Zeit auch
noch. Ich hatte ein Einzelzimmer mit Balkon und wurde gut betreut. Als ich auf-
stehen durfte, sprach der Arzt über die Operation mit mir und erklärte, dass ich,
wenn ich als Kalb auf die Welt gekommen wäre, nicht zur Aufzucht benutzt wor-
den wäre. Meine Gebärmutter sei zu klein und deswegen fraglich, ob ich noch
Kinder bekommen könne. Ich habe zwei Tage nur geweint und war vollkommen
verzweifelt. Als ich drei Monate später wieder Blutungen bei einer Schwanger-
schaft bekam, habe ich nicht ein Fünkchen Hoffnung gehabt, das Baby behalten
zu können. Der Arzt verschrieb ein Opiat und lehnte einen Transport ins
Krankenhaus ab. Ich sollte zu Hause still liegen. Tatsächlich konnte ich dieses Kind
austragen. 
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Gernot war in dieser Zeit schon während der Woche in Essen a. d. Ruhr, wo
er bei einem Bauunternehmen eine Stelle bekommen hatte. Vierhundertfünfzig
DM dünkten uns ein Traumgehalt. Man versprach uns auch eine Wohnung, die wir
relativ rasch beziehen konnten. Es war die Dachwohnung in einem Eigen-
tumswohnblock im 5. Stock, die für den Hausmeister vorgesehen war, der aber
selbst Eigentum erworben hatte. Unten im Haus war eine Opelvertretung. Das
Gebäude lag direkt an einer Hauptstraße in der Nähe des Essener Hauptbahnhofes.
Damals hatten die Züge noch mit Kohle gefeuerte Dampfloks. Entsprechend ver-
rußte die Wohnung, wenn man die Fenster öffnete. Doch mit dem Luxus der zen-
tralen Dampfheizung und dem eigenen Bad fühlten wir uns wie Könige im eige-
nen Reich. Auf Raten kauften wir einen Kühlschrank, später Schreibtisch und
Schrank. Unterm Dach war es im Sommer unerträglich heiß. Man hätte keine ver-
derblichen Lebensmittel lagern können. Den Elektroherd hatten wir vom Vor-
mieter übernehmen müssen und zahlten ihn mit 5 DM pro Monat ab. Ende des
Monats gab es hauptsächlich Bratkartoffeln, Spiegelei und Salat – das billigste
Essen damals. Wir hatten ein richtiges Bad mit Badewanne und immer heißem
Wasser. Jeden Abend saßen wir mit dem Kind zusammen in der Wanne und
genossen unseren Luxus. Ein Traum war in Erfüllung gegangen, ja zwei Träume
sogar, denn das zweite Kind strampelte schon im Mutterleib. Wenn wir aus dem
Wohnzimmerfenster schauten, sahen wir einen Gebrauchtmöbelhändler. Bei ihm
suchten wir eine alte Kommode aus, für die der Trödler uns einen Wickelaufsatz
machen und sie weiß gestrichen liefern wollte. Der Mann war sehr unzuverlässig.
Immerhin hat er schließlich das Wickelbrett gearbeitet und das Möbelstück zum
Selbststreichen gebracht. Die Wohnung roch noch penetrant nach Farbe, als ich
mit der Taxe zur Entbindung ins Krankenhaus gefahren bin. Dieser erste Anstrich
hat übrigens alle Kinder durchgehalten. Kurz vor der Entbindung besuchten uns
Fischers. Ernst-Alfred ist ein Kriegskamerad meines Mannes. Seine Frau Rosi ist
bald nach dieser Fahrradrundreise in ein Sanatorium gekommen, weil sie
Lungentuberkulose hatte. Ich machte mir Sorgen, weil ich ja selbst schon an Tbc
erkrankt gewesen war. Ronald – unser zweites Kind – wurde schon im Kranken-
haus gegen Tuberkulose geimpft, was damals eingeführt wurde. Ich hatte nach der
Entbindung einen Hautausschlag zwischen den Fingern, der wie Krätze aussah,
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dann auch zwischen den Brüsten auftrat. Der Arzt verordnete eine Art Senfsalbe,
die durch die Verbände durchschmierte. Der Juckreiz war unerträglich. Es war Juli,
als das Baby geboren wurde. Die Entbindung war mühsam, doch bin ich nicht so
schlimm gerissen wie beim ersten Kind. Dass man damals mit Dammnaht erst
nach sieben Tagen aufstehen durfte, ließ eine Geburt wirklich wie eine Krankheit
erleben. 

In dem Sommer 1954 war eine totale Sonnenfinsternis. Wir haben durch mit
Kerzenruß verdunkeltes Glas geschaut. Ich erinnere mich noch genau, wie
unheimlich diese Dämmerung mittags war. Im gleichen Jahr war Kaiser Haile
Selassie aus Äthiopien in Deutschland und fuhr unter unserem Fenster in Essen
durch. Damals hatte ich die Vorstellung von einem Märchenland, das er regierte.
Wie anders präsentierte sich bei einer Reise 2002 dieses alte Reich. 

In Essen habe ich nun auch Schaufensterbummel gemacht und in den
Geschäften nach Garderobe geguckt wie eine „richtige“ Frau. Ich hatte mir ein
sexy schwarzes Top gehäkelt und kaufte mir schon vor der Entbindung einen
grauen Rock, um ihn gleich nach der Geburt tragen zu können. Er passte wirklich.
Ich erfreute mich an meinem Spiegelbild. Überhaupt ist mir damals die Lust am
eigenen Körper bewusst geworden. 

Ich hatte in den letzten Monaten der Schwangerschaft oft Schmerzen, weil das
Kind auf die Blase drückte. Ich musste unterwegs stehen bleiben. – Wenn Odilo
abends schlief, sind wir ab und an ausgegangen, z. B. in Aida. Ich war erstmals in
einem Opernhaus. In Essen wohnten wir ganz in der Nähe. Beim ersten Opern-
besuch störte mich, dass die Helden so alt und füllig waren und mir die Illusion
leidenschaftlicher Liebe nicht vermitteln konnten, obwohl mir das vorher gesagt
worden war. Oper und Theater blieben mir mein ganzes Leben lang problematisch,
denn ich kann mich mit der gespielt wirkenden Handlung nicht identifizieren.
Dazu trägt sicher bei, dass in meiner Kindheit mein Vater morgens beim Aufstehen
mit schönem Bariton sehr musikalisch und theatralisch sang „Ich muss mich jetzt
rasieren ...“ Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgend jemand von der Handlung
einer Oper ergriffen ist! – Was mein Schwager als Regisseur von der Inszenierung
und den verschiedenen Möglichkeiten, Szenen ins Bild zu setzen erzählt, interes-
siert mich sehr und lässt mich die Handlung mit einer anderen Spannung verfol-
gen. Doch das ist nicht die vom Komponisten gewollte. 

In Essen sind Gernot und ich auch einmal in eine Nachtbar gegangen. Wir
saßen mit unserem Curacao an einem exklusiven Tischchen. Doch nichts, was Bars
in den Filmen so spannend macht, passierte. Wahrscheinlich stimmte schon die
Ausgangssituation nicht: wir waren ja schon verheiratet. Doch wir wollten versu-
chen, das Großstadtleben zu erlernen. Leider habe ich keinerlei Erinnerung, wel-
che Garderobe ich zu diesem Anlass trug. Damals waren Dufflecoats und lange
Trenchcoats für Männer in Mode. Ich hatte einen kamelfarbenen Dufflecoat aus
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Wolle und Gernot einen grauen Trench. Beinahe 20 Jahre später fanden wir belus-
tigt nach unserem letzten Umzug diese Objekte in einer Militärkiste ordentlich zu-
sammengelegt. Wir hatte die Kleidungsstücke wohl in die DDR schicken wollen,
doch dazu waren sie zu dieser Zeit schon viel zu abgetragen. In den 50er Jahren
hatten wir erst etwas Neues gekauft, wenn das Kleidungsstück wirklich abgenutzt war. 

Ronald sollte getauft werden. Einen Tag vorher konnte ich noch keine Zutaten
für das Mittagessen und die Kuchen kaufen, weil mein Mann nicht den Mut
gehabt hatte, um Vorschuss zu bitten. Wie leicht es heute ist, das Konto zu über-
ziehen - damals hatten wir keinen Kredit. Für mich ist es heute selbstverständlich
geworden, jederzeit an Geld zu kommen oder mit Kreditkarte zu zahlen. 

Bis Samstag Mittag hat unser Ernährer dann im voraus um einen Fünfziger
bitten mögen, das bescheidene Festmahl konnte zubereitet werden. Als Nachtisch
hat es Quarkspeise gegeben, was ich deswegen behielt, weil meine Mutter den
Zucker dafür in der Küchenhektik versehentlich ins Kartoffelwasser tat, was ja
austauschbar war. (Meine Schwester hatte das Waschpulver für den Wäschetopf
auf dem Herd einmal fälschlich in den Griesbrei geschüttet und schilderte mir das
Auf- und Überbrausen des Milchgerichtes als wesentlich folgenreicher.) An Pfarrer
und Kirche kann ich mich überhaupt nicht erinnern. Ich weiß aber, dass der Kusin
als Pate den schwarzen Anzug meines Schwagers leihweise bei der Feierlichkeit
trug. Die Kleiderordnung bei solchen Anlässen wurde noch sehr genau beachtet. 

Unter der Bahnhofsunterführung war ein Milchgeschäft, das auch sonntags
geöffnet hatte, denn viele Leute besaßen noch keine Kühlmöglichkeit. Samstags
wurde gearbeitet. Ob nur bis mittags weiß ich nicht und auch nicht, ab wann
samstags generell frei war. Einmal war ich Silvester um 17 Uhr beim Zahnarzt. Da
unsere Wohnung so zentral lag, führte mein normaler Spazierweg durch die City.
Es gab an der Hindenburgstrasse, wo wir wohnten, einen kleinen Spielplatz. Da
ging ich mit Odilo hin. Die Frauen, die dort saßen, waren aus einer anderen sozia-
len Schicht. Von einer Frau war der Mann Hausmeister. Von ihr erfuhr ich, dass
arme Leute ein zusätzliches kleines Betttuch in die Bettmitte legten, um das große
nicht so oft waschen zu müssen. Manches, was die anderen Mütter über ihr Leben
erzählten, war mir so fremd wie heute die Konfrontation mit exotischen Ethnien
auf Fernreisen. 

Mein Söhnchen hielt sich von den fremden Kindern fern. Waren wir mit
Strickjäckchen gekommen, ließ er es sich dort nicht ausziehen. Es gab auch bei
Saisonwechsel Probleme, wenn er die länger nicht benutzten Kleidungsstücke
nicht mehr als die seinen erkannte. Ich wollte einkaufen gehen, und er war so ver-
heult wegen des Protestes gegen die Klamotten, dass ich mich schämte, mit ihm
auf die Strasse zu gehen. Doch Psychologen haben bis heute noch für solche aku-
ten Probleme keine probaten Lösungen bereit. 

Ich habe Höschen und Jäckchen für meine Jungen gestrickt. Ein bestimmtes
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Hosenmodell, das gut saß, wurde jahrelang neu aufgelegt. Ich verwendete eine
relativ teure Wolle „Schachenmayrin Nomotta“, die wirklich nicht verfilzte, wie
mir im Geschäft versprochen worden war. So hatten später die ersten 5 Jungen die
gleichen kurzen Hosen und Jäckchen. Stricken machte mir immer Spaß. – In die-
ser Zeit haben mein Mann und ich einmal gemeinsam einen Roman gelesen: „Der
Stoff aus dem die Träume sind“. Wahrscheinlich las Gernot, während ich strickte.
Ich habe keine Ahnung, worum es in dem Buch ging. Mein Mann konnte nicht gut
vorlesen. Da ich selbst immer sehr viel gelesen hatte und wie schon erwähnt dia-

gonal las, langweilt mich Vorle-
sen. So blieb es bei diesem einen
Mal. 

In Essen lernte ich Gitarre
spielen. Leider habe ich nicht die
Fähigkeit, musikalisch Erlerntes
im Gedächtnis zu speichern. Als
ich nicht mehr übte, vergaß ich
meine Kenntnisse komplett. So
erging es mir auch später, als ich
Blockflöte spielen konnte bis
Stück 32 in der Flötenschule, um

Ronald bis dahin nachzuhelfen, weil er erst nachträglich einen schon angefange-
nen Kurs besuchen konnte. Ich kann einer Flöte keine Melodie mehr entlocken,
wobei ich dieses Instrument auch nicht mag. Mit dem Gitarrenspiel hatte ich ganz
gute Fortschritte gemacht und konnte schon leichte konzertante Stücke spielen.
Wie dumm, dass ich nicht weitermachte. Als wir ein eigenes Klavier hatten, habe
ich den Vorsatz regelmäßig länger zu üben nicht gehalten. Mir fällt es sehr schwer,
ohne Zwang Leistung zu erbringen. Ich bin wirklich faul. 

Der Häuserblock mit Eigentumswohnungen hatte ein zentrale Waschküche, in
der eine große Waschmaschine und ein riesiger Trockner mit Münzeinwurf stan-
den. Eine Liste hing aus, wo man sich für die Benutzung eintrug. Alle 4 Wochen
war Waschen für jeden Haushalt vorgesehen. Die Windeln musste man also noch
in seinem eigenen Bereich kochen. Irgendwann erstanden wir dann eine eigene
Waschmaschine mit Flutsystem, die halbautomatisch war, d.h. man musste die
Wäsche zum Schleudern herausnehmen. So nutzte man die Lauge – wie das frü-
her üblich war – für die Buntwäsche zum zweiten Mal. In Essen stand diese
Maschine in dem nicht sehr großen Badezimmer direkt neben der Badewanne, so
dass man relativ unproblematisch die Wäsche spülen konnte. An die Schleuder
kann ich mich nicht erinnern, eher an die meiner Mutter, die in ihrer Küche so
stand, dass kleine Kinder sie missbräuchlich zum Spielen benutzten wie auch die
Gashähne am Küchenherd. Das gab bei Besuchen immer wieder Ärger. 
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Als ich bei Ronalds Entbindung im Krankenhaus lag, kam eine Schwester mei-
nes Mannes zur Betreuung von Odilo. Merkwürdig, welche Dinge im Gedächtnis
bleiben. So bedauere ich heute diese Schwägerin, die ich rügte, weil sie die Möh-
ren für Gemüse in Scheiben schnitt, was mir auch heute nie einfallen würde.
Scheibchen waren nur für Suppe in meiner Vorstellung. Beschämt sehe ich heute
in der Tiefkühlgemüsemischung die Karotten scheibchenweise liegen. Ich erklärte
meiner Schwägerin damals, dass das Gemüse anders geschnitten anders schmecke.
Doch auch die Brötchen aus demselben Teig gebacken schmecken als Kaiser-
brötchen nie so gut wie als Rosenbrötchen, Wasserweck oder Schrippe. In einer in
längliche Stücke geschnittenen Karotte ist mehr Aroma – ich spüre es bei intensi-
vem Darandenken förmlich auf der Zunge. Doch nicht nur beim Kochen – ich war
sehr konservativ im Haushalt. Alles hatte eine bestimmte Ordnung und Abfolge.
Damals verrichteten die meisten Frauen die Hausarbeit sehr ähnlich. Selten ging
im Westen eine Mutter arbeiten. Man kochte, spülte ab, kaufte ein, versorgte zwi-
schendurch die Kinder, wusch, hängte, bügelte, legte die Wäsche und putzte sehr
penibel, wobei das Staubwischen als sehr lästige Arbeit viel Zeit erforderte, zumal,
wenn man noch keinen Staubsauger hatte, wie ich anfangs in Essen. Als mein
Schwiegervater zum ersten Mal zu Besuch kam, brachte er mir bei, dass man erst
wischen müsse und dann kehren, um das Aufwirbeln der Partikel zu vermeiden.
Theoretisch hatte er recht. Aber praktisch und zeitsparend waren die meisten sei-
ner Vorschläge nicht. Natürlich kann man aus Birnenschalen noch eine Kaltschale
kochen. Doch sie kostet außer Zeit auch noch Zucker, Strom und Spülwasser:
brauchte man die wirklich? Doch der arme Mann hatte in der Nachkriegszeit ohne
Frau von den 10 noch lebenden Kindern sieben zu ernähren unter DDR-Ver-
hältnissen und hungerte dann sechs Jahre durch fast alle Zuchthäuser der russi-
schen Besatzungszone. 

Er war hochintelligent und interessant, aber für eine junge unerfahrene Frau
mit seiner dominanten Art bei längeren Besuchen eine ziemliche Belastung, da
seine Vorstellung von Haushaltsführung die Arbeit nie enden ließen. Beim Kar-
toffelschälen z. B. könne man gut Vokabeln lernen (er machte im Alter zweimal
das Russisch – Abitur als Externer) – er wollte nicht, dass seinen Kindern und
Schwiegerkindern geistige Betätigung versagt blieb. Ich konnte ihn nicht recht
überzeugen, dass die Planung des weiteren Tagesablaufes bei mechanischen
Tätigkeiten ebenfalls den Geist beansprucht. Dialektisch war ich ihm damals nicht
gewachsen, doch gottlob psychisch stabil genug und bald auch ausreichend prak-
tisch erfahren, meinen Haushalt und Kinder versorgen zu können, wenn er bei uns
weilte. Je älter er wurde, desto angenehmer wurden seine Besuche, da er sich einer
versierten Schwiegertochter einsichtig unterordnete. Sein Singlehaushalt bot ihm
keine ausreichende Ernährung, wenn er Nächte durch las und den in der DDR not-
wendigen Run nach raren Lebensmitteln verschlief. Nicht oft hat ein Gast meine
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Kochkünste so hoch gelobt. Als der Schwiegervater viele Jahre später (er wurde
fast 88 Jahre) erzählte, dass er sonntags für Veteranen in einer Kneipe Klavier
spiele und dafür eine gute Mahlzeit mit Suppe und Dessert erhalte, musste ich
mich abwenden, um meine Tränen nicht zu zeigen. Dass ein hochintelligenter kein
bisschen dementer Mann in einer solchen Gesellschaft seine Sonntage verbringen
musste, machte uns sehr traurig. Seine eigenen Kinder haben mit ihm Schwierig-
keiten gehabt. Sie bemühten sich, ihm nicht ähnlich zu werden. Doch seine über-
aus dominanten Eigenschaften sind im Erbgut fest verankert. Ich frage mich,
warum dieser Mann seine vielen hochinteressanten Erinnerungen und philosophi-
schen und geschichtlichen Exkurse nicht schriftlich fixiert hat. Doch so geht es
mir selbst auch: was man in Diskussionen lebhaft darlegt, wenn eine bestimmte
Atmosphäre den Anstoß für eine Erinnerung liefert, ist daheim vor einem Stück
Papier zu einer zähen Masse erstarrt, die sich aus dem Hirn nicht mehr lösen will.
Ich denke oft an den Schwiegervater, wenn ich plötzlich in Erinnerungen schwel-
ge, die mein Umfeld in diesem aktuellen Meinungsaustausch gar nicht interessie-
ren. Ich sagte Vato oft: „Das hast Du schon erzählt“, was meist auch stimmte –
nicht immer. Denn richtig zuhören ist nicht möglich, wenn man produktiv und
rationell seine Arbeit erledigen muss. 

Ein Arbeitsplatz war mein Haushalt auch mit zwei Kindern schon, wenn man
sparsam kochen und einkaufen musste, die Windeln mit der Hand wusch und kei-
nen Staubsauger hatte: d.h. erst kehrte, dann wischte. Der Kohlenstaub und Ruß
legte sich bei geöffnetem Fenster bis auf die Sessellehnen. Im Sommer war die
Hitze unterm Dach ein Problem. Mein Mann konnte am Wochenende aus der
Firma einen Ventilator mitbringen, der uns einen Lufthauch durch das Wohn-
zimmer schickte. Wahrscheinlich ist mir wegen der Schwangerschaft die Hitze
besonders unangenehm gewesen. Wir hatten keinen Balkon. Da unsere Wohnung
direkt an der Hauptstrasse lag, wo eine Ampelanlage den Verkehr stoppte und
anfahren ließ, war die Lärmbelästigung durch Straßenbahn und LKWs enorm. Wir
ließen die Schlafzimmertür zum Flur auf und öffneten das Fenster in der Küche,
die nach hinten zum Hof lag. An den Ausblick von dort in die Hinterhöfe habe
ich keinerlei Erinnerung. Es ist mir überhaupt immer wieder erstaunlich, wie fremd
die eigene Vergangenheit erscheint, gleichsam eine neblige Ferne, die man zu
durchschauen versucht, um die Landschaft zu erkunden. Vor der Heizung (Lamel-
lenheizung), die ihren Staub „selbstreinigend“ entsorgte, was man manchmal mit
der Nase registrierte, stand ein Tisch, an den ich mich deshalb erinnere, weil mir
einmal beim Absetzen die 2-Liter-Milchkanne umkippt, und ihren Inhalt vom
Tisch in die Heizung ergoss, was tagelang zu intensivem Geruch von übergekoch-
ter Milch führte. Wir hatten in Münster einen Kompaktküchenschrank = Reform-
küchenschrank gekauft, der ähnlich wie schon die Küche meiner Mutter der
Vorläufer der Einbauküche war, kein Küchenbuffet. Er hatte eine glatte Front, zwei
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Glastüren und reichte für Geschirr und Töpfe. In Essen erwarben wir zudem einen
Kühlschrank und Musterring-Abbau-Möbel auf Raten. Damals galt der Kühl-
schrank noch als Luxusgut. Die Arbeiter in den Mietwohnungen sind auch ohne
solche Hilfsmittel ausgekommen. Für das Wohnzimmer schafften wir zuerst einen
Schreibtisch und einen Glaskombischrank an, später kam ein Bücher- und
Schreibschrank dazu. An Warnungen und Bedenken vor Ratenkauf und eventuel-
len Überschuldungen hat es nicht gefehlt. Nie wären meine Eltern so ein Geschäft
eingegangen. Doch hätten sie mit Hypotheken ihr Haus schnell wieder aufgebaut
und finanziell weit besser dagestanden. Ich schilderte schon unsere Geldnöte bei
der Taufe von Ronald. Aber ohne alle diese Risiken hätten wir es niemals zu dem
heutigen Lebensstandard gebracht, den wir damals allenfalls aus Hollywoodfilmen
kannten. Eine alte Sprungfedermatratze mit Decke darüber war unsere Couch und
Gästebett. Irgendwann wurde sie durch zwei Sofas ersetzt, die man zu Gästebetten
abklappen konnte. Die Konstruktion war nicht sehr stabil, d.h. man durfte sich
keinesfalls auf die Seitenteile setzen. Ich schlief auf einem ähnlich unsoliden
Modell (ein DDR-Produkt) später bei meinem Aufenthalt in der Mongolei in einem
Privathaushalt und gedachte der damaligen Zeit, wo wir als junges Ehepaar mei-
nen Eltern die soliden Schlafzimmerbetten bei ihren Besuchen überließen und
selbst im Wohnzimmer schliefen. – Als Ronald, unser zweites Kind, älter war,
schoben wir ihn nachts im Kinderwagen ins Wohnzimmer oder in die Küche, um
etwas Ruhe zu haben. Er schaukelte in Wachphasen sein Gefährt ausdauernd
rhythmisch in Querrichtung, so dass uns die Mieter der darunter liegenden
Wohnung baten, doch nicht so früh morgens die Waschmaschine laufen zu lassen. 

Ich hatte mir in unserer Studentenehe vorgestellt, eine bürgerliche Familie
frühstücke morgens zusammen. Schon damals wurde daraus nichts, weil mein
Mann immer zu spät aufstand, ich mit der Kaffeetasse hinter ihm herlief und ihm
schließlich mit kaltem Wasser dazu ein paar Schlucke ermöglichte. Gleitzeit kann-
te man noch nicht einmal dem Wort nach. In den USA nimmt man heute den
gefüllten Spezialbecher mit ins Auto, um in Staus oder im Büro den Trank gemüt-
lich zu genießen. Ich kenne jedoch Familien, die es schaffen, morgens am gedeck-
ten Tisch zu sitzen. Bei uns ging das dann immer weniger, weil ich sonst wegen
der unregelmäßigen Stillzeiten zu wenig Nachtruhe gehabt hätte. Doch die unter-
schiedlichen Unterrichtsanfangszeiten haben später das Stehfrühstück sozusagen
legalisiert. Es durfte sich jeder das machen, was er wollte und soviel er wollte, da
ich den Zwang meiner Mutter, früh etwas essen zu müssen ablehnte. Was wir mor-
gens in der Essener Zeit gefrühstückt haben, weiß ich nicht mehr. An einen
Brötchendienst kann ich mich nicht erinnern. Das hätten wir uns damals wohl
auch nicht geleistet. Wir tranken Kakao (Instantpulver gab es noch nicht), den
man mit Zucker und Wasser anrührte und aufkochte. Als Torulf, unser drittes
Kind, gefüttert werden musste, kauften wir einen Mixbecher zum Pürieren. Dazu
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gab es auch eine Aufsatzmühle. Ich glaube, den Kaffee konnte man nur in ganzen
Bohnen kaufen. Trotz Kühlmöglichkeit holte man täglich Milch, die noch nicht
pasteurisiert war. Die Milch wurde mit einer Pumpe in die Kanne befördert. Im
Umkreis der Geschäfte, die Molkereiprodukte führten, roch es immer säuerlich –
ein typischer Geruch, den sich heutige Generationen gar nicht mehr vorstellen
können. Ich kaufte selbstverständlich auch auf dem Markt ein. Damals sind nor-
malerweise nur einheimische landwirtschaftliche Produkte in der Küche verwen-
det worden. Ich habe keine Erinnerung, ab wann tiefgekühlte Lebensmittel eine
Rolle spielten. Der erste Kühlschrank hatte nur ein schmales Fach für eine
Eiswürfelschale. An einem Geburtstag oder Hochzeitstag servierte ich Leipziger
Allerlei (Erbsen, Möhren und Spargel) aus der Dose, ein besonderer Luxus für uns
damals. Sonntags roch es in dem Mehrfamilienhaus nach Braten und Gurkensalat.
Eine Gurke war teuer und noch nicht täglich auf dem Tisch. In Essen gab es ein
großes modernes Karstadt-Kaufhaus in der Verlängerung der Hindenburgstraße, in
der wir wohnten. Ich gewöhnte mir an, einmal im Monat einen Lebensmittel-
großeinkauf dort zu machen. Ich wusste, wieviel Margarine, Mehl und Zucker usw.
ich für vier Wochen brauchte, bestellte dies auf einem speziellen Sammel-
bestellschein und ließ mir die Ware bringen (kostenlos). Das wurde besonders
wichtig, als ich später mit den Zwillingen schwanger war. 

Meine Schwägerin Utila ist 1955 einige Monate bei uns gewesen. Sie war aus-
gebildete Krankenschwester und hatte in Leipzig gearbeitet. Durch einen Brief-
freund in Australien war es ihr möglich dahin auszuwandern, weil sie potentiell
die Absicht hatte diesen zu heiraten und der künftige Ehemann die Schiffspassa-
ge bezahlte. Einige Monate musste die Schwester meines Mannes bei uns wohnen,
ehe die Passagierliste für das Auswanderungsschiff aufgestellt war. Natürlich gab
es manche Schwierigkeit in unserer unfreiwilligen „Wohngemeinschaft“. Mein
Mann griff bei Meinungsverschiedenheiten eher für seine Schwester Partei. Wieder
hatte ich Blutungen zu Beginn einer Schwangerschaft. Ich wollte meine
Schwägerin nicht bitten, den Kindersportwagen die Treppen hoch zu tragen, die
das demonstrativ mit dem kleinen Ronald darin praktiziert hatte. So tat ich es ihr
nach, mit schlimmen Folgen. Ich ließ einen Arzt kommen, der mich zur Aus-
schabung ins Krankenhaus einwies, da schon Fruchtwasser abgegangen war. Mein
Mann musste gerade dienstlich verreisen, doch meine Schwägerin war da. Ich
blieb einfach einige Tage ruhig zu Hause im Bett liegen, und mein drittes Kind
Torulf wurde 6 Monate später ohne Schaden geboren – ein wunderschöner Junge
mit langen dunklen Haaren bei der Geburt. (Ultraschalluntersuchungen sind heute
ein großer Fortschritt, doch auch damit ist nicht jede Problematik zu lösen.)
Torulfs Taufe war in Essen am Neujahrstag 1956. Wir hatten eine teure Edeltanne
zu Weihnachten gekauft. Es war ein gelungenes Fest. Mit drei wohlgeratenen Kin-
dern und einer modernen Wohnung waren wir damals besonders für die Besucher
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aus der Ostzone (DDR sagte man erst später) eine vorzeigbare Familie.
Sonntags machten wir in den Essener Sommern einen Ausflug zum Baldeney-

See. Wir fuhren vom nahen Hauptbahnhof mit dem Zug hin. Rückzu war dieses
Verkehrmittel total überfüllt. Manchmal durfte man mit dem Kinderwagen im
Gepäckwagen mitfahren. Doch das Gedränge und Geschubse war schrecklich. Ich
sehe uns noch heimkommen, verschwitzt, müde mit schmerzenden Füßen. Meine
Schwägerin warf die Schuhe von sich und seufzte und pflegte sich, während ich
die quengelnden Kinder versorgen musste. 

Wenn ich über diese Anfangszeiten meiner Ehe nachdenke, erscheint mir das
Leben in der Mietwohnung ohne Balkon und Garten, quasi ohne Kontakt zu ande-
ren Familien total langweilig und uninteressant im Vergleich zu heute. So bin ich
nicht verwundert, wenn ich die vielen depressiven Stimmungen erinnere. Auch
heute legt sich an einem trüben Tag die Melancholie wie ein Fassring um die Brust
und droht mich zu ersticken. Doch damals lähmte uns bei strahlendem Sonnen-
schein die Hitze in unserer Dachwohnung. 

1955 fuhren Gernot und ich eine Woche an die Mosel nach Traben-Trarbach
mit einem Pauschalbilligangebot. Utila versorgte in dieser Woche die beiden
Kinder. Wir wohnten bei einer Familie am Ortsrand von Traben und hatten
Essensgutscheine für bestimmte Restaurants. Wir wanderten in den Weinbergen,
kletterten auf Burgruinen und träumten am Fluss. Wie merkwürdig, dass der Sohn,
den ich damals erwartete, nun ganz in der Nähe an der Mosel zu Hause ist.
Während seines Medizinstudiums wohnte er im Deutschordenshaus in Frankfurt
am Main. Dort sprach ihn ein Flurnachbar an, ob er nicht Lust habe bei der
Traubenlese zu helfen. Er lernte dort seine Frau kennen. Ich habe die Landschaft
dort lieben gelernt. Wir haben es damals genossen, als Ehepaar ungebunden zu
sein. Doch als mein Mann in ein Schwimmbad wollte, wohin ich wegen der
Schwangerschaft nicht mitkonnte – damals hätte man sich nicht schwanger im
Badeanzug gezeigt, versuchte ja überhaupt die Umstände zu verbergen – gönnte
ich ihm dieses Vergnügen egoistisch nicht. Denn ich hätte inzwischen auf einer
Aussichtsbank warten müssen, weil kein alternativer Cafe-Besuch im Budget war. 

Endlich bekam meine Schwägerin den Termin zur Ausreise und konnte mit
dem Auswanderungsschiff Deutschland Richtung Australien verlassen. Sie hatte
eine Seemannskiste dabei. Als diese gepackt auf dem Flur stand, stieß ich nachts
auf dieses ungewohnte Stück und hatte ein riesiges Hämatom am Schienbein. Ich
freute mich über den nun wieder „normalen“ Haushalt. Sie hat übrigens den
Briefpartner von damals nicht geheiratet, sondern die Passage zurückbezahlt, als
sie später berufstätig war. Sie musste in Australien ihr Krankenschwesterexamen
nochmals in Englisch ablegen und heiratete später einen ebenfalls eingewander-
ten Deutschen. 

Unsere wirtschaftlichen Verhältnisse hatten sich gebessert, so dass wir uns
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1955 ein Telefon leisten konnten. Trotzdem schrieb ich nach wie vor dreimal in
der Woche an meine Eltern. Sie (meist meine Mutter) antworteten genau so oft.
Ich schrieb auch regelmäßig an Klassenkameradinnen und Schwägerinnen. In die
DDR konnte man bis zur Wende kaum telefonieren, da die meisten Leute gar kei-
nen Telefonanschluß bekamen. 

1954 ist Gernot mit dem kleinen Odilo mit dem Zug in Bautzen gewesen. Man
durfte bis ca. 1975 nicht mit dem Auto über die Zonengrenze. Die Zugfahrt war
sehr langwierig. An der Grenze musste man mit allem Gepäck aussteigen zu
umständlichen Kontrollen. Mein Mann war auf der Rückreise morgens um viertel
vor vier in Bautzen mit dem Kleinen aufgestanden, der bei der Heimkehr abends
um 22 Uhr noch vor der Bahnsteigsperre ein paar Schritte zurücklief, um mit den
Füßchen in einer Pfütze zu stehen. Unser zweiter Sohn Ronald brauchte mehr

Schlaf, war ein gutmüti-
ges Kind und viel leichter
zu handhaben als das
erste. Nur von Fremden
wollte er - wie fast alle
nachfolgenden Geschwis-
ter – nichts wissen.
Ronald stand in der
Obhut meiner Mutter
schluchzend an der Woh-

nungstür, als die Kelleroma, Großmutter meines Mannes uns zum ersten Mal
besuchte und ich sie vom Bahnhof abholte. Das Kind hatte die ganze Zeit nur nach
der Mutti gejammert. Die Kelleroma hatte zu dieser Zeit schon böse Arthrose in
den Knien. Sie ging die Treppe rückwärts herunter, weil sie die Beine nicht so stark
anwinkeln konnte. Was muss es mühsam für sie gewesen sein, die 5 Etagen in
Essen herauf und herunter zu kommen. In Niederoderwitz wohnte sie auch eine
Treppe hoch, ging bis zu ihrem Tode mit 92 Jahren hinunter und wieder hinauf,
um beweglich zu bleiben. Als sie uns das erste Mal besuchte, ist sie Ende 70 gewe-
sen. Sie freute sich an den Urenkeln, erzählte aus ihrer Jugend und von dem har-
ten Leben als Pfarrfrau, als in den Inflationszeiten der Pfarrer kein Geld bekam.
Ein Pfarrer bewirtschaftete damals noch Land, um seine Ernährung zu sichern. Sie
schilderte, dass Hausherr und Dienstmagd eine Bratwurst zum Essen bekamen. Für
Frau und Kinder reichte das Geld zu einer Fleischbeilage nicht. 

Als wir später in Wuppertal in einer Doppelhaushälfte wohnten, hörte ich die
Großmutter einmal ganz laut das Vaterunser beten. Mich rührte das sehr. Es war
mir, als segne sie die ganze Familie. Doch ganz sicher entsprach sie sonst nicht
dem Bild der frommen demütigen Kirchenfrau. Ihr Schwiegersohn, Gernots Vater,
ist oft bei ihr in Ungnade gefallen. Sie gab ihm die Schuld, dass seine Frau - ihre
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Tochter - erschossen wurde, weil er sie noch einmal vom Landhaus zurück nach
Bautzen kommen ließ. Dass die der Uroma dokumentierte altertümliche einfache
Frömmigkeit nicht zu Vatos intellektuellem Antichristentum passte, versteht sich.
Vato ließ seine Kinder nicht konfirmieren. Ob alle getauft waren, weiß ich nicht.
Als er ab 1948 im Gefängnis war, sind seine jüngeren Kinder auf Betreiben der
Großmutter in den kirchlichen Unterricht gegangen. Mein Schwiegervater hat mir
in einer abendlichen Unterhaltung erklärt, dass er an Jesus nicht glauben könne,
weil dieser durch sein Dulden und Leiden ohne Gegenwehr nur ein Bild der
Schwäche biete. Wer selbst wie mein Schwiegervater eine starke Persönlichkeit ist
und von sich überzeugt, hat mit der Christusfigur selbstredend Probleme. Vato
konnte seine Meinung sehr präzise formulieren. Ich hatte weder genügend Lebens-
erfahrung noch akademische Diskussionsschulung, um auch nur das schwächste
Gegenargument geschickt genug äußern zu können. In der Nachkriegszeit wagte
kaum jemand Positives über das dritte Reich zu äußern. Mein Schwiegervater aber,
der nie Nationalsozialist war, stellte mir gegenüber überzeugend heraus, wie im
dritten Reich für sozial Schwache und Kinderreiche, zu denen er ja zählte, damals
erstmals in der Geschichte eine Regierung Förderprogramme aufstellte. Mit „Kraft
durch Freude“ konnten Arbeiter mit ihren Familien verreisen. Mütter wurden von
Pflichtjahrmädchen unterstützt. Das uralte Klassensystem wurde ab Ende des 19.
Jahrhunderts in allen Kulturstaaten in ein soziales System umgewandelt – teils mit
blutigen Revolutionen. Deutschland durchlebte diese Entwicklung hauptsächlich
in der Nazizeit, wo auch erstmals ein Arbeiter an der Spitze des Staates stand. Wie
auch im Kommunismus wurden Arbeiter gleichberechtigte Bürger. Diese interna-
tionale geschichtliche Entwicklung ist mir selbst erst später richtig bewusst gewor-
den. Mein Schwiegervater hat mir damals die Augen dafür geöffnet, wie nach
politischen Umstürzen alles vom vorherigen Regime „verteufelt“ wird. Im kommu-
nistischen System, dessen politischen Unzulänglichkeiten Vato selbst zum Opfer
fiel, versuchte er nach seiner Freilassung als mündiger Bürger durch Briefe
Missstände anzuprangern und Anregungen für Verbesserungen zu geben. Er war
stolz darauf, initiieren zu können, dass für Mütter mit Kindern rauchfreie Räume
auf den Bahnhöfen der DDR geschaffen wurden. In der Nazizeit, als sein ältester
Sohn für den Besuch der Napola (National politische Bildungsanstalt) vorgeschla-
gen wurde, hatte er in einem Brief sachlich gegenargumentiert, dass die Familie
als Keimzelle des Staates betrachtet würde und deshalb ein Kind aus einer intak-
ten Familie nicht herausgerissen werden dürfe. Somit verhinderte er eine einseiti-
ge politische Programmierung seines Sohnes. Die Entscheidung machte er sich
sicher nicht leicht, denn einem Schüler dieser Spitzenschulen hätten alle berufli-
chen Möglichkeiten offengestanden. Obwohl mein Schwiegervater ganz sicher
profunde politische Kenntnisse gehabt hat, ist ein einfacher Bürger, der einer
unpolitischen beruflichen Tätigkeit nachgeht wie Vato als Mediziner, damals wie
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heute nicht in der Lage, irgendeine grundsätzliche Änderung im Regime zu bewir-
ken. Der einzelne Mensch kann nur durch sein Verhalten – wie Kant im Kant’schen
Imperativ noch heute gültig formuliert hat – dazu beitragen, dass der Mensch
seine Verantwortung als höchstentwickeltes Tier übernimmt. Mein Schwiegervater
– im Alter auf ca. 1,45 Meter zusammengeschrumpft – lief mit seinem großen
Stock durch die Taunuswälder und brachte Papier und Unrat mit in die Mülltonne.
Für mich war diese eher sinnlose Anstrengung einfach symbolisch für das Be-
mühen, ein guter Bürger zu sein. Damals in den medienarmen 50er Jahren ist
manches Gespräch mit ihm geistige Nahrung gewesen. 

Doch ich schweifte ab, als ich die Kelleroma charakterisieren wollte. Da muss
ich noch schildern, dass leider das Bild der herzensguten, frommen, tüchtigen
Gemüse- und Blumenzüchterin, als ich sie 1960 in Niederoderwitz besuchte, einen
Riss bekam. Sie lebte mit ihrer Schwester quasi in einer Wohnung in völligem
Unfrieden zusammen. Sie benutzten dieselbe Küche und versuchten sich trotzdem
nicht zu sehen. Beschimpften sich und redeten Schlechtes voneinander. Die
Schwester war eine kinderlose ehemalige Lehrerin. Ich selbst war und blieb fas-
sungslos bei diesem praktischem Beispiel von „christlichem Leben“ und ehrlich
schrecklich enttäuscht von diesem Menschen, den ich vorher bewundert hatte. Ich
habe schon an anderer Stelle gesagt, dass ich ältere Menschen – insbesondere
Männer – immer für klüger hielt und ihnen Fehler eher als ihnen gemäße
Eigenheiten zugestand. Was ich bei meinem kurzen Besuch bei den beiden
Schwestern erlebte, versuchte ich im Gedächtnis fernzuhalten von meinem heilen
Bild der frommen Pastorenfrau, was mir so gefallen hatte. Immer wieder stimmt
es mich traurig, wenn ein Blick hinter die Fassade die Schwäche des Menschen
schonungslos erkennen lässt. Ich möchte so gerne an das Gute im Menschen glau-
ben können. 

Zurück zu Vato. Mit ihm sprach ich auch einmal darüber, wie furchtbar es für
mich wäre, ein behindertes Kind zu bekommen. Unerschrocken erklärte er mir, der
die Entbindung seiner eigenen Kinder selbst als Arzt überwacht hatte, dass er ein
behindertes eigenes Kind gleich nach der Geburt getötet hätte. Er hätte seiner Frau
nicht zumuten wollen, ein behindertes Kind aufziehen zu müssen. Obwohl mich
seine Worte damals schockierten, bewunderte ich seinen Mut, sich in dieser
Nachhitlerzeit so offen zur Euthanasie zu bekennen genauso wie die Tatsache,
dass ihn keine ethisch-moralischen Zweifel plagten. Bis heute kann ich seine
Einstellung nicht aus Überzeugung verurteilen. Dieser Schwiegervater, dessen
autoritäre Überlegenheit bei seinen eigenen Kindern lähmend wirkte und auch mir
in der praktischen Haushaltsführung lästig werden konnte, hat mir viele
Denkanstöße gegeben. Mir fehlte im täglichen Haushaltseinerlei die geistige
Auseinandersetzung. Doch oft hat die Müdigkeit die Aufnahmebereitschaft
gelähmt. Bis heute verhindert die Tatsache, einen geordneten Haushalt mit festem
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Zeitplan führen zu wollen ein bohemienhaftes Nachjagen wissenschaftlicher
Erkenntnisse. Ich sehe den kleinen Dr. Schnabel in seiner kurzen schwarzen
Sporthose frühmorgens über dem Buch gebeugt, dem er die Nacht gewidmet hatte,
angeregt über die neuesten Erkenntnisse dozierend – – – er hat sie alle mit ins
Grab genommen. Ohne ihn wäre die Welt viel ärmer gewesen, und meine
Nachkommen definieren sich über ihn. 

Ich erinnere depressive Phasen in meinem Leben – z. B. ganz trübe Gedanken
an dem Tag vor Ronals Geburt – doch im allgemeinen lebte ich als junge Frau und
Mutter, die auch allmählich großzügiger Geld ausgeben konnte, konsumfreudig
und modeinteressiert im Trend der Zeit des Wirtschaftswunders. Wenn meine
Eltern zu Besuch waren, fuhren wir mit der Straßenbahn zum Grugapark, der,
(übriggeblieben von einer Bundesgartenschau) eine Art Vorläufer der ersten
Erlebnisparks war. Es gab Zootiere dort und schöne Parkanlagen. Ich glaube, ich
sah dort die ersten Canna. Heute sind exotische Pflanzen fast in jedem Haus-
garten. Damals boten sie einen ungewohnten Anblick. 

Meine Eltern liebten wohlerzogene und saubere Enkelkinder. So war solch ein
Ausflug für mich als Mutter ein nicht ganz unbeschwertes Vergnügen. In Essen
gab es in der Innenstadt ein schickes Cafe in einem Obergeschoß, wohin die
Großeltern die Enkelkinder ausführten. Ich erinnere diese Konditorei nur durch
den kleinen dunkellockigen Ronald, der seinen Brüdern belustigt einen Kuchen-
bissen zeigte, der beim Verlassen des Lokals auf seinem Stuhlpolster zurückblieb.
Die Mienen der Großeltern sind leicht vorzustellen, doch auf der Straße konnten
meine Eltern über solche „Menschlichkeiten“ auch belustigt mitlachen. 

Bei Torulfs Geburt hatten wir vor, eine Putzhilfe einzustellen. Doch die Frau
kam dann nicht wieder. Da ich ganz gut zurechtkam, als ich wieder zu Hause war,
bemühten wir uns nicht mehr um eine Hilfskraft. Ich weiß, dass ich die größeren
Kinder im Kinderzimmer einschloss, um ungestört den Haushalt richten zu kön-
nen. Natürlich waren Dummheiten nicht ausgeschlossen. An einer defekten Stelle
wurde der Tapetenablösung effektiv nachgeholfen. Die Tapetenränder an den
Fußleisten oder Fensterecken verführten auch später immer wieder Kleinkinder
und Babys zum Knibbeln und brachten Tapeten bei mir in Misskredit. 

Morgens etwa um 11 Uhr gab ich den Kindern eine Banane. Die Uroma beob-
achtete, dass Ronald gezielt immer nach der größten griff. So nahm sie eines Tages
die Bananen so geschickt in die Hand, dass die größte kürzer erschien und tricks-
te so den Gefräßigen aus. 

Mein Mann wechselte im Herbst 1956 aus finanziellen Gründen die Stelle. Ich
war inzwischen mit den Zwillingen schwanger, doch wusste ich nichts von einer
Mehrlingsschwangerschaft. Ich hatte diesmal keine Blutungen, wohl aber Kreis-
laufstörungen, wenn ich länger stehen musste. Im Kaufhaus sah mich eine
Verkäuferin blass werden und reichte mir einen Stuhl über die Theke, was mir sehr
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peinlich war. Auf dem Markt kaufte ich dann vorsichtshalber nur, wo keine
Kunden anstanden. Etwa im 4. Monat bekam ich einen juckenden Ausschlag, der
– ich glaube – durch Kalkspritzen erfolgreich behandelt wurde. Um die
Weihnachtszeit hatten die Kinder eine schwere Bronchitis. Unser Hausarzt ver-
schrieb Medikamente und meinte dann, ich selbst täte ihm mehr leid als die
Kleinen, weil er auch die Mutter hustend beobachtete. Ob ich Zwillinge erwarte,
fragte er. Ich verneinte das mit Achselzucken, denn zum Arzt war ich nicht mehr
gegangen, seit der Ausschlag behandelt worden war. Eine Schwangerschaft ist ja
keine Krankheit. Vorsorge im heutigen Sinne war damals unbekannt. Der mitlei-
dige Doktor verschrieb mir opiumhaltigen Hustensaft. Man musste den Perso-
nalausweis beim Kauf in der Apotheke vorzeigen. Geholfen hat das Medikament
kaum. Ich saß nächtelang hustend im Bett und habe verzweifelt Romane gelesen.
Mit dem dicken Bauch war es sowieso schwierig, eine bequeme Schlafstellung zu
finden. Ich glaube, jede Schwangere stimmt mit mir überein, dass Ungeborene
wohl Nachteulen, sprich nachtaktiv sind. Trotz aller gesundheitlichen Schwierig-
keiten schaffte ich es, den haushaltlichen Verpflichtungen nachzukommen.
Weihnachten 1956 stand ich am Heiligabend um 7 Uhr auf, um die bestellte Ente
und andere Lebensmittel für das Festessen abzuholen. Das Kaufhaus Karstadt hatte
vor Weihnachten beleuchtete Wasserspiele in den Anlagen vor dem Eingang
installiert. Damals gab es noch nicht dieses Übermaß an Illumination um die
Adventszeit. Ich habe mit den Kindern dieses Wunderwerk der Technik zu der
romantischen Musik begeistert genossen und weiß, wie mich diese Stimmung
beflügelte, ein tolles Weihnachtsfest für die Kinder zu arrangieren. 
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Wir wussten schon, dass wir Anfang des Jahres 1957 in ein Reihenhaus in
Wuppertal ziehen würden. Damals begann die Zeit, als Geschäftsleute Häuser bau-
ten und vermieteten, um Steuern zu sparen. So ein Objekt konnten wir über den
neuen Arbeitgeber meines Mannes anmieten. Ich weiß nicht, wo das Büro der
Gesellschaft damals war und wie mein Mann dort hinfuhr, denn er hatte noch
nicht ständig einen Dienstwagen. Doch ab und an konnte er einen VW-Käfer aus-
leihen. So fuhren wir zu den Städtischen Krankenanstalten mit der ganzen
Familie, um mich für die kommende Entbindung anzumelden. Wir waren privat
versichert, was damals mit unserem Einkommen möglich war und günstiger, weil
eine Pflichtversicherung nach 6 Monaten „ausgesteuert“ hätte. Ich fragte beiläu-
fig den Professor, ob es möglich sei, dass ich Zwillinge erwarte. Meine Mutter
hatte mir immer geschildert, dass sie deutlich gemerkt habe, wie sich die Kinder
im Mutterleib schubsten – so glaubte ich nicht ernsthaft an zwei Kinder, da ich
keinerlei „Kämpfe“ registrieren konnte. Der Arzt versicherte mir, er höre nur ein-
mal Herztöne, ließ mich zu meiner Verwunderung aber bis nach der Visite warten,
um eine Röntgenaufnahme zu machen, was man damals noch bedenkenlos tat. Als
ich mich für das Procedere auf den Bauch auf ein hartes Brett legen musste, bereu-
te ich, diese vermeintlich überflüssige Frage gestellt zu haben. Ich wartete auf das
Ergebnis. Der Oberarzt kam durch den Flur, die nasse Aufnahme zum Trocknen
schwenkend und sagte: „Gratuliere, es sind zwei!“ Da er mir von Torulf’s Entbin-
dung her als Scherzbold erinnerlich war, nahm ich ihn nicht ernst bis er mir auf
dem feuchtem Bild zwei kleine menschliche Knochengebilde schräg übereinander
zeigte. Leider habe ich diese Aufnahme nie bekommen können, obwohl ich mich
später noch sehr darum bemühte. Der Arzt riet mir zu viel Ruhe, da es wichtig sei,
die sehr kleinen Zwillinge möglichst lange im Mutterleib zu halten. Mein Mann
wartete mit den drei Kindern hinter einer Glastür. Ich hastete ihm entgegen mit
zwei erhobenen Fingern, ernsthaft hatten wir überhaupt nicht an diese
Möglichkeit gedacht. Nur meiner Schwester und meinen Eltern erzählten wir von
dieser Überraschung. Ich hatte damals ein neues Jäckchen und ein Stram-
pelhöschen gestrickt. Ich begann sofort mit einem zweiten Jäckchen (mit ange-
strickter Kapuze) und meine Schwester mit der Strampelhose nach meinen
Angaben. Ob ich schon vorher fertig wurde oder erst im Krankenhaus, weiß ich
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nicht mehr; denn genau eine Woche später kamen die Zwillinge nach 8 Monaten
Tragezeit zur Welt. Mein Mann und ich hatten noch bis nach Mitternacht Tapeten-
bücher gewälzt, um für unser neues Heim modemutig Wandbekleidungen auszu-
suchen. Damals bekamen wir gelbe Tapeten mit Stacheldrahtmuster in den Flur.
In einem Möbelgeschäft sahen wir bunte Esszimmerstühle, deren Bezugstoff wir
für Leder hielten. Es war das erste Kunstleder auf dem Markt und hat fantastisch
gehalten. Wir kauften diese Stühle zu einem Resopal-Ausziehtisch. Heute ist es
erstaunlich zu denken, dass es damals weder Plastikeimer, -wannen oder -schüs-
seln gab, allenfalls Geschirre aus Bakelit, das aber leicht brach, unansehnlich
wurde und Geschmack annahm. Keine Plastiktüte flog damals durch die Straßen.
Doch Unrat lag auch genug herum, zumal noch viele Trümmergrundstücke brach
lagen. 

Wir waren gerade zu Bett gegangen, da verlor ich Fruchtwasser. Ich fuhr allein
mit der Taxe zur Klinik, denn wir konnten die kleinen Kinder nicht ohne
Betreuung lassen. Es war gerade Hochbetrieb im Krankenhaus gewesen. Die
Kreißsäle mussten gerichtet werden. Ich hatte keine Wehen mehr und ging im Flur
auf und ab, bis eine Hebamme mich in einen Untersuchungsraum bat, um Fieber
zu messen. Mit einem kleinen Aufschrei sagte sie: „Da sieht man ja schon die
Haare.“ Ich fragte ohne Panik nach der Farbe, was sie natürlich im nassen Zustand
nicht erkennen konnte. Vorsichtig geleitete man mich in den Kreißsaal und wies
den Pförtner an, die Schranken für den zur Privatgeburt alarmierten Chefarzt zu
öffnen. Der Oberarzt sagte trocken: „Bis zum zweiten ist der Chef sicher da!“
Letztendlich verpasste man mir dann noch eine Wehenspritze, als alle sich erwar-
tungsvoll langweilten. Ich bekam eine leichte Narkose zum Schneiden und hörte
dann nochmal kurz den aufmunternden Zuruf zum erneuten Pressen. Um 4 Uhr
war ich im Krankenhaus gewesen. Um 5:00 Uhr und 5:04 Uhr wurden die Jungen
geboren. Noch halb in Narkose hörte ich die Hebamme „Naevus“ (Muttermal) dik-
tieren und fragte, wo das sei. Die Frau sagte ärgerlich, es gäbe ja viel Platz am
Körper, doch es sei dummerweise am Kinn. Beide Kinder waren gesund, nur das
erstgeborene winzig mit 3 1/2 Pfund. Da beide Kinder ausgereift wirkten, kam das
winzige Baby in ein normales Wärmebett. Sein Bruder mit 5 1/4 Pfund hatte sich
vorgeburtlich offensichtlich bessere Versorgungsmöglichkeiten erschließen kön-
nen. Ganz ausgewachsen hat sich der Unterschied zwischen Größe und Gewicht
nie. Es gab aber später nie das Recht des Stärkeren bei den Beiden, nur die übli-
chen normalen Rangeleien unter Geschwistern. 

Einmal wurde mir der Winzling nach der Geburt noch gebracht. Dann ver-
schwand er im Säuglingszimmer, um die abgepumpte Milch eingetrichtert zu
bekommen. Er würde an der Brust nicht genügend saugen, meinte man. Auch
nach dieser Entbindung musste die Mutter noch strikt liegen. Einmal stand ich
heimlich auf, um einen heruntergefallenen Kugelschreiber aufzuheben. Damals
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wie heute war es mir unangenehm, jemanden für mich springen zu lassen. Doch
ich kippte wirklich beinahe um. Erstaunlich waren mir auch meine dünnen Beine
und Füße, an denen die Schuhe schlackerten. Wieviel Wasser sich während der
Schwangerschaft angesammelt hatte, wurde mir so richtig bewusst. Dem Professor
fiel es sichtlich schwer, mir vor der Entlassung zu eröffnen, dass der untergewich-
tige Zwilling in der Klinik verbleiben sollte. Ich hatte schon damit gerechnet. So
pumpte ich zu Hause dreimal am Tag Milch für das zweite Baby ab und schaffte
die Milch mit der Straßenbahn zu den Krankenanstalten. Wir hatten im Haushalt
eine Hauspflegerin. Von welchem Verband sie war, weiß ich nicht mehr. Ich erin-
nere sie als ein bisschen mürrisch. Als ich am 10. oder 11. Tag entlassen werden
sollte, durfte ich im Säuglingszimmer einen Stockwerk höher beim Baden meiner
Babys zusehen. Ich konnte noch nicht so lange stehen und wurde kurz vor dem
Umkippen von der Hebamme heruntergeleitet. Offensichtlich bin ich zu Hause
problemlos zurecht gekommen. Meine chronische Bronchitis wurde im Kranken-
haus mit einem Eukalyptus-Inhalator behandelt. Doch ich habe mir noch ungefähr
ein halbes Jahr lang nach jeder körperlichen Anstrengung (damals kam gerade das
Federballspiel auf) quasi die „Lunge aus dem Hals“ gehustet. Ich ließ mich noch
einmal untersuchen, weil ich Angst hatte wieder an Tuberkuloseinfektion erkrankt
zu sein. Ich trug eisern einen selbstgenähten Mundschutz bei der Versorgung der
Zwillinge. Arrigo und Allard nannten wir sie = Heinrich in der italienischen und
französischen Form. Ob mein Vater wieder die Kinder am Standesamt anmeldete,
weiß ich nicht. Bei Ronald und Torulf gab es jedenfalls dort erheblichen Ärger,
weil die konservativen Standesbeamten in Essen-Rüttenscheid die ihnen unbe-
kannten Namen nicht eintragen wollten. Doch mein Vater hatte auch den wirklich
ungewöhnlichen Zweitnamen Wandalo für Ronald registrieren lassen können. Die
Zwillinge wurden in Wuppertal getauft. Ich kann mich an die Feier nicht erinnern,
nur dass meine Mutter ein zweites Taufkleid erstellte und ich meinem Großkusin
Karl-Heinz für sein erstes Kind das zweite Festgewand mitgab. 

Etwa ab 1955 ist Kindergeld gezahlt worden. Die Anspruchsberechtigten muss-
ten es bei der Post abholen. Die erste Auszahlung brachte Probleme mit sich.
Warum der Beamte sich nicht mit der Vorlage des Personalausweises zufrieden
geben wollte, verstand ich nicht. Als er die Vollmacht meines Vaters verlangte,
dämmerte mir endlich, dass er meinte, ich wolle als Kind für die Eltern kassieren.
Ich sah immer noch zu jung aus für eine mehrfache Mutter. Kindergeld wurde erst
ab drei Kindern gezahlt. Übrigens ließ ich mir in jener Zeit einmal das Haar kurz
schneiden, um meinem Mann einen Gefallen zu tun. Im Fotoalbum wirke ich eher
wie eine Karikatur meiner selbst und habe mich mehr oder weniger damals auch
so empfunden. Wahrscheinlich ist meinem Mann nie bewusst gewesen, wie wert-
voll das lange Haar für mich ist. Er hat auch das „Opfern“ nicht entsprechend
gewürdigt. Ganz sicher hat es keine überzeugenden Beifallkundgebungen seiner-
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seits gegeben. Ziemlich schnell ließ ich das Haar wieder wachsen und nahm ihm
übel, dass es meiner Ansicht nach nie wieder so lang wurde wie es gewesen war,
wobei mein dichtes krauses Haar sowieso maximal nur Schulterlänge erreichte.
Voller Neid kämmte ich später das Haar meiner Töchter, das bis über den Po hing.
Ohne Not ließen sie es später kurz schneiden und trugen es bis auf Ronja nie wie-
der lang. Keine hat jedoch dieses extrem krause Haar geerbt. Jetzt im Alter ist es
nur unter humiden Klimabedingungen so auffällig. 

Die letzten Wochen, die wir in Essen wohnten, vergingen wie im Fluge. Außer
der Familie eines Kollegen hatte ich niemanden näher kennen gelernt. So gab es
kein schmerzliches Verabschieden. Mutter und Schwester in Münster vermisste ich
in der Essener Zeit doch sehr. Ich erinnere mich schluchzend nach ihren Besuchen
vom Bahnhof nach Hause schleichend. Dabei fallen mir gerade die Bahnsteig-
karten ein, die man früher an einer Sperre zeigen musste. Wann wurden die abge-
schafft? 

Fast genau sechs Wochen nach Geburt der Zwillinge zogen wir um. Mit dem
Kranwagen schleppte man den Umzugswagen durch den Schlamm. Heute werden
in Siedlungen die Straßen zuerst gebaut. Damals zog man in halbfertige Häuser,
um Miete zu sparen. Wohnraum war noch lange Jahre extrem knapp. Der
Mieterwechsel vollzog sich quasi über Nacht. Wie das zum Monatsende für Vor-
und Nachmieter möglich war, ist mir nur für den Neubaubezug erklärlich. Doch
wie man sich damals oft behelfen musste, kann ein verwöhnter Bürger des dritten
Jahrtausends nicht mehr nachvollziehen. 

Das Problem, drei Kleinkinder in einem Haus ohne Türklinken zu hüten, (die
Zwillinge konnten sich ja noch nicht fortbewegen) ist mir noch erinnerlich, weil
der 1 1/2 jährige Torulf aus dem Gitterbett anscheinend mühelos herauskam und
auch nach „Fesselung“ mit dem Sportwagengeschirr in „Null Komma nix“ in der
Küche erschien. Am Tag nach dem Umzug fuhr ich mit dem Bauleiter der Firma
in seinem alten Mercedes nach Essen, den zweiten Zwilling aus dem Krankenhaus
abholen. Ich brachte abgepumpte Milch für das Baby mit. Die Schwester fütterte
und versorgte den Winzling und entließ uns mit den besten Segenswünschen und
dem Rest Milch im Fläschchen. Im Autoradio hörten wir „Cindy, oh Cindy“, einen
Schlager, der vor einigen Jahren wieder aufgelegt wurde und mich immer an den
recht attraktiv aussehenden Fahrer an meiner Seite erinnert. Den Sexappeal gut-
aussehender Männer nahm ich immer mehr wahr, als eine verheiratete Frau tun
sollte, doch kam es niemals in meiner Ehe zu einem Fehltritt. Da wirkten die
Kinder wie ein Schutzschild nach beiden Seiten hin. 

Sex spielte in unserer Ehe eine entscheidende Rolle. Trotzdem blieb mein
Verlangen oft ungestillt. Ich erinnere mich nachts im Wohnzimmer unbefriedigt
strickend sitzend. Obwohl wir auch Aufklärungsfilme sahen und ein Buch über
Stellungen beim Geschlechtsverkehr über Versand bestellten, ein spezielles
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Rhythmuskissen kauften und ich durchaus unübliche Praktiken verlangte, ist es
mir erst kurz vor dem Tod meines Mannes gelungen, ihm die für mich absolut
befriedigenden Handgriffe zu zeigen. In Folge war es mir auch ohne Partner mög-
lich in den Genuss sexueller Befriedigung zu kommen. – Der ständige Schlaf-
mangel sorgte in dieser Neuanfangsphase in Wuppertal allerdings dafür, dass sich
das Verlangen nach Sex in Grenzen hielt. 

Arrigo schlief fest bei der Ankunft im neuen Haus und ließ sich ohne aufzu-
wachen ins vorbereitete Körbchen legen. Sein gleichaltriger Bruder war in den
Kinderwagen umgezogen. Mein Mann und ich versorgten die Familie mit Abend-
essen und brachten die drei ältesten Kinder ins Bett. In völliger Ruhe nahm ich das
winzige Baby um ca. 21.00 Uhr aus dem Kissen, ehe es völlig wach war und legte
es an die Brust. Entgegen der Buchweisheiten trank das Kind aus der mütterlichen
Brust wie aus der Flasche und ersparte mir so die monatelange Abpumperei, zu
der ich bei dem ersten Kind nach der Brustentzündung gezwungen war. Die ers-
ten Wochen bekam der andere Zwilling noch den Überschuss. Dann musste sich
Allard mit dem Humana-Fläschchen begnügen. Dieses Milchpräparat nahm ich,
weil es nicht saurer Muttermilchersatz war und so für mich akzeptabler schien. Als
ich Arrigo am nächsten Tag noch die Restmilch aus der Flasche anbot, verzog er
sein greisenhaftes Gesichtchen vor Ekel, als er den Gummisauger fühlte. Apropos
„greisenhaft“: mein Schwiegervater besuchte uns mit der jüngsten Schwester mei-
nes Mannes. Sie muss 12 Jahre alt gewesen sein und durfte das Flaschenkind ver-
sorgen, während ich sein Brüderchen stillte. Plötzlich stellte Farigunt eine Frage,
die mich total erstaunte: ob ich denn beide Kinder gleich lieb habe. Ich war voll-
kommen verblüfft. Das war mir selbstverständlich gewesen. Doch sie erklärte mir,
dass Allard doch so viel hübscher sei. Dass die Hilfsbedürftigkeit des Schwächeren
für die Mutterliebe dem weniger attraktiven Kind mentale Pluspunkte gibt, konn-
te das junge Mädchen damals sicher nicht verstehen. Auch ich selbst kann mir bis
heute nicht vorstellen, dass ich ein abstoßend behindertes Kind lieb gehabt hätte. 

Wenn ich noch so intensiv nachdenke, weiß ich nicht, wie es mir möglich war,
Einkauf, Waschen etc. auf die Reihe zu kriegen. Mein Mann hatte eine Putzfrau
engagiert, die aber nach vier Wochen zur Nachbarin, die nur einen erwachsenen
Sohn hatte, überwechselte. In dem schmalen Reihenhaus passte der Zwillings-
sportwagen nur knapp die Kellertreppe herunter. Viel ausgefahren habe ich die
Zwillinge sicher nicht, zumal Torulf mit 1 1/2 Jahren auch noch geschoben wer-
den musste. Ehe die Strasse asphaltiert worden war, konnte so ein Ausflug nicht
unternommen werden. Wir hatten einen Balkon, auf dem die Babys im Freien
standen. Auch alle nachfolgenden Kinder standen in ihren ersten Monaten auf den
Balkon, wo sie sicher bessere Luft einatmen konnten als beim Ausfahren in
Auspuffhöhe. 

Mit Pferd und Wagen wurde in Wuppertal die Milch gebracht, das legendäre
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„Milchhappa“. Ein großer Kombi bot Lebensmittel an und lieferte bestellte Ware.
Nur gelegentlich fuhr ich mit der Schwebebahn nach Elberfeld, wahrscheinlich
meist samstags. Aber ich weiß nicht einmal, ob mein Mann damals samstags noch
halbtags arbeiten musste. Der Wuppertaler Zoo war in der Nähe. Wir gingen unge-
fähr 20 Minuten bis hin. In dem letzten Jahr, wo wir dort wohnten, schickten wir
die Großen auch allein. Odilo erzählte später, dass sie einmal gar nicht bis zum
Zoo gingen, sondern nur von der Brücke über der Straße auf die Autos spuckten. 

Zurück zu den Anfängen der Wuppertaler Zeit. Anfang März waren wir einge-
zogen. Als das Wetter trocken und wärmer war, ließ ich die älteren Kinder drau-
ßen spielen und den Lehm sandkastenähnlich nutzen. Plötzlich war der kleine
Torulf verschwunden. Die beiden Größeren hatten nicht aufgepasst. Als ich ins
Haus zurückeilte, sah ich den Kleinen auf der obersten Sprosse eines Schlagladens

direkt unter der Terras-
sendecke stehen. Ich erzähl-
te schon von den Fähig-
keiten dieses Kindes, aus
dem Gitterbettchen zu ent-
kommen. Sport wurde auch
in der Schule später sein
Lieblingsfach. – Als ich ein
anderes Mal die Kinder von
draußen holen wollte, beob-

achtete ich, dass der Älteste ein offensichtlich behindertes Kind zurückstieß, das
mitspielen wollte. Obwohl auch sein einjähriges Brüderchen beim Spielen oft stör-
te, hat der Fünfjährige den gleichaltrigen, nicht altersgerecht entwickelten Behin-
derten abgelehnt. Ich bin also aus eigener Anschauung skeptisch, wenn immer
behauptet wird, in integrierten Kindergärten und Schulen würden die gesunden
Kinder keine Unterschiede im Umgang mit den Spielgefährten machen. Damals
konnte ich die Behinderung des Nachbarkindes nicht einordnen. Mein Schwieger-
vater als Kinderarzt sah diesen Jungen einmal, als dieser an unsere Wohn-
zimmertür kam und fragte: „Wo kommt denn dieses Mongölchen her?“ Er klärte
mich auf über die Trisomie 21 und ihre Auswirkungen. Damals wussten die meis-
ten Menschen nichts darüber, bis Anfang der 60er Jahre ein Film „Unser Walter“
im Fernsehen lief. Ich habe später gesehen, dass im Gegensatz zu der damals in
diesem Streifen vertretenen Meinung nicht jeder Mongoloide trotz aller Förderung
so selbstständig werden kann, wie derjenige im Film und erfreulicherweise auch
der Sohn Michael unserer damaligen Nachbarn, mit denen wir noch Jahrzehnte
Kontakt pflegten. Dieser behinderte Sohn redete mich Jahre später bei einem
unangemeldeten Besuch abends an der dunklen Haustür sofort mit Namen an. 

Obwohl ich über Monate die Zwillinge auch nachts versorgte, lud ich manch-
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mal einen Kollegen meines Mannes oder den Bauleiter zum Mittagessen ein.
Vornehmlich gab es Auflauf aus Weißbrot mit viel Eiern, Milch und Äpfeln, der
sehr gelobt wurde. Ich habe mich also nicht von einer „normalen“ Hausfrau unter-
schieden, die gern ihre Kochkünste unter Beweis stellt. 

Nach und nach legten wir den Garten an, natürlich mit Ablegern, die wir
geschenkt bekamen. Eine Gärtnerei habe ich damals nie frequentiert. Mein Mann
versuchte einen Kirschbaum umzupflanzen, der beim zweiten Bauabschnitt der
Siedlung fallen musste. Trotz aller Mühe ging er ein. In diesem Baugelände hat-
ten Wohnungslose gehaust. Mich suchte eine Mutter von 9 Kindern auf, um blei-
ben zu dürfen. Mein Mann hatte darauf natürlich keinen Einfluss. Soziale Härten
erregen immer mein Mitleid. Doch damals sah ich, dass man nicht allen Menschen
auf der Welt helfen kann. 

Der kleine Garten fiel
nach hinten steil ab. Erst im
zweiten Jahr terrassierten
wir den unteren Teil. Ein
Altersheim hatte einen gro-
ßen Obstgarten hinter un-
serem Grundstück. Die
Wirtschafterin gab mir das
Fallobst, weil schon damals
dessen Nutzung für die
Großküche zu aufwändig war. Wir haben uns in Wuppertal eine Küche einbauen
lassen. Ich erinnere mich nur ganz ungenau daran, auch nicht, ob wir beim
Auszug eine Vergütung dafür bekamen. Meine Eltern schenkten uns ein großes
Turngerüst, das von einer Sportgerätefirma hergestellt worden war. Die Ketten
waren im Beton verankert. Bei den Umzügen wurden dann neue Anker bestellt
und eingegossen. Auch als Erwachsener kann man am Hochreck turnen und
schaukeln. Die Vorgärten waren offen in dieser Siedlung. Im Frühjahr lief jeder
Hausbesitzer abends mit Sieben und Töpfen die Krokusse abdecken, die sonst von
den herumhoppelnden Kaninchen abgefressen wurden. Auf der Straße spielten wir
Federball nach Feierabend. 

Im Frühjahr 1958 wurde unser erstes Kind eingeschult. Um zur Schul-
untersuchung mit ihm zu gehen, bat ich ein einziges Mal in der Wuppertaler Zeit,
eine Nachbarin auf die vier jüngeren Kinder aufzupassen. Sie hat mir hinterher
deutlich zu verstehen gegeben, wie unzumutbar das war. – Odilo konnte damals
ausrechnen, was ein Pfund Nudeln kostete, wenn für drei Pfund 1,80 Mark gezahlt
wurden. Malen konnte er aber kaum, weil ich Buntstifte selten erlaubte und die
kleineren Geschwister damit geschmiert hätten. Dass er deswegen bei der Ein-
schulung eher als unreif eingestuft wurde, hat mir sehr nachgehangen. – – – Die
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Schularbeiten musste das Kind im Esszimmer machen. Wie später bei den meisten
Kindern gab es Probleme mit dem sauberen Schreiben. Als mit Tinte geschrieben
wurde, entdeckte ich plötzlich eine Tintenspur an der rosa Tapete. 

Kurz nach dem Einzug hatte Odilo plötzlich nicht mehr schlucken können. Er
hatte ein Loch im Zäpfchen des Rachens. Angeblich hatte er nichts gemacht: Beim
Putzen sah ich später auf dem Schrank einen abgebrochenen Viertelstab. Ich glau-
be heute gibt es nicht mehr diese zweiteiligen Fußleisten, zu denen so etwas ver-
wendet wurde. Odilo hatte dieses Stück wohl in den Hals gestoßen – Fehler, die
man macht, nicht zuzugeben oder zu vertuschen, muss wohl in der Natur des
Menschen liegen. Ich schäme mich auch als Erwachsene diese Eigenschaft noch
zu haben – gottlob selten. 

In Wuppertal gab es eine reformierte und eine lutherische Kirche. Der Pfarrer
erklärte uns diesen Unterschied als entscheidend – wie heute noch überzeugte
Katholiken nicht mit Protestanten das Abendmahl teilen wollen. Intoleranz kann
ich bis heute nicht als christlich empfinden und konnte auch damals das sonst so
liebe Pastorenpaar nicht verstehen. An die jeweiligen Taufkirchen der Kinder erin-
nere ich mich weder in Wuppertal noch in Essen. Als zu Hause unabkömmlich
betrat ich diese Kirchen auch nie außer zu Taufen. Schließlich konnte mein Mann
auch kein Baby stillen. Ein gutes Mittagessen auf den Tisch zu bringen erfordert
eine gewisse Zeit. Auch ohne kleine Kinder vormittags 1 1/2 Stunden oder mehr
fort zu sein, lässt sich bei komplizierten Mahlzeiten nicht ohne Stress praktizieren.
Doch ich gebe zu: Fromme Katholiken haben das immer geschafft. In früheren
Zeiten gab es allerdings auch noch die Frühmesse. 

Mit den Säuglingen ging ich zur Mütterberatung. Eine Zeitlang gab es für das
erste halbe Jahr Stillgeld. Das Stillen konnte man sich bei der Beratung beschei-
nigen lassen. Ich fand es gut, die Babys untersuchen und wiegen zu lassen, ohne
dass sie mit kranken Kindern zusammen kamen wie in der normalen Kinder-
arztpraxis. Für die Zwillinge haben wir damals eine Babywaage ausgeliehen.
Später hatte ich selber eine Waage mit Babywaagschale. Ich habe wirklich die
Babys vor und nach dem Stillen gewogen. Ich kenne keine Mutter, die so etwas
praktizierte. Ich legte die Kinder an beiden Seiten an und musste u. U. warten, bis
die Milch wieder eingeschossen war. Mit der Hand drückte ich die Brust nach. Ich
habe Frauen beneidet, deren Kinder tranken, ohne dass die Mutter sich mühen
musste. Wenn ich anfing zuzufüttern, legte ich das Baby trotzdem bei jeder
Mahlzeit an, damit die Milch nicht zurückging. 

Im Sommer 1958 wurde unser erstes Mädchen – unser sechstes Kind – gebo-
ren. Im Kreißsaal schlugen mir die Zähne zusammen, weil es so kalt war. Wegen
Renovierungsarbeiten hatten die Fenster nachts aufgestanden, um den Farbgeruch
herauszulassen. In den letzten Wochen der Schwangerschaft litt ich unter Juckreiz
unter den Füßen. Nachts kratzte ich mit Scheren und Feilen. Wer nie unter solcher
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Plage gelitten hat, kann nicht mitreden. Doch auch Mückenstiche peinigten mich
fürchterlich. Mein Mann schimpfte immer, wenn das Blut nach dem Aufkratzen
an den Beinen herunter lief. Mit Recht fürchtete er bei meinen vielen Krampfadern
offene Beine. Nach Varunas Geburt ließ mich der Arzt aufstehen, da er eine
Thrombose fürchtete. Jede Schwester entsetzte sich damals noch, wenn sie eine
Wöchnerin laufen sah. 

In Wuppertal hatten wir eine sehr tüchtige liebe Hauspflegerin, so dass wäh-
rend meiner Abwesenheit alle gut versorgt waren. Wie immer war der Dammriss
genäht nach der Geburt. Ein Stich war wohl entzündet. Mir liefen abends die
Tränen herunter, als ich nach meiner Heimkehr den Tisch richtete. Das Jahr bis zu
Elfruns Geburt ist mir als das härteste meines Lebens in Erinnerung. Arrigo hat
noch nicht laufen können, als das Mädchen geboren wurde. Besucher erlebten,
dass ich abends bei der Unterhaltung einschlief. Über zwei Jahre lang mussten von
drei Kindern Windeln und Windelhosen gewaschen und getrocknet werden.
Arrigo habe ich 10 Monate gestillt. Er wollte absolut nicht essen. Das Baby brach-
te es fertig die Nahrung ohne zu schlucken hinten auf der Zunge liegen zu lassen.
Irgendwann muss er essen gelernt haben, aber ich erinnere keinen plötzlichen
Zeitpunkt wie bei Odilo, der mit einmal total hungrig eine Portion Wirsing ver-
schlungen hat. Die Zwillinge waren lange im Laufställchen. Einmal stand Allard
auf dem schlafenden Arrigo. Meine anfängliche Sorge, die Kinder könnten sich
gegenseitig verletzen, erwies sich als unbegründet. Auf der Terrasse ergatterte
Allard durch das Gitter einen Regenwurm – mehr zum Entsetzen der Mutter als
gefährlich. Ein anderes Mal hat Allard einen Roman auf meinem Nachttisch aus
dem Kinderwagen erreichen können und die ersten 10 Seiten „gelesen“. Ich hatte
das Buch ausgeliehen. Wir haben ein neues kaufen müssen, damals für uns eine
Ausgabe, die wehtat. 

Bei Varunas Tauffeier schimmelte das vorher zubereitete Kompott. Bis heute
sind mir große Essensmengen und die Reste ein Alptraum. Der Anblick von viel
Essen verschlägt mir den Appetit wie als Kind. Bei Festlichkeiten essen gehen zu
können, empfinde ich als ungeheuer erleichternd, zumal man bei großen Mengen
kaum so raffiniert kochen kann, wie ich es liebe. Es gibt allerdings Gerichte, die
nur für viele Esser lohnen. Ich denke an den Heringssalat, den ich Jahrzehnte lang
vor Weihnachten zubereitete, wie ich es in Höxter bei der Familie Ummen gut
gefunden hatte. Ich kochte zur Zubereitung auch extra Schweinefleisch, das außer
selbst eingelegten Heringen und roten Beeten das Produkt verfeinerte. 

Als 1959 unsere Elfrun geboren wurde, war ein überaus heißer Sommer voraus
gegangen, in dem meine Mutter und ich uns in der Mittagshitze auf die
Liegestühle im Vorratskeller legten. Die Kinder hatten einmal früh morgens schon
an der Wand hinter ihren Betten geknibbelt. Der Raum war voller Staub. Das
Säubern fiel mir sauer. Nach den Geburten habe ich besonders gut in Erinnerung,
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dass das Bücken beim Badewanne putzen und anderen Parterrearbeiten nicht mehr
durch den Bauch beeinträchtigt war. Noch im Krankenhaus – ich hatte nur eine
relativ kleine Naht, die das Befinden wenig beeinträchtigte – erzählte mein Mann
mir, dass wir die Möglichkeit bekämen, in Köln ein eigenes Haus in einer Kinder-
reichen-Siedlung zu erwerben, die seine Firma baute. Als wir dieses Bauvorhaben
das erste Mal besichtigten, wirkte wegen der Trockenheit das Areal wie eine
Wüste. Damals stand der Rohbau schon. Mein Mann konnte noch erreichen, dass
ein Balkon angebaut wurde, um den uns die Nachbarn dann beneideten. Balkons
nutzte ich meist nur für die Babys, ansonsten ist der Garten am Eigenheim zug-
freier. Doch lockert ein Balkon auch optisch die Fassade auf. 

Elfrun hatte hellblonde Härchen. Ich konnte vom Balkon im Krankenhaus aus
die Schwestern im Babyvorzimmer beobachten, die versuchten, ihr ein Schleifchen
ins Haar zu binden. Sie wirkte in der Tat bis ins Schulalter wie ein Spielpüppchen.
Meine Mutter, die wusste, wie ich mich darauf freute, nach der Entbindung wie-
der schicke Garderobe zu tragen, hatte mir ein Päckchen ins Krankenhaus
geschickt mit einer hochsommerlichen Kombination aus Rock, Oberteil und
Strandhöschen türkis–weiß–schwarz-gestreift. Im Bett zog ich alles an. Mitten in
der Anprobe machte der Anstaltsgeistliche seinen Routinebesuch. Ich hatte blitz-
schnell die Bettdecke hochgezogen. Meine Zimmernachbarin konnte wie ich selbst
das Lachen nicht verkneifen. Der Pfarrer war etwas irritiert wegen unserer
Albernheit. Vielleicht hat er ja befürchtet, er wirke durch irgendetwas komisch.
Jedenfalls wurde er bei uns nicht durch den Heultag der Wöchnerinnen belastet.
Am dritten Tag, wenn die Milch richtig einschießt, kommt es wirklich oft hormon-
bedingt zu einer Depression. Elfrun war nach nicht ganz 9 Monaten zur Welt
gekommen, wog knapp 6 Pfund und ließ mich schnell wieder ganz schlank
erscheinen. Ich glaube, meine Mutter hatte ein Kleid Gr. 36 geschickt. Der Rock
ließ sich fast schließen. Als ich heimkam, war das Wetter in der zweiten August-
hälfte noch länger sonnig. Das Baby auf dem Balkon hatte so braune Beinchen,
dass es so aussah, als trüge es eine braune Strumpfhose. Die Ärztin in der Mütter-
beratung hat mich recht unfreundlich getadelt wegen der intensiven Son-
nenbestrahlung. Doch das Kind hatte keinen Sonnenbrand. Gernots Chef schenk-
te uns ein reizendes Kleidchen zur Geburt, was ich Varuna zur Taufe von Elfrun
anzog und in das ich auch später das beschenkte Kind selbst gern zu Festen klei-
dete. Weißrote Wolle handgearbeitet war natürlich nicht zum Strapazieren geeig-
net. Wie schön, dass man manchmal total Unpraktisches geschenkt bekam. Mein
rationales Denken verhinderte solche Käufe ansonsten. Doch in problemlos
waschbarer Kleidung konnten die Kinder wenigstens normal spielen, obwohl ich
darauf achtete, dass nicht gerade Schlammschlachten geschlagen wurden.
Fassungslos sah ich, dass der Sohn meiner Nachbarin sich beim Fußballspielen
voll in den Matsch werfen durfte. Mein Ästhetizismus war sicher nicht unbedingt
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kinderfreundlich, doch kann eine Mutter ihre Kinder nur vornehmlich nach ihren
Idealen erziehen. 

Nachträglich erscheint es mir jedenfalls so, als habe mit der Vorfreude auf den
Umzug nach Köln ins eigene Haus eine neue Epoche in der Familiengeschichte
begonnen. Zu diesen Zeiten begann am heiligen Abend die sich jährlich über
lange Jahre wiederholende Leidensgeschichte der Mutter, die die Kinder vertrös-
ten musste, bis der Papa die elektrische Eisenbahn zum Laufen bekam. Ich glau-
be, erst in der Langenhainer Zeit wurde die Anlage auf einer großen Platte fest
installiert. Damit war allerdings auch die Beschränkung ihres Spielbetriebes auf
die Weihnachtszeit beendet. Nur Neuanschaffungen wie zum Beispiel eine
Allwegbahn gaben neuen Reiz. Problemlos funktionierende Anlagen sind nach
kurzer Zeit langweilig. Gerade fällt mir Frau Schmidt ein, zu der die Kinder in
Wuppertal immer einmal ein Stündchen kommen durften. Ihr Mann war Sohn
eines Missionars in Sumatra und bekam in unregelmäßigen Abständen Malaria-
Schübe. - Sie erzählte lachend, dass unsere Kinder, Eisenbahn spielen gewohnt,
eine heruntergefallene Tasse o. ä. mit „Unfall“ kommentierten. Mit Frau Schmidt
hatte ich noch lange Briefkontakt. Als ich sie viel später besuchte, hatte sie sicht-
lich Alzheimer, was man damals aber noch nicht so benannte. Für mich war es
schlimm zu sehen, dass ich mit jemandem nicht mehr über gemeinsam Erlebtes
sprechen konnte. Schmidts hatten in ihrem etwas verwilderten Garten „Russische
Balsaminen“, die sie besonders liebte, weil sie den Samen von einer Freundin
geschenkt bekommen hatte. Für mich wirkten diese Blumen immer etwas unor-
dentlich. Heute versucht man diese Pflanzen unter dem Namen „Indischer
Blumenhanf“ in ganz Deutschland wieder auszurotten. Ich beobachtete sie selbst
in Massen an der Isar und im Schwarzwald. Ähnlich wie beim Riesenschierling
(Herakleum), den ich unbedarft bewunderte und kultivierte, bestimmen neue bio-
logische Erkenntnisse unser Denken und Anpflanzen. Heimlich flüstere ich beim
Anblick des verbotenen Herakleum: „Wie schön du bist, aber ich darf dich nicht
schön finden!“ 

Noch von Wuppertal aus waren wir mit allen 7 Kindern und großen Kinder-
wagen und Kindersportwagen mit dem „Käfer“ auf der Anuga in Köln. Damals
stillte ich Elfrun dort auf der Toilette, denn Stillen in der Öffentlichkeit wäre
unmöglich gewesen. – Die Keller-Oma war befreundet mit Rolles, die in Nieder-
oderwitz eine Schokoladenfabrik gehabt hatten. Rolles hatten im Westen in
Süddeutschland neu angefangen. Die Seniorchefin traf sich in Wuppertal einmal
mit der Uroma. Wir besuchten den Stand der Rolles auch auf der Genuss-
mittelausstellung in Köln und wurden beschenkt. Die Firma produzierte
Billigschokoladen für den Mitnahmebedarf an Kiosken o. ä. 

155

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 155



köln 1960-73

7

Etwa 6 Wochen vor dem Umzug nach Köln bekam mein Mann Virus-Grippe
und steckte die ganze Familie an. Ich bekam den Infekt zuletzt. Mit einer Tablette
Gelonida war es mir noch möglich, im Filmclub einen besonderen Streifen zu
sehen. Das ist im übrigen die einzige Erinnerung an diese Einrichtung und ein
Beweis für den Versuch kulturell auf dem Laufenden zu bleiben. In Wuppertal war
ich mit Odilo in der Oper „Hänsel und Gretel“, weil uns jemand eine Karte schenk-
te. Auch den „Freischütz“ sah ich dort und bewunderte die lebenden Steine als
Bühnenbild. Doch zurück zu der schlimmen Grippe: Am nächsten Tag versuchte
ich mit 40° C Fieber die Betten zu beziehen. Die Hauspflegerin, die wir zu den
Geburten der Kinder hatten, ist einige Tage gekommen, weil es mir nicht mehr
möglich war, den Haushalt zu versorgen. Vier Wochen war Gernot krank geschrie-
ben. Ich bin nach 8 Tagen wieder voll im Einsatz gewesen, kann mich aber erin-
nern, wie ich in Geschäften nach einem Stuhl ausschaute, um nicht lange stehen
zu müssen. Ich denke, die Krankheit unterbrach auch eine Schwangerschaft in der
6. Woche mit unnormal starken Blutungen. Zeitlebens ist mir diese Grippe als
schlimmste gesundheitliche Beeinträchtigung des ganzen Familienlebens in
Erinnerung. Als ich Anfang 2003 wieder so einen Virusinfekt bekam, fühlte ich
mich genauso elend wie damals und war froh, keine hilflosen Kleinkinder mehr
betreuen zu müssen. 

Mit meinem Schwager kauften Gernot und ich Gardinen für unser Haus in
Köln, weil dieser beim Großhandel Prozente bekam. Es kam zu großen Dis-
kussionen, weil meine modernen Vorstellungen, nur Architektentüll und keine
schweren Übergardinen für den Wohnbereich zu nehmen, von meinem Schwager
total lächerlich gemacht wurden. Mein Mann – selbst eher konservativ und von
mir geschmacklich überstimmt – hätte beinah unsere Absprache rückgängig
gemacht. Übrigens blieben wir mit unserer Gardinenwahl zufrieden. Bei seinem
ersten Besuch damals in Essen hatte dieser Schwager gesagt, als er mir beim
Bügeln zusah, solch schlecht gebügelte Hemden würde er nicht anziehen. Er
erzählte mir auch den Inhalt der an mich gerichteten Post. Das Postgeheimnis war
für meine Eltern ein Sakrileg gewesen. Ich hatte also von Anbeginn an
Schwierigkeiten, mit diesem Bruder meines Mannes umzugehen, der die Frau noch
als Mensch zweiter Ordnung ansah. In der Universität hatte ich mich schon gleich-
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berechtigt gefühlt und wollte es auch weiter sein. 
Obwohl mein Schwager mit Familie auch in Köln wohnte, sahen wir uns sel-

ten. Wir trafen uns z. B. wenn wir den Schwiegervater bei seinen Besuchen abhol-
ten oder hinbrachten. Mit meiner Schwägerin kam ich gut aus. Ich bewunderte sie,
wie sie ihren autoritären Mann ruhig ertrug und seinen Wünschen gehorchte. Bei
uns wurde gekämpft, weil ich mich gleichberechtigt fühlte. Ich sehe heute traurig
die Probleme der damaligen Zeit, wo wir Frauen geheiratet worden waren, vom
Pfarrer getraut mit den Worten „Die Frau sei dem Manne untertan“. Der Mann, der
das Geld verdiente, war der offizielle Haushaltsvorstand und sah keinen Grund,
von seinem Thron herab zu steigen. Ich erkämpfte mir nach und nach weitgehen-
de Selbstständigkeit in Haushalt und Kindererziehung. Dass Worte wie: „Das ist
schließlich mein Überstundengeld“ oder „Das ist mein Urlaub“ eine Frau kränken
musste, die praktisch täglich Überstunden machte und keinen Urlaub bekam, kann
ich zu meiner Vertei-
digung anführen. 

Zurück zum Um-
zug. Ich hatte selbst die
Garderobe und die Bü-
cherkisten gepackt. La-
genweise legte ich Zet-
tel hinein, was in wel-
ches Regal wieder ein-
geordnet werden muss-
te. Ob wir das Porzellan damals packen ließen, weiß ich nicht. Ich glaube, ich
machte es auch selbst. Die neue Küche war schon bis auf den Herd fertig einge-
baut. Die Küchenmöbel hatten der damaligen Mode entsprechend verschiedenfar-
bene Elemente: rosé, grau und weiß. Da die Küche sehr schmal war, hatten wir
überall Schiebetüren. Unseren alten Essener Herd nahmen wir wieder mit und
benutzten ihn bis ungefähr 1967, wo wir wegen der Anschaffung eines Geschirr-
spülers einen Teil der Küche umbauten und ein separates Kochfeld und einen
hochgelegten Backofen erwarben. Über unsere Wuppertaler Nachbarn Schotte hat-
ten wir deren Freunde kennen gelernt, die im zweiten Bauabschnitt der Siedlung
wohnten. Bei dieser Familie wurden die sechs Größeren am Umzugtag betreut und
mit Eierkuchen bewirtet. Ich erinnere mich, dass mein Mann und ich erstaunt
waren, wie schnell die Packer waren. Wir montierten noch die Wäscheleine auf
dem Speicher ab, als schon alles eingeladen war. Wir mussten die Kinder einsam-
meln, die noch beim Essen waren, um rechtzeitig mit dem Schlüssel am neuen
Haus zu sein. Wie wir sie während des Einräumens beaufsichtigten, weiß ich nicht. 

Am Umzugstag klappte alles gut, nur die Turmbetten passten nicht unter die
Schrägen und mussten später abgesägt werden. Wir hatten richtige Jugend-
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herbergsbetten. Edlere Etagenbetten kamen erst später auf den Markt. Abends war
alles in den Schränken, wenn auch nicht ganz ordentlich, und die Gardinen auf-
gehängt. Nur im Keller waren Regale und Kartoffelkiste noch nicht aufgestellt.
Mein Mann hatte am nächsten Tag wieder einen normalen Arbeitstag. Odilo,
Ronald und Torulf gingen Aufschnitt, Brot und Milch für abends einkaufen, die
Geschäfte waren nahebei. In Köln bekamen wir auch in den ersten Jahren noch
morgens die Brötchen gebracht. Niemand will mir glauben, dass am Tag nach dem
Einzug ein quasi normal eingerichtetes Haus bewohnt wurde. Ich kann nicht
begreifen, wie die meisten Menschen, die ich kenne, nach einem Umzug noch
wochenlang im Chaos hausen. Provisorien waren mir immer verhasst. Manche
Neuanschaffung lässt sich sicher besser an Ort und Stelle planen, doch ich wollte
immer gleich wieder „richtig“ wohnen, was damals für mich z. B. dekorierte
Fenster bedeutete. Ob unsere Terrassen beim Einzug fertig waren, weiß ich nicht.
Wir ließen auch eine Pergola errichten. Wer von uns wohl diese Idee hatte? Es hat
auf jeden Fall gut ausgesehen. Für die Anlage des Gartens machte ich einen
genauen Plan und muss viele Anregungen aus Büchern und Katalogen gehabt
haben. Winterjasmin (Jasminum nudiflorum) hatte damals niemand. Eleagus habe
ich 40 Jahre später in Santiago de Compostella einmal in einer Anlage gesehen.
Bäume und Sträucher ließen wir uns bringen und pflanzten sie am ersten
November. Damals hatte man noch große Probleme Feiertagsarbeit zu rechtferti-
gen und schämte sich vor den Nachbarn. Es war unglaublich matschig, und Stufen
(das Gelände fiel stark ab) und Terrasse waren so verdreckt, dass ich fürchtete,
alles würde nie mehr sauber. Schlammschlachten waren und sind mir ein Gräuel. 

Bis auf die Gehölzpflanzungen hatten wir den Garten schon im Frühjahr ange-
legt. Wie weit wir über Gernots Firma maschinelle Hilfe hatten, weiß ich nicht
mehr. Jedenfalls war vor Pfingsten der Rasen eingesät. Das Grundstück fiel hin-
term Haus ziemlich steil ab. Zuunterst hatten wir einen Spielplatz planieren las-
sen. Diese ebene Fläche erreichte man über eine Böschung mit Treppe. Darüber
stieg das Gelände dann gleichmäßig an. Von der Hausecke mit der Pergola führ-
ten Stufen im sanften Bogen nach unten. Dadurch wurde ein Stück Garten abge-
trennt, das als Gemüseland genutzt werden sollte. Es waren dort schon Radies-
chen, Salat u. ä. gesät. An diesem Pfingstsonntag gab es ein Gewitter mit Wolken-
bruch. Das Wasser bahnte sich tiefe Furchen, durch die der Grassamen ins Gemüse
floss! – Ein oder zwei Jahre darauf knickte um die gleiche Zeit der Sturm eine
Hochstammrose der Sorte Virgo mit dem Sonnenschirm ab. Ich liebte Hoch-
stammrosen in Erinnerung an den Park in Bad Rothenfelde. Heute hat man sie
kaum noch. Ich kann mich nicht erinnern, ob diese Rosen damals auch schon
Sternrußtau hatten, der meine Rosenliebe heute recht gedämpft hat. Doch schöne
Rosenknospen sind für mich noch immer eine Augenweide.

Im Sommer 1960 heiratete meine Schwägerin Thorgunt. Ich fuhr allein hin und
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kam so zum ersten Mal nach Bautzen und Niederoderwitz, wo die Keller-Oma
wohnte. Mein Schwiegervater holte mich in Bautzen ab. Ich bewunderte die gro-
ßen Bäume am alten Haus, weil ich aus unserer wüstenähnlichen Siedlung kam,
während der alte Mann auf die Wirtin schimpfte, die nicht Licht schaffen wollte,
so dass er im Sommer seine Praxisräume heizen musste. Das erlebte ich dann mit.
Mein Traum vom Försterhaus hat sich seitdem erledigt. Muffige sonnenlose
Räume hatte ich vorher nicht gekannt. Manche Erkenntnisse vermittelt das Leben
eher durch Anschauung. Ich fuhr mit dem Zug von Bautzen aus weiter die Uroma
abholen. In Zittau musste ich beim Umsteigen länger warten, es gab nochmals
Kontrollen wegen der dort verlaufenden polnischen Grenze. Wie ich gerade ver-
suche, mich punktuell an die Situation an dieser fernen Grenze zu erinnern, fällt
mir das Dirndlkleid ein, das ich auf einer Messe maßgeschneidert bestellte hatte.
Auf dieser Reise habe ich es auch getragen. Es saß so eng, dass ich abends unter
dem Arm dicke Druckstellen hatte. 

Wer mich in Niederoderwitz am Bahnhof abholte, weiß ich nicht mehr, viel-
leicht kam die Keller-Oma selber oder eine junge Frau, die später die alte Dame
betreute. Als ich vor 3 Jahren einmal wieder in Begleitung meines Schwagers in
Niederoderwitz war, sah ich voller Staunen, dass das Haus, in dem Gernots
Großmutter gewohnt hatte, eins dieser traditionellen Umgebindehäuser ist. Damals
habe ich von diesem Haustyp gar nichts gewusst. Sicher war das Gebäude vor 40
Jahren noch in viel besserem Zustand als bei diesem Wiedersehen. Es hatte früher
ein Türmchen, das wohl zu der Zeit schon baufällig war und inzwischen abgeris-
sen wurde. Ob ich es selbst betreten habe, weiß ich nicht. Doch ein Kusin meines
Mannes, damals frisch gebackener Abiturient, spielte „Petite fleur“, das romanti-
sche Highlight jener Jahre in diesem Teil des Hauses, was sich natürlich ganz toll
anhörte. Die Oma bewirtschaftete ein Gartenstück, das ihr ein Rentner half in
Ordnung zu halten. An Blumen kultivierte sie Dahlien und Wicken. Sie muss aber
auch Rittersporn gehabt haben, denn ich erinnere mich, dass ich eine Vase mit die-
sen abgeblühten Blumen entsorgen sollte, deren Wasser so scheußlich faulig stank,
dass es mir den Magen hob. Als ich kam, bot mir die Oma Erdbeeren an, die teils
schon angeschimmelt waren. Als ich vorsichtig sagte, dass ich eine ungenießbare
habe, zeigte sie auf das geöffnete Fenster: Ich sollte die gammeligen Früchte für
die Hühner herauswerfen. An anderer Stelle habe ich schon von dem Verhältnis
der Oma zu ihrer Schwester gesprochen, die ich damals kennen lernte und mit der
ich zum Ärger der Großmutter ein paar Worte wechselte. Die Tante Felicitas wink-
te mir auch heimlich zu und bat mich, ihr doch Briefmarken zu schicken, die sie
sammele. – An die Wohnung kann ich mich nur ungenau erinnern und frage mich
z. B. nach der Waschgelegenheit. Die Oma muss eine Schlafkammer gehabt haben.
Die separate Küche benutzte auch die Schwester. Im Wohn- und Essraum hatten
wir Besucher unser Nachtlager und unterhielten uns aus sicherer Entfernung
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durch den Raum getrennt von Wand zu Wand. Es entstand die erotisch prickeln-
de Atmosphäre, die mir in Gegenwart eines Mannes seit der Pubertät gleichzeitig
Wolllust und Furcht beschert hatte. – Im Garten erntete ich Erbsen, so dass wir zu
Mittag frische Erbsen und Karotten essen konnten. Die Brötchen, die ich vom
Bäcker holte, waren klatschig und schwer verdaulich. Ansonsten fand ich damals
in der Ostzone die Bäckereiprodukte besonders gut. Den besten gekauften
Bienenstich meines Lebens habe ich im Leipziger Hauptbahnhof gegessen. Es war
streng verboten Ostwährung mitzunehmen. Natürlich tauschte man für den
Reisebedarf und eventuelle Fahrkarten Geld bereits im Westen um und zitterte,
dass es gefunden werden konnte. Ich erinnere Scheine, die ich bei diesem oder
einem späteren DDR-Besuch in einer Damenbinde platziert hatte – natürlich am
Körper. Zum Weiterlösen des Bahntickets musste ich also erst die Toilette aufsu-
chen. 

In Niederoderwitz packten wir nun Gläser von allen Sorten der eingeweckten
Früchte ein – und auch die ersten frischen Kartoffeln aus dem Garten. Bei der
Hochzeitsfeier aß ich das erste Quittenkompott meines Lebens. Es wurde zualler-
letzt sozusagen als Krönung des Mahls serviert. Ich war sehr enttäuscht. Es ging
mir wohl so wie meinem Schwiegervater, der als Primus der Fürstenschule bei
einer Feier am Fürstenhof seine ersten „Paradiesäpfel“ kosten durfte und diese
natürlich süß schmeckend erwartet hatte. – Die Quitten schmeckten zwar süß, sind
für mich aber eher Beigabe zu Bratkartoffeln (ähnlich wie eingelegter Kürbis). Die
Keller-Oma hatte ein Taxi zur Fahrt nach Bautzen bestellt. Es war ein klappriger
Opel P4. Bei meinen Reisen in die Türkei, Jemen und noch vor zwei Jahren in
Äthiopien erlebte ich solche uralten Limousinen, die im Innern so total verschlis-
sen erscheinen, dass man sich wunderte, wieso die Karosserie überhaupt noch
zusammenhielt. Dieses Vehikel in Niederoderwitz wirkte aber noch verkehrssicher,
wenn es auch Probleme mit der Schaltung gab. Wir saßen abenteuerlich zusam-
men zwischen Kartoffelsäcken, Gläsern und Reisetaschen eingeklemmt, aber
erreichten problemlos den Zielort Bautzen. Tante Käthe und Onkel Max wohnten
unten in der Bel-Etage des Mietshauses. Darüber war Vatos Wohnung, zu der auch
noch ein Mansardenzimmer gehörte. In der großen Küche der Uhlmanschen
Wohnung im Parterre wurde bei der Hochzeit gekocht und in deren Wohn-
Esszimmer (mit Glasverbindungstür) gegessen. Wie viele Leute zusammenkamen,
weiß ich nicht. Jedenfalls hatten diese Räume noch „herrschaftliche Dimensionen“.
Eine wohlhabende Bürgerfamilie hatte vor dem 2. Weltkrieg Räumlichkeiten, die
für ein Festbankett genutzt werden konnten! Wenn ich im Osten bei den
Verwandten diese alten Wohnungen sah, fiel mir immer auf, wie eng vergleichs-
weise unsere Neubauwohnungen resp. neugebauten Häuser im Westen und natür-
lich auch im Osten waren, wie ich bei einem Besuch bei einer Schwägerin feststel-
len konnte, als sie vorübergehend in einer dieser „Betonburgen“ lebte. Natürlich
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waren auch in Westdeutschland die großbürgerlichen Wohnungen erhalten geblie-
ben. Tante Trude, die Schwester meines Vaters, muss auch so einen Wohnungs-
zuschnitt gehabt haben. Doch ist mir das nicht so bewusst geworden. Tante Käthes
Wohnung in Bautzen hatte einen gemütlichen Wintergarten. Onkel Max war inte-
ressierter Gymnasiallehrer. Wir haben manches gute Gespräch geführt. Ich war für
ca. 14 Tage in Bautzen zu Besuch. Die Hochzeitsnacht haben der frischgebackene
Bräutigam Walter und ich im kleinen Wohnzimmer der Schnabelfamilie diskutie-
rend verbracht, da die Schwägerin Farigunt (sie war damals 15) so schrecklich
weinte, weil nun ihre Schwester von zu Hause fortging und sie allein mit dem
schrulligen Papa im Großvateralter zurückblieb. Thorgunt tröstete sie, bis der
Morgen dämmerte. Ich weiß nicht, wer mir mein Kleid im Rücken dann aufge-
trennt hat, denn der Reißverschluss war kaputt gegangen, weil ich wie üblich
schwanger war. Dieses Kleid hatte ich in der Essener Zeit einmal mit einer Kollegin
meines Mannes in einer Boutique in Essen-Baldeney gekauft. Sie hatte Gernot
erzählt, wie günstig man dort schicke Garderobe kaufen könne. Ich kann mich
noch recht gut erinnern, wie peinlich diese Einkaufstour für mich war; denn rich-
tig gefallen hatte mir dort kein Kleid. Doch mochte ich nicht ohne etwas zu kau-
fen hinausgehen. Ich habe mich nie mehr auf solchen Einkaufsbummel in
Begleitung eingelassen und bis heute das Gefühl, dass ganz selten eine Boutique
eine Garderobe führt, die meinem praktischen Sinn genügt, sprich Taschen hat
und bequem ist. Doch das damals gekaufte für uns teure Kleid musste lange sei-
nen Dienst als Festgarderobe tun, obwohl es bunt gemustert nicht gerade ein klas-
sisches Stück war. Tante Marianne, die Schwester meiner Schwiegermutter, hat
mir damals den defekten Reißverschluss im Rücken einfach zugenäht. Diese Tante
war ansonsten für mich eine große Enttäuschung. Auch als sie sich von der
Zugfahrt erholt hatte (sie konnte Fahren nicht vertragen), wirkte sie grantig, ab-
weisend und niemals herzlich. Tante Käthe schüttelte den Kopf und sagte: „Wie
kann eine intelligente Frau sich so stupide geben!“ Ich habe Tante Marianne auch
einmal in ihrem Häuschen in Wiederitzsch besucht. Wir trafen uns an einer
Straßenbahnhaltestelle, als sie von der Arbeit kam. Damals stellte sie für ein wis-
senschaftliches Institut der Universität Modellschaukästen für die verschiedenen
geologischen Erscheinungsformen der Landschaft in Afrika her: Wüste, Savanne
und tropischer Regenwald. Ich fand das äußerst interessant und ließ mir gerne von
ihrer wissenschaftlichen Arbeit berichten. Doch sie blieb unfreundlich, und ich
fühlte mich bald hinauskomplimentiert. Ihr Mann war als Diabetiker wegen unzu-
reichender Insulinversorgung in der Nachkriegszeit früh gestorben. Sie war kin-
derlos und neidete ihren Verwandten ihr Glück. Sie hat mir leid getan. Es geht mir
oft so, dass ich Menschen gut verstehen kann, die durch ein schweres Schicksal
verbittert sind. Ich sehe meinen eigenen Reichtum an Glück, von dem ich nichts
abgeben kann, so sehr ich das auch möchte.
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Farigunt hatte Ferien und arbeitete in einer Fabrik, wie das für Schüler in der
Ostzone üblich war. Sie musste schon um 6 Uhr anfangen. Ich weckte sie morgens,
frühstückte mit ihr und brachte sie bis zum Fabriktor. Wir haben lange Gespräche
geführt. Sie fühlte sich als mutterlose Halbwaise sehr benachteiligt. Ich versuchte
ihr zu erklären, dass in ihrem Alter normalerweise die Mutter nicht mehr die beste
Freundin ist, mit der man seine Probleme bespricht. Ich bedauerte sie. Wie wenig
kann man den Mitmenschen helfen. Ganz besonders kann man niemandem einen
Toten wiedergeben. Für mich war damals sehr interessant, die Heimat meines
Mannes, die Geschwister und Verwandten kennen zu lernen, bzw. wiederzusehen. 

Diesem DDR-Besuch folgten weitere über die vielen Jahre, wo es schwierig war
ein Visum zu bekommen und die langwierigen Grenzkontrollen ohne Probleme zu
passieren. Wir brachten den Verwandten Bananen, Apfelsinen, Schokolade, Kaffee
und Ananasdosen mit, Kacheln, eine Brausetasse und Armaturen für den Hausbau.
In den letzten Jahren vor der Wende ließ der Zwangsgeldumtausch den Ver-
wandtenbesuch zur Luxusreise werden. Doch die Aufenthalte haben mir immer
viele mitmenschliche und politische Erkenntnisse erbracht. An den Abenden führ-
ten wir Gespräche über Gott und die Welt. Ich genoss es, dass „drüben“ weniger
„Stress“ war – es war wirklich so, trotz Anstehen für Lebensmittel usw. und der
elenden Plackerei und Lauferei um Materialien bei Gothilts Hausbau in den 70er
Jahren. Doch darüber noch später. 1960 nahm Gernot Urlaub, um die Familie zu
versorgen. Es war das erste Mal, dass ich seit der Heirat länger von zu Hause fort
war. Ich habe es genossen, einmal ohne die häuslichen Verpflichtungen wieder mit
anderen Menschen reden zu können und den Tag zu planen. 

Am 14. November gebar ich wieder ein kleines Mädchen. Schon vier Wochen
vorher verlor ich Fruchtwasser und lag ungefähr eine Woche im Krankenhaus. So
muss ich bei der Anpflanzung im neuen Garten sicher nur Handlangerdienste ver-
richtet haben. Doch mich körperlich zu schonen hat mir nie gelegen, obwohl ich
um das Ungeborene schon viele Tränen vergossen hatte, weil der Arzt bei der
Notaufnahme das zu erwartende Kind als nicht lebensfähig bezeichnet hatte. Als
7-Monats-Kind musste die kleine Angela intensiv betreut werden. Das kleine
katholische Krankenhaus in Köln-Kalk war nicht gerade auf dem letzten medizi-
nischen Stand. Auch Orlando ist dort geboren. Ich hatte den Arzt gebeten, das
Baby möglichst nicht auf eine Frühgeburtenstation (Kalk hatte keine) wegzugeben,
da ich alle Kinder lange gestillt hatte und mich gerne selbst um das kleine Wesen
kümmern wollte. Das Kind machte trotz nur 4 1/2 Pfund Geburtsgewicht einen
ausgereiften Eindruck und wurde erst einmal „versuchsweise“ dagelassen, damals
natürlich im Säuglingszimmer, Rooming-in gab es noch lange nicht. Nach Orlan-
dos Geburt war übrigens morgens die Säuglingsschwester nicht rechtzeitig zur
Schicht erschienen. So erfuhr ich, dass damals nachts überhaupt kein Personal
nach den Babys guckte – heute unvorstellbar! Uns Müttern lief die Milch aus dem
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übervollen Busen – hinter der verschlossenen Tür schrien die Neugeborenen.
Irgendwann muss ein Schlüssel aufgetrieben worden sein. Ich denke, wir haben
unserer Empörung schon Ausdruck verliehen! - Ein Kollege meines Mannes, der
im Vincent-Pallotti-Hospital in Bensberg gelegen hatte, schwärmte von der schö-
nen Lage dieses Krankenhauses. So fuhr ich zu den nächsten Entbindungen dort-
hin. Als ich vor der zehnten Geburt den Chefarzt aufsuchte, um mich untersuchen
zu lassen, war mir dieser eher schweigsame Mann nicht auf Anhieb sympathisch.
Doch ich habe ihn schätzen gelernt. Er hatte in den USA gearbeitet und von dort
moderne medizinische Methoden mitgebracht. Manches ist heute schon wieder
überholt wie z. B. die absolute Bauchlage der Babys. Mir war das damals sehr sym-
pathisch, weil meine Babys alle so viel gespuckt hatten und mein Schwiegervater
als Kinderarzt erleben musste, wie eins seiner eigenen Kinder erstickte, als eine
Praktikantin es in Unkenntnis der verordneten Bauchlage auf den Rücken gedreht
hatte. 

Als Angela gebo-
ren war und ich mit
ihr nach Hause kam,
ging ich ins Zimmer,
als die einjährige
Elfrun vom Mittags-
schlaf erwacht war.
Die Hauspflegerin war
völlig überrascht, wie
sich die Kleine ver-
hielt. Ich empfand ihr Verhalten wie 10 Tage vorher, doch diese Frau hatte das
Kind nur ganz still und zurückhaltend erlebt. Nicht alle meine Kinder vermissten
so offensichtlich die Mutter. Als Sven klein war, wurde er von Tante Käthe (die
Schwester meines Schwiegervaters) betreut, als mich Tante Eva zu einer Reise
nach Cattolica in Italien eingeladen hatte. Als ich zurückkam, schien mich das
Kind kaum mehr zu kennen. 

Mein Mann steckte Angela im Alter von ca. 2 Monaten mit seiner Bronchitis
an. Sie bekam eine Lungenentzündung, die gleich mit Penicillin behandelt wurde.
Mein Nachbar fragte mich, ob da überhaupt Überlebenschancen seien. Ich war
sprachlos über seine Herzlosigkeit, hatte ich doch keine Lebensgefahr gesehen, die
wohl in der Tat nicht bestand, sonst wäre das Baby in die Klinik eingewiesen wor-
den. Wegen der ungünstigen Jahreszeit hatte ich das Baby kaum auf den Balkon
gestellt. Ich machte mir nun Vorwürfe und versuchte Angela nach Möglichkeit den
ganzen Tag draußen zu haben. Mit 4 Monaten bekam das kleine Wesen ein lau-
fendes Öhrchen. Die sehr liebe Ohrenärztin versuchte, mit Rotlichtbestrahlung zu
heilen, um der Kleinen Penicillin zu ersparen. Doch das Kind bekam nach einigen
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Tagen Fieber und musste doch stärkere Medikamente bekommen werden. 
Um die Weihnachtszeit 1960 schnitt ich mir morgens beim Brotschneiden die

Fingerkuppe vom kleinen Finger fast ab. Es blutete fürchterlich. Odilo rief mir ein
Taxi für die Fahrt zu unserem Hausarzt. Ich entschuldigte mich dort wegen der
Jeanshose, die ich trug – so ein Kleidungsstück war damals in meiner Gesell-
schaftsschicht noch nicht üblich. Der Arzt erklärte mir, dass man die Fingerkuppe
nicht annähen könne, wickelte sie fest an und schiente den Finger. Am nächsten
Tag wollte er kommen, das Ergebnis zu begutachten! Seit dieser Verletzung weiß
ich, was Fingerspitzengefühl ist. Beim Stillen musste ich die Hand unter das Baby
legen. Ich litt Höllenqualen und war überzeugt, das abgeschnittene Stück würde
abgestoßen. Bevor der Arzt kam, nahm ich eine Schmerztablette, solche Angst
hatte ich vor der Berührung der Wunde. Doch der Arzt stellte erfreut fest, dass der
Finger heile. Ich habe mir große Mühe gegeben, das Haus trotzdem vorweihnacht-
lich zu putzen und erinnere noch die Schwierigkeiten, den Aufnehmer mit einer
Hand auszuwringen. Ich konnte die Kleine nicht baden und fand das ganz
schlimm. Heute badet man die Babys nur noch einmal in der Woche und findet
sie gut versorgt. Ganz sicher würde eine Mutter mit geschientem Finger auch
heute kein Bett machen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals die Betten ungeord-
net gelassen zu haben. Im Bett, in dem ich das Jüngste stillte – ich hatte mir bei
den Zwillingen angewöhnt die Babys dort zu versorgen, weil man sie dort bei
Notsituationen gefahrlos ablegen konnte – wurde das Bettzeug akkurat über die
hintere Lehne gelegt und das Babybadetuch, auf das ich das Kind legte, jeweils
nach dem Vorgang wieder glatt aufs Kopfkissen dekoriert; möglichst passte es in
den Farben zur Bettwäsche. Auch mit dem Finger in der Schiene wollte ich mei-
nen Haushalt in leidlicher Ordnung sehen. Es muss aber alles für Weihnachten zu
richten gewesen sein. 

Orlando ist am 17. Dezember 1961 geboren. Ich erlebte eine Weihnachtsfeier
im Krankenhaus. Die Patienten mussten alles von ihren Nachtschränkchen weg-
räumen, die dann mit Weihnachtspapier und Gestecken dekoriert wurden. Ein
Christkindchen wurde durch die Station gefahren. – Am Heiligabend wurde ich
entlassen mit Brustentzündung und Fieber. Ich blieb stundenweise im Bett. Es war
klirrend kalt. Der Weihnachtsbaum – im nagelneuen Zinkeimer frisch gehalten –
war so festgefroren, dass Gernot ihn raushacken musste, wobei der Eimer ein Loch
bekam, so dass er nur noch für Gartenabfälle verwendet werden konnte und so 40
Jahre überlebte. Ich selbst hatte nichts vorbereitet und kann mich nicht erinnern,
was auf den Tisch kam. Aber der Eisenbahnaufbau verursachte dieselben Probleme
wie jedes Jahr. 

Irgendwann stellten wir unser privates „Christkindlein“ Orlando für kurze Zeit
unter den Weihnachtsbaum, weil er so schön in diese Rolle passte. Ich hätte gern
wieder ein Mädchen gehabt und war ein bisschen enttäuscht, als ich erfuhr, dass
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ich einen Knaben geboren hatte. Als die Hebamme das Bübchen brachte, hat er
mir aus seinem süßen Mädchengesichtchen einen herzzerreißenden Blick zuge-
worfen, als wollte es mich fragen: Willst Du mich nicht? Mir kamen vor Mitleid
die Tränen und ich hatte ihn besonders lieb (wie jedes neue Baby!!). Interessant
ist, dass er wirklich lange Jahre wie ein Mädchen aussah, was besonders in den
70er Jahren, wo die Buben allgemein langes Haar trugen, bei Fremden zu Ver-
wechslungen führte. Verzweifelt lief z. B. bei einem Besuch auf der Wartburg die
Klofrau hinter ihm her! Tante Hede, die Schwester meines Vaters aus den USA rief
aus, als ich ihr das Baby zeigte: Was hat das für ein mitleidiges Gesichtchen! Ich
habe Tante Hede und Onkel Fritz einmal in Bremerhaven mit abgeholt vom Schiff.
Bei ihrem ersten Besuch wohnten wir noch in Essen und gingen mit ihnen in ein
Restaurant. Onkel Fritz steckte sich die Serviette über die Krawatte hinter den
Hemdkragen. Ein anderes Mal verließen wir ein Lokal wieder, weil der Ober nicht
wunschgemäß die Tische zusammenrücken wollte. Damals waren Besucher aus
Übersee noch ein großes Ereignis. 

Bei Svens Geburt 1963 hatte ich zu Hause schon Fruchtwasser verloren. Der
Arzt ließ mich noch ein ganze Nacht liegen, in der die Schwestern ständig die nas-
sen Unterlagen wechseln mussten, bis er morgens nach einer genauen Unter-
suchung den Muttermund öffnete. Trotz Wehenmittel tat sich erstmal nichts. Ich
las einen kompletten Roman aus der Patientenbibliothek und ließ mir gegen 15.00
Uhr ein neues Buch bringen. Der Arzt kam vor der Nachmittagsvisite vorbei und
verordnete ein stärkeres Wehenmittel. So schnell konnte das Personal kaum das
Rollo herunterziehen und den Chefarzt notrufen lassen, wie plötzlich das Baby ans
Tageslicht wollte. Ich machte ein paar höllische Minuten mit. Doch der Neuge-
borene war mit ca. 7 Pfund gesund und ansehnlich. Im Krankenhaus wurde zuge-
füttert, weil das Baby mehr verlangte, als es bei der Mutter bekam. Doch lehnte
der Kleine die nachgereichten Fläschchen zu Hause immer ab. 

Als Sven 4 Monate alt war, hatte ich beim Wickeln gemeint, einen Leisten-
bruch zu sehen und fragte bei der Mütterberatung nach. Doch die Ärztin fand
nichts. Am selben Abend wunderte ich mich, dass der Kleine völlig apathisch im
Bettchen lag und nicht trinken wollte. Als ich ihn auszog, war der Darm in der
Leiste eingeklemmt. Mein Mann und ich haben das Kind in die Universitätsklinik
gebracht, wo man den Bruch zurückdrückte. Die Wartezeit für eine OP wäre dort
14 Tage gewesen. In Bensberg konnte er tags darauf operiert werden. Ich war sehr
erleichtert, denn ich hatte große Angst vielleicht nicht rechtzeitig ein erneutes
Heraustreten des Darmes zu bemerken. Ich brachte die Muttermilch nach Bensberg
ins Krankenhaus. Die Kinderschwester legte mir das Kind unerwartet in den Arm.
Ich hielt es wohl etwas ungeschickt, weil ich fürchtete, die Wunde würde schmer-
zen. Der Kleine begann zu weinen, was aus den Umständen zu erklären war.
Obwohl ich das sachlich gesehen hatte, schoss beim abendlichen Milchabpumpen
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die Milch nicht ein. Ich drückte mir blaue Flecken. Wie wenig sich unsere Psyche
von Vernunftgründen beeinflussen lässt!! 

Tante Eva hatte mich im Sommer 1965 eingeladen, mit nach Cattolica an die
Adria zu fahren. Ich muss noch erzählen, dass die ehemalige Wirtin von Gernot
sich nach ihrer Pensionierung (sie hatte in der Musikschule in Münster als Lehrerin
gearbeitet) von ihrem Bruder – er war Architekt – ein Haus am Bodensee in Unter-
uhldingen hatte bauen lassen. Ihr Bruder wohnte in Überlingen. Mit ca. 66 Jahren
zog sie um. Unsere Familie fand am Bodensee jederzeit Ferienquartier. Natürlich
half Gernot ihr auch dieses und jenes Handwerkliche zu richten. Sie war und blieb
äußerst sparsam. So durften Neuanschaffungen oder Reparaturen möglichst wenig
kosten. Manches Mal haben wir über ihre ostpreußische Sparsamkeit gelacht. Als
sie einmal 200g Schinken gekauft hatte, erklärte sie, dass das Stück nur halb so
viel gekostet hatte wie sonst geschnitten 1/4 Pfund. Die alte Dame hat lange Jahre
alle Ausgaben aufgeschrieben und addiert und ärgerte sich, wenn Pfennigbeträge
nicht stimmten. Ich selbst führte auch ein Haushaltsbuch bis zu Varunas Geburt.
Danach erklärte ich, dass ich eine Putzhilfe engagieren müsse, um die Zeit für die
Buchhaltung zu erübrigen. Wir hatten die Abrechnungen aber großzügiger
gehandhabt und nicht wegen Pfennigbeträgen recherchiert. Um einen Überblick
zu, haben wieviel Geld man für Lebensmittel, Kleidung und fixe Kosten wie Miete,
Strom, Telefon etc. braucht, ist es wirklich die Mühe wert die Ausgaben aufzulis-
ten. Ich habe dies nach dem Tod meines Mannes wieder eine zeitlang versucht
durchzuhalten. Doch erfordert das große Disziplin. 

Tante Eva hatte mich also zu einer Italienreise eingeladen, damit ich mit ihr
ein Doppelzimmer teilte. Von der Adria aus machte ich eine Tagestour nach
Florenz und nach Venedig. Zusammen fuhren wir mit dem Zug einen Tag nach
Ravenna. Natürlich haben wir gewissenhaft alle Sehenswürdigkeiten erwandert
und besichtigt. Ich hatte einen gewaltigen Bildungshunger und wusste Jahrzehn-
te später noch alles, was ich gesehen hatte und auch welche Kulturdenkmäler mich
besonders beeindruckt haben. Mein Vater war in meiner Jugendzeit vom Gardasee
aus ohne uns Kinder in Ravenna gewesen und hatte von den Mosaiken
geschwärmt. Vom Sternenhimmel in der Taufkapelle war ich dann auch sehr
beeindruckt. An das Hotel und das Strandleben in Cattolica kann ich mich gar
nicht erinnern. Doch der Ausflug nach Ravenna ist mir noch so gegenwärtig, als
wäre es gestern gewesen. Obwohl ich Jahre später nochmals dort war, blieben die
Schwierigkeiten des ersten Besuches greifbar. Tante Eva sprach leidlich italienisch.
Sie hatte im Krieg auch gedolmetscht. Trotzdem muss es mit der Zugverbindung
Missverständnisse gegeben haben, denn wir mussten lange am Bahnhof warten
und waren wegen des geplanten Besichtigungsprogramms recht ärgerlich. In der
ersten Woche war es in Cattolica recht kühl gewesen, für Juni ungewöhnlich. Wir
zogen Strickjacke und Mantel übereinander an. Aber an diesem Tag kam die
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Sonne richtig durch und brachte uns zum Schwitzen. In der Mittagszeit waren die
Sehenswürdigkeiten geschlossen. Wir hatten vom Hotel ein Lunchpaket mit und
nagten im Park an einem kalten Hähnchenschenkel. Schwierigkeiten hatten wir
das Grabmal des Theoderich zu finden. Es liegt außerhalb. Für mich war bei die-
sem ersten Besuch klassischer Kultstätten besonders faszinierend das Alter der
Gebäude. In Deutschland findet man keine so alten Kulturdenkmäler. Das Grabmal
des Theoderich starrte ich fassungslos an. Ich fand, es sah aus wie eine Gebäude
der Neuzeit. Soweit ich mich erinnere, war auch Tante Eva erst unschlüssig, ob wir
am Ziel waren. Bei den Busfahrten nach Florenz und Venedig lernte ich Eliane
kennen, die als Hostess diese Fahrten begleitete. Sie wurde Patentante bei meinem
12. Kind. Sie selbst adoptierte später 2 Bangladesch-Kinder. Ich bewundere
Frauen, die es schaffen, wildfremden Kindern Mutter zu sein. Eliane hat mir aus-
führlich von den Schwierigkeiten der Adoption erzählt, als sie Gedi abholte, die
einmal 5 Wochen im Sommer bei uns war. Ihr erstes Adoptivmädchen war schon
9 Jahre alt, als das Ehepaar es bei sich aufnahm. 

Venedig hat mich damals begeistert. Bei strahlendem Sonnenschein – aber
nicht zu heiß – hat diese Wasserstadt einen Charme, dem man sich nicht entzie-
hen möchte. Bewusst lief ich durch Nebengässchen, um die Vergänglichkeit der
Gemäuer zu erkunden, die Abfälle im Kanal dümpeln zu sehen. Doch weltweit
liegt Glanz und Elend dicht beieinander, wie der Clochard am Seineufer. 

Unsere finanziellen Verhältnisse hatten sich gebessert. Ich ging zur Fahrschule,
weil wir endlich ein privates Auto kaufen konnten. Wenn ich in den trüben
Novembertagen von einer Fahrstunde nach Hause kam, stand der kleine Orlando
mit Rotznäschen im Garten. Die älteren Geschwister hatten auf ihn aufgepasst,
doch seinen Protest beim Nasesäubern nicht riskiert. Einparken hatte ich nicht
geübt, nur rückwärts um die Ecke gefahren war ich mit dem Fahrlehrer, als ich zur
Prüfung zugelassen wurde und scheiterte prompt bei den Bemühungen, das
Gefährt in eine Parklücke zu bugsieren. Nach zwei Fahrstunden durfte ich in der
nächsten Woche wiederholen. Ich hatte großes Glück, denn einparken kann ich bis
heute nicht wirklich. 

Wir holten einen Opel-Caravan, der als Vorführwagen gelaufen war, beim
Händler ab. Ich lenkte das Auto heil nach Hause, denn mein Mann musste ja den
Firmenwagen, mit dem wir gekommen waren, wieder zurückkutschieren. Die ers-
ten Fahrten sind mir als Albträume in Erinnerung. Bei totalem Glatteis fuhr ich
z. B. von Gisela Koletzko aus der Gegend von Hagen nach Köln zurück und das
noch mit einem Haufen Kinder im Auto. Mein Schutzengel muss aus dem
Schwitzen nicht mehr herausgekommen sein. Dass ich das Auto im Parkhaus seit-
lich eindrückte, beruhte auf Unkenntnis. Ich dachte, Blech sei viel härter. Dass das
Auto manchmal nicht ansprang, lag nicht an meinen Fahrkünsten. Das Problem
mit der Feuchtigkeit im Vergaser hatten auch andere Leute, besonders wenn das

167

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 167



Fahrzeug in einer Betongarage stand. Die Industrie brachte ein Spray auf den
Markt. Ich kannte mich aus, die Haube zu öffnen und das Mittel an die richtige
Stelle zu platzieren. 

Ansonsten liefert eine kinderreiche Familie zum Schieben die passenden
Antriebskräfte. Als das Auto meines Mannes einmal nicht ansprang, riefen die
Kinder „Lass Mutti ans Steuer, die kann das besser“. Komplimente hört man gern,
wenn auch in diesem Fall das Fahren eines fremden Wagens nicht gerade eine
Belohnung war. Aber angesprungen ist er! Es war schön, nun unabhängig Aus-
fahrten machen zu können. Für diesen Opel-Caravan (so hieß damals ein Kombi)
gab es eine spezielle Kindersitzbank. Für wie viele Personen das Fahrzeug laut
Fahrzeugbrief zugelassen war, weiß ich nicht. Damals sah man das nicht so eng.
VW machte ja Reklame damit, wie viele Leute in einen Käfer hineinzustopfen
waren! Kleinkinder waren eben eine halbe Person. 

Zu Kais Entbindung bin ich erstmals mit dem eigenen Auto gefahren. Bei der
Geburt gab es keine Probleme. Um einer Thrombose vorzubeugen, lief ich gleich
am Nachmittag durch den Krankenhauspark ungefähr 2 km, was sicher etwas
übertrieben war, mir aber nicht geschadet hat. Kai hatte fast 8 Pfund gewogen und
war ständig hungrig. Die Schwestern trugen einen Mundschutz. Das hungrige
Baby biss schon in den Stoff, wenn es geschultert angereicht wurde. Kai behielt
seinen gesunden Appetit und hatte später keine Essprobleme. Er war als Kleinkind
sehr ungeschickt. Als er mit dem Fahrrad auf eine Bahnschranke auffuhr, meinte
Ronald wohl mit Recht, dass der Junge durch sein Schielen Schwierigkeiten hatte.
Er trug eine Schielbrille und war in augenärztlicher Behandlung. Damals wies der
Arzt mich darauf hin, dass sich in der Pubertät das Auge total umstellen könne.
Bei Kai war das tatsächlich der Fall. Er ist heute kurzsichtig. Kurz vor Kais Geburt
starb der Mann unserer Bekannten Gisela Koletzko an Magenkrebs. Als ich mit
dem Auto zur Beerdigung fuhr, bemerkte ich ein merkwürdiges Fahrverhalten des
Wagens auf der Autobahn. Wieder einmal spät dran, hatte ich keine Zeit, unter-
wegs anzuhalten. Ein Reifen hatte eine große Beule und hätte jeden Moment plat-
zen können, musste ich dann am Friedhof feststellen. Wie vielen Gefahren im
Leben man nur um ein Haar entrinnt!!! Die Bereifung dieses Autos stammte mit
Sicherheit einer „Montagsproduktion“, denn einen weiteren Reifen ließ ich einige
Wochen später bei einer Tankstelle wechseln, weil er ein ca. 2 cm großes Stück-
chen aus dem Profil verloren hatte. Mir war aufgefallen, dass der Wagen beim
Fahren ein traktorähnliches Geräusch machte. Als ich sah, wie klein die
Beschädigung war, habe ich mich gewundert, dass mir die Veränderung akustisch
aufgefallen war – ich hatte 10 Kinder im Auto!! 

Mit Lichtsignalen, Hupen und Gestikulieren machten vorüberfahrende
Autofahrer auf den Defekt des dritten Reifens aufmerksam. Damals hatte ich gera-
de Gernot und Orlando zum Flugplatz gebracht, weil sie an der Hochzeit von
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Farigunt, der jüngsten Schwester meines Mannes, teilnehmen wollten. Ich glaube,
die Autowerkstatt hat diesen Reifen mit Erfolg reklamiert, und ich bekam den
neuen zumindest preisreduziert. 

Ich habe auch mehrere DDR-Besuche mit Kindern zu der Zeit gemacht, wo man
nur mit dem Zug über die Grenze durfte. 1964 hatte ich Odilo und Elfrun mit. In
Weimar spielte Tilo (der Mann von Gernots Schwester Gothilt) damals Geige im
Orchester. Mit meinem ältesten Sohn ging ich in eine Aufführung. Wir haben noch
ein weißes Hemd vom Kusin ausgeliehen, weil die Verwandten darauf hinwiesen,
wie traditionell Besucher in diesem Teil Deutschlands noch gekleidet waren. Im
Westen hatte sich damals schon der „Leger-Look“ durchgesetzt. Gothilt wohnte in
einer älteren Villa in der Nähe des Stadtparks in Weimar. Eine Mitbewohnerin
hatte Schwierigkeiten mit der kleinen Elfrun, die abends in der fremden Umge-
bung aufgewacht war. 

Meine Schwägerin hatte in der Zeitung gelesen, dass jemand Weinberg-
schnecken gegen Bezahlung suchte. Sie hatte einen großen Karton voll gesammelt,
doch mit der Abnahme hat es nicht geklappt. In der großen Küche, in der auch
eine Badewanne
Platz fand, mach-
ten sich nachts
die Schnecken
aus dem durchge-
weichten Karton
s e l b s t s t änd i g
und hinterließen
ihre Schleim-
spuren auf dem Kachelfußboden. Wir haben die mangels Nachfrage unnützen
Tiere dann im Park „entsorgt“. Ob es in dieser oder in der nächsten Altbau-
wohnung war: Ich erinnere uns Erwachsene noch gemeinsam das heiße Wasser in
der Wanne nutzen!! Damals besuchte ich auch den Schwiegervater in Bautzen. In
der Küche spülte ich Geschirr und Töpfe für unseren Gebrauch. Vato kochte Kakao
immer im selben ungespülten Topf. Auf allen Stühlen lagen Zeitungshaufen mit
Artikeln, die der rührige Mann zur Bearbeitung aufgehoben hatte. (Manch Eingabe
an die Regierung und die Ämter hat er gemacht. Ich erwähnte schon, dass rauch-
freie Warteräume für Mütter mit Kindern von ihm erreicht wurden.) Seine
Wohnung war alles andere als gemütlich. Wie ich mit dem Kochen zurecht kam,
erstaunt mich heute. Doch die fehlende Alternative ließ mich mit Verhältnissen
zurecht kommen, die ich mir nicht ausgesucht hätte. Als ich Reis gegart hatte, war
der Topfdeckel konservengleich zugekocht. Der Feuerwehrmann im Obergeschoss
hatte Werkzeug zum Öffnen. Mit einem dicht schließenden Topfdeckel ist mir das
später auch zu Hause noch einmal passiert. Mit meinem Schwiegervater bin ich zu
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einem Krankenbesuch mitgegangen, habe aber im Vorraum gewartet. Doch bekam
ich einen ausreichenden Eindruck von den primitiven Zuständen in den unsanier-
ten historischen Gebäuden der Altstadt. Seit dieser Zeit sehe ich die Touristenidylle
historischer denkmalgeschützter Häuser mit ganz anderen Augen. – Obwohl die
Reise in den Osten mit der Bahn und später mit dem Auto mühselig und langwie-
rig war, genoss ich die Besuche. Schwer ist zu sagen, warum dort das Privatleben
ruhiger und trotz dem Anstehen für Lebensmittel, vergeblichem Laufen und
Anrufen wegen Reparatur- und Bauteilen nicht so hektisch war. Die Verwandten,
die teils auf künstlerischem Musik-Sektor berufstätig waren, hatten zwar auch
unter regimebedingten Repressalien zu leiden, doch lebten sie „unpolitisch ange-
passt“ wie der größte Teil der nichtkommunistischen Bevölkerung. Meine Tochter
Elfrun ist bei einem längerem Besuch mit dem etwa gleichaltrigen Kusin in die
Schule gegangen. Es hat aufgeschlossene Lehrer gegeben, die keinesfalls fürchte-
ten, ein Westkind würde die Klasse verderben. Damals haben wir uns gewundert,
dass Elfrun sogar in einem Diktat weniger Fehler hatte als der Kusin, obwohl die
westlichen Schulen weniger Wert auf Rechtschreibung legten. 

Gernots Schwester Thorgunt wohnte einige Zeit in Halle. Ihre Familie hatte
einen Schrebergarten gepachtet. Wir fuhren im Spätherbst bei meinem Besuch mit
der Straßenbahn hin um abzuräumen. Von der Endhaltestelle aus musste man
noch ca. 1/2 Std. laufen. Rückzu waren wir total durchgefroren und genossen die
heiße Holundersuppe. Das letzte Mal, als ich mit dem Zug in der DDR war, gab es
viele Schikanen für Besucher. Wenn man in einen anderen Ort weiterreisen woll-
te, musste man eine Erweiterung des Visums beantragen. Das wurde mir damals
in Weimar nicht gewährt. Die Angestellte hatte mir schon den Stempel geben wol-
len, als der Vorgesetzte das verbot – eine ganz offensichtliche Schikane. Ich bin
damals doch nach Halle weitergefahren und nahm Ronald bis Leipzig zu seinem
Patenonkel mit. Ronald – sonst kein allzu eifriger Schüler - nahm ausgerechnet im
Zug sein Griechischbuch zum Lernen aus der Tasche. Humanistische Gymnasien
gab es im Osten nicht mehr. Ich wollte ohne gültige Papiere natürlich möglichst
vermeiden aufzufallen. Wir fielen sowieso als Westler auf, auch wenn man mein-
te, total unauffällig gekleidet zu sein. Ein bestimmtes modernes Material, ein
modischer Schnitt machte den Besucher kenntlich. Ich hatte für Garderobe nie viel
Geld ausgegeben, doch Wert auf Art und Weise der Kleidung gelegt. Man konnte
sich im Westen mit ein bisschen Geschmack modisch ausstaffieren, ohne in teure
Geschäfte gehen zu müssen. – Wir hatten jedoch bei diesem Besuch keinen Ärger
wegen des illegalen Abstechers. Ich nahm mir in Halle sogar ein Taxi. Es war bit-
terkalter Winter. In der Altbauwohnung der Schwägerin hatte man alle Ritzen
zugestopft und mit Fenstermänteln zugehängt. Nachts war es stockdunkel im
Wohnzimmer, wo ich schlief. Mit meiner Klaustrophobie meinte ich erst kein Auge
zutun zu können, doch schlief ich ein und erwachte erst um 5:00 Uhr, als Walter,
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Thorgunts Mann, den Ofen wieder anheizte. Ich vermeide aber nach wie vor stock-
dunkle, geschlossene Räume. In Saigon hatte ich vor zwei Jahren ein fensterloses
Hotelzimmer. Der Reiseleiter konnte wahrscheinlich meine Empörung nicht nach-
vollziehen. Für ihn war der Fernseher wichtiger als der Blick nach draußen. 

In Weimar hatte mein Schwager Flecken (Kuddeln) gekocht. Ich hatte so etwas
zu Hause nie gegessen, denke aber, im Krieg in Bad Rothenfelde im Hotel gab es
dienstagabends Eingeweide in Soße. Ich aß bei den Verwandten dieses Gericht
ohne Ekel, obwohl beim langen Kochen ein übler Geruch durchs Haus zog. Nachts
bekam ich schlimmen Durchfall. Die anderen, die mitgegessen hatten, hatten kei-
nerlei Probleme. Am nächsten Morgen stand der schon erwähnte illegale Besuch
in Leipzig und Halle an. Ob die Darmprobleme psychisch bedingt waren? 

Wir hatten für unsere Familie ein gebrauchtes Militärzelt gekauft. Es war ein
großer Rundling. Unser erster Ausflug mit dieser Neuerwerbung fiel buchstäblich
ins Wasser, denn wir brachen wörtlich „die Zelte ab“, weil es nur regnete. Wir
waren in der Nähe am Rhein bei Mühlheim gewesen. Ein weiterer Ausflug führte
uns nach Scheveningen, wo wir lange im Wochenendstau standen. Varuna setz-
ten wir im Auto während der Fahrt aufs Töpfchen. Der Zeltplatz in Holland lag
direkt am Strand. Unsere Zwillinge verliefen sich und fanden nicht zurück: Erst
der eine, dann der andere. Wir mussten sie nacheinander bei der Strandpolizei
abholen. Dort glaubte man uns nicht, dass der zweite Junge nicht derselbe war.
Elfrun war noch ein Baby und sollte ihr Fläschchen mit ungekochten Haferflocken
trinken. Sie merkte aber den Unterschied und wollte die Nahrung nicht nehmen.
Wir hatten einen kleinen Spirituskocher, auf dem wir Wasser für eine Tütensuppe
heißmachen konnten. Das blieb auch in späteren Jahren unser einziges Aus-
rüstungsstück für Mahlzeiten. 

Anfang der 60er Jahre hat meine Schwester mit ihren Kindern im Sommer ein-
mal vierzehn Tage lang meine jüngsten Sprösslinge im Kölner Haus versorgt,
damit Gernot und ich mit den 3 ältesten nach Belgien, Frankreich und in die
Schweiz fahren konnten. Aus finanziellen Gründen ernährten wir uns mehr oder
weniger von Brot, Wurst und Hefestückchen o. ä. In Ostende kauften wir auf dem
Fischmarkt frische Krabben. Ich erinnere mich noch, wie ich sie unterwegs im
Auto aus der Schale gepellt habe. In Frankreich hatten wir oft schlechtes Wetter.
Ich ärgerte mich, dass mein Mann nicht aufs Duschen verzichten wollte und wir
auch noch nasse Handtücher verstauen mussten. Auf einem Campingplatz häng-
te Gernot die Badewäsche an einem ungenutzten Wohnwagen auf die Leine zum
Trocknen, wo wir sie prompt vergaßen. Ca. 100 km sind wir damals zurückgefah-
ren, weil wir ausrechneten, dass das billiger sei als neue zu kaufen. Ich habe mich
auf Zeltplätzen nie richtig gewaschen, weil mir alles zu unhygienisch war. Damals
gab es meist nur kaltes Wasser in den sanitären Einrichtungen, die auch oft sehr
verschmutzt waren. Als wir in der Schweiz in Zweisimmen gezeltet haben, ging
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nachts die Temperatur auf 0° C zurück. Wir sind abends im Auto herumgefahren,
um uns zu wärmen. Das bekam einer Schweizer Schokolade nicht so gut, die vor
der Windschutzscheibe lag. Unsere Schlafsäcke waren billig und nicht warm. Ich
habe immer fürchterlich gefroren. Meine Kinder sagten, ich müsse alles ausziehen,
dann erwärme sich der Schlafsack schneller. Auch das probierte ich ohne Erfolg.
Damals holte ich mir erstmals eine Blasenentzündung, die ich dann immer wieder
bekam. Es war ein Fehler, diese Krankheit nicht gründlich behandelt zu haben.
Durch meinen Schwager hatten wir große Vorräte an Medikamenten, die ich
nahm, bis die Symptome abgeklungen waren. Später stellte sich heraus, dass ich
gegen das gängige Mittel resistente Keime hatte. Ich habe zweimal eine Nieren-
beckenentzündung während einer Schwangerschaft gehabt. Als ich vom Urologen
später sorgfältig längerfristig behandelt wurde, traten diese schlimmen Blasen-
schmerzen – unberufen! – nicht mehr auf. Schlechte Erfahrungen mit gängigen
Mitteln hatte ich grundsätzlich nicht. In der Kölner Zeit hatte ich zweimal aller-
gische Reaktionen auf gängige Medikamente. Von einem Präparat wurde mir
sofort übel, vom anderen schwoll das Gesicht an. Ich versuche, die Namen der
Tabletten zu behalten, um sie nicht wieder verschrieben zu bekommen. 

Während meiner Abwesenheit wurde meine Schwester wurde trotz ihrer kur-
zen Haare von Nachbarn, vom Gemüsehändler und Eiermann für Frau Schnabel
gehalten. Nach meiner Rückkehr fragte der Gemüsemann vorsichtshalber, ob ich
es nun wieder selbst sei! Meine jüngsten Kinder haben zu ihrer Tante „Mutti“
gesagt, als ich wiederkam. An dieser Stelle möchte ich mich bei meiner Schwester
nochmals bedanken, dass sie diese Urlaubsvertretung für mich übernahm. Heute
wo ich – „gesättigt“ vom Rundschauen in vieler Herren Länder – zurückdenke,
staune ich, welche Strapazen ich auf mich genommen habe die Welt zu entdecken.
Reiselust ist beinahe wie eine Sucht. Doch ich glaube, wo man heute durch Film
und Fernsehen über alle Länder so viel weiß, würden viele Menschen solche
Entbehrungen nicht mehr auf sich nehmen, wie ich musste, weil das Reisen mög-
lichst billig sein sollte. Doch auch meine Kinder wandern z. T. noch mit Rucksack,
Zelt und Verpflegung! Nie wieder habe ich später jede Sehenswürdigkeit so inten-
siv beguckt und in Einzelheiten bemerkt wie bei diesen ersten Bildungsreisen. 

Als ich mit Orlando schwanger war, verbrachten wir in den Sommerferien zwei
Wochen im CVJM-Heim in Borkum. Das Haus Viktoria ist eines der wenigen vik-
torianischen Gebäude, die an der Wasserfront dieser ostfriesischen Insel noch
erhalten sind. Die großen Jungen fuhren mit dem Zug und wir gaben Gepäck auf.
Damals hatte mein Mann einen Opel Rekord. Angela war ein 8 Monate altes Baby,
für die wir noch den großen Korb-Kinderwagen mitnahmen. Meine Schwester mit
Mann und den 3 Kindern und mein Großkusin mit Familie nahmen auch an die-
ser Freizeit teil. In der ersten Woche war ziemlich schlechtes Wetter. Die
Trainingshosenbeine und -ärmel der Kleinen waren trotz Hochkrempeln ständig
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nass. Es gab im Keller einen Raum zum Aufhängen. Erfahrene Seeurlauber wis-
sen, dass mit Salzwasser getränkte Kleidungsstücke ganz schlecht trocknen. Am
ersten Morgen wollte ich Angela das Fläschchen geben. Es war nur halb voll, weil
Elfrun von ihrem Bettchen aus die Nahrung erwischt hatte. Ihr war erst einige
Wochen vorher die Flasche abgewöhnt worden. Ich musste dem Baby morgens
zusätzlich ein Aletegläschen geben. Angela war das erste meiner Kinder, das sol-
che Fertignahrung zumindest dann und wann bekam. Ich glaube, auf der Reise
haben wir auch Wegwerfwindeln benutzt. Doch die wurden noch in Gummi-
höschen gelegt. Ich sehe mich noch mit rechts und links einem kleinen Kind an
der Hand die große Freitreppe hinaufgehen. Freundliche Frauen wollten helfen,
doch meine Mädchen ließen sich nicht von anderen anfassen. Ich war sehr beein-
druckt, dass vormittags schon die Fischfilets für mittags in der Großküche gebra-
ten wurden. Damals waren über 300 Gäste zu betreuen. Das Essen war sehr gut
und abwechslungsreich. Es wurde eine Morgenandacht gehalten. Kleine Kinder
wurden während der Zeit betreut. Nachmittags gab es Spiel- und Bastelstunden
oder Kinderbelustigungen. Mein Mann hat den drei Ältesten Schwimmen beige-
bracht in dem großen Priel, der bei Ebbe dem Ufer vorgelagert zurückblieb. In
Borkum verändert sich ständig der Küstenverlauf. Z. Z. erinnert die Situation mit
diesem breiten Priel an 1961. In der zweiten Woche unseres damaligen Aufent-
haltes war gottlob schönes Wetter, was noch anhielt bei Rückreise und Schul-
anfang. Varuna konnte das Autofahren schlecht vertragen und hat unterwegs
erbrochen. Bei der Säuberungsaktion verloren wir eines der niedlichen Halb-
schühchen von Elfrun. Wie „gestresst“ müssen wir zurückgekommen sein! Doch
damals benutzte man dieses Wort noch gar nicht. Noch ein lustiges Erlebnis von
diesem Ferienaufenthalt auf der Insel: Von dem Seeseiten-Fenster aus beobachte-
te ich schwimmende Seehunde und wollte die unten vorm Haus stehende Nichte
Ragnhild darauf aufmerksam machen. Sie hörte wegen des Wellenganges nicht. So
klopfte ich so heftig ans Fenster, dass die Scheibe zerbrach. Es war noch ein ein-
fach verglastes Fenster aus der Vorkriegszeit und solchem Naturenthusiasmus
nicht gewachsen. Natürlich hatte ich den Schaden (für den wir ehrlich bezahlten)
und brauchte für Spott nicht zu sorgen. Doch ich erzähle diese Geschichte gern,
denn meine Begeisterung für die Natur ist gleichgeblieben – für Nachtigallen,
Orchideen, Delfine und Berggorillas! Der erste Krokus und die Weihnachten voll-
erblühte Zaubernuss lassen mich jährlich wieder staunen wie über den großen
Wagen am Sternenhimmel, der mir in klaren Nächten immer wieder wie ein gro-
ßes Wunder erscheint. Die Farbenspiele der Blüten im Garten möchte ich festhal-
ten und versuche es mit der Kamera – meist enttäuschend als Foto. Für wirklich
perfekte Bilder müsste ich in eine ganz andere Ausrüstung und mehr Zeit inves-
tieren. Dann wäre die Begeisterung ausgelöscht durch die Handhabung der kom-
plizierten Technik. 

173

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 173



Ich hatte zwar ab Weihnachten 1963 nun das eigene Auto, doch konnte ich
meist keine längeren Reisen machen, weil ich ein Baby stillte. Ich fuhr zu meinen
Eltern nach Münster grundsätzlich  am selben Tag hin und her. Ich weiß, wie trau-
rig ich war, wenn ich spät abends noch bis Köln fahren musste, während Mutter
und Schwester ins Bett gehen konnten. Da ich nachts nicht gut sehe, versuchte ich
oft hinter einem Auto herzufahren, was etwa meine Fahrgeschwindigkeit hatte.
Gerade fällt mir ein, wie ich auf dem Rückweg von Münster mit einem Wagen voll
Kinder noch ein fremdes Kind zu Kölner Nachbarn mitnahm. Auf der Autobahn
streikte plötzlich meine Batterie. Das Licht wurde immer dunkler. Doch gottlob
kam gerade eine Tankstelle, in die ich mit dem letzten Strom einfuhr. Die Batterie
wurde mit einem Schnellladegerät aufgeladen. Nach Mitternacht erreichte ich
unser Zuhause im Marbergweg. Die Kinder haben alle ruhig geschlafen. Heute
hätte man mit Handy Bescheid gesagt. Aber ich glaube, von der Raststätte aus
konnte ich telefonieren. – Wir kauften eine neue Batterie, doch blieb ich kurz
danach in Köln auf der Auffahrt zum Kaufhausparkhaus liegen und das bei
Hochbetrieb zur Weihnachtszeit! Ausnahmsweise hatte ich auch noch eine Be-
kannte mitgenommen. Die Polizei hat dann die Wagen hinter mir zurückgeleitet,
damit ich das Auto rückwärts herunterrollen lassen konnte. Mit Starthilfekabel
sprang es dann an. Es war jedenfalls eine Situation wie ein schlimmer Albtraum!
Die Werkstatt stellte später fest, dass der Regler zwischen Lichtmaschine und
Batterie defekt war, der mir dann beim Bosch-Kundendienst eingebaut wurde. Ich
sehe mich noch in einer Autoschlange dort warten. Vor mir bastelte ein Mann an
seinem Wagen herum. Damals hat man auch Hüfthosen gehabt: Beim Bücken
konnte man seinen weißen Hintern sehen.

Wieviel Zeit seines Lebens verbringt man mit Warten auf irgendetwas. Fast nie
kann man diese Zeit sinnvoll nutzen. Ich habe mit fünf oder sechs kleinen Kindern
einmal stundenlang beim Orthopäden gesessen, um dann doch am nächsten Tag
wieder zu kommen, weil ich das zu Hause gelassene Baby dringend stillen muss-
te. Ich errechnete, dass die von mir auf Flugplätzen verbrachte Zeit sicher einen
Monat in Stunden addiert ergibt.

In den 60er Jahren hatte ich noch nicht einmal selbst ein Flugzeug betreten.
Meine Eltern flogen unsere Verwandten in den USA besuchen. Ich glaube es war
1962. Damals war das noch ein Ereignis, wenn jemand zu einem Überseeaufent-
halt startete. Meinen Eltern hat es gut gefallen. Mein Vater hatte als Junggeselle
mit dem Schiff seine Schwester in den USA besucht. Als meine Eltern vor dem
Abflug bei uns Zwischenstation machten, erinnere ich uns bei Dauerregen nach
draußen starren. Es muss ein total verregneter Sommer gewesen sein. Ich benei-
dete meine Eltern, diesem Wetter entkommen zu können. So sehr ich meine
Familie liebte: Gerade in solchen Situationen, wo jemand abreiste in die weite
Welt, hätte ich frei sein mögen wie ein Vogel – – –!
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Mit meinen Zwillingen Arrigo und Allard, die gerade in die Schule gekommen
waren, fuhr ich nach Sierksdorf an der Ostsee, wo meine Schwester mit Familie
Urlaub machte. Ihr Mann arbeitete bei einer Firma, die für Firmenangehörige in
diesem Ort ein Ferienheim unterhielt. Das Hauptgebäude war historisch reetge-
deckt. Es war schon dunkel, als ich mit den Kindern auf dem Campingplatz ein-
traf. Es wehte ein kräftiger Seewind. Die schwachen Buben konnten die Zeltleine
nicht halten. Ein Italiener bemerkte unsere Probleme und half uns tatkräftig, unse-
re Behausung wetterfest zu verankern. Die nächsten Tage trafen wir uns mit mei-
ner Schwester und deren Familie nach deren Abendmahlzeit. Ihre Kinder liefen
uns mit den Resten ihres Abendessens entgegen. Es muss für uns noch gereicht
haben und war sozusagen „Überraschungs-Menü“, was natürlich mehr oder weni-
ger aus Brot und Belag bestand. Es war ein relativ kühler Sommer. Die Ostsee hatte
nur 14° C. Ich bewunderte Utes Tochter Gudrun, die sich in die Fluten wagte, wäh-
rend wir uns im Strandkorb vor dem starken Wind schützten. Wir haben auch
Touren in die Umgebung unternommen. Für mich war Seeaufenthalt bisher immer
mit Borkum verbunden gewesen. Heidespaziergänge und Waldwanderungen
gehörten nicht dazu.
Doch die reetgedeck-
ten alten Häuser
haben mir gefallen.

Als ich mit mei-
ner Tochter Elfrun
gestern über die
Autoprobleme von
damals sprach, erin-
nerte sie sich an die
Angst, als ich mehrere Kinder auf der Autobahn allein im Wagen lassen musste
um Benzin zu holen. Wir hatten ca. 30 km im Stau gestanden und durch das stän-
dige Stopp and Go den letzten Sprit verbraucht. Ein Polizei-Auto nahm mich ein
Stück zur Tankstelle mit, doch zurück musste ich mit dem Kanister laufen. Die
Beamten erklärten mir natürlich, dass ich eigentlich hätte Strafe zahlen müssen –
das hatte ich gewusst. Jahrzehnte danach bin ich immer mit Reserve-Kanister
unterwegs gewesen. Übrigens wollten wir bei dieser Fahrt meinen Vater in Bad
Oehnhausen besuchen, der nach seiner Ohrspeicheldrüsen-Operation dort in Be-
gleitung meiner Mutter zur Kur weilte. Der Aufenthalt fiel dann ganz kurz aus. Die
Kinder sind gar nicht mit im Zimmer gewesen, weil es dem Opa nicht gut ging. Er
hat sich nicht mehr erholt, denn der Krebs wuchs weiter. Er lag auch mit Herz-
problemen länger im Krankenhaus. Meine Mutter besuchte ihn täglich, versuchte
ihn zum Essen zu bewegen und musste mit ansehen, wie er nach und nach geis-
tig verfiel, weil der Tumor aufs Gehirn drückte. Wenn ich Vater besuchte, war ich
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traurig, dass er ein Fremder geworden war. Sein reges Interesse an der Stamm-
baumforschung, für das ich mich von ihm noch Monate zuvor hatte begeistern
lassen, war erloschen. Seine Kraft reichte nur noch zum Überleben. Es war
schmerzlich seine Erleichterung zu sehen, wenn ich mich verabschiedete –. Das
erste Mal, als mein Vater in meiner Gegenwart etwas erzählte, was nicht stimmen
konnte, erinnere ich noch genau, denn er schilderte seinen Besuch in einer Porzel-
lanfabrik. Ich wusste natürlich, dass er zu Hause gewesen war. Er bemerkte mein
Stutzen und sagte dann: „Ach, das habe ich wohl nur geträumt.“ Da ich selbst oft
auch markante Träume hatte und habe, konnte ich gut verstehen, wie leicht man
diese als Realität nehmen kann. Im Februar 1969 ist mein Vater dann seinem
Leiden erlegen, kurz vor der Geburt meines 14. Kindes Carena. Meine Mutter hatte
ihn abends zuvor im Krankenhaus auf sächsisch „Der Mai ist gekommen“ singen
hören. Odilo hatte am Abend der Beerdigung eine Tanzveranstaltung, zu der ich
ihn gern gehen ließ, weil ich gewusst habe, mein Vater hätte es ihm gegönnt.

Meine Mutter brauchte fast ein Jahr sich von den Strapazen der Pflege zu
erholen. Sie gehörte noch zu der Generation der Frauen, denen der Mann das
Portemonnaie trug und alle bürokratischen Angelegenheiten regelte. Ich schilder-
te schon, dass ich in der Kriegszeit für die Familie auf die Ämter ging. Meine
Mutter fühlte sich immer als Frau nicht anerkannt. Ich selbst setzte da auf die
Geheimwaffen der Frau: Charme und Sexappeal, als ich aus dem Alter des naiven
Mädchens herausgewachsen war. – Da meine Mutter außer zu uns Kindern und
den wenigen Verwandten in den Jahren der Krankheit ihres Mannes kaum Kontakt
mit Menschen gehabt hatte, brauchte sie Zeit, ihr Leben mit neuen Inhalten zu fül-
len. Doch bald erwachte ihre Reiselust wieder. Mit der Schwester meines Vaters
aus den USA, die auch Witwe war, traf sie sich öfter in Alassio an der italieni-
schen Riviera und machte mit ihr Touristik-Reisen durch Frankreich und die
Türkei. Meine Eltern waren – nachdem sie in Borkum zwei verregnete Sommer
erlebt hatten – zusammen viele Jahre an die Riviera gefahren. Meine Mutter nahm
diese Gewohnheit wieder auf, solange diese lebte, mit der Schwägerin. In ihrem
Hotel verbrachten auch andere Stammgäste ihren Urlaub. Meine Mutter freute sich
jedes Jahr diese wiederzusehen. Als ich später einmal eine Woche dort hinkam,
machte mir das Haus und der Service nicht so einen imponierenden Eindruck. Ich
habe allein dann andere Hotels gesucht. In den Osterferien 1970 sind Mutter und
ich mit Odilo und Ronald durch ganz Italien bis Paestum hinunter mit dem Opel-
Kombi gefahren. Odilo und Ronald zelteten, wir Frauen schliefen im Hotel. Meine
Mutter hat in Rom ein Hotel gekannt, wo wir auch Platz bekamen. Es lag direkt
neben dem Pantheon, hatte uralte Aufzüge und Etagen-WC, was damals durchaus
noch Standart war. Wenn jemand über den Flur ging, schwang der ganze
Fußboden mit und das Bett hatte „Seegang“. Wir hatten wegen der Campingplätze
vorher recherchiert. Unser erstes Etappenziel war der Vierwaldstädter-See. Mutter
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und ich fanden ein sehr schönes Hotel direkt am See, in dem ich ca. 15 Jahre spä-
ter nochmals gewesen bin. Vorher hatten wir Eliane Schnetzler in Basel besucht.
In Basel habe ich einem LKW die Vorfahrt genommen, ein Schock! Am Gardasee
ist bei nassem Wetter der Wagen gerutscht, das Profil der Reifen war total abge-
fahren. Auf so etwas hatten wir leichtsinnigerweise beim privaten Wagen gar
nicht geguckt. Ich hatte natürlich geglaubt zu schnell bei dem feuchten Wetter
gefahren zu sein. Odilo hatte gerade den Führerschein gemacht: ich sehe ihn noch
auf der Autobahn beim Schauen in eine Baustelle das Steuer verreißen. Noch
15mal ließ ich mich von meinen Kindern als Anfänger chauffieren – aber nie mit
körperverletzenden Überraschungen. Odilo hat damals wahre Wunderleistungen
im Parken vollbracht, was vor allem in Rom wichtig war. Ich bewunderte ehrlich
seine Künste, denn ich lernte nie gut Einparken. Damals kaufte man limitiert für
die Reisetage an der Grenze Benzingutscheine, weil der Kraftstoff in Italien teurer
war. Diese und meine anderen Papiere verlor ich beim Schauen nach einem Hotel
in Pisa, weil ich sie auf dem Schoß abgelegt hatte. Als ich beim Einchecken in der
Herberge das Fehlen bemerkte, hat Odilo die Straße noch wieder gefunden, wo wir
gehalten hatten. Die schwarze Brieftasche lag unbemerkt in der Dunkelheit dort
auf dem Boden. Die Reise war gerettet. Die Aufregung kann sich jeder leicht vor-
stellen, zumal das schon die zweite Unachtsamkeit war. Ich hatte – für mich unge-
wohnt – alle Papiere und Devisen etc. in einer Umhängetasche verstaut, die ich
prompt beim ersten Stopp an einer Autobahnraststätte vor der Schweizer Grenze
am Tisch im Freien hängen ließ. Ich habe nach kurzer Fahrt den Verlust registriert.
Wir nahmen die nächste Abfahrt und fuhren zurück. Die Tasche hing einsam am
Tisch. – Ich habe noch öfter so unwahrscheinliches Glück gehabt, aber mit Geldb-
örsen und Checkkarten auch noch negative Erfahrungen machen müssen.

Damals sind wir über den Brenner mit einem Huckepack-Zug gefahren, weil
der Pass noch geschlossen war. Ob der Gotthard-Tunnel noch nicht existierte? –
Am Gardasee war eine große Baustelle an der langen Tunnelstrecke. Im Auto hör-
ten wir „Sugar Sugar“, stiegen aus und tanzten während der Zwangspause.
Snoopy war damals Modetanz. Ronald hatte ihn in der Tanzstunde gelernt. Auch
ich konnte diese Schritte, weil Gernot und ich mit einem Ehepaar aus der
Nachbarschaft einen Erwachsenen-Tanzkurs besuchten.

Florenz haben wir erst auf der Rückreise besucht. Hinzu erreichten wir Rom
von Pisa aus ohne nochmals zu übernachten. In Pisa war es ganz mild und hat
morgens Bindfäden geregnet, so dass wir nur den schiefen Turm besichtigten. Ich
habe noch einmal diesen Ort besucht und keine andere Touristenattraktion
bemerkt. In Rom waren wir mehrere Tage und bemühten uns wirklich, alle Sehens-
würdigkeiten abzuklappern. Vom Petersdom abgesehen und der Sixtinischen
Madonna habe ich an keine Kirche mehr eine spezielle Erinnerung. Doch jahre-
lang konnte ich von fast jeder etwas erzählen. Wir haben auch die römischen
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Paläste besucht und sind die Via Appia mit dem Auto abgefahren. Wir diskutier-
ten interessiert über die Römerzeit, fotografierten uns vor der Villa Hadriani. Die
Jungen hatten einen zentralen Campingplatz gefunden. Eine Art Kellerrestaurant
neben dem Trevi-Brunnen war preiswert und gut, so dass wir es zum Stammlokal
erkoren. Wir mussten immer sehr lange warten bis kassiert wurde, doch hatten wir
keinen Programmpunkt mehr am Abend hinterher. Tagsüber aßen wir nur
Baguette mit Obst. Meine Mutter bot unterwegs auf der Fahrt an, uns zum Essen
einzuladen. Doch wir hatten immer so lange Fahrstrecken eingeplant, dass mir ein
längerer Zwischenstopp nicht sinnvoll erschien. Rückschauend bemitleide ich
meine Mama, denn ich mag heute auch nicht gern den ganzen Tag ohne eine
Mahlzeit zwischenrein durchstehen. Leider kann ich aber Autofahren besonders
als Beifahrer von Magen her nicht so gut vertragen und beschränke mich daher
tagsüber auf ein Brötchen oder Baguette. Morgens kauften wir Brot, Milch und
Obst. Wir lachten, als wir eine weniger gute Qualität Äpfel mit dem italienischen
Wort „mele“ als „mehlig“ passend deklariert fanden. Einmal – ich glaube es war
in Padua – gab es einen Streit mit Odilo, ansonsten war es eine fröhliche, interes-
sante Fahrt. Wir waren nicht verwöhnt und neugierig auf die Welt. Ein in Italien
häufiger Streik der Angestellten im öffentlichen Dienst veranlasste uns unseren
Sorrent-Aufenthalt zu verlängern. Wir bestiegen den Vesuv, und ich erinnere die
vielen Müllberge in der Stadt an seinem Fuße wegen der streikenden Abfuhr.
Einen Tag kurvten wir um die Amalfi-Bucht im Osterverkehr. Stundenlang stan-
den wir in einer Kolonne und konnten nicht vor- oder rückwärts, weil sich – wie
wir später sahen – ein Wohnwagen in einer Ortsdurchfahrt verkeilt hatte. Die bei-
den Jungen stiegen aus und liefen zum Campingplatz zurück. Wir haben aus dem
Autofenster heraus ein Eishörnchen gekauft. An dieser Landspitze um Neapel
herum das Freizeitverhalten der Italiener zu beobachten hat uns amüsiert. Auf
einer kleinen Verkehrsinsel stiegen sie mit Klappstühlen, Kind, Oma, Opa und
Kanarienvogel im Käfig aus und picknickten mitten zwischen den Autos mit lau-
fendem Motor. Für mich war diese Enge – alles mit Häusern oder Orangenhainen
am Steilhang fast ohne Freifläche zugebaut – beängstigend. Wir fuhren nach
Capri mit einem Tragflügelboot, italienisch „aliscafi“. Ein Großteil der Leute war
seekrank – scheußlich. Rückzu nahmen wir ein normales Schiff und saßen bei sin-
kender Sonne auf dem Oberdeck. Capri selbst fand ich sehr schön, wenn auch nicht
so romantisch, wie ich es mir bei dem Nachkriegsschlager „Wenn bei Capri die rote
Sonne im Meer versinkt ...“ vorgestellt hatte. Doch genoss ich den traumhaften
Blick übers Meer bei strahlendem Sonnenschein. 

Endlich hatten die italienischen Angestellten sich wieder geeinigt, zu arbeiten
und wir konnten Herculaneum und Pompeji besuchen. Mir haben diese antiken
Ausgrabungen einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen. Leider habe ich
nicht die körperliche Konstitution stundenlang zu stehen und zu schauen. So

178

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 178



mussten wir vieles auslassen. – Die Tempelruinen von Paestum sind wirklich die
eindrucksvollsten aller antiken Relikte (ich konnte später viele Vergleiche anstel-
len), was auch darauf zurückzuführen ist, dass die Bauwerke auf einem so riesi-
gem Gelände von allen Seiten und aus der Weite sichtbar und zugänglich sind.
Damals wurde gerade ein Film gedreht und vom Hubschrauber der Kameramann
mit einer Strickleiter heruntergelassen, was mich faszinierte. Der niedrige Wasser-
stand bei Pozzuolli war damals archäologische Sensation.

In Sorrent erinnere ich noch den Portier eines für unsere damaligen Ansprüche
guten Hotels, wie er unser Auto mit ausgebreiteten Armen auf der Uferstraße auf-
zuhalten versuchte. Odilo der chauffierte, stoppte sofort und nahm das Radio vom
Dach. Er hatte es beim Einsteigen dort abgestellt. Die Jungen waren auch hier auf
dem Campingplatz, wo ich sie bei dem milden Wetter beneidete. Abends legten wir
ihnen ein spezielles Ostergebäck vor den Zelteingang und haben sehr gelacht, als
die beiden am nächsten Tag erzählten, dass dieses hefezopfähnliche Gebilde nicht
wie erwartet süß, sondern salzig schmeckte. Karfreitag ist in Sorrent Prozession.
Die ganze Nacht hindurch laufen dunkle maskierte Gestalten mit Kapuzen zu
monotonen Trommelrhythmen. Ich war davon sehr beeindruckt, während Odilo
spöttisch Ku-Klux-Klan oder Karneval assoziierte. Der besonders in Süditalien
noch so selbstverständliche Umgang mit der Religion rührte mich, da ich selbst
gern aufgefangen wäre von einer altertümlichen Gläubigkeit mit festen Regeln
ohne hinterfragen zu müssen. 

Das Wetter schlug um. Hatten wir es in der ersten Woche italienisch frühlings-
warm gehabt, gingen die Temperaturen bis an den Gefrierpunkt zurück, als wir in
Florenz die Kirchen und Sehenswürdigkeiten intensiv bewunderten. Mit meiner
Mutter fuhr ich bei leichtem Schneefall durch den Pinienwald, damit wir uns im
Auto aufwärmen konnten. 

Übrigens hielten bei dieser Reise zweimal Italiener meinen zweitältesten Sohn
für meinen Lover. Meine jüngsten Kinder meinten, als sie Fotos betrachteten, mein
Kleiderrock, den ich damals trug – aus einer Lederjacke meiner Schwester gebas-
telt – sei eine Weste, so kurz war er. Offensichtlich haben meine Krampfadern mei-
nem Sexappeal nicht geschadet. Ich hatte jedenfalls nichts dagegen, als Frau
anziehend zu wirken. Mit meinem Spiegelbild war ich meist eher unzufrieden. 

Auf dem Weg nach Deutschland zurück besuchten wir noch Tante Mimi und
Onkel Kurt in Abano Therme, die dort zur Kur weilten. Wir haben auch in diesem
Ort übernachtet. Ich war sehr beeindruckt von dem warmen Kachelfußboden,
unter dem die heißen Thermen hergeleitet wurden. Landschaftlich fand ich diesen
Kurort total langweilig gelegen, so dass ich beschloss, niemals dorthin zu fahren. 

Wir kamen spät abends über den Brenner zurück und fuhren, weil wir nicht
österreichische Schillinge eintauschen wollten, bis Deutschland durch, wo wir in
Oberaudorf eine Pension fanden, von der ich noch die altertümlichen enorm
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dicken Federbetten erinnere. Dass der tolle Anblick der schneebedeckten Berge
und Tannen im Frühjahr zum Albtraum werden konnte, wurde mir richtig
bewusst. 

Die Urlaubsreise mit den meisten Strapazen, die ich als alleiniger Fahrer mit
dem Auto unternahm, war eine Tour nach Schweden und Norwegen. Hinzu über-
nachtete ich mit Torulf, Varuna, Elfrun und Orlando bei Christa und Gernand in
der Lüneburger Heide. Christa ist eine Kusine meines Mannes, die mit 14 Jahren
durch eine verschleppte Mittelohrentzündung ertaubt ist. Ich machte öfter dort auf
Reisen Station. Das Geräusch der Kühlanlage der Saatzuchtstation – dort arbeite-
te ihr Mann – störte meine Nachtruhe. Zusätzlich hatte ich abends schwarzen Tee
getrunken, der mir auch heute noch Schlafprobleme verursacht. Ich fand im
Bücherschrank ein Nesthäkchenbuch, was ich frühmorgens schon durchlas. In
meiner Kindheit hatte ich nur die Pucki-Bände gehabt und war auf die Konkurrenz
gespannt. Möglichst viel erfahren, im Vorübergehen noch ein bisschen Jugend
nachgeholt, ergänzt und gleichzeitig die Lesesucht befriedigt: Ein bisschen von
diesem „Unersättlichen“ ist mir bis heute geblieben. Ich kann mir schwer verzei-
hen, etwas nicht mitzumachen, früher fortzugehen oder das Unmögliche doch zu
versuchen. 

Nach dem Frühstück fuhren wir in Hasselhorst los Richtung Puttgarden. Man
ließ uns noch bis zum Fährschiff hoch. Doch dies war mit dem Wagen vor uns
besetzt. Ich durfte mein Auto die lange Serpentinenrampe wieder rückwärts
herunterfahren! Wie ich rückwärts fahren gehasst habe! Ich weiß nicht mehr, wie
lange wir auf die nächste Fähre warten mussten. Wir erreichten Kopenhagen am
Abend. Der Himmel sah bedrohlich schwarz aus. Wir beeilten uns mit dem
Zeltaufbauen und wurden gerade rechtzeitig vor dem Einsetzen des sintflutartigen
Regens fertig. Auf ging’s zum Tivoli, wo wegen der hohen Preise nur der kleine
Orlando mit dem Riesenrad fahren durfte, was Elfrun und Torulf ihm bis heute
neiden. Doch der Bevorzugte behielt den Genuss bis heute in Erinnerung. Bei der
Rückkehr versuchten wir die Zeltwände nicht zu berühren, um das Durchnässen
zu vermeiden. Ganz gelang es nicht. Nachts löste sich am Eingang die Plane, und
ich versuchte nachzudichten. Morgens beim Abbau mussten wir feststellen, dass
Orlando in der Apsis des 4 Personenzeltes auf einer Kindermatratze buchstäblich
auf dem Wasser gelegen hatte. Doch der Unterboden war bis auf die Nähte trocken
geblieben. Gottlob schien die Sonne am Morgen, so dass wir während des
Stehfrühstücks unsere Zeltplane auf dem Auto ausgebreitet wenigstens proviso-
risch trocknen konnten. Gerade fällt mir ein, dass diese Behausung ja aus Ober-
und Unterzelt bestand. Plötzlich sehe ich das ganze Procedere wieder vor mir, als
hätte ich gestern alles auf- und abgebaut. Fast jeden Abend und jeden Morgen
wurde das Standort gewechselt. Nur in Grännar am Vätter See in Schweden blie-
ben wir 2 Nächte. Es war nicht lange nach der Sommer-Sonnenwende. Ab 3:00
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Uhr wurde es schon hell. Ich rückte mit der Matratze nach draußen um mich zu
wärmen, genoss unbedarft die Sonne den ganzen Tag und holte mir den
schlimmsten Sonnenbrand meines Lebens. Abends meinte ich, es sei noch so toll
warm, dabei glühte nur meine Haut. Wahrscheinlich hatte ich die Kinder mit
Sonnenöl eingerieben oder sie bewegten sich mehr auch im Schatten, denn ich
erinnere mich nicht, dass sie klagten. Elfruns Badeanzug war vergessen worden.
Sie musste ein rotes Höschen ersatzweise nehmen. Torulf schnitzte unermüdlich
aus einem Holzscheit einen Löffel zum Kakaorühren. Ich denke, es gab schon
Nesquik. Jedenfalls holten wir frische Milch auf dem Zeltplatz. Brot und
Aufschnitt haben wir gegessen, manchmal Hefestückchen. Ich wundere mich
heute, dass ich so anspruchslos leben konnte unterwegs. Der Erlebnishunger war
größer. Im See war eine Insel. Die Kinder schwammen, doch mir war das Wasser
zu kalt. Am zweiten Morgen starteten wir früh, erreichten Stockholm um die
Mittagszeit. Ich kann mich an eine Sightseeing-Runde mit dem Auto erinnern, an
charakteristische Häuserzeilen. Nie wieder war ich bislang dort. Ich parkte das
Auto in einem Parkhaus am Hafen, wo die damals geborgene Wasa, ein
Prachtschiff aus dem 16. Jahrhundert, besichtigt werden konnte. Das Holz dieses
Wracks wurde ständig mit
Wasser berieselt. Es war sehr
beeindruckend. Als wir zum
Wagen zurückkamen, waren
von der sengenden Sonne die
Kunststoffsitze so heiß, dass
man sich nicht in kurzer
Hose hinsetzen konnte.
Keiner der Kinder konnte die
Straßenkarte lesen. Torulf als
Gymnasiast saß zwar mit dem Atlas auf dem Schoß neben mir, doch eine Hilfe war
er nicht. Irgendwie haben wir doch dem Rush-hour-Stau der Ausfallstraßen die-
ser Großstadt Richtung Norwegen entkommen können. In Mittelschweden fanden
wir dann bei Dämmerung einen Campingplatz, der aber unbewirtschaftet war. Ich
hatte kurze Zeit vor der Ausfahrt am Wegrand eine Imbissbude gesehen. Nach dem
Zeltaufbau fuhr ich mit Torulf wieder los und fand den Shop. Wir mussten uns mit
Zeichensprache verständigen. Das, was ich zu nehmen riskierte, erwies sich als
von allen begehrte braune Zwiebeln und Kartoffelbrei. Ich war heilfroh, dass ich
den Kindern noch Essen beschaffen konnte. An diesem Abend begann schon
meine Lippe zu spannen. Ich bekam den ersten Herpes meines Lebens. Meine
Unterlippe war Tage später so geschwollen, dass ich nur mit Mühe essen konnte.
Ich war die ersten Wochen mit Carena schwanger und habe in der Folgezeit durch
die Strapazen dieser Reise besonders unter Übelkeit gelitten. 
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Tags darauf erreichten wir Oslo. Es war schwierig, auf dem felsigen Boden des
Campingplatzes die Heringe in den Boden zu kriegen. Morgens waren die Toiletten
wegen Reinigungsarbeiten geschlossen. – – Das Schiff über den Skagerak zurück
von Helsingör nach Helsingfors ging um Mitternacht. Abends zuvor sind wir in
Oslo in der Innenstadt und am Hafen gewesen. Die Stadt ist im 19. Jahrhundert
vollkommen abgebrannt und ohne große Sehenswürdigkeiten. Ich staunte über die
Frauen, die bei der Hitze im Bikini über die Hafenstraße gingen. Auch in
Stockholm hatte ich mich schon gewundert über eine Erwachsene, die im
Unterrock mitten in der Großstadt Eis holen ging. Die Frisuren der Frauen im
Norden würde heute niemanden auffallen. Damals war Deutschland noch sehr
konservativ, was mir durch diese Reise bewusst ist. In Schweden trugen Frauen
Zöpfe oder loses Haar mit Zopfspangen an den Seiten. In Deutschland wurde man
so frisiert angestarrt. Ich habe das später ausprobiert – nicht um aufzufallen, son-
dern weil ich Veränderung wollte. 

Spätnachmittags erreichten wir das Hafenstädtchen. Ich hatte nicht gewusst,
wieviel Zeit wir auf den Fjordstraßen brauchen würden bis zum Zielort. Da wir
noch lange Zeit hatten bis zur nächtlichen Abfahrt des Fährschiffes, haben wir
außerhalb des Ortes das Auto geparkt, alles ausgeladen und wieder ordentlich
gepackt. Als wir in der Autoreihe vorm Einschiffen standen, fiel mir der größte
Wohnwagen auf, den ich bis dahin gesehen hatte. Ich fragte mich, wie der Fahrer
um die Steilkurven an der Küste mit diesem Gefährt gekommen ist. In der
Wartezeit hatten die Kinder schon geschlafen. Ich hatte gehofft, sie würden auf
dem Schiff im Auto liegen bleiben können. Doch das ist bei Hochseefähren
strengstens verboten. Damals lag ein schlimmes Fährunglück erst kurze Zeit
zurück. Varuna wurde es schon schlecht vom Dümpeln der ruhenden Fähre. Ich
besorgte uns eine Sitzecke, habe dann selbst die Nacht oben auf dem Deck ver-
bracht, da ich die stickige Luft und den Essensgeruch unten nicht vertragen konn-
te. Orlando bekam immer ein Medikament gegen Reiseübelkeit. Das hat ihm auch
gut geholfen, während die Geschwister unter Seekrankheit litten. Der Skargarak
hat seinen berüchtigten Seegang vorgeführt. Im Bordrestaurant schepperten die
Tassen. Auf Deck sah ich fassungslos das Schiff 4 Stock hohe Wellen herabsinken
und wieder aufsteigen. Ich war total durchgefroren. Mir haben die Zähne so auf-
einander geschlagen, dass ich morgens kaum sprechen konnte. Ganz sicher war es
eine der schlimmsten Nächte, die ich je durchgemacht habe. Die Sonne ist kaum
untergegangen. Es blieb bis ca. 1:00 Uhr hell, und ab 2:00 Uhr graute schon der
Morgen. Den Ausdruck konnte man bei dem Sturm wörtlich nehmen. Der Seegang
muss wirklich außergewöhnlich gewesen sein, denn hinter unserem Auto hatte
sich eine Fischladung losgerissen und den Wohnanhänger des nachfolgenden
Wagens plattgedrückt. Wegen der Havarie mussten die Autos drehen und das
Schiff auf der anderen Seite verlassen. Das Ausfahren dauerte entsprechend lange.
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Meine Kinder waren wieder guten Mutes. Ich hatte von der christlichen Seefahrt
gestrichen die Nase voll und hätte damals nicht gedacht, dass meine Abenteuerlust
mich Jahrzehnte später nochmals auf das Fährschiff nach Island locken würde.
Eine Schifffahrt im Süden Chiles hat aber dem Schrecklichem noch einen
Superlativ gegeben. Doch davon später. – Damals hatten wir nun wieder eine
sichere Straße unter den Rädern. Doch ich war todmüde. Auf einem Parkplatz ver-
suchte ich zu schlafen. Wir haben einen Blick auf den Ort Vorupör in Dänemark
geworfen, wo meine Schwester schon ein- oder zweimal Urlaub gemacht hatte. Ich
hatte keine Lust, nochmals zu zelten. Dass ich so übermüdet immer weiterfuhr,
laste ich mir heute als unverantwortlichen Leichtsinn an. Ich habe um 4:00 Uhr
morgens einen Kaffee an der Raststätte Lichtenberg getrunken und bin um das
Rasthaus gelaufen. Um ca. 5:00 Uhr legte ich mich neben meinen schlafenden
Mann ins Ehebett. Er hatte mich noch nicht zurück erwartet und ist nicht erwacht.
Ich hatte gemeint, nun könne ich ruhig 12 Stunden schlafen. Doch ich bekam
wochenlang keine richtige Ruhe. Ich habe nachts immer die dunkle Autobahn mit
den Rücklichtern der Trucks vor meinen Auge gehabt und wie mich schon wieder
ein LKW überholt. Tatsächlich konnte ich zuletzt so übermüdet nur noch ganz
langsam fahren. Übrigens hatte ich nachts um 1:00 Uhr bei Hannover ein Strafe
bezahlen müssen, weil ich in einer Baustelle zu schnell fuhr!! Die Familie wunder-
te sich, dass ich statt 2-3 Wochen zu bleiben, schon nach 8 Tagen zurückkam.
Immer wieder denken Bekannte, ich würde je länger je lieber reisen. Doch meine
ureigene Erfahrung ist Heimweh, das dem Fernweh kräftig Paroli bietet. Ich über-
forderte mich damals mit meinen Zielvorgaben und suchte zu Hause Erholung von
den Reiseerfahrungen. 

Mit mehreren Kindern bin ich in Brüssel gewesen. Odilo saß mit dem Stadtplan
vorn. Das Manneken Pis mussten wir natürlich unbedingt finden – – – In unend-
lichen Variationen steht es in Parks und Gärten, doch das Original muss man gese-
hen haben, zumal damit das Kunstverständnis von Kindern nicht zu sehr strapa-
ziert wird. Tatsächlich erreichten wir nach Irrwegen unser Ziel. Mit einem langen
Blick aus dem Autofenster im Vorüberfahren hatten wir es gewürdigt und streb-
ten nun „wissenschaftlich Erkenntnisse“ an beim Besuch des Atomiums. Das Ein-
bahnstraßensystem führte uns überraschenderweise nochmals zu dem pinkelnden
Knaben, gerade als Odilo verkündet hatte, wir würden das riesige Monument des
Atomiums gleich zu sehen bekommen. Das haben wir aber nach einer entspre-
chenden Ehrenrunde doch noch geschafft und bewundert. 

Inzwischen waren schon viele Kinder im Schulalter. Nie hätte ich gedacht, dass
mein Nachwuchs ernsthaft Probleme in der Schule bekäme. Das Wort Legasthenie
lernte ich kennen als Auslöser der für mich nicht nachvollziehbaren Lese- und
Rechtschreibschwäche. Ein falsch geschriebenes Wort fällt mir selbst wie „mar-
kiert“ auf. In der Kölner Zeit hat die Überwachung und Nachhilfe bei den Schul-
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arbeiten oft genau so viel Zeit erfordert wie die Essenszubereitung. Trotzdem wid-
mete ich mich auch dem Garten intensiv. In den ersten Jahren mit dem
Handmäher, dann mit dem Elektromäher, zog ich wöchentlich über eine gepfleg-
te Rasenfläche ohne „Zöpfe“ an den Kanten und penibel von breitblättrigem und
anderen unerwünschten Kräutern befreit. „Englischen Rasen“ zu haben blieb das
Traumziel. Die Rasenmiere bildete dichte Teppiche, denen ich mit dem Messer ver-
suchte beizukommen. Warum sind uns manchmal solche Dinge so wichtig, denen
wir nachträglich keine große Wertschätzung mehr einräumen? Trotz immenser
Hausarbeit sehe ich mich fünfmal die Blumenvase wechseln, weil das Stillleben-
Kunstwerk nicht meinem Geschmack entsprechen wollte. So sollte auch der
Garten als „Gesamtkunstwerk“ meinen Ansprüchen genügen. Nach wie vor muss-
ten wir sparen. Ich bemühte mich, ohne große Neuanschaffungen einen optimal
blühenden Garten zu haben. Ich habe nie wieder so schöne Chrysanthemen im
Herbst gehabt wie Mitte der 60er Jahre. In Gartenbüchern las ich, dass diese Pflan-
ze öfter den Standort wechseln möchte. Wenn ich Fotos aus vergangenen
Jahrzehnten betrachte, staune ich oft, wie der Hausgarten sich im Lauf der Jahre
wandelte. Einmal legte ich in Köln ein Gartenstück nach Plan an mit Festuca-
Gräsern (sie haben heute eine andere Nomenclatur), Macleaya, Thymian und einer
Mädchenkiefer. Bei einem Einkauf in der Samenhandlung in Köln-Kalk betrachte-
te ich ein merkwürdiges Pflanzengebilde in einer Schachtel auf dem Tresen. „Das
sind schon ausgetriebene Herbstzeitlosen“ sagte der Geschäftsführer und schenk-
te sie mir. Ich versenkte die bleichen Gebilde in meiner Neuanlage und strahlte sie
an einem milden Abend mit der extra draußen installierten Wohnzimmer-
Standlampe an. Es hat so unwahrscheinlich gut ausgesehen, dass ich das Arrange-
ment erinnere als hätte ich es auf einem Blitzlichtfoto. Doch dafür hatten wir
damals noch nicht die kameratechnische Ausstattung. Wir leisteten uns in dieser
Zeit nur ab und an einen Farbfilm. Die Entwicklung der Colorbilder war damals
noch sehr teuer und die Abzüge nie größer als 6x9. Trotzdem freue ich mich,
Bilddokumentationen aus dieser Zeit zu haben. 

Wir schafften ein neues Klavier an. Odilo, Ronald und Torulf bekamen
Klavierunterricht. Der Lehrer kam ins Haus. Ronald hat zusätzlich eine zeitlang
Geigenunterricht bekommen. Odilo lernte als Zweitinstrument Fagott, Torulf hatte
später Schlagzeugunterricht beim Schlagzeuger des Kölner Sinfonie-Orchesters.
Dieser suchte uns auf, weil er meinte Torulf solle Berufsschlagzeuger werden. Mein
Mann und ich hielten das für ein vorzügliche Lösung, weil der Junge wegen sei-
ner Legasthenie große Schwierigkeiten in der Schule hatte. Wir hatten ihn auf das
neueingerichtete Musikgymnasium gegeben. Nach Wiederholung der Quinta
schulte ich ihn auf die Aufbaurealschule um. Unser Sohn erklärte uns aber, dass
er auf keinen Fall so viel üben wolle, wie er als Berufsmusiker müsse. Er sträubte
sich vehement, Klavier zu üben, so dass wir ihn für diesen Instrumentalunterricht
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abmeldeten. Um die Abiturzeit setzte er sich dann mit einem Male wieder an das
Instrument und spielte und spielte. Meine Mutter als Klavierlehrerin war entsetzt,
dass er ohne die erforderliche Technik Chopin übte. Doch letzthin ist nicht die
Perfektion entscheidend, sondern die Freude an der Musik. Das Schlagzeugspielen
behielt Torulf aber mit Erfolg bei, so dass er in einer Band während seiner Studien-
zeit Geld verdienen konnte zur Aufbesserung des Bafög. 

Wir haben in Köln Noten der Kindersinfonie angeschafft. Meine Mutter
schenkte uns die Kinderinstrumente wie Kuckuckspfeife u. ä. Ich spielte Klavier,
Gernot Geige und die Kinder Trommel usw. Es hat viel Spaß gemacht. Schade, dass
wir später keine Zeit mehr zum Musizieren fanden. – Die Zwillinge fingen in Köln
Zeit an Tuba und Trompete zu lernen. Wegen ihrer Schwierigkeiten in der Schule
hatten wir sie nicht so früh mit Instrumentüben belasten wollen. Ich erwähnte
schon, dass Torulf große Rechtschreibprobleme in der Schule hatte. Bei den
Zwillingen traten gleiche Schwierigkeiten auf. Damals begannen Schulpsycho-
logen erst, sich mit dieser Materie zu befassen. Die betreffenden Kinder wurden
getestet, denn nur bei hohem Intelligenzquotienten ist eine Lese- und Recht-
schreibschwäche ungewöhnlich. Ich meldete die drei Jungen zu diesem Test an. In
der Kölner Zeit bescheinigte man zwar die Legasthenie, doch es gab keinen
Förderunterricht wie später für die jüngeren Kinder. Als erstes sagte man mir
damals, ich solle nicht mit den Kindern üben, sondern nur spielen und führte indi-
rekt die Rechschreibschwäche auf den Familienstand (kinderreiche Familie)
zurück. Das hat mich sehr getroffen, denn ich kümmerte mich angelegentlichst um
das Schulfortkommen meiner Sprösslinge. 

Als nach dem Tod meines Schwiegervaters sein Haushalt aufgelöst wurde, fan-
den sich Briefe, die er seiner späteren Frau in der Verlobungszeit korrigiert hatte.
Sie muss auch eine erhebliche Lese- und Rechtschreibschwäche gehabt haben, was
meine Vermutung unterstützt, dass Legasthenie genetisch bedingt ist. Wahr-
scheinlich sind intelligente rechtschreibschwache Kinder früher durch das viele
rein mechanische Abschreiben in der Grundschule doch so trainiert gewesen, dass
dieser Mangel nicht so gravierend ihr Fortkommen in der Schule erschwerte. 

Natürlich mussten auch Vokabeln abgefragt werden und andere Hausaufgaben
kontrolliert werden. Lateinübersetzungen waren mir eine Herausforderung. Mein
Nachwuchs war faul und nahm den Service der ehrgeizigen Mutter in Anspruch,
der es eine Genugtuung war, einen Text zu bearbeiten, der im 9. Lateinjahr des
humanistischen Gymnasiums vorgelegt wurde, während Sie selbst nur das kleine
Latinum hatte. Keine Frage, dass mich auch die Lektüre im Deutschunterricht
brennend interessierte. Torulfs Klasse sollte „die Blechtrommel“ von Günther
Grass lesen. Die Lehrerin wusste wohl selbst nicht, worauf sie sich einließ und hat
das Buch unvollendet für den Unterricht „gecancelt“. Ich war auf den Geschmack
gekommen und las alle folgenden Bücher dieses Autors. Ich wurde oft gefragt,
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wann ich denn noch zum Lesen kam. Im Wochenbett war dafür Zeit. Man blieb
damals nach Entbindungen mit Dammschnitt in der Regel 10 Tage im
Krankenhaus, Zeit für eine wahre Leseorgie, wäre da nicht die Bettgenossin gewe-
sen, mit der ich mich ausführlich unterhielt – an Menschen und Schicksalen inte-
ressiert! Doch natürlich las ich mehr als einmal im Jahr. Da wurde schon manch-
mal die Nacht zum Tage gemacht. Eine Klassenkameradin nannte es einmal die
„Lesesucht“. Ich habe nicht darunter gelitten, sondern dieses Laster genossen,
wenn auch die Müdigkeit nach der nächtlichen Leserei eine Strafe war. Ich habe
damals so ziemlich „alles“ gelesen, denn ich leistete mir keinen Bucheinkauf, son-
dern lieh mir im Regelfall die Bücher von Bekannten und Verwandten aus. Ich
kann mich nicht erinnern, in der Kölner Zeit aus einer Leihbücherei entliehen zu
haben. Später in Langenhain gab es viele Jahre einen Bücherbus, den ich fleißig
frequentierte. In Köln versorgte mich eine Nachbarin mit Bestsellern, deren reiße-
risch sexorientierte Titel ich bei den Arztvisiten im katholischen Vincent-Pallotti-
Hospital auf dem Nachttisch abzudecken pflegte. Nach und nach wurde ich aller-
dings wählerischer und fand die Zeit zu schade, Schundliteratur zu lesen. Warum
und weshalb ein Buch schlecht ist, wäre für mich ein interessantes
Dissertationsthema. Doch vielleicht hat sich schon jemand der Mühe unterzogen,
das zu untersuchen. Da gibt es Grenzfälle, zu denen ich z. B. Simmel rechne, des-
sen reißerische Romane ich begeistert las. Im gesellschaftlichen System hatte er
auftretende Probleme schon erkannt, ehe sie publik wurden und setzte sie für die
Oberschicht literarisch um, wie heute das Fernsehen das Zeitgeschehen für den
„kleinen Mann“ mit der „Lindenstraße“ aktualisiert. Doch man muss einmal Uta
Danella gelesen oder als Fernsehfilm gesehen haben, um zu erkennen, wo ich eine
Grenze guten Geschmacks ziehe. Wie schwer das zu definieren ist! Sachbücher
müsste ich dafür lesen, doch denen mag ich mich nur in Ausnahmefällen widmen,
obwohl ich öfter mit Penetranz versuche, bestimmten Thematiken auf den Grund
zu gehen. Auf das Thema Literatur muss ich noch zurückkommen. 

Bei fast allen Kindern werden die Eltern irgendwann mit dem Wunsch kon-
frontiert, ein Tier zu halten. So wurde „Jakob“, der Wellensittich, als Weihnachts-
wunsch von Torulf Familienmitglied. Nur Männchen dieser Vogelart sollen spre-
chen lernen können. Diesem Tierchen Reden beizubringen war Torulfs Absicht
gewesen. Eines Tages fanden wir jedoch ein Ei im Käfig, das ja nur vom weibli-
chen Geschlecht produziert werden konnte. Wir kauften einen Partner. Es dauerte
lange, bis gebrütet wurde in einem extra angeschafften Brutkasten. Mehrmals saß
der arme Vogel auf unfruchtbarem Gelege. Doch irgendwann ist ein Vogel mit fast
weißem Gefieder geschlüpft und groß geworden. Leider hat einmal das Fenster
offen gestanden, als die Vögel fliegen durften und Vater und Kind entzogen sich
unserer Beobachtung. „Jakob“, die Mutter, wurde nie richtig zahm, obwohl wir sie
immer im Zimmer fliegen ließen. Es war und blieb schwierig, „ihn“ einzufangen.
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Eines Tages war der Ring am Füßchen eingewachsen. Wir mussten ihn vom
Tierarzt durchschneiden lassen, der erinnerlicherweise auch ein Problem hatte, das
Tier für die Operation einzufangen. Wir hatten den Vogel im Käfig transportiert.
Nach und nach wurde Jakob zutraulicher, bis er morgens plötzlich tot im Käfig lag
– ausgerechnet an dem Tag, an dem Elfrun die Polypen entfernt wurden. Sie muss-
te tagsüber im Krankenhaus bleiben und weinte sehr. Ich durfte Varuna zum
Trösten hinbringen, weil ich selbst ja nicht stundenlang im Krankenhaus verwei-
len konnte. Dass in diesem Dilemma auch noch der kleine Hausgenosse verschied,
blieb mir in Erinnerung. Mir liefen wirklich die Tränen. Der Vogel war ein gelieb-
tes Lebewesen für uns geworden. Dass wir Menschen im Regelfall die Haustiere
überleben, war mir als vorprogrammierter trauriger Verlust schon vorher bewusst
und ein Vorbehalt gegen jegliche Tierhaltung. Zu diesem Zeitpunkt müssen wir
auch schon Puck, unser erstes Meerschweinchen, gehabt haben. Tante Feli, eine
Schwester meiner verstorbenen Schwiegermutter hatte sich immer sehr für unse-
re Familie interessiert und die Kinder liebgewonnen. Sie wurde Varunas Paten-
tante und lud diese und Arrigo einmal in den Ferien nach Idstein ein. Sie rief uns
an und fragte, ob Arrigo ein Meerschweinchen mitnehmen dürfe, was er dann
geschenkt bekam. Das mochten wir nicht ablehnen. Mein Mann nagelte ein
Freigehege aus Drahtgeflecht und Holz zusammen. Damit wurde das Tier zum
Grasen auf dem Rasen verschoben und war im Sommer mehr oder weniger
Selbstversorger. Nachts und in der
kalten Jahreszeit blieb es im Käfig
im Keller oder Garage und wurde
mit Salat und Gemüseresten gefüt-
tert. Als wir ein angeblich auch
männliches „Gastschweinchen“ in
den Ferien verwahrten, musste es
sofort als Weibchen umdeklariert
werden, so eindeutig war das Paarungsverhalten der Tiere. Der Tierhalter wünsch-
te keinen Nachwuchs. Wir versuchten, die Käfige in entfernte Ecken zu stellen um
das klägliche verlangende Quietschen der Meerschweinchen nicht ertragen zu
müssen. Irgendwann gaben mein Mann und ich auf Drängen der Kinder die
Genehmigung für die Haltung eines Weibchens, um Nachwuchs zu ermöglichen,
der neue Probleme brachte. Die Jungen waren winzig, drollig und niedlich, muss-
ten aber im Alter von 6 Wochen an die Tierhandlung verkauft werden, da wir uns
schon auf zahlreichen menschlichen Nachwuchs festgelegt hatten. Einmal verstieß
die Meerschweinchenmutter ein schwächliches Tierchen aus dem Wurf. Natürlich
hatte es keine Überlebenschance, als ich Varuna zuliebe versuchte, es mit der
Pipette zu füttern. Eines der Nachwuchstiere ist in den Garten entkommen und
wurde noch mehrmals in dem niedrigen Wald hinter unserem Grundstück gese-
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hen. – – In Folge gab es noch eine Tanzmaus, einen Hamster, ein Kaninchen und
ein Huhn, jeweils mit anders gelagerter Problematik. Der „Stallhase“ ist mir noch
als besonders lästig im Gedächtnis, weil er sich abends nicht einfangen ließ. Als
Mutter für alle Schwierigkeiten zuständig, verpasste mir dies heranwachsende Tier
eines Tages einen großen blutigen Kratzer längs über dem Arm. Ich glaube, das
Kaninchen ist – ohne mein Zutun aber zu meiner Erleichterung – entlaufen. Der
Hamster erwies sich als Entfesselungskünstler und zwang zu Suchaktionen unter
der Heizung, der Kartoffelkiste und unzugänglichen Kellerregalen. Wir konnten
ihn verschenken. Dem todgeweihten Huhn mussten Kai und Sven als mitleidige
Pfleger den Gnadentod geben. Manche harten Erfahrungen, die wir als Kinder
machen, helfen uns vielleicht später im Leben leichter zurechtzukommen. Meine
Eltern hatten versucht die Grausamkeit der Natur, die Schlechtigkeit der Menschen
von uns Kindern fernzuhalten. Auch in solchem Bereich muss die Wider-
standskraft gestärkt werden, um wie der Körper durch die Auseinandersetzung mit
den Krankheitskeimen ein Immunsystem aufbauen. Doch den Kindern Leid zu
ersparen, wird immer der Wunsch der Eltern bleiben. 

Kurz vor der Geburt von Elke 1966 erkrankte Sven an azetonemischem
Erbrechen. Der Hausarzt wollte das Kind ins Krankenhaus einweisen, weil sein
Körper zunehmend mehr Flüssigkeit verlor. Mein Schwager Bodulf als Kinderarzt
erklärte uns telefonisch eine Medikation mit Kochsalzlösung und Traubenzucker,
mit der wir zu Hause den Kleinen durchbringen könnten. Dieser lag hauptsächlich
schlafend zwischen uns im Ehebett. Die Geschwister schlichen möglichst ge-
räuschlos durchs Haus, um das schwerkranke Brüderchen nicht zu stören. Elfrun
klopfte leise an die Tür. Als ich öffnete, flüsterte sie: „Sven darf den „Löwen Lips“
haben!“ und hielt mir das geliebte und behütete Buch entgegen. Mir kamen die
Tränen. Am nächsten Mittag hörten wir beim Essen ein Geräusch im Flur. Sven
hatte im kleinen Bücherregal im Flur seine Lektüre gegen andere getauscht. Sein
an sich robuster Körper hatte die Krankheit überwunden. Seine Lebensgeister
waren wieder erwacht, so dass ich tags drauf beruhigt zur Entbindung fahren
konnte, die auf einen Aschermittwoch fiel nach dem Albtraum der Kölner Zeit: die
Karnevalinsolvenz der Ärzte. 

Tante Käthe war nach dem Tod ihres Mannes Mitte der 60er in den Westen
gekommen. Sie hat während meines Krankenhausaufenthaltes den Haushalt ver-
sorgt und gewissenhaft Svens Diät überwacht. Ich hatte die gute Tante schon
erwähnt, als sie mich vertrat während meines Italienaufenthaltes. Sie war auch
Kais Patentante. Zu dessen Taufe brachte ein Kölner Nachbar Jordanwasser von
seiner Israelreise mit. Er hatte es vorsichtshalber abgekocht. Wir hatten in der
Gemeinde eine neue Pastorin. Erst viel später erfuhr ich, dass es die erste Taufe
war, die sie vollzog und dabei mit der Tatsache konfrontiert wurde, dass die Eltern
das Taufwasser mitgebracht hatten. Ein Kind, was ebenfalls zur Taufe gebracht
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wurde, weiß bis heute nicht, dass es mit Wasser aus dem Jordan getauft wurde.
Die Pastorin wurde nach und nach meine Freundin. Carena, mein 14. Kind, wurde
ihr Patenkind. Wir müssen uns also nach 5 Jahren in derselben Gemeinde schon
sehr gut gekannt haben. Doch das „Du“ habe ich ihr – ich war älter – erst ange-
boten, als mein Mann schon tot war. Wir standen damals vor dem Kölner Dom.
wo wir uns getroffen hatte. Sie war inzwischen Pastorin in Hilden und ich lebte
schon lange in Langenhain. Sie bekam Brustkrebs mit Rezidiv. Bald griff die
Krankheit auf den ganzen Körper über. Ich besuchte die Freundin einmal in
Badenweiler, wo sie zur Kur weilte. Es war wunderschöner blauer Himmel. Dra-
chenflieger schwebten über uns. Wir aßen Kuchen im Cafe. Ihre Diät verbot ihr
diesen Genuss, doch sie wünschte sich bei unserm Treffen einmal nicht an ihre
Krankheit denken zu müssen. – – – Einige Stunden vor ihrem Tod sah ich sie auf
der Durchreise im Krankenhaus in Bad Godesberg. Mit leuchtenden Augen
wünschte sie mir alles Gute für die Fahrt nach Belgien. Ich fragte, ob sie an ein
Weiterleben nach dem Tode glaube. Mit fester Stimme sagte sie: „Ich hoffe es“. –
Sie hat glücklich ausgesehen und hat mir selber alles Gute für mein weiteres Leben
auf Erden gewünscht. Wir haben nicht viel Zeit miteinander verbringen können.
Doch erinnere ich viele Situationen, an denen unsere Wege sich trafen. So haben
wir in Köln zusammen den Film „Spiel mir das Lied vom Tod“ gesehen. Für die
Kirchenzeitung habe ich eine Kritik dieses umstrittenen Kunstwerkes geschrieben.
Schade, dass ich diese Zeilen nicht mehr habe. Mich würde sehr interessieren, wie
ich damals das Oeuvre beurteilte. Mit der Freundin konnte ich jedenfalls viele
Gedanken teilen. – Für ihre beiden Patenkinder hatte Ilse eine Lebensversicherung
abgeschlossen, als sie von ihrer Krankheit wusste. Diese Versicherung wurde erst
10 Jahre nach ihrem Tod ausgezahlt. Carena hat von diesem Geld ihre dreimona-
tige Australienreise mitfinanziert, doch hätte sie lieber den lebenden Menschen
gehabt. Sie kennt ihre Patentante nur aus meinen Erzählungen. 

Nach drei Jungen bekam ich mit Elke wieder ein Mädchen. Merkwürdig war
die „Blockbildung“ bei den Geburten: 5 Jungen, 3 Mädchen 3 Jungen, 5 Mädchen
und als letztes noch 1 Junge. Bei den nicht ausgetragenen Schwangerschaften
weiß ich das Geschlecht der Föten nicht. – Elke hatte bei der Geburt recht langes
Haar, so dass ich ihr nach einigen Wochen schon zu ihrem blauen Kleidchen mit
kleinen Spangen winzige „Zöpfchen“ (ungeflochten) zum „Vorzeigen“ machen
konnte. Der Chef von Gernots Firma war Pate, der Stadtdirektor von Bensberg
übernahm die Ehrenpatenschaft des 12. Kindes, weil sie dort in der Klinik gebo-
ren wurde. Bevor ein großes neues Hallenbad in dieser Stadt eröffnet wurde, lud
der Stadtdirektor unsere ganze Familie zum Schwimmen in das sonst leere Bad
ein. Ich machte dort einen Kopfsprung vom 5m-Brett. Anschließend gab es Kaffee
und Kuchen. Elke hat im Kinderwagen dabeigestanden. Leider starb dieser promi-
nente Mann nicht lange danach ganz plötzlich an einem Herzinfarkt. 
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In der Mütterberatung wies man mich darauf hin, dass Elke möglicherweise
eine Hüftpfannendysplasie hätte. Ich meldete sie beim Orthopäden an. So trug sie
monatelang eine Spreizhose. Alle Vierteljahr wurde sie beim Arzt wieder vorge-
stellt, der manchmal gar nichts weiter untersuchte. Als er eines Tages meinte, Elke
solle Einlagen für die Schuhe verschrieben bekommen, reagierte ich irritiert
„Wieso denn?“ Er sagte: „Dann lassen wir das erst einmal.“ Ich wurde misstrau-
isch und ging mit der nächstgeborenen Maleika und ihr zu einem anderen
Orthopäden, der nach dem Röntgen die Gelenkstellung von Elke normal fand und
dem neuen Baby nur vorsichtshalber für 2 Monate eine Spreizhose verschrieb. Das
war übrigens der Arztbesuch, den ich wegen der langen Wartezeit schon einmal
erwähnte. Diesen Arzt empfahl mir ein Kölner Nachbar. Wieso wir als
Privatpatienten so lange warten mussten, fragen mich heute oft Leute. Damals
wurden Privatpatienten normalerweise nicht bevorzugt. Wir haben immer stun-
denlang gewartet, auch beim praktischen Arzt, der uns gut kannte und meine
volle Sympathie hatte. 

Varuna als ältestem Mädchen vertraute ich Elke besonders an, sozusagen als
stellvertretende Mutter. Ich meinte, ein Mädchen hätte somit eine Puppe zum
Spielen. Elfrun hat sich dann besonders um Maleika gekümmert, Angela um
Carena und Orlando um Dunja. Einmal, als Varuna die kleine Elke im Sportwagen
auf dem Bürgersteig vorm Haus schob, wurde die Kleine von einer Wespe in die
Lippe gestochen. Als einige Tage später das Mündchen entzündet war, ging ich
zum Kinderarzt. Er diagnostizierte Mundfäule. Der Gaumen wurde mit Kalium-
permanganat bepinselt. Elkes niedliches Kleidchen bekam auch davon ab. Die
Flecken sind aber bei der Wäsche heraus gegangen. Ob Orlando bei dieser Geleg-
enheit die Mundfäule bekam oder sie schon hatte, weiß ich nicht mehr genau.
Jedenfalls kann ich mich bei ihm noch besonders an sein Jammern erinnern. Er
aß sowieso sehr, sehr schlecht und durfte morgens ein Plätzchen essen, um über-
haupt etwas zu schlucken. Gottlob hatten wir nicht so viele Krankheiten, doch die
immer wiederkehrenden Magen- und Darminfekte, die trotz großzügigen
Verbrauchs von Desinfektionslösungen meist keins der Kinder ausließen, lösten
solchen Ekel bei mir aus, dass ich selbst tagelang nicht mehr richtig essen moch-
te. Manchmal war ich selbst infiziert. Ich weiß noch, wie ich einmal unter Tränen
versuchte, Muttermilch für ein Brustkind durch fortwährendes Anlegen herauszu-
pressen. Schwarzer Tee hat dann geholfen. Mir half der auch bei Brusten-
tzündungen. Wenn die Ärzte meinten, ich solle die Milch zurückgehen lassen, pro-
bierte ich als Rosskur, die Brust anschwellen zu lassen, dass dann die Milchkanäle
durchgespült wurden. Es hat höllisch weh getan, aber wohl immer geholfen. Ich
mochte nie ein Kind abstillen wegen einer Entzündung. Der Arzt konnte mir noch
so sehr die Unbedenklichkeit von Ersatznahrung herausstellen – meist waren die
Babys schon älter – ich wollte die enge Verbindung zu dem Kind nicht gewaltsam
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lösen. Meine Liebe zu diesen kleinen mit Lust empfangenen oft mühsam im Leib
getragenen und unter unerträglichen Schmerzen Geborenen war intensiv und
innig. Ich selbst habe sie manchmal spöttisch als äffisch charakterisiert. Kopf-
schüttelnd sehe ich wie Mütter aus fadenscheinigen Gründen ihre Babys abstillen.
Ich kann das absolut nicht nachvollziehen, wie man einem so hilflosem Wesen
nicht das Beste geben will. Bei den heranwachsenden Kindern vollzog sich der
Ablösungsprozess so natürlich wie bei Tiermüttern. Ich freute mich darüber, wie
die Söhne und Töchter nach und nach selbstständiger wurden. Manche Kinder
beklagten sich, dass sie zu wenig Zärtlichkeit bekommen hätten. Sie erinnern sich
nicht mehr an die Zeit, wo sie geknuddelt wurden. Ab einen gewissen Alter emp-
finde ich körperliche Zärtlichkeit den Kindern gegenüber als albern und meinte
auch, die Kinder fänden das peinlich, wie ich in meiner Jugend beim Verab-
schieden das Küsschen der Tante. Ein besonderes Wort oder eine bestimmte Geste
oder Verhalten kann viel Liebe ausdrücken, wenn man den Code kennt. Den
Begriff „Streicheleinheiten“ gab es in meiner Jugend nicht. Körperliche Nähe ver-
band sich für mich mit sexuellen Empfindungen. Ich bin noch nicht vollständig
„umerzogen“. 

Nach Elkes Geburt fragte ich den Gynäkologen, ob er für weitere Schwanger-
schaften und Entbindungen aus ärztlicher Sicht zu große Risiken sähe. Er sagte,
dass für mich keine größere Gefährdung bestünde als für jede andere werdende
Mutter. Mir war das sehr wichtig gewesen. Er beruhigte mich ungemein. Nach Kais
Geburt hatte ich Hämorrhoiden gehabt und ließ sie bei einer Hautärztin, die
damals als Expertin für Venenleiden galt, in Köln-Kalk wegspritzen. Ich wollte
auch meine vielen Krampfadern an den Beinen wegmachen lassen. Sie erklärte
mir, ich hätte zu viele, dies wäre medizinisch nicht möglich. So hatte ich beson-
ders Sorgen wegen dieser Bindegewebsschwäche. Wie schlimm meine Beine gera-
de während einer Schwangerschaft ausgesehen haben, weiß ich durch den
Aufschrei einer Kundin, der meine Beine unter dem kurzen Sommerkleid während
der Wartezeit beim Fleischer auffielen. Ich habe zwar manchmal eine rote Stelle
am Bein gehabt, die sich auch ein bisschen heiß anfühlte, doch bekam ich nie eine
Thrombose. Ich habe mir irgendwann Stützstrümpfe gekauft. Es gab sie in
Baumwolle mit Gummifäden. Die haben mir gute Dienste geleistet, obwohl ich
überzeugt war von der Meinung meines Schwiegervaters, dass das Gewebe die
Haltefunktion dadurch evtl. einbüße. Lange Zeit hatte ich verschorfte Ellbogen.
Der Arzt vermutete eine verkappte Schuppenflechte. Die Ellbogen stützte ich ja
beim Stillen stundenlang jeden Tag. Nachdem ich keine Babys mehr hatte, war das
Problem nicht mehr existent. Auf der Kopfhaut und in der Ohrmuschel sind in den
letzten Jahren immer wieder verkrustete Stellen – mal mehr mal weniger. Meine
Mutter litt auch darunter. Odilo, als praktischer Arzt, meinte, dass auch eine
Allergie gegen ein Haarwaschmittel vorliegen könnte. Ganz sicher war das bei
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einem Bio-Shampoo der Fall, was der Frisör als besonders gut empfahl. Ich schrieb
auch schon von dem Schweißekzem, was ich in der Essener Zeit zwischen den
Fingern und zwischen den Brüsten hatte. Ganz unstrittig muss das mit irgendei-
nem Stoff in Luft oder Wasser zu tun gehabt haben, denn nach dem Umzug nach
Wuppertal bekam ich es nie wieder, was mir erst in der Rückschau bewusst wurde.
Ich hatte immer großes Mitleid mit meinen Kindern bei Windpocken, weil ich
selbst Juckreiz oft erleiden musste. 

In den 60er Jahren erlitten viele Männer in Spitzenpositionen einen
Herzinfarkt. Das Wirtschaftswunder erforderte eine enorme Leistung. Freizeit gab
es kaum. Erst mit der steigenden Lebenserwartung schenkte man dem plötzlichen
Herztod mehr Beachtung, wobei der steigende Zigarettenkonsum als ein
Risikofaktor identifiziert wurde. Geraucht haben wir an der Uni eigentlich alle. Die
Kriegsteilnehmer hatten mit dem blauen Dunst ihr Hungergefühl betäubt. Wir
Mädchen empfanden uns – infiziert vom Kino – mit der Zigarette in der Hand
weltgewandt. Mein Mann beobachtete sich genau. Er schenkte seiner Gesundheit
viel Beachtung, was er aber nie zugab. So meinte er, eines Tages Symptome einer
Herzinsuffizienz bei sich zu beobachten. Er wurde genauestens untersucht. Es war
keine krankhafte Veränderung am Herzen festzustellen. Die Diagnose deutete eher
darauf, dass seine Beschwerden psychisch bedingt waren. Ich las damals einen
wissenschaftlichen Artikel darüber. Der Tenor war, dass Patienten mit diesen
Symptomen nie an einem Herzinfarkt sterben würden. Das glaubte ich damals. –
Gernot jedenfalls hörte auf zu rauchen. Ich hatte ja wegen der Schwangerschaften
und des Stillens sowieso nur noch selten zur Zigarette gegriffen. Ganz sicher
haben mein Mann und ich nie in der Küche beim Kochen oder Abwaschen gepafft. 

Gespült haben wir bis zu Elkes Geburt im Becken. Die größeren Kinder hatten
abzutrocknen, jüngere Kinder wurden als Mithelfer angelernt. Das Früh-
stücksgeschirr stand nie ungespült. Die Küche war zwischen den Mahlzeiten auf-
geräumt. Auch beim Kochen musste bei mir möglichst alles ordentlich aussehen.
Ich habe mich oft selbst ausgelacht, dass ich die Margarine schon wieder in den
Kühlschrank gestellt hatte, wenn ich die nächsten Schnitzel anbraten wollte.
Unsere Küche in Köln war klein und schmal. Unter dem Fenster an der Längsseite
war eine Tischplatte mit Schlitzen für die Heizungsluft. Dort standen die Kinder
beim Frühstück. Ein Hocker mit Klapptritt war unter den Tisch geschoben zum
Erreichen der Hochschränke. Zum Sitzen war kein Platz, doch der Durchgang zum
Esszimmer war quasi neben dem Kühlschrank. Ursprünglich war eine Durchreiche
vorgesehen. Doch diesen baulichen Lösungen konnte ich nichts abgewinnen und
beobachtete diese Konstruktionen bei anderen Familien meist zugestellt. An der
Stirnseite der Küche war die Arbeitsfläche. Bei größeren Zubereitungsaktionen saß
ich am Esstisch wie auch heute. Manchmal entschuldigen Hausfrauen ihre unauf-
geräumte Küche damit, dass sie zu wenig Arbeitsfläche hätten. Ich lache unver-
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hohlen über diese Einlassung. Denn auf mehr Flächen steht auch mehr herum. 
Bei Elkes Taufe war die Küche noch nicht für den Geschirrspüler umgebaut,

denn ich erinnere unseren alten Elektroherd noch freistehend. Mir war eine Jenaer
Glasschüssel mit heißer Tomatensoße kurz vor dem Festtag gesprungen. Meine
Klassenkameradin Ilse, die Patentante wurde, half mir den Herd vorzuziehen,
damit ich die heruntergelaufenen Speisereste an der Wandseite abwaschen konn-
te. Um Platz für eine Spülmaschine zu bekommen, wurden Backofen und
Kühlschrank übereinandergebaut. Edelstahlkochfeld und Spülbecken in einem
Stück kamen damals auf. So war die Küche auf den neusten Stand gebracht. Die
glatte Edelstahlfläche auf Hochglanz zu bringen missfiel mir, so dass ich gehäm-
merten Stahl in die nächste Küche nahm. In Köln ließen wir in das kleine seitli-
che Fenster einen Ventilator einbauen, der die Funktion eines Wrasenabzugs über-
nahm. – Die Geschirrspüler waren in Deutschland damals noch nicht technisch
ausgereift. Wir mussten ständig den Kundendienst bemühen. Eines Abends kam
ich aus dem Garten in die Küche, die voller Qualm war. Wegen des Geräusches
wurde die Tür zum Wohn-Esszimmer geschlossen, so dass man im Haus nichts
gerochen hatte. Theoretisch hätte natürlich die Sicherung herausspringen müssen!
– – Irgendwann bekamen wir auf dem Kulanzweg gegen Zuzahlung eines nicht zu
hohen Betrages eine Austauschmaschine. Dass sich mit nur einem Geschirrspüler
nicht doch zwischenzeit-
lich schmutzige Teller
und Töpfe stapelten, er-
forderte eine küchentech-
nische Umplanung. Wäh-
rend der Mahlzeit lief die
Maschine schon mit
Pfannen und Töpfen, die
für die Zubereitung der
Mahlzeit benötigt waren,
additiv zum Frühstücksgeschirr. 

Bei der Gartenarbeit leerte ich im Vorgarten einmal einen Torfsack, in dem sich
Mäuse versteckt hatten. Torulf erwischte eines der Mäuschen unter einem vorm
Grundstück abgestellten Auto. In einem Einmachglas wurde das Tierchen in der
Küche zur Schau gestellt und mit Haferflocken gefüttert – die Maus entwischte!
Ich stand abends in der sterilen aufgeräumten Küche und amüsierte mich, dass
dort ein lebendiges Wesen Versteck gefunden hatte. 2 Tage dauerte es, bis wir die
Falle so gespannt hatten, dass das hungrige Nagetier nicht entwischen konnte. Als
später einmal die Spülmaschine zu Wartungszwecken hervorgezogen wurde, fand
sich in dem weichen Abdeckungsfilz auf dem Spüler ein kleines Nestchen mit win-
zigen Knödelchen. 
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Als ich meine Klassenkameradinnen in der Kölner Zeit einmal zu einem Treffen
empfing, sagte eine, dass meine Küche so labormäßig steril sei, dass man versucht
sei, dort Unordnung zu machen. 

Manchmal saß ich in Köln spätabends auf dem Tisch in der total aufgeräum-
ten Küche und ließ relaxt die Beine baumeln. Nur ein möglichst ordentliches
Umfeld gibt mir den Raum für eigene Gedanken und Ruhe. Mein Ideal ist italieni-
sches Design: Ein riesengroßer leerer Raum mit nur einem Sessel darin, so erklä-
re ich anderen meine Idealvorstellung vom Wohnen. Ganz sicher ist Ordnungs-
liebe ererbt. Nicht jeder kann nachvollziehen, warum Wäsche auf dem Ständer
nach Unterwäsche, T-Shirts, Hosen sortiert aufgehängt werden muss. Ich sehe
noch das fassungslose Gesicht unserer Gemeindeschwester Meta, die mir beim
Anklammern helfen wollte. „Halt, halt!“ rief ich, als sie wahllos aus dem Wäsche-
korb nahm und durcheinander hängte. In der ganzen Gemeinde erzählte sie, dass
eine Frau mit mehr als 10 Kindern noch Zeit findet und Wert darauf legt, die
Wäsche ordentlich auf die Leine zu hängen. Zu meiner Verteidigung muss ich aber
sagen, dass man die getrocknete Wäsche schneller legen kann, wenn Passendes
nebeneinander ist. Das betrifft vor allem Strümpfe. Diese sind im Übrigen wohl in
allen Familien ein Problem, weil aus rätselhaften Gründen immer Einzelexemplare
übrig bleiben. Einer Waschmaschine sind wir aber auf die Schliche gekommen. Sie
hatte wirklich Strümpfe gefressen. Ich sehe die großen Jungen noch vor den aus-
einandergenommenen Einzelteilen des Gerätes stehen. Die Waschkugel war nicht
mehr rund. Ich denke, ich hatte die Maschine wohl oft überladen. Dadurch wurde
die Dichtung überdehnt. Nur wer so viel Wäsche waschen musste wie ich, kann
das als Entschuldigung anführen!! Ein typisches Beispiel für Sparen am falschen
Fleck kann man nachträglich gut sagen. Ich lasse heute wirklich 2 Teile zurück,
wenn farblich eventuell ein Risiko besteht. Verfärbte Wäsche war natürlich ein
Ärgernis, was immer wieder vorkam. Dafür muss man nicht unbedingt eine große
Familie haben, doch die potentielle Wahrscheinlichkeit erhöht sich logischerweise
mit der Zahl der Waschgänge. Praktisch jedes Mal, wenn ich zur Entbindung im
Krankenhaus war, präsentierte mein Mann mir kleinlaut verfärbtes Waschgut.
Doch mir ist solches Missgeschick natürlich viel öfter passiert, da ich normaler-
weise ja für Wäsche zuständig war. So erklärte ich meinen Kindern auch zu ihrer
Überraschung einmal, dass ich das meiste Geschirr fallen ließe. Arrigo hatte eines
Tages den klugen Spruch an seine Zimmertür geklebt: „Wer viel arbeitet, macht
viele Fehler, wer keine Fehler macht, ist ein fauler Hund.“ Mir hat dieser Spruch
sehr gefallen. Er sprach mir aus der Seele. Was das zerschmissene Porzellan anbe-
trifft, war mein Volltreffer wohl ein schiefgepackter Berg von ca. 12 Esstellern.
Wir haben übrigens lange Jahre Plastikteller für das Frühstück und Abendbrot
benutzt. Es gab ein wirklich gutes Fabrikat, das geschmacksfrei war und auch
weitgehend schnittbeständig im Gegensatz zu den DDR-Fabrikaten, die bei den
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Verwandten, besonders bei den kinderreichen, in Gebrauch waren. Die Schwägerin
hatte Extra-Tassen für Pfefferminztee. Doch im Ernst kann man auch eine
Thermoskanne, die immer für Kaffee benutzt wird, nicht für Tee verwenden.
Plastikteller ließen sich herrlich auf einen großen Tisch in Jongleurmanier durch
Weitwurf platzieren. Das faszinierte Besucher wie auch das geschickte Zuwerfen
des Tischlappens auf Zuruf, wenn einmal wieder eine Kakaotasse übergeschwappt
war. Solche Dinge fielen Freunden auf. Wir waren daran gewöhnt, dass alles mög-
lich fix geregelt wurde. Der abendliche Tischdeckdienst wurde im Wechsel geleis-
tet. Es gab normal nur kaltes Nachtessen. Nesquik wurde in Literkannen mit Milch
angerührt, auf den Tisch gestellt, Brot geschnitten (erst in Langenhain hatten wir
eine elektrische Brotschneidemaschine) und Aufschnitt auf eine Platte ausgelegt.
Abdecken musste jeder sein Geschirr selbst und später auch in die Maschine ein-
räumen. In der Kölner Zeit wurde das Geschirr auf den Teewagen gestellt, da
wegen der Enge nicht jeder in die Küche laufen konnte. Zwischen Wohn- und
Esszimmer ließen wir in Köln eine große Glastürwand einbauen, um wegen des
Hausaufgabenmachens und Übens eine akustische Trennung zu haben. Es gab
noch ein Arbeitszimmer mit Schreibtisch, unserem kompletten Mustering-
Bücherschrank-Programm und dem Klavier. Auf die Schränke ließen wir später
noch deckenhohe Aufsätze fertigen. Da auch Klavier geübt werden musste und ich
quasi täglich Briefe schrieb, mein Mann den Schreibtisch natürlich auch benutzte
(ich glaube, ich hatte meine Schreibutensilien später im ausklappbaren Schreib-
schrank), durften die Kinder im Regelfall diesen Raum nur zum Instrumente üben
benutzen. Wir hatten 3 Kinderzimmer, von denen das eine winzig war. Durch die
wachsende Familie mussten immer mehr Kinder in einem Zimmer untergebracht
werden. In dem größten Raum standen 3 Doppelstockbetten (und der Vogelkäfig).
In der Mitte war ein Tisch und 6 Stühle. Jeder hatte ein Plastiknachtkästchen über
dem Bett und eine kleine Lampe. Jeder hat ein Fach für Kleidung und Schulsachen
im Schrank gehabt. Wenn ich das beschreiben will, halte ich es für schier unmög-
lich. Doch es war so. Wir bauten in den letzten Kölner Jahren im Keller noch einen
Raum als Wohnraum aus. Wir kauften ein Regalsystem und recht teure schöne
Umbauliegen, Teakholzfurnier mit roter Matratze. Die Holzverkleidung hat vor
allem Odilo angebracht. Dabei lief das Tonbandgerät vor allem mit „Tom Dooley“.
Ich hielt mich gern dort bei den Jungen auf und genoss das Heimwerken. Das
Zimmer auszubauen war eine Arbeit, die „produktiver“ war als Essenkochen,
Waschen und Saubermachen. Der Lohn der Arbeit bleibt sichtbarer. Damals gab es
ganz große Differenzen zwischen Vater und ältestem Sohn. Odilo war immer ein
nicht einfaches Kind gewesen. Gernot und ich hatten auch sehr oft erhebliche
Meinungsverschiedenheiten. Ich habe sehr darunter gelitten. Es war ein Problem
meiner Frauengeneration, die noch geheiratet hat mit dem kirchlichen
Versprechen: Die Frau sei dem Manne Untertan. Oft habe ich darüber nachge-
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dacht, dass ich theoretisch „vertragsbrüchig“ wurde. Mein Mann, der aus einer
sehr autoritären Familie kam, wie ich schon schilderte, war zwar intelligent genug,
die Gleichberechtigung der Frau einzusehen und die Rolle der Hausfrau mit
Putzen, Kochen und Kindererziehung in der volkswirtschaftlichen Bedeutung hoch
zu loben, doch ließ er mich immer wieder fühlen, dass derjenige, der das Geld
heimbringt, nicht nur gesetzlich der Haushaltsvorstand ist, sondern im
Zweifelsfalle auch zu bestimmen habe, wofür es ausgegeben wird. Wenn jemand
so viel gearbeitet hat, wie ich als Mutter von 17 Kindern, ist es bitter einen
Ausspruch zu hören: „Das ist schließlich MEIN Überstundengeld“. Das war, als
mein Mann seinem ersten Sohn großzügig 300 DM zum Abitur schenkte. Es soll-
te wohl so eine Art Wiedergutmachung sein, eine Friedenspfeife nach den vielen
Missverständnissen – das fand ich im Prinzip verständlich, doch unsere damals
sehr angespannte Partner-Beziehung wurde dadurch belastet. Der Geldverdiener
kann sich die Liebe der Kinder erkaufen, so sah das damals für mich aus. Wenn
man unsere finanzielle Situation mit so vielen Kindern bedenkt, waren die Kinder
logischerweise „käuflich“. Das hört sich mieser an, als es realiter ist. Liebe mit
einem Geschenk zu zeigen, ist viel, viel einfacher, als sie in bewegten Worten dar-
zustellen. Die Erziehungsfunktion macht es den Eltern oft schwer zu beweisen,
dass sie aus Liebe strafen. Autoritäre Erziehung geriet mehr und mehr in
Misskredit. Man musste reden und reden, um das Kind vom Guten zu überzeugen.
Ich weiß noch, wie mein Fräulein Tochter einmal schnippisch sagte: „Du brauchst
gar nicht so viel zu reden. Wir hören da sowieso nicht mehr hin.“ – – Eine
Belohnung macht vieles leichter und überzeugt ohne Worte. 

Mitleidig beobachte ich die Eltern der jüngsten Generation, wie sie sich von
ihren Kindern programmieren lassen, ja wörtlich: Mit dem Computer können diese
das schnell besser. Doch manchmal bin ich ein bisschen traurig, weil die Welt, in
die sie hereinwachsen, sie wahrlich nicht mit Glacéhandschuhen anfassen wird –
doch wer trägt heute noch Glacéhandschuhe? 

Wir hatten nun ein Klepperboot. Natürlich wollte der Vater diesen Sportartikel
unbedingt haben, letztendlich hat sich dieser Kauf freizeitmäßig amortisiert. Mit
Außenbordmotor und Segel war das Objekt nicht gerade billig und ganz sicher
nicht lebensnotwendig. Wann wir damit das erste Mal „in See gestochen“ sind,
weiß ich nicht. Doch ein Foto von mir mit Maleika hochschwanger im Segelboot
auf dem Rasen dokumentiert zumindest, dass es im Sommer 1967 schon vorhan-
den war. Meistens benutzte es Gernot im Urlaub am Bodensee, wo es dann ca. 3
Wochen am Liegeplatz bleiben konnte. Aufbau und Transport waren aufwändig.
Doch wir fuhren mit dem aufgebauten Boot auf dem Dachgepäckträger des VW-
Busses auch zum Rhein. Es war schwierig abzuladen und einzusetzen. 

Als Gernot im Sommer 1967 mit den größeren Kindern am Bodensee war,
bekam ich schlimme Schmerzen mit Übelkeit. Der Fötus hatte einen Harnleiter
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vorübergehend abgeklemmt. Ich wusste nicht, was ich machen sollte und traute
mich wohl nicht, jemanden um Hilfe zu bitten. Die direkten Nachbarn waren im
Urlaub. Ob ich telefonisch Rat beim Arzt einholte, kann ich ebenso wenig erin-
nern, wie das Alter des ältesten zu Hause gebliebenen Kindes. Ein bisschen müs-
sen sich die Daheimgebliebenen haben helfen können. Ich fand schließlich eine
leidlich erträgliche Haltung auf dem Stuhle sitzend und war noch eine Woche lang
sehr auf der Hut. In jenem Sommer ist auch die 13 jährige Tochter unseres Nach-
barn durch die Scheibe einer Zimmertür gefallen, als deren Eltern abends einen
Stadtbummel machten. Eine Bekannte aus der Siedlung hatte den Krankenwagen
gerufen und mich geholt. Das arme Mädchen hatte ca. 1/4 ihres Blutes verloren,
als der Krankenwagen kam. Ich sehe mich noch bei den Nachbarn mit meinem
dicken Bauch Scherben aufkehren und –wischen in Zimmer und Flur, damit die
Eltern nicht durch die Blutlachen bei der Rückkehr schockiert würden. Die ande-
re Nachbarin zitterte und weinte. Ich behalte in Notsituationen eher die Nerven
und bekomme erst später den Schock. 

Ob es im gleichen Jahr war, wo ein Gewitter mit Wolkenbruch die Keller mit
Rückstau unter Wasser setzte, weiß ich nicht. Wir hatte vorher nie Probleme
gehabt. Durch die Bautätigkeit in der Nähe waren plötzlich die Kanäle überlastet.
Wir ließen ein paar Wochen später ein Rückstauventil einbauen. – Wir hatten
gerade begonnen, den Keller auszubauen. In der Ecke des betreffenden Raumes lag
ein Schutthaufen, dessen Dreck sich im Wasser verteilte. Der Kellerfußboden fiel
leider nicht – wie man erwarten könnte – zum Waschküchenabfluss hin ab, son-
dern das Wasser sammelte sich eher in den äußersten Ecken des Kellers, so dass
man geschickt und kraftaufwändig gegenschrubben musste. Elfrun hatte etwas
aus dem Keller holen sollen und sagte mit vor Aufregung noch mehr piepsigem
Stimmchen: „Der Keller steht ganz voll Wasser. Das Meerschweinchen schwimmt
schon!“ Jedes Kind hatte ein Paar Gummistiefel, die am Kellerausgang deponiert
waren. Die Hälfte der Schuhe hatte natürlich nicht senkrecht gestanden und war
voll Wasser gelaufen. Der Schuhputzschrank, auf dem die Schuhputzmaschine
stand (Schwager Bodulf hatte sie uns geschenkt) war bis zur zweiten Schublade
nass. Unglaublich, was in einem an sich ordentlichen Keller alles auf dem Boden
herumsteht. – Ich sah dann auch noch im Nachbarhaus nach dem Rechten, denn
es war Urlaubszeit. Dass ich barfuss dort in den überfluteten Keller ging, wo eine
Kühltruhe im Wasser stand, kann ich mir nachträglich nicht – wegen des Strom-
schlagrisikos verzeihen. Der Nachbar hatte unten alten Teppichboden lose ausge-
legt. Mit Hilfe seines herbeigerufenen Bruders zogen wir die vollgesogene zentner-
schwere Auslegware durch das Kellerfenster zum Trocknen in den Garten. Am
nächsten Tag standen Berge von nassen Sachen bei dunstigem Wetter desolat am
Kellerausgang – deprimierend. Gerade zählte ich die Seiten, die ich heute Nacht
schaffte, und höre mich im Kölner Dialekt denken: „Isse nich vell“ – so betrete ich
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auch akustisch den Ort der Vergangenheit. 
Ich erwähnte schon das Problem der geplatzten Jenaer Glasschüssel. Immer

wieder gibt es im Haushalt solche kleinen Katastrophen. Kurz vor Angelas Geburt
fiel mir eine riesige grüne Glasschüssel (wegen ihrer Farbe „Grablichtschüssel“ von
uns genannt) mit gemischtem Kompott in der Küchentür aus der Hand. Wir hat-
ten an dieser Tür einen Türschließer angebracht, der die Tür jedesmal ins Schloss
zurückfallen ließ, was in dieser Situation zu dem erwähnten Missgeschick führte.
Die Scherben verteilten sich von der Küche über den Flur bis ins Wohnzimmer und
wurden noch Wochen später aufgefunden. Die Schwierigkeiten, Scherben ver-
mischt mit süßen Früchten zu beseitigen kann sich jeder ausmalen. Ein anderes
Mal rutschte mir eine fertig garnierte Buttercremetorte vom Teller, als ich sie zum
Kühlstellen in den Keller bringen wollte. Damals fiel mir die Bauersfrau ein, der
der Einsatz vom Einkocher mit sterilisierten Fleischgläsern heruntergefallen war.
Ich hatte sie entsetzt gefragt, wie sie reagiert habe. Sie entgegnete trocken: „Die
Tür zu!“ Die Ruhe zu bewahren ist das einzige, was uns in so einer Situation hel-
fen kann, weitere unnötige Arbeit zu vermeiden. – Weniger aufwändig war es die
Scherben von zwei kompletten Gedecken des besten Geschirrs aufzusammeln, als
eine Nachbarin nach Angelas Geburt den Teewagen zusammenklappte, ohne das
Geschirr auf der untersten Platte zu bemerken – damals aber ein ärgerlicher finan-
zieller Verlust. Ob kleiner oder großer Haushalt: jede Hausfrau kann da Storys
erzählen. 

Ich hatte mir von einem Versandhaus Umstandskleidung schicken lassen.
Solche Spezialkleidung kam erst in den 50er Jahren auf. Ich trug erstmalig den
grauen Wollrock mit einer Spezialklappe mit verstellbarem Gummiband, als ich
einen Kuchen aus der Form kippte, den ich fertig gebacken vermutete. Er war aber
noch flüssig, der Teig lief vom Tisch auf die ausgehfertige Kleidung. Ansonsten
trug ich bei Küchenarbeit immer eine Schürze oder gar einen Kittel. Letzteres
Kleidungsstück kaufte ich mir, als solche Objekte in Vollkunststoff aufkamen und
man darauf Flecken mit einem nassen Tuch wegwischen konnte, vielleicht sogar
nach diesem Küchenmalheur, weil der Leibesumfang einer Schwangeren Ver-
schmutzungen eine größere Angriffsfläche bietet. Die Gefahren dieser Plastik-
verhüllung waren damals noch nicht publik. An der heißen Kochplatte schmilzt
der Stoff, was mir auch passierte. Doch ich fasste nicht instinktiv mit der Hand
nach, was eine Bekannte tat, deren Finger operativ von der heißen Kunst-
stoffumwicklung befreit werden mussten. Ich reduzierte danach die Schutz-
maßnahmen wieder auf eine Halbschürze. Die Oberbekleidung musste sowieso
ständig gewaschen werden und war meist kochfest. Ich muss in der Küche relativ
geschickt jongliert haben, denn heute nehme ich eine ganze Schürze, wenn ich ein
Schnitzel in das heiße Fett „werfe“. Ich hatte schon geschrieben, dass die
Fettspritzer auf dem Wollrock der befreundeten Pastorin mir so störend in Er-

198

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 198



innerung sind, dass ich lieber meine Kleidung schützte. Ich war immer eitel. Es
war mir durchaus nicht egal, wie ich bei der Arbeit ausgesehen habe. Trotzdem
wirkte ich nach Stunden intensiver Gartenarbeit mit meinem zerzausten Haar und
entsprechend verdreckt wohl nicht gerade attraktiv, denn einer meiner Sohne
hörte die Freundin seiner Schwester bemerken, dass ich aussehe wie eine Hexe. Ich
rechne ihm hoch an, dass er diese Bemerkung dem Mädchen sehr übel nahm, sel-
tener Beweis von Anerkennung hausfraulicher Tätigkeit! Meine Älteren Kinder
erklärten mir, dass die Sauberkeit und Ordnung, die ich verlange, nur für mich
wichtig sei. Damit haben sie zu einem gewissen Teil sogar gehabt: die Bemerkung
hat mich betroffen gemacht. Es galten damals ganz andere Normen für einen
gepflegten Haushalt. Doch auch heute entschuldigen sich die meisten Menschen
für Unordnung in ihrer Wohnung oder präsentieren diese mit einem gewissen
Stolz für großes berufliches Engagement. Ich selbst kann nur an einem überschau-
baren Arbeitsplatz wirken und versuche mir den notfalls auch in einer fremden
Umgebung einzurichten. Überschaubar muss auch Arbeitspensum und die dafür
benötigte Zeit sein. Oftmals stellten andere Frauen meine Ordnungsliebe und mein
Organisationstalent als bewundernswert heraus. Ich selbst beneidete manchmal
Frauen, die alles stehen und liegen lassen können, um spontan etwas zu tun, was
Spaß macht. Von einer Kusine hieß es, dass sie am unabgedeckten Frühstückstisch
sitzen blieb, wenn ihre Kinder in die Schule oder Kindergarten gegangen waren,
um einen Kriminalroman zu lesen.
Wahrscheinlich hat sie auch noch
das Mittagsessen auf den Tisch
bekommen, vielleicht weniger auf-
wändig gekocht. Ich habe das nicht
gesehen. Die Kinder sind ja von
klein an eine bestimmte Art von
Haushaltsführung gewöhnt und
müssen nicht ungeputzte Fenster,
Krümel auf dem Boden und Kalk-
ringe in der Badewanne als abträglich empfinden. Wie ich schon sagte, lasteten
mir meine Kinder eher die Ordnungsliebe als übertrieben an. So eng bemessen, wie
der Lebensraum für jede der vielen Personen im Kölner Haus war, könnte ich mir
nicht vorstellen, wie es ohne strikte Ordnung möglich gewesen wäre, Haus-
aufgaben zu machen, saubere Wäsche im Fach zu finden und jeden Tag für jeden
ausreichend Essen zu bevorraten und zu kochen. 

Natürlich hat sich im Lauf der vielen Jahre, in denen ich einen Großhaushalt
führte, der Speiseplan modernisiert. Mit dem Wirtschaftswunder kamen mehr tro-
pische Früchte, vorher in Deutschland unbekannte Gemüse wie z. B. Paprika und
neue Salatsorten auf den Tisch. Wir konnten uns teuren Aufschnitt leisten, exklu-
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sive Brotsorten und zur Milch das von den Kindern bevorzugte Nesquik. Auch
Spargel kam in den späteren Jahren als volle Mahlzeit auf den Tisch, wobei den
kleineren Kindern ein anderes Gemüse gereicht wurde. Es wurde alles konventio-
nell frisch zubereitet bis auf wenige Ausnahmen: Konserven mit Leipziger-Allerlei
in der Anfangszeit unserer Ehe, Ananasdosen, später Tiefkühlspinat, als interes-
sante Abwechslung die heute verpönten Eierravioli in Dosen, als die auf den Markt
kamen und ein Familienstammgericht: Yano-polnisches Schweinefleisch in Dosen
mit Bohnen und Kartoffeln durcheinander, was ich vornehmlich erinnere als
Schnellgericht bei Arztbesuchen o. ä. Ich schrieb schon von den Schwierigkeiten
in der Studentenzeit unserer Ehe, wo ich aus stundenlang gekochtem Euter ver-
schiedene Fleischgerichte herstellen musste. Ansonsten versuchte ich mit winzi-
gen Portionen Fleisch trotzdem ein komplettes Menü zu erstellen, wobei ich –
ähnlich meiner Mutter – mehr den Geschmack des Fleisches brauche, als das große
Stück. Natürlich war Hackfleisch mit seinen Verlängerungsmöglichkeiten (den
schwäbischen Ausdruck Fleischpflanzerl kannte ich damals nicht) in allen
Variationen das meist gekaufte Metzgerprodukt. Kohlrouladen, Königsberger
Klopse, Hackbraten und Frikadellen sind für mich bis heute attraktiv, und sie
waren es auch besonders für kleine Kinder. Zähes Fleisch empfinde ich noch heute
wie in meiner Kindheit als Strafe. Nudeln gab es mit Tomatensoße oder mit in
Butter geröstetem Paniermehl als Variante. Bratkartoffeln mit Spiegelei und Salat
war das Gericht, was vornehmlich aus Restkartoffeln abends gegessen wurde. Ich
erzählte schon, dass ich seit der Fahrschülerzeit keine üblichen Butterbrote mehr
mochte. Auch aus finanziellen Gründen – der Aufschnitt war schon immer relativ
teuer – aßen wir Anfang unserer Ehe immer warmes Essen. In den Ruhrge-
bietsjahren kochte ich zum Nachtmahl abwechselnd Haferflocken-, Grieß- oder
Puddingsuppe, zu der wir noch eine Brotschnitte aßen. Es gab immer eine
Nachspeise, wobei diese auch aus rohem Obst bestehen konnte. In der Essener Zeit
war das Dessert auch einmal in der Woche „Studentenfutter“, bestehend aus
Haselnüssen, Walnüssen und Rosinen. Ich kaufte die Zutaten einzeln und misch-
te sie selbst, weil ich so viel preiswerter eine hochwertige Mischung zusammen-
stellen konnte. Im Müsli kamen diese bewährten Zutaten in den 80er Jahren wie-
der auf den Tisch. – Eine Schlangengurke war damals etwas Besonderes und wohl
nur in der wärmeren Jahreszeit auf dem Markt. Die preiswerten Hollandtreib-
hausprodukte kamen erst in späteren Jahren ins Angebot. Kleingeschnittenes
Kalbfleisch war billig bis in die 70er Jahre. Hühnerragout und Kalbsragout brach-
te ich gerne auf den Tisch, weil ich einen empfindlichen Magen habe. Als nach
Erfindung des Ultraschall festgestellt wurde, dass ich einen großen verkapselten
Gallenstein habe, ist mir klar, warum ich Probleme mit fetten, geräucherten
Gerichten und Torten habe und schaue fassungslos zu, wenn Menschen mehr als
zwei Gebäckstücke zum Kaffee vertilgen können. Dass es jeden Sonntag Kuchen
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gab, war damals in Familien Usus. Bei festlichen Anlässen, wenn das Mittagsmahl
spät und genussvoll verzehrt wurde, war die Hausfrau mit dem Abwasch gerade
rechtzeitig fertig, den Kaffeetisch hübsch zu decken. Als meine Schwester in den
60er Jahren die Verwandten in den USA besucht hatte, war sie besonders angetan
davon, dass man dort den Nachmittagskaffee nicht zur Regel machte. Ich vertei-
digte damals den Brauch noch, der für mich gerade im Winter so ein Stück deut-
scher Gemütlichkeit darstellt. Besonders in den ersten finanzschwachen Jahren
unserer Ehe gab es im Herbst Zwetschgen- und Apfelkuchen, ansonsten meist
Marmorkuchen. Nach und nach erforderte die Familiengröße mehrere Kuchen. Es
gab aufwändige Tortenvarianten über Buttercremetorte, verschiedene Sahnetorten
bis zur Kaiserin-Friedrich-Torte (mit Zitronat, was die Kinder nicht mochten). Oft
hatten wir am Wochenende Besuch, was dann der Anlass für besonders zeitauf-
wändige Backerei war. In der Zeit, wo die Familie auf ungefähr 15 Personen ange-
wachsen war, buk ich meist zwei bis drei Hefezöpfe für das Sonntagsfrühstück und
zwei bis drei andere Kuchen und Torten für nachmittags. Oft gab es Obsttorte mit
Dosenfrüchten belegt. Die Tortenböden produzierte ich selbst, wobei ich erinnere,
wie oft die Ränder dieser Mürbeteiggebilde mühsam zusammengelegt werden
mussten, weil wieder einmal das Backwerk in der Form festgeklebt war. Ich glau-
be nicht, dass ich in der Kölner Zeit jemals einen Tortenboden fertig gekauft habe.
Die jüngeren Kinder erinnern sich gar nicht mehr an die kuchenbackende Mutter,
weil in den Langenhainer Jahren Allard mehr und mehr die Familienkuchen pro-
duzierte, Spitzenprodukt Baumkuchen. Dass ich selbst schon in der Kölner Zeit
diese heikle Schichttorte herstellte, weiß ich genau. Apfel im Schlafrock habe ich
später gar nicht mehr gemacht - doch sehe ich mich noch die Teigplatten ausrol-
len und den Tisch kleben. Auch Spritzgebäck habe ich manchmal in Köln in gro-
ßen Mengen hergestellt und hatte dafür den Fleischwolf am Tisch festgeschraubt.
Diese Plätzchen wurden dann noch zur Hälfte in flüssige Kochschokolade
getaucht. Für mich waren und sind auch heute noch nur Kekse mit Schokolade
interessant. – Noch bis in die 70er Jahre stellten wir Weihnachten riesige Mengen
Lebkuchen und sächsischen Stollen nach dem Rezept der Keller-Uroma her. Ich
mochte eigentlich nie gern dieses Weihnachtsgebäck. Doch es war halt sächsische
Familientradition wie der Karpfen zu Heiligabend oder Silvester, der nicht nur der
Gräten wegen bei den Kindern unbeliebt war. Dass ich die Schnabelsche
Traditionen so hoch hielt – von meiner Seite brachte ich als Erinnerung an die
Evakuierungszeit in Höxter den weihnachtlichen Heringssalat ein, dessen Her-
stellung ich schon beschrieb – lag wohl daran, dass ich von meinem Elternhaus
keine bestimmten Gebräuche kannte. Ich erwähnte schon, dass meine Eltern mit
uns nicht einmal am Heiligen Abend in die Kirche gingen. Ich hoffe, dass meine
Kinder ein bisschen Weihnachtsromantik erinnern, doch da sind es wohl mehr die
in späteren Zeiten üblichen Eierbrote am Heiligen Abend und die für sie eher lang-
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weilige Prozedur des nacheinander Auspackens der Geschenke, weil ich nur so
eine Kontrolle hatte über Gaben von Paten o. ä., für die gedankt werden musste,
aber auch, weil ich die Freude der Kinder über ihre Geschenke genießen wollte. Ich
gab mir äußerste Mühe, jedem wenigstens ein besonderes Teil auszusuchen. Eine
Kölner Nachbarin erinnerte mich daran, dass ich immer schon im November das
meiste ausgedacht und besorgt hatte, um weitgehend den Weihnachtstrubel zu
vermeiden. Durch Musikvorspiele und andere Veranstaltungen war aber der Stress
in dieser Zeit auch für mich noch groß genug, vor allem in den Tagen direkt vorm
Fest wegen der Essensvorbereitungen. Als meine Eltern noch rüstig waren, sind sie
auch manchmal über die Feiertage gekommen. Heiligabend selbst blieben sie bei
meiner Schwester, die in Münster wohnte. Sie hat alle ihre Kinder in der Zeit
bekommen, wo ihre Familie über den Zimmern der Eltern nur Wohnküche, klei-
nes Schlafzimmer und Bad unter der Schräge hatte. Wenn ich zurückdenke, in
welch engen Wohnverhältnissen meine Schwester und ich lange gewohnt haben,
kann ich mir nicht mehr vorstellen, wie man das ertragen konnte. Wie es möglich
war, die Vielzahl der Handtücher im Bad zu trocken, die Zahnbürsten zu stellen
oder zu hängen (wir hatten anklemmbare Halter) bleibt mir ein Rätsel. Doch nie
haben bei uns Waschlappen oder Handtücher „gemüffelt“, wie ich von anderen
Familien erinnere. Ich habe selbst alles nacheinander auf den Heizkörpern
getrocknet, bzw. auf den Stangen eines Wäschetrockners sorgfältig auseinander-
gelegt. Wir hatte in Köln ein riesiges ausziehbares Gestell über der Badewanne,
was wir nach dem Umzug noch lange Jahre in Langenhain im Keller benutzten.
In der Waschküche in Köln haben wir später neben dem Waschbecken noch eine
Dusche eingebaut. Wir hatten dort auch einen zusätzlichen elektrischen Durch-
lauferhitzer wie in der Küche. Als wir 1960 einzogen, war so etwas modernste
Technik, galt aber im Verbrauch als teuer. Das Gerät in der Küche versorgte auch
das Bad im Geschoss darüber. Irgendwann wurde die Heizung auf Öl umgestellt.
Anfänglich hatten wir mit Koks geheizt. Der Tank wurde im Heizkeller eingebaut.
Neben dem Tank bekam Odilo später vorübergehend einen Arbeitsplatz, ehe der
Ausbau im Keller für ihn fertig war und die Zwillinge den Platz bei der Heizung
nutzten. „Raum ist in der kleinsten Hütte“ – – – fällt mir dazu nur noch ein. Ich
glaube, in der Erinnerung leide ich mehr als damals unter den beschränkten
Wohnverhältnissen. Um immer wieder neue Unterbringungsmöglichkeiten zu fin-
den, wurde z. B. die schmale Stellfläche vorm Etagenbett an der Tür noch für ein
Bücherregal ausgenutzt, das ich in irgendeinem Versandhaus in genau der passen-
den Breite und Tiefe bestellen konnte. Den riesigen ausziehbaren Konferenztisch
bezog mein Mann über seine Firma, nachdem er – aus welchen Gründen auch
immer – sich lange gegen diese Anschaffung gewehrt hatte. Für manchen
Ehestreit sieht man im Nachhinein keinen Grund mehr. Da ich kein Geld verdien-
te, fühlte ich mich oft als Mensch zweiter Ordnung. Ich erbrachte eine zumindest
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ebenbürtige Leistung, doch anerkannt wurde die Tätigkeit des berufstätigen
Partners, die das Geld einbrachte. Letztendlich entschied er bei allen größeren
Einkäufen und ließ sich – wie bei dem Tisch – auch noch als Initiator feiern.
Damals haben die großen Jungen schon die Diskussion der Eltern verfolgt. So
habe ich noch Ronalds total erstauntes Gesicht vor Augen, als der Vater den
Tischkauf als seine tolle Idee ausgab. Ich behielt so etwas, weil ich immer das
Gefühl hatte, nur die Arbeit zu verrichten, die nicht gewürdigt wurde. Gernot
wurde in seiner Firma anerkannt, indem er Prokura bekam und später zum
Geschäftsführer avancierte. Darüber hinaus zahlte sich seine Tätigkeit finanziell
aus. Obwohl er die wirtschaftliche Bedeutung der Hausfrau hervorhob, blieb er
manchmal kleinlich eifersüchtig, wenn meine Leistung – selten genug – einmal
herausgestrichen wurde. Eine Bekannte, die bei ihrem Besuch miterlebte, wie der
Ehepartner bei Tisch an allem herummeckerte und mich schlecht machte, fragte
bestürzt nach dem Grund. Vielleicht hatte mein Mann den Minderwertigkeits-
komplex kleiner Menschen (insb. kleiner Männer) besser sein zu wollen als ande-
re im Kampf ums Überleben. Kleiner zu sein, bedeutet im Regelfall, körperlich
schwächer zu sein. Jahrhunderte hatten in Deutschland die Männer das Sagen. Sie
hatten die bessere Schulbildung und galten als klüger. Ich erzählte schon, dass ich
selbst so erzogen war, zu Männern meiner Sozialschicht aufzublicken. Obwohl nur
fünf Jahre Altersunterschied zwischen uns waren, wirkte der Partner eher eine
Generation älter. Seine Schulzeit hatte er im dritten Reich abgeschlossen. Der sehr
autoritäre Vater hatte meinen Mann und seine Geschwister zu einer ebensolchen
Rolle erzogen. Das führte später öfter zu absurden Situationen, da jedes autoritä-
re Familienmitglied sich auch Mitspracherecht in den Angelegenheiten der
Geschwister anmaßte. Mit allen seinen Schwächen war mein Schwiegervater eine
Persönlichkeit. Er hatte Charakter, was auch immer das heißt. Wenn ein Elternteil
eine herausragende Rolle spielt, haben die Kinder es oftmals schwer, sich mit einer
untergeordneten Rolle zufrieden zu geben. In ihrer Wichtigtuerei, mehr gelten, zu
wollen wirken sie lächerlich. Doch manches durchschaut man erst im nachhinein
und konnte es in der Akutsituation nicht deuten. Dass mein Mann – wie beschrie-
ben – manchmal meine unbefriedigende Hausfrauenrolle sozusagen noch gegen
mich ausspielte, tat weh. Ganz sicher wurde das meinerseits von der gleichen
Menge Fehlverhalten erwidert. So war dann der Ehestreit da. Wie traurig, dass wir
uns so viele Stunden damit verderben mussten. Unrecht einfach still hinzuneh-
men, war nicht meine Sache. Ich hasse Zank und Streit und mich durchsetzen zu
müssen, möchte mich aber auch nicht unterordnen. Ich schätze mich heute als
schwierigen Partner ein. In der Kölner Zeit bewunderte ich die Frau meines
Schwagers, die seine autoritäre Art und seine Schrullen mit Humor ertrug, ihm
immer Recht gab und machte, was er verlangte. Ich selbst machte mir oft
Vorwürfe so rechthaberisch zu sein. 
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Der Alltag in dieser Zeit als immer mehr kinderreiche Mutter war von der täg-
lich wiederkehrenden Hausarbeit geprägt. Den enormen Arbeitsaufwand konnte
ich nur meistern, indem ich nach einem bestimmten System putzte, kochte und
vorbereitete. Ein Besucher wie mein Schwiegervater mit seinen interessanten wis-
senschaftlichen Abhandlungen und die dann noch zum Zuhören geopferte
Schlafenszeit konnte mich leicht an die Grenze der Leistungsfähigkeit bringen.
Heute erscheint es mir beinah unmöglich, so viel geschafft zu haben. Meine Kinder
werfen mir vor, nicht oft genug mit ihnen gespielt zu haben. Ganz sicher war das
nicht Mangel an Zeit. Spielen = jedenfalls das Spielen mit Gesellschaftsspielen, ist
für mich vertane Zeit = uninteressant. Natürlich kümmerte ich mich bei Baby und
Kleinkind um die ersten Erfahrungen mit Spielzeug. Gern beobachtete ich die
Kleinen, wie sie mit den Fingern am Körbchenbehang zupften oder ungeschickt
versuchten, ein Schäufelchen mit Sand zu füllen. Die Älteren beim Rollenspiel zu
beobachten war mir hochinteressant. Wenn sie Vater, Mutter und Kind spielten,
wusste das etwa 2jährige Kind, dass es jetzt das Kind der in Vater und Mutterrolle
agierenden Geschwister war. In die Kreativität der Kids nicht einzugreifen, war für
mich bewusste Pädagogik. Heute lässt mich das ständige Programmieren der
Aktivitäten beim Nachwuchs manchmal ein bisschen Mitleid fühlen mit den klei-
nen Wesen, die nicht sie selbst sein dürfen und später auf Animation durch
Fernsehen und Computer angewiesen sind. Der Partner Mensch bietet nicht die
Perfektion der Technik und wird überflüssig, soweit er nicht Dienstleistungen wie
Essenkochen, Putzen, Reparieren liefert. Meine Kinder hatten die Geschwister als
Spielpartner. Natürlich habe ich mich beim ersten Kind zum „Mensch ärger Dich
nicht“ spielen mit hingesetzt. Ich selbst spielte dann mit der Anspruchshaltung,
möglichst perfekt zu sein. Die Art und Weise, wie bei einer Spielrunde geschum-
melt, geschwatzt und gealbert wird, hat mir das so genannte Gesellschaftsspiel
verleidet. 

Ich beschrieb, dass in der Nachkriegszeit Vater, Mutter und wir Zwillinge
Doppelkopf spielten. Für mich war das eine ernsthafte Angelegenheit wie Voka-
beln lernen. Dass man bei diesem Spiel auf einen x-beliebigen Partner und dessen
Fehler angewiesen war, fand ich schlimm. Nie ging es bei der Partnersuche ohne
versuchte Blickkontakte oder ähnliche Tricks ab, was mir als Betrugsversuch zuwi-
der war. Damals war diese Abendunterhaltung beinah ein Ritual im Wechsel mit
zur Gitarre singen, was ich vorzog. 

Meine Kinder spielten also ohne mich in den Kölner Jahren. Mein Mann betei-
ligte sich manchmal, wenn nichts handwerklich zu richten war. Spielen bedeutet
bei Kindern, ununterbrochen Streitereien anzuhören. Als Monopoly aufkam,
wurde dieses lehrreiche Spiel von den Großen sehr ernsthaft gespielt. Das machte
mir Eindruck. Doch ich behielt das Problem, dass Spielen im Wohnbereich eine
andere Tätigkeit ausschloss oder störte. 

204

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 204



Doch zurück zu dem festen Arbeitsrhythmus: Ich putzte damals täglich Staub,
saugte und wischte ca. zweimal in der Woche den Boden. Natürlich machte ich
alle Betten und säuberte täglich die Badezimmer. Problematisch blieben die
Duschen, deren Kachelwände nach und nach Kalk ansetzten. In Köln war die
Duschecke im Keller wohl nur mit Ölfarbe gestrichen. Jedenfalls war dieser
Bereich nicht in meinen täglichen Service einbezogen. In den vielen Jahren ohne
Geschirrspüler spülte ich jedenfalls das Frühstücksgeschirr vor der Vorbereitung
des Mittagessens. Aber ein oder zwei Kleinkinder mussten bei der Hausarbeit
beaufsichtigt werden. Erst ab dem 8. Kind gingen die Kleinen in den Kindergarten.
Damals bekam man nur einen Kindergartenplatz, wenn die Mutter arbeiten ging.
Eine Nachbarin wurde – wohl eher ohne mein Zutun – vorstellig in dieser
Einrichtung, dass eine kinderreiche Mutter doch auch entlastet werden müsse. Ich
war sehr zurückhaltend, meine Kinder zur Betreuung wegzugeben. Ich fürchtete
den Einfluss nicht adäquater Spielpartner. Mit diesem Vorurteil der eigenen Mutter
aufgewachsen, war ich sehr skeptisch. Allein vom Dialekt und Sprechen her sind
Fremdeinflüsse unvermeidlich. Mit drei oder vier Jahren sind die Kleinen mehre-
re Stunden unserer Kontrolle entzogen und werden sozusagen fremdgesteuert. Da
sind Bedenken berechtigt. Ich tröstete mich damit, dass Angela und Orlando jetzt
jeden Tag 3 Stunden spielen durften ohne auf ein Geschwisterchen Rücksicht neh-
men zu müssen und das Aufräumen ihrer Spielsachen nun in die Verantwortung
der Kindergärtnerin fiel. Die ersten Wochen bedeutete es eine Umstellung für
mich, morgens die kleineren Kinder ohne größere beim Spielen beaufsichtigen zu
müssen. Meist legte ich ein
ca. 1 oder 2 jähriges Kind um
11:00 Uhr zum Schlafen hin
und konnte so in der Küche
zügig arbeiten. Wie ich das
um 10:00 Uhr mit dem
Stillen und Baden des Babys
handhabte, versuche ich ver-
geblich zu erinnern. Aber ich
benutzte ja auch einen Laufstall. Problematisch war, dass die Kinder an die
Mitanwesenheit der Geschwister gewöhnt waren und allein weinten. 

Zum Kartoffelschälen schafften wir eine Maschine an, die mit Wasserdruck
arbeitete. Die Schale wurde von Korundkristallen durch Drehbewegung abgerie-
ben und fortgespült. Die „Augen“ mussten ausgestochen werden. Auch in Köln
war diese Maschine schon im Keller installiert, musste aber noch beiseite geräumt
werden, weil das Becken anderweitig genutzt wurde. Die größeren Kinder schäl-
ten abends und lernten jeweils jüngere an. Die Kinder gruselten sich im Winter,
im Dunkeln den Abfall zum Komposthaufen zu bringen, der unten im Garten in
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der hintersten Ecke zum Acker, später Wald hin war. Wenn es Bohnen oder Spargel
gab, habe ich abends auch selbst das Gemüse vorbereitet. Nach der Umgestaltung
der Küche wegen des Geschirrspülereinbaus hatten wir einen Backofen mit Brat-
automatik, den ich auch beim späteren Umzug wieder anschaffte (die Küche in
Köln ließen wir eingebaut.) Da gab es oft Braten, der keine weitere Küchenarbeit
erforderte außer dem Mehlanrühren für die Soße vor dem Servieren. Dienstags und
freitags war in Köln-Vingst Markt. Dahin ging ich regelmäßig, bzw. fuhr später
mit dem Auto hin. Damals war Fisch noch preiswert, den ich dort kaufte.
Deswegen gab es zweimal wöchentlich Seelachsfilet. Dazu stellte ich Mayonnaise
selbst im elektrischen Mixer her. Grünen Salat machte ich damals noch nach west-
fälischer Art mit Milch, Zucker und Zitrone an. Gurken- und Tomatensalat wur-
den wie heute mit Essig, Öl, Salz und Pfeffer serviert. Normalerweise mische ich
heute verschiedene Salatsorten. Damals war das absolut nicht üblich. Ehe wir ein
spezielles Wärmfach hatten, wurde das Mittagessen für die später von der Schule
Heimkommenden auf Tellern bereitgestellt und vorsichtig auf der Elektroplatte
gewärmt. Mancher Teller zersprang, doch ich wollte die Küche aufgeräumt und
nicht noch alles voller Töpfe stehen haben. Niemand in meinem Bekanntenkreis
handhabte das so. Heute ist das für die Mikrowelle selbstverständlich. 

Nachdem ich um ca. 14 Uhr das Baby gestillt hatte, kümmerte ich mich um die
Schularbeiten. Gottlob machten einige der Kinder ihre schriftlichen Aufgaben
selbstständig und zeigten sie nur noch zur Korrektur. Bei den Legasthenikern war
die Nachhilfe zeitraubend. War ich nicht anwesend, kamen diese Kinder nicht
voran. Von Arrigo pflege ich zu erzählen, dass er schon aufsprang, wenn eine
Stecknadel auf dem Vingster Ring hinfiel (ca. 300m entfernt), d. h. er fand stän-
dig Ausreden, die Arbeit liegen zu lassen. Die Trödelei war für die leistungsorien-
tierte Mutter schrecklich. Schließlich wartete noch Gartenarbeit. Doch es muss
freie Zeit gegeben haben, denn ich fiel ja einmal durch den Liegestuhl, als der
mürbe Stoff riss. Ich war auch im Vingster Freibad schwimmen, wenn ich aus-
nahmsweise einmal im Sommer nicht in Umständen war. Mit dickem Bauch ging
man damals ja nicht in Strandkleidung in die Öffentlichkeit. Ich habe nach dem
Schwimmen immer so gefroren, dass mir die Zähne aufeinander geschlagen sind.
Hochsommer und Wasser-Vergnügen waren für mich seit der Kindheit untrennbar.
Es ist doch auch nicht verwunderlich, dass man sich bei tropischen Temperaturen
nicht noch durch Wanderungen zusätzlich erhitzen möchte. Als in den letzten bei-
den Sommern unserer Kölner Zeit das Vingster Freibad, auf das wir vom Haus aus
schauen konnten, geschlossen war, weil der Wasserstand zu niedrig war, bin ich
halbtäglich mit den Kindern in den Ferien in ein weiter entferntes Freibad gefah-
ren. 

Trotz des Impfens hatten damals die jüngeren Kinder Keuchhusten, was ich
selbst diagnostizierte, weil nur die Kinder husteten, die bei der letzten Keuch-
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husteninfektion noch nicht geboren waren. Interessant, dass einige Kinder das
typische Keuchhusten-„Ziehen“ hatten trotz Impfung, andere Kinder gar nicht
oder normal husteten. Odilo hatte ja den Keuchhusten aus dem Kinderheim wäh-
rend meiner Operation mitgebracht. Die nachfolgenden Kinder erkrankten, als
Sven als Baby noch nicht den vollen Impfschutz hatte. Der hinzugerufene Arzt
zweifelte an meiner Diagnose, doch der Kleine bekam einen typischen
Hustenanfall als der Doktor gerade gehen wollte, womit die Krankheit dokumen-
tiert war. Die Zwillinge und Angela erinnere ich noch als sehr stark hustend.
Ronald hatte damals keinerlei Symptome. 

Im Freibad setzte ich mich bei dem dritten Hustendurchgang mit meiner
Kinderschar in jenem Sommer möglichst in eine separate Ecke. Die wochenlange
Husterei ist für die Mutter schon peinlich. Als Elternteil findet man andere Eltern
mit evtl. ansteckenden Kindern auch nicht sympathisch. Obwohl es damals hieß:
die Kinderkrankheiten muss ein Kind sowieso durchmachen, wollte man das als
Mutter allenfalls bei Geschwistern, wenn ein eigenes Kind sowieso erkrankt war.
Da die ersten sieben Kinder keinen Kindergarten besuchten, brachte Odilo die
Masern erst aus dem Gymnasium mit. Ich weiß noch, dass unser Hausarzt erstaunt
war, bei seinem Hausbesuch die kranken Kinder in der Badewanne vorzufinden.
Doch in einem geheizten Haus herumzulaufen sah er nach einigem Zögern auch
als unproblematisch an. Damals hatten in unserem sozialschwachen Stadtteil die
meisten Familien noch Ofenheizung in Wohnzimmer und Küche und kalte
Schlafzimmer. Bei der nächsten Masernserie liefen die Kleinen im warmen
Sommer im Garten. Carena, 1969 geboren, hatte Masern, Windpocken, Keuch-
husten und Röteln als Kleinkind – alles ganz unproblematisch und mir nur des-
halb besonders in Erinnerung, weil ihre Patentante, die Pastorin Heinemann, so
betrübt war, wenn der kleine Schatz schon wieder einen Infekt durchmachen
musste. 

Röteln waren für mich ein Schreckgespenst. Nach den Aussagen meiner Mutter
hatte ich keine Infektion als Kind gehabt. Erzählte also eines meiner Kinder vom
Ausbruch dieser Krankheit in seiner Klasse, geriet ich in Panik, da ich ja quasi
immer schwanger war und einen Schaden für das Ungeborene befürchtete. Als
man Ende der 60er Jahre Antikörper nachweisen konnte, gab mir die Ärztin der
Mütterberatung, die mich engagiert betreute, einen Termin für die Blutabnahme
für einen Test, der kostenlos nur für schwangere Lehrerinnen durchgeführt wurde.
Er war positiv: ich musste doch als Kind einen Infekt gehabt haben. Ich war sehr
erleichtert. Kurz danach bekam eines der Kinder Röteln und entsprechend auch
alle anderen. Heute, wo eine Schwangere nochmals auf Röteln getestet wird, wir-
ken damalige Probleme antiquiert. – Ein Rätsel blieb mir, dass, als Carena 1974 an
Mumps erkrankte (mein Schwiegervater als anerkannter Kinderarzt weilte zu
Besuch und stellte eine gesicherte Diagnose) keines der Geschwister sich ansteck-
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te. Besonders für Männer sollte eine solche Krankheit riskant sein. Man hätte
Imunglobolin spritzen können, für uns damals immense Kosten. Ich erinnere
Diskussionen in unserem Pool, wo Ronald emphatisch ausrief: „Jetzt wird gewür-
felt: einer darf sich fortpflanzen!“ Ein gewisser Galgenhumor entwickelt sich
schon durch den Konkurrenzkampf zwischen den Geschwistern. Eine gewisse
familiäre Art von ironischem Umgang mit den alltäglichen Schwierigkeiten ist mir
überhaupt erst bewusst geworden, als sich ein Außenstehender von unserer
Kommunikation überfordert fühlte. Ich erklärte ihm verdutzt, dass man doch am
Tonfall höre, was jemand ernst meint oder nur ironisch. 

Bei Carenas Geburt hatte ich Spritzen bekommen, um die Wehen zu intensivie-
ren. Bei Dunjas Geburt habe ich gleich gesagt, dass ich das unangenehm empfun-
den hätte. Diese Entbindung lief besser, wenngleich ich wie immer in den letzten
Minuten vor der Geburt die Schmerzen als höllisch empfand. Da jedesmal der
Damm genäht worden war und meine Neugeborenen sehr groß waren, hatte ich
ein Gefühl, als risse mein gesamter Unterleib entzwei bei den letzten Presswehen.
Kurz bevor ich die leichte Austrittsnarkosespritze bekam, hätte ich bei jeder
Entbindung wahrscheinlich den Tod gewählt, wäre er als Alternative geboten wor-
den. Ich sage das ganz ehrlich und weiß, dass nicht jede Frau so schlimm leiden
muss.

Vor Carenas Entbindung bin ich übrigens zur Schwangerengymnastik und
Geburtsvorbereitung nach Bensberg ins Krankenhaus gefahren. Damals wurde das
schon angeboten. Mit dem Auto rutschte ich einmal auf der steilen Zufahrt zum
Klinikgebäude bei Glatteis gegen die Bürgersteigkante. Wenn ich überdenke, wie
überfrorene Straßen damals kein Hindernisgrund waren, das Auto zu benutzten,
verurteile ich mich im nachhinein als verantwortungslos. Weil die öffentlichen
Verkehrsmittel wegen eines plötzlichen Wintereinbruchs nicht fuhren, fühlte ich
mich z. B. verpflichtet, meinen Ältesten zur Fahrstunde zu kutschieren, die der
Fahrlehrer natürlich ausfallen ließ. Aus späteren Jahren erinnere ich Allard neben
mir im Opel-Kadett-Kombi mit offener Tür sitzen und das Auto auf der spiegel-
glatten Fahrbahn immer wieder vom Kantenstein abstoßen!! 

Von den Übungen in der Schwangerschaftsgymnastik merkte ich mir eine, die
ich nicht konnte und probierte sie nach der Entbindung mit normaler Figur:
Vergebens! Mir war wichtig gewesen, auf dem neuesten Stand der Geburts-
vorbereitung zu sein. Doch bei den folgenden Kindern habe ich mir nicht mehr die
Zeit genommen zu den Kursen zu fahren. 

Während meines Krankenhausaufenthaltes betreute Tante Käthe oder eine Frau
von einem Hauspflegeverband mein Haus und die Kinder. Ich meldete mich dort
telefonisch für den voraussichtlichen Termin an. Wenn es möglich war, zeigte ich
der betreffenden Person Küche, Maschinen etc. und informierte sie über den
Tagesablauf. Einmal zeigte ich einem jungen Mädchen (sie hatte natürlich Schwie-
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rigkeiten mit einem so großen Haushalt) im Keller die Waschmaschine und ver-
suchte vergeblich meinem Ältesten, der dort der Dusche entstieg, zu signalisieren,
sich zu bedecken. Unsere Kinder waren nach dem Vorbild meines Schwiegervaters
völlig „frei“ erzogen. Von der jüngsten Tochter unseres katholischen Nachbarn
erfuhren die jüngeren Kinder, dass man sich seiner Blöße schämen müsse. Schon
damals war es nicht einfach, den Kindern zu erklären, dass nicht alle Erwachsenen
die gleichen Dinge gut und richtig finden. Ich dachte da oft an meine kindliche
Sehnsucht nach dem engelsgleichen Kommunionskleidchen. Doch meine Mädchen
fanden die wohl eher doof. Aber mich bedrückte, dass ich plötzlich zusehen muss-
te, wie sich die Töchterchen durch die Kritik von außen ihrer Nacktheit bewusst
wurden und ich fürchten musste, sie würden so „verklemmt“ werden wie ich. Wir
können unseren Kindern nur wenig dabei helfen, eine Welt zu verstehen, in der
eine Vielfalt von Ethnien mit unterschiedlichen Sitten und Gebräuchen festlegt,
was Recht ist. Oft bekommen wir gar nicht mit, welche Schwierigkeiten unsere
wohlbehüteten Lieblinge in ihrem Hirn vergeblich versuchen zu verarbeiten. – Das
katholische junge Mädchen, das bei der Hausbesichtigung errötete und verlegen
wurde, hat hoffentlich keinen seelischen Schaden davongetragen. Sie ist auch mit
dem Haushalt zurecht gekommen, wenngleich ihr meine Kinder noch jahrelang
nachtrugen, dass es einmal „nur“ Milchreis mit Kompott als Mittagessen gab. Für
unsere Familie war eine Süßspeise eben nur ein Dessert, was natürlich aus mei-
nem eigenen mäkligen Essverhalten resultiert. 

Nach Carenas Geburt hat im Haushalt nichts geklappt. Der Arzt sah meine
Probleme und „erlaubte“ mir, zu Hause nach dem Rechten zu sehen. Ich fuhr ca.
30 km mit dem Auto hin und zurück. Ich sortierte daheim die Wäsche für die
Maschine, räumte auf, schrieb Besorgungszettel. Eine Nachbarin erzählte mir spä-
ter, dass sie morgens den Mädchen das Haar geflochten hat. Meine Töchter hatten
damals alle lange Zöpfe. An die Hilfskraft selbst habe ich keinerlei Erinnerung. Sie
kochte für das Wochenende Linsensuppe vor, die im geschlossenen Topf am
nächsten Tag dann sauer war. So etwas ist mir selbst nie passiert. Auf der
Rückfahrt zum Krankenhaus stand ich auf der Schnellstraße in der Rushhour im
Stau. Ein Unfall hatte sich ereignet, bei dem ein Polizeiwagen stand, weswegen
mir einfiel, dass ich nicht einmal meine Papiere dabei hatte. Die Stillzeit rückte
näher, ich hatte die Säuglingsstation nicht über meine illegale Abwesenheit infor-
miert. Total erschöpft erreichte ich das Hospital. Ich hatte nach dieser Geburt sehr
starke Blutungen und natürlich keine Zeit mehr, die Vorlagen zu wechseln. Doch
die Beruhigung, zu Hause wieder alles leidlich geregelt zu haben, war für die
Erholung nach der Entbindung sicher gut. Der Adrenalinausstoß ließ die Milch
einschießen für das geliebte Baby. Meine nach den Entbindungen nur ungenügend
verheilten Dammnähte verursachten mir mehr oder weniger Beschwerden bei der
Entlassung aus dem Krankenhaus. Die Restaurierung des Haushalts war die erste
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Hürde, die daheim zu nehmen war. Das blieb für mich auch nach Reisen immer
ein Problem, wenn der Haushalt ohne mich weitergelaufen war. Ich kann nur
arbeiten, wenn das Umfeld seine Ordnung hat. Wenn meine Kinder die Haus-
haltsführung während meiner Abwesenheit übernahmen, gab es fast immer Ärger,
weil ich unter Veränderungen jeglicher Art litt. Ich habe zur Verteidigung ange-
führt, dass ein Manager auch nicht jemanden seinen Schreibtisch umordnen lässt.
Ich konnte mich jedenfalls nur dann entspannen, wenn alles wieder seinen nor-
malen Gang ging. Die in der heutigen Zeit mögliche ambulante Entbindung wäre
für meinen Haushalt ideal gewesen. Ansonsten habe ich aber genossen, dass die
Schwestern im Krankenhaus das Baby wuschen und wickelten und habe gern das
Essen serviert bekommen, was damals in Bensberg  „herkömmlich gekocht“ gut
geschmeckt hat. Die ersten Wochen nach der Entbindung waren ein Härtetest. Ich
stillte die Kinder ja auch nachts. Meine Brust war zu klein, 8 Stunden
Milchproduktion zu halten. Hatte das Baby verschlafen, weckten mich stechende
Schmerzen oder ein nasses Kopfkissen. 

Ich hatte bei Svens Geburt zu wenig Muttermilch für das Baby gehabt. Den
nachfolgenden Neugeborenen habe ich auch zu Hause in den ersten Wochen
Babynahrungsproben mit dem Fläschchen nachgefüttert bei Bedarf. Mit 6 Wochen
begann ich dann Gemüse mit dem Löffel vor der Brustmahlzeit zu geben, da ich
festgestellt hatte, dass die geliebte geschlagene Banane dazu führte, dass die Babys
nachher verweigerten, was nicht süß schmeckte. Irgendwann haben alle Essen
gelernt, doch mit welchen Schwierigkeiten: Arrigo, der die Nahrung auf der Zunge
liegen lassen konnte ohne zu schlucken, Orlando, der einfach keine Kaube-
wegungen machte – und der heute genüsslich seine nach Frau Hessler-Rezepten
gekochtes Menü verspeist. 

An meinem Bett stand ein Flaschenwärmer, daneben in einem Babyfläschchen
einige Gramm fertig angerührter Babynahrung um bei Bedarf nachzufüttern. Falls
nicht benötigt wurde diese Menge wieder in den Kühlschrank gestellt. Ich wunde-
re mich immer, wie vielen Müttern heute die für mich selbstverständliche Mühe
zu viel ist. Ich legte bei jeder zugefütterten Mahlzeit das Kind auch an, damit die
Milchproduktion nicht zurück ging. Ich habe sehr viel Zeit für das jeweils Jüngste
gebraucht. Diese Zeit musste durch straffste Organisation aufgeholt werden. Doch
im Bett fiel alle Mühsal von mir ab. Der Sexualtrieb erforderte sein Recht. Ich habe
oft darüber nachgedacht, ob bei anderen Frauen die körperliche Befriedigung auch
an oberster Stelle steht. Ich habe mich für mein sexuelles Verlangen geschämt und
sogar den Frauenarzt indirekt deswegen befragt. So verschlüsselt, wie ich gefragt
hatte, muss auch seine Antwort gewesen sein. Er hielt eine Frau mit so vielen
Kindern in einem gut funktionierenden Haushalt ganz sicher für normal. Für ihn
als gläubigen Katholiken war Geschlechtsverkehr mit dem Ehemann geradezu
Pflicht. Ich habe geraucht, wenn ich nicht schwanger war oder stillte, um mein
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körperliches Verlangen zu betäuben. Ich weiß nicht mehr, wann der Film
„Hiroshima Mon amour“ im Kino anlief. Die hochbrisante Anklage dieses Films
gegen die Atombombe haben mein Mann und ich zwar verstanden und gewusst,
doch auf uns wirkten die Bettszenen wie Pornoszenen im Sexkino (das lernte ich
aber erst nach dem Tod meines Mannes kennen) und wir wären beinah schon im
Auto auf der Rückfahrt übereinander hergefallen. Nachträglich denke ich, dass in
diesem Fall meine Reaktion die des Partners bestimmte. Leider war unsere
Beziehung tagsüber nicht so unproblematisch wie unter der Bettdecke. Ich schil-
derte schon, dass wir um die Zeit als Odilo das Abitur machte, eine ganz schlim-
me Krise hatten. Damals war das historische 68er Jahr, der Aufstand der jüngeren
Generation gegen die autoritäre Erziehung. Odilo wurde in diese Wirren hineinge-
rissen. Ich paktierte mit ihm, weil ich mich mit der Jugend in meinem
Emanzipationsbestreben verwirklicht fand. Alle Revolution kam mir entgegen,
weil ich mich als Hausfrau gern gegen den spießigen Alltag auflehnte. Ich sehe
mich mit den Schülern in dem Zug durch die Kölner Altstadt ziehen und gegen –
ich glaube – höhere Fahrpreise demonstrieren. Ich erlebte mitgerissen den
„Aufstand der Massen“, doch gottlob ließ mich der Mutterinstinkt meine kleine
Brut nicht vergessen. Ich wäre gern als Hippie auf die Blumeninsel gegangen. Ob
es Abiturientenball oder ein anders Fest war: im Friedrich-Wilhelm-Gymnasium
blickte ich vom oberen Flur auf Schüler in langen Pelzmänteln oder ähnlich auf-
fällig gekleidet. Die Aufbruchstimmung hat mich emotional erfasst, ohne dass ich
ihre Bedeutung als völlig unpolitischer Mensch damals verstanden habe und noch
nicht einmal heute richtig
begreife. Indem man sich
Klamotten vom Dachbo-
den holte, kehrte man
sinnbildlich den Mief aus
dem alten Gebälk. Ich
stand zwischen diesen
Generationen, die sich
aneinander rieben. Zu
denen, die die Kriegslast
trugen und geduldig versuchten zu tilgen, gehörte ich nicht mehr, weil ich den
Krieg als Kind erlebt hatte, stand aber durch meine frühe Ehe mit dem älteren
Mann auf der Seite des Konservativen. Mein Herz schlug für die Revoluzzer.
Heimlich wünschte ich den Unruhestiftern Erfolg, so wie man beim Millionen-
postraub auf der Seite der Diebe steht. (Was? – Sie nicht?) Das strebsame brave
Leben war mir oft „langweilig“, was das auch immer heißt. Jahre später beobach-
tete ich in einem urigen Cafe in Frankfurt (heute ist dort ein Schnellimbiss) ein
Hippie-Paar mit Baby. Fasziniert sah ich diesen zigeunernden Leuten mit ihren
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Utensilien in Türkenkoffern zu, wie sie das Kind mit Flasche und Windeln versorg-
ten, nicht ohne einen gewissen Neid, „unterwegs zu anderen Ufern“ sein zu kön-
nen. Doch meine sexuellen Bedürfnisse habe ich doch lieber in meinem warmen
Bett befriedigt und den gewissen „Luxus“ zu Hause zumindest „gewürdigt“.
Damals kamen die GRÜNEN auf. Natur war für mich immer A und O gewesen. Ich
fühlte mich angesprochen, bis ich den Fanatismus bemerkte. Fanatische Menschen
sind mir zuwider. Mit idealistischem Revolutionsdenken hat nichts mehr zu tun,
was Greenpeace oft veranstaltet. Den Erfordernissen, die eine übervölkerte Erde an
ihre Bewohner stellt, muss man mit Realismus begegnen. Aber ich wollte ja sowie-
so nicht die Welt verändern, nur den „Duft der weiten Welt“ schnuppern. Ein biss-
chen Freiheit = genau das war es! Mein Mann hat das alles nicht so verstehen
können. Gott sei Dank – er ging einer ehrlichen Arbeit nach, verkaufte preiswer-
te Häuser an solide Bürger und brachte das Geld heim, was die anwachsende
Familie benötigte. 

Die 1-3 jährigen Kinder mussten nachmittags beschäftigt werden. Im Sommer
waren sie natürlich im Sandkasten, auf der Wippe, auf der Schaukel oder am Reck.
Doch die Hälfte des Jahres zumindest ist in Deutschland das Wetter ja nicht so,
dass man länger im Sandkasten sitzen kann. Die Kleinen spielten im Wohn-
Esszimmer, wo wir in der Kölner Zeit eine Kiste mit Legosteinen stehen hatten.
Wenn die Großen Schularbeiten machten, durften die Jüngeren nicht stören. Zum
Spielen war auf dem Fußboden in den Kinderzimmern kaum Platz. Gerade über-
lege ich, wie denn Weihnachten die Eisenbahnanlage noch ins Wohnzimmer
gepasst hat. Jeder der Familie musste sich „nach der Decke strecken“ (Das hört sich
bei unserer körperlich kleinen Familie richtig makaber an). Junge Mütter aus mei-
nem Bekanntenkreis wollen mir das nie so recht glauben: aber die Lautstärke, die
heute teils in den Familien herrscht, wäre multipliziert auf das vier - bis sechsfa-
che einfach nicht zu ertragen gewesen. Ein bisschen von diesem Albtraum ver-
wirklichte sich bei Familienfesten, die eine immense physische und psychische
Belastung für mich darstellten. Ich erinnere einen Kusin, der mit den Kleinkindern
im Flur hingehockt auf den Knien Karussell spielte. Herumrennen oder „Kämpf–
chen“ veranstalten, war einfach räumlich nicht möglich. Doch wir hatten ja im
Garten Platz zum Tummeln und die relativ ruhige Straße der Wohnsiedlung zum
Spielen mit andern Kindern. Allard büßte bei einer Auseinandersetzung einen
Zahn ein. Natürlich habe ich – wie schon geschildert – den Umgang mit Kindern
der gleichen Gesellschaftsschicht zu fördern gesucht. Doch war dies in Vingst
schon deswegen schwierig, weil die katholischen Kinder eine andere Grundschule
besuchten. Heute suchen sich die Eltern die Neubaugebiete teils nach der zu ver-
mutenden Sozialstruktur aus. Doch manchmal klammert sich der Nachwuchs an
ein fremdes Kind, das den Eltern überhaupt nicht passt oder gerät beim Sport o. ä.
in unerwünschte Gesellschaft. Erziehung ist ein anstrengender Versuch ohne
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Erfolgsgarantie. Die älteste Tochter unseres Nachbarn sammelte Mädchen auf der
Straße zu heute ausgestorbenen Sing- und Kreisspielen zusammen. Ich höre sie
singen: „Der Mond steht hell über Schnabels Haus“ – über „Winzers Haus“ stand
er in meiner Jugendzeit. Ich selbst lernte solche Lieder wohl auf dem Schulhof
kennen und war jetzt fasziniert meine Kindheit wieder zu erleben. Irgendwie hatte
sich wohl ein Textverdreher eingeschlichen und die Moritat feierte erst die Geburt
eines Kindes und dann die Hochzeit. Erwachsenen Besuchern wurde die unwis-
sentliche Textverdrehung zur Gaudi vorgeführt. Die 3 Kinder meiner Schwester
spielten in den Ferien mit. Ein Foto an einem lauen Sommerabend zeigt sie im
Garten im Nachtanzug beim Reigen. Ich freute mich aufrichtig, dass meine Kinder
in dieser Zeit für meine Vorstellung so kindgerechter aufwachsen konnten. Meine
eigene Einflussnahme auf den Nachwuchs war immer pädagogisch untermauert.
Obwohl ich die Bedeutung dieser harmlosen Kreisspiele für die Entwicklung der
Kinder hoch einschätzte, fiel es mir selbst sehr schwer „einfach nur“ zu spielen,
weswegen auch bei Kindergeburtstagen ab einem gewissen Zeitpunkt die größe-
ren Kinder die Party managten. Von den Großen erinnert sich natürlich keiner
mehr daran, als ich mich selbst bemühte, die Kleinen gut zu unterhalten und alles
gut zu organisieren, weil ich in meiner Kindheit gelitten hatte, wenn ohne orga-
nisierende Erwachsene einfach nur herumgealbert wurde. Heute geht man u. U.
Bowlingspielen, Schwimmen oder ins Kino mit den Gästen um ein Programm zu
haben, wenn Sackhüpfen und Topfschlagen keinen Reiz mehr bietet. Doch orga-
nisiert werden muss so ein Zusammensein heute noch mehr, wo Kinder gewöhnt,
sind programmiert zu werden. „Räuber und Gendarm“ – wer spielt noch so etwas?
Kreisspiele wie damals in Köln erforderten keinerlei Spielgerät und verursachten
keine Kosten. Doch ich selbst hätte die Kinder nicht zu diesen gruppendynami-
schen Spielen inspirieren können. In meiner Schulzeit war es so, dass plötzlich
Hinkekästchen auf dem Schulhof gespielt wurde, fast von einem Tag auf den
anderen machten alle das. Dann wurde Seilchen gesprungen – alle taten das. Es
war wie im Herbst, wenn die Zugvögel ihre Formationen bilden. Meine Kinder
konnten mir bestätigen, dass dies noch immer so ist. Heute programmiert wohl
mehr Fernsehen und Werbung die Schüler und der Sport – auch über die
Mattscheibe –, denn die Kinder identifizieren sich mit Spielern oder Rennfahrern,
die sie nicht persönlich kennen. 

In diese Ausführung über Spielgewohnheiten geriet ich, als ich versuchte, mir
das Leben in der Kölner Zeit zu vergegenwärtigen. Ich will noch von den
Spaziergängen berichten: Manchmal habe ich unterwegs gedichtet. Mir kamen
Verse in den Sinn. Das Problem war die Zeilen immer zu wiederholen, um sie zu
Hause notieren zu können. Ich kann schlecht auswendig lernen. Wenn ich das
jetzt schildere, finde ich diese Mutter total abartig, die mit kleinen Kindern durch
Schrebergärten und Waldwege trottet und dabei Verse produziert, also quasi neben
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der Situation hergeht. Selten schreibe ich heute Gedichte. Sie sind – meist nachts
– einfach da. Auf meinem Schreibtisch liegt noch ein Zettel mit einem nicht ins
Sammelheft eingetragenen Produkt. Ich finde es sogar gut. 

Als junges Mädchen mochte ich Gedichte. Mein Vater gab mir ein Auswahl-
Reclamheft: „Die hundert besten Gedichte.“ Das hütete ich wie einen Augapfel.
Mir hat diese Poesie wirklich etwas bedeutet. Damals glaubte ich auch an die
Objektivität der Aussage: Die Besten. Ein Gedicht konnte in mir eine Stimmung
erzeugen wie Alkohol, Sex oder Mondschein. Selbst zu dichten ist ähnlich wie
einer Sucht nachgeben. Schade, dass ich den Anspruch habe, Bücher schreiben zu
wollen, weil ich selbst Romane lesen will und nicht Gedichte. 

Ich konnte und kann ganz schlecht NEIN sagen (nicht nur zu Männern). Wenn
jemand um Hilfe bat, meinte ich, sie gewähren zu müssen. Ich lernte als junge
Frau ganz schwer, nicht jedem Bettler und Hausierer etwas geben. Ich hörte auch
Sektierern zu. Einmal wünschte mich jemand in die Hölle vom Treppenhaus aus,
als ich ihn entnervt hinausgebeten hatte. Ich war total erschrocken. Doch als der
Schock abgeklungen war, hat mir dieser Vorfall die Augen dafür geöffnet, dass ein
dialektisch super geschulter und talentierter Redner tatsächlich in der Lage ist,
deinen gesunden Menschenverstand verbal k. o. zu schlagen. Meine Hilfsbereitu-
schaft wollte und will ich nicht ablegen, doch lässt Vernunft mich heute doch ab
und an ein Ansinnen ablehnen. So kann ich rückschauend nicht verstehen, dass
ich 1967 für 4 Wochen ein 8 Monate altes Baby zu betreuen versprach, weil seine
Eltern eine Segeltörn machten. Ich selbst muss damals auch wieder hochschwan-
ger gewesen sein, meine Elke konnte wahrscheinlich gerade laufen. Übrigens rie-
fen die Eltern des Leihkindes auch noch an, es sei auf dem Meer bei den
Liparischen Inseln so schön, dass sie später zurück kämen. Ich glaube wirklich,
andere Menschen – außer meiner Schwester – können gar nicht nachempfinden,
dass ich nur meine eigenen Kinder gern versorgen mochte, fremde Kinder zu
betreuen aber das vorletzte ist, was ich machen möchte. (Das letzte wäre wohl
öffentliche Toiletten zu putzen). Trotzdem hat mir dieses fremde Kind sehr leid
getan, als es auch noch total verklebte Augen durch eine Infektion hatte und
meine Tochter Varuna nüchtern sagte: „Nicht wahr Mutti, wenn Stefan nicht
abgeholt wird, dann kommt er doch ins Waisenhaus?“ Meine Kinder hatten ja
wirklich recht, dass sie die so stark rationierte mütterliche Zuwendung nicht noch
mit einem „Kuckuck“ teilen wollten. Übrigens begann das Gastmutterspiel gleich
mit einem gewaltigen Schock, als das Leihkind mit dem mitgebrachten Hoch-
stühlchen umkippte, das aber irgendwie von der Wand aufgefangen wurde, so dass
der Kleine und wir (!) mit dem Schrecken davon kamen. Das Möbelstück wurde
sofort in den Keller verbannt. Als die Eltern ihr Kind abholten, hatten sich die ent-
zündeten Augen dank der vom Kinderarzt verschriebenen Tropfen gebessert. Ob
der Kleine seine Eltern wieder erkannt hatte, weiß ich nicht mehr. Jahre später –
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darauf komme ich noch – hat ein Enkelkind in etwa gleichem Alter seine Mutter
nach 8 Tagen nicht wieder erkannt. 

Anfang der 60er Jahre boten Musikpädagogen musikalische Früherziehung an.
Ich hatte angesichts der vielen Verwandten in der DDR, die ihre Kinder zu
Vollmusikern ausbilden ließen (in der DDR war dies eine ausgezeichnete Möglich-
keit politischen Querelen aus dem Weg zu gehen) immer ein schlechtes Gewissen,
meinen Nachwuchs nicht genügend musikalisch gefördert zu haben. So meldete
ich Kai mit ca. 3 oder 4 Jahren zu solch einem Kurs an. Der wurde nur linksrhei-
nisch angeboten. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich in der Zwischenzeit ein-
kaufte oder wie ich das Abholen regelte. Hin und her zu fahren hätte sich nicht
gelohnt. Ich war nicht so überzeugt von dem Ergebnis der Mühen und betrachte-
te den Fortsetzungsunterricht in der Schule als genügend. Mehrmals war ich in der
Wartezeit zwischen Bringen und Abholen beim Amt für Hygiene, wo damals
Textilien desinfiziert wurden. Die DDR in die man in diese Kleidung schickte, ver-
langte eine solche Prozedur bescheinigt. Ich spuckte immer symbolisch in den
Karton vor dem Schließen, so lächerlich war dieser Vorgang. Doch hielten sicher
die erforderlichen Umstände Westler davon ab, Kleidung an ihre Verwandten und
Freunde im Osten abzuschicken. Ich habe immer wieder aus Spaß gesagt, dass ich
nie wieder ein Paket packen würde, wenn die Grenze einmal fiele, und das ist –
damals unglaublich – 20 Jahre später wirklich geschehen. 

Wir hatten in Köln lange Jahre einen Klavierlehrer, der ins Haus kam. Heute
kommt mir das so richtig old-fashioned vor. Es war ein älterer Herr, der allein
lebte. So stellte ich ihm Kompott oder ähnliches nach dem Unterricht hin. Er
musste sich einer komplizierten, aber geglückten Operation am kleinen Finger
unterziehen, um weiter als Pianist spielen zu können. Wir haben ihn nie außer
Haus in einem Konzert erlebt. Vom einem Plausch nach getaner Arbeit behielt ich
amüsiert seinen Entschluss, nichts in Fett Gebratenes mehr selbst zu produzieren,
nachdem er seine Küche hatte renovieren lassen. Dass die Benutzung von Pfannen
mit entsprechender Spritzerei verbunden war, hatte und hat mir als Hausfrau auch
oft genug Ärger bereitet. Es war früher nicht selbstverständlich, dass man Kacheln
an der Wand hinter dem Herd hatte. In Köln hatte ich abwaschbaren Anstrich. Nie
aber habe ich Tapete in der Küche gehabt. Das verbindet sich bei mir immer mit
der Vorstellung: Wohnküche armer Leute. Theoretisch ist die heutige Kombination
von Küche mit Wohnraum eine Neuauflage dieses Wohnkonzeptes, doch wirklich
nur theoretisch. Denn bei den armen Leuten in der Vorkriegszeit gab es keinen
Wohnteil, sondern die Küche mit Tisch und Stühlen, war der Gemeinschaftsraum
der Familie. Man hatte das so genannte Küchenbuffet, was ich persönlich erst als
Erwachsener kennen lernte. Wie ich schon beschieb, hatte meine Mutter ja eine
Reformküche als Vorläufer der Einbauküche. Ich habe keinerlei Erinnerung an
andere Küchen der Vorkriegszeit. Die betrat man als Besucher nicht. Sie waren der
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Bereich des Personals. Gerade fällt mir die Küche des Haushalts in Höxter ein mit
ihrem urigen Grudeherd. Dort mussten wir als Kinder im Krieg mithelfen. Doch an
dem Tisch in dieser Küche habe ich nur nach einer Spätstunde (Chor) einmal allein
nachgegessen. Sonst wurde der Tisch dort nur für Essensvorbereitungen genutzt. 

Ich kam nicht so oft in die Kirche, denn Sonntag mittags sollte auch das Essen
rechtzeitig auf dem Tisch sein. Abgesehen davon gab es erst in den letzten Kölner
Jahren die Möglichkeit, die kleineren Kinder während des Gottesdienstes betreuen
zu lassen, aber meine Jüngsten fremdelten zu sehr. Außer am Heiligen Abend
nahm man kleine Kinder nicht mit in die Kirche. Bei Svens Taufe musste ich sogar
in der Sakristei warten, weil der Kleine so unruhig war. Ich war tieftraurig. Ich
dachte daran, dass in der Bibel steht: „Lasset die Kindlein zu mir kommen!“
Wieder einmal standen Mutter und Kind außen vor. Mein Mann „nahm sich das
Recht“ relativ regelmäßig die Kirche zu besuchen und wurde in den Kirchen-
vorstand gewählt. Ich habe das so krass ausgedrückt, wie ich es empfand. Auch
sonntags konnte er sich so vor der Hausarbeit drücken = so sah für mich seine
Frömmigkeit aus. Auch in der Gemeinde hatte er die Möglichkeit anerkannt zu
werden. Ich bin ein bisschen traurig, dass mich die „Nur-Hausfrauenrolle“ verbit-
tert hatte. Nach wie vor versuche ich, den Aufwand häuslicher Bemühungen als
Leistung darzustellen, die ich in mir selbst auch nicht als wirklich produktiv emp-
finden konnte. Gesellschaftlich anerkannt ist das häusliche Wirken nicht. „Sie
führte ein großes Haus“ sagte man früher und meinte damit, dass die Dame das
Personal anleitete, die Arbeit zu tun. In meinen Ehejahren war offiziell der Mann
Haushaltsvorstand. Dass eine intelligente Nur-Hausfrau sich ebenbürtig fühlte, ist
nur selbstverständlich. Leider brachten die „Emanzen“ die Gleichberechtigung
wieder in Misskredit, weil sie „gleichberechtigt“ mit „gleich“ verwechselten. Frau
im emotionalen Sinne wollte ich jedenfalls sein. Doch das ist hier nicht das
Thema. 

Die Zwillinge lernten wie erwähnt Trompete und Tuba beim Posaunenchor der
Kirche. Ob sie in Köln schon öffentlich mitspielten, erinnere ich nicht. Über das
Schulmusikwerk lernte Odilo das Fagottspiel. Er spielte im Jugendorchester des
Schulmusikwerks. Natürlich wollte ich seine Leistungen auch anhören bei öffent-
lichen Auftritten. Welche Probleme es mit sich brachte, den Kindern und ihren
Aktivitäten gerecht zu werden, zeigt die Episode, die mir als Dokumentation für
die ständige Überforderung der kinderreichen Mutter erinnerlich ist, obwohl die
Schilderung eher komisch wirkt. Ich fuhr sonntags vormittags in den Rheinpark
mit den zu hütenden Kleinkindern, um meinen Ältesten in seinem Orchester spie-
len zu sehen. Ich konnte ihn nicht ausmachen unter den Spielern, wähnte ihn
wegen seiner Körpergröße verdeckt durch die vor ihm Stehenden. Doch die Pause
zeigte: Er war wirklich nicht da. Zu Hause fand ich ihn im Bett: Er hatte verschla-
fen. Als ich auf den Balkon ging, wo Carena im Bettchen spielte, fiel mir auf, dass
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diese noch den Nachtanzug trug und ich vergessen hatte, die zweite Mahlzeit zu
füttern. Wahrscheinlich ist dies das einzige Mahl gewesen, wo mir so etwas pas-
sierte: Es schien mir selbst unverzeihlich! Wenn ich das so niederschreibe fällt mir
auf, dass ich ja immer ganz allein für den Haushalt Verantwortung trug, obwohl
der Papa ja auch zu Hause gewesen sein müsste? Doch da mein Mann abends
meist spät nach Hause kam, samstags, sonntags oft Musterhausdienst machte, war
die Haushaltsorganisation allein meine Angelegenheit, Mann und Kinder wurden
mehr oder weniger spontan zu Hilfeleistungen herangezogen. Es waren immer
Reparaturen fällig, im Garten der Komposthaufen umzusetzen oder Steine zu
legen und Wühlmäuse zu bekämpfen (die hatten sich unter dem Eingangssockel
eingenistet – wir versuchten sie zu vergasen, litten aber nur selbst unter dem
Gestank). Die Kinder halfen in der Küche Quarkspeise und Obstsalat richten, sams-
tags und sonntags auch Staub saugen, das Bad putzen und Wäsche falten. Damals
war noch samstags Schule (mein jüngster Sohn hatte in seiner gesamten Schulzeit
noch samstags Schule). Meine Kinder meinen, sie hätten viel helfen müssen. Für
damalige Verhältnisse denke ich, taten sie so viel wie andere Kinder auch. Heute
ist das anders. Oft fassen die Kinder gar nicht mehr zu. Vielfach ist die Haushalts-
führung eine andere. Berufstätige Elternpaare verwenden Fertigprodukte in der
Küche, es gibt keine großen Backorgien und Einkoch-Albträume. Wenn keiner am
Tag in der Wohnung ist, entsteht weniger Schmutz und Unordnung, wobei letzte-
re teils als Normalzustand angesehen wird. Früher und Heute konnte man nie ver-
gleichen. Die Zeiten ändern sich. Mein Mann sagte noch: „Ihr müsstet mal einen
Krieg erleben!“ – diesen Ausspruch hasste ich, weil ich meinen Kindern das als
Letztes gewünscht hätte. Elfrun erinnerte mich daran, dass ich sie auch die
Aufnahmeprüfung für das Musikgymnasium machen ließ. Sie wurde aber nicht
genommen. In den letzten Jahren in
Köln mussten Elfrun und Angela zu
einem anderen Klavierlehrer gebracht
werden. Paul Traut war in den Ruhe-
stand gegangen. Varuna hatte Kla-
vierunterricht bei einer Lehrerin, die
wir über das Schulmusikwerk vermit-
telt bekamen. Diese Pädagogin sagte
mir nach einem Jahr, dass Klavier für das Kind nicht das geeignete Instrument sei
und sie besser ein einchöriges Instrument spielen solle. Ich war mit Varunas
Fortschritten sehr zufrieden gewesen, denke, aber die Lehrerin konnte Schwierig-
keiten diagnostizieren, die mir entgingen. Tatsächlich ist eine Koordination von
Bassnoten mit der linken Hand, Violinschlüssel rechts gespielt und jeweils ande-
rer Rhythmus, andere Notenwerte, andere Pausen eine Gehirnleistung, die faszi-
nierend scheint und sicher nicht mit jeder Genkonstellation erbracht werden kann. 
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Torulf hatte das Klavierspielen aufgegeben, aber – wie schon erwähnt – das
Schlagzeugspielen beibehalten. In einer Zeitung las ich in eine Anzeige, dass ein
Schlagzeugspieler in Köln-Vingst gesucht wurde. Damals habe ich gestaunt, dass
ein Akkordeonorchester auch einen Schlagzeuger hat. Ich hatte keine Ahnung von
Akkordeonorchestern. Ich hatte Harmonikamusik bislang nur von Solisten gehört.
Torulf mochte sich nicht alleine vorstellen. Ich habe angerufen und gefragt und
ihn das erste Mal hingebracht. Eine öffentliche Aufführung muss in dieser Zeit
nicht gewesen sein. Jedenfalls hat er dort das Zusammenspiel im Orchester erst-
mals praktiziert. 

Mit meiner Nichte Ragnhilt und Ronald machte ich einen Paris-Trip. Es war ein
Abiturgeschenk für mein Patenkind. Sorgfältig ausgesucht hatte ich aus einem
Campingführer einen Platz, den ich zentral gelegen wähnte, bis sich nach langem
Suchen herausstellte, dass der Straßenname auch in einem Vorort vergeben war.
Die Passanten, die ich mit meinem mangelhaften Französisch fragte, haben meist
gegrinst, wenn ich den Namen dieser Lokalität aussprach. Als unser Zeltplatz end-
lich in Sicht war, ging mir ein Licht auf, als ein künstlicher Storch auf dem Dach
der Rezeption thronte: „La cigogne“ – natürlich von ciconia = der Storch kam der
Name. Die Lage war romantisch an der Marne. Doch wir zahlten in der Pariser City
immense Parkgebühren bei der Besichtigung von Notre-Dame usw. Auf den
Eiffelturm bin ich nicht mitgegangen, erst bei meinem dritten Parisbesuch, als ich
sicher wusste, dass oben verglast ist. Jeder Parisbesuch präsentiert in meiner
Erinnerung eine andere Stadt. Bei diesem Frankreichaufenthalt sorgte ein stottern-
der Motor für Aufregung, weil der Wagen ab und zu mitten im dichten Verkehr
stehen blieb. Balbucer = stottern fand ich im Wörterbuch, und die Werkstatt die
Ursache: eine Luftblase im Benzinschlauch. Tatsächlich war es leicht die Ursache
der Störung zu beheben. Die Tankstelle wollte nicht einmal etwas berechnen, so
dass ich nur ein Trinkgeld gab. 
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Anfang 1971 eröffnete Gernot mir, dass er Geschäftsführer bei der Koppe KG
werden sollte. Diese Stelle erfordere aber auch einen Umzug nach Mainz/Wies-
baden. Ich wollte das erst überhaupt nicht akzeptieren: Endlich hatten wir in Köln
quasi eine Art Heimat gefunden, nachdem wir immer nur ca. 3 Jahre in Städten
gewohnt hatten, die uns fremd geblieben waren. Obwohl unser Haus trotz ausge-
bautem Keller viel zu klein war für unsere Großfamilie, hatten wir uns arrangiert.
Es hört sich ein wenig theatralisch an, aber für mich war dieses Haus immer das
Gebäude gewesen, in dem wir nun den Rest unseres Lebens verbringen würden.
Das war und ist meist noch so deutsche Gewohnheit. In England und den USA
kauft man sich erst ein kleines Haus, dann ein größeres und zieht eventuell im
Ruhestand noch einmal um nach Florida. Ich hatte große Probleme mit einer
Veränderung, zumal unsere Beziehung zu diesem Zeitpunkt durch die Schwierig-
keiten mit unserem ältesten Sohn belastet war. Mein Hauptargument war damals,
dass ich endlich einen Bekanntenkreis gefunden hätte. Später stellte sich heraus,
dass gerade diese „Freunde“ auch aus beruflichen Gründen fortzogen, wie die
Pastorin Heinemann, der Pfarrer Klimek und die Familie Schulze Buxloh mit ihren
fünf Kindern. Nachträglich ist mir aufgefallen, wie lose diese Verbindungen waren
– mehr Zweckgemeinschaften – außer mit Ilse Heinemann, die mir eine wirkliche
Freundin wurde. Heute werden schneller Kontakte geknüpft, die aber durch Um-
zug o. ä. genauso wieder abreißen. Mein Mann konnte mich jedenfalls mit dem
Versprechen eines größeren Hauses und eines höheren Gehalts schließlich überre-
den, den Neuanfang woanders gut zu finden. Ich weiß nicht mehr genau, ab wann
Gernot die ganze Woche in Mainz wohnte und nur am Wochenende heimkam. Er
bezog ein größeres Appartement, für das er auch ein aufwändiges Anbaumöbel-
Programm erstand, was später in unser Atelierzimmer integriert wurde. Bei der
Anschaffung gab es Ärger, weil wir zusammen Sparsameres ausgesucht hatten
und er dann das teure Mobiliar ohne Absprache kaufte – ER wohne ja darin und
es sei dann für das neue Haus gut. Die Schränke haben mir gefallen, nicht aber
der Marmortisch und die helle Sitzgarnitur, die mit dem cremefarbenen Kordbezug
so unpraktisch war. Wieder einmal hatte das autoritäre Verhalten meines Mannes
unser Zusammenleben empfindlich gestört. Er verdiente das Geld und konnte ent-
scheiden, wenn er sich etwas kaufen wollte. Ich musste mich mit ihm arrangieren,
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wenn es um gemeinsame Anschaffungen ging. Natürlich habe ich immer versucht,
meinen Geschmack durchzusetzen. Schließlich war ich ja auch zu Hause den gan-
zen Tag mit der Einrichtung konfrontiert. Bis in diese 70er Jahre hatten wir uns
sowieso nur „das Beste vom Billigsten“ leisten können. Da tat es weh, wenn der
Partner sich allein etwas aussuchen und wohnen konnte, wie es ihm gefiel.
Irgendwann habe ich mit Gernot in Mainz telefoniert und gesagt, ich wolle mich
scheiden lassen. Was der direkte Anlass war, weiß ich nicht. Er hat geweint, denn
er hing an der Familie und den Kindern. Seine Tränen haben mir bedeutet, dass
unsere Partnerschaft trotz aller Schwierigkeiten immer noch auf Liebe gegründet
war. 

Wir trafen uns in Mainz, um verschiedene Bauplätze anzusehen. Mir haben alle
nicht gefallen. Hinter unserem Grundstück in Köln war Wald angepflanzt worden,
wir blickten vom Balkon aus auf hohe Bäume und die Kiesgrube, lauschten im Mai
den Nachtigallen und hörten die spitzen Rufe der Fasane. Ich wollte – wenn wir
schon umziehen mussten – nicht ein kleines Grundstück, wo mir „der Nachbar in
die Suppe spuckt“ – so habe ich das immer ausgedrückt. Ich verwarf alles, was
mein Mann projektiert hatte. Spät nachmittags fuhren wir über Wallau die schö-
ne Alleenstraße nach Langenhain hoch, wo die Westtreubau (Tochterfirma) den
zweiten Teil einer Siedlungsbebauung durchführte. Gerade lag für die Einzelhäuser
der Randbebauung die Genehmigung vor. Bei sinkender Sonne bestaunte ich den
Bahai-Tempel und meinte zum ersten Mal an diesem Tag, dass ich mir vorstellen
könnte, hier zu wohnen. Grundstücke zum Wald hin haben wir einige Wochen
später noch angesehen, aber wegen ihrer Nordlage verworfen. So wurde beschlos-
sen, die beiden Endgrundstücke aus der geplanten Bebauung wieder heraus zu
nehmen und dort für ein angepasst größeres Haus die Genehmigung zu beantra-
gen. Gernots Firma hatte schon einmal ein solch größeres Haus im gleichen Stil
in Bensberg gebaut. Wir sahen uns dieses fertige Objekt an, haben für unsere
Zwecke noch familiengerechte Änderungen vornehmen lassen. Damals hat man
eine einheitliche Bebauung gut befunden. Eine Baugesellschaft konnte natürlich
auch viel preiswerter sein, wenn Firmen mehrere Häuser nach gleichem Bauplan
mit gleichen Elementen errichten ließen. Wenn ich mir heute Siedlungen ansehe,
in denen die unterschiedlichsten architektonischen Vorstellungen verwirklicht
werden, finde ich das interessanter. Trotzdem kann man mit einer einheitlichen
Bebauung auch Aspekte erzielen, die an die Urbanität historischer Altstädte
anknüpfen. Dass unser Haus absolut nicht meinen damaligen Vorstellungen vom
„Traumhaus“ entsprach, stört mich bis heute. Dennoch würde ich heute von einem
ganz anderen Bauwerk schwärmen als 1972. Dass sich meine Schönheitsideale
auch in der Architektur der ständig wechselnden Mode anpassen, werfe ich mir oft
selbst vor. Die Liebe zum Gradlinigen, Unverschnörkelten blieb jedoch bestim-
mend. Das Mobiliar hätte ich oft gern komplett ausgetauscht und lache mich selbst
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aus, dass ich heute die Stücke, die ich in der Kölner Zeit bedauerte finanziell nicht
erschwingen zu können, gar nicht besitzen möchte. 

Der Bau war geplant, wir fuhren bei schönem Wetter einen Nachmittag von
Köln nach Langenhain und nahmen auch an einer Andacht im Bahai-Tempel teil.
Ich erinnere noch die kleine Maleika schlafend bei den Lesungen. Ilse Heinemann
war auf der Tour mit. Wir unterhielten uns über eine Bibelstelle im alten Testa-
ment, wo es heißt, dass Wolle nicht mit Baumwolle verarbeitet werden soll. Ihr
war das noch nicht aufgefallen, und sie fand später auch in Sekundärliteratur
keine Kommentare. Verbote in den Religionen hatten meist ganz reale Gründe,
z. B. der Hygiene. Reine Baumwolltextilien konnte man kochen, so hatte man „ste-
rile“ Unterbekleidung. Aus Wolle war die Oberbekleidung, die kaum oder wenn
nur kalt gereinigt werden kann. Ich weiß nicht, warum ich damals in der Bibel auf
diese Aussage stieß. 

Es war so ein fröhlicher Tag mit Vorfreude auf ein schönes neues Daheim. Nur
Odilo – damals schon Bundeswehrsoldat bei den Gebirgsjägern – war genervt, weil
er zu Hause die 3/4 Jahre alte Dunja versorgen sollte und die Kleine bei ihm nur
gebrüllt hat. Dunja war wirklich schwierig mit ihrem Fremdeln. Schon als vier
Monate altes Baby schrie sie, als meine Zwillingsschwester ans Körbchen trat und
„erlaubte“ auch ihrer eigenen Mutter nicht das Gespräch mit der Nachbarin, als
die Kleine später im Kinderwagen gefahren wurde. Dunjas Papa durfte sie nicht
auf den Schoß nehmen in der Zeit, wo er nur am Wochenende zugegen war –
wahrhaftig hart für einen kinderlieben Vater. Odilo saß künftig bei seinen
Besuchen am anderen Ende des Tisches, wo sie ihn nicht ansehen konnte vom bei-
gestellten Kinderstühlchen aus. 

Gernot reiste im Juli mit einem Teil der Kinder wie üblich zum Bodensee.
Allard, Varuna und die kleineren Geschwister fuhren mit dem VW-Bus mit dem
Boot auf dem Dachgepäckträger. Wir machten nie eine große Verabschiederei, ich
glaube es war alles abends zuvor gepackt und sie starteten, als ich morgens noch
im Bett lag. Ich habe Varuna nie wieder gesehen. Sie ist in der Nähe vom
Silvrettasee tödlich verunglückt. Mit ihrem Bruder kletterte sie in den Bergen, als
ihr Vater und Tante Eva mit den Kleinen eine Schiffstour machte. Man hatte eine
feste Zeit für einen bestimmten Treffpunkt ausgemacht. Die beiden Wanderer hat-
ten sich verstiegen. Varuna war sehr sportlich. Auf schmalem Pfad reicht aber ein
loser Stein für einen Fehltritt. Mit dem Hubschrauber hat man das tote Kind
geborgen. Es war der 16. Juli, Ronalds Geburtstag. Mit seinen Freunden saßen wir
beim Abendessen, als Gernot anrief. Ein Kind zu verlieren ist schlimm für eine
Mutter – das kann man nicht beschreiben. Ich weiß nicht, wie ich die ersten Tage
überstanden habe. Ich wachte morgens mit verweinten Augen auf. Ein wolkenlo-
ser blauer Himmel ließ die Sonne aufgehen, als sei alles so wie immer – welch ein
Hohn! Ich lehnte es ab, dass eine Nachbarin in der ersten Nacht bei mir blieb. Ich
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weiß jetzt, dass man niemals eine Mutter in so einer Nacht allein lassen dürfte. In
meiner Verzweifelung schrieb ich ein Gedicht. Wenn ich in einem Film so eine
Situation gespielt sehen würde, hätte ich geglaubt, das ist nicht real. 

Ich saß auf einer Bank auf dem Friedhof mutterseelenallein und wartete auf
den überführten Leichnam. Irgendwann ist Odilo durch das Tor gekommen. Ich
weiß nicht, wer zu Hause auf Carena und Dunja aufgepasst hat und wer gekocht
hat. Gernot ist später vom Bodensee gekommen. Meine Schwester mit Antje
kamen zur Beerdigung. Wie regelte ich das Begräbnis, gab es eine Todesanzeige?
Ich war selbst wie tot. Bei der Beerdigung starrte ich immer auf die gelben Schuhe
der Sportlehrerin, deren Familie Varuna im Frühjahr zum Skifahren mitgenommen
hatte. Ich weiß nicht, wie ich gekleidet war, nur dass Gernot und ich Arm in Arm
wie verlassen hinter dem Sarg hergingen. Die vielen anderen Menschen waren ja
hinter uns. Vage erinnere ich mich, wie sich Ilse Heinemann freute, im Urlaubs-
hotel meine Stimme zu hören und ihre vor Entsetzen versagende Stimme, als ich
nur flüsterte: „Varuna ist tot“. Sie hat mir später gesagt, SIE hätte mein Kind nicht
beerdigen können. Zwischen Gernot und mir stand die Frage nach seiner Verant-
wortung für den Tod unserer Tochter. Da ich selbst nicht schwindelfrei war, habe
ich riskante Unternehmungen verboten. Doch habe ich meinem Mann nie ernst-
haft eine Schuld zugewiesen. (Zeitlebens hatte ich den Albtraum ein Kind auf mei-
nem Arm fiele mir vom Balkon, den meine kleinen Kinder nie allein betreten durf-
ten.) Weinend haben wir miteinander geschlafen, einziger gemeinsamer Trost. 

Das Leben ging weiter. Ich konnte die notwendige Arbeit verrichten, sorgte
mich um Allard, der bei dem Unglück dabei gewesen war, informierte seine
Lehrerin bei Schulbeginn. Carena, zwei Jahre alt, bekam hohes Fieber. Der Arzt
konnte keine Ursache feststellen. Sie lag bei mir im Bett. Ich rettete mich in meine
Sorge um dieses Kind. Sie behielt das Recht, nachts ab und an im Ehebett schla-
fen zu dürfen, auch als ihr Fieber ohne Diagnose abklang. 

Ronald hatte sich für den Schüleraustausch in die USA beworben. Sein Eng-
lisch war mangelhaft als dritte Fremdsprache im humanistischen Gymnasium. Ich
half ihm bei den Bewerbungen. Er hat einmal sein fehlerhaftes Englisch verteidigt
mit den Worten: „Mein natürliches Sprachgefühl sagt mir aber ...“ Das wurde bei
uns zum „geflügelten“ Wort. Ronald hatte nicht damit gerechnet, dass er für den
Austausch nach einer Auswahlprüfung wirklich genommen werden würde und
wollte einen Rückzieher machen, als er fahren sollte, wobei er auch den Tod sei-
ner Schwester anführte. Er ist trotz allem – er wechselte einmal die Familie – in
den USA gut zurecht gekommen und sieht rückblickend diese Erfahrung als sehr
positiv. 

Er hatte damals in Columbus/Ohio keinen anderen Deutschen zum Reden und
muss mit seinen schlechten Englischkenntnissen anfangs wirklich große Schwie-
rigkeiten gehabt haben. Doch er machte den High-School-Abschluss mit besten
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Noten, lernte Englisch/Spanisch und machte den theoretischen Flugschein.
Taschengeld verdiente er durch Arbeit in einer Pizzeria. Er hat dann ohne ein Jahr
zu verlieren sein Abitur am humanistischen Gymnasium machen können, obwohl
in den USA  in den Hauptfächern nicht unterrichtet wurde. Ich sprach mit dem
Schuldirektor über eine mögliche Umschulung auf ein neusprachliches Gym-
nasium mit Englisch als Prüfungssprache. Damals erklärte mir dieser Direktor,
dass nicht das Erlernen der Umgangssprache das Ziel des Unterrichts sei, sondern
das Verständnis für die Kultur und die Geschichte des Landes. Das trifft natürlich
für tote Sprachen wie Latein und Griechisch zu. Von diesen klassischen
Bildungsidealen rückte ich damals schon ab und stufte das für das Alltagsleben
wichtige Schulwissen höher ein. Zwar hatte ich meinen Söhnen ermöglichen wol-
len, eine humanistische Bildung zu erwerben, die ich selbst gern gehabt hätte und
vermisste, merkte zu der Zeit aber, dass die Fülle neuer Erkenntnisse in den Natur-
wissenschaften die Beschäftigung mit der Antike logischerweise zurückdrängen
musste. Mir war es vordringlich um das Erlernen von Latein als erster Fremd-
sprache gegangen, weil ein Teil des Grundwortschatzes in den europäischen
Hauptsprachen Englisch, Französisch, Spanisch lateinischen Ursprung ist. Da ich
selbst Latein als Unterrichtsfach besonders schätzte, habe ich den praktischen
Nutzen zum Erlernen anderer Fremdsprachen vielleicht überschätzt. Die beiden
Ältesten haben mir einmal gesagt, dass sie in ihrer humanistischen Bildung kei-
nen Vorteil sähen. Ich selbst habe manches Mal in Diskussionen positive Aspekte
ihrer schulischen Beeinflussung gesehen und fühlte mich nachträglich bestätigt in
der Wahl dieser Schule für meine Kinder. Natürlich hatte bei der Schulwahl die
Tradition eine Rolle gespielt, denn die humanistische Bildung von Vater und
Schwiegervater hatte ich immer bewundert. 

Ich war wieder schwanger. Diese Aussicht auf neues Leben war ein Hoffnungs-
schimmer ganz insgeheim, denn ich sprach nie – damals gab es noch keine
Schwangerschaftstests, die man heute in jeder Apotheke kaufen kann – ohne eine
feste Gewissheit über ein keimendes Leben. Da ich die Enttäuschung der
Fehlgeburten erlebt hatte, konnte ich mich erst richtig auf ein Kind freuen, wenn
ich die ersten Bewegungen des Kindes spürte. Obwohl ich in der Lage war, den
familiären Verpflichtungen nachzukommen, muss damals mein Lebenswille ge-
brochen gewesen sein. Als ich ein von Varuna getöpfertes Krokodil abholte, woll-
te mich die Klassenlehrerin mit den Worten trösten, ich hätte doch noch so viele
andere Kinder. Ich habe nachträglich oft gesagt, dass ich heute so selbstbewusst
wäre, ihr eine Ohrfeige zu geben. Doch es war gut, dass ich nicht so reagierte. Die
Lehrerin war sich der Tragweite ihrer Bemerkung gar nicht bewusst. Was soll man
auch einer Mutter sagen, die ein Kind verloren hat? Es war mein Kind, wie jedes
Kind einer Mutter, keine 1/15 Liebe oder wie bei anderen – je nach Kinderzahl ein
1/2, 1/3 ... – jeder Tag blendet in jede Handlung den verlorenen Menschen ein.
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Wir hatten Varuna zu Ronalds Schlussball mitgenommen gehabt. Ein Abendkleid,
das wir von einer befreundeten Einzelhändlerin bekommen hatten, hatte ich für
das Mädchen passend genäht, silberfarben mit Pailletten, wir hatten ein schönes
Foto von ihr bei einem Fotografen erstanden, der wie auch heute bei solchen
Festen Bilder machte. Ich bestellte für uns alle dieses letzte Foto als Erinnerung,
habe aber lange die Vergrößerung im Schrank liegen lassen, bis ich es ertragen
konnte ohne Tränen ihr Bild an der Wand hängen zu sehen. Dieses Kind hatte
doch noch so gar nichts vom Leben gehabt. – – das war mir am allerschlimmsten
– noch keine große Liebe. (Aber auch nicht das Leid der Enttäuschung!) Ich hatte
das Gefühl, ich hätte nur dieses Kind richtig geliebt und machte mir gleichzeitig
Vorwürfe, die anderen Kinder nicht genug zu lieben, weil meine Gedanken immer
bei der Toten weilten. 

Sechs Wochen nach Varunas Tod hatte ich eine andere Mutter im Auto mitge-
nommen zu einer Elternversammlung. Auf der Rückfahrt hielt ich kurz hinter der
Einfahrt zum Marbergweg, um sie aussteigen zu lassen. Wir wechselten noch ein
paar Worte, als ich im Rückspiegel einen Wagen um die Ecke kommen sah. An der
Art, wie die Wagenlichter aufblitzten, konnte ich erkennen: Das Auto wird auf-
prallen. „Gott sei Dank, nun ist alles zu Ende“, dachte ich, als es krachte. Mein
Auto hatte Totalschaden, uns beiden war aber nichts passiert. Doch ich bekam
einige Tage später Blutungen und verlor das Baby, obwohl der Arzt im Kranken-
haus noch versuchte, die Schwangerschaft zu erhalten. Wie tief meine Verzwei-
felung gewesen ist, weiß ich durch diesen Unfall, wo ich den Tod als Erlösung
erhoffte. Nun lag ich im Hospital, nochmals „geschlagen“. Ich weinte nur. Damals
kam aus Amerika Valium als Medikament zu uns. Mein moderner Arzt gab es zur
Linderung. Die Tränen flossen weiter, doch der Seelenschmerz wich hinter einem
sanften Nebel zurück und brachte leichten Schlaf. Als ich aus dem Krankenhaus
entlassen wurde, bekam ich ein Rezept für die weitere Medikation mit dieser
Droge. Es half mir. – Irgendwann hat sich mein gesunder Menschenverstand gera-
de noch rechzeitig eingeschaltet. Ich stand in der Küche – ich weiß noch genau –
da dämmerte mir: „Das Zeug macht süchtig“. (Bald wurde das auch medizinisch
erkannt.) Ich kann nicht schildern, wieso mir der beruhigende Nebel der Droge
plötzlich unangenehm wurde und ich den Mut fand, mich dem Schrecken des
Erlebten ungeschützt entgegenzustellen. Der Lebenswille war zurückgekehrt und
hat mich auch noch mit einer weiteren Fehlgeburt fertig werden lassen. 

Ich saß im Gerichtssaal, als der Fahrer des Unfallwagens wegen Trunkenheit
am Steuer verurteilt wurde. (Er war durch den Vorgarten des Eckhauses gerast.)
Sein Anwalt plädierte dafür, seinem Mandanten den Führerschein zu lassen, weil
er ihn doch beruflich brauche, obwohl der Mann schon einmal betrunken einen
Unfall verursacht hatte (Damals verstand ich das Wort „Winkeladvokat“ mit sei-
ner Herabwürdigung des Juristen). Ich bekam ein Schmerzensgeld zugesprochen.

224

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 224



– – Ich fand es schlimm, das Geld zu nehmen – beinahe als hätte ich ein Baby
verkauft. In dieser ganzen Situation hat mich der von mir nie gewollte Umzug
zusätzlich bedrückt. Ich erinnere mich noch, wie ich weinend bei einem Besuch
von Tante Eva aus dem Wohnzimmer lief und schrie: „Ich will doch gar nicht weg,
ich will doch alles nicht ...“ Ein Vater kommt im Regelfall wahrscheinlich doch
leichter über den Verlust eines Kindes weg als die Mutter mit der körperlichen
Bindung durch Schwangerschaft und Stillzeit. Mir kommt es heute ganz unwahr-
scheinlich vor, dass ich es geschafft habe, diese harte Zeit zu durchstehen mit all
diesen immensen Anforderungen. 

Mehr als 2 Jahre führten wir eine so genannte Wochenend-Ehe. So lange hat
es gedauert, bis das neue Familiendomizil bezogen werden konnte. Unserer
Beziehung hat diese partielle Trennung eher gut getan, weil ich im Haushalt und
der Erziehung der Kinder weitgehend allein bestimmen konnte. Wir haben telefo-
nisch aus der Distanz mehr Probleme gemeinsam besprochen und zu lösen ver-
sucht, als es uns bei ständigem Zusammensein möglich war, wenn wir beide über-
fordert und gereizt mit unseren verschiedenen Ansichten aufeinander prallten. Die
Wochenenden erinnere ich sogar als ruhig, besinnlich und gemütlich, was wohl
eher daran liegt, dass es mir gelingt die positiven Erlebnisse der Vergangenheit in
den Vordergrund der Erinnerungen zu platzieren und die negativen im Hinter-
grund verblassen. Als ich endlich wieder eine Schwangerschaft über die kritischen
ersten 4 Monate durchgestanden hatte, durchlebte ich eine Phase von Glück und
Dankbarkeit nach dieser schrecklichen Zeit des Verlustes. Symbolisch dafür steht
das Bild eines Sonntagnachmittags in Altenberg an einem dämmrigen November-

tag, den mein Mann und ich im Café am Domplatz allein und ohne Kinder bei
Kaffee und Kuchen verbrachten. Die Erinnerung projiziert einen goldenen Rahmen
um das biedermeierliche Bild dieses harmonischen Paares. – Vier oder fünf Mal ist
Gernot in diesen Jahren auch auf meinen Wunsch für eine Nacht mitten in der
Woche nach Hause gekommen, die wir dann besonders genossen haben. 

Torulf und ich holten Ronald nach seinem Gastaufenhalt in den USA in

225

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 225



Hamburg vom Flughafen ab. In der Nähe zelteten wir eine Nacht auf dem
Campingplatz. Der Fluglärm war immens. Ronald war gar nicht mehr gewöhnt
deutsch zu sprechen. Es war ganz sonderbar. Doch heute geht es mir selbst nach
zwei Wochen Auslandsaufenthalt bei der Rückkehr nach Deutschland so, dass ich
versehentlich Englisch spreche. Schon um die Abiturzeit träumte ich manchmal
englisch und so auch heute bei Auslandsaufenthalten. Schade, dass mein Englisch
real nie so flüssig ist wie in den Träumen, wo mir offensichtlich keine Vokabeln
fehlen. Faszinierend, wie das Hirn mir vor einigen Tagen meinen 33 Jahre toten
Vater nachts erscheinen lässt in seiner typisch rechts geneigten Fehlhaltung mit
der Aktentasche und ich auch noch die angerauchte Zigarette verstohlen in der
Hand hinterm Rücken verschwinden lasse. 

Ich schrieb schon, dass Ronald sich schwer anstrengen musste, das Abitur zu
schaffen ohne ein Jahr anhängen zu müssen. In Latein hatte er Nachhilfeunter-
richt. Seine hervorragende Fähigkeit sich anzupassen und Vorteile zu sehen be-
währte sich. In der Mittelstufe hatte er seinen Deutschlehrer angesprochen, was er
tun könne, eine 3 in Deutsch statt des vorgesehenen Vierers zu bekommen. Klug
antwortete dieser, dass Ronald am nächsten Tag das Alphabet rückwärts aufsagen
müsse. Ronald hat wirklich die Energie aufgebracht, diese mühselige Leistung zu
erbringen. Richtig hatte dieser Mann erkannt, dass der Zögling wenigstens ehrlich
bemüht war. Mich hat dieser Test sehr beeindruckt. 

Ich schrieb schon, dass Gernot und ich die Wochenenden gemeinsam genos-
sen, als ich mit Ronja schwanger war. Ich hatte große Mengen Prospekte für
Einrichtungsgegenstände zusammengetragen und saß vornehmlich abends im Bett
mit den Maßen der Räume und den Katalogen, um zu entscheiden, was neu ange-
schafft werden sollte. Zimmer neu zu möblieren fand ich immer interessant. Ich
erzählte schon, wie sehr ich bedauerte, nicht jede Modewelle mitmachen zu kön-
nen. Ich war immer – wie in Kunst und Musik – überwältigt von neuen Formen
und Ideen und lache mich noch heute aus, wenn ich mich wieder einmal dabei
ertappe, im Geiste aus meinem Wohnzimmer einen völlig neuen Raum mit
modernstem Mobiliar erstehen zu lassen. Damals konnte ich erstmals finanziell
etwas großzügiger planen, wenn auch die Tatsache, für wie viele Menschen das
Mobiliar reichen sollte, das Träumen wiederum auf die Realität zurück projizierte.
Bei Einrichtungsgegenständen weiß man, dass die Entscheidung für einen
Gegenstand für Jahrzehnte, wenn nicht gar fürs ganze Leben gültig ist. Beim
Gedanken an einen Nierentisch verzieht sich mein Gesicht zu einem ironischen
Grinsen. Wir bekamen – von wem eigentlich? – einen ganz kleinen geschenkt und
konnten ihn später als Blumenständer unschädlich in die Ecke verbannen, bis ihn
Kai als historisches Stück mitnahm. Gottlob hat mir der von den Eltern schon
geprägte Sinn für Geradliniges ohne Schnörkel geholfen, neutrale Formen zu be-
vorzugen, die modischen Veränderungen leidlich stand halten. Erstmals konnten
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wir uns einige Gegenstände in gehobener Preisklasse aussuchen. Es war eine
Wohnwand und der Einbauschrank im Elternschlafzimmer – außer der Einbau-
küche, an der auch nicht gespart wurde – für die wir Prospekte anspruchvoller
Anbieter einholten. Unsere Designo-Wohnwand in Mooreiche war eine kostspieli-
ge Entscheidung, die später quasi noch „prämiert“ wurde, als Ronald und Frau
Jahre danach aus allen Prospekten wieder eine solche Regalwand für ihr
Wohnzimmer erkoren. Wir haben alle zusammen gelacht, wie toll dieses Möbel-
stück doch sein muss. – – – Ich hatte damals das Problem, dass offene Regale mei-
nem Sinn für Ordnung und Sauberkeit widersprachen. Ich wollte nichts, was durch
Gegenstände Unruhe verbreitete und verstaubte. Doch an dieser Stelle im großen
Raum war eine aufgelockerte Regalwand angezeigt. Dass empfinde ich nach
Jahren noch so, wenn mir auch ab und zu eine radikale Reduktion der Gegen-
stände nötig erscheint. – Die Abende, die ich mit den Katalogen im Bett sitzend
verbrachte, sind für mich wie genussvolle Ferientage in Erinnerung. Auch heute
noch ist das Umblättern eines Katalogs u. U. für mich wie eine lustvolle Erfüllung
geheimer Wünsche. Die sichere neue Schwangerschaft hatte mir wieder Lebensmut
gegeben. Die innenarchitektonische Planung des neuen Hauses war ein zukunfts-
orientierter Schritt nach vorn in einen neuen Lebensabschnitt. 

1972 feierten wir zum letzten Mal Weihnachten im Kölner Haus. Wie üblich
gab es Heilig Abend mittags Karpfen. Diese sächsische Sitte haben wir zu
Lebzeiten meines Mannes beibehalten, obwohl die Kinder wegen der Gräten
schimpften. Große Karpfen schmecken modrig, wie wir einmal bei einem
Prachtexemplar feststellen mussten. Bei unserer Familiengröße musste der Fisch ja
schon ein gewisses Gewicht haben. In jenem Jahr hatte ich das fix und fertig aus-
genommene Tier gerade mit kochendem Essig begießen wollen, um es wie
gewohnt blau zu kochen, als der tote Fisch sich aufbäumte und - wie es mir meine
Mutter oft geschildert, der ich aber nicht geglaubt hatte – anfing zu zappeln. Odilo
war damals Soldat bei den Gebirgsjägern und zum Fest zu Hause. Ich rief ihn zu
Hilfe. Er legte ein Trockentuch auf den Fisch, ehe er mit dem Fleischklopfer
zuschlug. Irgendwann muss der Karpfen still gehalten haben, – – gerade denke ich
darüber nach, dass in Kochbüchern keinerlei praktische Ratschläge für solche
Situationen gegeben werden, die sicher manchem Koch oder Köchin den Appetit
verschlagen können. 

In der heiligen Nacht besuchten wir die Messe im Kölner Dom. Es war irre voll.
Wir hatten die urigen Camping-Klappstühlchen dabei, so dass wir uns hinsetzen
konnten. Ich selbst habe als Schwangere einen Platz bekommen. 

Mit Ronald und seinem Freund ging ich in ein ganz verrücktes Theaterstück.
Gleich am Anfang wurden Pornos durch die Reihen gegeben. Diese Provokation
blieb mir erinnerlich und dass ich, wie fast immer bei schockierend Modernem, die
Aufführung hoch interessant fand. Ich fühlte mich wohl mit der Generation der
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ältesten Kinder. Wenn ich das Haus verließ, fiel die Mutterrolle von mir ab wie die
abgelegte Schürze. Ich fühlte mich unternehmungslustig und beinahe übermütig
wie ein junges Mädchen. Als ich in einer Großhandlung Gardinen kaufte und zu
nähen orderte, hielt die Angestellte meinen Zweitältesten für meinen Mann. Ich
empfand dies als großes Kompliment kurz nach der Geburt des 16. Kindes. Ronald
aber war entsetzt. 

Ich hatte in dieser Schwangerschaft über 25 Kilo zugenommen und nach der
Geburt noch 68 Kilo gewogen. 6 Wochen später hatte ich schon 4 Kilo weniger,
als ich zur letzten Untersuchung beim Frauenarzt in Bensberg im Krankenhaus
war. Dieser Arzt nahm mich nach der Geburt auf dem Korridor beiseite und sagte
mir, dass er mir keine Privatrechung für die Entbindung stellen werde, weil es ihm
Freude bereitet hätte, mir nochmals bei der Geburt eines gesunden Kindes zu hel-
fen. Leider hat von diesem Geschenk nur meine private Krankenkasse profitiert,
die die Rechnung ja beglichen hätte: Doch das mochte ich ihm nicht sagen. Ich
habe mich trotzdem sehr gefreut – aber ich denke, er hat eine ganz andere Frau
in mir gesehen. – – Übrigens hatte die Hebamme die Geburtsaustrittsnarkose
neben die Vene gespritzt. Ich behielt über 6 Wochen einen dicken Arm. Der sonst
stets ruhige Arzt hat sogar mit der Schwester geschimpft – erstaunlich, dass ich
das trotz allem registrierte. Das Baby wog fast 9 Pfund. Ich habe nach der Geburt
immer wieder gefragt, ob es wirklich ein Mädchen sei, schrecklich, wenn man mit
den Nachwirkungen der Narkose kämpft und sich dasselbe fragen hört. Ich wein-
te vor Glück, was die Schwestern nicht verstehen konnten, die versuchten, mich
zu beruhigen: Das Kind sei ganz gesund. Obwohl ich unbedingt für die verlorene
Tochter wieder ein Mädchen haben wollte, habe ich dieses Kind nie mit der toten
Varuna identifiziert. Das Baby war vom ersten Tag an meine kleine Ronja und sah
Varuna wohl auch nicht sehr ähnlich. Ich musste dem schweren Kind erst viel aus
der Flasche zufüttern. Doch in den Tagen des Umzugs bekam die Kleine genügend
Brustmilch trotz der vielen Arbeit. Kurz darauf begann ich aber, Gemüse zuzufüt-
tern. 

Elfrun wurde noch in den letzten Kölner Wochen konfirmiert, als ich gerade
mit Ronja aus dem Krankenhaus wieder zu Hause war. Ich frage mich heute, wie
ich mit dem Festmahl und der ganzen Feierei zurechtkam. Natürlich waren die
ältesten Kinder schon brauchbare Hilfen. Doch die Organisation lag in meiner
Hand. 

Wir sind mehrere Tage umgezogen. Der 17. Juni war damals wegen des DDR-
Aufstandes Nationalfeiertag und war einbezogen. Am ersten Tag wurde alles bis
auf die Betten und Tagesbedarf Kleidung, Tassen und Teller für jeden gepackt. Die
Kücheneinrichtung blieb in Köln und konnte deshalb noch genutzt werden. In den
Einbauschränken im Flur vergaßen wir noch ein Federbett u. ä., was Odilo später
in seinem riesigen Rucksack als Anhalter mitbrachte. – Die Zwillinge Allard und
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Arrigo hatten den Realschulabschluss und waren 14 Tage vor Ferienbeginn schon
mit dem Moped nach Langenhain gefahren, um den Einbau der Küche zu beauf-
sichtigen. Ronald und Torulf sind später ebenfalls im neuen Haus gewesen, um in
den beiden größten unteren Räumen Holzverkleidung anzubringen. Ronald hat
mein Auto mit Dachgepäckträger benutzt die langen Bretter zu holen. Es muss
alles soweit fertig gewesen sein, als wir am Umzugsnachmittag eintrafen. Wir
mussten das Aquarium und die Fische selbst transportieren. Auch die großen
Scheinbananenstauden nahmen wir im Firmen-VW-Bus mit. Mein Mann hatte als
Firmenauto auch einen Mercedes. Wir sind mit diesem hinter dem Möbelwagen
hergefahren. 

Das Wohnzimmer war komplett neu eingerichtet. Wir hatten 8 mit aprikosen-
farbigem Kunststoff (er sah täuschend echt wie Leder aus) bezogene Sessel in
einem Möbelcenter in Köln-Rösrath gekauft. Die Firma lieferte die Sessel in den
Taunus aus. Diese Sitzmöbel waren sehr preiswert und gefielen uns beiden. Die
Designo-Regalwand wurde ebenfalls in das neue Haus geliefert und dort aufge-
stellt. 

Ich fand und finde einzeln an den Fenstern stehende Blumentöpfe spießig und
kaufte mir vorher in Köln weiße hochstehende Kästen, in die alle Pflanzen gesetzt
wurden, um vor der bodenhohen Fensterwand im Wohnzimmer einen schönen
Anblick zu bieten. Das Leben hat mich gelehrt, dass lebende Pflanzen einem stän-
digen Wandel unterworfen sind. Jede Bepflanzung wird irgendwann zu groß,
stirbt ab, trocknet aus, versumpft, verlaust oder ... Nach Jahren fand ich die Plas-
tikkästen der 70er Jahre wiederum auch spießig und ersetzte sie durch runde
Container, die für Hydrokultur gedacht waren, von mir aber mit Erde gefüllt wurden.

Wir hatten einen wunderschönen runden Schiefertisch mit Ammoniten in Köln
beim exquisiten Möbelhaus Pesch gesehen. Dieses Prachtexemplar kostete fast
2000 DM, war aber genau das, was wir beide optimal fanden – außer den Preis.
In Mainz entdeckten wir einen Kupfertisch, der uns auch zusagte, wesentlich bil-
liger war, doch eben nicht das „Traumeinrichtungsstück“. Letztlich war die Ent-
scheidung über dieses Möbelstück bei Ronjas Geburt noch nicht gefallen. – Als
mich der glückliche Vater nach der Entbindung besuchte, sprach ich ihn nochmals
auf den Tisch an. Eilig wie immer, schon auf dem Sprung, warf er hin: „Dann
bestell doch den Tisch bei Pesch!“ – – – Die Tür schloss sich hinter ihm, als ich
schon die Krankenhausrezeption anwählte, um mir die Nummer des Möbelhauses
heraussuchen zu lassen. Der Tisch war noch vorrätig, man hatte auch eine
Lieferung in den Taunus kurz vor unserem Einzug, der das Exemplar beigegeben
werden konnte. In der Sitzecke lagen riesige Flokati-Teppiche. Natürlich waren sie
nach ca. 10 Jahren abgetragen. Doch zum Feste feiern ließen sie sich leichter auf-
rollen und transportieren und im Winter auf dem Schnee klopfen, als die
Berberteppiche, die ich nun habe. 
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Wohn-, Esszimmer und Küche sind ein riesiger Raum. Der Wohntrakt wurde
durch eine große höhere Esstheke abgeteilt (heute ist sie entfernt), zu der wir 8
mittelhohe Barhocker gekauft hatten. So musste der Esstisch nicht voll ausgezo-
gen werden, da die Hälfte der Kinder an der Esstheke aß. Für Frühstück und Nach-
esser war da auch eine gute Möglichkeit schnell aufzudecken. Beim Mittagessen
stellte ich die großen Töpfe auf der Ecke der Theke hin und füllte die Teller nach-
einander. Die Jüngsten bekamen immer zuerst, weil sie am langsamsten aßen. 

Wir hatten auf den Umzugskisten Aufkleber angebracht, in welchen Stock und
welches Zimmer der Inhalt gebracht werden sollte. Ich verlief mich selbst oft, so
fremd war mir das große Haus noch. Doch die großen Jungen kannten sich schon
aus und halfen den Weg weisen. Ich hatte mir genau überlegt, wie die Küchen-
schränke eingeräumt werden sollten. So war das Auspacken des Küchengerätes
relativ unproblematisch. Für Orlando und Dunja hatten wir neue Möbel in geho-
bener Preislage bestellt. Anbauteile aus demselben Programm nutzen wir, um das
größte Kinderzimmer zu komplettieren. Diese Einrichtungsgegenstände wurden
erst am Tag nach dem Einzug geliefert. Die beiden Kinder campierten also in der
ersten Nacht auf Matratzen auf dem Boden. Für Arrigos und Svens Zimmer hat-
ten wir eine „Billig-Jugendzimmerwand“ bestellt. Die hat ihren Zweck jahrzehn-
telang gut erfüllt und ließ sich dann praktisch per Fußtritt für den Sperrmüll ent-
sorgen. Meines Mannes Einrichtung aus der Wohnung in Mainz wurde an diesem
zweiten Tag umgezogen. Diese Möbel kamen komplett ins Atelierzimmer. Da
mussten natürlich Bücher etc. eingeräumt werden. Die Arbeitszimmermöbel –
unser altes Musterringprogramm – kamen in das Gästezimmer. Den Schreib-
schrank dort verwendete ich weiter für meine privaten Schreibutensilien, habe
aber zum Schreiben das Zimmer mit dem erst in Brusthöhe beginnenden Fenster
nie genutzt. 

Die Gardinen waren bis auf die für die Küche fertig genäht und wurden sofort
gehängt. Die Balkonkästen hingen, waren schon bepflanzt mitgenommen und mit
neuer Hängevorrichtung ausgerüstet worden. Auf der Terrasse wehten die Blätter
der großen Bananenstauden im frischen Taunuswind. Das Schwimmbad war noch
nicht ganz fertig und mit einer Bauabsperrungsleine abgesichert, im Leerzustand
für die kleinen Kinder mit 1,70 m Tiefe gefährlich. Die Fertiggaragen waren noch
nicht da. So standen Kinderfahrzeuge und Fahrräder ums Haus herum, für mich
damals unaufgeräumt, für junge Familien ist so etwas heute selbstverständlich.
Die letzten unausgepackten Kisten zierten noch einige Tage den Balkon. Die vie-
len Medikamente von Schwager und Schwiegervater hatten z. B. noch keine
Unterbringung gefunden. Für die Flure hatten wir Einbauschränke ausgesucht,
deren Kunststoffflächen in Holzcharakter sich vortrefflich bewährt haben. Auch
die vielen Kellereinbauten, in denen die Kinder ihre Outdoor-Kleidung und Schuhe
hatten, waren fertig gewesen. Natürlich mussten Stangenhöhen usw. noch ange-
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passt werden. Im Eingangsflur war eine komplette Garderobenwand eingebaut.
Verblendungen wurden teils nachgeliefert. Handwerker blieben Dauerbelästigung.
Besonders markant und als ärgerlich empfunden blieb das Neustreichen der
Rückwand im Elternschlafzimmer in Erinnerung, als eine verirrte Schwalbe die
Tapete in ihrer Angst schrägrunter verschissen hatte. 

Ronald hatte das Essen kochen in dieser Zeit übernommen. Nudeln mit Sauce
Bolognese aß ich mir damals leid. Doch war es mir ohne Kochstress möglich, die
Auf- und Einräumerei in den Zimmer zu überwachen, zumal ich für das Baby ca.
5 Stunden am Tag aus dem Verkehr gezogen war. In der zweiten Woche fand ich
Zeit, im Dunkeln abends von der anderen Straßenseite aus zu begutachten, ob
man An- und Ausziehen im Schlafzimmer von der Straße aus beobachten konn-
te, um endgültig auszuschließen, dass Vorhänge angebracht werden mussten.
Verhängte Fenster und zugezogene Rollläden rufen in mir das Gefühl hervor, ein-
geschlossen zu sein. Ich freute mich deshalb, dass dazu keine Notwendigkeit be-
stand. Damals hatten wir überall weiße lockere Gardinen, – wie damals üblich –
in dreifacher Breite. Die riesigen Stoffmengen beim Nassaufhängen nach dem
Waschen, diese Auffädelei in der Höhe, wie habe ich das gehasst! Nach und nach
trennte ich mich von einem großen Teil dieser Dekorationen, die trotz ihrer lufti-
gen Stoffe Licht wegnahmen. Das Wohnliche, Festliche, das Gardinen ausstrahlen,
ist mir bewusst. Manchmal würde diese schmückenden Elemente gern einsetzen,
wenn ich nicht wüsste, dass ich mich bald wieder von ihnen befreien möchte.
Schwierigkeiten habe ich auch mit dem Aufhängen von Bildern. Als wir in
Langenhain alles soweit gerichtet hatten, hätte ich am liebsten nichts an den
Wänden gehabt. Mein Mann sah dies viel unkom-
plizierter. Wer aber den größten Teil des Tages
außer Haus ist, der sieht sich sicher auch nicht so
schnell Dekorationen leid. So litt ich oft unter mei-
nem eigenen sich ändernden Geschmack. Ich könn-
te mich nicht erinnern, dass sich damals irgendwer
in unserem Bekanntenkreis Bilder gekauft hätte.
Bilder erbte man, oder man bekam sie geschenkt. –
Irgendwann kamen Poster auf. Ich beneidete die
jungen Leute, die sich diese modernen Großformate
aufhängten, hauptsächlich deswegen, nicht so fest-
gelegt zu sein wie ein „etablierter“ Hausstand. Eine
Bekannte aus Gernots Nachkriegsmusikkreis, selbst Töpferin, heiratete einen jugo-
slawischen Künstler. Von ihnen erwarben wir schon in Köln einen Pferdefries. Er
gefällt mir heute noch. Er war in einem rohen Holzrahmen, der inzwischen gleich-
farbig zum dunklen Tonhintergrund gestrichen ist. Über die Art und Weise sich
einzurichten, konnte es zwischen uns Eltern erbitterten Streit geben. Ich warf mei-
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nem Mann spießbürgerlichen Geschmack vor und bezeichnete ihn wegen seiner
Vorliebe für altdeutsche Einrichtungsgegenstände als Anhänger des „Gelsen-
kirchener Barocks“. – Meine Mutter fühlte sich in ihrem Mobiliar bis zu ihrem
Lebensende wohl. Sicher ist es praktischer, wenn man nicht ständig über
Veränderungen nachdenkt. Doch ich selbst kann, nicht nachvollziehen, dass
jemand in billigem Mobiliar der sechziger Jahre wohnen bleibt, der es sich finan-
ziell leisten kann Neues zu kaufen. 

Tante Mimi und Onkel Kurt kamen etwa 14 Tage nach dem Einzug von Wies-
baden aus einen Nachmittag zu Besuch. Wir gingen in der Umgebung spazieren.
Gernot und ich waren dort zwar in der Bauphase ein- oder zweimal ein wenig
gelaufen, doch konnte ich erstmals bei diesem kleinen Rundgang das „Juwel“
unserer Lage so richtig würdigen. Längst ist der Blick von einer Bank, auf der wir
damals saßen mit hohen Bäumen zugewachsen. Doch die Aussicht von der Höhe
des Tempels ist immer noch phänomenal. Immer wieder entdecke ich diese oder
jene schönen Aspekte neu, in anderem Licht, anderer Stimmung, anderer
Jahreszeit. Wenn ich auch oft Heimweh in das Emsland meiner Jugend habe, ist
die tolle Naturlage für mich der Grund, hier wohnen zu bleiben. Meiner ehemali-
gen Klassenlehrerin schrieb ich am Gartentisch, während ich einen äsenden
Rehbock beobachtete: Es scheint mir hier wie eine der letzten Oasen der Men-
schheit. – Wenn ich auch im Winter der Urbanität ihre Reize nicht absprechen
kann, säße ich realiter in der gemütlichen Kneipe an der Ecke auch nicht und
würde die kulturellen Möglichkeiten nicht mehr nutzen, als das von außerhalb
auch möglich ist. 

In den ersten Jahren war unser Dorf verkehrsmäßig noch nicht so gut ange-
bunden wie es jetzt ist. Abends fuhren keine Busse mehr. Die Kinder mussten zur
Fahrschule, zur Tanzschule o. ä. „gekarrt“ werden. Der Nachwuchs wurde nach
und nach 18 und übernahm diese Fahrdienste mit Führerschein. Mutters Auto
durfte jeder fahren. Ich habe es sogar erinnerlich zweimal 14 Tage ausgeliehen. 

Der Umzugstermin lag schulisch günstig zum Schuljahreswechsel. Ronald
hatte sein Abitur, Torulf und die Zwillinge die Mittlere Reife. Torulf sollte die
Oberstufe des Gymnasiums in Hofheim besuchen, um doch noch das Abitur zu
machen. Arrigo und Allard machten von Köln aus Aufnahmeprüfungen für eine
Lehre bei T&N und Siemens in Frankfurt. Mir hatte man diese Ausbildungs-
betriebe beim Arbeitsamt als beste benannt. Ich hinterfragte diese Empfehlungen,
weil ich mich in den Möglichkeiten technischer Berufe überhaupt nicht auskann-
te. Nachrichtengerätemechaniker und Informationselektroniker waren mir bislang
unbekannte Ausbildungsberufe. Um rechtzeitig morgens an der Prüfung teilneh-
men zu können fuhren die beiden abends zuvor nach Frankfurt und übernachte-
ten in der Jugendherberge. Allard hat sich dann doch entschlossen, weiter in die
Fachoberschule für Elektrotechnik zu gehen. Für diese Oberstufe bekam er auch
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die Empfehlung zum Weiterbesuch. Sie wären beide an beiden Ausbildungsplätzen
genommen worden. Arrigo sagte bei T&N zu. Er wurde bald einer der besten
Auszubildenden und hatte endlich die Erfolgserlebnisse, die ihm in der Schule bis-
lang versagt geblieben waren. Allard brauchte eine Praktikantenstelle für die 11.
Klasse und bekam diese durch Vermittlung unseres neuen Nachbarn bei der
Höchst-AG, bei der ein Großteil der Dorf-Bevölkerung „schaffte“ (Hessisch), wie
wir bald merkten. 

Arrigo musste den ersten Bus nehmen ca. 5:30 Uhr und ging ca. 21:00 Uhr zu
Bett. Wir waren wegen der Babys und kleinen Kinder gewöhnt, dass mittags und
abends ab 20:00 Uhr laute Geräusche vermieden wurden. Diese Selbstver-
ständlichkeit fiel mir später einmal auf, als ein Besucher abends mit kräftigem
Schritt durch den Flur ging. Ich erschrecke mich noch heute, wenn jemand so
„nagelt“. In Köln hatten bereits die Sommerferien begonnen, als wir umzogen. Ich
meldete die schulpflichtigen Kinder an. Die Grundschule war noch im historischen
Jagdhaus in Langenhain und zog in dem kommenden Schuljahr in einen Neubau
und Container. – Ich ließ die Kinder noch den Unterricht besuchen, um die
Mitschüler kennen zu lernen und an den Ausflügen teilzunehmen. Sven fuhr
damals zum Felsenmeer im Odenwald, wohin ich erst ungefähr 25 Jahre später
kam. Er ist auch noch 2 Wochen in das Jagdhaus in die Schule gegangen, ehe er
auf das Gymnasium in Hofheim überwechselte. Damals war er das einzige meiner
Kinder, was Kölner Dialekt sprach. Schon bald „babbelte“ er hessisch und freun-
dete sich mit dem Bauern an, der hinter dem Haus die Äcker bewirtschaftete. Zu
dieser grenzte unser Grundstück direkt ans Feld, und wir schwammen in unserem
Becken neben dem Traktor her. 

Zwei Unfälle passierten schon in der Anfangszeit nach dem Einzug in Langen-
hain. Elfrun brachte Carena mit dem Fahrrad zum Kindergarten. Elke fuhr mit
einem Kinderrad die abschüssige Katzenlückstraße hinterher. Sie stürzte so
unglücklich, dass sich die Schraube vom Lenkergriff in den Bauch rammte. Ihre
Schwester hatte das Unglück gar nicht bemerkt. Zwei Frauen beobachteten vom
Garten aus den Unfall und brachten das bewusstlose Kind. Ich war furchtbar
erschrocken, dachte einen Moment, das Kind sei ertrunken. Die arme Kleine muss-
te genäht werden und 14 Tage im Krankenhaus bleiben. Gottlob war das Bauchfell
nicht durchstoßen und keine inneren Organe verletzt, so dass die Wunde gut ver-
heilte. Elke hatte immer panische Angst vor Spritzen gehabt, so hat sie schreck-
lich gejammert: „Ich will keine Spritze“. Gerade war sie wieder kuriert, bekam Sven
den Fuß in den Erntewagen, als er beim Bauern auf den Ladewagen steigen woll-
te. Gernot saß gerade mit Carena bei unserem Landarzt, weil dieser am Samstag
die Kindergartenuntersuchung durchführte, als durch diesen Notfall der Praxis-
betrieb unterbrochen wurde. In Panik rief mein Mann mich an, dass Sven schwer
verunglückt sei. Als ich mit dem Auto eintraf und den blutenden Fuß sah, sagte
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ich erleichtert: „Gott sei Dank, nur der Fuß!“ Dieser Ausruf war für Umstehende
nicht begreiflich, weil sie nicht wussten, dass eins meiner Kinder zwei Jahre zuvor
tödlich verunglückt war. Ich brachte meinen Sohn ins Krankenhaus nach Höchst,
weil der praktische Arzt nur einen provisorischen Verband anlegen konnte. Im
Krankenhausflur mussten wir noch lange warten bis zur gründlichen Unter-
suchung. Die Ärztin zeigte mir, dass die Sehnen unverletzt waren. Trotzdem muss-
te ein Hauttransplantat aus dem Oberschenkel eingesetzt werden, da es nicht mög-
lich ist, solch klaffende Wunde an dieser Stelle zusammen zu ziehen. 6 Wochen
hat Sven in der Klinik gelegen. Ich bat einen Mitschüler, die Hausaufgaben vor-
bei zu bringen, weil Sven gerade mit der ersten Fremdsprache angefangen hatte.
Die letzten 2 Wochen war auch im Krankenhaus Unterricht, der natürlich auf
langzeitkranke Kinder abgestellt war, auf jeden Fall aber Sven geistig beschäftig-
te. Als ich den Jungen abholte, war er überhaupt noch nicht gelaufen, hatte auch
keine Krücken o. ä. Niemand sagte mir, was man tun könnte für den Fuß. Ich
packte Svens Sachen zusammen, stützte ihn, in der anderen Hand die Reisetasche.
Als wir den Aufzug verließen, kam ein Rollstuhlfahrer vorbei. Sven sagte: „So ein
Ding hätten sie mir auch geben sollen.“ Mir schossen die Tränen in die Augen, als
ich erwiderte: „Sei froh, dass du den nicht ein Leben lang brauchst“, und schlepp-
te Kind und Gepäck schwitzend zum Besucherparkplatz. 

Odilo, der damals Sanitäter bei der Bundeswehr war, besorgte Essigsaure
Tonerde und kühlte den geschwollenen Fuß seines Bruders. Sven sollte normal
auftreten, war mir gesagt worden. Logischerweise hinkte der Arme gottserbärm-
lich. Nach ca. 14 Tagen beobachtete ich ihn den Feldweg entlang humpelnd ren-
nen, als der Traktor vorbei fuhr. Ich lachte, dass er, um mitzufahren wieder laufen
könne, doch er entgegnete, dass der Fuß endlich wieder in seine Sandale passe.
Ganz schnell besserte sich nun das Gangbild. Täglich nutzte er den fertig gestell-
ten Pool zum Schwimmen. Als ich Sven bei dem Chefarzt der Klinik 4 Wochen
nach der Entlassung aus dem Krankenhaus vorstellte, konnte der Junge schon
wieder normal laufen. Der Professor und ich waren uns einig, dass ein Hin- und
Herfahren zu einer speziellen Fußgymnastik nun nicht mehr nötig sei. Jahre spä-
ter hat die Narbe am Oberschenkel, wo das Transplantat abgeschält war, lästig
gejuckt. Doch der Facharzt sagte, dass man eine Korrektur an den Verwachsungen
der Narbe erst vornehmen könne, wenn der Körper ausgewachsen sei. Eine Salbe
linderte die Beschwerden. Am Fuß sieht man heute fast nichts mehr von dieser
schweren Verletzung. 

Im September, als Sven im Krankenhaus lag, war Ronjas Taufe angemeldet. Mir
gefiel die inzwischen über 300 Jahre alte Dorfkirche sehr gut. Wie immer bei sol-
chen Festlichkeiten war für mich die Belastung groß. Mitten in der Predigt fiel mir
ein, dass ich vergessen hatte, die Bratautomatik am Backofen einzuschalten. Ein
Familienangehöriger mit Führerschein ist heimgefahren, doch wir mussten ver-
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spätet essen. Ganz gar war das Fleisch noch nicht. Sven haben wir Kuchen ins
Krankenhaus gebracht. Es tat uns allen leid, dass er das erste Familienfest am
neuen Wohnort verpasste. 

Im Herbst nach Schulbeginn war traditionell an der Kirche eine Art Familien-
gottesdienst im Freien, gleichermaßen in Lorsbach unter der Linde um einen
Sonntag versetzt, da die beiden Gemeinden zusammen gehörten. Der Pfarrer stell-
te unsere Familie der Gemeinde vor. Mir war das ein bisschen peinlich. Ich war
noch nicht so gewöhnt, wegen der vielen Kinder aufzufallen. In Köln war ich in
den Status der kinderreichen Mutter langsam hereingewachsen. – Die Geborgen-
heit einer Dorfgemeinschaft hatte ich schon in der Jugend in Westbevern gemocht,
doch waren wir da als Nicht-Katholiken und Akademiker ausgeschlossen geblie-
ben. Hier gehörten wir der führenden Religionsgemeinschaft an. Unsere Kinder
spielten bald im kirchlichen Posaunenchor oder lernten über das örtliche Akkor-
deonorchester dieses Instrument spielen. Torulf wurde dort Schlagzeuger und
unterrichtete später auch Schüler. 

Obwohl ich nach wie vor die meisten Einwohner nicht mit Namen kenne,
grüße ich im Dorf jeden und freue mich, einer überschaubaren Gemeinde anzuge-
hören. Weit entfernt vom romantischen Klischeebild kritisiert die dörfliche Ge-
meinschaft eher als das sie auffängt. Dies ist ihre Erziehungsfunktion: den Ein-
wohner angepasstes Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden zu lassen. Ob
in einem Dorf oder einem städtischen Verein, in der Schule oder im Beruf, eine
Einordnung und Anpassung in die Gemeinschaft ist notwendig. Wir bekommen
eine bestimmte Rolle zugewiesen – sei es letztendlich als Außenseiter oder als
Dorftrottel. 

Die hessischen Schulen galten damals als leicht. Trotzdem waren unsere älte-
ren Mädchen, die von der angesehenen Kölner Theophanu-Schule ans Gymnasium
nach Hofheim wechselten, hinter dem Klassenniveau zurück. Verwundert sahen
die Kinder, dass Mitschüler aufstanden und das Klassenzimmer während des
Unterrichts verließen (wohl nur bei bestimmten Lehrern), Schüler mit Alkohol-
vergiftung ins Krankenhaus kamen, gestrickt und gegessen wurde während des
Unterrichts, bis dann in den 80er Jahren die jüngeren Lehrer geduzt wurden. Diese
Wandlung in den Schulen vollzog sich deutschlandweit und wurde uns durch den
Umzug mit Schulwechsel besonders bewusst. Dass unsere Angela mit dem Leben
als Fahrschülerin und der Anpassung an das fremde Milieu nicht fertig wurde,
merkten wir erst später, als sie Magersucht und Bulimie bekam. Die differenzierte
Oberstufe mit dem Kurssystem und die Auflösung des Klassenverbandes machte
es neu hinzugezogenen Schülern schwer, Anschluss zu finden. Es ist sehr, sehr
traurig, dass auch eine weitgehend intakte Großfamilie nicht alle Mitglieder vor
den Unbilden des Lebens schützt. Nach und nach entziehen sich die Kinder der
elterlichen Fürsorge, um ein selbstständiges Lebens zu führen. Die Eltern bemü-

235

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 235



hen sich, die Wege zu ebnen und die Startschwierigkeiten zu beseitigen. Manch-
mal stehen die Anstrengungen der Eltern nicht in Relation zu dem Ergebnis. Mir
war Schulbildung sehr wichtig. Entsprechend engagierte ich mich da ungeheuer.
Doch Kochen, Garten, Baby stillen und Wickeln erforderte ebenfalls Zeit. Gottlob
hatte ein Großteil meiner Kinder nur durchschnittliche Probleme in Schule und
Erziehung. 

Die Gartenbaufirma machte Sommerurlaub, als wir einzogen. Immerhin waren
die Steinarbeiten, Terrassen und Treppen in dem Hanggrundstück fertig, die gar-
tenarchitektonische Hauptarbeit erledigt. Unsere mitgebrachten Rhododendren,
Dahlien usw., setzten wir in ein provisorisch angelegtes Beet am Haus. Die Erd-
hügel ringsherum ließen das Unkraut sprießen. Wir organisierten uns Findlinge
aus der auf unserem Grundstück angeschobenen Erde. Odilo band einen schweren
Brocken mit dem Seil ans Auto, um ihn günstiger zu platzieren. Da liegt er heute
noch vor der Esszimmerterrasse. Ein anderer Stein erweckte meine Aufmerksam-
keit durch seine Form wie ein Meerschweinchen und steht unverändert seit
Sicherstellung an der Wohnzimmerseite. 

Meine Nichte Ragnhild kam im Sommer zu Besuch. Wir liefen viel in der
Gegend herum und entdeckten immer wieder Neues, z. B. eine idyllische Müll-
kippe, die ich als offizielle Entsorgung vermutete, bis ich eines Besseren belehrt
wurde. Es handelte sich um eine Kiesgrube, die mit einem verrotteten Arbeits-
fahrzeug romantisch aussah, ein bisschen wie eine verlassene Goldgräberstadt. –
Nach einer Schlechtwetter-Periode – ich erinnere uns noch eine schlimme
Schlammstelle passieren – wurde es wieder wärmer. Die Glühwürmchen erfreuten
uns bei den abendlichen Spaziergängen. 

Endlich führte die Gartenbaufirma die Erdarbeiten durch. Ich hatte akribisch
festgelegt, wohin welche Pflanzen kommen sollten. Doch der Unternehmer hat
dann manche Sträucher aus dem Standardprogramm für Großanlagen genommen.
Nach und nach entfernte ich vieles wieder. Wenn ich mich mit Fotos an die Erst-
anlage erinnere, ist kaum eine Ähnlichkeit mit dem heutigen Garten zu erkennen.
Ich wollte im Vorgarten einen japanischen Blutahorn und eine Zeder haben. Nach
dem zweiten Pflanzversuch habe ich akzeptiert, dass Wetter und Boden an diesem
Standort wohl nicht geeignet sind. Ich wählte stattdessen eine Catalpa. Als wir sie
gerade gesetzt hatten, brach ein Sturm bei dem jungen Bäumchen einen
Seitentrieb ab. Wir warteten mehrere Jahre besorgt im Frühjahr auf den Austrieb,
der bei der Catalpa erst spät – Ende Mai – erfolgt. Vielleicht können ihr deswegen
Spätfröste nichts anhaben. Diese Neupflanzung überlebte jedenfalls und entwi-
ckelte sich zum geliebten Familienbaum, wenngleich ein solches Exemplar eigent-
lich einen freieren Standort benötigte. Dass unser Sohn Allard sich auch so einen
Baum in seinen Berliner Garten stellte, bestätigte mich nachträglich in der Wahl
des Exoten. Damals kannte ich nur eine Abbildung im Katalog, stellte aber bald
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fest, wie viele solcher Bäume es in Deutschland gibt. In Köln fiel meinem Sohn
nach dem Umzug auf, dass die Parallelstraße seiner Wohnung von einer Catalpa-
Allee gesäumt wurde. Da hat man in einem Frühjahr einen radikalen Schnitt
durchgeführt. Interessant sind außer den orchideenförmigen Einzelblüten, die in
Form von Kastaniendolden zusammenstehen und Ende Juni/Anfang Juli den
Baum in ein weißes Meer verwandeln, die langen Bohnen, die den blattlosen
Baum schmücken, woran man auch im Winter diese Art leicht erkennen kann. 

Wir haben selbst Kantensteine um den Rasen als Abgrenzung zu den Beeten
gesetzt. Ich sehe noch vorwiegend Ronald mit dieser Arbeit beschäftigt. Unter
unserem Turngerüst wollten wir Platten mit einer Dämmschicht haben. Die hat
Ronald in Gießen mit meinem Citroen geholt. Da er schon beim Ausfahren aus
dem Fabrikgelände mit dem Auto aufsaß, hat er zwei Platten zurückgegeben. Wir
haben dann sparsamer gelegt. Heute gibt es noch weichere Beschichtungen. Vom
Hochreck abzustürzen, sollte man trotzdem besser vermeiden. Torulf schlug sich
einmal die Nase an der Reckstange auf, als er den Verwandten aus Südwest-Afrika
eine raffinierte Übung vorführen wollte. Ich musste ihn zum Nähen ins
Krankenhaus fahren. Der Besuch bediente sich inzwischen mit Kaffee und
Brombeertorte und schilderte mir bei der Heimkehr die Verteidigung der süßen
Genüsse gegen die Wespen. Mit diesen Insekten hatte wir in den ersten Jahren viel
Ärger. Sie versuchten, ihre Nester an den Fenstern und unter dem Dach zu bauen.
Die schönen runden Gebilde, die sie formen, sind Kunstwerke. Es tut einem leid,
sie zu zerstören. Sven hat einmal die Wespen direkt am Fenster in ihrer Behausung
mit Insektenspray besprüht. Wir ließen das abgelöste Nest am nächsten Morgen in
eine Plastiktüte fallen und legten es sicherheitshalber in die Tiefkühltruhe. 2003
hatten sich Wespen auf dem Friedhof in einem Grab ihre Heimstatt gebaut. Ich
hätte ihnen dort ihre Ruhe
gegönnt, doch sie stachen
Friedhofsbesucher. 

Das naturnahe Woh-
nen bescherte uns Tier-
erlebnisse besonderer Art.
Torulf hat einen Marder
auf dem Acker hinter uns
fangen können, der sich
aber bald aus dem Käfig
befreite. Erst später erfuh-
ren wir, – teils am eigenen Auto – dass diese cleveren Tiere Kabel und Leitungen
durchbeißen. Ein Rehbock knabberte an dem frischen Grün der sprossenden
Hecken und stob hinweg, wenn die Kinder am späten Vormittag aus der Schule
kamen. Zwei Jahre später entdeckte der Bock die in Privatgärten angebauten
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Köstlichkeiten. Tulpen- und Krokuszwiebeln wurden beim Knabbern herausgeris-
sen und die zarten Rosenknospen als Delikatesse verzerrt. So erhöhten wir den
Zaun mit Maschendraht auf 1,50 m, eine kostspielige und arbeitsintensive Aktion.
Zu dem Zeitpunkt hatten wir schon unser Grundstück vergrößert, da wir ca. 1000
qm des angrenzenden Ackers erwerben konnten wegen Notverkauf des Eigners.
Meine Mutter hat den Kaufpreis gezahlt, denn 1974 ging die Firma, in der meine
Mann Geschäftsführer war, in Konkurs. I. D. Herstatt, der Eigner der Herstatt-
Privatbank, war ein Freund von Dr. Koppe, Gernots Chef, und deswegen seine
Bank der einzige Geldgeber der Koppe AG. Diese Bank wurde insolvent. Heute ist
ein umfassendes Versicherungssystem für Privatbanken in Kraft. Damals musste
die betroffene Firma Insolvenz anmelden. Nur ein Jahr hatten wir sorgloser mit
etwas mehr Luxus leben können. In St. Peter Ording saß ich frustriert mit 7
Kindern in der Ferienwohnung einer Klassenkameradin in einem total verregne-
tem Sommer vor dem Fernseher – da kam diese schlimme Meldung vom Bank-
zusammenbruch. 

Mir war immer übel wegen einer beginnenden Schwangerschaft. Nach der
Reise hatte ich eine Fehlgeburt. Im Höchster Krankenhaus war kein Privatbett frei,
ich fühlte mich dort menschenunwürdig behandelt in dieser trostlosen Situation
und verließ das Krankenhaus auf eigenes Risiko nach der Ausschabung. Zu Hause
bekam ich Fieber, doch der gute Frauenarzt in Hofheim konnte mich erfolgreich
behandeln. Ich glaube, dass ich mich damals beim Roden der Wildkräuter am klei-
nen Hang zum Nachbarn überanstrengte. Dort wuchs immer wieder Sauerampfer
mit seinen langen Pfahlwurzeln nach. Heute kann man sich nicht mehr vorstel-
len, dass in diesem Teil einmal soviel Arbeit geleistet werden musste. Längst haben
Bäume und Sträucher dieses Stück überwachsen, immer wieder abgeholzt und
beschnitten und beschattet von den Fichten, die ich dem damaligen Nachbarn
erlaubte zu pflanzen, weil ich nicht bedachte, dass ihre Höhe später auch in der
großen Entfernung noch abends die Sonnenscheindauer auf unsere Terrasse ver-
kürzt. 

Wir haben einen riesigen länglichen Kunststofftank, der 16 000 Liter fasst. Er
war schon verlegt, als wir einzogen. Die Bauabnahme ist aber erst im Frühjahr
1974 gewesen. Es wurde beanstandet, dass das Erdreich unter dem Tank nicht
genügend verdichtet sei. Deswegen musste der Tank herausgehoben und neu ver-
legt werden. Wir haben Fotos von dieser Großaktion, um deren Kosten natürlich
gestritten wurde. Letztendlich musste der Gartengestalter zahlen. Wie die Mängel
technisch festgestellt wurden, blieb den Experten Diskussionsthema. Ein
Einspruch gegen die Behörde war nicht möglich. Ein evtl. Bruch des Tanks durch
falsches Verlegen wäre zu Lasten des Bauherrn gegangen, darum konnten wir die
Beanstandung selbstverständlich nicht anfechten. Die gesamte Bepflanzung in
diesem Bereich musste wieder ausgegraben und zwischengelagert werden. Wir
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hatten unseren Walnussbaum schon stehen, der also zweimal gepflanzt worden
ist, aber keinen Schaden gelitten hat. Ein riesiger Bagger mit gewaltigem Lärm
trug das Erdreich ab. Ein sehr schwerhöriger Freund meines Schwiegervaters, der
liebe Dr. Rebentisch, hörte durch den Baukrach nicht das Splittern der dicken
Haustürscheibe, als er die Haustür gegen die an der Flurgarderobe herausgezoge-
ne Schublade gewaltsam öffnete!! – Wäre die Reklamation des Tanks nicht an sich
so ärgerlich und kostspielig gewesen, war für uns diese Maßnahme eine interes-
sante Show. 

In den Osterferien 1974 unternahm ich mit Odilo, Torulf, Elfrun und Orlando
eine Campingtour über die Carmarque nach Spanien. Elfrun und Orlando schlie-
fen im Citroen AMI 8, dessen Sitze man flach legen konnte, der kürzere Boy vor
dem Lenkrad. Wir 3 Erwachsenen nächtigten im Zelt. Leider war es nicht so früh-
lingshaft warm und sonnig, wie wir gehofft hatten. In Malaga war es zwar nicht
so kalt, aber es goss sintflutartig, dass ich am nächsten Abend – wohl in der Nähe
von Gibraltar – einen Bungalow anmietete, wo wir versuchten, unsere nassen
Luftmatratzen und Schlafsäcke zu trocknen. Ein Heizlüfter war vorhanden. Die
Erinnerung an sein kriminell-defektes Stromkabel lässt mir heute noch die Haare
zu Berge stehen. In Frankreich mussten wir stundenlang vor einem kleinen Tunnel
warten, weil sich ein LKW mit seinem Aufbau festgefahren hatte. Nur vage erin-
nere ich Wildpferde bei Saint Marie de la Mère, das mir durch einen längeren
Aufenthalt Jahre später noch vertrauter wurde. Bei Elce fuhren wir in den einzi-
gen Palmenhain Europas – ein bisschen enttäuschend. Odilo registrierte dort einen
defekten Reifen, den wir neben einem Granatapfelbäumchen wechselten. In
Sevilla mussten wir eine Autowerkstatt aufsuchen, denn der Gaszug war gerissen.
Odilo hat mit Arbeitshandschuhen das an einem Strick befestigte Gaspedal
bedient. Mit dieser Behelfskonstruktion hat er trotzdem noch das Tempolimit über-
schritten, so dass ich zweimal Strafe bezahlen musste. Die spanische Polizei lau-
erte hinter jedem Hügel, vor dem reduzierte Geschwindigkeit angezeigt war. Die
Autoreparatur, einschließlich geflicktem und neuem Reifen, hat ca. 45 DM gekos-
tet, die billigste Autowerkstatt, die mir je unterkam. Sevilla selbst hat mich ein
bisschen enttäuscht. Ich hatte es mir romantischer vorgestellt. Cordoba und
Granada beeindruckten mich dagegen sehr. In Cordoba hatte Odilo gemeint, mit
dem Auto durch die ganz engen Gässchen kurven zu können. In einer Ecke blie-
ben wir stecken. Eine alte Frau holte sich einen Stuhl, um dem manuellen
Autotransport um die Hausecke mit hilfsbereiten Spaniern „beizusitzen“. Noch ein-
mal auf dieser Reise mussten wir „Verschiebungen“ vornehmen. Wir haben auch
Orlandos Patentante, die damals einige Jahre in Valencia wohnte, zwei Tage
besucht. Orlando ist ein Jahr später nochmal für 6 Wochen hingeflogen und kam
damals rotbraun gebrannt mit weißblondem langen Haar total verändert zurück.
Die Kinder dieser Familie gingen in die spanische Schule. Wir erfuhren dort eini-

239

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 239



ges über Land und Leute. Im ausgetrockneten Flussbett wusch eine Pennerin ihre
Kleidung aus den Plastiktüten zwischen dem stinkenden Unrat von Müll und Kot
in einer Pfütze. 

In der Höhe über Madrid lag noch Schnee am Grab von Franco. Störche saßen
auf einem Torbogen. In der Klosterkirche von Escorial spielte jemand so toll Orgel
– ich stünde noch dort, hätte die Familie nicht weiter gewollt! Ca. 25 Jahre spä-
ter kam ich noch einmal in diese Anlagen, leider ohne diese musikalischen Dar-
bietungen. 

Eine Zeitlang war Gernot noch mit der Auflösung seiner Firma beschäftigt,
dann wurde unser Ernährer arbeitslos. Damals war es wie heute: Mit fast 50 Jah-
ren waren die Aussichten, eine neue Stelle zu bekommen, miserabel. Ein Jahr lang
arbeitete meine Mann dann paradoxerweise in Köln, das wir ja aus beruflichen
Gründen verlassen hatten. Er bekam ein Zimmer in der Nähe unseres früheren
Hauses. Als er am Wochenende in Langenhain war, implodierte dort ein Fernseher.
Das angemietete Zimmer war einige Wochen unbewohnbar. Die Wohnungs-
baugesellschaft in Köln verließ mein Mann aus moralischen Gründen (dem Eigner
wurde später ein Prozess angehängt). Gernot bekam einen Job in einer Wohnungs-
verwaltung in Dietzenbach. Beruflich war er unzufrieden und wollte sich dann als
Immobilienberater selbständig machen. 

1975 erwartete ich wieder ein Kind. Die kritische Phase war vorbei, ich spürte
Leben. Gernot und ich hatten ein langes, ernsthaftes Gespräch, weil wir uns unse-
rer Verantwortung als ältere Eltern voll bewusst waren. Ronald, der damals schon
in Bonn mit seiner späteren Frau zusammen wohnte, erschien mir immer sehr ver-
antwortungsbewusst. Ich war gewiss, er würde sich um die Kleinen kümmern,
wenn uns etwas zustieße. 

Die beiden ältesten Söhne, die schon Medizin studierten, brachten mir wissen-
schaftliche Literatur über die Risiken fötaler Missbildungen bei Schwangerschaf-
ten älterer Frauen. Ob sie damals wirklich gewollt hätten, dass ich abgetrieben
hätte? Eine Fruchtwasseruntersuchung, die es damals schon gab, habe ich bewusst
nicht vornehmen lassen, da mir bei meiner Neigung zu Fehlgeburten dieser Ein-
griff zu riskant war. Ich denke aber, dass zu dem Zeitpunkt, wo ich überhaupt über
die Schwangerschaft mit Familienangehörigen gesprochen habe, gar kein
Schwangerschaftsabbruch mehr möglich gewesen wäre. 

Nach dem Ende der 60er Jahre die DDR-Besuche so erschwert worden waren
(ich schilderte schon, dass man eine Extragenehmigung haben musste, um in
einen anderen Kreis zu reisen) durfte man ab ca. 1975 auch mit dem Auto einrei-
sen. Ich war einige Jahre nicht zu Verwandtenbesuchen im Osten gewesen. Nun
beantragte ich die Einreise mit dem Auto. Gothilt wohnte damals im alten Orts-
kern von Nordhausen in einem unsanierten historischen Fachwerkhaus. Unten war
eine Kneipe, deren Toiletten benutzt werden mussten. Großes hatten damals 6
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Kinder. Ich war mit drei Nachkommen da. Ich kniete im 6. Monat schwanger auf
dem Fußboden und spülte das Essgeschirr in einer großen Wanne. Fast den gan-
zen Tag verbrachten wir auf der Baustelle in Petersdorf, wo wir die Baugrube mit
den sogenannten Klotten, eine Art groben Kies verfüllten. Gothilt konnte damals
billig Freibankfleisch kaufen. Ich half beim Sortieren der Stücke und diagnosti-
zierte ein schönes Kotelettstück. Gothilts Ältester und Odilo versuchten auf mein
Anraten hin zu portionieren. Als Odilo das Messer zum Schärfen säubern wollte,
schnitt er sich tief in die Hand, so dass ich ihn zum Nähen ins Krankenhaus fah-
ren musste. Trotzdem half er dann noch beim Schubkarrenfahren auf der Bau-
stelle. Mittags saßen wir mit einem Samowar, der mit Tannenzapfen befeuert
Kaffeewasser liefern sollte, auf der Baustelle. 

Mit Gothilts Mann, fuhren wir nach Berlin, wo er damals als Regisseur arbei-
tete. Zufällig trafen wir im Restaurant „Unter den Linden“ einen Schwager, der
damals auch Regie führte. Morgens haben wir dem Pergamon-Museum einen
Besuch abgestattet. Eine andere Schwägerin wohnte damals in Frankfurt/Oder,
von wo wir hin und her fuhren. Abends besuchten wir eine Aufführung in der
komischen Oper. Wir hatten im Theater keine Sitzplätze nebeneinander bekommen
können. Die Luft war total stickig, ich nickte übermüdet immer ein. Die Handlung
der Opern finde ich langweilig und habe Probleme, interessiert die Bühne zu beob-
achten. Was mein Schwager über die verschiedenen Inszenierungsmöglichkeiten
erzählt, finde ich eher spannend. Normalerweise besuche ich heute nur Musicals,
modernen Tanz und modernes Theater. Damals war ich zum ersten Mal in Berlin,
doch nur im Osten, wo ich beim Duft der voll erblühten Linden das Brandenburger
Tor sah. Mir hat diese Stadt gut gefallen, die damals weltoffener wirkte als die
DDR sonst. Später lernte ich Berlin noch mehr lieben. 

Ich freute mich uneingeschränkt auf das neue Kind. Wie vor Ronjas Geburt
nahm ich sehr zu. Der Frauenarzt in Hofheim hatte noch kein Ultraschallgerät. Er
überwies mich ins Krankenhaus nach Wiesbaden zu einer solchen Untersuchung.
Ich hörte zwei Arztkollegen über die Größe des Ungeborenen im Sonarbild disku-
tieren. Lachend erklärte ich ihnen, mein letztes Kind habe fast 9 Pfund gewogen.
Da konnte der errechnete Geburtstermin durchaus stimmen. Ich hatte mir während
der Schwangerschaft mit Ronja in der normalen Frauenkonfektion eine weite
Jeansbluse kaufen können, die total schick aussah und mich die plumpe Figur ver-
gessen ließ, so dass ich sie auch nach den Entbindungen noch trug. Irgendwann
ist diese „Heilige Kuh“ bei Schwiegertöchtern und Töchtern aufgebraucht worden.
Ich würde dieses Kleidungsstück noch heute mögen. Diese Bluse hat viel dazu bei-
getragen, dass ich den Geburtstermin nicht allzu sehr herbeisehnte. Ich sehe mich
noch an einem goldenen Oktobertag in Hofheim an einer Ampelanlage stehen. Am
nächsten Tag sollte das Kind sicherheitshalber geholt werden. Ich konnte mir nicht
vorstellen, am nächsten Tag im Bett zu liegen. Doch nachts sprang die Frucht-
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blase. Als ich im Bad das Licht anschaltete, lief Blut die Beine herunter. Ich bekam
ein bisschen Panik, denn geblutet hatte ich im Eröffnungsstadium bisher nie. Da
fielen mir Schilderungen von vorliegendem Mutterkuchen u. ä. ein. Ich weckte
Odilo, der mich nach Bad Soden fahren sollte. Dort wollte ich entbinden, weil das
Krankenhaus auch im Grünen lag, ähnlich dem Vincent-Palotti-Hospital in
Bensberg. 

Im Aufzug der Klinik fragte die Nachtschwester mitleidig, ob ich das erste Kind
bekäme. Ich habe sicher schon graues Haar gehabt. Die Anlage dazu ist ein domi-
nantes Gen meiner Mutter. Ich empfand die Frage in dieser Situation als Kompli-
ment. Sonst gab es erstmal wenig Grund zu Optimismus. Das Fruchtwasser war
grün und die Gesundheit des Kindes gefährdet. Eine Periduralanesthäsie, die ich
mir erhofft hatte, um einmal eine Geburt angenehmer „erleben“ zu können, lehn-
te der Chefarzt ab, der aber selbst nicht zugegen war, nur seine Vertreterin, die
mich als Mannweib herumkommandierte und abkanzelte. Selbst hatte sie nie ein
Kind geboren, wusste aber, dass ich mich besonders dumm anstellte. Die Hebamme
sagte mir, dass ich als Kassenpatient die Rückenmarksanästhesie bekommen könn-
te. Andererseits bangte ich um das Leben meines Kindes. Nachträglich finde ich es
ganz schlimm, dass mir als Gebärende ständig Angst gemacht wurde. Und dann
noch diese Ärztin, die den Kreißsaal mit dem Zigarettenrauch ihres Kittels
schwängerte! Zwischen den Wehen fiel mir immer wieder ein Operettensong ein,
den ich mag: „Mit Branntwein ist es wie mit einem Mann, man muss ja dann und
wann eine kleine Probe nehmen.“ – Die Ärztin passte mit ihrem harten
Ostrussenakzent in die Rolle der Großfürstin. Als „Stehaufmännchen“ gibt mir die
Ironie immer noch einen Adrenalinstoß. Der neue Mensch in mir musste mit dem
Kopf durch das Narbengewebe, das 16 Geschwister verursacht hatten. Dass die
Geburtsaustrittsnarkose dieser Ärztin erst in allerletzter Sekunde gegeben wurde,
war klar. Ich hatte zwar ein Mädchen gewünscht, doch auf jeden Fall ein gesun-
des Kind: Das war es, alles okay. 8 1/2 Pfund = wohlgenährt lag der Junge in der
allabendlichen Zurschaustellung der Neugeborenen im Babyzimmer hinter der
Glasscheibe – der Champion. Ronald kam zu Besuch. Andere Mütter beneideten
mich um meinen gutaussehenden Ehemann. Ronald war wieder total schockiert
und ich im siebten Himmel. Das Baby musste zugefüttert werden. Ich war das
inzwischen gewöhnt. Zu Hause wurde es oft ohne Flasche an der Brust satt. Mit 6
Wochen fütterte ich Gemüse zu. Doch eisern stillte ich bei jeder Mahlzeit über 7
Monate. 

Ronja weinte als kleines Kind nachts mehrmals, ohne Fieber zu haben. Der
Arzt stellte eine Mittelohrentzündung fest. Ich hatte meinen Kindern kaum je
Mützen aufgesetzt. Ich bin das von mir auch nicht gewöhnt. Ronja habe ich dann
eine Zeit lang ein blaugepunktetes Kopftuch verpasst, denn hier in Langenhain
war der Wind manchmal rau. Einmal hatte Ronja plötzlich über 39 Fieber. Der
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Arzt empfahl mir telefonisch, bis zu seinem Eintreffen Wadenwickel zu machen.
Nie hatte ich so etwas gesehen oder angelegt. Da die Kleine im Bettchen immer
aufstand, zog ich Herrensocken über die in nasse Tücher gewickelten Beinchen.
Der Arzt hat gelacht und mir bestätigt, dass er noch nie so gut sitzende Waden-
wickel gesehen hatte. Schade – der Doktor zog von Langenhain fort. Er war tüch-
tig und sympathisch. 

Als wir nach ca. 3 Wochen mit dem Umzug leidlich fertig waren, legte ich
Ronja in den Kindersportwagen und fuhr sie „einfach so“ einmal aus. Ich war
noch immer wie eine Mutter beim ersten Baby stolz auf ein Neugeborenes. Auch
Falk Ertay wurde ohne Not ab und an im Kinderwagen gefahren. Wenn die Kinder
ein oder zwei Jahre alt waren, wurde das zur Notwendigkeit, ihnen frische Luft in
ungünstigeren Jahreszeiten zukommen zu lassen. Babys ließen sich zu diesem
Zweck auf den Balkon stellen. Bei Tauwetter sehe ich Kai und mich mit einem
Kleinkind im Sportwagen im Schneematsch stecken. Ich wollte Natur erleben und
nicht nur durchs Dorf ziehen. Wenn ich an diese Situation der Winterwege denke,
wird mir richtig bewusst, wie wenig Schnee in den letzten Wintern gelegen hat.
1963, als Sven im April geboren wurde, war in Köln ein so schneereicher Winter,
dass der abschüssige Garten lange Wochen nicht betretbar war, als die Schnee–
lasten abtauten. – Spazieren gehen, um die Natur zu erleben, war mir seit meiner
Jugendzeit etwas Selbstverständliches. Heute wird durch Walken, Joggen oder
Wandern dieser Freizeitbeschäftigung ein Nützlichkeitsetikett verpasst. „Ich ging
im Walde so für mich hin“ konnte sich Goethe noch leisten, den natürlichen Be-
wegungsdrang zu genießen. 

1976 hatte ich noch eine Fehlgeburt, eine so genannte „missed abortion“. Ich
hatte mich gefreut, dass die kritische Zeit der Schwangerschaft vorbei war ohne
Blutungen, dann konnte der Frauenarzt aber
keine Herztöne feststellen – die Frucht war
abgestorben. Ich hatte Gernot noch gar nichts
von der Schwangerschaft gesagt – – ich saß
wie vom Blitz getroffen am Telefon, um von
dem Unheil zu berichten. Im Krankenhaus in
Wiesbaden hat dann ein Assistenzarzt plötz-
lich gemeint, der Fötus könne doch noch
leben. Dann hieß es, ich müsse die Frucht wie
bei einer Geburt austreiben. Auf dem Weg in
den Kreißsaal plötzlich Gegenorder – doch
Abrasio! Ein Mensch hält viel aus – ich habe
sogar geschafft, den Fötus im Reagenzglas zu erbetteln. Ca. 2 Jahre stand der
Embryo über dem Ehebett, bis ich meinte, ohne das Fruchtbarkeitssymbol über
dem Kopf eher die Chance auf ein neues Leben zu haben. Nachträglich komme ich

243

1986

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 243



mir selbst mit diesem Beharren auf dem Status einer Frau im gebärfähigen Alter
lächerlich vor: mir war Kinder zu kriegen und aufziehen zum Beruf geworden, den
ich gegen meinen Willen (das Hausfrauendasein hatte ich immer scheußlich
gefunden) akzeptiert hatte unter den Sonderbedingungen der Außergewöhnlich-
keit meiner Extrem-Kinderreichen-Situation und den Möglichkeiten intellektueller
Betätigung bei der Förderung und Nachhilfe der Kinder im Gymnasialbereich.
Durch Lesen und Kinobesuche, auch ab und an moderne Theateraufführungen
usw. versuchte ich mein Bildungsniveau zu halten. Das klingt so bemüht, doch
blieb und bleibt immer das Gefühl, geistig unterfordert zu sein. Ein intellektuelles
Gespräch, ein interessanter Zeitungsaufsatz kann mir ein Wohlgefühl bereiten, das
ich nicht schildern kann – sicher ähnlich dem Empfinden, das ein Archäologe hat,
wenn wieder einmal eine alte Tonscherbe durch den Sand schimmert, oder der
Anblick eines fast unleserlichen Hinweises auf einen Bottlestore, wenn man fast
ausgetrocknet am Lenkrad eines unklimatisierten Wagens unter der brütenden
Sonne sitzt. 

Falks Taufe fand noch keine Erwähnung. Unser Pfarrer wollte eine Haustaufe
halten. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, so etwas zu planen, weil die Zere-
monie doch die Aufnahme in die Gemeinde bedeutet, also logischerweise öffent-
lich ist. Wir haben uns den Wünschen des geistlichen Herren gefügt. Als Altar
diente unser Kindertischchen mit einer entsprechenden Decke versehen. Arrigo
hatte eine blühende Calla. Die hat als Dekoration gedient. Damals wären wir nie
auf die Idee gekommen beim Floristen etwa ein Arrangement zu bestellen. Vergeb-
lich überlege ich, welche Schüssel als Taufbecken diente. Oben im Atelierzimmer
fand der feierliche Akt mit profanem Leitungswasser statt. Nachbarn nahmen teil.
Wir hatten sogar Tische im Flur stehen beim anschließenden Kaffee. Arrigo und
Allard hatten an diesem Tag 19. Geburtstag. Wir waren ca. 40 Personen und alles
klappte gut. 

Ich versuche mir, die damalige finanzielle Situation ins Gedächtnis zu rufen.
Wir haben erst von Arbeitslosengeld leben müssen, doch dann hat Gernot wieder
Jobs gehabt. Ich war gewöhnt, sparsam zu wirtschaften. Ich kann aufwändig ko-
chen, ohne viel Geld auszugeben. Rücklagen hatten wir so gut wie keine. Ohne
Extraausgaben für Reisen o. ä. kamen wir über die Runden. 

Wir hatten Silberhochzeit. Die DDR-Verwandten konnten zu einem solchen
Anlass eine Ausreisegenehmigung bekommen. Wir wollten nicht feiern, weil
Gernot arbeitslos war. Ich fand es peinlich, dass Gratulanten kamen. Meine
Schwägerin fragte, an welchem Tag nun die Hauptfeier sei. Aber wir hatten gar
nichts organisiert. Erst viele Jahre später fand ich Geschmack daran, ein Fest zu
veranstalten. Doch der Haushalt darf nicht strapaziert werden. Ich will nicht
backen, braten, kochen, putzen und räumen. Eventuelle Übernachtungsgäste brin-
gen schon Unruhe genug. In damaligen Zeiten sah bei solchen Anlässen das Haus
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eher einem Zigeunerlager ähnlich. Ronalds Kölner „Chörchen“ sang einmal hier in
Langenhain bei einer kirchlichen Jugendveranstaltung. Mit 18 Teilnehmern cam-
pierten sie auf dem Spielboden und haben hier auch gefrühstückt. Alles hat
irgendwie geklappt. 

Mein Mann und ich wollten unsere Hochzeitsreise nachholen. Meine Mutter
hatte uns dafür Geld gegeben. Bei Bekannten von Tante Eva übernachteten wir in
der Nähe von Straßburg, um eine Elsaß-Erkundigungstour zu machen. Da unser
Hochzeitstag am 3. November ist, ist das Wetter in Europa für Unternehmungen
natürlich nicht so geeignet. Ich erinnere das Odilienkloster und ein wunderhüb-
sches Gebäude mit Bach und Boot davor, wie in einem Gemälde (Jahre später fuhr
ich hin, um dort zu nächtigen, doch es war nur ein Restaurant ohne Logier-
möglichkeit) und besonders den Riemenschneider-Altar in Colmar. Wir konnten
auch – wenngleich mit kalten Füßen – mit einem Touristenbähnchen durch Klein-
Paris, das alte Viertel von Straßburg fahren, was ich als sehr beeindruckend in
Erinnerung habe. Schließlich war ich damals noch wenig in der Welt herumge-
kommen. Als bei der Grenzkontrolle auf der Rückfahrt Pass und Personalausweis
meines Göttergatten abgelaufen waren, konnte er leider diesen Tatbestand nicht
mit Gelächter quittieren, in das ich bei solcher Gelegenheit ausgebrochen wäre. Es
muss wohl etwas Wahres daran sein, wenn spöttisches Zungen in der Familie
behaupten: „Schnabels machen keine Fehler!“ – für den Rest der Reise war Gernot
ungenießbar – schade! 

1977 starb Tante Mimi. Gernot war Erblasser bei diesen Verwandten. Sie hat-
ten sich in ein exklusives Seniorenstift in Göttingen eingekauft. Ein zinsloses
Darlehen fiel zurück. Die Wohnung musste sofort gekündigt und geräumt werden.
Viel von dem Mobiliar, Geschirr und sogar Teppichboden konnte unser Ältester
gebrauchen, der damals mit seiner Freundin in eine Altbauwohnung in Frankfurt-
Sachsenhausen einzog. Ich sehe mich noch auf dem zusammengerollten Boden-
belag im Kombi hocken beim Transport. Als mein Mann und ich bei der Trauer-
feier – die Urnenbeisetzung in Hamm wurde dann das eigentliche Begräbnis – in
Göttingen waren, räumten wir an einem einzigen Tag alle Schränke aus, schmis-
sen kiloweise Medikamente fort und stopften Altkleidersäcke voll. Spätabends
fuhren wir zurück mit zwei riesigen Madagaskar-Palmen im Auto – Pachipodium
namaquanum sollte ich viele Jahre später in der Wüste als seltene Pflanze suchen
und dann feststellen, dass es eben diese bei uns als Topfpflanze gehaltene Spezies
ist. Mit ihren langen Stacheln machten uns diese Gewächse den Transport schwer.
Wegen des frostigen Wetters mussten wir sie auch noch zu nächtlicher Stunde aus
dem Auto bugsieren. Tante und Onkel hatten ihr echtes Biedermeier Zimmer einem
Museum in Hamm vermacht. Brav erfüllten wir ihren Wunsch und bezahlten den
teuren Transport dieser Möbel dorthin. Als ich nachfragte, ob das Mobiliar ausge-
stellt wurde, hieß es, dass man erst nach Neubau Platz dafür haben werde. Ich
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nahm mir schon lange vor nachzuforschen. Meine Schwester sollte einen
Nachkriegs-Schlafzimmerschrank erben, der für sie keinen Wert hatte und bei uns
dann Jahre den „Spielboden“ füllte und Fastnachtskleidung und ähnliche nur tem-
porär benötigte Kleidungsstücke barg. – Eine wertvolle Intarsienvitrine ist mehr-
mals in unserm Haus umgezogen und bereitete mir erst große Einordnungs-
schwierigkeiten, da ich mit der Kombination alter und moderner Möbelstücke sti-
listische Probleme hatte. Inzwischen komme ich damit zurecht, wenn ich mich
auch lieber nur supermodern einrichten würde. Von dem hinterlassenen Bargeld
beanspruchte eine Schwägerin des verstorbenen Onkels auf Grund einer am
Totenbett ergaunerten Unterschrift einen Teil. Mein Mann wollte mit Recht nichts
herausgeben, denn die Klägerin fand keinen Anwalt, der die Unterschrift eines
Fast-Toten, dem man die Hand geführt hatte, anerkennen wollte. Die Frau schrieb
so unverschämte Briefe, die ich in Theaterstücken oder Romanen als unrealistisch
abgetan hätte. Erbschleicherei ist mir auf diese Weise einmal hautnah präsentiert
worden. Fassungslos las ich in einem ihrer Skripte, dass sie meinem Mann den
baldigen Tod wünschte. Als er nicht lange danach starb, ist mir dieses unselige
Schriftstück natürlich in Erinnerung gekommen. – Jahre später brachte die Post
noch einmal einen Brief von ihr an meinen Mann. Ich habe ihn mit „Adressat ver-
storben“ zurückgesandt. Fürchtete ich, von ihr auch noch verhext zu werden?
Böse Worte wie Gift zu meiden, war sicher keine Fehlentscheidung. – Irgendwann
habe ich das ganze Arsenal des beerbten Ehepaars aufgelöst, da es in der Dach-
schräge beim Ausbau im Wege war. Da war noch eine Akte gewesen über diesen
strittigen Erbfall: eine Kusine des Verstorbenen war während eines Kuraufent-
haltes ermordet worden. Er erbte als einer der nächsten Angehörigen. Der unheim-
liche Todesfall wurde nie aufgeklärt. Ich ärgere mich heute, diese Angelegenheit
nicht noch verfolgt zu haben – – doch wie sollte ich dazu Zeit gefunden haben?
Immer wieder bleibt mir selbst verwunderlich, wie ich überhaupt solche Aktionen
wie Wohnungsauflösung usw. in das randvollgestopfte Alltagsleben einschieben
konnte. Damals waren ja schon größere Kinder da, die Essen wärmen und nach
den Kleinen schauen konnten. Doch ich hatte nie einen Menschen im Ort, der mich
zu Hause vertreten hätte. Also muss alles irgendwie intern zu regeln gewesen sein.
Welchem Stress muss ich gewachsen gewesen sein! 

Im Garten habe ich die ersten Jahre richtig geschuftet, bis die schlimmen
Dauerunkräuter, wie z. B. Sauerampfer mit den langen Wurzeln, endgültig ausge-
rottet waren. „Altes Pferd“ schimpfte meine Kölner Nachbarin dieses lästige Kraut.
Winden müssen aus Australien kommen, vom Gegenpol, meinte ich ironisch, denn
das Ende der Wurzel sitzt unerreichbar tief. An einer Ecke im Garten habe ich
immer noch ein undefinierbares nicht auszurottendes Wildkraut. Immer wieder
versucht die Natur, Terrain für sich zurück zu gewinnen. Als wir unseren Garten
schon angelegt hatten, eroberte die „Biowelle“ die Gartenanlagen. Hatte man jahr-
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zehntelang den englischen Rasen gewünscht, sollte es jetzt die Blumenwiese sein,
die dem Rosenbeet aber nicht mehr der ästhetische Nachbar war. Heute würde ich
wohl grundsätzlich meinen Garten anders anlegen. Doch ohne Eingriff in die
Natur ist eine gutaussehende Anlage nicht möglich. Das bedeutet schlicht und
ergreifend eine Kampfansage wider die Natur, so hart das auch klingt. Ein
Gestrüpp aus Brombeeren, Himbeeren und Erdbeeren, Huflattich, Hornkraut,
Birken, Eichen, Aronstab, Kotoneaster, Eiben und Löwenzahn erobert unser
Gelände im Handumdrehen. So sah es dann auch rasch bei denen ungepflegt aus,
die dieser neuen biologischen Modeströmung ihren Lauf ließen. Ich versuchte,
mich moderat zu arrangieren. Die verwilderten Krokusse reichen von den Fugen
der Platten bis in den Acker des Bauern. Veilchen, Gänseblümchen und Primeln
lassen zu Ostern den Rasen wie mit Ostereiern geschmückt erscheinen. – Ein
Leberblümchen, das mein Mann aus dem Mainzer Volksgarten als Ableger unter
die Birke pflanzte, brauchte Jahre, bis es das erste Mal blühte: Inzwischen sind
seine Sämlinge – auch weißblühend – im ganzen Garten und in den Gärten der
Kinder verteilt. Im Pfarrgarten der Schwägerin auf Rügen waren Märzenbecher zu
Hunderten verwildert. Ich nahm mir ein paar Zwiebelchen mit. Sie brauchten mehr
als 5 Jahre, das erste Mal zu blühen und fingen nach ca. 20 Jahren an, sich end-
lich zu verbreiten. Die Geschichten, die geschenkte Pflanzen erzählen, machen
ihren für andere nicht zu ersehenden Reiz aus und können nur von Gartenfreaks
nachempfunden. 

Mit den Nachbarn verstanden wir uns gut. Beim Biologen gegenüber habe ich
manche Pflanze erfragen können. Meine Kinder wurden durch ihn zum
Krötentragen und Biotope anlegen mitgenommen. Ich habe mich für alles sehr
interessiert und vieles mitgelernt. Wer kennt schon die Mimikry der Wespen-
spinnen oder hat die Radargeräusche der Fledermäuse über ein Gerät verstärkt
gehört? In unserer Nähe ist ein alter Silberstollen. Dort überwintern die Fleder-
mäuse und ziehen ihren Nachwuchs auf. Abends jagen sie an der Straßenlaterne
Motten und Fliegen und schießen in milden Nächten im Garten ums Haus. Dass
hier in unmittelbarer Nähe im Tagebau Silber gewonnen wurde, kann ich mir
überhaupt nicht vorstellen. Als wir nach Langenhain zogen, soll noch ein Ein-
wohner gelebt haben, der dort gearbeitet hatte. Nach dem ersten Weltkrieg ren-
tierte sich der Abbau schon nicht mehr. Ich muss einmal beim Heimat- und
Geschichtsverein nachfragen, ob es Fotomaterial aus dieser Zeit gibt. 

Eine andere Nachbarin gegenüber war auch sehr an Blumen interessiert. Sie
und ihr Mann hatten sich schon mit unseren Zwillingen angefreundet, als diese
sich schon vor dem offiziellen Einzug hier um den Kücheneinbau und die Holzver-
kleidung kümmerten. Dass wir gleich unsere fertig gepflanzten Blumenkästen an
den Balkon hängten und die exotischen Scheinbananenstauden über die Terrasse
flattern ließen, signalisierte Blumenliebe und führte schnell zu Gesprächen. Der
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Nachbar hat sich unserer technischen Probleme angenommen. Die Funktion des
technischen Hilfsdienstes darf er immer noch übernehmen, denn Reparaturen am
Haus gibt es immer wieder. Gute Nachbarschaft trägt jedenfalls dazu bei, dass man
sich schnell wohl fühlt. Auch mit einer anderen Nachbarin unterhalte ich mich oft
über den Garten – sei es, dass wir uns gemeinsam über Blüten und Tiere freuen
oder Pflanzen tauschen. Gerade schnitt ich mein trockenes Lampenputzergras ab
und entdeckte im geschützten Bereich die ersten Knospen der Christrose, die ich
als Ableger von ihr im vorigen Jahr geschenkt bekam. Im Winter lief ich
Langlaufski, nachdem ich erkennen musste, dass Abfahrtslauf wegen meiner pani-
schen Angst bei der sich beschleunigenden Geschwindigkeit nicht für mich geeig-
net war. Orlando und Kai kauften sich Langlaufski mit Schuhen in Größe 39, die
ich benutzen konnte. Viele Jahre quälte ich mich auf den Dingern durchs Garten-
törchen und schleppte mich durch den Wald, wo es möglichst flach war, ärgerte
mich über gespurte langweilige Loipen und freute mich, wenn der Schnee ausblieb
und ich diesem Sport nicht frönen musste. Die Romantik verschneiter Tannen ist
mir mehr mit Weihnachtszeit verbunden als mit körperlicher Aktivität. Kälte und
Frieren schränken meine positiven Empfindungen sehr ein. Ich kann gern darauf
verzichten. 

1977 lag Vato, mein Schwiegervater, im Sterben. Seine Nebennieren versagten.
Die westlichen Medikamente, die mein Schwager aus Nürnberg schickte, nahm der
alte Körper nicht mehr an. Die Kinder und Schwiegerkinder durften mit dem
Telegramm aus dem Krankenhaus die Grenze passieren. Gernot und ich waren die-
ses eine Mal zusammen im Osten. In Jena besuchten wir Tante Grete und aßen an
der Straße eine gegrillte Thüringer Bratwurst, die mir wirklich schmeckte. – Vato
lag in einem Einzelzimmer mit Balkon und schönem Gartenblick. Sein gesundheit-
licher Zustand wechselte zwischen Phasen, in denen er optimistisch seinen bevor-
stehenden Umzug ins Pfarrhaus nach Vilmnitz plante und Schüben von Schüttel-
frost. Er verlangte nach einem Lichtbogen (ein altmodisches Wärmegerät), den die
Schwester verweigern wollte, da sich der Patient schon einmal daran verbrannt
hatte. Deswegen blieben wir Besucher sitzen, bis der Anfall vorüber war. Wir
haben den kleinen Mann einmal mit großer Mühe aus dem Bett gewuchtet. Er
konnte seine Beine nicht mehr selbst bewegen. Es ist erstaunlich, wie schwer so
ein Körper zu handhaben ist. Wir bugsierten ihn bis auf den Balkon. Doch hatte
er keine Freude mehr an der Natur, für die er sonst so offen war. Sein Geist hatte
schon Abschied genommen, mussten wir uns sagen. Mir wurde dieses Scheiden
sehr bewusst. Bei seinem letzten Besuch im Jahr zuvor hatte sich der drahtige klei-
ne Mann noch aus dem Handstand ins Schwimmbecken abdrücken können. Er lief
bei den sogenannten „Opaläufen“ mit, wo er als Ältester an seinem langen Stab
fotografiert wurde. 

Die ersten Hochzeiten der Familie wurden Ende der siebziger Jahre gefeiert.
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Am 7.7.77 heirateten Ronald und Carsta, die schon seit Jahren in Bonn zusammen
lebten. Ihre Altbauwohnung mit uralten elektrischen Leitungen (ich sehe noch
Arrigo in dem hohen Wohnraum auf einem Schrank kibbeln, um einen Kurz-
schluss zu reparieren), war liebevoll mit Sperrmüllmöbeln ausgestattet und hatte
für Studentenbuden einen hohen Standard. Ich höre noch den Ruf: „Unten steht
ein besseres Esszimmer auf der Straße“ – der hastige Tausch des Mobiliars war
vollzogen, und lange hat diese Garnitur zu den Mahlzeiten ihre Dienste verrich-
tet. – In Mannheim ist ein Museum zeitgenössischer Wohnkultur. Da sah ich einen
fast identischen Tisch mit Stühlen einige Jahre später. Doch konnte ich dem jun-
gen Paar nicht verdenken, dass ihnen irgendwann eine IKEA-Garnitur besser
gefiel. 

Ronald und Carsta hatten ihre Verlobung gefeiert. Wir hatten hier in Langen-
hain das ganze Wohnzimmer ausgeräumt, und die Tische aneinandergestellt zum
Kaffeetrinken. (Wir hatten viele alte Tische mit Einlegeplatten aus unserer ehema-
ligen Kölner Kirchengemeinde übernommen, als diese neues Mobiliar anschaffte.)
Alle großen Kinder halfen mit, die Zimmer umzuräumen. Die Flokatiteppiche wur-
den bei einer solchen Gelegenheit geklopft. Ich konnte mich dann auf Kuchen
backen, Torten garnieren und Tische decken (auch mit Hilfe) kümmern, da die
praktische Durchführung der Umräumaktion von der Familie übernommen wurde.
Trotzdem war mir ein bisschen unwohl, wenn alles umgestellt war. Ich sehe mich
Sonntags abends ermattet auf den Stuhl sinken, der wieder in alter Ordnung stand.
Konfirmation und Kindtaufen hatten sich schon Jahre als Familienfeste etabliert.
Wir luden sparsamst ein, trotzdem brachte so eine Feier immer erhebliche Mehr-
arbeit mit sich. Erst bei den jüngsten Kindern leistete ich mir bei den Konfir-
mationen, mittags essen zu gehen, was ich als große Entlastung empfand. 

Ronalds Hochzeit wurde in Köln bei den Schwie-
gereltern gefeiert. Bei wunderschönem Wetter bot
deren großer Garten einen angemessenen Rahmen für
das von der Lufthansa gelieferte Essen. Meinen jün-
geren Mädchen nähte meine Mutter lange Röcke zu
passenden gleichen T-Shirts. Falk war noch keine 2
Jahre und morgens entsprechend früh wach. Ich sehe
mich noch mit ihm an der Hand durch den verschla-
fenen Vorort Brück wandeln, um die Zeit herumzu-
kriegen, ehe die anderen Gäste ausgeschlafen hatten. 

Ronald und Carsta machten eine Weltreise. Mit
der transsibirischen Eisenbahn durchquerten sie
Russland. An einer schweren Darminfektion erkrankt,
musste die bedauernswerte Braut 8 Tage in Chaborowsk ins Infektionskranken-
haus, doch konnte das Paar die Reise weiter mit dem Fährschiff nach Japan und
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von dort nach Thailand, China und Bali fortsetzen. Als sie auf dieser Insel ein rät-
selhafte Fiebererkrankung erwischte, buchten sie den Rückflug um. Ich holte sie
vom Flugplatz in Frankfurt ab. Ronald genoss den im Sonnenschein liegenden
Taunus und verlangte nach Sauerbraten. Wie Ronald liebe ich meine Heimat und
habe oft Heimweh auf Reisen. Doch schon ein startendes Flugzeug erweckt das
Fernweh, das zu beschreiben genauso unmöglich ist wie Heimweh. Dem kleinen
Falk las ich abends oft ein Kinderbuch „Das lila Haus“ vor. Die Passage: „Heimweh
ist wie der Geruch von Zimtplätzchen, wenn keine da sind“ fand ich faszinierend.
Bei mir zu Hause gab es diese Sorte Kekse nicht, doch eine bestimmte Art von Duft
versetzt uns an einen anderen Ort, in eine andere Zeit. Bei Marcel Proust sind es
die Madeleines, die ihm die Jugendzeit versüßten. Wer diese Art von Erinnerungen
nicht hat, ist wahrscheinlich wirklich ein „armes Schwein“. Ich glaube, dass diese
heimliche Sehnsucht nach Wärme, Geborgenheit und Nestgeruch Ausdruck einer
– trotz allem – harmonisch verlaufenen Kindheit ist. An dem Nachmittag von
Ronalds Heimkehr fand ich diesen im Gästezimmer nach einem Buch schauen. Ich
fragte ihn, was er suche. Er antwortete: dass es im Norden Russlands so interes-
sante alte Holzkirchen gäbe – da wolle er unbedingt hin – wie gut konnte ich das
nachempfinden. Beim Auspacken vom Koffer bleibt mein Blick unter Umständen
auch an einem Reiseprospekt hängen, und die Reiselust ist wieder da. – – – 

Gernot hatte sich durch Fehlbelastung bei einer Langlaufskitour 1979 ein
Oberarmsyndrom eingehandelt. Er bekam eine 4-wöchige Kur in Bad Gandersheim
genehmigt. Dort wurde er generaluntersucht und nichts weiter Bedrohliches fest-
gestellt. Ich besuchte ihn dort und hatte ein separates Zimmer, so dass ich nachts
ein enges Einzelbett mit meinem Mann teilen musste, was nicht mehr so einfach
war wie mit einem mageren Studenten. Eine Gewichtsreduktion hatte der Arzt
nicht für notwendig gehalten. Wir besichtigten wieder einmal Göttingen und
Einbeck, was als reiches Bierbrauerstädtchen ab dem 15. Jahrhundert beeindru-
ckende Bauwerke hinterlassen hat, so dass ich später noch öfter dorthin eine
Stippvisite machte. 

Wir beschlossen, in Alassio im Sommer zwei Ferienwohnungen zu mieten. Ich
glaube, ein Grund mit für dieses Reiseziel war das Verbot, auf dem Bodensee
Motorboot zu fahren. Wir hatten sehr schöne Wohnungen mit tollem Meerblick
vom Balkon. Arrigo hatte seine spätere Frau mit. Ich hatte gehofft, diese würde
vielleicht mit kochen helfen. Aber bei der Hitze hatte keiner Lust dazu. Einkaufen
war lästig, weil man das Auto nicht bewegen durfte, um den Parkplatz nicht zu
verlieren. In den engen Gassen war auch kein vierrädriges Fahren möglich.
Morgens schleppte ich Milch und Baguette. Die Jugend schlief länger. Wir kauf-
ten drei Abos für Mittagessen, die wir täglich umschichtig verzehrten. Finanzielle
Vergleiche mit Strandnachbarn ergaben, dass man mit Halbpensionquartieren
wesentlich günstiger weggekommen wäre. Nudeln haben wir ab und an gekocht.
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Die Dunstabzugshaube blies praktischerweise den Essensgeruch ins Zimmer
zurück. Bestätigt wurde mein Vorurteil, dass Ferienwohnungen für eine Hausfrau
keinen Urlaub von der täglich gleichen Sorge um die Mahlzeiten bringen. Mein
Mann kümmerte sich um die eine Wohngemeinschaft. Ich hatte in der anderen den
Vorsitz. Die Balkons grenzten aneinander. Nachts kam der Partner über das
Balkongeländer „fensterln“. Ich hoffte damals schwanger zu sein, weswegen ich
die räumliche Trennung befürwortet hatte um den Fötus nicht zu gefährden. Mit
niemandem sprach ich über solche geheimen Wünsche. Dass Gernot nachts herü-
ber kam, empfand ich natürlich als rührend und genoss es. 

Leider hatten wir nur 3 Tage Freude am Boot fahren. Wir tuckerten bis zur Insel
Gallina. Rückzu kam frischer Wind auf, ich war richtig durchgefroren. Nachts bei
einem Gewitter mit Sturmböen kenterte das Boot, was an einem Pfosten ca. 30m
vom Strand im Meer verankert war. Es war schwierig, den schweren Motor zu ber-
gen, der natürlich durchtränkt seine Dienste verweigerte. Für den Rest des
Urlaubes mussten wir ohne dieses technische Hilfsmittel auskommen, es wurde
also gesegelt. – Gernots großer Citroen wurde aufgebrochen. Um die Heckscheibe
wieder eingesetzt zu bekommen, musste er einen Tag nach Nizza fahren. Auch die
Hinfahrt nach Italien in der Nacht mit Arrigo, Andrea und Falk habe ich als sehr
anstrengend in Erinnerung. Ich hoffte, auf der Ladefläche ruhen zu können, wäh-
rend Arrigo fuhr. Doch die Schweizdurchfahrt mit den engen Kurven machte dies
magenmäßig für mich nicht möglich. Als ich ab etwa 4 Uhr morgens fahren soll-
te, sah ich Doppelbilder und weiß seither, dass mein Blutdruck morgens nach
schlafloser Nacht zu niedrig ist, um sicher Auto zu fahren. Da auch andere Men-
schen nachts und früh morgens Schwierigkeiten haben können, ein Fahrzeug zu
lenken, entscheide ich mich seither lieber gegen solche Strapazen. Ich steuerte
damals eine Raststätte an, um einen Kaffee zu trinken. Arrigo ist dann nochmals
gefahren. Mein Mann kam gleich vom Bodensee tagsüber, wo er vorher schon
Urlaub mit einem Teil der Kinder gemacht hatte. Außer Arrigo und seiner Freundin
waren Kai, Carena, Dunja, Ronja und Falk mit. Auf der Rückreise standen wir
stundenlang in bratiger Hitze auf der Autobahn. Falk schlief. Ich horchte immer,
ob er noch atmete. Damals hatte ich einen kurzen Jeansrock mit Metallknöpfen
an, die so heiß wurden, dass ich mir die Finger daran verbrannte. Kurz nach Basel
fuhren wir von der Autobahn ab, um etwas zu essen. Wir sind dann nach Hause
durchgefahren. 

Im Album blättere ich nach, was alles noch in den ersten Langenhainer Jahren
passiert ist. Natürlich wird immer bei besonderen Anlässen fotografiert.
Weihnachten packen die glücklichen Kinder ihre Geschenke aus. Wie sie alle
gekleidet sind! Manche Blusen, Pullover und Hosen erinnere ich bei meinen eige-
nen Nachkommen gar nicht mehr und muss sie doch oft genug aus der Wasch-
maschine und dem Trockner entnommen haben. Faszinierend die Bilder vom Dach
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des Hauses auf die kahle nüchterne Gartenanlage, wo jetzt hohe Bäume und
Sträucher stehen. – Schlussbälle gab es mit der entsprechenden Festkleidung,
Dokumentationen von Hochzeiten, deren Partner längst geschieden sind und die
diese Paare voller Hoffnung auf ein gemeinsames Leben schlossen. Wie gut, dass
wir nichts im voraus wissen und die Gegenwart genießen können. – Dass meine
kleinen Mädchen auf einem Foto so schicke Nachthemden anhaben, erfreut mich
besonders, weil ich mich gerade aus gegebenem Anlass fragte, wieso erwachsene
Frauen noch heute total spießige Nachthemden bis oben zugeknöpft tragen. 

Nach Wien und Dubrovnik bin ich mit Torulf, Arrigo und Orlando 1974 gefah-
ren. Torulf hatte einen gebrauchten VW-Bus gekauft, dessen ausgeschlagene
Lenkung mir auf der Autobahn bei entsprechendem Seitenwind solche Probleme
machte, dass ich solche Fahrzeuge nicht mehr lenken mag. Ein ehemaliges Pflicht-
jahrmädchen meines Schwiegervaters war Wienerin. Wir haben diese Afra Palla
überrumpelt, in ihrem winzigen Wohnzimmer unter dem Konzert-Flügel unsere
Luftmatratzen ausbreiten zu dürfen. Sie war gerade von einer Reise heimgekom-
men und hatte unsere schriftliche Anmeldung nicht rechtzeitig absagen können.
Jetzt, wo ich selber älter bin, kann ich besser verstehen, wie unwillkommen ihr
unsere Invasion war. Doch hat dieses Wiener Mietshaus mit Concierge, ihr echter
Wiener Gugelhupf zum Abschied, ihre internen Kommentare zum österreichischen
Geschehen, uns ein Wien erleben lassen, was wir so hautnah sonst nicht präsen-
tiert bekommen hätten. Mir hat diese Stadt einen großen Eindruck gemacht. Ich
will noch einmal dorthin, um zu sehen, ob Budapest oder Wien schöner ist.

In Dubrovnik besuchten wir Fradls, ein Künstler-Ehepaar. Er erzählte aus sei-
ner interessanten Vergangenheit, u. a. als Zoodirektor in Budapest, wo er erlebte,
dass ein Tierpfleger von seinem Lieblingslöwen mit Maul- und Klauenseuche
angesteckt wurde und starb. – Die Bekannten hatten uns in der Nähe eine kleine
Wohnung in einer Art Jugendhotel angemietet. Sie waren sehr bemüht. Die Alt-
stadt von Dubrovnik fand ich total beeindruckend, wie ein Relikt aus dem 17. Jh.
unverändert erhalten. Auf dem Fußweg dorthin jagte ein Hund eine Ratte, die
Schutz in Arrigos Hosenbein suchen wollte. – Leider war es temperaturmäßig
nicht so frühlingshaft, wie ich erhofft hatte. Auf dem Weg von Österreich nach
Jugoslawien waren wir am Neusiedler See vorbeigekommen. In milden Sommern
kann dieser See total austrocknen. Ich war enttäuscht, dass die Ufer so verschilft
waren und man keinen Gesamteindruck genießen konnte. Die Wasserfälle von
Plitwitce, die damals in einem Film eine Rolle spielten, nahmen wir auch in
Augenschein. Diese Reise beeindruckte mich sehr. Rückzu haben wir noch in
Jugoslawien in einem billigen, total dreckigen, kleinen Hotel übernachtet, weil wir
wegen der verschneiten Bergketten verspätet waren. Am Ostermontag quälten wir
uns in stundenlangen Staus nach Hause. 

Meine Mutter hatte mich zu einer Südengland–Kulturreise eingeladen. Haupt-
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inhalt waren die Kathedralen, z. B. Wales, Westminster und Salesbury. Die Ruine
von Tinton Abbey hat mich besonders beeindruckt. Jahre später habe ich die Reise
mit einem Freund noch einmal gemacht und bin auch mit dem Hubschrauber von
Pensance auf die Silly-Ilands geflogen. Die tropische Vegetation, die ein Mönch
einst nach Südengland gebracht hat (auch Pensance hat einen Botanischen Garten
mit Farnbäumen, die ich damals aus ihren Ursprungsländern noch nicht kannte)
gibt der Insel ein Südseeflair. – Dartmoor mit seinem berüchtigten Gefängnis hatte
mich so interessiert, dass ich beim zweiten Besuch zwischen Heide und Felsen
herumgeklettert bin. – Mit Mutter war ich geflogen. Das Flugzeug hatte mehrere
Stunden Verspätung. Wir kamen erst nach Mitternacht in London an, wo meine
Mutter nicht mehr protestiert hat, dass wir im 24. Stock des Lufthansa-Hotels ein
Zimmer hatten. Ehrlich: Ich hätte mir vorher auch nicht vorstellen können, aus
solcher Höhe aus dem Fenster zu schauen. Doch merkwürdigerweise hat man
kaum das Gefühl viel höher zu sein als in einem vierstöckigen Gebäude. Einer der
Mitreisenden ließ bei Besichtigungen über jedem Sarg ein Pendel kreisen und
erklärte dann, ob darin ein Leichnam aufbewahrt war oder nicht. Nachprüfen
konnten wir es ja nicht. Als aber dieser etwas seltsame Mensch eine Wünschelrute
zog, die er mit Benutzungsinformationen weiterreichte, habe ich wirklich gemerkt,
wie sich das Objekt in meiner Hand senkte, was mich nicht wenig verblüffte. 

Arrigo hatte (1978) einen Blinddarm-Durchbruch, als er bei seiner Freundin in
Hofheim war. Sein Appendix war schon vernarbt, sagte ihm der Arzt. Maka-
bererweise war er vom Urologen zweimal vorher auf Prostata-Entzündung behan-
delt worden. 

Auch 1978 besuchte ich mit mehreren Kindern Tante Grete in Jena, Großes in
Petersdorf und Farigunt, die jüngste Schwester meines Mannes, auf Rügen. Das
alte Pfarrhaus aus dem 18. Jh. dort war herrlich (es ist einige Zeit darauf abge-
brannt und abgerissen worden), die alte Kirche verfallen romantisch. Ich war
erstaunt, dass aus westlichen Spenden die Familie so gut lebte. Ich erinnere mich
an herumliegende angebissene Schokolade, - das kam bei uns sicher nicht vor. Die
Schwägerin wirkte überlastet mit 4 Kindern, Pfarrhaus und Besuch. Sie suchte
damals die „Selbstverwirklichung“ in Diskussionen, die mir dieses Schlagwort ver-
leideten, obwohl das Nicht-Anerkannt-Sein als Frau für mich auch so problema-
tisch war. 

Als ich 1979 von einem Wochenendtrip nach Hause kam, ließ mich mein Mann
raten, wer uns zu Großeltern mache. Ich tippte auf Allard wegen seiner damaligen
Freundin. Dass Torulf ein Mädchen heiraten wollte, was er letzthin ein- oder zwei-
mal mitgebracht hatte, habe ich nicht vermutet. Dass er Probleme damit hatte, um
die Hand seiner Freundin anzuhalten, registrierten wir belustigt, denn gerade die-
ser Sohn trat immer so betont selbstsicher auf. Seine Ehe hat jedenfalls schon bis
zur Silberhochzeit gehalten. – Ich selbst war nicht besonders glücklich: „Klatsch,
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klatsch Schenkelchen, die Oma wünscht sich Enkelchen“ zitierte Odilo Uschi Glas
aus einem Film, den ich nicht kannte. Doch ich wollte mit einem vierjährigen
eigenen Kind absolut nicht Großmutter sein. - Wir suchten wieder einmal nach
Blütenblättern in Feld und Garten, damit unsere kleinen Mädchen an der wunder-
schönen Klosterkirche von Springiersbach bei der kirchlichen Trauung Blumen
streuen konnten. Meine Schwiegertochter hat von Trier nach Wiesbaden zur
Fortsetzung ihrer Ausbildung als Substitutin wechseln können. Das Paar suchte
eine Wohnung. Gernot oder ich gingen mit zu Vermietern, um für die Mietzahlung
eines Studenten zu garantieren. Doch ein zu erwartendes Kind war überall unwill-
kommen. Schließlich bewährte sich, dass Torulf als Schlagzeuger im Orchester
bekannt war und aus soliden Verhältnissen stammte. Er wurde von einer
Langenhainer Familie in einem Mehrfamilienhaus als Mieter akzeptiert. So hatten
sie eine nette kleine Wohnung, als Silvester 1979 mein erstes Enkelkind Natalie
geboren wurde. Nach dem Wochenbett versorgte ich das Baby tagsüber, das mir
die Schwiegertochter morgens an der Bushaltestelle anvertraute, wenn ich den
kleinen Falk zum Kindergarten brachte. Da ich diesen morgens meist wecken
musste, hat er sich lange nicht allein ankleiden können, weil ich ihn im Eilver-
fahren selbst anzog. Wenn ihm auch nachträglich von den Geschwistern der
Status des verhätschelten Nesthäkchens vorgehalten wird, so musste er damals
genau wie die älteren Geschwister ein jüngeres Kind, das intensiver betreut wurde,
akzeptieren. 

Im Frühjahr 1980 fuhren Gernot und ich mit Ronald nach Konstanz, der sich
dort für eine Arztstelle bewarb. Ich sehe uns noch zufrieden auf dem Fährschiff
sitzen, weil das Vorstellungsgespräch positiv verlaufen war. 

Für die Osterferien 1980 plante ich mit Angela und Orlando eine Türkeireise.
Sie wurde kurzfristig aus politischen Gründen abgesagt. So flogen wir ersatzwei-
se nach Tunesien. Wieso ich gerade mit diesen beiden Kindern die sicher nicht
ganz billige Reise plante, weiß ich nicht. Wegen der Umplanung kamen wir auch
erst nach Ablauf der Ferien zurück. Wir hatten sehr schöne Hotels: das eine gera-
de neu eröffnet mit leuchtend blauen Flokati-Teppichen, die ihre Flusen überall
verteilten. Es war unerwartet kalt. Wir vermissten Handschuhe. – In der Wüste sah
ich erstmalig eine Fata Morgana. – Ich habe mir damals eine Magen- und
Darminfektion geholt, mit deren üblen Magenkrämpfen ich noch 2 Wochen nach
Rückkehr zu kämpfen hatte. 

Meine Schwägerin aus Australien war inzwischen zu Besuch gekommen. Ich
lieh ihr und ihrem Mann 2 Wochen mein Auto. Seit sie 1952 ausgewandert war,
war dies ihr erster Deutschland-Besuch. Sie brachte unseren Alltag ein bisschen
durcheinander. Kurz vor dem Abflug musste sie z. B. schnell noch einen Cello-
Kasten zum Mitnehmen kaufen. – – – 

Am 1. Juli 1980 wurde unser zweites Enkelkind geboren. Ich hatte Bedenken,
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ob ich wirklich schon zu Besuch kommen sollte, als meine Schwiegertochter aus
dem Krankenhaus nach Hause kam, da ich selbst nach den letzten Entbindungen
lieber allein gewesen bin. Carsta war mit Fieber entlassen worden und konnte
wirklich Hilfe gebrauchen. So konnte sie im Bett bleiben. Ich versprach, ihr das
Baby gewickelt zu bringen. Sie wollte mir gar nicht glauben, dass ich das so
schnell erledigt hatte. Ich behielt ihr Verwundern, weil mich vorher noch nie
jemand für meine Routine mit den Kindern gelobt hatte. – Die Schwiegertochter
bat mich auch, die Wickelkommode so einzuräumen, wie ich es immer für prak-
tisch gefunden hatte. Das habe ich gern getan. Leider kann man so selten von sei-
nen Erfahrungen weitergeben und anderen die negativen ersparen. Mit dieser
Schwiegertochter verstehe ich mich besonders gut, obwohl wir sehr verschieden
sind. Unsere gegenseitigen Eigenarten akzeptieren wir und lachen darüber. Dass
sie alle anderen Verpflichtungen dem wissenschaftlichen Arbeiten unterordnen
kann, beeindruckt mich. 

Meine Mutter wurde 1980 Ende Juli 80 Jahre. Ich fuhr 8 Tage mit ihr nach
Borkum und besorgte meiner Schwester und meinem Schwager für das Geburts-
tagswochenende ein Quartier, was sich als total heiß unter dem Dach erwies, als
in diesen Tagen eine unerwartet große Hitze über der Insel lastete. Wie in alten
Tagen organisierten wir eine Insel-Kutschfahrt für meine Mutter. Sie wollte dann
im Herbst im Münsterland noch mit den Kindern essen gehen. In unserer Familie
wurde traditionell nicht groß gefeiert. 

Mein Mann plante, sich als Immobilienmakler selbstständig zu machen und
wollte mit einem Hofheimer Unternehmen kooperieren. Maleika und Dunja feier-
ten Anfang September ihre Geburtstage
gemeinsam, als mein Mann zufrieden mit sei-
nem künftigen Geschäftspartner nach einem
Gespräch aus dem Atelierzimmer die Treppe
herunterkam. 

Gernot war beim Herausheben des Bootes
in Unteruhldingen ausgerutscht und hatte
eine Knieverletzung. Deswegen hatte er mit
dem Joggen 3 Wochen ausgesetzt. Der Arzt
fand die Verletzung abgeheilt genug. Odilo
hatte sich von seiner langjährigen Freundin
getrennt. So beschloss mein Mann, mit
Orlando und Odilo bei einem Volkslauf in
Mühlheim am Main mitzumachen, damit die-
ser von seinen Problemen abgelenkt würde.
Statt sonst für 20 km trug sich mein Mann nur
für 10 km ein. Nach 9 km brach er tot zusammen. Obwohl er direkt vor einem Rote
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Kreuz–Posten umfiel, kam jede Rettung zu spät. Der herbeigerufene Notarzt hat
noch zu reanimieren versucht – für die beiden Jungen qualvoll. – Um ca. 11:30
Uhr schellte bei mir das Telefon. Es war ein heiterer sonniger Sonntag. Der Braten
duftete aus der Küche, der Tisch war gedeckt. Die Kleinen waren in der Kirche, die
größeren Blasmusik-Spieler machten beim Freiland-Gottesdienst am Glaskopf mit.
Elfrun war in Afrika, Allard und Angela auf Reisen von Konstanz nach
Burghausen. Elke – sie war in jenem Jahr konfirmiert worden – war als einzige zu
Hause, als Odilo mir am Telefon mit verschleierter Stimme sagte: „Papa ist tot.“
Als ich überhaupt den Sinn dieser Worte erfasste, fragte ich: „Ein Verkehrsunfall?“
Es ist schwer zu verstehen, dass jemand sozusagen „topfit“ morgens aus dem Haus
geht und 2 Stunden später tot umfällt. Abends zuvor war ich neben ihm einge-
schlafen mit dem letzten Satz, den wir zusammen gesprochen haben: „Sex ist ein
gutes Schlafmittel.“ – Ich sehe das entsetzte Gesicht von Elke, ihre schreckensge-
weiteten Augen und dann den heimgekommenen Kai, wütend mit dem Fuß auf-
stampfend, weil er zu der Zeit mit seinem Vater Ärger hatte wegen irgendwelcher
Generationsprobleme und ihm kein persönliches Wort mehr sagen konnte.
Nachträglich wirft seine spontane Reaktion ein sehr positives Licht auf die Vater-
Sohn-Beziehung. Ich schrieb schon: Das Essen war fertig. Wir aßen. Ich kam mir
vor, als spiele ich eine Rolle in einem Theaterstück. Diese Schauspielerin lief zum
Nachbarn, läutete, klopfte an die Tür und rief: „Mein Mann kann nicht mit segeln
gehen, er ist tot.“ – Makaber – – aber ich musste doch Bescheid sagen. Irgend-
wann fiel mir auf, dass mein roter Sommerrock im Gypsi-Look nun wirklich un-
passend war. 

Die 95jährige Tante Eva rief vom Bodensee aus zurück: „Ist das wirklich
wahr?“ Der Pfarrer, der Milchbauer – die Nachricht wollten sie einfach nicht glau-
ben. Wieder einmal schien die Sonne vom wolkenlosen Himmel wie bei Varunas
Tod. – Mein Mann war so oft fort gewesen, beruflich jahrelang die ganze Arbeits-
woche – er würde doch auch diesmal wieder kommen. Es war gewiss nur ein
schlechter Traum. Über Wochen und Monate verschwand er langsam aus meinem
Leben und blieb doch gegenwärtig in den Bewegungen der Kinder, ihren Augen,
ihrer Liebe. Viel zu früh war er gegangen, unfasslich für den kleinen Falk Ertay:
„Wo ist Papa jetzt?“ – „In dem Sarg.“ – „Ach, ist das die Kiste?“ – – Bei der Beerdi-
gung murmelte der Jüngste: „Mir ist langweilig.“ – Es war trübes kaltes Wetter.
Ich schaute zum Friedhofseingang, weil Elfrun doch noch kommen musste – sie
hatte in Brüssel den Anschlussflug nicht bekommen. Andrea, Arrigos spätere Frau,
hat so geweint. Sie stand mir direkt gegenüber bei der Trauerfeier draußen auf
dem Friedhof vor der Leichenhalle. Damals gab es noch keine Kapelle in
Langenhain. Eine angeheiratete Kusine hatte mir einen schwarzen Mantel gelie-
hen. Ronalds Frau und ich wollten in Hofheim Trauerkleidung kaufen und beka-
men natürlich nicht das, was wir wollten. Was ich selbst unter dem Mantel ange-
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habt habe, weiß ich nicht mehr. Später kaufte ich mir schwarze Kordhosen. Es
wurde ja Winter. Mir passte Größe 38. Ich hatte 10 Pfund abgenommen und blieb
ca. 5 Jahre auf 50 Kilo. 

Ronald und Carsta kamen vom Bodensee mit dem kleinen Ruwen und schlie-
fen mit in meinem Schlafzimmer. Im Garten blühten Gernots Lieblingsblumen, die
Dahlien. Die Kinder haben den Sarg sehr schön damit geschmückt. Ansonsten war
alles wie immer: Rasen mähen, Brombeeren ernten, Marmelade kochen. Auf Fotos
sehe ich Mechthild Hanisch und Mecki aus Afrika, sie machte zu der Zeit ihre
Schwesternausbildung in Köln. Wo haben sie alle geschlafen? – Die DDR-Ver-
wandten durften kommen. Ich stand still und traurig abseits, als sich die Ost- und
West-Geschwister freudig in die Arme schlossen. – Ich fühlte mich verlassen und
einsam. Alle waren beschäftigt. – Ich meist auch: Es ist dieser eine Augenblick,
der mir so schemenhaft schmerzlich die Verlorenheit aufzeigt. Ich war gewohnt,
meinem Familienbetrieb alleine vorzustehen, mit den täglichen Schwierigkeiten
allein fertig zu werden. Mein Mann war für mich mehr das Kuscheltier zum
Relaxen gewesen als der Partner für die Familienprobleme. 

Die Rente musste beantragt werden, das Testament bestätigt etc. Die Kinder
halfen bei dem Bürokram, besonders die Zwillinge. Fassungslos starrten wir die
Rentenbescheide an: Wir bekamen alle nur die Hälfte des wenigen, was wir
errechnet hatten. 13 Kinder mussten noch Halbwaisenrente bekommen. Unsere
zuständige Rentenstelle in Hofheim konnte mir nicht erklären, erst die BfA in
Berlin erläuterte mir, – was mein Mann wohl auch nicht wusste – dass volle Rente
nur bis zu 4 Kindern gezahlt wird. Nach welchem Schlüssel eingekürzt wurde, wis-
sen wir nicht genau, doch es blieb für Witwe und Halbwaisen nur ca. die Hälfte
über. Für mich waren das etwa 470 DM im Monat. Heute ärgere ich mich, dass ich
die Rentenbescheide nicht der Bild-Zeitung vorgelegt habe. Die Allgemeinheit
sollte schon wissen, dass Kinderreiche so schlecht abgesichert sind. 

Mein Mann hatte eine Lebensversicherung über 200.000 DM abgeschlossen.
Damit hätte ich die Hypothekenschulden bezahlen können. Doch ich hätte die
Unterhaltskosten für das große Haus nicht mehr finanzieren können, wenn immer
mehr Kinder aus dem Haus gingen. Also blieben die Belastungen auf dem Haus
bestehen. Für einen kleinen Bundeskredit kam eine Extra-Versicherung auf.
Makaberweise war eine reine Lebensversicherung über 30.000 DM drei Monate
früher abgelaufen und nicht erneuert worden – logisch, wo mein Mann sich gera-
de selbständig machen wollte, mit noch unklaren Einkommenserwartungen. Ich
bedauerte sehr, dass aus meiner Ausbildung als Arzthelferin nichts mehr gewor-
den war. Ich hatte nämlich ca. 1 Jahr vorher versucht, einen Ausbildungsplatz zu
bekommen und arbeitete einige Wochen bei einem Frauenarzt. Sogar zur Berufs-
schule war ich schon gegangen. Als alles fast perfekt war, wollte der Arzt plötz-
lich den Ausbildungsvertrag doch nicht unterschreiben. Wahrscheinlich wäre ich
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wirklich eine gute Arzthelferin geworden. Die Berufsschullehrerin hat sich jeden-
falls über die motivierte Schülerin gefreut. Es war nicht im entferntesten so, wie
man es sich denken könnte, wenn die Schulzeit schon so lange zurück liegt. Ich
hatte das Gefühl, den Jüngeren überlegen zu sein. Reife und Lebenserfahrung lie-
ßen mich schnell übersehen, wo es etwas an Wissen nachzuholen galt. Ich hatte
das bis zur nächsten Stunde aufgearbeitet. Damals wurde der Einfluss der Sekten
als genauso gefährlich wie Drogen für junge, ungefestigte Menschen angesehen.
In der Berufsschule wurde ein 2-stündiger Aufklärungsfilm über Gurus und ihre
Religionsdiktaturen vorgeführt. Ich fand das hochinteressant. Über dies Thema
habe ich lange nichts mehr gehört. Vielleicht ist auf dieser Linie der Kampf
gewonnen. Damals gab es noch kein AIDS. Diese Krankheit ist heute vordergrün-
dige Geißel der Menschheit. 

Als ich den Ausbildungsplatz nicht bekommen hatte, habe ich 3 Monate lang
bei Neckermann in der Mikrofilmabteilung gejobbt. Es war nicht einfach, Haushalt
und Kinder bei Ganztagsarbeit zu versorgen. Ich erinnere mich noch an große
Staubflocken im Wohnzimmer, weil ich nicht mehr täglich Staub saugte. Ich habe
abends vorgekocht. Im Zug las ich gute Literatur, z. B. „Fürsorgliche Belagerung“
von Böll. Hätte ich die Azubi-Stelle bekommen, hätte mir die Zielsetzung sicher
Kraft gegeben, mit dem Haushalt klar zu kommen. Meine Kinder hatten teils sehr
negativ auf meine Pläne reagiert. Doch ich weiß noch, dass Angela, die ganz
gegen meine Arbeiterei war, plötzlich auf meiner Seite stand, als der Arzt den
Vertrag nicht unterschrieb, weil sie das als ganz schlimme Ungerechtigkeit mir
gegenüber empfand. Ihre Solidarität hat mir sehr gut getan. – Ich hatte diese
Ausbildung machen wollen, weil mein Mann keine sichere Stelle hatte, aber auch,
um als Berufstätige anerkannt zu werden. Bei dem plötzlichen Tod meines Mannes
war es nun wirklich schade, dass es mit dieser Ausbildung nicht geklappt hatte.
Als ca. 5 Jahre später Anrechnungszeiten für die Kindererziehung als Renten-
bestandteil eingeführt wurden, hätte es sich finanziell noch mehr gelohnt, wenn
ich die ganze Zeit gearbeitet hätte. Ich hatte mich nach Gernots Tod erst einmal
nicht um Arbeit bemüht, weil ich ja nun auch allen „Bürokram“ machen und mich
um viele technische Dinge kümmern musste, die sonst Männersache gewesen
waren. Nicht zuletzt wollte ich den jüngeren Kindern Vater und Mutter sein. In
den letzten Monaten vor dem Tod meines Mannes hatte ich meine Einstellung zum
Leben geändert. Ich hatte mich gewissermaßen damit abgefunden, das Muttersein
als Aufgabe zu akzeptieren, die neuen Verpflichtungen den Enkeln gegenüber als
Fortführung dieser Rolle anzunehmen und nicht mehr irgendwelchen Tagträumen
nachzuhängen. Es war beinahe so, als hätte ich das Alter einer Matrone erreicht,
die zufrieden ist, ihrem Mann zu gefallen, die Häuslichkeit zu genießen, das
Erreichte als Ziel anzusehen, an dem man sich jetzt ausruhen kann. Schlagartig
war nun dieses mühsam aufgebaute Ideal wie ein Kartenhaus zusammengebro-
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chen. Die heile Welt der Partnerschaft von Tisch und Bett war jählings abserviert.
Ich war nicht der Typ, so jung ohne Intimverkehr auszukommen. Natürlich sah ich
meine Pflichten meinen Kindern gegenüber und die Priorität dieser Ansprüche. –
Das Verlangen nach einem männlichen Partner blieb. Schon 2 Monate nach
Gernots Tod schlief ich wieder mit einem Mann, dem ich dann Gefühle entgegen-
brachte, die von seiner Seite sicherlich nicht erwidert wurden. Körperliche
Befriedigung ohne zumindest Sympathie für den Partner ist mir zwar im Affekt
möglich, hinterlässt aber einen Ekel, der mich anwidert, mein eigenes Verhalten
bereuen lässt. Natürlich habe ich ständig über meine Situation nachgedacht und
insgeheim wieder die Klassenkameradin beneidet, die ihre körperlichen Gefühle
den Planspielen der Vernunft unterordnen konnte. – Jüngere Kinder können nicht
verstehen, dass sie und ihre Liebe für die Mutter nicht ausreichen, diese glücklich
zu machen, – oder jedenfalls nicht für jede Mutter. Ich hatte von meiner Mutter
manchmal hören müssen, dass sie ihre Karriere für uns Kinder geopfert hätte. Ich
wollte mich nicht opfern, denn die Nachkommen sollten mir nicht dafür danken
müssen. In der Demutsrolle der auf eigene Bedürfnisse verzichtenden Mutter wäre
ich verbittert und verhärmt geworden – nur indem ich selbst aß, trank und liebte,
konnte ich meiner Aufgabe einigermaßen gerecht werden. Natürlich machten mir
manche Kinder den Vorwurf, ich hätte sie nicht aufopfernd genug versorgt, jedoch
aus meinem privaten Liebesleben holte ich mir die Kraft, den täglichen An-
forderungen gerecht zu werden, vor Erziehungsproblemen nicht zu kapitulieren,
das Leben positiv zu sehen. 

Ca. 6 Wochen nach seines Vaters Tod bekam Ronald feierlich seinen Doktor-
Titel im Schloss in Bonn verliehen. Bei den Schwiegereltern wurde abends gefei-
ert. Mir sind an dem Abend manchmal die Tränen gekommen, weil mein Mann
sich nicht mitfreuen konnte. Auch ihm war die Karriere der Kinder sehr wichtig
gewesen. Torulf, Allard und seine Frau bekamen ihre Doktor-Titel nur zugeschickt.
Bei Kai konnte ich später bei der Verteidigung anwesend sein und einen kleinen
Umtrunk in der Uni mitmachen. Er hat zu einem späteren Termin eine Fete gefei-
ert in einem schönen Herrenhaus mit Garten. Bei seiner Verteidigung war es irre
heiß. Der prüfende Professor trug ein kurzärmeliges Hemd. Das Thema der
Dissertation war Prüfungsangst. Der Diskussion konnte ich sehr gut folgen,
obwohl ich sehr müde war, denn ich hatte die ganze Nacht wegen verspäteter
Rückkehr von einer Orchesterfahrt im Zug gesessen. 

Ronald zog von Konstanz aus mit seiner Familie nach Köln, weil er Hautarzt
werden wollte. Er hat aber nach einem Jahr diese Facharztausbildung aus persön-
lichen Gründen abgebrochen und wurde Internist. Die Familie hat 3 Kinder. Ich
besuche sie oft. Da wir 13 Jahre in Köln – wenn auch rechtsrheinisch - gewohnt
hatten, blieb mir diese Stadt immer ein bisschen Heimat. 

Von 1980 bis 1982 hatte ich mit Unterbrechungen tagsüber das Enkelkind mit-
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zuversorgen, später noch den 11jährigen Sohn eines Nachbarn als Pflegekind.
Dieser war zwar eigentlich nur zum Mittagessen bei mir, bei nicht pünktlichem
Erscheinen musste aber nachgeforscht werden. Zwischenrein wohnte auch noch
ein Sohn meines Schwagers bei mir, der das Fachabitur an der Schule in Hofheim
noch einmal versuchen wollte, nicht nur als totaler Legastheniker ein Problemfall.
Mit Hängen und Würgen hat er den Abschluss geschafft und auch für sich in
unserer Gemeinschaft an Reife gewonnen. Manche erinnerlichen Zwischenfälle
sind später erzählt lustig: der Neffe schmiss nach meinem Sohn Kai mit einem
rohen Ei. Die Tatwaffe hatte er dem nächststehendem Kühlschrank entnommen.
Worum es in der Auseinandersetzung ging? – Keine Ahnung! Der Junge schloss
sich nach der Auseinandersetzung in seinem Zimmer ein. Kai und ich hatten nur
eine Sorge: Er könne sich etwas antun!! 

Arrigo und Andrea feierten 1981 Verlobung und heirateten 1982 ökumenisch
in der Kirche in Langenhain. Im katholischen Gemeindehaus in Hofheim feierten
sie ein schönes Fest. Andrea hatte dem alten schwarzen Mercedes Röschen auf die
Radkappen gemalt. Die Braut mit weißem Kleid und Schirmchen, Arrigo im maß-
gefertigten Anzug (ich hatte in den Herrenausstatter-Geschäften gesehen, dass
kein fertiger Anzug für eine Figur unter 50kg zu erstehen war) hatten eine Bilder-
buchhochzeit. Sie wollte 4 Kinder, 2 Jungen und 2 Mädchen. Die haben sie auch
bekommen und sind glücklich geblieben – – ganz bürgerlich – –. 

1981 heiratete mein ältester Sohn. Seine Frau war auch Ärztin. Sie kannten
sich noch nicht lange. Die Trauung wurde im Römer in Frankfurt vollzogen.
Alternativ trug er eine weiße Latzhose, sie den damals üblichen Naturlook. Die
Atmosphäre in dem historischen Saal war feierlich und gefiel mir. Außer den
Schwiegereltern, mir und den Trauzeugen war nur noch meine Mutter anwesend.
Wir gingen anschließend auf Gut Neuhof essen. Leider ist die Ehe nach ca. 20
Jahren geschieden worden. Ich habe die Schwiegertochter gern, obwohl sie ganz
anders ist als ich. Sie gebar 3 Jungen. Das Ehepaar hatte viele Jahre zusammen
eine Gemeinschaftspraxis.

Im Februar 1981 flog ich mit dem kleinen Falk Ertay nach Süd-West-Afrika zu
meinem Schwager. Das Land, die Farm faszinierte mich, obwohl private
Schwierigkeiten des Schwagers diesem ersten Besuch eine ganz besondere Note
aufprägten. Mit der Hitze kam ich leidlich zurecht. In diesem Jahr waren es oft
nachts noch 39° C dort. Gewitter zogen hin und her, brachten unerträglich hohe
Luftfeuchtigkeit, doch keinen Regen für das nahe der Wüste gelegene trockene
Land. Auf Plastikplanen legten wir nachts draußen unsere Matratzen aus. Als wir
nach Swakopmund fuhren, heizten wir wegen der nächtlichen Kälte in dem
gemieteten Haus den Backofen – ein krasser Gegensatz. Nie wieder habe ich es
dort so frisch erlebt. Auf der Farm Kumkauas saßen wir abends auf der Terrasse
und sangen zur Gitarre alte Volkslieder. Auf Ortwins Farm konnte ich fast täglich
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mitfahren, neugeborene Karakulschafe einfangen, Schakal-Fallen kontrollieren,
Gift legen, Windmotoren laufen lassen, Ramme von den Schafen trennen usw.
Nachts saßen wir draußen, tranken Wein, Gin-Tonic und Whisky, der Vollmond
stand zwischen dem Tor und den Wäschewannen. Dazu lief klassische Musik –
viele Jahre bin ich dort im Januar oder Februar noch gewesen. Stundenlang haben
wir dort schweigend gesessen. Manchmal haben wir auch über Gott und die Welt
geredet. Dieser schwieg weiter über dem sternenübersäten weiten Himmel und ließ
sich nicht in die Karten sehen. In dieser nächtlichen Stille rückten meine häusli-
chen Probleme in die Perspektive eines Lesenden, der sie nicht ändern kann und
muss. Der Gastgeber ließ den Abend ausklingen mit melancholischen Klängen auf
dem Klavier. – Spielte er immer in Moll? 

Bei Tageslicht war die Farm nicht besonders romantisch mit der ausgebauten
VW-Bank als Sofa auf der Terrasse, dem ausgeblichenen Plastikstuhl, der Küche
mit dem alten Elektrokocher, dem sandverkrusteten Gewürzregal, dem im dortigen
Sommer nicht benutzten Wohnzimmer und den vollgestopften ehemaligen Kin-
derzimmerchen mit Turmbetten, Türen alle aufgestellt, damit ein evtl. aufkom-
mendes Lüftchen Kühlung verschafft. Das Licht machten wir nachts nicht an,
damit keine Moskiten und Motten durch die nie vollkommen dichten Fliegengitter
hereindrangen. 

Zweimal war ich mit dem kleinen Falk Ertay auf der Farm. Jahrelang noch
lagen seine Sandklöße an der Terrasse langsam verwitternd. Vor der zweiten
Afrikareise erschreckte der Kleine mich nachts mit einem Pseudo-Krupp-Anfall.
Ins Krankenhaus eingewiesen sah die Ärztin einer Luftveränderung und einem
Flug positiv. Ich selbst war zwei Tage vorher auf Glatteis ausgerutscht und hatte
die Wirbelsäule angebrochen, was ich erst am Tag des Abfluges diagnostiziert
bekam aufgrund erheblicher Bewegungseinschränkungen, weniger durch das
Röntgenbild, das den Haarriss nur vermuten ließ aber
heute die Verknorpelung zeigt. Auf der Farm legte ich
die Matratze auf den Boden, weil das durchgelegene
Bett dem Rücken nicht gut tat. Doch das Jeep-Fahren
hat die Wirbelsäule problemlos mitgemacht. Entspannt
zu sitzen bei Pistenfahrten kann man lernen. Es ist ein
Mitgehen wie auf dem Pferderücken – doch den lern-
te ich erst später kennen. Wir erlebten eine Hochzeit in
Afrika mit, die Trauung in der kleinen Kirche in
Tsumeb. Wieviel habe ich schon in diesem ehemaligen
Deutsch-Südwest erlebt, ehe es Namibia wurde! Stau-
nend lernte ich als Besucher, was wir „Deutschländer“
alles falsch machen, die „richtigen“ Deutschen waren
ausgewandert. Diese Auslands-Deutschen hatten nicht
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ganz unrecht: wir sind auf unser Vaterland nicht mehr stolz, das die Nazis hervor-
brachte. Dass es auch andere gute Traditionen gibt, wagen wir nicht mehr laut zu
sagen. Doch für die Kinder ehemaliger Ausgewanderter ist Deutschland das
„Gelobte Land“: seine Wurzeln möchte man gern in gutem Ackerboden haben. –
Träumen wir nicht alle von der guten alten Zeit? Ich hörte die Argumente der
Gastgeber an, ohne sie zu widerlegen, doch das war schwierig, wenn ich nicht
allein sondern mit fremden Besuchern kam. 

Ich las die Zeitung und wusste einigermaßen über aktuelle politische Ereignisse
Bescheid. Doch mit meinem täglichen Leben hatte das Weltgeschehen wenig zu
tun. Mittags musste das Essen auf dem Tisch stehen, die Betten gemacht sein, die
Bäder geputzt, der Fußboden gesaugt. Es musste eingekauft werden, die Schul-
arbeiten nachgesehen, das Instrument-Üben beaufsichtigt sein. Im Garten musste
Verblühtes abgeschnitten, der Rasen gemäht, die Stauden hochgebunden und
immer wieder gejätet werden. Trotzdem war das Gärtnern eher Erholung. Die
Pflanzen protestierten lautlos bei Pflegefehlern, sie ließen sich geduldig spritzen,
wenn sie von Läusen heimgesucht wurden. Wer jemals einen Kopfläusebefall in
der Familie erlebt hat, weiß wie problematisch die Beseitigung dieser Plagegeister
beim Menschen ist. Torulf sah morgens bei der kleinen Natalie so ein Tierchen im
Haar krabbeln – doch da war längst die ganze Familie befallen, einschließlich der
langhaarigen Großmutter. Zwei Jahre vorher hatten wir schon einmal eine solche
Invasion erlebt. Dunja hatte dieses dreiste Ungeziefer wohl von einem Jugend-
herbergsaufenthalt mitgebracht. Diese gemeinen Parasiten saßen auch in ihren
Wimpern, was der Kinderarzt nicht sehen konnte. Ich habe die Geduld gehabt,
mein Kind davon zu befreien, was an dieser Stelle nur manuell möglich war.
Damals wollte keines meiner Mädchen die Haare abschneiden lassen. Später fan-
den sie diese kurz geschnitten besser trotz der traurigen Gegenwehr der Mutter,
der nie soo langes Haar gewachsen war. 
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die grosse weite welt

9

Wenn ich allein verreisen wollte, musste der Haushalt möglichst perfekt
weiter geführt werden. Die größeren Kinder vertraten mich während der Semester-
ferien. Ich bereitete sogar Essensvorschläge für die Mahlzeiten vor. Natürlich
haben sich die Kinder manchmal beschwert, oder waren mit Regelungen nicht ein-
verstanden wie der Sohn, dem ich mit pünktlichem leckeren Essen bei einer
befreundeten Lehrerin meinte, eine prima Versorgung während meiner Abwesen-
heit zukommen zu lassen. Dass die Kinder am liebsten haben, wenn die Mutter
rund um die Uhr für sie da ist, ist logisch und normal. Im Vergleich zu einer voll
berufstätigen Mutter habe ich für meine Kinder sicher viel zur Verfügung gestan-
den. Ich habe meine Kinder sehr lieb, was ich mit den nüchternen Worten auszu-
drücken pflege: „Eine Mutter lügt, stiehlt und betrügt für ihre Kinder“ – wobei mir
erspart blieb, diesen Beweis zu erbringen: So schlecht ist es mir gottlob nie ergan-
gen. Trotzdem wäre ich mit meinem Leben jetzt unzufrieden, wenn meine Lebens-
leistung nur Brutpflege gewesen wäre. Die altherkömmliche Reduktion der Frau
auf Haushalt, Küche und Kinder wollen jüngere Generationen nicht mehr klaglos
hinnehmen. Der „Mann muss hinaus ins feindliche Leben, muss wirken und stre-
ben, erlisten, erraffen“ – – – Schillers Geschlechterrolle gilt heute nicht mehr. Ich
wollte mich auch in der Welt umsehen, die ja nicht nur „feindlich“ ist und selbst
beurteilen, worüber andere reden und schreiben. Ich wollte mein eigenes Leben
genießen, Urlaub von der Verpflichtung rund um die Uhr. Meine Mutter schimpf-
te uns Kinder einmal „vergnügungssüchtig“. Dieser Vorwurf blieb hängen und
machte mir oft ein schlechtes Gewissen. Welchen Anspruch hat ein Mensch auf
Vergnügen? Was ist das überhaupt? – Ich versuchte immer meine Arbeit gern zu
tun, weil mir immer warnend vor Augen stand, wie meine Mutter die Hausarbeit
ständig als unwürdig und verabscheuenswürdig schlecht gemacht hatte und damit
zur Strafarbeit degradierte. Nicht immer gelang und gelingt es mir, fröhlich den
Kalk aus dem Spülbecken und von den Kacheln zu kratzen. Unkraut ziehe ich eher
gern aus den Beeten, aber bitte schön nicht mit kalten Fingern! Gerade denke ich
an den Schlager: „Jetzt wird wieder in die Hände gespuckt, wir steigern das
Bruttosozialprodukt“ – so möchte ich immer arbeiten. Ich sehe uns noch wie die
Verrückten zu dieser Melodie auf der Terrasse herumspringen. Vielleicht sollte
man Animateure für notwendige, weniger attraktive Arbeiten einsetzen. Na ja! Ein
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Radio reicht ja schon. 
Ich hatte schon erwähnt, dass ich kurz vor dem Tod meines Mannes das Gefühl

gehabt hatte, einen Ruhepunkt erreicht zu haben, eine gewisse Zufriedenheit.
Plötzlich war diese Ruhe vorbei. Als gesunde Frau im liebesfähigen Alter wechsel-
te ich innerlich (manchmal auch äußerlich) meine Kleider, von denen einer Matro-
ne in die attraktiven einer jungen Frau. Meine Gefühle waren ja nicht gestorben,
sondern der Partner. Einer meiner Söhne charakterisierte mich einmal mit dem
Wort Nymphomanin. – Ich habe oft darüber nachgedacht, wieviel sexuelle
Wünsche „normal“ sind. 

Anfang der 80er Jahre erklärten mir meine Söhne, die Ärzte waren, dass es
neue Methoden in der Krampfaderbehandlung gäbe, die auch bei mir anwendbar
wären. Ronald wollte damals Hautfacharzt werden und hatte eine Assistentenstelle
an der Universitätsklinik in Köln. Es bot sich an, dort zur Untersuchung zu gehen.
Doch der Chefarzt erklärte, meine Beinen könne nur Prof. Hach in Bad Nauheim
operieren. Ich suchte seine Sprechstunde in Frankfurt auf. Damals waren die
Untersuchungsmethoden für heutige Verhältnisse archaisch grausam. Die Krampf-
adern wurden durch Baden im heißen Wasser „darstellbar“ gemacht. Ich hatte das
Gefühl, sie würden jeden Augenblick platzen. Anschließend erklärte mir der Arzt,
die Beine müssten operiert werden. Das Risiko sei nicht größer, als mit dem Auto
von Frankfurt nach Darmstadt zu fahren. Da ich gerade an der Autobahn einen
schweren LKW-Unfall gesehen hatte, schätze ich das Risiko größer ein als er. Doch
hatte ich mich zu diesem Eingriff entschieden und ließ mich 1983 in der
Privatklinik in Bad Nauheim operieren. Ich wählte Lumbal-Anästhesie. Während
der OP fragte mich der Arzt, ob ich fände, dass in Deutschland genug für kinder-
reiche Familien getan würde. Die Diskussion fiel mir schwer durch die „Medika-
menten-Müdigkeit“. – Die erste Nacht hatte ich noch große Schmerzen. Aber alles
ging gut. Ich flog 6 Wochen später wieder nach Afrika, wo ich bei längerem
Stehen noch Stützkniestrümpfe trug. Die langen Gummistrümpfe, die ich direkt
nach der Operation tragen musste, erinnere ich noch mit Grauen. Ganz sicher
machen sie eine alternde Frau nicht gerade anziehender. Wenn ich heute am
Strand Frauen mit dicken Varizen sehe, denke ich, wie unästhetisch ich jahrelang
herumlief. Aber ich vermied es in den letzten Jahren vor der OP, nacktes Bein zu
zeigen. Jetzt müssen zwar noch jährlich Venen nachverödet werden, doch das ist
mehr lästig als schmerzhaft. Seit damals sitze ich zu Hause abends auf dem Boden
vor dem Fernseher und lege auch sonst die Beine möglichst hoch. Wenn ich viel
mit angewinkelten Beinen sitzen muss, merke ich, wie meine Adern die Belastung
übel nehmen. 

Als ich aus dem Krankenhaus nach Hause entlassen wurde, sollte ich noch 6
Wochen nicht stehen. Deswegen übernahm die Krankenkasse die Kosten für eine
Haushaltshilfe, weil mein jüngstes Kind erst 8 Jahre alt war. Ich saß mit hochge-
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legten Beinen oder lief herum. Als ich ein paar Tage zu Hause war, rief spätabends
Arrigo an, ob ich sein Baby versorgen könne. Seine Frau musste wegen Brust-
entzündung und hohem Fieber zum zweiten Mal ins Krankenhaus, aber man woll-
te das Kind nicht mehr aufnehmen. Ich habe die kleine Melanie auf dem Doppel-
bett liegend gewickelt und mit dem Fläschchen gefüttert. Die Herstellung der
Fertignahrung war ja unproblematisch ohne weiteres Stehen. Wie meine eigenen
Kinder ließ ich die Kleine abends mit gutem Gewissen im Körbchen, als ich einen
Besuch machte. Rückzu bei überfrierender Nässe auf der Autobahn rutschte vor
mir ein Taxi über die Fahrbahn. Mein Mercedes kam ebenfalls ins Schlingern, ich
bekam ihn gerade wieder in den Griff am anderen Fahrzeug vorbei. Der Schock,
dass ich niemandem zu Hause vor meinem Weggehen wegen des Babys Bescheid
gesagt hatte, sitzt mir noch heute in den Knochen. Damals ist mir so richtig auf-
gegangen, was Verantwortung bedeutet. Ich machte mir große Vorwürfe. 

1982 kam mein jüngster Sohn in die Schule: Wieder einmal ein Kind, was
nicht gern in die Schule ging, wegen seiner Lese- und Rechtschreibschwäche nicht
lernen wollte und viel Geduld erforderte. Da die großen Jungen trotz ihrer Legas-
thenie die Universität bzw. die Fachhochschule geschafft hatten, ging ich als
Mutter die Probleme mit dem jüngsten Kind gelassener an. 

Im Laufe der nächsten Jahre gab es mit den heranwachsenden Kinder anstren-
gende Auseinandersetzungen. Obwohl ich mir in Erinnerung an die Schwierig-
keiten, die mein Mann mit dem ältesten Sohn hatte, sagen musste, dass er in die-
ser Situation auch keine Hilfe gewesen wäre, habe ich oft gewünscht, einen
Ehepartner zur Seite zu haben, nur um mit jemandem reden zu können, der gleich
betroffen war, eine entsprechende Lebenserfahrung hatte. In meine Beziehungen
nahm ich die Sorgen mit. Meine Kinder wissen nicht, wie viele Stunden der
Partner-Diskussionen ihren Schwierigkeiten gewidmet waren. Schon zu Lebzeiten
meines Mannes hat eine Tochter Magersucht gehabt. Die Thematik der psychoso-
matischen Krankheiten war abendfüllend. Es tat gut, über die Sorgen zu reden mit
jemandem, der mich gern hatte, auch wenn er kaum Rat geben konnte. Wenn man
Probleme mit Außenstehenden diskutiert, sieht man doch manchmal Hintergründe
und Fakten klarer. Andererseits brachte die Partnerbeziehung mit ihren Span-
nungen zusätzliche Schwierigkeiten in mein Leben mit den Kindern. 

Wenn ich an diese Zeit des doppelten Rollenspiels zurückdenke, staune ich
über die Leistungsfähigkeit, die ich damals hatte. Da ich tagsüber für die Familie
arbeitete, führte ich sozusagen ein zusätzliches Nachtleben. Doch die Freuden der
Partnerbeziehung, die mir damals Kraft für die Härte des Alltags gaben, sind mir
heute Lebenserfahrung und glückliche Erinnerung. 

Für kinderreiche Familien gab es in den 80er Jahren Zuschüsse für 3-wöchige
Ferienaufenthalte in Freizeiteinrichtungen. So konnte ich 1981 und 1983 mit den
jüngeren Kindern wieder nach Borkum fahren. Schon 1961 waren wir dort in dem
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CVJM-Heim. Das riesige Haus direkt an der Strandpromenade hat für die Kleinen
diverse Aktivitäten geboten. Bei dem reichhaltigen Angebot zu den Mahlzeiten
war für die mäkligen Esser auch immer etwas Geeignetes dabei. 

Wir machten einmal abends eine lange Strandwanderung. Ich ignorierte
Maleikas Hinweis auf ein Gewitter in der irrigen Annahme, es handele sich um
den Knall eines Überschallflugzeuges. In den Dünen sahen wir seltene Orchideen
und Pirola. Doch rückzu ereilte uns das Unwetter am Jugendstrand, ca. 3 km von
der Unterkunft entfernt. Durchnässt erreichten wir ein Strandlokal, von dem uns
ein Taxi abholte. Meine von Regen und Sand verschmierte Brille hatte ich dort auf
einem Stuhl abgelegt, auf den ich mich dann setzte. Das 6 Wochen neue Gestell
war nicht zu reparieren. Als wir in unserer Behausung eingetroffen waren, ver-
sprach ich schuldbewusst den Kindern, morgens Brötchen zu schmieren, wenn sie
nicht früh genug wach würden. Als alle schliefen, bekam ich Schüttelfrost. Meine
einzige Sorge war, morgens mein Versprechen nicht halten zu können. Doch
irgendwann schlief ich ein und erwachte gesund und rechtzeitig. Beim Aufenthalt
1983 waren die größeren Kinder im CVJM-Jugendlager, da nicht genügend Platz
in dem Familienheim war. Auch ich war mit den beiden jüngsten Kindern in den
Ostfriesenhof zwei Häuser weiter ausquartiert. In jenem Jahr war 3 Wochen lang
schönes Wetter. Abends, wenn die Sonne die Häuserfront am Strand voll erhitzt
hatte, schlichen wir ermattet wie damals im Sommer an der Riviera. Inzwischen
habe ich solche Rekordhitze noch zweimal dort erlebt. Oft bin ich inzwischen auf
Borkum gewesen, das ja schon der Sommerferienaufenthalt in der Kindheit gewe-
sen war. – Meine Mutter verbrachte im hohen Alter jedes Jahr 2 oder 3 Wochen
dort. Ich bin mit ihr zusammen zweimal eine Woche lang in einfachen Pensionen
gewesen. Als sie nicht mehr allein reisen konnte, brachte meine Schwester sie hin,
und ich holte sie ab. Ich blieb dann mit 1 oder 2 Kindern eine Woche in einem
Billigzimmer. Als Dunja und ich in einem Sommer nur kaltes Regenwetter hatten,
wollte ich nichts mehr von der Nordsee wissen. Doch kehrte ich zu diesem
Urlaubsziel zurück, als ich mehr Geld in die Unterbringung investieren konnte.
Wenn ich ein geheiztes Meerwasserschwimmbad im Haus habe, möglichst noch
den zusätzlich teuren Meeresblick, fühle ich mich auf Borkum sehr wohl und
bekomme immer wieder Heimweh dorthin. 

Mein Verlangen, die weite Welt kennen zu lernen, war nach den beiden Afrika-
Reisen noch größer geworden. Mit einem Freund reiste ich durch die USA. In der
ersten Woche schon wurde auf dem achtspurigen Highway in Cansas City sein fla-
cher Sportwagen von einem Truck erfasst, mehrmals abgestoßen und schließlich
umgedreht auf die Gegenfahrbahn geschleudert. Mitten im Verkehr standen wir,
wie auf einer Insel, gesund und verdutzt im verbeultem Blech. Der LKW-Fahrer
kam gelaufen, total verstört, doch so glücklich, uns unversehrt zu sehen. Der
Ärmste wurde später sogar verhaftet. Bis in den späten Nachmittag dauerten die

266

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:09 Uhr  Seite 266



Verhandlungen erst bei der Polizei, dann mit der Versicherung und danach mit der
Leihwagenfirma. Ich hatte damals schon eine Kreditkarte. Sonst wäre die Über-
nahme eines Ersatzwagens nicht möglich gewesen. In 6 Wochen haben wir ca. 10
000 km von den USA gesehen. Mich faszinierten vor allen Dingen Wüsten und
Mondkraterlandschaften. Doch auch die alten Siedlungen in dem Canon de
Shelley, der Petrified Forest, der versteinerte Stämme nicht nur im Baum-Charak-
ter sondern auch Halbedelstein-durchsetzt präsentiert, fand ich hoch interessant.
Auf die Schnelle wurden wir – mit entsprechender Lektüre – informiert über
Ausgrabungen, Indianerprobleme, Schwierigkeiten der ersten europäischen Siedler
und Goldgräber. Am späten Abend näherten wir uns Salt-Lake-City, erleuchtet wie
eine Stadt aus 1001er-Nacht und lernten die Religion der Mormonen kennen.
Mitten im Winter rutschten wir auf dem Eis in Mammouth-Springs im Yellow-
stone-Park, in dem wir uns weiter in geführter Tour mit einem großen Snowmobil
bewegten zum Old-Faithful-Geysir durch Büffel- und Hirschherden. Es war um
minus 20° C Grad. Die Heizung hat in dieser Gegend den Leihwagen nicht mehr
richtig warm gekriegt. Doch in anderen Teilen der USA war eher ein milder
Winter. Am Grand-Canon lag z. B. kein Schnee. Doch mussten wir einen Abstieg
bei stellenweisem Glatteis abbrechen. In einem anderen Nationalpark in Kali-
fornien blieben wir im Schnee stecken, als mein Begleiter meinte, eine wegen
Witterung gesperrte Straße doch fahren zu können. Kurz zuvor hatten wir noch
an der Küste Mandarinen auf einer Plantage gekostet. Entsprechend leicht geklei-
det bemühte ich mich, den Automatikwagen anzuschieben. Mittels einer unterge-
legten Decke gelang es schließlich. Ich bin mit diesem Objekt unterm Arm dann
ca. einen Kilometer hinterhergelaufen, da man anhalten nicht riskieren konnte. Ich
war eher froh zu Fuß, weil der Fahrer rückwärts am Abgrund entlang fuhr. Beim
Gedanken an diese Strecke bekomme ich eine
Gänsehaut, doch mit der hatte man in der dann
dort verbrachten Nacht keine Probleme, denn der
rotglühend bullernde Ofen im Blockhaus ließ mich
nicht nur wegen der Brandgefahr höllisch schwit-
zen – – – Wir sahen den National-Christmas-Tree
der Amerikaner. Wir fuhren durch einen dicken
Baum, sahen den ältesten und den höchsten: alles
„world-famous“. Doch da waren auch die privaten
Entdeckungen wie die roten Kamelien, die ich erst
von fern für Rosen gehalten hatte, die riesigen
Weihnachtssterne (Poinsettien) an den Straßen, die
klassizistischen Häuser von Heureka, das alte rus-
sische Fort am Highway 1, dessen Kurven uns in
einem jahreszeitlich verwaisten Badeort übernach-
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ten ließ, in einem Holzhaus, dessen Fußboden sich gefährlich bog, in dem aber ein
lokaler Schriftsteller seine bewunderten Bücher geschrieben haben sollte. Im
ansonsten geschlossenen Haupthotel hatte der urige Besitzer uns den alten, aber
schönen Holzofen angefeuert und Portwein zur Selbstbedienung hingestellt, als
wir vom Essen zurückkamen, denn zu einem geöffneten Restaurant mussten wir
doch noch einmal 6 km Kurven fahren. 

Über San Francisco – ich mochte die Stadt und ihre originellen ausgeflippten
Typen – und L.A. – in Hollywood mussten wir von AAA die Autotür öffnen las-
sen, weil der Schlüssel innen lag – erreichten wir San Diego, eine Stadt, deren
Ambiente mir sehr gefiel und wo wir das beste mexikanische Essen bekamen.
Nach Baha-Kalifornia konnten wir einreisen, obwohl die Leihwagenfirma das ver-
neint hatte. An der Grenze in Tichuana erlebten wir die legendäre Autoschlange,
rückzu kaufte ich sogar eine Ledertasche während der Wartezeit – sie hat lange
ihren Dienst getan. In diesem kalifornischen Mexiko wuchsen riesige Kakteen in
Wäldern, an denen allerdings Siedlungen voll Abfall lagen. Die Tankstellen hat-
ten keinen Sprit, so dass wir eine Nacht im Auto verbringen mussten, als wir mit
quasi leerem Tank an einer Säule standen. Ein Kanadier lieh uns eine Decke und
lud uns zum Essen ein. Merkwürdige Menschen trafen wir, richtig „schräge
Vögel“, z. B. einen Motorradfahrer mit Queensize-Bett auf dem Anhänger. – Die
Hotels an der einzigen ausgebauten Straße waren toll. Eines bleibt in meiner
Erinnerung als „Traumhotel“ mit Pool im Park mit riesigen Palmen und Bana-
nenstauden, Segeljachten davor im offenen Meer. Abends verwies der grimmige
mexikanische Wächter zwei streitende Betrunkene aus der Bar. Prügelnd fielen die
Streithähne durchs geöffnete Fenster wieder herein, gottlob neben uns fest im
Sessel sitzenden Zuschauern = der einzig wirklich aufregende Barbesuch meines
Lebens! – Leider bekam ich auch schlagartig heftigen Durchfall. Ich denke, das
Kaffeewasser an der Übernachtungstankstelle hatte für den morgens servierten
Pulverkaffee nicht wirklich gekocht. Ich wurde zum unfreiwilligen Toilettentester,
deren Qualität so war, wie man in Mexiko vermutet hatte. Unterwegs den
Kakteenwald zu benutzen war hygienischer. Unten im Zipfel von Baha-California
gibt es eine Eisenkirche, die von Eiffel, dem Erbauer des Turms in Paris, konzipiert
wurde. Wer hätte das gedacht? – – Auch die Bucht, in der die Walmütter ihre
Jungen bekommen, haben wir besichtigt. Die Fontänen der riesigen Säuger waren
gewaltig. Leider wurde es schon dämmrig beim whale-watching. Obwohl wir fast
alle Orte nur streiften, haben sich Bilder fest eingeprägt: Momentaufnahmen, prä-
zise Umrisse in Gestalt und Stimme, zusammengesetzt zu dem Mosaik eines so
vielgestaltigen Staates, der nur in seiner Flagge ein einheitliches Symbol hat. In
Texas tanzten bei einer Wochenend-Party im Hotel die Farmer mit den legendä-
ren Hüten zu Elvis-Presley-Klängen. In New Orleans war ich vom Live Jazz in den
Straßen hingerissen. Die Musiker waren schwarz und alt und spielten voll Hin-
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gabe. Natürlich ist alles kommerzialisiert, doch für Geld machten sie ihre Musik
schon immer. Ich lasse mich gern auf Stimmungen ein. Doch manche
Schwingungen erreichen nicht den Menschen neben dir. – Wir machten durch
Florida den Abstecher nach Key West, rechtzeitig um die Schau beim Sonnen-
untergang zu erleben. Mit dem Service im Hotel war es in Florida enttäuschend,
nachdem ich die Freundlichkeit des Personals in den USA so richtig schätzen ge-
lernt hatte. In Europa fällt mir immer wieder auf, dass Dienstleistungen mit einer
Gestik erbracht werden, als wären sie Gnade einer Almosenverteilung. Doch
inzwischen versucht man auch hier in Deutschland Personal zur Freundlichkeit zu
schulen. – Bei Aldi wäre es nicht nötig, wir kauften wegen der Discount-Preise
sowieso.

Den Endpunkt der Rundreise setzte Charleston, was mir mit den frühlingshaf-
ten Temperaturen, seinem südlichen Flair, dem Abschiedsdinner im schicken Hotel
– die einzige Kakerlake dieser Reise sah ich dort im antikisierten Waschbecken –
einen romantischen Eindruck hinterließ, der bei einem nochmaligem Besuch even-
tuell widerlegt würde. 

Wieviel bleibende Eindrücke mir diese USA-Rundreise vermittelt hat, ist mir
bei dieser kurzen Auflistung aufgefallen. Inzwischen habe ich durch zweimalige
USA-Aufenthalte andere Orte kennen gelernt, neue Eindrücke hinzugefügt und
Erkenntnisse vertieft, doch der „Rundumschlag“ als Gesamtschau ist für mich
legendär. 

Fast jedes Jahr im Januar/Februar flog ich nach Süd-West-Afrika, was 1989 als
Namibia unabhängig wurde. Bis dahin stand es noch unter dem Protektorat von
Südafrika. Wegen der Apartheid war dieses Land mit Sanktionen belegt, weswe-
gen ich nur mit einem zweiten Pass von Süd-West-Afrika zurückreisen konnte
nach Kenia, als ich im Anschluss an eine Gruppenreise privat noch 8 Tage in das
Land unter südafrikanischer Hoheit flog, ehe ich den billigen Gruppenflug zurück
nutzte. Die Schwierigkeiten, die dieser Abstecher mit sich brachte, gehören zu den
Abenteuern, die – wie ein Reiseleiter einmal treffend sagte – erst schön sind, wenn
man sie 5 Jahre später in der Kneipe erzählt. Ich verbrachte in Nairobi eine Nacht
im Transitraum auf dem Fußboden liegend, um dann letztendlich am nächsten Tag
nicht in das überbuchte Flugzeug zu kommen. Mit gesamtem Gepäck musste ich
von einem zum anderen Angestellten meine Story wieder erzählen bzw. schwin-
deln, da ich aus politischen Gründen nicht von Windhuk nach Kenia eingereist
sein konnte. Am Ende war ich in der nächsten Nacht in der Linienmaschine via
Athen, aus der ich tags zuvor umgestiegen war. Die Sabena-Fluggesellschaft, mit
der ich ursprünglich fliegen sollte, hat aber meine Abholer rechtzeitig über die
geänderte Ankunftszeit verständigt. 

Süd-West-Afrika mit seiner kargen Steppen- und Wüstenlandschaft hat es mir
angetan. Sand und Steinformationen der Namib üben mit ihrer Weite und Ruhe

269

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:10 Uhr  Seite 269



einen Reiz aus, den man demjenigen nicht erklären kann, der ihm nicht erliegt.
Mich fragte einmal eine Frau, der ich Fotos zeigte – die natürlich das Flair nicht
einfangen können – was ist denn da noch? – Eine Nachbarin machte mich unbe-
wusst darauf aufmerksam, wie paradox meine Liebe zu der fast vegetationslosen
Landschaft ist, wo ich doch zu Hause mit so viel Liebe den blühenden Garten pfle-
ge. 

Immer wieder besuche ich die Etosha-Pfanne, suche mit dem Fernglas die
Salzwüsten nach Löwen ab, versuche im Dickicht zu erkennen, ob sich dort ein
Nashorn verborgen hat. Beglückt schaue ich dem Dik-Dik, dem Blauböckchen, der
kleinsten Antilopenart, dem Vorbild des Bambi in die Augen. Ein Waran, das
Urbild der Echse, ist jedes Mal wieder für mich eine Sensation. Den ersten erblick-
te ich, als ich mit Tochter Angela in der Etosha-Pfanne war. In den achtziger
Jahren war es noch sehr preiswert, in diesem Land zu reisen. Der Flug war teuer,
aber der Leihwagen und Quartiere waren für Deutsche billig. Heute ist zwar der
Umtauschkurs sehr günstig für uns, aber die Preise haben sich der europäischen
Touristik angepasst. Die Lodgen und Hotels bieten allerdings auch durchweg
hohen Standard. In den achtziger Jahren habe ich fast ausschließlich auf den
Farmen der Verwandten gewohnt oder bin in Camps untergekommen. Fasziniert
haben mich in Namibia auch die Felszeichnungen um Twyfelsfontain und am
Brandberg. Immer wieder habe ich in sengender Hitze den Aufstieg zur „weißen
Dame“ bewältigt und bin in der Mittagshitze zwischen den Platten in Twyfels-
fontain herumgeklettert. Im Laufe der Jahre ist inzwischen überall Führung,
Wächter und gebührenpflichtiger Eintritt. Noch in den 80er Jahren war es schwie-
rig, überhaupt den Zugang zu finden. In Twyfelsfontain stiegen wir beim ersten
Besuch falsch auf und blieben dann auch noch mit dem Auto im Sand stecken.
Zufällig waren in dieser einsamen Gegend Straßenarbeiter, die den Wagen frei-
schleppten. Den schwarzen Gabriel, der damals in einem verfallenen Bretter-
häuschen Wächter war, hatten wir nicht gesehen, weil er sich beim Herannahen
des Wagens erst „fein machte“, wie er uns nachträglich erzählte, denn damals kam
nur ca. alle 6 Wochen jemand, die Zeichnungen besuchen. Ohne je diese Sprache
gelernt zu haben, konnte sich dieser Schwarze gut deutsch verständigen. Durch
Radio und Touristen hatte er die Wörter erlernt. Als ich in seiner Hörweite zu mei-
nem Begleiter sagte: „Hier haben die Buschmänner wohl einfach herumgekritzelt“,
drehte er sich um und sagte: „Nix gekritzelt, alles Kunst“. – Es gibt eine schwache
Quelle dort. Wie erstaunt war ich, als ich dort Kaulquappen erblickte. Zwischen-
zeitlich hat ein Führer dort einmal mit Familie gewohnt. Doch seit in dem sandi-
gen Flussrevier auf dem Weg von Khorixas zu den Felszeichnungen ein Luxus-
Hotel-Camp errichtet wurde, wohnen Führer und Andenkenverkäufer dort. Ich war
total verblüfft, als ich Ende der neunziger Jahre die Holzgebäude an dieser trost-
losen Stelle errichtet sah: 1985 war dort ein Wohnmobil im Sand stecken geblie-
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ben, als ich mit Angela von den Felszeichnungen zurückkam. Beim erfolglosen
Schaufeln erlitt der Fahrer einen Hitzestich, den meine Tochter als Kranken-
schwester behandelte. Nach vergeblichen Bemühungen unsererseits tauschte ich
meinen Leihwagen mit dem geliehenen PKW eines Ehepaares, die von der ande-
ren Seite nicht passieren konnten, damit sie die Sehenswürdigkeiten besichtigen
konnten, während ich mit der Frau des Wohnmobilwagenfahrers Hilfe holen fuhr
bei einer kleinen Farm, die ich zufällig bei der Herfahrt erspäht hatte. Die beiden
Schwarzen dort hatten nur die Bretter ihres Muli-Karrens zum Unterlegen unter
das havarierte Fahrzeug. Alles verfügbare Holz im Umkreis war schon im Herd
verbraucht. Dass einmal in dieser wüsten Gegend Hotelbetrieb sein würde, hätte
ich mir nie träumen lassen. In diesem Jahr (2004) soll eine Flutwelle das Camp
zerstört haben. 

Mit einer älteren Bekannten bin ich den Caprivi-Zipfel gefahren bis Catima-
Mullilo. Die Straße dorthin war damals noch unbefestigt mit riesigen Schlag-
löchern und bei Regenwetter total versumpft. Als mir ein Reifen platzte, kam der
Wagen von der Straße ab. Ich bekam gerade vor einem großen Felsblock wieder
Gewalt über das Fahrzeug. Seither fahre ich auf den Schotterpisten nie mehr als
80 km/h. Wir durften nicht mit dem Leihwagen nach Botswana und Zimbabwe
einreisen und haben eine abenteuerliche Tour zu den Viktoriafällen mit einer
Führerin im klapprigen Landrover gemacht. Als wir trotz aller Schwierigkeiten die
Wasserfälle erblickten, haben wir uns begeistert umarmt!! Bei einem anderen
Namibia-Aufenthalt habe ich mit der Ölwanne des Wagens im Flussbett in der
Nähe der Dinosaurier-Spuren aufgesessen, mein Koffer ist mir auf der Hauptstraße
in Otjiwarongo gestohlen worden – Ein Gewitter und Sturm ließ mich allein im
VW-Golf bei sintflutartigem Regen in der Etosha-Salzpfanne beinahe fortschwim-
men. – Doch ich liebe dieses Land. 

Ich hatte Fernweh auch nach anderen Ländern dieser Erde. Mit einem Kusin
fuhr ich mit dessen Ford-Kombi Ende Mai mit dem ersten Fährschiff der Saison
nach Island. Zwei Tage verbrachten wir hinzu auf den Färöer-Inseln. Die
Campingplätze waren hier, wie auch teils in Island, zu dieser frühen Zeit noch
nicht geöffnet. Dann schliefen wir nachts auf der Ladefläche des Kombis. Schnee
lag am Straßenrand, die Nächte waren noch bitter kalt. Einmal besichtigten wir
um Mitternacht einen Wasserfall. Man konnte um 2 Uhr nachts Briefe schreiben
bei der Mitternachtssonne. Die Genügsamkeit des Fahrers und mangelnde Ein-
kaufsmöglichkeiten machten mich hungern wie in der Nachkriegszeit. Doch die
Vielfalt der Landschaft ließ die Entbehrungen vergessen. Wir erlebten azurblaue
Gletscher, rote Vulkanerde mit den Tupfen weißer Singschwäne, Geysire mit gelb-
schwarzen brodelnden Töpfen und einen Vulkanaufstieg bei südlicher Hitze und
wolkenlosem blauen Himmel. Ein Farmer erzählte von Land und Leuten, über die
ich auch bei Haldor Laxness nachlas. Eine Raubmöwe attackierte mich, als ich zu
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meinem verlorenen Pullover in ihrem Brutgebiet auf einer riesigen schwarzbrau-
nen Sandfläche zurücklief. Auf den Campingplätzen feierten die Einheimischen
die hellen Nächte nach der sonnenlosen Zeit, ihre helle Haut von der Sonne rot
verbrannt. Doch der Gedanke an die trostlosen Winter macht mir das Land
unheimlich und die teils ungestüme Lebenslust ihrer Bewohner verständlich. Auf
der Hinfahrt auf dem Schiff war es so heiß und sternklar gewesen, dass ich die
Nacht in Decken gehüllt auf dem Oberdeck verbrachte. Rückzu füllte ich vor den
Kabinen bei Windstärke 10 Aquavit aus dem Duty-free-Shop in einen Flachmann
ab. Im wegen des Sturms menschenleeren Speiseraum unterhielt ich mich über
Gott und die Welt mit einem französischen Studenten. Als der Wind abgeflaut war,
begingen die Isländer sturzbetrunken einen Feiertag. Mit vielen Menschen sprach
ich auf dieser Reise: mit Abenteuer-Motorradfahrern, mit einem deutschen
Schäfer, der mit einem ihm anvertrauten gestrauchelten Jugendlichen zur Thera-
pie in die Einsamkeit Islands fuhr, mit dem Tierarzt, der deutscher Konsul auf die-
ser Insel war, mit deutschen Handwerkern, die auf den Färöer-Inseln gefischt hat-
ten. So habe ich auf dieser Reise nicht nur ein schönes Land kennen gelernt, son-
dern auch interessante Menschen und ihre Schicksale. 

Ich wollte Indien kennen lernen. Als ich auf der Touristika in Frankfurt nach
der billigsten Reisemöglichkeit suchte, sah ich einen Wagen der Firma Rotel mit
seinen Schlafkabinen. In Malaga hatte ich so ein „Hühnerstall-Gefährt“ schon ein-
mal verächtlich betrachtet und gedacht, so eingepfercht nie reisen zu wollen. Doch
als ich mich an die noch weniger komfortablen Nächte auf der Kombi-Ladefläche
in Island erinnerte, entschied ich mich tapfer für diese Reisemöglichkeit und erleb-
te Mittel- und Südindien intensiv auch in touristisch nicht erschlossenen Gebie-
ten. Mit diesem Veranstalter Rotel zu verreisen war für mich eine Art Überlebens-
training. Die aus allen Ecken Deutschlands und angrenzender Länder kommenden
Reiseteilnehmer sollen eine Kameradschaft bilden, ähnlich neueinberufener
Rekruten in einer Kaserne. Mir ist es nicht in die Wiege gelegt, mit den „Ellbogen“
die Welt zu erobern. Drei Kabinenreihen sind übereinander zu belegen, sowohl als
Einer- als auch als Doppelkabinen. Natürlich ist die Kletterei in das oberste Abteil
mühselig. Ich hatte also eine solche Unterbringung. Als ich am zweiten Tag durch
die dünnen Sohle eines Turnschuhes („Hallenschläppchen“) einen verbrannten Ast
in den Fuß trat, tauschte niemand mit mir einen günstigeren Nachtplatz ein. Die
Wunde vereiterte. Ich hinkte mühselig, was bei den Besichtigungen durch die ein-
seitige Belastung des Körpers zu zusätzlichen Muskelschmerzen führte. Da es in
Indien zu dieser Zeit noch keine Campingplätze gab, standen wir mit unserem
Busanhänger an Hotels, in denen zwei oder drei Zimmer wegen ihrer Sanitär-
einrichtungen angemietet wurden. Oft waren weite Wege vom Stellplatz zu diesen
Räumen zurückzulegen, woran ich mich wegen meiner Fußprobleme so schmerz-
haft erinnere, z. B., als ich die Zahnbürste vergessen hatte. Man bekommt Teller,

272

RZ Renate Buch  24.02.2006  9:10 Uhr  Seite 272



Tasse und Besteck, hilft evtl. bei der Essenszubereitung abends mit. Wir hatten bei
dieser Tour einen Reiseleiter, der alles bestens organisierte. Er lebte seit ca. 20
Jahren in Indien und sprach 2 oder 3 der indischen Sprachen. Mit seinem
Alkoholproblem lernten wir uns zu arrangieren, weil seine sonstigen Qualitäten
seine allabendliche Volltrunkenheit vergessen ließen. Bei dieser Rotel-Reise muss-
te fast nie selbst gekocht werden, denn an den einfachen Übernachtungshäusern
der Inder organisierte der clevere Führer, dass für uns einheimisch frisch gekocht
wurde – teils natürlich sehr scharf. Darüber hinaus kaufte er auf den Märkten kilo-
weise tropische Früchte. Jeder Teilnehmer durfte sich reichlich bedienen. Ich freu-
te mich auch, dass dieser Mann fast alle Fragen nach Pflanzen und Bäumen beant-
worten konnte, was selbst bei Reisen mit teuren Veranstaltern selten ist. Seine
exquisiten Kenntnisse der Geschichte und der Religionen ließ er uns während län-
gerer Überlandfahrten in ausführlichen Vorträgen zuteil werden, womit die meis-
ten Teilnehmer so überfordert waren wie mit den 3 bis 5 Tempelführungen pro
Tag. Schließlich ist nicht jeder so gut vorbereitet und interessiert wie die Mitrei-
sende, die drei Jahre lang auf dieses Reiseerlebnis hingearbeitet hatte. Ich bewun-
derte sie. Doch meine Art zu Reisen ist sicher nicht so wissenschaftlich. Ich staun-
te in Indien, wie viel älter die Kulturdenkmäler hier im Vergleich zu Europa waren.
Ich konnte gar nicht glauben, dass die Tempelreliefs alle aus Stein gehauen waren,
weil sie wie Holzschnitzereien wirkten. Immer wieder fasste ich verstohlen an, um
mich zu vergewissern, dass man wirklich Stein so fein bearbeitet hatte. Die reli-
giösen Unterschiede in den Darstellungen der Götter, ihre Zuordnung zu den ver-
schiedenen Religionen, bemühte ich mich bald nicht mehr zu unterscheiden, son-
dern bewunderte einfach die Vielfalt und Kunst des Dargestellten, die Größe und
Formen der Tempel und die indische Bevölkerung , die die Straßen in den Städten
und Märkten überschwemmte. Ja wirklich: aus dem Ganges tauchten die Massen
auf und brandeten von dort ans Ufer in ihren malerischen bunten weiten
Gewändern, deren festlicher Überfluss sich mit der Fülle von Blumen und
Früchten, die überall angeboten wurden, zu einem bunten Meer vereinte. Die hei-
ligen Kühe bewegten sich gelassen in dieser Menge, an die Enge gewöhnt wie die
geduldigen Menschen, die – ausge-
nommen die manchmal wirklich
aufdringlichen Andenkenverkäufer
– nicht hektisch wirkten und auch
in Lumpen gehüllt eine gewisse
Würde ausstrahlten. – In den länd-
lichen Gebieten beobachteten wir
die archaischen Methoden der
Bewässerung, des Pflügens, des
Erntens und Dreschens, wobei die
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clevere Bevölkerung unsere mitgebrachte Technik ausnutzte, indem sie die Hirse
vor die breiten Räder unseres Busses warf. Inwieweit die Körner dann nicht gleich
zu Mehl gemahlen waren, konnte ich nicht untersuchen, hatte überhaupt erst irri-
gerweise getrauert, der armen Bevölkerung die Nahrung verdorben zu haben. 

Das Fehlen jeglicher Sanitäreinrichtungen in den Siedlungen der Armen war
beeindruckend. Wenn wir sehr früh morgens losfuhren, z. B. wegen des dichten
Verkehrs in Bombay, blickte man im Morgengrauen auf lauter nackte Hintern am
Straßenrand. Selten gab es in Dörfern eine Toilette am Dorfrand. Unser Bus hielt
an Äckern außerhalb von Siedlungen vor der Mittagspause. Meist fühlte man sich
nicht recht vor Blicken geschützt, weil aller Boden landwirtschaftlich genutzt und
entsprechend tagsüber bearbeitet wurde. Ich vermisste Möglichkeiten, anstatt in
einer Gastwirtschaft zu sitzen auf einer Wiese zu liegen o. ä. Bis nach Covalam-
Beach im Süden ging die Fahrt. Dieser Strand ist mir mit seiner unerträglichen
Luftfeuchtigkeit bei höchsten Temperaturen und haushohen Wellen negativ in
Erinnerung. Die Brandung brach einem Touristen das Bein. Ich wurde auch umge-
rissen und musste Schlange stehen, um mich und meinen Badeanzug in der ein-
zigen Dusche für ca. 12 Leute provisorisch vom Sand zu säubern. An einem ande-
ren Strand im Süden war es angenehmer. – Ich wunderte mich, dass der junge
Ansichtskartenverkäufer, der in Deutschland studieren wollte, wirklich den Titel
meines deutschen Buches „Leben will ich“ ins Englische übersetzen konnte. Es tat
mir wirklich leid, wie beharrlich hier Heranwachsende um eine Bildungschance
kämpfen mussten. Sympathische junge Männer bemühten sich liebevoll um
alleinstehende Ausländerinnen. Ob sie ihre Liebesdienste auch verkauften, weiß
ich nicht. Unerfahren wie ich damals war, hatte ich noch gar nicht gewusst, dass
auch das männliche Geschlecht in der Horizontalen Geld verdient. Abends wim-
melte der Strand am Meer von kleinen Krebsen: Als ich versunken am Strand
Mond und Sterne in den Fluten spielen sah, stand plötzlich ein alter Fischer vor
mir, dessen Augen über einem ungepflegten Bart grimmig blitzten. Sein
Geschlecht war entblößt über dem hochgezogenen Kaftan, was noch unerotischer
aussieht, als die in „Liebestöter – langen Unterhosen“ verpackte Männlichkeit. – –
Die Situationskomik konnte ich natürlich erst im nachhinein genießen. Seine
gezückte Waffe war nicht tödlich (damals gab es AIDS noch nicht) aber bedroh-
lich. Mein lautes Schreien nach einem Inder, der Mineralwasser im nahen Strand-
restaurant holte, hat den Unhold jedenfalls vertrieben, obwohl ich eine ganz
schlechte Position hatte, als ich mich beim Aufspringen mit dem Fuß in meinem
langen Rock verfing. 

Ich war von Afrika gewohnt gewesen in superkurzen Shorts zu laufen, was da
keinen Anstoß erregte. In Indien ließ ich mir von einem der vielen Schneider, die
an den Straßen mit ihren Nähmaschinen saßen, einen Rock nähen (ich änderte ihn
zu Hause in eine Schürze), da man mir zu verstehen gab, dass ich zu viel Bein
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zeigte. Es war mir erstaunlich, wie sich einige der mitreisenden Damen trotz die-
ser primitiven Verhältnisse herrichteten, als gingen sie zu einer Großstadtparty.
Eine trug lange weiße oder ganz helle Alternativkleider, angelehnt an den Sari-
Look des Gastlandes. Wie diese es schaffte, so sauber auszusehen, blieb mir uner-
findlich. – Den Gemeinschafts-Sanitärraum zum Waschen der eigenen Kleidung
zu blockieren, ist nicht gerade kameradschaftlich. Die resolute Kölnerin, die mir in
dieser Weise so negativ auffiel, war Hebamme im Ruhestand und machte diese
Fahrt zum zweiten Mal. Zwei Lehrerinnen waren beim abendlichen Halt immer die
ersten Badnutzer. Zu Zweien hat man natürlich bessere Möglichkeiten. 

Leider kann man die Toilettennutzung nicht beschränken wie die Badnutzung.
Bei meiner nächsten Reise mit Rotel nach Kenia und Tansania hatten alle anfangs
an Durchfall zu leiden. Da waren die schlechten Sanitärverhältnisse ein echtes
Problem. In den großen Nationalparks stand unser Bus auf Camp-Sides, die nicht,
wie ich vom Etosha-Park – gewöhnt war, mit großen Zäunen vor wilden Tieren
geschützt waren. Das „Plumpsklo“ war meist weit entfernt. In einem Park liefen
Hyänen nachts auf dem Weg dorthin. Ich las abends im Bett und wurde auf diese
Tiere draußen aufmerksam, als sie Eier mit den Zähnen aufknackten. Die Camper
hatte diese in die Bäume gehängt, doch nicht hoch genug für diese Diebe.
Zusammen mit einer unternehmungslustigen Holländerin pirschten wir uns noch
näher an diese Tiere heran. Nachträglich musste ich mir sagen lassen, dass Hyänen
nicht ungefährlich für Menschen sind und schon Zweibeinern im Zelt die Ohren
abgebissen haben. – Neben der in Busnähe verteilten Notdurft sahen wir morgens
frische Löwenspuren. – – –

Im Gegensatz zu der Kulturreise in Indien führte die Kenia-Tansania-Reise von
einem Nationalpark zum anderen. Höhepunkt war die Serengeti, deren riesige zie-
henden Gnu- und Zebra-Herden ein Film nie so darstellen kann, wie sie sich den
Augen in der Natur darbieten. Im Amboseli-Park stand ich nachts und staunte, wie
sich der Vollmond im Schnee am Gipfel des Kilimandscharo spiegelte. Mittags
lagerte ich einmal am Ufer eines Flusses, legte den Reiseführer ab und schloss die
Augen. Als ich sie öffnete, lief gerade eine junges Krokodil an meinen Füßen vor-
bei. Zuallererst dachte ich noch entzückt: „Ah, ein Waran!“ Verwandt sind diese
großen Echsen ja auch. Mit dem Ranger fuhren wir eine halbe Stunde später um
die Flussbiegung, wo ein ausgewachsenes Krokodil gerade eine Oryxantilope ver-
speiste. Bei einer Reifenpanne bedrohte eine Elefantenkuh den Fahrer = das ein-
zige Mal, dass ich ein solches Tier wütend sah. Der Ranger rettete sich ins
Fahrzeug so blitzschnell wie der schwarze Angestellte auf das Küchendach, als
tagsüber Ortwins Schweinshund los war. Dass in Kenia und Tansania die
Rangerfahrzeuge überall durchs Gelände fahren direkt vor das Versteck des
Löwen, hat mich gestört. Sind auch die Chancen größer, seltene Tiere zu begucken,
wird doch das Biotop zerstört und das Wild zum Zootier. Im Ngorongoro-Krater
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beobachteten wir Nashörner beim Liebesspiel, eine Riesentrappe mit rotem aufge-
blähten Kropf bei der Balz sah ich nur in diesem Teil Afrikas. In diesen Ländern
setzt Rotel ein geländegängiges Fahrzeug mit integrierten Kabinen ein. Wir blie-
ben einmal im Ufersand stecken. Es wurden spezielle Drahtroste für solche
Eventualitäten mitgeführt. Auf solch einem Lochblech wurde auch abends ein vor-
gebratenes Spanferkel gegrillt. Der Reiseleiter erzählte uns, dass an diesem See, an
dessen Ufer wir einsanken, einmal ein Gefährt aufgegeben werden musste, was
buchstäblich im Sand verschwand. Als ich Jahre später in der Wüste Gobi in
einem kleinem See baden wollte, sollte ich den Wahrheitsgehalt seiner Schil-
derung nachfühlen können. In Tansania stand unser Bus an einem Luxushotel, in
dem wir auch abends aßen. In dem sehr schönen Park saßen Ochsenfrösche abends
unter den Rosten der Gartenanlage und ließen ihre dumpfen Rufe ertönen, die ich
schon vom Aufenthalt an den Viktoria-Falls kannte. – Die letzten drei Tage die-
ser Kenia-Reise stand der Bus an einem Touristenhotel in Mombasa am Strand.
Wir bekamen Gutscheine zum Essen dort und durften auch den Pool nutzen. – Die
Stahltreppe zu den Bus-Kabinen hatte sich schief abgesenkt, ich rutschte abends
ab und fiel halb durchs Geländer. Mein Hosenboden und mein Gesäß hatten eine
Klinke. Letzteres fühlte ich, als ich die nächtliche Ruhe noch zum Waschen in der
Badewanne des von Rotel angemieteten Hotelzimmers nutzte. 

Die winzigen Kabinen in dem Hotelbus bestehen quasi nur aus einem Bett mit
Fensterchen darüber. Man kann nicht einmal aufrecht sitzen. Das dicke Federbett
ließ ich unter der Matratze verschwinden und nutzte nur den Bettbezug. Waren
einmal ganz selten kühle Nächte, zog ich eine Jacke über. – Auf der Afrika-Reise
sollte man sich ein Moskitonetz mitbringen. Ich habe es nach einem Tag wieder
entfernt, weil ich das Gefühl hatte, überhaupt keine Luft mehr in dem winzigem
Abteil zu bekommen. Ich las Marcel Proust „Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit“ und hörte mit ihm fasziniert das Meer in der Bretagne aufbranden. Mir ist es
wirklich möglich, in einen Roman oder Film so einzutauchen, dass ich buchstäb-
lich das Salz im Seewind schmecke. Immer wieder musste ich eine Mücke killen
und war entsprechend verstochen und genervt. Mir bekam Resorchin nicht, so
habe ich endgültig nach der Caprivi-Fahrt beschlossen keine Prophylaxe mehr zu
machen. Ich versuche mit Insektenschutzmitteln die Gefahr zu mindern. Leider lie-
ben mich die Moskiten. Ich scherze immer, dass sie für mich noch in 2 km
Entfernung umdrehen. Saßen wir abends auf der Terrasse von Ortwins Farm,
wurde immer nur ich zerstochen. Ich bemerkte, dass die Moskiten durch die
Wärme der neben mir schnurrenden Katze angelockt wurden, deren Fell sie nicht
durchdringen konnten und dann bei mir landeten. Wegen der Benutzung unseres
Sandkastens und der Beete für hinterhältige Zwecke sind mir Katzen schon immer
unsympathisch gewesen, und dieser neuentdeckte Nachteil machte sie bei mir
noch unbeliebter. 
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Ich weiß nicht mehr, wann ich die Neckermann-Rundreise durch Griechenland
machte. Ich teilte das Zimmer mit einer Touristin aus einfachen Verhältnissen.
Manchmal war es beinahe peinlich, wie devot diese versuchte mir in den gemein-
sam benutzen Räumlichkeiten den Vortritt zu lassen. Ich war sehr gespannt auf
die antiken Stätten gewesen. Der Bezug zu griechischen Göttersagen stellte sich
auch vor Ort nicht ein. Ich saß im Bus, hörte den Reiseleiter von den entsetzlichen
Grausamkeiten der antiken Vorstellungswelt erzählen und versuchte, mich in die
altgriechische Bevölkerung jener Tage zu versetzen, die in einer solchen Welt von
Angst und Schrecken lebte. Doch auch Europas alte Kirchen sind voll mit grässli-
chen Darstellungen von Hölle, Teufel und Fegefeuer. – – – In Griechenland habe
ich, wie später auf der Sizilien-Rundreise und bei den antiken Ausgrabungen in
der Türkei oft „abgeschaltet“ bei den Erklärungen und die Ruinen der Tempel und
Städte mit Goethes Augen betrachtet. Die Erhabenheit und Größe der Antike zeig-
te sich mir im Landschaftsbild der malerischen Ruinen. So lernten wir es in unse-
rer Erziehung aus Büchern und Bildern kennen. Ich wollte es so erleben. 

Ich war um Ostern herum dort. In Olympia sangen abends die Nachtigallen und
die Frösche quakten. Das blieb mir als besonders beeindruckend in Erinnerung. –
Ich hatte noch einen zusätzlichen Tag in Athen, weil mein Flugzeug erst spät-
abends zurück flog. So erkundete ich noch den beeindruckend sauberen Fleisch-
markt und die eleganten Villen-Vororte. Ich fuhr mit der U-Bahn nach Piräus
heraus, wo von der Romantik „Ein Schiff wird kommen“ nichts zu spüren war. –
Die Großstadt reicht bis ans Meer. Mitleidig betrachtete ich die  Bevölkerung, die
oft nicht einmal einen Balkon oder Gärtchen hat, nur vereinzelt winzige überfüll-
te Parks und stellte mir das Leben im heißen Sommer vor. In Athen erlebte ich den
Reiz einer Altstadt, in der ich aber nicht wohnen möchte. 

Die Reiseerinnerungen füllen die Seiten. Doch die Erfahrungen und das Erleben
der weiten Welt haben mich den Alltag mit der ständigen Wiederholung von einer
anderen Warte aus sehen lassen. Als Ruhepol, als Oase (mein toller Garten) wurde
er aufgewertet. Und ich konnte die eigene Familie mit den hübschen Kindern, der
heranwachsenden Enkelgeneration, den vielen Festen, trotz manchmal immenser
Arbeit, sozusagen ab und an als Event erleben. Richtig genießen kann ich dies erst
im nachhinein. Aber ich konnte auch abschalten wie beim Lesen von Proust im
Rotel-Bus ...

Fast jedes Jahr war Konfirmation zu feiern. 1984 heiratete Elfrun. Sie studier-
te Sport und Französisch, war hochschwanger während ihres Examens. Kurzfristig
wurde die standesamtliche Trauung in Hofheim angesetzt. Von den Kompli-
kationen, die es bei den Trauungen der Elternpaare gegeben hatte (von den mei-
nigen schrieb ich; Elfruns Schwiegereltern hatten auf den Standesbeamten warten
müssen, der den Acker pflügte) berichtigten wir belustigt, als Elfruns zukünftiger
Ehemann nach Langenhain zurückfahren musste, weil die benötigten Papiere auf
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der Flurgarderobe vergessen worden waren. Zu Mittag hatte ich einen Tisch im
Sonnenhof in Königstein bestellt für gegenseitige Eltern und Trauzeugen. Damit
die ganze Familie auch noch mitfeiern konnte, gab es nachmittags bei mir zu
Hause Kaffee und Kuchen. 

Erst Ende der siebziger Jahre wurde es üblich, Gleichaltrige zu duzen. Wir hat-
ten selbstverständlich alle Nachbarn gesiezt. Ich behielt bei den Schulkameraden
der ältern Kinder das Du bei und verwendete es auch bei Studienkollegen der
Kinder, die ich kennen lernte. Damals rechnete ich fest damit, dass das englische
„you“ zügig das steife „Sie“ verdrängen würde. Ich fühlte mich zu der jüngeren
Generation gehörig, tanzte in Discotheken, trug Teenagerkleidung, die mir mit
50 Kilo und Größe 38 gut passte. Ich hatten einen rosa ärmellosen Sommeroverall,
weiße Lederjacke und –hose und einen grauen Flanell-Anzug. Den kaufte ich mir
zu Odilos Hochzeit. Da ich solcherlei Kleidung nie getragen hatte, fanden Elke und
Maleika ihre Mutter total verrückt angezogen. Die Reaktion der beiden, die damals
nur Jeans und Sweatshirt trugen und absolut nicht auffallen wollten, testete ich,
wenn ich mir etwas Neues kaufte. Fanden sie es besonders abartig, war ich mir
sicher, etwas besonders Extravagantes erstanden zu haben. Ich selbst registrierte
erleichtert, dass ich mich endlich von meiner kindlichen Angst aufzufallen befreit
hatte. Wie lange hatte ich gebraucht, gern „ich“ zu sein! 

Tante Eva am Bodensee wurde mit 98 Jahren ins Krankenhaus eingeliefert,
weil die Nachbarin sie entkräftet im Hausflur fand. Nach einem leichten Infarkt
war die alte Dame völlig ausgetrocknet. Ich fuhr hin, bin etwa 3 Wochen am
Bodensee geblieben und habe täglich bei Tante Eva am Bett gesessen. Sie hatte
meinen Mann wie einen Sohn geliebt. Ich fühlte mich an seiner statt verpflichtet,
bei ihr zu sein. Manchmal war sie nicht ganz bei Bewusstsein. Sie erzählte von
dem Kleidchen, was sie für Elke strickte und bewegte dabei die Finger, als arbeite
sie weiter. Oder sie bereitete Kloßteig auf der Bettdecke vor. Ich lernte, so akzen-
tuiert zu sprechen, dass die hochgradig Schwerhörige mich verstehen konnte und
dolmetschte den Schwestern. Nach ca. 8 Tagen war sie verwundert, im Kranken-
haus zu sein und mich morgens hereinkommen zu sehen. Es war, als sei sie in
einer Art Bewusstlosigkeit gewesen, obwohl sie mit mir gesprochen hatte, wie ich
es schon bei Menschen in Narkose erlebte. Als an einem Tag der Pfarrer zu Besuch
kam, hatte die alte Dame eine Art Schüttelfrost-Anfall, was den guten Mann total
verstörte. Ich war erstaunt, dass er als Pfarrer so reagierte, weil ich dachte, er sähe
öfter Sterbende als ich. Der Arzt konnte in diesem Fall ohne starke Mittel helfen,
und dies Leiden trat nicht mehr auf. Ihr Zustand besserte sich von Tag zu Tag. Vor
meiner Abreise hat ein Bekannter diese muntere Dame für eine Tonbandaufnahme
interviewt. (Leider ist diese nicht mehr abspielbar.) Sie erzählte unter anderem von
ihrem Gogomobil, in dem sie eine Freundin mit Hündchen mitnahm. Dass diese
ihr Tier mit Schokolade fütterte, hat die sparsame Ostpreußin noch 50 Jahre spä-
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ter zum Kopfschütteln gebracht. Tante Eva wurde nach Hause entlassen und von
zwei älteren Damen betreut. Ich telefonierte mit ihr, als sie auf dem Balkon in der
Sonne saß. Zwei Tage später fiel sie beim Frühstück bewusstlos in sich zusammen.
11 Tage hat ihr resolutes Herz noch geschlagen. Auf dem Weg in den Süden
besuchte ich sie ein letztes Mal. Regungslos lag sie in ihrem Zimmer mit den
handgeschnitzten Möbeln ihres Vaters. Gleichmäßig tickte die Wanduhr sie ins
ewige Leben. Für unser Familie ist sie eine historische Persönlichkeit. 

Auf der Weiterreise von Unteruhldingen erinnere ich Bad Raggaz in der
Schweiz. Der Kellner trug mir auf der großen Freitreppe des historischen Hotels
die beim Frühstück vergessene Brille auf dem Tablett nach. Das Fin-De-Siècle-
Flair eleganter Hotels hatte ich noch in frühester Kindheit erlebt. Treffe ich irgend-
wo in der Welt auf Überbleibsel vergangener Kuratmosphäre, ist das für mich wie
ein Blick zurück in die heile Welt der Kindheit. Da ich oft in dem Hotel der Ver-
wandten in Bad Hamm war, erweckt dieses Hotelflair das Gefühl der Vertrautheit. 

Von der Schweiz aus bin ich mit dem Freund weitergefahren nach Florenz,
Alassio und in die Toskana. Damals war gerade in Lucca ein historisches Fest. Die
abends angestrahlten alten Gebäude und die festlich gekleideten Leute ließen mich
diesen Ort mit meinem Sohn Kai noch Jahre später aufsuchen – total enttäu-
schend: Die menschenleeren Straßen waren dunkel und verlassen. Nur nach Su-
chen fanden wir ein wenig einladendes Lokal am Marktplatz, das aber unsere
Weinkenntnis vertieft hat, weil wir auf originelle Weise die italienischen Weine
„frizzante“ kennen lernten. 

Ich habe mehrmals die Toskana besucht. Doch als ich dort einmal eine Woche
eine Weinwanderung machte, wurde ich dieser Idylle ein wenig überdrüssig.
Interessant war auch eine spezielle Trüffelreise im November. Da hat es allerdings
viel geregnet. 

Als mein Mann starb, war meine Mutter noch total fit. Sie hat wegen der
Beerdigung ihre jährliche Herbstreise nach Alassio verschoben. Ich sehe sie noch
beim Abschied fragen: „Kann ich dich auch allein lassen?“ Ich antwortete ihr:
„Mir ist es, als ob ich nur eine Rolle in einem Theaterstück spiele.“ – – –  

Lange Jahre blieb meine Mutter so rüstig. Ca. 1985 wartete sie tagelang auf
einen Bekannten, der sie angeblich
auf eine Reise mitnehmen wollte.
Sie war mit ihm schon in Polen
gewesen. Es stellte sich später
heraus, dass er zu diesem Zeitpunkt
gar nicht mit ihr gesprochen hatte.
Das war das erste Mal, dass sich
eine Verwirrtheit zeigte. Ansonsten
wurde sie bis zum 87. Geburtstag
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nur vergesslicher. Danach verfiel sie geistig immer mehr. Darunter litt besonders
meine Schwester, die ja mit ihr im selben Haus wohnte. Es wäre schlimm gewe-
sen, wenn unsere Mutter allein verwahrlost wäre. Es ist sehr schwer, wenn man
gezwungen ist, Menschen zu bevormunden, die immer selbstständig und selbstbe-
wusst waren. Heute weiß jedes Kind schon, was Alzheimer ist. Damals wurde die
Altersdemenz noch nicht so öffentlich diskutiert und war mehr das Privatproblem
der Verwandten. Doch es ist und bleibt die Problematik, wann man seinen Ange-
hörigen nicht mehr seine eigenen Entscheidungen treffen lassen darf. Genauso wie
ein alkoholisierter Autofahrer kann ein dementer Verkehrsteilnehmer Menschen-
leben gefährden. Sich und anderen schaden kann die vergessene Kerze oder der
Topf auf dem Gasherd. Wann ist Schusseligkeit noch normal, wann Krankheit?
Wer diese Altersdemenz oder Alzheimer nicht bei Angehörigen selbst erlebt hat,
weiß kaum, wie schwierig der Umgang mit diesen Menschen sein kann. Oft wird
die Meinung vertreten, dass diese Patienten es gut haben, weil sie ihre Krankheit
nicht merken. Meine Mutter litt. Im Anfangsstadium dieser Krankheit ist sie ein-
mal zu meiner Schwester gekommen: Es wäre ihr ganz peinlich fragen zu müssen,
was Vater für einen Beruf gehabt habe. Meiner Schwester kamen die Tränen. – –

Wahrscheinlich hatte der Augenarzt meiner Mutter eine Staroperation emp-
fohlen: Wir wissen es nicht. Sie behauptete, sie sähe ganz gut, obwohl sie längst
nicht mehr lesen konnte. Wenn wir uns unterhielten, sagte sie: „Das und das habe
ich auch in der Zeitung gelesen.“ Ja, ich beobachtete sie, wenn ich ein Buch las,
wie sie das ihre in passenden Abständen ebenfalls umblätterte, als hätte sie eben-
falls gelesen. Als ich einmal auf eine große Anzeige in der Zeitung tippte und sie
bat, die dickgedruckte Schrift zu lesen, redete sie sich wie immer aus, ihre Brille
nicht zu haben, die aber auf dem Tisch direkt neben ihr lag. So in die Enge getrie-
ben las sie ohne zu zögern: „Unser täglich Brot gib uns heute“ – –  Mit einem
kranken Menschen mag man auch nicht schimpfen. Doch nimmt die Verwirrtheit
irgendwann Formen an, wo eine Bevormundung und Reglementierung des Betrof-
fenen nicht mehr ohne tatkräftiges Einschreiten möglich ist. Wir hatten
Pfleger/innen vom Hauspflegeverband vormittags, später auch nachmittags.
Meine Schwester war ganztägig berufstätig. Wir sprachen uns jahrelang ab bei
Fernreisen, damit immer einer in Deutschland war; mit fortschreitender Demenz
meiner Mutter übernachtete ich im Haus, wenn meine Schwester fort war. Als wir
einmal eine Pflegerin über Nacht zur Wache hatten, lief meine Mutter trotzdem
nachts auf die Straße, als die Betreuung fest geschlafen hatte. Von diesem
Zeitpunkt an schloss meine Schwester die Haustür abends ab und legte den
Schlüssel unerreichbar weg. Den 90. Geburtstag feierten wir noch mit meiner
Mutter bei ihr zu Hause. Meine Schwester ließ Essen vom Chinesen kommen. Ute
meldete Mutter dann in 2 Pflegeheimen an, die sie begutachtet hatte, weil wir
Kinder uns einig waren, dass eine Heimbetreuung notwendig geworden war.
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Sobald ein Platz frei werden würde, sollte sie von zu Hause fort, wofür meine
Schwester die juristischen Schritte festgelegt hatte. Als ein Platz frei wurde, zöger-
te Ute noch, doch ich insistierte gottlob: 3 Jahre musste meine Mutter noch lei-
den, in denen sie dann auch körperlich total verfiel. Schließlich lag sie einen Tag
vor ihrem Tod da wie eine Mumie in der Katakombe. So kann ein gutes Herz zum
Negativum werden. 

Bei Besuchen trafen wir Mutter manchmal fröhlich an, manchmal eher depri-
miert; oft wollte sie sofort nach Hause. Das tat natürlich weh, weil wir sie so gut
verstehen konnten. Gottlob selten war sie auch aggressiv. Oft erzählte sie lebhaft
aus ihrer Vergangenheit, die für sie gestern gewesen war, als sie z. B. mit ihrer
Kusine eine Kette kaufte. Ob sie uns erkannte, wissen wir nicht. Ich glaube aber,
sie redete mich nie mit „Sie“ an. Als sie noch laufen konnte, blieb sie nie in ihrem
Zimmer, sondern geisterte auf dem großen Flur herum. Die Etagentür war abge-
schlossen. Eine Zeit lang hatte Mutter eine demente Frau als Freundin, mit der sie
Arm in Arm ging. Vor den Besuchen im Heim hatte ich Angst. Im letzten Jahr auf
der Pflegestation war es oft still im Heim bis auf ein paar irre Sätze der Bewohner.
Ich schaute in die quasi erloschenen, gebrochenen Augen meiner Mutter – in den
letzten Wochen war sie meist nicht mehr ansprechbar. Doch es geschah noch ein
Wunder: Als ich 6 Wochen vor ihrem Tod beim Eintritt ins Zimmer vor ihren
Sessel trat, in dem sie in sich zusammen gefallen gesetzt worden war, sagte ich
fröhlich: „Denk dir, der Mann von Elke hat eine Stelle als Professor in Wolfen-
büttel bekommen!“ Sie antwortete genauso vergnügt im Tonfall gesunder Zeit:
„Da freu ich mich aber, gratulier mal schön!“ Sie sank wieder zusammen, es waren
die letzten Worte, die ich von ihr hörte und für mich wie ein tröstlicher Abschied.
Trotzdem hat es mich belastet, diese beredten Zeichen einer noch vorhandenen
Menschenwürde im moribunden Körper zu wissen. 

Ich bin sehr traurig, wenn ich so viel Negatives über Altenheime und Pflege-
personal höre. Ich habe nur liebe Menschen dort kennen gelernt, die sogar mich
noch versuchten aufzubauen, als ich über das negative Verhalten meiner Mutter
verstört war. Einige Stunden vor ihrem Tod versuchte der Pfleger ihr ein paar
Tröpfchen Wasser über die Lippen zu bringen. Er streichelte ihre Hände: „Mein
armes Täubchen.“ – Mir wurde bewusst welche Gnade es ist, wenn man ohne vor-
heriges Leiden sterben kann. Das war mir bei dem so schmerzlichen frühen Tod
meines Mannes ein Trost gewesen. 

Für meine Mutter war der Tod erlösend. Meiner Schwester und mir wurde
bewusst, dass wir nun die älteste Generation unserer Familie sind. Nichts hatte
Mutter uns in den letzten Jahren sein können außer einer Last, aber wir hatten
noch eine Mutter. – 

Wahrscheinlich wissen die meisten Menschen gar nicht, wie viele Gedanken
sich ihre Eltern um sie machen. Um meine früh geborene Tochter habe ich mir so
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viele Sorgen gemacht, dass die Probleme mit den anderen Kindern dagegen zu
verblassen scheinen. Doch dann fällt mir mein Jüngster ein, der ja ohne Vater auf-
wuchs. Die schulische Beratungsstelle schickte ihn zum Psychologen. Doch der
Junge wollte nicht und zwangsweise sollte er nicht. Mir sagte dann der Fachmann
immer wieder, wie sehr dem Kind der Vater fehle. Ich fragte schließlich entnervt
zurück, ob er sich nicht denken könne, dass mir dieser Mann auch fehle. Einen
Menschen, der tot ist, können wir durch Reden nicht zurück holen. - - Unser ältes-
tes Kind hatte Vater, Mutter und Geschwister und trotzdem große Probleme. 

Meine Tochter mit ihren Depressionen besuchte ich mehrmals im Krankenhaus,
nachdem ich ihr lange Wochen nur Blumen und Karten schicken konnte. – Eine
Bekannte, die in der Psychiatrie gelegen hatte, bestätigte mir, wie wichtig die
Anteilnahme der Angehörigen ist. Der Kranke hat nicht die Kraft zu kommunizie-
ren, in seinem Leben ist Freude und Hoffnung erloschen. Was sollte er sagen und
schreiben? Als Gesunder möchten wir die Erkrankung wie eine Gleichung lösen.
Doch die psychosomatische Erkrankung hat kein Bakterium als Ursache, was man
gezielt angehen kann. In den achtziger Jahren suchte man in der Kindheit den
Schlüssel allen Übels zu finden und gab vorwiegend dem Elternhaus die Schuld
für die fehlgeleitete Entwicklung der Kindes. Mit meiner Tochter arbeitete ich die
Jugenderinnerungen auf. Ich war sehr traurig zu erfahren, dass ihr zu ihrem Leben
im Elternhaus nichts Positives einfiel. Damals entlastete sie mich, weil sie aus der
Therapie erkannt hatte, dass die Schwierigkeiten mit ihrem Umfeld von ihrer eige-
nen Person ausgegangen waren. Ich habe Stunden über die praktischen Probleme
gerade dieser Tochter mit Freunden, Kindern und Bekannten diskutiert. Ich habe
mir selbst immer wieder gesagt, dass ich mich als Mutter nach Kräften bemüht
hatte, allen Kindern gerecht zu werden und gerade diese Frühgeburt besonders
betreut habe. Ich konzentrierte meine Bemühungen darauf, wie ich meiner Tochter
helfen könnte. Als sie Ende der 80er Jahre auf Lanzerote als Praktikantin in einer
anthroposophischen Einrichtung zur Therapie weilte, war ich 14 Tage in dieser
Bungalow-Anlage. Ich versuchte mich in die Gedankenwelt der Anthroposophie
einzuarbeiten und anschließend zu Hause die Bücher von Rudolf Steiner zu ver-
stehen. Ich habe mir über dessen Weltanschauung meine eigene Meinung gebil-
det. Ich habe aber auch diese Vulkaninsel erforscht. Ich lernte dort einen intelli-
genten Tschechen kennen, mit dem mich noch heute eine tiefe Freundschaft ver-
bindet. (Er ist inzwischen 87.) Ich habe ihn – teils mit meinen Kindern – mehrmals
in Prag oder in seinem Landhaus im Riesengebirge besucht. Er ist der einzige
Anthroposoph, den ich kenne, der aus diesen Gedankengängen eine handfeste,
vertretbare und unverklemmte Lebensgrundlage gemacht hat. 

Meine Tochter habe ich trotz aller Liebe und Mühen nicht ihren Krankheiten
entreißen können. Ich half ihr 13mal umziehen oder transportierte allein ihre
Habseligkeiten. Aber meine Leistung blieb auf das Praktische beschränkt. Einmal
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haben ihr Bruder Orlando und ich eine ganze Nacht lang eine hübsche Dach-
wohnung für sie tapeziert. Sie hat kaum dort gewohnt. Als Krankenschwester
arbeitete sie mit Unterbrechungen mehrere Jahre im Beruf. Nun hat sie Lupus ery-
thematodis und zieht sich immer mehr in ihr Schneckenhaus zurück. Dass sie eine
schöne Wohnung mit herrlichem Ausblick auf ein schönes Tal hat und sich dort
wohlfühlt, tröstet mich ein wenig. – Vor 2 Jahren besuchten wir sie Heiligabend.
Sie sang ein altes irisches Volkslied zur Gitarre. Blutrot ging die Sonne über der
schneebedeckten Landschaft hinter ihrem Fenster unter. Ich bewahre sie in diesem
Bild. 

Die meisten Kinder bereiteten keine größeren Sorgen. Manche waren wirklich
pflegeleicht und hatten nur wenig Schulschwierigkeiten. Elfruns Latein-
Hausaufgaben hatte ich gern gemacht. Auch bei Aufsätzen trainierte ich freiwil-
lig meine geistigen Fähigkeiten. Eine meiner jüngeren Töchter hatte wenig Selbst-
vertrauen und wollte vorm Abitur von der Schule abgehen und eine Konditorleh-
re machen. Ihr konnte ich das mit Erfolg ausreden. Es klappte mit dem Abitur
anstandslos. Obwohl ich sie in die Ausbildung zur Bioassistentin quasi lancierte,
weil sie als mathematisch-technische Assistenten nicht sofort einen Ausbildungs-
platz bekommen hätte, wüsste sie heute als verheiratete Mutter mit zwei Kindern
immer noch nicht, was sie als Beruf alternativ wählen würde. Ich bin als Mutter
zufrieden, dass sie jedenfalls Abitur und eine abgeschlossenen Lehre hat. 

Mein jüngster Sohn, der sehr ungern zur Schule ging, sah bei seinen großen
Brüdern, dass zumindest das Fachabitur nötig ist, um durch ein Studium einen
finanziell attraktiven Beruf ergreifen zu können. Mit der Fachhochschule für
Elektrotechnik hatten es schon die Zwillinge geschafft, die Fachhochschulreife zu
erlangen. Auch mein jüngster Sohn wurde ein sehr guter Student. Einer meiner
Zwillinge bekam sogar eine Prämie, weil er als Bester mit den wenigsten Semes-
tern sein Diplom als Elektroingenieur erwarb. Sein Zwillingsbruder hat noch ein
Zweitstudium der Physik in Frankfurt absolviert und in Kapstadt in Südafrika sei-
nen Doktor in diesem Fach gemacht. Dass von meinen 16 Kindern, die erwachsen
wurden, nach und nach 13 einen akademischen Abschluss schafften, macht mich
stolz und war ein Lohn für die geleistete Hilfe bei den Schularbeiten. 

Carena hatte beim Abitur Sport als Leistungskurs. Bei der Bodenturn-
Abschlussprüfung durften interessierte Eltern zuschauen. Ich fand die Darbietung
meiner Tochter hervorragend. Sie hatte schon als kleines Kind so toll am Reck tur-
nen können. Wir haben ja das große Turngerüst im Garten. Ich versuchte sie
immer zu fördern, habe sie und Maleika ca. 2 Jahre wöchentlich nach Kriftel zu
einem leistungsstärkeren Verein gefahren. Ich denke, man hat dort eher die ein-
heimischen Kinder unterstützt. Carena hatte aber mit 12 Jahren ernsthafte Pro-
bleme mit ihrem Knie. Hochleistungssport wäre da sicher ungünstig gewesen. 

Nach und nach gingen die Kinder aus dem Haus. Orlando wohnte noch die ers-
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ten Design-Studiensemester in Langenhain. Carena begann ein Pädagogikstudium
in Frankfurt, entschloss sich dann zu einer Ausbildung als Kinder-
krankenschwester in der Uniklinik in Frankfurt. Nach einem Jahr Praxis hat sie
dann noch ein Biologiestudium in Mainz durchgezogen. Auch Ronja begann ihr
Jurastudium dort, ging dann nach Köln und Dijon/Frankreich. Ihr Referendariat
machte sie in Leipzig, New York und Dresden. Die Kinder, die in der Nähe wohn-
ten, kamen meist am Wochenende nach Hause, wuschen ihre Wäsche und nahmen
wie Allard sogar die gute Bauernmilch mit. Allard hat auch noch während seiner
Studentenzeit das Kuchenbacken zu Hause übernommen. Ich gab das gern ab.
Irgendeins meiner jüngeren Kinder meinte folglich einmal, als ich selbst etwas
backen wollte, dass ich das doch gar nicht könne. Ein Baby stillend können sich
die jüngsten Kinder ihre Mutter auch nicht vorstellen! 

Kindergeld und Halbwaisenrente war der größte Teil meiner Einkünfte gewe-
sen, da ich selbst nur eine Witwenrente nicht viel höher als Sozialhilfe bekam. Die
Hypothekenschulden auf dem Haus waren hoch und bald die Zins- und Tilgungs-
rate höher als mein Einkommen. So hatte ich zusätzlich die Lebensversicherung
verbraucht. Ich hatte mir Reisen und Vergnügungen geleistet. Ich stehe dazu, noch
genossen zu haben, was man im Alter nicht hätte nachholen können. Ich habe in
Diskotheken getanzt, wo ich mit meinem langen Haar, der schlanken Figur und
der Selbstverständlichkeit nie wegen meines Alters auffiel. Der letzte erinnerliche
Diskothekenbesuch war in Uganda, wo ich ca. 3 Stunden in der humiden Hitze
beim Neujahrfest des schwarzen Personals tanzte. Mein dünner Viskoseanzug war
nassgeschwitzt. Ich zolle dem Management des Hotels große Anerkennung; kein
Angestellter fiel irgendwie aus der Rolle, obwohl Alkohol ausgeschenkt wurde und
eine ausgelassene Stimmung herrschte. Neben der Tanzfläche schwammen einige
Teilnehmer der Party im Pool. Es war ein schöner Abschluss meiner Reise zu den
Berggorillas und den Quellen des Nils. Im Queen Elizabeth Park an der Grenze
Ruandas – wegen der kriegerischen Ereignisse war dort eine menschenleere neu-
trale Zone – sah ich so viele wilde Tiere an den Ufern wie selten sonst in Parks.
Nach einer Reifenpanne stürmte im Dunkeln ein Leopard am Jeep vorbei.
Unmengen tropischer Großvögel konnte man vom Schiff aus beobachten. In dem
Gelände der Lodge schnupperten nachts die Hippos an der Tür. 

Anfang der neunziger Jahre beschloss ich, irgendeinen Job anzunehmen, um
meine finanziellen Verhältnisse zu verbessern. Per Zufall sprach mich bei einer
Einladung eine Bekannte an, ob ich in einem Hotel am Empfang arbeiten wolle.
Leider war dies nicht der Traumjob, wie ich gedacht hatte. Das kleine Hotel am
abseitigen Stadtrand von Frankfurt hatte genau genommen gar keine Rezeption,
sondern im ersten Stock Büro, Küche und Schlafnische in einem kleinen Raum.
Am Eingangsflur unten war ein kleiner Frühstücksraum eingerichtet. Der Chef
kämpfte mit Alkohol, psychischen, partnerschaftlichen und materiellen Schwierig-
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keiten. Das Geld, was ich heimbrachte, war sauer verdient. Als Aushilfskraft wurde
ich schlecht behandelt. Die Wegstrecke ca. 40 km, und dann noch mit entspre-
chenden Staus auf der Autobahn. Einen Teil des Lohns ging für Benzin drauf.
Damals brachte die Stadt polnische Aussiedler in Hotels unter. Der Wirt erkannte
die Marklücke und belegte die Lokalität mit diesen Asylanten, für die die Stadt
einen guten Dauermietpreis zahlte. So wurde mein Job überflüssig. Mit einem
abgebrochenem Studium und sonst nichts als Haushalts- und Lebenserfahrung
habe ich dann als „akademische“ Putzfrau gejobbt. Das konnte ich nahebei. Die
Fahrtkosten und –zeit entfielen. Ausgeschrieben war die Stelle ursprünglich als die
einer Wirtschafterin. Leider bestand die vom Titel eher interessante Tätigkeit mehr
oder weniger im langweiligen Putzen meiner Meinung nach eh schon sauberer
Räume. Dass ich im Garten jäten und Balkonkästen nach meinem Geschmack
bepflanzen durfte, blieben Highlights wie auch eventuelle Einkäufe. Ich muss diese
Arbeit mehr als 3 Jahre durchgehalten haben, denn an meinem 60igsten Geburts-
tag hatte ich schon dort gearbeitet und kündigte, als ich mit 63 Jahren meine eige-
ne Rente aus den Kindererziehungsjahren beantragen konnte. 

Der 60. Geburtstag war der erste, den ich größer gefeiert habe. Das Jagdhaus
in Langenhain erwies sich im nachhinein als viel zu klein für die Veranstaltung.
Auch die Anzahl der Buletten u. ä. waren für mich eher Dekoration gewesen, als
dass ich – in dieser Beziehung völlig unerfahren – gewusst hatte, Gratulanten
rechnen damit, bewirtet zu werden. Meine Kinder hatten sich große Mühe gege-
ben, mein Leben zu recherchieren, zu bebildern, charakterisieren und persiflieren.
Ich war beeindruckt. Gewünscht hatte ich mir eine tolle Discoparty. Leider war ich
selbst dabei außer Gefecht gesetzt. Von einer Auslandsreise hatte ich mir eine
Aleppobeule = Leishmaniose mitgebracht. Es begann mit einem beim Rückflug
aufgekratztem Mückenstich, der sich immer mehr vergrößerte und mir gerade an
meinem Ehrentag ein hochrot angeschwollenes Bein mit entsprechenden
Beschwerden lieferte. Mein ältester Sohn als Arzt stellte die Diagnose und verarz-
tete mich. Meine Schwiegertochter hier im Haus hat mir jeden Abend rührend die
Wunde versorgt. Wir atmeten beide auf, als sich erstmals der Wundrand nach 24
Stunden nicht vergrößert hatte. Als ich vorige Woche las, welche Bedrohung diese
Krankheit noch in Dritte-Welt Ländern darstellt mit einer Sterblichkeit von 20 %,
war ich froh, dass ich damals diesen Infekt gar nicht so beunruhigend empfunden
hatte, eher als interessantes exotisches Souvenir. Als ich im darauf folgenden
Sommer in der Sonne saß, registrierte ich an der Wundstelle eine Narbenfläche.
Als ich meinem Sohn davon berichtete, rief er erfreut: „Das ist die Bestätigung,
dass meine Diagnose richtig war.“ Eine einmal durchgemachte Erkrankung hinter-
lässt jedenfalls eine lebenslange Resistenz. 

Etwa ab Mitte der 80er Jahre haben wir uns mit unserer großen Familie in
Gästehäusern, Jugendherbergen oder Hotels zu einem gemeinsam verbrachten
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Wochenende teils mit Programm getroffen. Die ersten dieser Treffen fanden in
einem katholischen Freizeitheim in der Eifel statt. Ronald hatte das organisiert.
Damals nahm auch meine älteste Nichte, die nach der Scheidung mit ihren beiden
Kindern allein lebte, an dem Wochenende teil. Ich bin ihre Patentante und freute
mich, dass sie 1989 noch einmal heiratete. Während ihrer Hochzeitsreise nach
China versorgte ich ihre sehr lieben Kinder in Detmold-Hiddessen und hatte da-
mals viel Freude an dem dortigen Blumenmarkt im Mai, der so gute Pflanzideen
bot, dass ich die Blumenkästen am Balkon der Nichte traumhaft herrichten konnte. 

Als wir uns am zweiten Weihnachtstag in der Eifel verabredet hatten, begann
es unterwegs zu schneien. Bis auf Arrigo erreichten alle den Treffpunkt. Zu der
Zeit fuhr er einen alten Mercedes, dessen Verteiler einfror. Er musste mit den
damals zwei kleinen Kindern an einer wegen der Feiertage geschlossenen Her-
berge um Aufnahme bitten. Damals hatte man noch keine Handys und das
Freizeitheim auch kein Telefon. So machten wir uns berechtigt Sorgen um die ver-
missten Angehörigen. 

In Springiersbach waren wir ein anderes Mal Gäste in einer Familien-
ferieneinrichtung direkt am Kloster. Bei einer Wanderung ohne Karte verliefen wir
uns. Eine zuckerkranke Nichte hatte keinen Notzucker dabei und eine andere
ansonsten sehr lebenstüchtige stampfte plötzlich mit dem Fuß auf und rief: „Ich
will endlich ankommen!“ Orlandos spätere Frau und ich liefen in den nächsten Ort
voraus, wo wir bei einer feuchtfröhlichen Betriebsfeier eine Limonade für die
Zuckerkranke bekamen. Dass die künftige Schwiegertochter den freundlich ange-
botenen Schnaps nicht ablehnte, registrierte ich positiv. Wir haben uns von dort
mit Autos abholen lassen und noch oft über diese Exkursion gelacht. 

Dass die DDR-Verwandten an den Treffen teilnehmen konnten, war so uner-
wartet schön. Als 1989 das Radio berichtete, dass die Leute über die Grenze liefen,
saß ich gerade im Auto, um Angela in Herdecke zu besuchen. Mir kamen die Trä-
nen. Dass mein Mann den Fall der Mauer nicht mehr erleben konnte, hat mir auf-
richtig leid getan. An eine Wiedervereinigung hatte keiner geglaubt gehabt. Dass
in den meisten Ländern der Kommunismus ohne Kampf als nicht durchführbares
politisches Prinzip einer Demokratie weichen würde, hätte ich schlicht für un-
möglich gehalten, obwohl logischerweise unfähige Systeme weichen müssen. Die
Folgen der kommunistischen Misswirtschaft trägt die ganze Welt noch über Jahre. 

Sven und Karin suchten eine Wohnung, als sie ein Kind erwarteten. Ich bot
ihnen an, mit ins Haus zu ziehen. Aus finanziellen Gründen haben sie dann spä-
ter die Hälfte des Hauses mit den Schulden übernommen. Da Karin in der Früh-
geburten-Intensivstation in Frankfurt schon ihre Lebensstelle gefunden hatte,
konnten sie sich standortlich festlegen, während zu diesem Zeitpunkt die meisten
anderen Kinder noch eine völlig offene berufliche Zukunft hatten. Ursprünglich
hatte ich nach dem Tod meines Mannes Arrigo als meinen künftigen Hauspartner
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angesehen und sehr bedauert, dass er dann in Hofheim das Haus seiner
Schwiegermutter übernahm. Mit Arrigo hatte ich den Bürokratismus nach dem
Sterbefall reibungslos abwickeln können. Wir legten gemeinsam einen Termin für
die Lösung anstehender Probleme fest, ohne lange darüber zu diskutieren. Das hat
mir sehr geholfen. „Packen wir’s gleich!!“ ohne dieses Grundprinzip wäre ich nie
mit meinem riesigen Haushalt fertig geworden. 

Die Teilung des Hauses machte bauliche Veränderungen notwendig. Die Ecke
des Balkons wurde abgerissen, um Platz für einen separaten Eingang zu schaffen.
Ich bin Ende der 80er, 90er Jahre in den Zimmern hin- und hergezogen. Die ganze
Bibliothek in den Musterring-Möbeln unserer Essener Zeit zog ich in ein Mäd-
chenzimmer um, was ich teils nachts renovierte und mit passenden Gardinen (die
ehemaligen Vorhänge unseres Kölner Schlafzimmers) versah. Ich bewunderte
meine innenarchitektonische Leistung. Doch schon bald musste ich wegen der
endgültigen Teilung des Hauses dieses Zimmer wieder aufgeben. Kai hat diese
Möbel dann mit nach Berlin genommen. Damals lieh er einen Kleinlaster, mit dem
wir aus Kostengründen an einem Tag hin- und herfuhren. Damals war die
Autobahn durch die ehemalige Zonengrenze bei Eisenach noch einspurig. Wir
konnten unterwegs wirklich Blumen pflücken. So erreichten wir die Hauptstadt
erst am späten Nachmittag. Damals wohnten Allard und Ulrike schon in Berlin.
Als wir dort einen schweren Elektroherd abladen wollten (er war gar nicht für sie,
sondern für einen DDR-Neffen – meine Hilfsbereitschaft war ja immer grenzenlos)
fuhr Kai das Auto durch eine Haustor-Passage, deren Füllung quasi nur 2 cm brei-
ter war als der Wagen. Ulrike – hochschwanger mit dem ersten Kind – drohte
geplättet zu werden beim Einweisen. – Nachts um 2 Uhr übernahm ich für ca. 2
Stunden das Steuer des großen Gefährts, das einzige Mal, wo ich so ein Ungetüm
fuhr. Heute ist im PKW-Führerschein diese Wagengröße nicht mehr mit einbegrif-
fen. Um 5 Uhr morgens warfen wir den Fahr-
zeugschlüssel bei der Leihwagenfirma in den
Briefkasten. Eine winzige Beule der Durchfahr-
Aktion blieb unbeanstandet. 

Allard und Ulrike hatten ihren Doktor der
Physik in Kapstadt gemacht und lebten 4 Jahre
dort. Ich habe sie in dem ersten Jahr einmal von
Namibia aus (ich fuhr hinzu mit Studenten im
Auto eine Nacht lang durch) dort besucht und
auch eine Garten-Routen-Rundfahrt gemacht.
Ende der neunziger Jahre habe ich Südafrika,
Lesotho und Swasiland noch einmal mit Studi-
osus bereist. Mich interessierten natürlich beson-
ders die Naturparks. Diese Tour mit einem sehr
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guten Reiseleiter hat mir gefallen, doch ist mir das Land im Gegensatz zu Namibia
zu sehr besiedelt und kultiviert. Ich liebe die karge Wüste. 

Ich schickte Stellenanzeigen aus der FAZ nach Kapstadt, so dass Allard schon
2 Bewerbungsgespräche arrangiert hatte, als die beiden mit dem Flugzeug wieder
landeten. Mit seiner Doppelqualifizierung als Elektroingenieur und Physiker
bekam Allard eine Anstellung in Berlin. Er wäre gerne im Frankfurter Raum
geblieben, doch da hätte er weniger verdient. Nach 3 Jahren, meinte er damals,
würden sie die Großstadt wieder verlassen. Durch die Wende mit noch größerem
Run auf die ohne hin raren Stellen für Physiker, hat er sich mit seiner guten
Karriere in Berlin eingerichtet und das Häuschen im Grünen wörtlich mit „Spinat
und Kopfsalat“ gebaut. 

Geheiratet haben die beiden auf dem Standesamt in Hofheim. Sie benutzen als
Hochzeitsauto den Citroen 2CV, die rot-weiße Ente, die ich damals für die Mäd-
chen gebraucht gekauft hatte. Der Wagen passte zu dem bescheidenen Auftreten
der Beiden. Das Outfit „Jogginganzug“ ist sozusagen Allards Markenzeichen, doch
steht ihm auch ein Gesellschafts-Anzug ausgezeichnet. Kai und ich hatten eine
Persiflage auf Dürrenmatts „Physiker“ ausgearbeitet; wir trafen uns in Köln bei
Ronald und haben uns mit seinem Whisky bei Laune gehalten (Da Ronald und
Carsta keinen Alkohol trinken, ist ihr Schrank immer gut gefüllt). Erst hatte ich
beabsichtigt, das Stück Zeile für Zeile umzufunktionieren. Dass erwies sich als viel
zu schwierig. Als wir das richtige Konzept hatten, hat uns die Arbeit großes
Vergnügen bereitet. Im Feuerwehrhaus in Bad Vilbel bei der nachmittäglichen
Familienfeier haben wir unseren Dialog zum Besten gegeben. Manche der Anspie-
lungen konnten nur Insider verstehen. Auf dem Video merkt man deutlich, dass
Kai, der ursprünglich einmal hat Schauspieler werden wollen und in Marburg er-
folgreich an der Uni im Studententheater mitwirkte, viel geschickter spielt als ich.
Ich bin oft nicht zu verstehen. Aber die Gags waren gut. 

Anfang seines Studiums erzählte mir einer meiner Söhne, dass er schwul sei.
Mich hat das zwar überrascht, doch hatte ich mit dieser Tatsache überhaupt kein
Problem. Ich bin mit ihm später in Berlin öfter in einschlägige Lokale der damals
brisanten Homosexuellen Szene gegangen. Ich fand sein Leben und seine Freunde
hochinteressant. 

Mit Kai habe ich mich immer besonders gut verstanden. Es ist eine ganz sach-
liche und nüchterne Erkenntnis, dass wir als Eltern u. U. Kinder bekommen, die zu
uns nicht passen. Wir lieben sie natürlich genauso und bemühen uns vielleicht
viel mehr um sie, weil wir schwieriger Zugang zu ihnen finden. Wenn der Nach-
wuchs erwachsen und selbstständig ist, kann man natürlich am besten mit den
Kindern kommunizieren, die auf der eigenen Wellenlänge senden, die gleichen
Interessen haben, aber auch dieselben Schwierigkeiten. Doch tröstlich ist, dass
auch „die Äpfel, die weiter vom Stamm gefallen sind“ durch irgendwelche Gene
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mit dir verbunden sind, und deine Liebe „vielleicht weniger augenfällig“ behalten. 
Übrigens hatten die Geschwister teils größere Schwierigkeiten, die Homo- -

sexualität ihres Bruders zu akzeptieren. Für mich war es merkwürdig, dass die jün-
gere Generation noch so viele Vorurteile hatte. Ich drängte übrigens dieses Wissen
keinem der Kinder auf. Wenn im Bekanntenkreis dieses Thema zur Sprache kam,
habe ich offen darüber gesprochen. Tatsächlich sind noch viele Menschen scho-
ckiert, wenn man wagt über Homosexualität zu reden, Tabus wie in vergangenen
Zeiten, wenn heterosexuelle Paare ohne Trauschein miteinander lebten. 

Ich brauchte nach wie vor Geld. Da nun die meisten Kinder aus dem Haus
waren, beschloss ich, zwei Zimmer zu vermieten. Die Mieter nutzten Dusche und
Toilette im Keller. Ein chinesischer Student mit Frau und Kind waren die Erst-
bezieher. Das Baby (11 Monate) hatte er erstmal schlitzohrig unterschlagen. Dass
ich als kinderreiche Mutter Mitleid mit dem Paar hatte, liegt auf der Hand. Der
Mann musste täglich nach Darmstadt zum Studium fahren. Das erwies sich dann
doch ohne Auto als sehr schwierig. Eine Bekannte von Angela wohnte einige
Monate hier für eine Fortbildung, dann ein deutscher junger Mann aus Chile. Er
zog später in eine WG. Danach hatte ich jahrelang eine Mieterin, die quasi den
ganzen Tag im Zimmer saß, seit sie arbeitslos wurde. Ich ließ ein Containerbad in
einem der Zimmer einbauen, damit die gemeinschaftliche Dusch- und Toiletten-
anlage nicht vom Mieter benutzt werden musste. Das Mädchen protestierte erst
wegen der Baumaßnahmen, obwohl für sie eine Verbesserung eintrat. Sie verhielt
sich überhaupt oft seltsam. Sie sprach ganz selten mit uns, man sah sie kaum.
Doch dank ihrer Unauffälligkeit war sie eine denkbar ruhige Mieterin. Als Ende
der neunziger Jahre mein jüngster Sohn mit dem Studium fertig war, bot ich ihm
an, eine abgeschlossene Wohnung für ihn auszubauen. Die junge Frau hat über
den Mieterschutzverband die Kündigung über ein halbes Jahr hinauszögern kön-
nen. Ich habe mir vorsichtshalber eine Rechtsanwältin genommen. Als die Frau
dann auszog, haben wir ihr noch mehrere Kisten in die Wohnung am selben Ort
gefahren, leere Flaschen und Gläser zum Container gebracht, als ihre Mietzeit
schon um war. Sie putzte dann die ganze endgültig letzte Nacht – – mir hat sie
mit ihren psychischen Störungen leid getan. 

Mein jüngster Sohn hatte mit seinem Bruder Arrigo in dem von ihm schon vor-
her genutzten Zimmer neuen Fußboden gelegt. Diesen großen Raum hatte ich mit
Architekt und Baufirma um Terrassenbreite mit eigener Eingangstür vergrößern
lassen. Zur Seite wurde noch ein Fenster eingesetzt, so dass ein großer heller Raum
entstand, den mein Sohn nun auch als Wohnzimmer mit integrierter Küche nutzt,
wie ich es oben habe und er von Kindheit an gewöhnt ist. Die Söhne konnten ja
nur am Wochenende arbeiten. Aber ich wollte endlich fertig werden. So hat mir
ein Neffe geholfen, in den restlichen Räumen den alten PVC-Boden rauszureißen
und weiße Fliesen zu legen. Den alten Belag zu entfernen, half auch Elfrun mit.
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Es war wirklich eine Sch... Arbeit. Der Klebstoff saß teils unheimlich fest. Arrigo
hatte mir Jahre zuvor schon den Fußboden in meinem Schlafzimmer gefliest. Da
war der alte Belag problemlos zu lösen gewesen. Es hatte dadurch auch längst
nicht so gestaubt. Unten arbeiteten wir mit Meißel. Mein jüngster Sohn hat dann
selbst noch die Wände gestrichen, die entsprechenden Rückbauten in der Küche
der ehemaligen Mieterin vorgenommen, Kabel und Telefon für die Computer-
anlage gelegt und schließlich die Trennungswand zu meinem Wohnteil gesetzt.
Für die Malerarbeiten in dem vergrößerten Zimmer hatte ich einen Fachmann
kommen lassen, denn die Seitenstücke der weggebrochenen Wand waren nur pro-
visorisch verputzt. Ich ließ innen Kratzputz machen, wie ich im Parterre habe.
Mein Sohn hat diese Technik für sein Schlafzimmer mühsam erlernt, aber dann
doch geschafft. 

Vor dem neuen Eingang musste das Fundament isoliert und die gesamten
Waschbetonplatten im Anschluss neu verlegt werden. Mein Sohn ist damit noch
den ganzen Sommer in seiner Freizeit beschäftigt gewesen. So war ich froh, dass
ich noch Hilfe für den Fußboden bezahlt hatte, damit mein Wohnteil endlich wie-
der Ordnung hatte. Ich wollte ursprünglich mein jetziges Gästebad ganz neu
machen lassen, und habe mir monatelang alle Fliesen-Ausstellungen angesehen.
Ich habe von dem Vorhaben dann aber Abstand genommen, weil ich keine
„Traumkacheln“ fand. Das kleine WC wäre davon auch nicht größer geworden. Die
räumliche Trennung von Dusche und WC wollte ich nicht zurücknehmen, habe
dann aber das kleine Waschbecken im Toilettenraum geopfert und stattdessen
einen großen Spiegel in Deckenhöhe vor diese Abbruchstelle gehängt. So kann
man problemlos an dieser Wand arbeiten, wenn wieder einmal (wie schon öfter)
ein Rohr bricht. Vor dem Duschraum habe ich nun eine schicke moderne Glastür.
Merkwürdig nur, dass mir der Fachmann eines Baumarktes versicherte, (er war vor
Ort) es sei nicht möglich eine Tür aus Glas statt der aus Holz einzusetzen. Durch
ein Annonce fand ich eine Schreinerei, deren Chef keine Schwierigkeiten sah und
das Stück problemlos geliefert und eingebaut hat, woran ich erst glaubte, als alles
fertig war. Im Haus zu modernisieren ohne immense Kosten macht mir Freude,
aber ich brauche viel Zeit zu überlegen. Als Gelb und Blau an und in Häusern
modern wurde, hätte ich am liebsten eine Sitzecke in diesen Farben angeschafft.
Letztlich liegen nun gelbe und blaue Kissen auf den Stühlen und den braunen
Ledersesseln. Angela hat mir ein großes Aquarell vorwiegend in diesen Farbtönen
gemalt. Damals war sie gesundheitlich noch besser zurecht. Ronald hat ihr ein
großes Brett in der passenden Größe gebracht. Sie musste wohl auf dem Fußboden
malen. Wenn ich bedenke, dass der Künstler bei der Arbeit an einem großen Werk
immer nur ein Teilstück vor Augen hat, bewundere ich das geschaffene Opus noch
mehr. Damals ließ ich auch die Türzargen blau streichen. Teils überpinselte ich
selbst schon wieder weiß. 
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In den 90er Jahren habe ich noch viele schöne und teils abenteuerliche Reisen
gemacht; auch nachdenkliche und besinnliche wie nach Santiago de Compostella.
Mein zweitältester Sohn begleitet als Arzt oft Pilgerfahrten. So fuhr ich zweimal
mit und korrigierte das Vorurteil, was ich wie die meisten modernen Menschen
gegenüber dieser Art von religiösen Veranstaltungen hatte. Ohne Streit, Klagen
und Murren sind hier in Lourdes Menschenmengen geduldig im Einklang auf der
gemeinsamen Erdenwanderung unter der gleichen Sonne, dem romantischen
Sternenhimmel bei der nächtlichen Prozession, die beeindruckender ist als jede
Fernsehschau. Die Brüderlichkeit des Leidens gibt den Kranken Trost und den
Gesunden das Gefühl eines geschenkten reichen Lebens. – – Ein Wunder? – – –
Ich empfand diese erste Reise als solche Bereicherung, dass ich der Familie eines
Sohnes mit katholischer Ehefrau eine Pilgerreise schenkte. (Ich erfragte vorher ihr
Einverständnis.) Sie haben auf dieser Wallfahrt wie ich miterlebt, was Glauben
noch heute vermag. Bei den komfortablen Pilgerreisen, die ich mitmachte, habe
ich auch weltlich sehr Interessantes gesehen: Montegrotto und Salamanca. Ich will
unbedingt nochmal dorthin. 

Südamerika war dreimal Reiseziel. Während des Golfkrieges besuchte ich
Ecuador und die Galapagos Inseln, die mich als Naturfan schon lange interessiert
hatten. Ihre zunehmende Frequentierung ließ mich dieses Ziel vordergründig
angehen. Ich war wirklich begeistert, z. B. von dem Liebeswerben der Meeres-
schildkröten (es war gerade Massenhochzeit) und dem glasklaren Wasser, in dem
die vielen Fische wie in einem Aquarium zu beobachten waren. Doch das Wundern
und Staunen auf Reisen kann ich nur andeuten. – Die Reise nach Peru und
Bolivien mit der Bahnfahrt nach Cusko, dem Erlebnis Machu Picchu, dem auf
4000 Meter Höhe gelegenen Titicacasee und den Iguazu-Wasserfällen hatte nur
Höhepunkte. 

Abenteuerlicher und härter war die Patagonien-Reise. Mit dem alten klappri-
gen Bus blieben wir auf der Strada del sol im Bachbett stecken und erlitten bei
Sturm beinahe Schiffsbruch. Ich ging beinahe über Bord, stand natürlich draußen.
Die Erleichterung beim Abdrehen des Schiffes vor Erreichen des Zieles war einhel-
lig. Der Moreno-Gletscher in Argentinien hat die von mir vorher nicht angedach-
te Friererei auf dieser Reise bis Feuerland vergessen lassen. 

Höhepunkte des alternativen Reisen waren meine beiden Touren in die
Mongolei. Bei der ersten bewegten wir uns hauptsächlich auf Pferden, wohnten in
Jurten. Der intensiv-blaue Himmel, die Kargheit, die alpine Vegetation des hohen
Altai, die Härte des Lebenskampfes dort (im Hochsommer schneiten uns die Pferde
ein in 3000 Meter Höhe) übten auf mich einen großen Reiz aus und ließen mich
das Land noch einmal privat besuchen, begleitet von dem deutsch sprechenden
Galsan Chinag. Ziel war die Wüste Gobi, die in weiten Teilen viel mehr Wasser und
Vegetation bot, als ich erwartet hatte. Ex-DDR-Zelt und Lada-Kombi waren die
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Requisiten dieser Reise, deren Härten für einen kultivierten Europäer sicher grenz-
wertig waren. Es war jedoch zwischenrein Zeit zum Genießen! 

Außer der traditionellen Ägypten-Rundreise mit Nilkreuzfahrt buchte ich noch
Sinai-Trekking und träumte nachts im Freien am Roten Meer, was ich Jahre darauf
auch in Israel und Jordanien erlebte, noch später dann an der Küste von Jemen.
Die Soldaten mit ihren Kalaschnikows, die dort aus Sicherheitsgründen auf unse-
rem Jeep mitfuhren, fand ich nicht so bedrohlich. Meine Schwiegertochter mein-
te wegen der Risiken in Israel einmal, ich sei wohl vom Krieg her gewöhnt, mit
permanenten Gefahren zu leben. Das stimmte mich nachdenklich, besonders als
ich im Jemen die strenge Minenwarnung bei der Suche nach einem besseren
Standplatz zum Fotografieren ganz vergessen hatte. 

Thailand hatte mich wegen der „Brücke am Kwai“ besonders gereizt. Die reiz-
vollen Inselformationen im chinesischen Meer fand ich bei der Reise durch Laos,
Vietnam und Kambodscha in der Halong-Bucht fortgesetzt. Höhepunkt dieser
Reise war natürlich Angkor Wat, das meine Begeisterung für Tempelanlagen wie-
derbelebte. Es ist längst noch nicht alles dort ausgegraben. Der Urwald hat kom-
plette Anlagen überwuchert. Riesige tropische Bäume haben ihre Wurzeln inmit-
ten großer Tempelbauten. Am liebsten würde ich dort helfen ausbuddeln. 

Eine Apothekerin, die ich auf der Jemenreise kennen lernte, machte mich auf
die Waldelefanten aufmerksam, denen sich der World Wildlife Fund besonders
annimmt. So buchte ich dann Kamerun/Zentralafrika. Es war ein tolles Erlebnis.
Im Mittelpunkt stand natürlich diese Spezies kleiner Elefanten, die wir an einer
Saline toll beobachten konnten. Dass man zu diesem Beobachtungsplatz beinah
hüfthoch durchs Wasser watete, vergaß man. Ebenso vergessen musste man die
Unterkünfte an der Zentralafrikanischen Grenze. Gegen die miesen Löcher, die
Hotels dort anboten, sind westeuropäische Campingplätze Luxusunterkünfte. 

Meine Eingeweide sind leider nicht tropentauglich. Ich kann mich vorsehen,
wie ich will – Montezuma kann nicht überall Rache nehmen – an mir rächt sich
wer kann, und der kann quasi auf jeder Reise. Das legt mir realiter Zurückhaltung
bei Reisen auf. 

Ich habe auch in Europa noch wunderschöne Touren gemacht, wie durch die
Masuren mit Rad und Kanu – einmalig bei immer blauem Himmel, wo der Bikini
auf dem Fluss als einziges Bekleidungsstück ausreichte. 

Das Baltikum bereiste ich von Finnland aus auch unter optimalen meteorolo-
gischen Verhältnissen. Da die Batterie von meinem Fotoapparat gestreikt hatte
und ich rückzu die Altstadt von Tallin nochmals gründlich besichtigte, blieb sie
mir besonders in Erinnerung. Auch Riga hat mir sehr gefallen. Die weite offene
Landschaft mit den Störchen liebe ich. Beeindruckend war auch der Hügel der
Kreuze in Shiauliau. 

Meinen 70. Geburtstag habe ich mit Orchesterkonzert (ich will selbst mitspie-
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len, denn das macht mir Freude) und Buffet in der Stadthalle in Hattersheim gefei-
ert. Kai hat wieder als Zarah Leander Beifallsstürme ausgelöst. Am Wochenende
gab es noch ein Großfamilientreffen in einem Sporthotel im Sauerland. 

2001 hätte ich goldene Hochzeit gehabt. Zu 50 Jahre Familie lud ich meine
Kinder zu einem Dinner ins Four Seasons-Hotel in Berlin ein. Es war ein gelunge-
ner wenn auch teurer Abend in toller Atmosphäre. (Nicht jedem hat das Essen
geschmeckt.) Ronald und Dunja waren an diesem Tag von einer Nepal-Wanderung
zurückgekommen, Ronald mit Yeti-Bart, Dunja mit Gipsarm. Auch Kai war aus
den USA mit seiner Freundin Lilia da, die er 2002 dann heiratete. Zu seiner
Hochzeit in Baton Rouge/Louisiana waren auch mehrere meiner Kinder in den
USA. Ich selbst habe vorweg das Haus der Cortinas in Ypsilanti genossen und den
einmalig gut erzogenen Hund Bacchus lieben gelernt. Kai und ich fuhren mit dem
Tier im Auto nach Louisiana mit vielen lustigen Erlebnissen zwischendurch. 

Seit ca. 20 Jahren spiele ich im Akkordeon-Orchester Bass, bzw. Keyboard. Das
eigene Reproduzieren bringt mir die Musik auf ganz andere Weise näher als das
passive Anhören. Schade, dass ich so wenig geübt bin und mangelnde Technik das
Spielen mühsam macht. Ich kann mich aber an kleinen Fortschritten freuen. 

Mein Leben als kinderreiche Mutter wurde – eher durch Zufall – von den
Medien entdeckt. Ich trat in Shows auf, gab viele Interviews für Illustrierte, Radios
und Zeitungsartikel. Es macht Spaß, auch wenn die Filmaufnahmen für „Mama
Mia“ viel Geduld abverlangt haben. Dass meine Tochter Ronja mich für das
Bundesverdienstkreuz vorgeschlagen hat, hat mich sehr gefreut. Die Verleihung
war ein Höhepunkt in meinem Leben. Ich habe mir viel Mühe gegeben eine ent-
sprechende Dankesansprache zu verfassen. 

Im selben Jahr feierten Ronja und André eine Traumhochzeit. Auf dem Kili-
mandscharo hielt er um ihre Hand an. Bei dem großen Fest hat man sich an die
alten Traditionen gehalten, z. B. dass der Bräutigam das Brautkleid nicht vorher
sehen darf. Ein Bankett und Hochzeitsball in Schloss Phillipsruhe krönte „des
Lebens schönste Feier“ (Schiller). Aber ich denke, heute beendet dieses Fest nicht
mehr wie in der Ballade „Die Glocke“ den Lebensmai – – oder? 

Journalisten wollen mir unterstellen, für mich seien Familienereignisse wie
Hochzeiten oder Geburt von Enkelkindern nicht mehr besonders aufregend. Sie
haben keine Ahnung, wie ich mich
freue, mitleide, mitsorge, mitdenke.
Manchmal glaube ich, ich habe einen
richtigen Nachholbedarf an Miterleben.
Ich habe mich früher kaum gefreut, weil
die Arbeit einfach keine Muße dazu ließ.
Wenn Vorbereitungen auf ein Fest die
Leistungsfähigkeit überfordern, ist der
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Mensch zu abgeschlafft, sich entspannt und gelöst aufs Genießen einzustellen. Ich
hatte oft das Gefühl bei einer Veranstaltung erst angekommen zu sein, wenn die
Gäste schon gingen, obwohl ich körperlich anwesend gewesen war. Ich bin aber
so gewöhnt an große Anforderungen, dass „Nichts-Tun-Müssen“ bei mir eine Art
Lähmung hervorruft, die mit einer gähnenden Langeweile verbunden ist. 

Ungefähr 2-3 Jahre habe ich mich mit diesen Memoiren zumindest partiell
befasst, einen großen Teil meiner Freizeit dadurch in der Vergangenheit gelebt.
Merkwürdig: Diese Frau mit deren Fehlern und Schwächen ich mich quälte und
deren Freuden und Leiden ich auflistete, habe ich jetzt beinahe liebgewonnen ...
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Renate Schnabel

1931 geboren aufgewachsen in MÜNSTER

1943-1945 evakuiert in HÖXTER

1945-1952 Elternhaus 1945 von Luftmine zerstört 
deshalb Wohnung in WESTBEVERN

1950 Abitur 
1951 geheiratet

1952 nach MÜNSTER gezogen
1952 Odilo geb.

1954 nach ESSEN gezogen
1954 Ronald geb.
1955 Torulf geb.
1957 Arrigo und Allard geb. 

1957 Umzug nach WUPPERTAL 
1958 Varuna geb.
1959 Elfrun geb. 

1960 nach KÖLN gezogen
1960 Angela geb.
1961 Orlando geb.
1963 Sven geb.
1964 Kai geb. 
1966 Elke geb. 
1967 Maleika geb. 
1969 Carena geb. 
1970 Dunja geb. 
1973 Ronja geb. 

1973 Umzug nach HOFHEIM LANGENHAIN 
1975 Falk Ertay geb. 
1979 1. Enkelkind 
1980 Ehepartner gest. 
1981-2006 internationale Reisen
2002 Hüftoperation
2003 Verleihung des Bundesverdienstkreuzes 
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Besonderen Dank 
meiner Tochter Maleika für monatelanges Schreiben, 
meiner Tochter Ronja (ermuntert von Cilaos) für Korrektur-Lesen, 
Orlando für das Layout 
und Ronald für die Initiative. 

Für die Unterstützung dieses Projektes darf ich mich 
bei der Stiftung Kaufmannshof Hanse in Köln
herzlich bedanken. 

1. Auflage 2006 im Eigenverlag (www.grafixxdesign.de)
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Bilder:

S.    4  1931 Gustav (mit Renate) und Martha Winzer (mit Ute)
S.  10  1933 Martha Winzer mit Renate und Utevor dem Elternhaus
S.  18  1934 Renate und Ute auf Borkum
S. 24  1936 Gustav und Martha Winzer mit Renate und Ute in Bad Rothenfelde
S.  32  1938 Gustav Winzer mit Renate und Ute
S.  38  1938 Martha Winzer mit Renate und Ute
S.  46  1938 Renate in der Schule
S.  54  1943 Renate
S.  62  1945 Ute und Renate (Konfirmation)
S.  70  1947 Renate
S.  76  1948 Klassenfoto mit Renate und Ute (vordere Reihe, 3. von links und 3. rechts)
S.  86  1951 Gernot Schnabel in Den Haag
S. 94  1950 Renate
S. 102 1952 Renate, Gernot und Odilo
S. 110 1955 Odilo und Ronald
S. 118 1956 Renate und Gernot mit Odilo, Ronald und Torulf (Taufe)
S. 126 1957 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo und Allard (im Körbchen)
S. 134 1958 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo und Allard
S. 140 1959 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard und Varuna
S. 150 1959 Gernot mit Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard und Varuna
S. 151 1960 Renate mit Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard, Varuna und Elfrun
S. 157 1961 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard, Varuna, Elfrun und Angela
S. 163 1962 Renate mit Odilo, ......Angela und Orlando
S. 169 1964 Odilo, ......Angela, Orlando, Sven und Kai
S. 175 1966 Renate mit Odilo, ......Kai und Elke
S. 181 1967 Renate und Gernot mit Odilo, ......Elke, Maleika und Meerschweinchen
S. 187 1968 Elfrun und Orlando auf dem Campingplatz (Reise nach Schweden)
S. 193 1969 Renate und Gernot mit Odilo, ......Maleika und Carena
S. 199 1971 Renate mit Ronald auf dem Abschlussball 
S. 205 1973 Haus in Langenhain, Am Domherrnwald
S. 211 1973 Renate und Gernot mit Odilo, ......Dunja, Ronja und Schnabelopa
S. 217 1979 Hochzeit von Torulf und Elke an der Mosel
S. 255 1980 Gernot, Todesanzeige
S. 231 1983 Renate auf Borkum
S. 237 1984 Familienfoto mit den ersten Enkelkindern und Schwiegertöchtern (Hochzeit Elfrun)
S. 243 1986 Renate und Angela am Abflugschalter nach Namibia
S. 249 1987 Renate und Ute in Langenhain
S. 255 1981 Renate
S. 261 1990 Martha Winzer und Renate
S. 267 1993 Renate am Helikopter in Neuseeland auf dem St. Josefs Gletscher
S. 273 1993 Renate in der Mongolei im Hohen Altai
S. 279 1997 Renate beim Rafting in Chile (1. von links)
S. 287 2002 Renate in Louisiana
S. 293 2003 Renate mit Odilo, Ronald Torulf und Arrigo bei der Bundesverdienstkreuz-Verleihung
S. 295 1995 Renate in Rio de Janeiro

Vorderseite 2005       Rückseite 1988



ich erinnere
Renate Schnabel

Geboren 1931, hat Renate Schnabel 
17 Kinder zur Welt gebracht. 
„Ich erinnere“ gibt zwar keine direkte
Antwort auf die Frage: 
„Warum bekommt man 17 Kinder?“,
gewährt aber einen Einblick in ein 
bewegtes Leben, in dem diese Frage
scheinbar nie eine Rolle gespielt hat. 
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