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Als erste von gen-identischen Zwillingen wurde ich am 7.3.1931 in Miinster
in Westfalen geboren. Meine Eltern mit humanistischer Bildung gaben mir den
Namen Renate, die Wiedergeborene. Der Arzt hatte befiirchtet, das erste Kind
werde tot geboren.

Meine Mutter - zierlich mit ca. 50kg als Braut - hatte eine sehr schwierige
Schwangerschaft mit andauernder Ubelkeit und Nierenversagen hinter sich, als sie
im Entbindungsheim an der MiinzstraBe in Miinster (heute ist das Gebdude abge-
rissen) 2 Kinder mit je ca. 3kg zur Welt brachte und dann Kindbettfieber bekam.
Sie erholte sich nur langsam, doch die sehr guten finanziellen Verhiltnisse ermog-
lichten ein Kindermidchen. Meine Mutter betonte immer, dass sie eine ,exami-
nierte Krankenschwester” engagierte. (Wie ich aus Erzihlungen weiB, entlieB mei-
ne Mutter die erste, weil sie sich nicht unterordnen wollte.) Belustigt sehe ich im
Fotoalbum das Kinderfrdulein mit Haubchen, den groBen Zwillingskinderwagen
neben meinem Vater im korrekten Anzug und Hut und betrachte die beiden un-
gleichen GroBmiitter, die eine ganz schlank, die andere recht wohlgerundet mit je
einem Kinderbiindel auf dem SchoB.

Den Anfang unseres Lebens erzdhlen uns Fotoalbum und Verwandte. Nur ver-
einzelt tauchen eigene Bilder aus dem Meer des Unbewussten auf, das den Beginn
unseres Erdendaseins umspiilt. So erinnere ich ganz verschwommen das Zuriick-
stoBen eines Babyfldschchens, bis es getauscht wurde. Offensichtlich konnte ich
verbal den Irrtum noch nicht erklaren. Meine Mutter bestritt diese Szene mit dem
vertauschten Fldschchen immer, obwohl es eine Erklarung dafiir gibt: nur meine
Schwester mochte Honig, und so wurde verschiedene Babynahrung hergestellt. In
einem Haushalt mit Kinderfraulein, Hausmidchen und Oma durfte ein Irrtum ein-
fach nicht moglich sein. Das hétte den Riickblick auf den perfekten Beamten-
haushalt getriibt.

Ich sehe das Metallkinderbett im Schlafzimmer meiner Eltern aus der Riicken-
lage vor mir: die Seitenwénde des Bettes mit engmaschigen feinem Gitter. Leider
ist das Bettchen nicht erhalten, es wire interessant, so etwas im Museum zu begu-
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cken. Ich denke, es war das Kinderbett meiner Mutter, die tibri-
gens Einzelkind war.
> Eine andere Erinnerung an meine Schwester und mich im
- Zwillingssportwagen mit einem BlumenstrauB in der Hand
ikonnte auch von meiner Mutter nicht zugeordnet werden. Da
meine Mutter einmal eine Fehlgeburt hatte, kénnte es das
Abholen aus dem Krankenhaus gewesen sein. Warum habe ich
vieles nicht nachgefragt oder behalten, z.B. wann meine
Mutter diese Fehlgeburt hatte? Doch das war damals kein Thema. Noch eine
Begebenheit kann mir niemand erzdhlt haben, denn es betrifft den Gang zum
Konditor mit einer vollgemachten Hose. Da wir Zwillinge mit zwei Jahren schon
sauber waren, muss es also um dieses Alter herum geschehen sein. Die Peinlichkeit
dieser Angelegenheit ist mir so gegenwértig und symbolisch fiir die kérperliche
Verklemmtheit, zu der die damalige Erziehung fiihrte. Wenn ich bei meinen
Enkelkindern den lockeren Umgang mit der Hygieneerziehung betrachte, so
weicht die Verwunderung der sachlichen Feststellung, wie viel Problematik hier
flir das spétere Leben vermieden wird. Die Tabus des friihkindlichen Alters laufen
mir noch wie ReiBwoélfe hinterher, denen zu entkommen unméglich ist.

Mit dem Betrachten der Fotos im Album kommen eigene Erinnerungen z.B. an
meine Oma im Strandkorb Pfirsiche schilend. Die haarige Haut der Pfirsiche mag
ich bis heute nicht. Der Kampf mit diesen saftigen Gebilden ist mir schon in der
Kiiche unangenehm. So habe ich diese diffizile Angelegenheit gespeichert mit dem
Bild der korrekt gekleideten GroBmutter, die niemals Strandkleidung trug, sondern
im langdrmeligen schwarz-weilem Voilekleid abgebildet ist, wie ich mich auch
erinnere. Eine Witwe trug eben schwarz. Mein GroBvater war kurz nach unserer
Geburt an Herzversagen gestorben. Dem Vernehmen nach war er durch eine
Herzinnenhaut-Entziindung, ausgelost durch Scharlach in seiner Jugend, vorge-
schidigt. Leider habe ich keine Fotos vom Strandleben meiner GroBeltern in den
Kindertagen meiner Mutter, denn sie fuhren nach Blankenberge, Ostende und auch
Borkum. Ich habe aber eine vage Erinnerung an Fotos von langbeinigen Bade-
bzw. Luftanziigen. Ein maskulines oder feminines Objekt existiert noch. — In mei-
ner Jugend wohnten wir im Urlaub in Borkum auf der ,Von FreesestraBe“ in einer
kleinen Pension bei Noltings, die noch eine eigene Kuh (oder Kiihe) hatten. Die
Kuhfladen gab es in diesem Bereich aber auch noch nach dem Krieg. Leider ist
diese Familie auf Borkum ausgestorben. Die alte Frau lebte im hohen Alter von 90
Jahren allein und ist mein erster erinnerlicher Fall von Alters-Demenz: wie sie uns
beherbergen wollte in lauter abgezogenen Betten in éden dunklen Zimmern. Ihre
Tochter starb an Krebs. Ein Enkel, der sie wohl noch versorgte, erlag den Drogen.
Oft bin ich mit meiner Mutter dort noch vorbeigegangen. Lange stand das Haus
verwaist, verkommen, bis es durch einen Neubau ersetzt wurde.
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Die Insel Borkum hat fiir mich die Anziehungskraft behalten. Obwohl sich die
Insel - wie tberall in der Welt zivilisierte Siedlungen - der technischen
Fortentwicklung angepasst hat und ich auch mit einer ganz anderen Anspruchs-
haltung heute dorthin fahre (ich wohne dort im Hotel mit Seewasserthermalbad),
ist fiir mich diese Verdnderung eher vergleichbar mit dem Werdegang vom Kind
zum Erwachsenen. Trotz manchem Erstaunen iiber bauliche Verdnderungen nach
einem oder mehreren Jahren Abwesenheit entstand nie eine irreparable
Bruchstelle in meinem Erinnerungsbild ,Borkum® Dass die Ferien auf dieser Insel
viel Raum in meinen Kindheitserinnerungen einnehmen, ist verstidndlich, wenn
man bedenkt, dass eine Sommerreise damals 4-6 Wochen dauerte, wozu Rohr-
plattenkoffer gepackt wurden (vergeblich suche ich eine Erinnerung an deren
Transport hin und zuriick zum Bahnhof) und somit quasi Ferienaufenthalt und
Sommer identisch ist. 4 Sommer miissen wir dort verbracht haben bis zum Beginn
des Krieges 1939. Denn - ich glaube - 1936 waren wir wegen einer Thrombose
meiner Mutter in Bad Rothenfelde, 1938 in Hahnenklee im Harz (warum nicht
Borkum?) und bei Kriegsbeginn 1939 in Kochel am See. Wahrscheinlich wollten
meine Eltern mit groBeren Kindern auch anderes in der Welt sehen. Doch vermiss-
te unsere Familie in der Nachkriegszeit am meisten Borkum. Dieses Ziel wurde
auch nach der Wihrungsreform sofort angestrebt. Doch davon spiter. Welchem
Sommer nun jeweils eine Borkumerinnerung zugeordnet werden muss, weil3 ich
im Regelfall nicht. Es gibt eine Ausnahme. Hindenburg ist 1934 gestorben, wie ich
gerade im Lexikon nachsah. Ich erinnere mich deutlich, wie mein Vater entsetzt
war, als beim Passieren des Kurkartenkontrollhduschens (man kannte uns natiir-
lich als Dauergiste) der alte Ohlsen (ich erinnere nur den Namen) erzihlte, dass
Hinderburg tot sei. 3 Jahre bin ich damals gewesen und habe diesen Namen behal-
ten. Meine Eltern hatten wohl viele Hoffnungen in Hindenburg gesetzt, die dieser
nicht erfiillte; doch er war ja bei Hitlers Auftreten schon ein uralter Mann
(Jahrgang 1847). Erst heute sehe ich die Politik unter diesem Altersaspekt. An
geeigneten Leuten fehlt es genauso heute. Und dann muss noch der Karren in
Ordnung sein, den so ein Zugpferd zieht.

Die Sommerferien verliefen damals viel gemichlicher. Alles ging seinen ruhi-
gen Gang, man friihstiickte, ging an den Strand, zum Mittagessen ins Dorf zurtick,
nach dem Mittagsschlaf wieder ins Strandzelt ans Meer, Baden nur bei Flut.
Sturmball, Sturmflut, Meeresleuchten, Nebel und das Tuten der Nebelhorner, sel-
tene Muscheln, groBere Quallen, Fiittern der Méwen waren ,,action“ genug. Doch
es gab damals schon ein Highlight auf dieser Insel, nach dem Kriege nicht wieder
erdffnet: Das Ausflugslokal ,Bloemfontain®, ein Vorldufer vom heutigen Vergnii-
gungspark. Man konnte Rhonrdder leihen, womit mein nicht ganz sportlicher
Vater erinnerliche Probleme hatte. Spaziergdnge waren auf der Insel eher die
Ausnahme. Das Strandleben war Erholungsziel fiir uns. Aus dieser Kinderzeit erin-
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nere ich keinen Regentag - fiir ein Kind damals wohl kein Problem. Es gab die
Wandelhalle wie auch in anderen Kurorten. GroBe iiberdachte Hallen erlaubten ein
geschiitztes Flanieren. Falls noch vorhanden, bergen sie heute Restaurants,
Geschifte, Bibliotheken, werden also wirtschaftlich genutzt. Dort konnte man
damals ,Tretroller* ausleihen, deren Mechanik wie heute technisches Spielzeug
natiirlich auch unser Interesse fand. Ein einmaliges Ausleihen reichte fiir die
Beherrschung des Vehikels nicht aus. Doch unsere Eltern zahlten nur ein- oder
zweimal dafiir. Ich kann mir gut vorstellen, wie schwierig es fiir sie war, ein Kind
im Tempo auf solchen Ungetiimen zu halten, ohne FuBginger zu verletzen. So
blieb der Tretroller einer meiner Jugendtrdume. Wenn ich an die heutigen Mode-
roller oder Erwachsenenroller denke (die ich durch meine sportliche Familie
kenne), so ist mit leichtlaufenden Ridern sicher leichter Tempo durch normales
Treten zu erzielen, weswegen diese Spielzeuge - man musste ein Trittbrett auf-
und abtreten, um die Riader dhnlich einem Fahrrad mit Kettenantrieb zu beschleu-
nigen - vollig verschwunden sind.

An das offene Meer am Strand zu treten, war fiir mich das Wunder, wieder in
Borkum zu sein, etwas anderes, als mit dem Schiff vorher in der Fahrrinne die
Nordsee zu erleben. Nie saBBen wir unter Deck, oder diese Fahrten erinnere ich
nicht. Wie oft bin ich mit meiner Mutter spiter noch oben auf dem Schiff bei
Wind und Wetter gesessen. Erst jetzt allein sitze ich manchmal bei schlechtem
Wetter unten und ziehe nicht mehr alle Kleidungsstiicke tibereinander an, um die
Uberfahrt drauBen nicht durchfrieren zu miissen. Beim Katamaran ist das ohnehin
nicht vorgesehen. Doch dieses Wunder ,Meer“ gibt es fiir mich heute noch.
Deswegen leiste ich mir ein Hotel und Zimmer mit Seeblick und schaue immer
wieder auf die See hinaus.

Eine Zasur in meinen Erinnerungen ist der Kriegsbeginn. Ich war in der drit-
ten Klasse der Volksschule. Alle Erinnerungen an Autofahrten liegen vor dieser
Zeit, denn meine Eltern durften das Auto nicht mehr im Krieg benutzen, da es
Benzinkarten nur fiir lebensnotwendige Zwecke gab. Mein GroBvater viterlicher-
seits hatte sich diesen Mercedes (V 170) kurz vor seinem Tode gekauft. So {iber-
nahm ihn mein Vater 1936. Ob beide Eltern erst zu diesem Zeitpunkt fahren lern-
ten, weiB ich nicht. Jedenfalls hatten sie beide einen Fiihrerschein. Ich erinnere die
seltenen Male, wenn meine Mutter fuhr, geneckt von meinem Vater wegen der
roten Flecken an ihrem Hals, die sich bei Aufregung bildeten. Wann sie jeweils
fahren durfte, weiB3 ich nicht, auch nichts tiber ihren Fahrstil. Dass uns auf der
Fahrt von Miinster nach Hamm ein betrunkener Fahrer entgegenkam, der in
Schlangenlinien fuhr, ist mir unausléschlich in Erinnerung. Mein Vater passte ab,
als sein Gegeniiber die andere StraBenseite ausfuhr. Ein betrunkener FuBganger
sprang meinem Onkel aus Amerika in der Dunkelheit auf seinen amerikanischen
Wagen. Die Hupe blieb stehen, weswegen mein Onkel das Hupenseil durchreien
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musste. Technisch erkldren kann ich das nicht. Doch musste das Auto in die
Werkstatt, ehe die Familie wieder aufs Schiff zur Riickreise ging. An den Besuch
der amerikanischen Verwandten (die Tante war eine Schwester meines Vaters und
mit 18 Jahren zu Beginn des ersten Weltkrieges mit ihrem amerikanischen, aber
ebenfalls deutschstimmigen Mann nach Amerika ausgewandert) kann ich mich
noch gut erinnern. Damals hatte normalerweise niemand Kontakt mit einem
fremdsprachigen Menschen. Die drei Kusinen sprachen nur Englisch. Sie waren
alter als wir, doch die Jiingste - mit ca. 10 Jahren nur vier Jahre &lter als wir -
spielte hauptsidchlich mit uns. Die Alteste hatte wohl schon Kontakt zu
Jugendlichen ihres Alters und hat - glaube ich - auch nicht bei uns gewohnt. Ich
weiB3, dass meine Schwester und ich interessiert oder schockiert zusahen, wie
Kusine Bianca Locken gelegt bekam (mit Brennstab). Es gab Trinen bei dieser
Prozedur. Damals waren in deutschen biirgerlichen Haushalten solche Ver-
schonerungen noch unbekannt. Das Haar wurde in Zopfe geflochten, allenfalls bei
festlichen Anldssen offen gelockt getragen. Wir beide hatten naturkrauses Haar
und wohl Mitleid mit dem Mé&dchen, das solche Verschénerungen tiber sich erge-
hen lassen musste. Trotzdem war das Kdmmen unserer naturkrausen Pracht auch
mit Qualen verbunden. Ich kann mich erinnern an die Au-Schreie, mit denen wir
die kimmende GroBmutter traktierten, wahrend wir als Schulméidchen bei dieser
MaBnahme Biicher lasen. Aber zuriick zu dem Ubersee-Besuch: Wir spielten
Kreisspiele und sogar Quartett. Wie wir uns verstindigten, weifl ich nicht oder
ungenau. Beim Quartett zeigten wir die Symbole. Ich erinnere noch die fast glei-
che Aussprache von ,ball”. Beim Kreisspielen sangen wir: ,nach Telgte gehen lack-
awapp” (Erst viel spiter, als ich in der Schule Englisch lernte, fragte ich meine
Mutter nach dem Text ,take the key lock it up“) Die Bewegungen schaut man ab.
So sehe ich uns in der Boniburg abends nach dem Essen in dem groBen
Garderobenstinder Lowe im Kéfig spielen. Ich denke, wir entdeckten einen leeren
Gesellschaftsraum. Meine Eltern schimpften pikiert wegen des Lowengeheules. Die
amerikanischen Verwandten sahen das damals lockerer. Als Kind hat man dafiir
ein Gespiir und nutzt die Chance, wie auch meine Kinder im Schutze von
Gastkindern gern ,auflebten®. Heute wiirde mich natiirlich interessieren, was
damals abends gegessen wurde, wenn man ausging (besser ausfuhr). Normaler-
weise aB man in Deutschland ja abends ,Abendbrot“, allenfalls Bratkartoffeln,
Spiegelei und Salat, von den Kartoffeln, die vom Mittagessen iibrig waren. Die
Lokale in Westfalen hatten westfilischen Knochenschinken mit Pumpernickel.
Doch habe ich an die Mahlzeiten keinerlei Erinnerung. Ich war ein schlechter
Esser, und Essen war eher eine Qual fiir mich und selten ein Genuss. Die
Verwandten aus den USA hatten ein Heimkino. Ich weiB, dass wir extra lange auf-
bleiben durften, um den selbstgedrehten Film zu schauen und das irgendetwas
nicht funktionierte. Vielleicht hatte das ja mit der unterschiedlichen Voltzahl zu
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tun, wie heute 110 gegen 220 Volt. Aber wir haben schlieBlich einen oder zwei
Filme gesehen, unscharf und unnatiirlich schnell in der Bewegung auf einer
Leinwand im Musikzimmer. An der Seitenwand stand eine Couch. Auf der turn-
ten wir herum, bis es losging. Wir mussten bitten und betteln aufbleiben zu diir-
fen bis die Vorfiihrung klappte. Wir sagten {ibrigens nicht Couch sondern Chaise:
,die Chaise“. Wo ich mich durch das Heimkino an diese Chaise erinnere, sehe ich
mich ca. 3-4 Jahre spéter heulend darauf liegen, als ich mich weigernd, einen
Bleyle-Schliipfer anzuziehen, auch wirklich zur Strafe nicht in die Schule durfte.
Bleyle mit seinen kratzigen Wollsachen hat mir meine Kindheit manches Mal ver-
miest. Doch Landkinder hatten mit selbstgestrickten Schafwollstriimpfen und -pul-
lovern wahrscheinlich noch weniger zu lachen. Unsere Mutter nidhte uns in die
Biindchen der Kleider Seidenfutter. Ich glaube, unter die Bleyle-Hose durfte ich
dann eine lingere baumwollene ziehen, die umgeschlagen wurde. Wir trugen im
Winter lange Striimpfe (an einem Leibchen wurden sie befestigt). Unsere waren
aus Baumwolle. Trotzdem haben sie nach der Wische, wenn sie eng waren, fiir
mein Empfinden gekratzt. Das gleiche Problem habe ich noch heute bei Leggings.
Ich kann sie einfach nicht anhaben, wenn sie richtig eng sind. Meine Schwester
und ich zogen Samstag abends, wenn die frischen Striimpfe rausgelegt wurden,
diese auf die Bettpfosten des GroBeltern-Doppelbettes. Vorgeweitet lieBen sie sich
dann besser ertragen. - Im Krieg gab es so einen steifen Kragen fiir den Pullover.
Das muss auch so ein schlimmes Gefiihl gewesen sein, als wir sonntags ausgehen
wollten. Ich kann mich erinnern, dass meine Eltern wegen der Kragenverwei-
gerung einen bdsen Streit hatten. Das verschlimmerte diese Angelegenheit noch.
Dass meine Eltern in meiner Kindheit Meinungsverschiedenheiten hatten, erinne-
re ich sonst kaum. Der Mann hatte ja damals das Recht zu entscheiden. Doch saB3
mein Vater in den ersten 12 Jahren meines Lebens im Arbeitszimmer und misch-
te sich normalerweise nicht in die Erziehung ein.

Mit dem Auto fuhren wir nach dem Mittagsschlaf der Eltern zu einem
Ausflugslokal (mit Spaziergang) oder aber zur Himbeerzeit zur Himbeerplantage
bei Handorf. Die Besitzerin war eine Schulfreundin meiner Mutter. In den Klaten-
bergen bei Telgte lagen wir auf der Baumwolldecke mit Léwe auf dem Heidesand.
Diese Decke stammte aus dem Afrikaprogramm der Weberei Biederlack in Greven,
bei der ein Freimaurer-Freund meines Vaters Geschéftsfithrer war. Als ich vor 20
Jahren wieder zum Klatenberg fuhr, war dort nicht mehr viel unberiihrte Land-
schaft zu sehen. In meiner Kindheit liefen wir zu FuB3 zur Schleuse - auch mit mei-
nem Vater allein. Staunen bei diesem technischem Vorgang kann ich noch heute.
Eine Kastanienallee fiihrte zur Schleuse. Beim Kastaniensuchen half mein Vater
mit dem Spazierstock nach. Einmal blieb dieser oben. Eine frische Rosskastanie ist
flir mich heute noch schon, die Maserung erinnert an ein schones Holzmobelstiick.

Kaffeewirtschaften gehorten in meiner Kindheit zum Programm. Mein Vater
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hielt Bienen unter umgekippten Glasern von der Erdbeertorte fern — unauslosch-
lich mit dem Aasee-Café verbunden. Mit diesem Schauplatz verkniipft ist auch die
Erinnerung an spielerisches Lernen von Einmaleins und Grammatik, um das 4.
Schuljahr zu tiberspringen. Wieso ich meinen Vater Maronen schélend dort sehe,
weiB ich nicht - schlieBlich nimmt man ins Lokal ja nichts zu essen mit. Ob es die
dort gab? Wir aBBen Esskastanien immer nur roh. Als ich sie nach dem Krieg - ich
glaube es war in K6ln - erstmalig auf der StraBe heil kaufte, war ich enttduscht
iiber den Geschmack: wie ,verhinderte* gekochte Kartoffeln. Nur glasiert als
Beilage zum edlen Menue mag ich sie zubereitet. Den Maronenbaum lernte ich erst
als Erwachsene kennen. Doch gerade fillt mir ein, dass unser ehemaliger Kar-
toffelbauer in Westbevern auch Maronen gehabt hat und uns einmal welche
schenkte. - Wenn wir von unseren Kaffeefahrten zurtickkamen, lag manchmal das
Brot hinterm Gitter im gedffneten Kellerfenster.

Wir Kinder mussten in der Kiiche voressen, jedenfalls wenn Géste erwartet
wurden. Die Familie aB normalerweise im Wintergarten. Nur fiir sehr viel Besuch
nutzten wir das groBe Esszimmer, das fiir uns Kinder nur das Weihnachtszimmer
war wegen der Weihnachtsbescherung, zu der es gedffnet wurde. Dort war auch
der Rauchtisch und Sessel, wo man mit Besuch saB, z.B. mein Vater mit ehemali-
gen Schiilerinnen. Ich denke dariiber nach, ob meine Eltern viel Besuch hatten. Ich
meinte erst: nicht. Doch da erinnere ich mich z. B. an Paula, die Freundin meiner
Mutter. Sie war Buchbinderin und teilte eine Wohnung mit einer Fotografin.
Meine Mutter duBerte sich iiber diese oft negativ. Aber das war wohl in der
Nachkriegszeit. Paula Richter brachte uns oft etwas mit, was meiner Mutter
manchmal nicht so recht war. Einmal waren es Stoffkamele, die Sdcke mit Rosinen
trugen. Ob diese Paula lesbisch war? Dieselbe Frage stellt sich mir bei zwei
Lehrerinnen, die Wirtz und Bald: ,,Wird’s bald“ hieBen. Wenn so etwas gewesen
sein sollte, dann hat man das frither nicht zur Schau getragen. Von homosexuel-
len Verhiltnissen habe ich noch nicht einmal bei EheschlieBung gewusst. Wie
viele Tabus gab es in fritheren Zeiten - nicht nur, dass man iiber diese Dinge in
einem birgerlichen Haushalt nicht sprach, sondern Homosexualitit, Kuppelei,
Unzucht etc. waren strafbarer Tatbestand. Was haben meine Eltern gewusst? Ich
kann sie nicht mehr fragen. Mein Vater lie uns mit 17 oder 18 Jahren jedenfalls
bestimmte Biicher noch nicht lesen, die wir dann wihrend seiner Abwesenheit aus
dem Biicherschrank entliehen, wie ,NarziB und Goldmund“ von Hermann Hesse,
was mein Vater als sein Lieblingsbuch bezeichnet hatte. Mir war bei der Lektiire
natirlich klar, warum mein Vater uns dieses Buch nicht lesen lassen wollte. Ich
gab es sofort meiner Schwester, damit auch sie den Vater besser kennen lerne.

Doch zuriick zur Kindheit in einer eher problemlosen Vorkriegszeit, in der
meine Eltern jedoch schon mit dem beginnenden Naziregime Schwierigkeiten
gehabt haben miissen, denn mein Vater war ,Meister vom Stuhl® bei den

9



Freimaurern. In der Vorschulzeit haben wir als Kinder von den
politischen Ereignissen nichts gemerkt.

Welche ErziehungsmaBnahmen erinnere ich? Z. B. die vielen
Verbote wie ,Messer, Gabel, Schere, Licht sind fiir kleine Kinder
" nicht.” Ich schlich, als das Hausméidchen kurz die Kiiche verlas-
sen hatte, zum gedeckten Tisch im Wintergarten und zog das
\ Tafelmesser iiber meinen Finger. Es war scharf! Ich glaube, ich
log, wie ich zu dem Schnitt gekommen war. Fiir mich war aber
iese personlich gewonnene Erkenntnis sehr wichtig. Die

“2# Glaubwiirdigkeit der Erwachsenen zweifelte ich an, seit sich das
Christkind, das unbemerkt ins Weihnachtszimmer mit Baum und Geschenken kam,
als Liige herausstellte. Wie in anderen Familien das Christkind oder der
Weihnachtsmann geschickter ersetzt wird, wei ich nicht. Meine GroBmutter
jedenfalls hat auf die Frage, ob es denn das Christkind wirklich gibt, so drgerlich
mit dem Entzug der Geschenke bei Unglaube gedroht, dass fiir mich danach fest-
stand, Erwachsene sagen nicht unbedingt die Wahrheit.

Ich habe meinen Kindern von klein an versucht, die Christusgeschichte zu
erzihlen und daraus abzuleiten, dass man diesem Kind die Geschenke verdankt.
Ich selber habe glaubig Zucker fiir das Pferd vom Nikolaus auf die Fensterbank
gelegt und im Flur das Rascheln vom Christkind belauscht. Dieser kdstliche Duft
vom Weihnachtsbaum! Merkwiirdigerweise riechen die Tannen heute nicht mehr
so intensiv. ,,Christkindchen béckt” sagten Mutter oder Oma, wenn der Himmel
sich abends blutrot fiarbte. Noch heute erweckt in der Adventszeit der rote
Abendhimmel eine nostalgische Rithrung. Doch damals schockierte mich die
Erkenntnis, dass man uns Mérchen aufgetischt hatte. Die Enttduschung bleibt. ,Ist
das auch wirklich wahr“, wollte ich beim Selberlesen immer wissen. Meinem
armen Vater gelang es, mir zu erklaren, dass sich die Geschichten in Biichern nicht
wirklich ereignet haben miissen, aber so hitten geschehen konnen im Gegensatz
zum Mairchen, wo oft realiter nicht erfahrbare Ereignisse erzdhlt werden. Ich habe
das wirklich verstanden mit ca. 8 Jahren. Nach wie vor finde ich als Erwachsener
Marchen, Sciencefiction u. d. vollig uninteressant. Oft wurde mir Mangel an
Phantasie vorgeworfen. Phantasie habe ich schon, aber sie gaukelt realisierbare
Traume vor. Und was fiir unglaubliche Geschichten sind in meinem Leben wirk-
lich wahr geworden. Irreales brauche ich nicht und kann es nicht ,handeln® Es
langweilt mich. Ich kann mich kein bisschen in die Menschen hineinversetzen, die
das wirkliche Leben verpassen, indem sie mit ihren Gedanken Phantombildern
nachjagen. Doch diese Menschen verstehen wohl genauso wenig, wie man ca.
1300 km durch die Wiiste fahren kann mit allen nur moglichen Risiken und
Strapazen, um eine seltene Pflanze aufzuspiiren. Aber ich habe Leontopodium
namaquanum wirklich gesehen.
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Doch zuriick in die Kindheit. Das zu lange ins Bett geschickt werden habe ich
als Negativum in Erinnerung. Dass Kinder viel Schlaf brauchten, galt als erwie-
sen. Ganz sicher aber konnte man nicht so viel schlafen, wie von Erwachsenen
eingeplant war. Sicher waren es Ausnahmen, wenn ich um Mitternacht die Stand-
uhr schlagen hérte, doch in meiner Erinnerung bleiben schlaflose Nichte als
Albtraum. Meine GroBmutter hatte irgendwann gesagt, dass das Gesicht so stehen
bliebe, wie man es um Mitternacht z.B. zum Grinsen verzogen hatte. Wenn die
Standuhr 3/4 vor Mitternacht schlug, begann ich, ein entspanntes Gesicht zu
liben, um ja nicht mit einer entstellenden Grimasse gestraft zu werden. Ich muss
das wirklich geglaubt haben. Der Angstschwei3 brach mir aus. Vielleicht ist das ja
nur ein-, zweimal gewesen. Doch diese Panik blieb mir bewusst.

Da sind dann noch die Reminiszenzen an die Mittagsruhe. Meine Schwester
und ich schliefen im Krieg abwechselnd im Kinderbett bei den Eltern im Zimmer
und im Doppelbett neben der GroBmutter, weil das urspriinglich geplante Kinder-
zimmer im 2ten Stock wegen der Luftangriffe zu riskant erschien. Meine Mittags-
schlaferinnerung betrifft das elterliche Zimmer mit dem altmodischen Metall-
Kinderbett. Es war kein Bedarf an Mittagsschlaf. Mir fiel damals untétig liegend
nur der Tod ein. Ich stellte mir vor, wie es ist, nicht mehr zu erleben, wie es wei-
tergeht. Einfach nicht mehr zu erfahren, was morgen ist — es war so schrecklich,
dass ich nur noch weinen konnte. Damals habe ich schon das gewusst, was ich
heute weiB: Ich werde nicht mehr erleben, wie es weitergeht - und ich will doch
immer die Losung, das Resultat, sehen, ob man recht hatte — ob Traume wahr wer-
den .... Doch auch meine Genkonstellation war damals schon erkennbar: sinnlich,
sexorientiert (positiv oder negativ zu bewerten?). In diesen langweiligen Mittags-
stunden schob ich die Kissen zwischen die Beine und nisste sie ein. Nicht immer
gelang es, den Urinfluss so genau zu regulieren. Die Kissenecken waren so nass,
dass ich versuchte, sie durch Schwenken (ja wie noch?) zu trocknen. Ich erinnere
nicht, jemals mit solchem Tun erwischt worden zu sein. Erst viel, viel spater habe
ich diese friihkindlichen Erfahrungen einordnen konnen in die Sexualent-
wicklung. Ich fand mich lange in der Riickerinnerung nur pervers, abartig. Bis
heute weiB ich nicht, ob andere Frauen dhnliche Erlebnisse hatten. Sprechen ande-
re iiber so etwas?

Neulich betrachtete ich in Genf in einer Auslage Schmuck aus Glasperlen.
Schlagartig erinnerte ich mich als Kind am Wintergartentisch zu sitzen mit einer
Perle in der Nase. Dienstmadchen und Mutter berieten verzweifelt. Ich glaube, mit
einer Haarnadel konnten sie das lastige Objekt entfernen. Doch fiir mich gilt noch
immer: Vorsicht, eine Perle kdnnte in die Nase gelangen!!

Doch nun zur Schulzeit. Wére nicht das Foto mit den weien Schiirzchen, nie-
mals hitte ich eine Erinnerung, als Kind je eine Schiirze in der Schule getragen zu
haben. Die Schultiite mit einer Pampelmuse ist erinnerlich und dass diese in der
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Kiiche am Waschbecken gegessen wurde, eher als Exot gut gefunden wurde und
die Mutter das Besondere betonte. Man konnte Milch in der Schule kaufen. Doch
meine Mutter wollte nicht, dass wir dort etwas konsumieren. Vielleicht hitten wir
gern etwas mit den anderen Kindern gemeinsam gehabt. “Anders oder etwas
Besseres“ zu sein, verfolgt mich immer noch. Doch du kannst dieselbe Milch trin-
ken, iiber denselben Witz lachen - wenn Du anders bist, bleibst Du anders. Schon
als Kind wusste ich nicht, ob ich mein AuBenseitertum als interessant oder trau-
rig empfinden sollte. Ich bemiihte mich um die erste Losung. Meine Schwester und
ich bauten unser Bessersein aus, indem wir ,angaben“ und dies auf Absprache: V.
R. sp. hieB ,,von Riva sprechen”. In der StraBenbahn oder im Bus erzidhlten wir von
den Ferien am Gardasee (von Riva sprechen). Vielleicht war es ja nur eine ver-
zweifelte Notwehr, auch etwas zu bedeuten, wenn man in einer Gesellschaft nicht
akzeptiert ist. Es ist schwer, so zu sein wie andere. Denn wenn man wirklich
anders ist, kann man nicht so tun, als wire man ,wie die anderen®. Doch diese
Probleme wurden mir erst nach und nach bewusst, denn ich bin sehr, sehr gerne
in die Schule gegangen. Wahrscheinlich habe ich auch gern gelernt. Bewusst ging
ich mit Freuden hin, weil dort viel los war. Schule heit ,Kommunikation®“, sagt
man heute. Meine Schwester und ich hatten im Vorschulalter keinen erinnerlichen
intensiven Kontakt mit anderen Kindern und liebten die Geselligkeit. Erzdhlen
taten wir zu Hause ,was haben wir gelacht” - wir lebten auf, genossen den
Kontakt zu anderen, doch unser Spielen zu Hause war bestimmt von unserer lang-
jahrigen ausschlieBlichen Zweierbeziehung, denn Mitbringen nach Hause durften
wir (war das damals tblich?) andere Kinder wohl nicht oder ganz selten (wenn
meine Mutter die Miitter kannte). Wir Zwillinge hatten bestimmte Spielrituale,
z.B. spielten wir Chirurg im Krankenhaus. Das Krankenhaus war unter dem
Waschbecken. Wir beschéftigten uns mit der Situation im Hospital, weil meine
Schwester eine schwere Blinddarmentziindung hatte, fiir mich noch heute erinner-
lich: Wir Kinder waren in der Obhut der GroBmutter, meine Eltern in Rapallo.
Erbrechen und Leibschmerzen, die sich (nach Durchbruch des Blinddarms) besser-
ten, lieBen meine GroBmutter iiber das Wochenende den Besuch der Kinderirztin
am Montag abwarten. Ich sehe mich neben der Kommode stehen, auf der meine
Schwester untersucht wurde. Panikartig zog meine GroBmutter ihr ein Méntelchen
an, und die Kinderidrztin nahm Ute im Auto mit, wihrend die GroBmutter mit mir
(wohl in der StraBenbahn - oder Taxi) nachfuhr ins Franziskus-Hospital. Meine
Schwester lutschte am Daumen, als sie aus dem OP gefahren wurde. Meine
GroBmutter hielt mich fest, als ich hinrennen und mit meiner Schwester sprechen
wollte. Oma erklirte mir den Schlaf in Narkose. Wie schwer meine Schwester
krank war, konnte ich natiirlich nicht verstehen. GroB war damals die Chance
nach einem Blinddarmdurchbruch nicht. Doch meine Schwester tiberlebte. Was
muss ich die arme GroBmutter ,genervt® haben und die Eltern, die nach dem
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Telegramm sofort zuriickkamen, was von Italien entsprechend dauerte. Meine
Eltern fuhren nun nur noch mit den Kids zusammen in Urlaub. ,Ferien* hie das
fiir mich damals, denn mein Vater war ja im Schuldienst und hatte nicht ,,Urlaub®

An die Grundschule (=Volksschule hieB es damals) habe ich natiirlich nicht
viele Erinnerungen. Es war mir vollig unverstiandlich, dass Mitschiiler 1 und a
nicht zu ,la* zusammenlesen konnten. Uber unterschiedliche Intelligenz wurde
wohl zu Hause nicht gesprochen. Von meinen Eltern erfuhr ich spiter, dass in
unserer Klasse (damals auch schon!) eine neue Lern-Methode ausprobiert wurde.
Es wurde zuerst nur erzdhlt und vorgelesen und nicht geschrieben. Jedenfalls
schrieben wir im 3. Schuljahr noch mit Griffel auf die Tafel. Der Ubergang auf
Tinte aus dem Tintenfass und Federhalter mit der grausamen Kleckserei ist mir
noch als erste wirklich negative Schulerfahrung mit Trénen erinnerlich. Schreiben
lernte ich letztlich mit Fiillhalter leidlich. Die Erfindung des Kugelschreibers war
fiir mich eine tolle technische Entwicklung. Doch in der Schulzeit profitierte ich
nicht mehr davon. Ab wann durfte man mit Kugelschreiber schreiben? Darf man
es heute?

Anfang 1939 wurde ich selbst am Blinddarm operiert. Wahrscheinlich waren
Kinderarztin und Eltern {ibervorsichtig, weil meine Zwillingsschwester beinahe an
dieser Krankheit gestorben wire. Leukozyten-Zihlung gab es damals ja noch
nicht. Der Krankenwagen mit Mercedesstern wie unser Auto sollte mich fréhlicher
machen. Durch die Schilderungen meiner Schwester hatte ich ein Vorurteil gegen
Krankenhéduser. Als ich erwachsen war, hat meine Mutter erzihlt, dass extra eine
private Nachtwache bezahlt wurde. Fiir mich jedenfalls hatte die Tatsache, dass
erst nach langem Schellen eine Schwester kam, als ich erbrochen hatte, klaustro-
phobische Folgen. Dass meine Eltern erst nicht glaubten, dass niemand da war
nachts, kann ich dunkel erinnern. Mutter erzihlte nur, dass sie wohl Arger mach-
te deswegen. Doch der Aussage eines Kindes ist schwer Gewicht zu verleihen.
Vielleicht kam mir in meiner Not die Zeit viel langer vor, als sie wirklich war. Ein
zuckerkrankes Kind wurde in mein Zimmer gelegt. Meine Eltern gaben nur ungern
die Zustimmung. Doch wahrscheinlich freute ich mich sogar, nicht allein zu sein.
An eine Unterhaltung mit der Zimmergefihrtin oder ihr Aussehen o.4. habe ich
keine Erinnerung. Zu Hause musste ich erst das Treppengehen wieder lernen und
bekam noch eine Mittelohrentziindung. Ich bin ldnger nicht in der Schule gewe-
sen und erinnere noch das Liegen auf dem Sofa, wo ich eine Sage mit Ver-
wandlung in eine Hirschkuh las, eine Geschichte, die mich zu Trinen riihrte und
wohl zur frither schon erwdhnten Aufklarung meines Vaters tiber Médrchen und Er-
zdhlungen fiihrte. Der Krankenhausaufenthalt hatte zur Folge, dass ich nicht mehr
im Dunkeln allein im Zimmer sein mochte, eine Klaustrophobie, die mich in to-
taler Dunkelheit tiberfallt, aber eher noch mitten im Konzertsaal, Kino ... Als ich
wieder zur Schule ging, wurde - wie es friither {iblich war - lidngere Zeit von der
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Wandtafel abgeschrieben. Die Griffel kratzten auf der Schiefertafel, sonst war es
totenstill. Ich bekam solche Panik, dass die Lehrerin wohl wegen meiner Blisse
fragte, ob mir nicht gut sei, was ich natiirlich verneinte. Doch dieser mir vollig
unerklirliche Vorgang der psychischen Schwiche erscheint mir greifbar nahe bis
heute. Spitere Erlebnisse sind sicher auf diese friihkindliche Schadigung zuriick-
zufiihren. So konnte ich lange Jahre bei Besuchen oder Veranstaltungen nichts
essen, was besonders in der Hungerzeit nach dem Krieg dem Umfeld vollig uner-
klarlich blieb. Nur wer selbst erlebt hat, wie die Psyche den Menschen ,im Griff*
hat, kann wirklich Verstdndnis fiir psychisch Kranke haben. Meine erste grofe
Liebe: Ich war nicht mehr fahig zu essen. Meine Mutter drohte, Du kommst nicht
mehr von zu Hause weg. Sie wusste nichts, ich konnte unter damaligen
Verhiltnissen nichts von der heimlichen Liebe erzdhlen, - ich wusste nicht, dass
psychische Schwierigkeiten solche physischen Folgen haben. Doch selbst heute,
wo man Ursache und Wirkung kennt, steht man oft machtlos diesem Phédnomen
gegeniiber. Als Studentin bei meiner ersten Exkursion konnte ich jedenfalls wie-
der einmal nicht essen. Ich erinnere noch die Bemiihungen der Kommilitonen,
evangelisch, katholisch und jiidisch mir den Verzehr eines Brotchens schmackhaft
zu machen - im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu sein, ein Albtraum in sich -
doch nachtriglich einfach toll diese akademische, intellektuelle Zuwendung, die
die Qualen verwischt.

Die Erinnerung arbeitet sich rasch voraus. Doch in der Chronologie stehen
noch Fakten weit voran: z.B., dass meine Schwester und ich im Vorschulalter
nichts SiiBes mochten und mit WeiBbrot und Butter bei Kindergeburtstagen
nebenbei saBen. Ich denke gequélt an das Tortenstiick, das uns serviert wurde, als
wir als Kinder mit einem Blumenstock zur Hochzeit des Hausméddchens nebenan
delegiert wurden. Ich praktizierte es in meiner Not auf den Teller meiner
Schwester, der ich dafiir wer weill was versprach - ja, ja - sie ist mir mit Recht
noch gram. Habe ich wirklich bei meinen Kindern alle solche psychischen
Belastungen vermieden? Nein - ich erinnere sofort Fehler. Die Weisheit des Alters
sollte man mit 20 besitzen. Ich bitte um Entschuldigung. Doch kénnte man ohne
negative Erfahrungen eine geistige/menschliche Reife erlangen?

Vorige Woche flogen Kamikazeflieger Verkehrsmaschinen in die Tiirme des
World Trade Centers in New York. Geldhmt kam ich mir 2 Tage vor, die Welt in
ihren Festen erschiittert. 10 Tage darauf sitze ich in der Bar des Mediterranée in
Alassio beim Gin Tonic, versuche Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf
einen Nenner zu bringen. Meine Probleme sind alltdglich - wie immer. Ich leide
unter dem Ramsch, der vorwiegend auf den Gassen feilgeboten wird, verachte das
einfache Publikum (- ein groBer Bogen zur Kindheit: Immer war ich ,etwas
Besseres” mit dem Leiden des AuBenseiters).

Doch zuriick zum Thema Erndhrung. Als Kleinkinder wurden wir Zwillinge
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immer als gut essend geschildert und sehen auf den Fotos auch so aus. Durch die
ersten ernsteren Infekte im Schulalter haben wir wahrscheinlich dann Phasen der
Appetitlosigkeit gehabt. Durch die stindige Notigung zum Essen wurde dieses eine
schlimme Pflicht. In Gullivers Reisen - glaube ich - las ich von Riesen, die eine
Klappe im Bauch hatten, in die sie alle 14 Tage das Essen einschoben. Mir erschien
das damals so erstrebenswert, dass ich es mein Leben lang im Gedachtnis behielt
- psychologisch interessant, welche Auswirkungen das Essenmiissen hatte. Vorher
erwidhnte ich schon die psychologische Belastung durch den Krankenhaus-
aufenthalt: Essstorungen waren eine logische Folge. Heute ist’s nur noch das
Friihstiick, dem ich lustlos entgegen sehe, nur an einer Tasse Kaffee interessiert.
Ich registrierte bei meinen Aufenthalten in der Mongolei und auf Island, wo oft
kein richtiges Frithstiick zu erwarten stand, einen plotzlichen, unerwarteten
Appetit, der vielleicht aber auch ganz real durch ebenfalls qualitativ mageres
Abendessen verursacht war. Uberangebote an Speisen wie z.B. volle Kiihl-
schrianke, tibergroBe Portionen auf dem Teller, riesige Friihstiicksbuffets verursa-
chen mir oft eine Art Ekel, auch Geriiche, besonders Plitzchengeruch verursachen
mir Ubelkeit. Meine Schwester und ich charakterisierten dies als Kind mit dem
Wort ,Weihnachtssitte®. Wenn Speisen sehr gut schmecken, neigt wohl jeder
gesunde Mensch dazu, mehr zu essen, als fiir die Erndhrung notwendig wire. Mein
Magen protestiert sofort und reagiert mit Ubelkeit — schade, denn heute bedauere
ich eher Gullivers Riesen mit ihren nur vierzehntégig zu fiillenden Bauchklappen
- aber ich méchte bitte schon winzige Portionen in gepflegter Atmosphiére.

In Miinster gab es z.Z. meiner Einschulung 1937 wohl nur konfessionelle
Schulen. Wir besuchten als Protestanten eine Schule, die weniger Arbeiterkinder
frequentierten. Miinster war eine katholische Stadt. Doch schon ab dem 2. Schul-
jahr schaffte die nationalsozialistische Regierung die religiose Trennung ab. Die
Kinder gingen wohngebietsweise gemeinsam zur Schule. Ich erinnere mich an die
Reaktion der Eltern, die sich nicht hauptsiachlich gegen die politisch verursachte
religiose Zusammenlegung sondern eher gegen die ,Proletarisierung” der Schule
richtete. ,Spiel nicht mit den Schmuddelkindern, sing nicht ihre Lieder* driickte
ein Protestlied in den sechziger Jahren diese Sorge der Eltern aus, die auch die
meine wurde. Mein dltester Sohn hielt mir das als typischer ,Sechziger” immer
vor, bis er mir - selbst nun Vater — in den achtziger Jahren vergab. Ubrigens erin-
nere ich einen groBangelegten Elternabend im humanistischen Friedrich-Wilhelm-
Gymnasium in Koln, wo die Eltern auf ihre ethische Verpflichtung hingewiesen
wurden, Kinder aus asozialen Verhiltnissen mitzubetreuen und mitzuerziehen.
Mich hat das wohl deswegen besonders betroffen gemacht, weil ich mich als kin-
derreiche Mutter (ich muss damals schon 10 Kinder gehabt haben) nicht in der
Lage sah, auch noch eine erzieherische Freundschaftsaktion ins Auge zu fassen.
Recht hatten und haben die Piddagogen ja, aber einen nur theoretisch zu verwirk-
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lichenden Anspruch. Wihrend ich von der Strandliege aus gedanklich diesen gan-
zen Themenkomplex verfolge, erscheint er mir unendlich wie das vor mir liegen-
de Mittelmeer und heute noch vor allem international gesehen unlésbar. Wenn
man nur in Deutschland an die nach der Wende gestiegenen Zahlen von
Rechtsextremisten und radikalen Jugendlichen denkt und realisiert, wie unmog-
lich eine Resozialisierung im Einzelfalle erscheint, wenn man ganze Glaubens-
gruppen wie die Fundamentalisten in der Lage sieht, einem Menschen als hochs-
tes Ziel Zerstérung anderer menschlicher Leben anzuerziehen, da hat es vom
Ethischen her gesehen keinerlei Weiterentwicklung in der Menschheit gegeben.
Angesichts der Hoffnungslosigkeit im GroBen, handele ich heute nach dem
Kantschen Imperativ, d.h. ich verhalte mich so wie ich méchte, dass sich ein ande-
rer verhielte. In Schulzeiten stand ich mit diesem Imperativ auf dem KriegsfuB,
weil er damals von spieBigen Lehrern zu eng ausgelegt wurde, so dass mein stark
entwickelter Individualismus und der biirgerlicher Auffassung entgegenstehende
Lebenswandel damit infrage gestellt wurde.

In der Ndhe der Grundschule wohnende Kinder durften in meiner Kindheit in
der Friihstiickspause nach Hause gehen. Ich weil nicht mehr, wie das Madchen
hieB3, dessen Vater Schuster war. Ich erreichte jedenfalls bei der Lehrerin, dass ich
in der Schulpause mit diesem Kind zu seinen Eltern gehen durfte und hatte damit
einmal in meinem Leben das Gliick, den armen Schuster in seinem Keller sehen zu
diirfen und habe eine vage Erinnerung an eine Schusterkugel. Den Vater habe ich
als eher reserviert in Erinnerung. Auch meine Mutter reagierte wenig erfreut. Mir
wurde jedenfalls so ein Besuch untersagt, und die eher zégerliche Freundschaft
mit dieser Arbeitertochter hatte keine Chance. Es war wohl auch mehr Neugierde
gewesen, die mich mit diesem Médchen in Verbindung brachte. Was man in den
Pausen sprach, muss wohl viel Lustiges gewesen sein nach der von den Eltern
belegten Reaktion zu Hause: ,Was haben wir gelacht - erinnern tue ich davon
nichts. Gerade {iberlege ich, ob die Grundschule eine reine Maddchenschule war.

Zwei andere Schulerinnerungen betreffen schon die Kriegszeit. Unsere Schule
wurde fiir Militdrzwecke beschlagnahmt, so dass wir der Erpho-Schule zugeordnet
wurden, ganz unregelméBig und in wechselnden Klassen Unterricht hatten, auBer-
dem unsere Lehrerin lange Monate krank war und unzureichende Vertretungen
mehr oder weniger unzureichenden Unterricht gaben. Der Schulhof hatte riesige
Pfiitzen bei Regen. Sozial Schwache trugen damals Gummistiefel und konnten
entsprechende Pfiitzen zur Gaudi nutzen. Meine Mutter drohte Schulentzug an,
wenn die Lederstiefel wieder durchnisst wéaren. Das waren sie, und ich glaube,
meine Mutter erreichte auch eine strengere Pausenhofaufsicht. - Irgendjemand
aus der Klasse kam plotzlich schreiend, dass er eine Ratte auf der Klobrille gese-
hen hitte. Ich weiB nicht ob ich bis dahin je ein Schulklo betreten hatte, - meine
Mutter hatte das aus hygienischen Griinden verboten - jedenfalls rannte ich nun
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mit den anderen in die Toilettenrdume, wo die Ratte natiirlich nicht auf uns
gewartet hatte.

Gleich im ersten Schuljahr lernte ich von Fraulein v. Bruchhausen einen Satz,
der fiir mich zum Motto wurde: ,Kann ich nicht, liegt auf dem Friedhof*. Heute
hat man Angst vor Leistungsdruck und Uberforderung, doch ein gesundes Kind
braucht Anspruch und Herausforderung. Was man, wenn man wirklich will, errei-
chen kann - zugegeben nicht alles - ist eine unglaubliche Mobilisierung von
Kriften, die an Wunder grenzt.

An das Aussehen dieser Lehrerin habe ich keine Erinnerung. Doch eine ande-
re Lehrkraft kann ich auch visuell ins Ged4chtnis rufen. Sie hieB Fraulein Behrens-
meier und nahm einen Typus - alternative Biofreaks - voraus, den ich sonst eher
den sechziger/siebziger Jahren zuordne, - ein bisschen ,flippy* Diese éltliche
(doch was heiBt das schon in meiner Kinder-Erinnerung?) schlanke, groBe Frau
mit langem weiten Héngekleid verfolgten wir sogar aus sicherer Entfernung mit
Sprechgesang ,Behrensmeier legt die Eier in den Sand mit Verstand“ (wer brach-
te das wohl auf - bléde Reimerei wie auch unter Kindern mit dem Nachnamen).
Sie gab auBer Handarbeitsunterricht Religionsunterricht, von dem ich nur noch
weiB, dass ich auf die Frage, wer Blumen und Bidume gemacht habe, mit: ,,Gott*
antwortete, was zu meinen Erstaunen nicht gebilligt wurde, sondern ,die Sonne*
sein sollte. Auch die Empoérung der Eltern bei Tisch ist mir gegenwértig, als wir
diesen Vorfall berichteten. Dass diese Lehrerin in der Pause Miisli kauend am Pult
saB, ist ein frihkindliches Erstaunen {iber solch abartige Erndhrung. Die
Ungezogenheit dieses Frauleins, die Kirschkerne auf den Boden zu spucken, prag-
te dies Friihstiick zusammen mit einer runden Vorratsdose (wohl ein Vorldufer von
Tupper) unausléschlich ein.

Da sind noch Erinnerungen an Padagogen wie an ,Klemmi“, Dr. Klement, der
so schlimm geiérgert wurde. Mit tat er leid. Doch zwangsweise (Gruppenzwang gab
es auch damals) machte ich mit. Niespulver wurde geschnupft und der Unterricht
konsequent gestort. Als der Lehrer an Leukdmie erkrankte, dachten meine
Schwester und ich, wir hitten ihn auf dem Gewissen. Als Kollege wurde er von
meinem Vater besucht mit uns im Gefolge, und ich weinte nachts vor Kummer.
Mein Vater erzihlte spiter, wie sehr im Kollegium {iber diesen ungeschickten
Kollegen gelacht worden war - armer Kerl! Gegenteilig hatte Frl. Morsbach die
Liebe aller Schiilerinnen. Wir bemalten Herzen dick mit Buntstift, legten sie auf
ein weiBes Blatt und strichen die Farbe mir den Fingern zur Seite ab in unseren
Biologieheften, die mit abgepausten Pflanzen und Tierteilen immer tadellos waren.
Natiirlich fragte ich mich oft als Erwachsene, wie solche Liebe zustande kommt.
War es bei mir tiberhaupt nur Kopie des Verhaltens anderer Kinder? Ich kann mir
die Lehrerin noch vage vorstellen. Als ich auf dem Schulhof hinfiel und das Knie
aufschlug, als diese begehrte Lehrerin Aufsicht hatte, klebte sie mir personlich ein
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Pflaster auf, und ich kann zeitlebens ein bisschen Schul-
hofasche in der Narbe in ihrem Gedenken betrachten. Ich
weiB noch, dass ich die Erneuerung des Pflasters versuchte
moglichst lange herauszuschieben. Jahre spéter versuchte
ich die Wasche eines mit Sperma befleckten weien Knie-
strumpfes hinauszuzégern.

Keine Ursache weiB ich fiir einen ganz dunklen Punkt in
meinem Leben: Eine Phobie - denn es ist viel schlimmer als
natiirlicher Ekel - vor Erbrechen und Erbrochenem. Ich
mochte das ganz kurz behandeln, denn solche Erlebnisse
verfolgen mich bis in meine Tradume. Ich versuche oft ver-
geblich, andere Menschen von solchen Themen abzuhalten,
weil mich die hervorgerufenen Bilder martern. Ich weiB, dass ich mit allen Tricks
versuchte, meine Mutter und GroBmutter zu bewegen, eine bestimmte Strae nicht
zu gehen, die ein Keuchhustenkind verunreinigt hatte, nur ein Beispiel fiir viele,
die mich nach iiber 60 Jahren noch in Albtraumen verfolgen.

In die Vorkriegszeit gehort die Italienreise in den Osterferien. Meine Eltern hat-
ten uns Zwillinge das Ziel dieser Ferienreise als Uberraschung verschwiegen. Wir
nahmen den Zug. Die Zugstationen wurden mitgeschrieben und sind mir in der
Reihenfolge Unna, Schwerte, Hagen im Gedichtnis geblieben. Wir libernachteten
in Miinchen. Als ich den Haushalt meiner Eltern aufloste, fand ich das Tagebuch
meines Vaters, wo er {iber den Tag und die Unterbringung schreibt: ,....Hauptsache
die Kinder sind zufrieden®. Ehe ich das gelesen hatte, habe ich immer gemeint, nur
das Wohl meiner Eltern habe bei den Reisen im Vordergrund gestanden.

Von Miinchen aus fuhren wir mit einer Reisegesellschaft weiter nach Riva am
Gardasee. An die Organisation und weitere Mitreisende kann ich mich nicht erin-
nern, nur an die Provianttiiten mit sehr dick belegten Broten, von da ab im
Hausgebrauch ,Rivaschnitten genannt. Heute haben meine gednderten EBge-
wohnheiten den Brotkonsum auch zugunsten des Belags reduziert. Das letzte
Stiick der Reise wurde in einem Bus zuriickgelegt, der damals schon im italieni-
schen Tempo die Kurven nahm zum Entsetzen meiner Mutter. Wahrend der
Nachtfahrt im Zug entziickten uns Kinder die Lichter der Seilbahnen die Alpen
hoch. Bei meinen Gebirgsreisen faszinieren sie mich noch heute. Ob irgendwelche
Liegemoglichkeiten im Zug waren, weifl ich nicht. Die groBen Palmen blieben
erinnerlich und das Grandhotel (heute ist es abgerissen, doch es stand 1970 noch,
als ich erstmalig wieder dort durchreiste). An die Hitze erinnere ich mich und dass
meine Mutter verbot, das Wasser aus dem Hahn zu trinken. Wir lernten die
Eidechsen im Park fangen. Eine, die ich versehentlich am Bauch erwischte, rich-
te sich durch einen Biss in den Zeigefinger. Die Geduld und &uBere Ruhe, die ich
damals hatte, macht es mir noch heute moglich, Eidechsen zu fangen. Eine
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Eidechse habe ich auch in der Mongolei in der Wiiste Gobi gefangen.

Eine Reise nach Hahnenklee im Harz im Sommer erinnere ich nur fliichtig. Als
ich vor 20 Jahren dort durchfuhr, habe ich gelacht, was aus dem kleinen Kurort
geworden war. Damals waren wahrscheinlich noch keine aufwindigen Winter-
sporteinrichtungen dort. Ich erwidhnte schon, dass wir einen Sommer in Bad
Rothenfelde verbrachten. Dorthin fuhren wir auch im Krieg. So sind die
Erinnerungen eher aus der spiteren Zeit. Die letzte Reise vor dem Kriegsbeginn
mit unserem Auto begann mit vielen Schwierigkeiten. Ich bekam die Masern und
am letztmoglichen Inkubationstag natiirlich auch meine Schwester. So musste die
Reise verschoben werden. Der 2. Weltkrieg drohte auszubrechen. Ich sehe noch
meine Eltern und die GroBmutter besorgt auf der StraBe diskutieren. Unsere
Garage war 2 Straflen weiter. Meine Schwester und ich plidierten natiirlich laut-
stark fiir Fahren. Hinzu auf dem Weg in den Siiden, {ibernachteten wir in Fulda in
der ,Windmiihle*, wo meine Mutter das Bettzeug reklamierte. Das Hotel galt hin-
fort als Beispiel fiir unsaubere und unordentliche Verhéltnisse und brandmarkte
die Stadt und mit ihr die Sauberkeit Hessens. Im weiteren Verlauf der Reise erin-
nere ich eine dramatische Stadtdurchfahrt. Damals waren nicht alle StraBen fiir
Autos geeignet. Bei Rottweil hatten wir einen defekten Reifen und nahmen wegen
der drohenden Kriegsereignisse einen Ersatzreifen zusitzlich im Auto mit. Meine
Schwester und ich spielten wéhrend der Fahrt Karten oder Geduldsspiele. So ist es
mir nachtriglich nicht verwunderlich, dass mir immer {ibel war, denn ich kann
noch heute nicht wéhrend der Autofahrt lesen o. &. Meine Eltern schoben damals
solchen Ubelkeiten auf die vorherige Krankheit. Der junge Besitzer des Hotels in
Kochel in seiner schwarzen Lederhose war meine erste grof3e Liebe und der kleine
Notizblock mit ,Dein Alois Fink" iiberdauerte den Krieg. Schuhplattler und
Zithermusik lernten wir damals kennen. Mit meinem Sohn Orlando war ich vor ca.
15 Jahren noch einmal im ,Schmied von Kochel®, was ein groBeres Pauschalhotel
geworden ist. Eine Kellnerin erkldrte auf meine Frage, dass erst ein Jahr zuvor der
alte Alois Fink das Hotel verkauft habe. Im héheren Walchensee beobachteten wir
bei dem Wiedersehen in der Dunkelheit Taucher. Jahre spater besuchte ich von
Schloss Elmau aus das Franz Marc-Museum in Kochel. Dass Kochel eher im
Flachland liegt, enttiuschte mich im nachhinein. Ich hatte es als Kind alpiner
gesehen. Der Krieg brach damals nun wirklich aus, von uns Kindern eher als
~Event” begriiBt, wenngleich die tiberstiirzte Riickreise mit zum Reifen zusitzli-
chen Benzinkanister auf dem Riicksitz einige Unbequemlichkeit brachte. Heute
weiB ich, dass man im Auto als Faradayscher Kifig bei Gewitter sicher sitzt.
Damals durften wir das Auto in einer Scheune sicherstellen. Als wir zu Hause
ankamen, hatten wir schon die ersten LuftschutzmaBnahmen verpasst.
Verdunkelungsrollos mussten angeschafft werden, Feuerpatsche und Wassereimer
wurden vom Luftschutzwart kontrolliert, der Toilettenraum bekam eine blaue
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Birne. Gasmasken wurden angepasst und ein Kellerraum als Luftschutzkeller her-
gerichtet. Fiir uns Kinder war alles interessant und nicht mit groBem Schrecken
verbunden. ,Haus Dorn“ gar nicht weit so weit weg, wurde von der ersten Bombe
getroffen und als Wallfahrtsort von wohl jedem Miinsteraner erpilgert. 8 Jahre war
ich damals und ziehe zum Vergleich den 8jahrigen Enkel heran. Was konnten wir
schon vom bevorstehenden Unheil erahnen?

Dienstmidchenprobleme hatte es schon vor dem Krieg gegeben. Unsere lang-
jahrige Maria - meine GroBeltern hatten sie wohl als Schulabgéngerin zu sich
genommen - musste ihre kranke Mutter pflegen. Danach wechselten sich die
Hausangestellten ab, wobei wir natiirlich als Kinder nur vage erfahren haben, wes-
wegen ein Madchen entlassen wurde, z. B. Diebstahl, Midnnerbesuche im Zimmer
u. 4. Ein Méadchen biigelte schicke Blusen meiner Mutter braun, um sie unter ihrem
Kleiderrock zu tragen - so zumindest glaubte meine Mutter. Die Hausangestellte
hatte ein kleines Zimmer unter dem Dach. Damals hatte man noch Waschschiissel
und Wasserkanne auf einer Waschkommode. Meine Eltern und GroBeltern hatten
schon ein groBes Waschbecken mit flieBendem Wasser im Zimmer. Das
Badezimmer war durch Einquartierung (man musste Leute aufnehmen) im 1. Welt-
krieg schon zur Hélfte zur Kiiche umfunktioniert, die dann die GroBmutter als sol-
che benutzte. Wie nach der Hochzeit meiner Eltern (sie wurden gerade vorher erst
die Zwangsmieter los) urspringlich die Weiternutzung geplant war, weif} ich nicht,
denn der GroBvater starb ja kurz nach meiner Geburt.

Die Oma (Omchen) hatte ein groBes Wohnzimmer mit Glasschiebetiir zum
Schlafzimmer mit groBem Balkon, den wir alle benutzten. In diesem Schlafzimmer
gab es auch eine Kommode mit unserer Kleidung. Dass das Kinderzimmer oben im
2. ObergeschoB war, wir aber dann im Krieg nie oben schliefen, erwihnte ich
schon. Dort standen bzw. lagen auch Spielsachen, mit denen wir weniger oder
nicht mehr spielten. Die 2. Etage bestand, als wir kein Ganztagsmadchen mehr
hatten, aus lauter ungenutzten Rdumen: Das Kinder- bzw. Gistezimmer, das Mad-
chenzimmer und ein Werkraum, vollgestellt mit groBen Maschinen, die mein
GroBvater als Hobbyhandwerker benutzt hatte. Eine muss eine Drehbank gewesen
sein wegen der groBen Schraube. Mein é&ltester Sohn hat noch einen vom
GroBvater handgefertigten Sekretir. Es war uns streng verboten, an diese Appa-
raturen zu gehen. Die Tatsache, dass wir es trotzdem taten - mit Respekt und
Ehrfurcht - lasst mich tberhaupt diese Maschinen erinnern. Hier oben standen
unsere beiden Zwillingskinderwagen, der groBe hohe und der Sportwagen mit
Sitzen gegeniiber. Wir fuhren uns damit - streng verboten - durch den groBen Flur
und die ungenutzten Riume mit duBerstméglichem Tempo, was natiirlich durch
Anecken und Getdse zum Erwischen fiihrte. Im obersten Flur war auch die
Wischemangel unter dem Lichtschacht. Dieser erhellte sehr gut das Treppenhaus,
war aber ein groBes Sicherheitsproblem bei Luftangriffen. Durch die Diskussionen
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dieser Gefdhrdung erinnere ich {iberhaupt diese Konstruktion so genau. Wir nutz-
ten einen winzigen Kellerraum als Luftschutzraum. Ich weil nicht, was vorher
dort aufbewahrt wurde. Bei lingeren Alarmzeiten schliefen wir in Liegestiihlen,
bzw. auf einer primitiven Liege unter dem Lichtschacht jeweils bis zu dem
Zeitpunkt, an dem mein Vater den direkten Anflug von Bombern im Radio erfuhr.
Wenn Miinster langer nicht angegriffen worden war, blieben wir auch auf dem
Teppich im Musikzimmer liegen. Einen Kelim, der damals vor der Standuhr lag,
habe ich noch. Wie grisslich es war, oft hintereinander nachts mehrmals geweckt
zu werden, kann wohl kein Kind heute nachvollziehen. Vage erinnere ich mich an
Proteste tagsiiber nachzuschlafen.

Doch in den ersten beiden Kriegsjahren gab es noch weniger Luftangriffe. Dass
unser damaliges Dienstmidchen aus dem Friesland nach Hause geordert wurde,
weil deren Eltern die GroBstadt mit der Bedrohung durch Luftangriffe zu gefahr-
lich erschien, fiihrte dazu, dass wir nur noch tagsiiber eine Haushaltshilfe hatten.
Dies war eine Holldnderin. Da sie sonntags frei hatte, gingen wir an diesem Tag
mittags auswirts essen. Meiner Schwester und mir hat das gut gefallen. Es war ein
bisschen, wie alle 7 Tage Ferien. Ubrigens gingen meine Eltern und meine Grof3-
mutter nicht in die Kirche - zumindest ist mir so etwas nur vom Urlaub erinner-
lich, wo ich die Bemiihungen meines Vaters, im Gesangbuch die Liturgie aufzusu-
chen und wieder fiir die geforderten Liedverse umzublittern, deutlich vor mir
sehe. Ich glaube, mein Vater ging mit uns allein hin. Er hatte meines Wissens
zusitzlich zu anderen humanistischen Fidchern und Germanistik auch
Religionsunterricht gegeben. Mein GroBvater viterlicherseits war Ingenieur und
spater Leiter einer Baugewerkschule (Vorldufer der Fachhochschule). Wihrend
zuvor durch viele Generationen die Vorfahren Pfarrer waren. Welche Griinde
meine Eltern von dem Kirchenbesuch abhielten, weiB ich nicht, zumal bei den
~Antinazi“-Argumentationen Christus als ,Gegenwehr* benutzt wurde. Dazu noch
im Zusammenhang. Erst heute, wo meine Generation von den Kirchenbesuchen
am Heiligabend schwidrmt, wird mir der Mangel bewusst. 30 Jahre in der
Dorfkirche in Langenhain am Heiligabend haben mein Bediirfnis nach christlicher
Romantik nachtriaglich erfiillen kénnen. Da mein Vater und GroBvater miitterli-
cherseits Freimaurer waren, die ja auch das jiidische Passahfest feierten, war das
Verhiltnis zur traditionellen Kirche sicher nicht ungetriibt. Wir sind jedenfalls
nicht streng christlich erzogen worden. Negative AuBerungen iiber kirchliche
Institutionen kamen uns durchaus zu Ohren, wenngleich damals in gutbiirgerli-
chen Haushalten viel mehr darauf geachtet wurde, den Kindern eine heile Welt
vorzuleben.

Ich hitte gern so eine feste Ordnung gehabt, eine Gesellschaft, deren Glieder
sich wie die lateinische Sprache in eine feste Grammatik fiigten - wohlbemerkt
mit Ausnahmen. Aber auch diese waren schlieBlich eingegliedert und berechen-
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bar. Ich liebe nach wie vor feste Regeln und Eindeutigkeit. Das Hinter-
fragenmiissen von Religion, Politik, Weltanschauung empfinde ich als groBe
Belastung im tiglichen Leben und beneidete einfache Leute, die fromm katholisch
ein festes Geriist hatten, auf dem sie sich bewegten. Gut und Bose klar abgegrenzt,
eine Ordnung, auf die man sich verlassen kann: Meine Eltern versuchten zwar,
ihren Kinder eine heile Welt vorzuleben, doch es fehlte das Fundament eines z. B.
christlichen Glaubens. Fiir uns Kinder war es sowieso schwer, ausgerechnet evan-
gelisch zu sein, wo doch fast alle in Miinster katholisch waren mit weifen
Kommunionkleidern und dem ehrwiirdigen alten Dom. Das Christkind stellte ich
mir immer im Kommunionkleidchen vor. Ich weil noch, wie empoért ich war, als
mein Vater uns erklérte, dass Engel ménnlich seien. Arme Eltern: Der Zerrissenheit
der Welt kénnen wir so wenig entgegensetzen. Wir wissen selbst nichts und sol-
len erkldren, warum etwas so und so ist. Ich weiB nicht, wie meine Eltern uns die
Teilung der christlichen Kirche zu erkldren versuchten. Das war ja noch méglich.
Ich jedenfalls hitte lieber zu den anderen gehdrt mit mehr irdischen Vorurteilen,
egal ob durch Ablass erkauft (und verkaufen wir ihn nicht noch heute?).

Doch zu unproblematischen Erinnerungen. Wir bekamen 2 Schildkréten
geschenkt, Schildi und Schaldi (die Namen zeugten nicht eben von groBer
Phantasie). Viel anfangen konnte man mit diesen Tieren nicht, auBer sie z.B. am
Treppensteigen hindern. Einmal ,aufs Kreuz gelegt® konnten sie sich nicht allein
helfen. Sonst konnte man nur ihren Appetit bewundern dhnlich wie bei Maikéafern,
die mein Vater von Schiilern gebracht bekam. Wir selbst fanden wohl selten einen.
Aber diese hatten immerhin die Fihigkeit zu fliegen, z.B. in die Gardinen. In den
hohen R&umen waren Mutter und GroBmutter da schon gefordert. Die
Schildkréten fraBen leider auch die Bellis, gefiillte Gdnsebliimchen sagten wir, und
ich mag diese Pflanzen noch heute gern. Meine Schwester und ich bekamen ein
kleines Beet unter dem groBen Birnbaum, der quasi den ganzen Garten iiberkron-
te. Eine kleine Ecke mit Johannisbeer- und Stachelbeerstriuchern und einem
Spalierbirnbaum bekam ein bisschen Sonne. Eine mannshohe Mauer verhinderte
jeden Kontakt mit den Nachbarn. Diese Ginsebliimchen gediehen also nur
beschrinkt und mussten vor den Schildkréten bewahrt werden. Unter dem
Kiichenbalkon befand sich eine Kruschecke mit alten Blumentépfen, Blumenerde,
Kistchen etc. Dort hatten die Tiere ihr Kifig-dhnliches Asyl. Wegen der Mauer
ringsum konnten sie nicht fortlaufen. Der Kiichenbalkon war mit Glas tiberdacht
und wurde nicht zum Sitzen genutzt - eventuell zum Gemiiseputzen, jedenfalls
zum Schuhe putzen und als Durchgang zum Garten. - Eine lange Treppe fiihrte
hinunter. Dort war eine groBe Teppichstange, an der auch eine Schaukel befestigt
war. Einen Kellerausgang gab es auch unter dem Kiichenbalkon von der Wasch-
kiiche aus. In meiner Kinderzeit kam alle 4 Wochen die Waschfrau. Die Wéasche
wurde oben auf dem groBen Balkon aufgehidngt, im Winter auf dem groBen
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Wischeboden. Im Haushalt halfen wir ja nicht, und so erinnere ich die
Trocknungsproblematik nicht. Dass dieser Waschtag mit Unbequemlichkeit ein-
herging, hat sich aber eingepragt.

Mein Vater verbrachte seine schulfreie Zeit - er war damals Studienrat (nach
dem Krieg Oberstudiendirektor) - in seinem Arbeitszimmer, in das wir ganz selten
durften, z.B. um Grammatik und Mathematik zu lernen fiir die vorzeitige
Aufnahmepriifung ins Gymnasium nach dem 3. Schuljahr. Als jiingst die Zug-
vogel in den Siiden flogen, fiel mir ein, dass meine Schwester und ich die Folgen
von ,Nils Holgersson und die Wildgdnse” im Radio horen durften. Spater horten
wir dort nach den Sondermeldungen im Radio das so genannte Englandlied, was
wir lautstark mitsangen. Obwohl meine Eltern gegen die Nationalsozialisten
waren, wiinschten sie sicher auch keinen verlorenen Krieg. Doch zu dem Thema
spater, denn ich will noch erzihlen, dass mein Vater auch eine handwerkliche
Tatigkeit verrichtete. Vergeblich versuche ich mir seine Kleidung dabei ins
Gedéchtnis zu rufen. Er fiillte ndmlich 1x im Jahr die Klingelbatterie mit
Schwefelsdure auf. Die zersetzten Produkte wurden in den Garten geschiittet, wo
sie einen unschénen hellen Haufen bildeten, der spéter untergegraben wurde. Das
Hausmidchen kann ich noch mit dem Spaten unter dem Birnbaum erinnern. Es
wuchs dort - wie gesagt — kaum etwas auBer Efeu. Wahrscheinlich richtete sich
die MaBnahme gegen Unkraut, das ich nicht registrierte, obwohl meine Eltern mir
den Namen Franzosenkraut fiir ein unerwiinschtes Gewé&chs beibrachten. Mein
Vater hat uns den Vorgang der Stromherstellung in den beiden GlasgefiaBen sehr
gut erkldren konnen. Der verstorbene GroBvater hatte diese Anlage selbst gebaut.
Er soll auch das erste Radio selbst gebastelt haben. Mein Vater hat auch ab und
zu Blumen umgepflanzt, bzw. Ableger eingetopft, z. B. unsere ,,Strobbecke®, simp-
le Kakteen, die stindig Kindl bekamen, deren SprieBen wir mit Stolz beobachte-
ten. Ich glaube, als wir fortzogen, hatte meiner 10 kleine Ableger. Meine Mutter
hatte kein Handchen fiir Zimmerpflanzen. Im Wintergarten auf der Heizung war
die Hitze zu grofB. Die Heizungen mussten damals sehr hoch gefahren werden, weil
die Isolierung der Fenster noch schlecht war. Fensterméntel wurden eingehdngt zu
Beginn der Heizperiode. Unser Wintergarten wurde bei groBer Kilte nicht warm
genug. Die Tiir zum Musikzimmer wurde offen gelassen. Ich glaube, wir aen bei
niedrigen Temperaturen dort. Meine Mutter erzihlte, dass beim Bau des Hauses
FuBbodenheizung gelegt worden sei, die sich nicht bewihrte, so dass man im
nichsten Jahr schon Heizkérper einbaute. Ich habe jedenfalls mein Elternhaus als
wohlig warm in Erinnerung. Wir haben auch Koks genug gehabt, bis wir 1943
fortziehen mussten. Gerade fallen mir die riesigen Schlackenmengen ein, die die
Koksheizung bildet. Doch das Problem kenne ich wohl eher aus den
Anfangsjahren meiner Ehe. Wie haben sich die Hausmédchen bzw. spiter sonn-
tags mein Vater oder meine Mutter nach dem Ausnehmen der Heizung gewaschen,
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und was haben sie angehabt bei dieser Arbeit? Mein Vater trug helle Oberhemden
W mit Krawatte. Eine Hausjacke fallt mir
- ‘gerade ein, aber die war sicher nicht
waschbar. Zur Reinigung wurde nichts
gebracht. Man reinigte selten etwas mit
Waschbenzin bei weit gedffneten Fen-
stern. Schwarze Kleider hatten abnehm-
bare weiBe Kragen teils mit Spitzen. Wie
verschwitzt miissen Kleidungsstiicke u.U.
e “algewesen sein und gerochen haben! Die
gute alte Zeit erscheint mir mcht emtauschenswert Personal fiir unangenehme
Arbeit habe ich mir oft gewiinscht, doch miisste ich stindig eine Person in mei-
nen Bereichen ertragen. Die Technik erledigt viele Haushaltsaufgaben problemlos.
Ab und an eine Putzfrau reicht fiir griindlichere Arbeiten aus. Doch mit kleinen
Kindern sieht das schon anders aus.

In einem biirgerlichen Haushalt machte ein Erwachsener sich nicht schmutzig:
kein Gemiiseputzen, keine Gartenarbeit, keine Putzarbeit. Da schwitzte man auch
nicht bei der Arbeit. Einmal in der Woche wurde gebadet, doch wuschen meine
Mutter und GroBmutter sich jeden morgen am Waschbecken von Kopf bis FuB.
Meinen Vater sah ich nie nackt. Wir hatten einen Paravent. Vielleicht wusch sich
mein Vater dahinter. Ihn erinnere ich nur rasierend und dabei woméglich zu den
Melodien von Opernarien diese Verrichtung persiflieren. Das Haar von uns Frauen
wurde nur alle 4 Wochen gewaschen. Meine GroBmutter reinigte die Kopfhaut
zwischenrein mit Franzbranntwein. Haare waschen ist bis heute nicht meine
Lieblingsbeschiftigung. Aller Aufwand an mir selbst war mir stets listig: Gemiit-
lich in sehr heiBem Badewasser zu sitzen zur Entspannung finde ich gut mit quasi
automatischer Reinigung. Die Waschbecken zu Hause hatten wohl nur kaltes
Wasser, was man frither zum Waschen fiir gesund hielt. Abhéartung war die Devise.
Meine Schwester und ich distanzierten uns bald davon, als wir im Schwimm-
unterricht der Schule kalt duschen sollten, auch noch unter dem Motto: Dann bist
Du abends warm im Bett. Das waren wir im zentralgeheiztem Haus sowieso, und
meine Schwester log ungeniert Fraulein Bald an: ,Wir waren schon unter der
Dusche*. Der groBe Badeofen wurde mit Gas beheizt, mit entsprechendem Vorlauf.
Die Flamme musste stindig kontrolliert werden, damit sie nicht ausging und Gas
ausstromte, eine groBfe Gefahr im Haushalt zusitzlich zur Benzinreinigung von
Kleidung. Vergeblich versuchte ich zu erinnern, ob solch eine Gastherme auch in
der Kiiche war. Das Aufsetzen von Spiilwasser in der Nachkriegszeit {iberlagert
diese Erinnerung, zumal wir ja als Kinder in Miinster nie spiilten, hochstens mal
bei den Hausmédchen abtrocknen ,durften“. Der FuBboden in der Kiiche war
Pressholz und fliesendhnlich glatt aber wohl wiarmer. Ansonsten hatte das Haus
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HolzfuBboden, im Esszimmer und Arbeitszimmer Parkett. Im Wintergarten lag
auch Pressholz oder LinoleumfuBboden wie auch in den Schlafzimmern. Wir hat-
ten schon einen Nilfisk-Staubsauger, der spiter auch eine Waschschlange betrei-
ben konnte, die die Waschlauge im geheizten Kessel durchsprudelte. Eine Presse
mit Drehkurbel wrang die Wische aus, die Lauge wurde fiir Buntwische weiter-
verwendet. Ob auch nach jedem Spiilen durchgedreht wurde, weif3 ich nicht, auch
nicht, wie trocken die Wiasche aufgehdngt werden konnte. Eine Schleuder besaBen
wir jedenfalls nicht. Ich glaube, die Wringvorrichtung saB auf einem Bottich mit
Drehkreuz zum Wischewaschen. Der Wischegeruch drang durchs Treppenhaus
nach oben. Die Keller der Stadthiuser lagen damals nur halb unter dem
StraBenniveau. Es fiihrte eine breite Treppe in das Erdgeschof. In meinem Eltern-
haus war sie aus weiBschwarzgemustertem Marmor. Auch die Wéinde waren mit
Marmor belegt. In diesem Treppenhaus war eine tolle Akustik. Ich erinnere mich
aber, dass meine Eltern unseren Gesang wohl eher laut als schén empfanden. Der
Vorratskeller war gleich am Eingang vorn. Ich erinnere noch den schrecklichen
Geruch, wenn der Stein auf den eingelegten Bohnen gewaschen worden war.
Sauerkraut hatten wir nicht eingelagert. Ich machte das spiter mal selbst. Der
Geruch war dhnlich eklig. Aber auch Kése riecht fiir mich abstoBend.

Unser Hausmédchen aB in der Kiiche, doch vom gleichen Essen. Gab es Kohl-
rouladen, machte mein Vater auch schon mal mit dem Midchen ein Wettessen. Ich
befragte spater meine Mutter, was sie selbst denn in der Kiiche tat. Sie briet wohl
den Braten an und machte die SoBen. Meine Mutter hatte ein Jahr in einem Haus-
wirtschaftsinternat gelernt, wie das damals so iiblich war fiir ,hohere Tochter*.
SchlieBlich musste das Personal ja auch angelernt werden. Beim Einkochen u. &.
haben meine Mutter und GroBmutter sicher auch mitgeholfen. Hausarbeit macht
dicke Finger sagte meine Mutter, die Pianistin und Klavierlehrerin gewesen war.
Sie spielte nach dem Krieg fast gar nicht mehr, weil sie keine Ubung mehr hatte.
In unserer Kinderzeit iibte sie wohl noch regelmiBig, und ich erinnere noch mei-
nen Vater dazu Geige spielen. Meine Mutter unterrichtete uns dann selbst mit
nicht so groBem Erfolg. Uben mussten wir 1/2 Stunde téglich, doch hérten meine
Eltern wohl nicht so genau die Kontinuierlichkeit, denn ich sehe mich in dieser
Zeit an der Steckdose spielend - ich steckte eine Stricknadel hinein, um einen
Schlag zu bekommen - mich tberlduft es heute noch eiskalt ob dieses gefdhrli-
chen Spiels. Die nétige Ausdauer lernte ich beim Klavierspiel nicht und auch nicht
in der Schule, wo mir alles so leicht fiel, dass ich nicht arbeiten musste. Das
Durchhaltevermogen - ohne schnell Erfolg zu sehen - geht mir noch heute ab.
Meine Eltern legten sich nach dem Mittagessen bis 15:00 Uhr hin. Ab dann durf-
ten wir Klavieriiben und die Schularbeiten am Bett zeigen. Das betrifft wohl die
Gymnasiumszeit. 3 Vokabeln nicht gekonnt - und wir bekamen das Heft um die
Ohren geschlagen und mussten wiederkommen. Das Hausméadchen spiilte nach
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dem Essen und kehrte und wischte die Kiiche. Dann hatte es frei, wenn nicht
Biigeln, Wischelegen u. 4. nach dem Waschtag anstanden. Da mein Vater ja quasi
immer nachmittags frei hatte, waren Spazierginge auch alltags die Regel. Das
Dienstmadchen hatte also eine ganze Menge Freizeit, auch nach dem Abwaschen
abends nichts mehr zu tun. Gingen die Madchen aus? Was machten sie in ihrem
kleinen Zimmer? Unsere erste Maria besuchte sonntags meistens ihre Eltern in
Sudmiihle. Wahrscheinlich ist sie mit dem Fahrrad hingefahren. Bis zu ihrem Tode
hatten wir Kontakt mit ihr. Ganz sicher waren wir eine gute Herrschaft fiir sie
gewesen.

Beim Spaziergang lehrten die Eltern uns Bdume, Pflanzen und Pilze kennen.
Mein Vater kannte Steinpilze, Pfifferlinge und Champignons. Fanden wir {iberra-
schend solche schmackhaften Exemplare, sammelte mein Vater sie in seinem Hut.
Mein Vater hat auch Geschichtliches, Erdkundliches und Sternkundliches unter-
wegs erzidhlt. Er konnte so spannend plaudern, ohne belehrend zu wirken. Ich
hatte das Gliick, ihn im Krieg als Lehrer zu erleben und wei, warum die
Schiilerinnen so von ihm schwirmten. Kamen wir nach Hause, wendete sich mein
Vater sofort wieder den Korrekturen von Klassenarbeiten u. &. zu. Es versteht sich
von selbst, dass mein Vater als Deutschlehrer sehr viel las und alle Neuer-
scheinungen sofort erwarb. Als mir vor einigen Jahren eine Deutschlehrerin der
Oberstufe erzihlte, dass sie mithsam nur das Buch, was sie als Lektiire durchnah-
men, im Schuljahr zu lesen schaffte, war ich entsetzt. Ein Vergleich mit fast allem,
was an Literatur derzeit ,in* ist, miisste in meinen Augen einem Literaturlehrer
moglich sein. Damals war mein Vater noch sein eigener Reich-Ranitzcki, um zu
entscheiden, was Literatur ist.

Mein Vater zeigte mir einmal, wie er bei der Aufsatzbewertung vorging. Zuerst
las er alle Hefte hauptsichlich auf die Fehler durch und legte sie aber schon in
einer Art Vorsortierung auf bestimmte Haufen. Dann wurde vergleichend noch
einmal gelesen. Ganz oben und ganz unten in der Bewertung gab es die groBten
Schwierigkeiten fiir den Lehrer. Ab und an erzidhlte mein Vater auch Witziges und
Absonderliches aus den Aufsédtzen. Die Lateinarbeiten zu korrigieren war mehr
Routinearbeit. Als wir dlter waren, brachte mein Vater uns Schachspielen bei. Die
Konzentration auf ein solches Spiel ist mir sehr schwer gefallen. Ich bin viel zu
leicht ablenkbar. Wenn der andere Spieler 10 Minuten braucht, um sich zu ent-
scheiden, muss man alle Eventualziige im Kopf behalten, entsetzlich, ...aber ein
Super-Konzentrationstraining. Mit 12 Jahren hatte ich den Ehrgeiz, besser als
mein Vater zu werden. Ich fand Spieler, denen ich {iberlegen war. Es machte mir
immer SpaB, besser zu sein als andere.

Meine Mutter nihte sehr gut. Damals gab es noch so gut wie keine Kinder-
konfektion. Meine Mutter fertigte niedliche Spielhdschen und Kleidchen. Ihre
Fahigkeiten verhalfen uns auch in der Nachkriegszeit zu einer passablen
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Garderobe. Abends sal3 meine Mutter oft bei meiner GroBmutter, weil mein Vater
noch arbeitete. Punkt 22.00 Uhr gingen die Erwachsenen schlafen. Kinder gehor-
ten spatestens um 20.00 Uhr ins Bett. Morgens wurde frith aufgestanden. Wann
genau weiB ich nicht. Mit ca. 13 Jahren erinnere ich erstmals einen Protest an
einem Sonntag, weil ich morgens gern langer liegen geblieben wire mit den
FiBen in dem Heizkorper. In einer bestimmten Gesellschaftsschicht lebte man
nach festen Regeln. Doch auch heute erfordern Schule, Geschifts- und
Arbeitszeiten gewisse Normen. ,Das tut man nicht, das gehort sich nicht* - laut
sagt man das heute weniger, doch akzeptiert man bestimmte Regeln des mensch-
lichen Zusammenlebens ohne Zwang, kehrt zu manchen zuriick, was in
Gewohnheit sinnvoll ist und sich nicht ohne Grund ,eingebiirgert“ hat. Damals
gab es noch nicht das Fernsehen mit sehenswerten Spéatfilmen, aber Biicher hitte
ich schon gern zu Ende gelesen abends.

Apropos ,lesen. Wie unbequem das Erlesen von Texten am Anfang der
Schulzeit war, weil ich noch. Wir waren verreist. Meine Eltern legten sich mittags
hin und gaben uns je eine Geschichte, die wir in der Zeit lesen und dann erzih-
len sollten. Meine Schwester hatte das Gliick, die ihr zugeteilte Geschichte schon
zu kennen, wihrend ich die meine wirklich erlesen musste. Doch war nach eini-
gen ZwangslesemaBnahmen das Kénnen endgiiltig erwacht, fiir mich erinnerlich
beinahe mit diesem einen Mal, dass ich plotzlich ganz schnell etwas Neues erfah-
ren konnte - eine neue Welt war aufgetan. Leider konnte ich mit meinen
Erfahrungen nicht allen meinen Kindern zum Leseerlebnis verhelfen. Legasthenie
verlangsamt wohl die Zusammenziehung von Einzelbuchstaben zum Gesamtbild,
eine unterschiedliche Lesefdhigkeit ist sicher genetisch bestimmt. ,Diagonal lesen®
konnte ich schon mit ca. 10 Jahren. Fasziniert denke ich daran, wie ich beim 3. Mal
lesen in ,Lederstrumpf* eine ganze Bildseite entdeckte, die ich vorher nie gesehen
hatte. Ohne die Erinnerung dieses Staunens wiisste ich nicht, dass ich so fliichtig
las. Mir ging es um nichts als um den Inhalt. Die Gefahr der Oberflachlichkeit
begleitete mich weiter durchs Leben: Zum Genaulesen muss ich mich richtig zwin-
gen. So lese ich original englischsprachige Lektiire nur in der Ursprache. Doch
auch dann beobachte ich erstaunt meine Fahigkeit, auch in der Fremdsprache fiir
mich uninteressante detaillierte politische Hintergriinde diagonal lesen zu kénnen.
Heute erst genieBe ich die Literatur als solche und lese konzentriert das, was ich
in jungen Jahren tberschlug.

Meine Eltern waren verirgert, dass im 3. Schuljahr kaum reguldrer Unterricht
erteilt wurde. Das Schulgebidude war beschlagnahmt, unsere Lehrerin langzeit-
krank. Mal hatten wir bei dieser, dann bei jener Lehrerin Unterricht. Wir kamen
voll Freude heim, wenn wir Hausaufgaben aufhatten. So entschieden die Eltern,
uns auf dem Gymnasium anzumelden. Als Studienrat wusste mein Vater, was wir
nach den Bestimmungen konnen mussten. Doch bei der Priifung stellte sich
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heraus, dass wegen der Kriegswirren der Leistungsstand der 4. Klasse weit niedri-
ger lag. Wir konnten in der deutschen Grammatik nicht nur alle Worter deutsch
und lateinisch bestimmen, sondern auch alle Satzteile mit lateinischen Namen. Ich
glaube manche Kinder unserer Klasse lernten das nie. Morgens war die schriftli-
che Priifung. Wir fanden alles unglaublich leicht und wurden entsprechend vom
Miindlichen befreit. Vater musste uns regelrecht wegzerren, denn wir hofften,
unsere gewonnenen Erkenntnisse noch anbringen zu kénnen. Ganz sicher miissen
meine Eltern in diesem Fall fiir ihre pddagogischen Fihigkeiten einen dicken
Pluspunkt bekommen. Hatten sie uns doch die Priifung eher als interessantes
Ereignis geschildert. Wir waren bei der Priifung 8 Jahre alt und kamen kurz nach
dem 9. Geburtstag in die Sexta. GroBere Schwierigkeiten im Gymnasium hatte ich
nicht. Nur fehlte entsprechendes Schreibtraining. Weil ich so undeutlich in der Eile
schrieb, bekam ich ein fehlerfreies Diktat mit 5 bewertet und wurde auch in
Mathearbeiten mit Text schreibtechnisch nicht fertig. Um eine Strecke, Strahl und
Gerade exakt zu zeichnen, radierte ich bei der Hausaufgabe solange, bis die
Rechenkistchen verschwunden waren. Friaulein Bald machte einen mehrere Seiten
durch sichtbaren dicken Strich mit dem Rotstift dadurch; ich hatte mir doch so
viel Miihe gegeben! Es war wohl der erste wirkliche Denkzettel in meinem Leben.
Fragt sich nur, was zu liberdenken war. Dass nicht immer Zeit und Aufwand im
Verhiltnis zum Ergebnis stehen miissen, ist mir klar geworden. ,Du musst sorg-
faltiger arbeiten” hatte meiner Erinnerung nach die Lehrerin iiber den Durchstrich
geschrieben. ,Erst besinne, dann beginne” als einfacher Merkspruch, sorgfaltiger
vorzugehen, kann natiirlich die Spontaneitdt bremsen. Spontan und doch {iberlegt
zu handeln bleibt das ganze Leben ein Vabanquespiel. Resignierend ausgedriickt
heiBt das im Volksmund: ,Wie man’s macht, macht man’s verkehrt.“ Optimisten
konnen so etwas dennoch lachend sagen.

Die Schule machte also weiterhin SpaB, auch wenn das Vokabellernen s.o.
manchmal 3 Anldufe erforderte. Ich wundere mich immer, wenn Kinder ohne
Nachhilfe der Eltern gut lernen. Doch dazu spiter. Interessiert horte ich in der
Schule nicht nur den Lehrern zu: Hier bot sich Kontakt zu Gleichaltrigen, die nicht
gleichgepolt vom Elternhaus waren wie meine Schwester und ich. Zu Hause waren
wir ein funktionierendes Spielteam. Ich berichtete schon von unseren
Krankenhausspielen. Wahrscheinlich waren wir sogar noch jlinger, wenn wir
Rollenspiele andachten wie z.B. Christkind oder Prinzessin. Genau tageweise
wurde gewechselt zwischen der Hauptrolle und der Magdposition. Diese Rollen
wurden gespielt im Beisein der Eltern ohne deren Wissen. Der Bevorzugte musste
vom anderen bedient werden, um das Erstrebenswerte zu bekommen z. B. den bes-
seren Sitzplatz im Café o. 4. Ich denke an meine Christkindrolle in Telgte im Kaffee
Herne, was ich in dieser Weihnachtszeit als romantisch kerzenerhellt gemiitlich
erinnere. Als ich mit ca. 15 oder 16 Jahren wieder hinkam, war nichts von der
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Kindheitserinnerung geblieben. Ich sah es sogar dann als Tanzlokal beim Maria-
Geburts-Markt. Noch rétselhafter ist mir das Rollenspiel Churchill-Daladier und
Hitler, das ich erinnere, aber iiberhaupt nicht weiB, was wer in welcher Rolle
gehandelt oder gesagt haben sollte. Offensichtlich miissen wir aus den
Erzdhlungen der Eltern von den politischen Ereignissen einiges gehort haben.
SchlieBlich durften wir Kinder bei Tisch nicht reden. Daladier war mir ein beson-
ders klangvoller Name und deswegen als Rolle attraktiv. Leider hat meine
Schwester keine Erinnerung an diese Rollenspiele.

Mit 10 Jahren musste man in der Hitlerzeit zu den Jungmadeln. Nach 4 Jahren
kam man dann zum BDM. Erst war fiir uns diese Organisation mit groBem SpaB
verbunden. Eine Art Pfadfinderprogramm ermdglichte uns, Mittwochs- und
Samstagsnachmittags mit Gleichaltrigen ohne Kontrolle der Eltern etwas zu erle-
ben. Unsere Fithrerinnen waren 14-16jéhrige, die natiirlich nicht immer Disziplin
halten konnten. Das war besonders der Fall, wenn der Lebenslauf eines Ministers
0. 4. gelesen werden musste. Ich weiB, wie wir in den Schulkassen dann iiber
Tische und Binke turnten, wihrend das hilflose nur etwas dltere Mddchen ver-
suchte, sich Gehor zu verschaffen. Als Kind mag man so etwas nicht. Es ist wie
unorganisierte Kindergeburtstage, wo keiner bestimmt, was gespielt werden soll.
So eine Geburtstagsfeier merkte ich mir bei Prof. Hasemann, wo das Hausmé&dchen
Aufsicht aber nicht Regie fiihrte. Beim Kaffeetrinken spuckte und schnippte die
Gastgeberin Margarete die Kirschkerne aus dem Kuchen durch die Stube. Spiter
himmerten wir auf dem verstimmten Klavier herum, dessen Klang ich viel, viel
schoner als den unseres Fliigels fand und das zu Hause auch erzihlte. Ich steiger-
te mich darein, auf so einem Instrument natiirlich auch brav iiben zu wollen.
Gasthausklavieren oder sogar extra schrig gestimmten Instrumenten gilt noch
heute meine nicht salonfdhige Liebe. Aber dieses verstimmte Klavier konnte die
Geburtstagsparty auch nicht retten. So machten mir auch solche verungliickten
Belehrungsversuche bei den Jungméideln nicht SpaB. Was sonst bei den Jung-
madchentreffen gemacht wurde, kann ich kaum sagen. Ich erinnere eine Wande-
rung, die aber wohl eher selten war, da ich sie als so ungewdhnlich empfand. Ob
dabei Jungen waren, oder aber den anderen Madchen das Pinkeln der Jungen ver-
traut war: Lingere Zeit trainierten meine Schwester und ich nun das Urinieren
durch ein Hosenbein, was mit unseren von Oma gestrickten am Leibchen ange-
knopften Hoschen besonders schwierig war. Jedenfalls waren die Hoschen um den
Schritt dann nass. Doch die Versuche wurden auch im Garten unter dem
Kiichenbalkon in der dunklen Ecke fortgesetzt. Urinieren zur Markierung des
Reviers ist ja auch bei Tieren ein Urinstinkt. Hier war sicher sexuelle Lust mit im
Spiel, eine Art von kindlicher Selbstbefriedigung. Heute spricht man von Penis-
neid. Aber wir wussten ja nicht einmal, was ein Penis ist. Ich jedenfalls nicht.

Einmal im Jahr war , Tag des Miadels" mit sportlichen Wettkdmpfen. Ich erin-
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nere nichts Genaues, nur einen sehr heiBen Sommer, wo wir auf dem
Hindenburgplatz in der grellen Sonne still stehen mussten. Viele kippten um.
Ohnmaéchtig zu werden blieb immer meine stille Hoffnung, wenn ich meinte,
etwas nicht mehr aushalten zu kénnen - auch spiter nach dem Krieg, wenn man
4 Stunden um Brot anstehen musste. Ich konnte nie gut stehen. Doch als mir viel
spater einmal wirklich schwarz vor den Augen wurde, hatte ich 3 kleine Kinder
bei mir und war mit Zwillingen schwanger. Ich habe aber noch rechtzeitig einen
Stuhl bekommen. Als Kinder kamen meine Schwester und ich vom Hinden-
burgplatz total erhitzt und kaputt nach Hause. Unsere Mutter lieB kaltes Wasser in
die Badewanne und sich zu Bemerkungen hinreifen, die wohl das waren, was man
heute als systemkritisch bezeichnen wiirde. Meine Eltern vermieden ansonsten,
irgendetwas gegen die Nationalsozialisten zu sagen. Trotzdem registrierten wir
iiber die Jungméidelverpflichtungen ziemlich bald die negative Einstellung der
Eltern zu dieser Institution. Erst bei Kriegsende - davon spiter — erfuhren wir die
Griinde der Eltern. Die Beziehung zu den Eltern wurde mehr und mehr belastet
durch unsere, der Kinder, Schwierigkeiten, einerseits den Geboten der Eltern,
andererseits den Geboten der Nazi-Organisationen gerecht zu werden. Meine
Schwester und ich waren brave Kinder. Nun wurden wir zu Liigen gezwungen.
Meine Mutter - offensichtlich gab es offizielle Richtlinien — pochte darauf, dass
»Dienst” nur mittwochs und samstags eine bestimmte Stundenzahl sein durfte und
z.B. Sammeln fiir irgendetwas nur so und so viel mal im Monat/Jahr etc. verlangt
werden durfte. Ich weiB, wie wir liigen mussten, um eine bestimmte verlangte
Sammlung durchfiihren zu kénnen. Zu liigen und etwas heimlich zu machen,
finde ich schlimm und eine groBe Belastung bis heute. Dieses Verbot war fiir uns
unergriindlich, denn wir nahmen gern am fréhlichem Zusammensein teil und fan-
den es interessant, beim Sammeln von Haus zu Haus zu gehen. Nachtraglich weif3
ich, wie gefahrlich es fiir die Eltern gewesen wire, ihre politische Gesinnung dar-
zulegen. Wir als Kinder hitten, vertrauensselig und geschwitzig wie wir waren,
alles verplappert. Eine solche Situation zu meistern ist wie viele Schwierigkeiten
der Kindererziehung eher theoretisch méglich als praktisch zu bewerkstelligen.
Leider sieht man oft idealisierte Darstellungen dieser 3. Reich-Konstellation.
Helden sind bewundernswert auf Leinwand oder Bildschirm, im wirklichem Leben
wéren sie meist tot. Das muss ich so hart sagen. Meine Eltern waren feige - ihren
Kindern zuliebe.

Gern mitgemacht habe ich, als wir fiir irgendeine Veranstaltung singen iiben
mussten. Noch heute kann ich den Text von dem ,steinalten Jiingferlein“ Die
Begeisterung fiir diese musikalische Angelegenheit hat den Grund des Auftritts bei
mir vollig tiberlagert. Ich wei3 aber, dass es mir Spall gemacht hat, wirklich eine
bessere musikalische Leistung zu erreichen, die erste Erinnerung an die
Anspruchshaltung, die mir heute manchmal zur Belastung wird.
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AuBer Restriktionen gegeniiber den Jungméidel-Veranstaltungen habe ich
Bedrohungen politischer Art halbbewusst wahrgenommen in der Reichspogrom-
nacht, wo ich erinnere, vom Fenster aus den Feuerschein brennender jiidischer
Geschifte und der Synagoge gesehen zu haben und die bemiiht vagen
Erklarungen der Erwachsenen nicht verstanden zu haben. Ich wurde auch Zeuge
von Vermutungen, dass der Tod der Tante in der Psychiatrie in Giitersloh gewalt-
sam herbeigefiihrt worden sei. Ich wollte immer alles genau verstehen. So blieben
die Themen unbeantworteter Fragen in meinem Gedé&chtnis. Die Eltern strengten
sich an, uns eine heile Welt zu bieten. Doch diese bekam immer mehr Bruchstellen.
Die Konfrontation mit der Realitit wurde in ,besseren” biirgerlichen Elternhdusern
in der Kindererziehung bewusst vermieden. Ich hatte und habe bis heute dadurch
Schwierigkeiten, das soziale Elend in der Welt zu akzeptieren. Geborgenheit und
Verlasslichkeit des Elternhauses sind letztlich eine Grundlage der Personlich-
keitsentwicklung. Doch die Abwehrmechanismen miissen ebenfalls gestarkt wer-
den. Erziehung bleibt ein schwieriger Balanceakt mit geflicktem Netz und briichi-
gem doppelten Boden.

Meine Notizen erwdhnen noch Cervelatwurstbrote und ,Handchenkése“ bei
,Omchen®. Meine GroBmutter hatte ja zumindest bis Kriegsbeginn ihre eigene
Kiiche und hat uns — warum auch immer - wohl mit essen lassen, wenn wir woll-
ten. Wie schon gesagt, war fiir mich Essen negativ befrachtet, bis Notzeiten
kamen. Der ,Handchenkise* wurde aus Quark hergestellt mit Salz und Kiimmel
und auf der Fensterbank getrocknet. Merkwiirdig: Nie hat meine Mutter spiter so
etwas gemacht. Vielleicht konnte oder mochte sie das nicht? Da wir nach dem
Krieg in einem westfélischen Dorf lebten, hitten wir erwartungsgemilB dort so
etwas bekommen kénnen. Vielleicht war es ein Rezept aus der Liineburger Heide,
woher mein GroBvater stammt? Merkwiirdig auch, dass ich diese Art Kése in posi-
tiver Erinnerung habe, denn ansonsten war und ist der strenge Kisegeruch mir
ekelhaft. Ich fiihrte Ubelkeit in meiner Kindheit darauf zuriick, dass ich
Scheibenkise (schlimm stinkenden Kidse mochten meine Eltern auch nicht) hatte
auf Brot essen miissen. Das von meiner GroBmutter zubereitete Essen schmeckte
mir. Doch keinesfalls erscheint das ,0Omchen* dadurch als gute Fee. Ich bedauere
auBerordentlich, dass ich nicht noch eine Spur von ,Guter-Oma-Erinnerung*
habe. Sie blieb fiir mich eher eine ,strenge Gouvernanten“-Reminiszenz. Erklar-
licherweise resultieren daraus fiir mich Identifikationsprobleme in meiner eigenen
GroBmutter-Rolle und der Position, in die mich meine Kinder nun setzen.
Vergeblich suche ich in der Literatur nach markanten ,GroBmutterrollen®. Ach,
wére ich doch ein GroBvater, der am Fluss beim Angeln tiefe Weisheiten an die
Enkel (auch immer ménnlich?) weitergeben kann!

Wie schon erwihnt, war der GroBvater miitterlicherseits kurz nach unserer
Geburt gestorben. Er muss ein sehr tlichtiger Mann gewesen sein. Als sein Vater
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im ersten Weltkrieg gefallen war oder aber sehr jung starb, musste der Sohn die
Schule Verlassen und eine Lehrstelle annehmen. In Abendkursen bildete er sich

I weiter und wurde Rechnungsrat. Eine scho-
ne Ernennungsurkunde héngt bei mir im
B8 Flur. Handwerklich erstaunlich geschickt
(ich schilderte schon seine groBen zuriick-
| gelassenen Maschinen) erwies er sich aber
auch als guter Borsenspekulant, der
Milliondr wurde. Das Vermdgen in unserer
Familie ging durch zwei Inflationen verlo-
S ik 8 ren. Meine Mutter hasste ,Koofmichs*
(Kaufleute), weil die Sachwerte in ihren Augen den Wert behielten (was fiir erwor-
bene Grundstiicke natiirlich ebenfalls galt). Neid macht den Neider verachtenswert
im Gegensatz zum Beneideten. Wem das Schicksal eine Looser-Rolle zugewiesen
hat, hat oft Miihe, diese mit Wiirde ohne Verbitterung zu spielen. Doch meine
Mutter war und blieb auf der Habenseite, und so wirkte ihr Lamentieren eher pein-
lich oder diimmlich, was sie nun wirklich nicht war. In anderen Situationen rech-
nete sie sich durchaus zu den Privilegierten - das konnte genau so peinlich wir-
ken. Mich als Tochter verunsicherte ihr gesellschaftliches Auftreten. So blieb mein
eigenes Auftreten lange schiichtern und gehemmt - ohne Vorbild. Meinem Vater
konnte ich nicht nacheifern, denn er war so souveridn von seinem Geschlecht als
Mann und in seiner Position als Oberstudiendirektor, der wirklich in meinen
Augen alles wusste. Ja, das war etwas, was mich pragte. Mein Schwiegervater, mit
seinem Wissen auch ans Genie grenzend, untermauerte mein Trughbild: Altere
Méinner wissen alles. Lange dauerte es, bis ich merkte, dass diese Médnner auch
vieles nur ,besser wussten oder gar nicht. Die Mehrwertposition der Mdnner war
uns Méadchen so festgeschrieben - deswegen méchte ich wohl immer noch GroB3-
vater sein. In die gliickliche Vorkriegskindheit gehort das Brummen des Zeppelins,
der ofter unser Haus in Miinster iiberflog — ein Gerdusch, das mich heute noch
alarmiert. Damals war es ja noch ein Wunder, dass mehrere Leute auf einmal
durch die Luft transportiert werden konnten. Fiir mich bleibt es das - jenseits von
allem physikalischen Know-how - immer noch. Oft denke ich in einem vollbesetz-
ten Airbus oder Jumbo nachts: ,Das kann doch nicht wahr sein!*

Die ersten beiden Kriegsjahre brachten im tiglichen Leben nicht so viele
Veranderungen, nachdem wir uns an Verdunkelung, Lebensmittelkarten, ab und
an Fliegeralarm gewohnt hatten. Doch dann nahmen die Luftangriffe bedrohliche
Formen an. Immer mehr Nichte mussten im Keller verbracht werden. Die Kriegs-
winter brachten grimmige Kélte und riesige Schneemassen. 1941 und 42 muss es
ganz schlimm gewesen sein. Der Schnee wurde damals in Miinster von Pferden
gezogenen Sturzkarren in die Griben an der Promenade (alter Stadtwall) gekippt.
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Ostern lagen noch Schneeberge dort. Die Freiherr-vom-Steinschule, das Gym-
nasium, an dem mein Vater Oberstudienrat und wir Zwillinge Schiilerinnen waren,
wurde zerstort. Ich weiB von dem Schulweg zur Ersatzschule, nur, dass wir die
Promenade benutzten. Die Schlinderbahnen die Abhinge hinunter wurden mir
Mutprobe, besonders die Aegidi-Mulde mit ihrer Eisbahn abwérts, wo man in
Kolonnen mit Erwachsenen (Soldaten mit Militarstiefeln) schultergefasst rutschte.
Auch mit den Schlitten ging man nachmittags dort rodeln. Es gab lange Kohlen-
ferien, in denen man - ich glaube vierzehntigig - Hausaufgaben bekam. Damals
strickten wir schon Handschuhe mit eingestricktem Muster. Ich erinnere ein ent-
setzliches Griin in schwarzen Handschuhen. Meine Mutter gab wohl nicht die
beste Wolle heraus. Vielleicht gab es auch keine, denn meine Mutter und GroB-
mutter hatten nur genéht. Ich glaube, wir ,ribbelten* einen alten Pullover auf.
Diese recycelte Wolle war natiirlich kraus. Man konnte sie tiber Wasserdampf glét-
ten, eine schwierige Prozedur. Ich beneidete Klassenkameradinnen mit glatter und
schoner farbiger Wolle. Das Leiden durch Beneiden besprach ich schon. Als Kind
ist wohl keiner frei davon. Konkurrenz, Eifersucht, Neid. Wir werden sozial einge-
ordnet und miissen unsere Position erkdmpfen. Liebe und Ungerechtigkeit von
Eltern, Lehrern, Mitschiilern, Geschwistern formen uns. Wenige Menschen zerbre-
chen, die meisten wachsen heran zu Menschen mit altbekannten Fehlern.

Meine Mutter nédhte uns im Kosakenstil Wollméntel aus alten blauen Ménteln
mit Kunstpelzverldngerung und Kosakenmiitze. Wir wurden ausgelacht - wie
ungerecht! Sicher sah die Kleidung todschick aus. Doch du bist als Kind nicht
selbstbewusst, mochtest sein wie die anderen. Wie schon erwidhnt, versuchten
meine Schwester und ich unsererseits durch Angeben, unsere AuBlenseiterposition
(fiir uns!!) attraktiv zu machen. Ich war schon viel, viel dlter geworden, als ich
endlich nicht mehr am liebsten einer von vielen so wie die anderen sein wollte.
Anders zu sein heiBt sich als Personlichkeit besser darstellen zu miissen. Sonst ist
man in der Hackordnung ganz unten ohne Chance. Man muss an sich glauben,
doch ein kleines Madchen damals hatte so ein Selbstbewusstsein sicher nicht.

Eine merkwiirdige Welt, in die wir hereinwachsen fiir Kinder auch heute noch,
wo die Eltern psychologisch beraten und geschult werden. Im Milchgeschift in
Miinster stand damals in der Auslage eine naturgetreue Porzellankuh, selbstver-
stdndlich mit Euter. Wéahrend einer langen Wartezeit begannen meine Schwester
und ich die Kuh zu melken. Unerklarlich blieb uns, warum unsere Mutter ,aus-
flippte®. Ihr war das peinlich. Heute sehe ich Eltern mit gleichen Reaktionen auf
AuBerungen ihrer Kinder. Was unerklérlich war, bleibt oft im Gedéchtnis, weil es
nicht verarbeitet werden konnte. Manches Unverdauliche schleppte man da mit
sich rum. Mancher wird psychisch krank davon.

In diesen Kriegsjahren vor dem Herbst 1943 gab es schon tiefgefrorenes Obst
und Gemdiise. Ich erinnere mich, wie wir Packchen mit tiefgefrorenen Erdbeeren
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und Tomaten auftauten. Der Geschmack war enttduschend, denn die Handhabung
von Tiefkiihlkost war noch nicht publik, und meine aufgekliarte Mutter tradumte
sicher von Vitaminen bei Rohgenuss.

Turnen machte uns groBen SpaB3. Wir versuchten mangelnde Féhigkeiten durch
Training aufzubessern. Zu Weihnachten bekamen wir richtige Lederschlagbille.
Vater opferte sich, zum Uben mit uns auf die Kanalwiesen zu gehen! Wir iibten
Weitwurf, aber auch schlagen mit dem Schlagholz. In diesem Jahr, wo die Bélle
Weihnachtsgeschenk waren, hatte meine Schwester in Abwesenheit meiner Eltern
die Schrianke im Esszimmer nach Geschenken durchstébert und fand sie. Ich ver-
suchte, das Suchen zu verhindern, doch dann machte ich mit und litt entspre-
chend. Neugier ist schwer zu definieren, denn etwas wissen zu wollen, ist als
Wissbegier eine Tugend. Im oben beschriebenen Fall fiihlte ich mich bestraft, weil
eine Uberraschung verdorben war.

Heimlich trainierten Ute und ich Hechtsprung iiber die Seitenlehne des alten
Sofas. Um halb sieben abends gingen Omchen und Mutter herunter, das Abend-
brot zu bereiten. Dann begann unsere Turnstunde. Unter dem Sofa sammelte sich
der Staub. Das fiel auf. Durch Wedeln mit Handtiichern versuchten wir, den ange-
richteten Schaden weniger sichtbar zu machen. Irgendwann in dieser Zeit begann
ich auch, die verbotenen Illustrierten unter dem Tischchen der GroSmutter zu
durchstobern. Ich las den Fortsetzungsroman in der Deutschen Illustrierten. Was
ich dort herauslas, daran gut fand und verstand, weiB ich nicht. Die Lektiire hat
mich sicher nicht verdorben. Es war fiir mich der Blick in die Welt der
Erwachsenen, denn ich wollte nicht Kind sein und trdumte nur davon ,groB* zu
sein. Kennen Kinder diese Sehnsucht heute noch? Sie werden wie kleine Erwach-
sene behandelt ohne verschlossene Tiiren.

Wie verbrachten wir unsere Freizeit in der Zeit bis zum Sommer 1943, als wir
noch in Miinster lebten? Die Zumsandestrasse miindete auf dem Zumsandeplatz.
An diesem Platz waren Mietshiuser. Mit den Kindern dieser Familien sollten wir
nicht spielen. Ab welchem Alter wir liberhaupt auf der StraBe spielen durften,
weiB ich nicht. Wir bekamen Gehroller. Das waren Rollschuhe mit Gummireifen
an nur drei Riddern und einem Gummistopper vorn zum AbstoBen. Normale
Rollschuhe waren bei meinen Eltern verpont wegen des Lirms. Die Gehroller
waren natiirlich wieder etwas, was andere nicht hatten und verlachten.

Die Familie gegeniiber hatte ein Baby, das ich einmal anschauen durfte, als es
gewickelt wurde. Entsetzt betrachtete ich die vermeintliche Missgeburt. Es war ein
Junge, dessen Genitalien ich fiir Missbildungen hielt. Gesagt habe ich aber nichts.

Als wir noch Hausméadchen hatten, waren wir Kinder in deren Obhut, wenn die
Eltern mittags schliefen. ,Fahr nicht in die Ferne, mein blonder Matrose* war der
erste Schlager, den ich mittags lernte und dass Fliegersoldaten die schonste
Uniform haben. So etwas aus dem praktischen Leben war interessant und blieb im
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Sinn, zumal der Schwarm der Angestellten fiir Soldaten in mir schon eine Saite
zum Schwingen brachte. Heimlich winkte ich Soldaten zu. 8 Jahre muss ich
damals gewesen sein, denn zu Beginn des Krieges verlieB uns das letzte Ganz-
tagsmédchen.

Wir Kinder wurden im Krieg Einkaufen geschickt. Ich erinnere Diskussionen
mit meiner Mutter, wenn sie plétzlich einen Botengang verlangte, wo schon ande-
res meinerseits eingeplant war. Planen, organisieren, Ordnung ins Leben bringen
als angeborene Eigenschaft schon hier erkennbar, half mir spiter groBen Anforde-
rungen gerecht zu werden. AuBler dem Bicker ist mir nur ein Geschift im
Gedichtnis, das aber bei einem der ersten groBen Luftangriffen zerstort wurde.
Damals fiel mit der Telgter StraBe ein ganzer StraBenzug komplett einer Luftmine
zum Opfer. Meine Mutter versuchte vergeblich, im Voriibergehen gedanklich zu
rekonstruieren, was dort gestanden hatte, so wie es mir jetzt geht, wenn z.B. in
Frankfurt Gebdude gesprengt werden. Ob irgendetwas Neues gebaut wurde, wie
die Triimmer weggeschafft wurden, weil3 ich nicht und auch nicht, wo wir danach
Kolonialwaren einkauften. Erinnerlich sind mir in der Stadt ein Fischgeschift -
gegeniiber waren Geldnder, an denen wir wihrend lingerer Wartezeiten turnten,
wobei die Mutprobe einer Flanke {iber so ein Geldnder mir heute noch ein Kribbeln
in der Magengrube verursacht.

Einmal kauften wir tatsachlich ein Leckeis, wobei meine Mutter uns aufklirte,
wie ungehérlich das Lecken in der Offentlichkeit war. Man tut so etwas nicht.
Ubrigens sind solche Tabus gar nicht ausgestorben, sondern regeln weiterhin
Sitten und Gebrduche. Mit dem Eislecken hat meine Mutter wirklich recht behal-
ten. Den rapiden Schmelzvorgang dieses Genusses mit Zungen- und Handtechnik
so zuvorzukommen, dass die Herrlichkeit nicht die Kleidung betropft, ist ein
Geschicklichkeitstest, fiir den meine akrobatischen Fahigkeiten nicht ausreichen.
Ein Betriebsunfall war sozusagen vorprogrammiert, weil ich gewohnt war bei
Speisen das Beste zuletzt zu essen. Eines meiner Kinder kommentierte das
Jahrzehnte spiter: ,Mutti, einen Eisneger kannst Du einfach nicht essen!*

Dass dieser damals erlangte Genuss eben durch das Verbot so erstrebenswert
war, fiihrte sogar zu Diebstahl aus dem Kinderportemonnaie, das ich nur durch
diese Entwendung einer bestimmten Kommodenschublade zuordne. Damals unter-
lagen wir schon diesem Gruppenzwang, auch Eis kaufen zu miissen wie die ande-
ren: Die Programmierung durch andere, die zudem nicht einmal attraktiv waren,
gibt mir heute noch Ritsel auf. Christel Dommer z.B., ein pummeliges, dimmli-
ches Middchen machte mit uns Zwillingen einen Kirchenbummel (ich denke,
anschlieBend an den Schwimmunterricht), wobei sie uns verleitete, ungesehen
Loschsand, der wegen der Brandbombenangriffe iiberall stand, in die
Weihwasserbecken zu streuen. Mit diesem Tun hat sie uns offensichtlich so beein-
druckt, dass meine Schwester und ich auch ohne sie versuchten, diese Heraus-
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forderung zu meistern. Noch mehr zu bringen, als man schon konnte: Ehrgeiz,
Nervenkitzel, sich selbst zu beweisen, ist wohl ein Teil des Selbsterhaltungstriebs.
Bei unserem Tun schlug eine ungeahnte Falle zu, als das Rasseln der Schliissel uns
die SchlieBung der Domtiire anzeigte. In Panik fanden wir einen noch geéffneten
Seitenausgang, an einer Putzfrau vorbei - in einsamen Kirchen stéren mir noch
immer Platzangst und Hinhorchen auf Schliisselklirren die Andacht. Ubrigens war
die oben erwihnte Christel Dommer auch Ursache, dass ich mindestens 2x bei
Schulveranstaltungen wegen Lachens rausflog. Sie machte irgendwelche Albern-
heiten und reizte mich zum Lachkrampf. Mein Vater, als Studienrat der Schule,
erfuhr natiirlich sofort die Peinlichkeit und es gab zusitzliche Strafpredigten zu
Hause. Wer selbst einen Lachkrampf nicht kennt, muss sich vorstellen, dass man
ihn ohne eigenes Zutun bekommt wie einen Wadenkrampf. Man platzt einfach los
vor Lachen. Ich hielt das fiir eine Kinderkrankheit, bis ich diesem Phinomen 1973
noch einmal erlag, als ein Midchen bei der damals feierlichen Anmeldung der
Konfirmanden {iber irgendetwas anfing zu kichern und ihr Umfeld ansteckte. Ich
hatte einen Grund wegen einer schulischen Elternversammlung friither gehen zu
miissen und konnte dann drauBen vor der Tiir noch einmal richtig losprusten. Ich
glaube, ich habe so etwas nie bei anderen Erwachsenen erlebt. Heulen vor
Rithrung ist dhnlich peinlich und nicht steuerbar.

Schulwege bzw. Riickkehr vom Schwimmbad in Gemeinschaft anderer Kinder
lieBen uns teilnehmen am Schellekloppen. Richtigen SpaBl habe ich nie empfun-
den, wenn anderen Leid zugefiigt wurde. Ich war ein typischer Mitldufer und sehr
angstlich geschnappt zu werden.

Schwimmen lernten wir in Bad Rothenfelde. Wir hatten vorher in Miinster
schon Schwimmunterricht gehabt. Doch in diesem Urlaubsort wurde das
Trainingsprogramm mit dem Freischwimmerzeugnis abgeschlossen. Das beinhal-
tete damals, dass man eine Viertelstunde Brustschwimmen und 5 Minuten
Riickenschwimmen durchhalten musste. Vater versprach uns Eisessen als
Belohnung. Dass uns mit dem vielen geschluckten Wasser (Riickenschwimmen ist
wie riickwirts Autofahren nie mein Fall gewesen) das Eis noch schmeckte und
nicht schwer im Magen lag, ist genauso verwunderlich wie die Tatsache 20 Minu-
ten. ausreichend Luft zwischen dem Untergehen geschnappt zu haben. Tatséchlich
konnte ich nur nach dem Sprung und Auftauchen bis zuriick zur Treppe schwim-
men, was mir einzig wichtig erschien. Obwohl ich es nie zu wirklichen Erfolgen
im Turmspringen (es gab ja damals auch keinerlei Trainingsmoglichkeiten)
gebracht habe, galt dem ins Wasserspringen mein einziges Interesse. So iibte ich
Kopfsprung (Kopper sagte man damals) von immer héheren Brettern, immer eine
Mutprobe, weil ich nicht schwindelfrei bin und schon damals von einem
Sprungbrett nicht hinunterschauen mochte. Spiter versuchte ich dann Salto, der
mehr der Riickenmassage bzw. —abhirtung diente, als je zum perfekten Sprung
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wurde, da ich das Federn auf dem Brett aus Angst vorm Herunterfallen vermeiden
musste. Immerhin imponierte ich Gleichaltrigen. Beim letzten Klassentreffen
erwdhnte eine Mitschiilerin noch meine bewundernswerten Turmspriinge. Es hat
sich also doch gelohnt! Da ich auch in quasi menschenleeren Bédern iibte, galt das
Training vor allen meiner Selbstverwirklichung.

Der Krieg bestimmte durch die verstirkten Luftangriffe mehr und mehr den
Alltag. Auch wihrend der Schulzeit gab es Fliegeralarm. Ausgefallener Unterricht
sollte nachmittags nachgeholt werden. Morgens wurden wir unausgeschlafen
geweckt. Ich erinnere die Qual, mit Bettzeug in der Nacht zwischen den der Gefahr
angepassten Luftschutznotlagern hin- und herzupendeln. Ich berichtete schon von
den Versuchen meiner Eltern, ein bisschen Nachtruhe fiir die Kinder zu retten. Das
Gerdusch der niedersausenden Stukas (Sturzkampfbomber) und den unterschiedli-
chen nachfolgenden Detonationen, Erschiitterungen und Beben zerrte an den
Nerven bei schweren Luftangriffen, die wir im winzigen Luftschutzkeller durchlit-
ten. 1942 schlug bei einem schweren néchtlichen Bombenangriff eine Luftmine in
der Ndhe ein. Wegen zunehmender Angst vor der Verwendung von Giftgas ver-
suchten wir unsere Gasmasken tiberzuziehen - unsere Képfe waren groBer gewor-
den. Es gelang nicht. Ein Teil der Kellerdecke prasselte auf uns herab. Wir hielten
in dieser Akutsituation eine Wolldecke {iber die niedergesenkten Kopfe, so dass der
Schutt abgefangen wurde. Nur wer je bei einem Angriff im Keller saB, wei}, wie
es sich anhort, wenn durch Luftdruck Fensterscheiben im Haus eingedriickt wer-
den, die Winde so beben, dass man jeden Augenblick damit rechnen muss, das
Haus stiirzt in sich zusammen. Noch hore ich die Angstschreie meiner Mutter
~Gustav, Gustav®, wenn mein Vater nach oben ging, um nachzuschauen, ob eine
Brandbombe uns nicht das Entkommen unmdoglich mache. Die Starre, in der wir
saBen, wenn die Detonationen aufhorten, eine Art Grabesstille machte ein
Aufatmen unmoglich. Lodernde Brinde in der Nihe, zerborstene Fensterscheiben
in den Betten, nur vage erinnere ich den Fortgang dieser schlimmsten Nacht: Dass
wir mittags z.B., weil es kein Gas zum Kochen gab, bei den Nachbarn auf einem
Kohlenherd im Keller etwas kochen durften. Zu Pfingsten hatte meine Mutter eine
Marzipantorte bestellt, die mit Staubschicht, aber sonst unversehrt geholt wurde.
Damals verbrachten wir 2 oder 3 Néachte bei unseren Kartoffelbauern in West-
bevern, einem Dorf ca. 12 km von Minster. Den Geruch des alten Fachwerk-
bauernhauses, die Benutzung des AuBen-Plumps-Klos fanden meine Schwester
und ich damals ekelhaft und nervten die armen Eltern. Ein halbes Jahr lang fuh-
ren wir jede Nacht nach Albersloh, wo meine Eltern neben der Kirche in einem mir
nicht erinnerlichen Haus Schlafriume gemietet hatten. Uberhaupt nichts mehr
wei ich vom Friihstiick dort oder zu Hause. Ich erinnere mich an andere
Menschen, die sich zum Bahnhof schleppten und denen ich hilfsbereit schwere
Koffer trug und an den Schaffner mit dem monotonen ,Bis Albersloh die Karten
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bitte ...!"

Uber unserem Wintergarten in Miinster war ein sehr groBer Balkon, zur Hilfte
liberdacht. Dort spielten wir Ballspiel wie ,Piittspringen® u. 4. Man konnte sogar
Handstand mit Uberschlag dort trainieren. Der Balkon
hatte eine sehr hohe Mauer zum Nachbarhaus und ich
kann mich nur an ein Mal erinnern, dass der Ball ver-
sehentlich dariiber geworfen wurde. Meine Mutter
ki gebot uns, selbst dort zu schellen und um den Ball zu
bitten. Was miissen wir menschenscheu erzogen wor-
den sein, dass wir mehrere Stunden brauchten, uns
abzusprechen, wer als Wortfiihrer, belohnt durch den
anderen, dort vorsprach. Selbstverstindlich gingen
wir beide. Unser Nachbar war Pfarrer und meine
Mutter mit der Tochter (oder Schwester) sogar
befreundet. Ich weiB nicht, warum kein mir erinnerli-
cher Kontakt bestand. Ich denke, es hatte mit dem
: 3 Freimaurertum meines Vater und GrofBvaters zu tun
und dass diese nicht am Gemeindeleben teilnahmen. Meine Schwester und ich
wurden im Frihjahr 1943 (ein Vierteljahr vor dem Wegzug) zum Kate-
chumenenunterricht angemeldet und hatten wohl auch bei diesem Pastor
Unterricht. Ich kann mich weder an ihn noch an die Rdumlichkeiten erinnern.
Gern mochte ich meinem Gedéchtnis noch mehr {iber dieses Kindsein in Miinster
entlocken. Einkaufsginge mit der Mutter in Miinster an der ,Stinkeecke an der
Rothenburg® vorbei (ich denke, es war ein Gully, dem dieser Fikaliengeruch ent-
wich) lassen mich fragen, welche Geschifte in der Nédhe aufgesucht wurden.
Vielleicht gingen wir auch nur riickzu vom Zoo und Friedhofsbesuch dort, wenn
wir nicht den Bus nahmen. Fiir den Zoo hatten wir Dauerkarten und besuchten
ihn wirklich oft. Eine groBe im Tierformen geschnittene Buchsbaumhecke grenzte
ihn zur Promenade ab. Es muss ein Terrarium gegeben haben, denn ich erinnere
eine Schlange, die eine Maus verspeiste. Vergeblich versuchte meine zartbesaitete
Mutter, uns zum Gehen zu bewegen. Wir nahmen gerade die wirbellosen Tiere in
der Schule durch und genossen fasziniert den Anschauungsunterricht. In diesem
Falle hat die zimperliche Mutter die Kinder nicht gepridgt, doch den Ekel vor
Spinnen wurde ich erst als Erwachsene los. Gerade fillt mir ein, dass ich meine
Schwester eine zeitlang mit Nacktschnecken argerte. Ich versuchte, ihr diese auf
den Arm zu setzen, nicht gerade die ,feine Art". Wir zankten uns natiirlich wie alle
Geschwister. Da wir stets zusammen und kein anderer zur Parteinahme da war,
musste man sich wieder versohnen. Als wir &lter waren, gab es Friedens-
konferenzen mit Beschliissen. Die Bedingungen wurden wie in der Politik auf
Biegen und Brechen ausgehandelt. Ich hatte schon immer ein starkes Gerechtig-
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keitsgefiihl und habe bis heute Probleme, ein fiir mich offensichtliches Unrecht
hinzunehmen, mag aber Rechthaberei an sich iiberhaupt nicht und bedauere
zutiefst, mich gegen Unrecht wehren zu miissen und bemitleide Menschen, denen
Vergehen angehidngt werden oder Schlechtes nachgesagt wird. Bei aller Liebe zu
Menschen habe ich immer das Bestreben, um jeden Preis unabhingig zu sein,
ursichlich, um nicht in die Defensive gedrdangt zu werden.

Bei unserem ersten Kino-Besuch mit meinem Vater ein miissen wir ungefahr 6
Jahre alt gewesen sein. Da konnte der Zeichentrickfilm (tanzende Streichholzer) in
mir keine Gegenliebe erzeugen. Interessanterweise mag ich bis heute keine
Zeichentrickfilme. Vielleicht steht das in Relation zum Ablehnen von Mirchen,
Sciencefiction etc. Ob eine extreme Naturliebe in mir das Unnatiirliche ablehnt?
Ansonsten hat das Kino mich mit seinen Filmen fasziniert im Gegensatz zum
Theater oder Oper, wo mich das gekiinstelte Sprechen stort. Wenn ich heute alte
Filme sehe, schime ich mich, dass mich ihre supermiese Qualitit so in den Bann
zog. ,Frau ohne Herz“ - irgendwann wiedergesehen - ist ja geradezu eine Gro-
teske. Die ruckhaften Bewegungen alter Filme haben mich wirklich nicht gestort?
Die Uberzeichnung der Personen und Geschehnisse ist schlichtweg widerwirtig.
Doch man kannte nichts Besseres. Fiir mich wichtig war das dargestellte
Erwachsenenleben, die Liebe, iiber die zu Hause nicht gesprochen wurde, der
Traum vom Gliick auf der Leinwand. Gefiihle wurden mehr von Biichern oder
Filmen geweckt als von meinen Eltern.

Von Miinster aus fuhren wir im Krieg in den Ferien nach Bad Rothenfelde, da
es nur ca. 50 km von unserem Haus entfernt lag und sich meine Eltern im Scha-
densfalle schnell um den Besitz kiimmern konnte. Rothenfelde bietet schéne aber
nicht sensationelle Spazierginge im Teuteburger Wald und an den Salinen.
Damals hatte dieser Badeort auch eine Wandelhalle. Die Kurkonzerte bleiben - wie
auch in Borkum - fiir mich eine Erinnerung an die ,Gute alte Zeit“, d. h. schicke
Leute, die wandelten und zuhoren, Menschen einer gehobenen Gesellschafts-
schicht, zu denen wir gehorten.

Unser letzter Kriegsurlaub in Bad Rothenfelde wihrte etwa 6 Wochen. Nach
einem verheerendem Bombenangriff wurden die Schiiler vorzeitig in die Ferien
entlassen und meine Eltern gerieten in Panikstimmung. Meine Schwester und ich
quengelten, dass wir doch schon nach Bad Rothenfelde fahren kénnten! Meine
Mutter meinte, wir konnten so kurzfristig keine Zimmer bekommen. Telefon hat-
ten wir damals zu Hause noch nicht. Mehr um uns Quélgeister loszuwerden,
schickte meine Mutter uns zur Post mit der Telefonnummer vom Deutschen Haus
in Bad Rothenfelde - dort wohnten wir immer - um anzufragen, ob wir sofort zwei
Zimmer bekommen konnten. Damals waren noch lingere Wartezeiten bei der Post,
bis die handvermittelte Fernverbindung zustande kam. Resolut nannte ich den
Namen meines Vaters als Referenz und bekam auf die Zimmeranfrage positiven
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Bescheid. Ich sehe noch den unglaubigen Ausdruck von Mutter und GroBmutter,
die ja unsere Beteuerungen nicht nachpriifen konnten und wohl offensichtlich
nicht geglaubt hatten, dass wir wirklich telefonieren gehen wiirden. Jedenfalls
sind wir dann nach Rothenfelde gefahren. Auch damals gab es schon schlechte
Sommer. Es regnete unablissig, sodass wir mit anderen Miadchen (z.B. Téchter
vom Wischegeschift Reichel) in einem leerstehenden Gesellschaftszimmer oder
Unterstellraum Karten und Gesellschaftsspiele spielten. Ein schon voll entwickel-
tes dlteres Méadchen machte sich mit angedeuteten Jungengeschichten interessant.
Ubrigens wohnten die Reichels in unserer Nihe am Zumsandeplatz, wodurch wir
spaterhin zumindest mit diesen Kindern auch drauBen spielen durften. War das
Wetter am Urlaubsort besser, gingen wir auf einen groBen Spielplatz, wo auch ein
groBer Metallring war, der iiber einen Haken geschickt geworfen werden musste.
Nie sah ich so ein Spiel wieder. Obwohl ich mir selbst wenig Ausdauer bescheini-
ge, gibt es Situationen, wo mein Ehrgeiz erwacht. So habe ich wohl stur getibt
(Zeit war ja genug) und erreichte eine unglaublich hohe Trefferquote. Meine
Fahigkeiten zeigte ich dann, wenn Erwachsene kamen und mehrmals nicht getrof-
fen hatten. Diese mussten dann staunend zusehen, wie ein junges Géssel noncha-
lant stindig traf. Besser zu sein als andere, befriedigte mich. Anerkannt zu wer-
den, war mir wichtig. Dieser eintdnige Ferienaufenthalt bestand aus Gingen zum
Postamt, wo ein Barometer angebracht war, was immer wieder Regenwetter
anzeigte. Damals lernte ich, dass Schwalben bei Regen tief fliegen. Sie streiften
fast unsere Kopfe. In Regenpausen umrundeten wir die Salinen und wetteten, was
es zum Abendessen gab. Eher als Mutter hatten wir eine gewisse RegelmiBigkeit
der Speisefolge erkannt, und sie wunderte sich {iber unsere Trefferquote. Meine
Mutter hasste ein wohl aus Innereien hergestelltes Ragout, mir schmeckte das
sogar gut. Nach spéteren Erkenntnissen muss es wie das miinstersche Gericht
»Tottchen gewesen sein. Wahrscheinlich mochte ich diese Speise, weil keine
zdhen Fleischstiicke harte Kauarbeit verlangten. Obwohl ich damals immer noch
schlechtessend war, erinnere ich das Wunder ,Bananeneis”, wahrscheinlich mit
Aroma gemacht, doch es soll auch, wie mein Schwiegervater spiter erzihlte,
Versuche mit gefriergetrockneten Bananen o0.4. Konservierungen gegeben habe.
An einem Haus mit Eingangsstufen in der Ndhe der Wandelhalle sa3 oft abends
ein Akkordeonspieler auf dem Eingangspodest. Inm verdanke ich meine Liebe zu
diesem Instrument. So spielen zu kénnen blieb einer meiner unerfiillten Traume:
Als Bassspieler auf dem Keyboard im Akkordeonorchester kann ich diese Musik
nun doch genieBen.

Vor den Souvenirgeschiften standen wir natiirlich mangels anderer Zerstreu-
ung. Ein Porzellanbriinnchen mit Taube wollten meine Eltern absolut nicht kau-
fen. Wie macht man auch Kindern klar, was Kitsch ist. - Manchmal erfiillen wir
ihnen ja so einen Kitschtraum - wie es der Wackelhund fiir meinen Sohn Kai war.
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Merkwiirdig, was wir als Kinder gut und sammelnswert finden. In Italien gab
es damals Zucker in Tiitchen zum Kaffee. Ich fiillte Zucker um, um prallgefiillte
Tiitchen zu erhalten. Meine Mutter weigerte sich bei der Riickreise aus erklarlichen
Griinden, diese Gebilde im Gepick mitzunehmen. Es gab Tranen.

Mit den Kriegsauswirkungen zu tun hatten unsere gefihrlichen Riuber- und
Gendarm-Spiele, denn wir nutzten hauptsichlich eine Ruine um die Ecke am
Sauerldnder Weg als Versteck. Der Gedanke an die zerbombten Treppen schockiert
mich heute noch wegen der Lebensgefahr. Meine Eltern verboten natiirlich das
Betreten dieses Gebdudes. Es war ja alles stockdunkel drin, wenn wir bei Dam-
merung dort spielten. Ich war direkt siichtig nach dieser abendlichen Spiel-
zeremonie, ein Gefiihl wie heute die Freude auf den abendlichen ,Tatort” im
Fernsehen. Wer auBer meiner Schwester dort mitspielte, weif} ich nicht mehr.

Mir féllt noch ein, dass man jdmmerliches Geigeniiben und ein knabberndes
Méuschen aus dem Nachbarhaus héoren konnte. Das sind aber die einzigen Lebens-
zeichen von nebenan, an die ich Erinnerung habe. Erzéhlte ich schon, wie ich mit
Kinderschrubber und Aufnehmer mit Franzbranntwein den LinoleumfuBboden
bearbeitete? In der Mittagszeit schaffte ich trotz Eifer nur ein winziges Stiick mit
Super-Erfolg. Aber diese Leistung wurde {iberhaupt nicht gewiirdigt. Wir Kinder
durften ja damals im Haushalt nicht helfen und hitten gern Sinnvolles getan.
Gerade denke ich {iber mein Verhiltnis zum Spielen nach. Ich mag ja heute auch
Spielen nicht und hatte damals schon mehr Bezug zum ,Niitzlichen*.

Doch zu all den Erinnerungen ein anderer Aspekt der behiiteten biirgerlichen
Jugend: Der groBe Weihnachtsbaum im groBen Esszimmer, Sitzen im Fauteuil -
schon damals schitzte ich das Sitzen im Sessel mit verstellbarer Hohe - die ruhi-
ge Atmosphire mit Puppen und Biichern. Die Puppen, die beim Spaziergang in
Hausecken abgehalten wurden zum Pinkeln - mein Vater tat peinlich beriihrt, als
seien die Miitter dieser imagindren Enkelgeneration nicht seine Kinder -, spielten
in meinem Leben eine groBe Rolle. Als sich Rita mit Schlafaugen und kdmmba-
rem Naturhaar ein Bein brach, klebte mein Vater dieses mit Alleskleber und Leuko-
plast. Zum ersten Male hoérte ich damals den Ausspruch ,Das hélt von 12 bis
Mittag.“ Das Puppenkind hat - glaube ich - sogar noch mit dem operierten Bein
den Krieg tiberlebt. Meine GroBmutter viterlicherseits schenkte uns noch gréfere
Puppen, aber mit unechtem Haar. Durch die negativen AuBerungen meiner Eltern
iiber das Geschenk wird mir nachtriaglich das Problem der groBmiitterlichen
Konkurrenz bewusst, das auch heute noch aktuell ist. Die im Haus befindliche
Oma wurde ,verkalkter” und ist mir in diesem Jahren mehr oder weniger als 14s-
tiger Faktor im Haushalt erinnerlich - traurigerweise stets ungeliebt. Sie hatte
keine ,Lobby* — arme Frau! Sie saB im Sessel und nickte ein. Speichel rann ihr das
Kinn hinab. Wie sollten wir sie lieben? Die Geschichte von dem GroBvater, der
sabbernd am separaten Tisch aus einer holzernen Schiissel essen muss und dem
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Enkel, der dem Vater fiirs Alter beizeiten den Napf schnitzt, hat mich zutiefst
beeindruckt, doch fiir mein Verhiltnis zu Omchen nichts bewirkt. Oder las ich die
Geschichte erst spéter?

Lesen war eine meiner Lieblingsbeschéftigungen, nachdem die erste Hiirde, wie
schon erwihnt, genommen war. Ich habe Biicher wieder und wieder gelesen und
las sie ja eigentlich nur wegen der Handlung, die ich doch dann kannte. Letzthin
las ich das Buch von Alexandra David-Néel ,Mein Weg durch Himmel und
Hollen* zum dritten Mal, weil ich den Kampf mit den Schneemassen auf 6000 m
Hohe im Himalaja so faszinierend finde. ,Lederstrumpf® ist mir als Buch meiner
Kindheit besonders in Erinnerung, wobei der gerade beginnende Englisch-
unterricht bei den damaligen Lehrmethoden bei der Aussprache der englisch
geschrieben Namen wenig nutzte. Unkas war Indianer, mit dem ich mich voll
identifizierte und bei seinem Tod Trianen vergoss. Nicht als Mann und Indianer auf
die Welt gekommen zu sein, war ein Geburtsfehler, doch ich miihte mich, die
Ideale dieser Rasse hoch zu ehren z.B. ,Ein Indianer kennt keinen Schmerz*
»Mak-Woh“ war der Titel eines anderen Indianerbuches, heute wohl unbekannt.
Doch auch Méidchenbiicher wurden gelesen wie die Serie ,Puck®. Durch diese
Lektiire erschienen uns Internate als die besseren Elternhiuser; und wenn schon
Elternhaus dann bitte Forsterhaus!
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HOXTER 1943-45

2

Uns sollte das Jahr 1943, als in Miinster alle Schulen geschlossen wurden
und die Schiiler in die Kinderlandverschickung kamen, die Verdnderung bringen.
Meine Eltern stellten uns frei, ob wir dorthin oder mit unserer Mutter nach Hoxter
ziehen wollten. In Héxter hatte mein Vater einen Studienkollegen mit Haus und 5
Kindern. Wir waren in den Ferien dort gewesen und fanden es toll, mit den vie-
len Kindern zusammen zu sein, das Essen am groBen Esstisch in groBer Ge-
meinschaft, dhnlich einem Internat. Die dltesten beiden, Hiltrud und Arnulf, waren
etwas dlter und etwas jiinger als wir. Meine Schwester und ich berieten unsere
Entscheidung fieberhaft und sie fiel zugunsten Hoxters aus. Nachtraglich erscheint
mir diese Wahlfreiheit seitens der Eltern sehr modern. Dass meine Mutter sich in
Hoxter der Frau Ummen unterordnen musste (die Haushalte wurden spiter fiir die
Mabhlzeiten noch getrennt) mit entsprechenden Schwierigkeiten, war fiir sie nicht
einfach. Meine Eltern hatten wohl damit gerechnet, dass der Krieg im Endstadium
war. Doch er wurde bis zum bitteren Ende durchgehalten, und das waren noch fast
zwei Jahre nach SchlieBung der Schulen in Miinster.

Auch Pflanzen habe ich als Kind schon geliebt, besonders wilde Orchideen, die
wir in Hoxter selbst gefunden, bestimmt und der Lehrerin geschickt haben
(obwohl ja geschiitzt - aber ...). Sicher hat die Liebe der Eltern zur Natur da als
Vorbild gewirkt. Sie zeigten uns Blumen und Baume, lehrten uns den Gesang der
Nachtigall erkennen. Wir gingen extra in die Gasselstiege, um diese scheuen Vogel
singen zu horen. Schwertlilien wurden - da in Miinster nur selten - mit ihren exo-
tischen groBen Bliiten meine Lieblingsblumen. Ich stehe heute noch andichtig vor
den vielen Zuchtsorten der Iris in meinem Garten.

Ich erzidhlte schon, dass wir zweimal im Jahr verreisten, abgesehen von
Kurzfahrten mit dem Auto in der Vorkriegszeit. Als wir Kinder &lter waren, wurde
uns manchmal die Zeit im Urlaubsort lang. Ich liebte sowieso die Schule wegen
der Mitschiilerinnen und freute mich nur auf die Reise nicht aber tber die
Schulferien. So erinnere ich mich, dass meine Schwester und ich uns Gedanken
iiber die herzustellenden Weihnachtsgeschenke machten trotz sommerlicher
Witterung. In der Hoxterschen Zeit bekamen wir von einer Mitschiilerin Tapeten-
reste. Aus denen klebten wir Brieftaschen, die natiirlich entsprechend ,,verpatscht*
schmuddelig ausfielen. In Reminiszenz an diese Produkte versuchte ich meinen
eigenen Kinder immer zu sagen, dass sie lieber den Eltern nichts schenken sollten.
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Nachtriglich erscheint mir der Wechsel von Miinster nach Hoxter - ein richti-
ger Umzug war das nicht, man rechnete ja mit baldigem Kriegsende - als Uber-
gang von der Kindheit zur Jugendzeit. Korperlich frithreif bekam ich (4 Tage
darauf meine Schwester) mit 12 3/4 Jahren meine erste Regel. Schon in der Zeit
in Miinster beobachtete ich am Toilettenpapier Schleimfiaden, die ich fiir Zeichen
einer schlimmen Erkrankung hielt. Wir sprachen iiber unseren Koérper nicht mit
den Eltern. (Auch in meiner eigenen Familie errichtete ich eine unsichtbare
Schranke vor meiner korperlichen Intimitét.) Ich hielt diese fiir mich unnormalen
Ausscheidungen - von einer Kérperéffnung ,Scheide“ hatte ich keine Ahnung -
fir Anzeichen von Krebs. Schon damals galt Krebs als das Schlimmste alles
Schlimmen. Wie ich schon schilderte, beschiftigten mich Gedanken an das Ster-
benmiissen schon in frithester Kindheit. Ich erinnere mich noch wie ich zitternd
das Stiick Toilettenpapier anstarrte wie eine Todesbotschaft. Ob ich mit meiner
Schwester {iber dieses Phidnomen sprach, weiBl ich nicht. Ich quilte mich mit
Gedanken an ein Testament. (Ob ich wirklich etwas Schriftliches zustande brach-
te, ist mir nicht klar und auch nicht, welche wertvollen Dinge ich zu vererben
gehabt hitte). Ich glaube, ich trostete mich mit dem Gedanken, dass eine letale
Krankheit fiir mich als todgeweihtes Kind mehr Aufmerksamkeit und Zuwendung
seitens der Eltern gebracht hétte. Von Eltern und Geschwistern (spiter auch vom
Partner) wird Liebe zur Gewohnheit, wihrend wir ein gutes Wort von AuBen-
stehenden als etwas Besonderes empfinden und hoch werten. Aber es gab auch
heitere Stunden. Wie ich so tiberlege, was in der Zeit damals den Tag fiillte, sehe
ich meine Schwester und mich beim Geschichtstabellentraining. Damals entwi-
ckelten wir einen gewissen Ehrgeiz. Das gegenseitige Abfragen hatte seinen Reiz,
indem es - im Gegensatz zum Spiel - einen Lohn erbrachte in Form von guten
Zensuren. Nachmittags bei gutem Wetter spielten wir auf der StraBe und konnten
mit anderen Kindern kommunizieren. Melancholisch schaute ich bei schlechtem
Wetter aus dem Fenster auf die wenigen Menschen, die vorbeikamen. Damals las
die Lehrerin meine Schilderung ,eines Dackels an einem Regentag“ als besonders
gut vor. Die Freude iiber Anerkennung meiner Leistung war mir so wichtig, dass
dieses Ereignis im Ged&chtnis blieb.

Am Sonntagmorgen rauchte mein Vater im Erker eine Zigarre. Oben am
Fenster dachte ich bei diesem Geruch an Mesopotamien, fiir mich das Land mei-
ner Reisesehnsucht wohl wegen des interessanten Namens. Was auch immer ich
mir vorstellte, es war die Hoffnung auf eine ertriumte romantische Erwachsenen-
welt, die mir der Geruch vorgaukelte. Vergeblich versuche ich mich zu erinnern -
auch meine Schwester weif} es nicht mehr - wie wir nach Héxter umgezogen sind.
Wir hatten zumindest die Ehebetten meiner Eltern dort und sicher nicht im Zug
mitgenommen. Wie unsere Zimmer dort eingerichtet waren, ist mir schwach erin-
nerlich. Die Situation wurde auf die Dauer fiir Gaste und Gastgeber schwierig. Wir
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- Mutter, GroBmutter und 2 Kinder - mussten, nachdem sich die Kriegssituation
nicht dnderte, separat kochen. Die Aslygewihrer bekamen als Einheimische von
Verwandten und Freunden Extra-Lebensmittel, die sie aus verstandlichen Griinden
nicht mit uns teilen wollten. Meine Mutter stellte es immer so dar, als sei die
Bevolkerung im Wesergebiet besonders unfreundlich zu Fremden. Doch dass man
in Notzeiten seine eigene Familie zuerst versorgt, ist selbstverstindlich. Filme aus
Kriegszeiten erwecken oft den Eindruck, gute Menschen teilten mit jedem. Doch
der Wunsch zu iiberleben macht das unméglich. Eine frithere Schiilerin meiner
Mutter, eine Jiidin, besuchte uns in den fiinfziger Jahren. Ich erschrak damals, als
sie liber die Beziehungen der Emigranten untereinander hart und sachlich berich-
tete und verurteilte, wie man in Deutschland nachtraglich immer so tat, als seien
die vertriebenen Juden im Elend auch immer die besseren Menschen gewesen und
geblieben. Rassismus ist ein groBes Unrecht. Die Naziverbrechen und der Terroris-
mus konnen nicht hart genug angeprangert werden. Die Aufarbeitung des
Nationalsozialismus hat mit riihrseligen Geschichten und Filmen ein Klischeebild
gut-bose geschaffen, von dem nachdenkliche Menschen sich nur distanzieren
kénnen.

Jeder kann sich leicht vorstellen, wie in diesem Einfamilienhaus das Zusam-
menleben mit am Ende 4 Familien unertriglich war. Als Kinder haben wir gar
nicht verstanden, dass Miitter verschiedene Vorstellungen von Haushaltsfiihrung
und Sauberkeit etc. haben konnten, bzw. wie schwer es fiir meine Mutter gewesen
sein muss, sozusagen ,Sklavin“ der Frau Ummen zu sein. Dass man als Kind ver-
suchte, sich vor Arbeiten zu driicken wie z. B. wir vor dem duBerst unbeliebten
Vorspiilen, war uns selbstverstiandlich. Doch habe ich schon damals das Auslesen
von Hafer, Erbsen oder Linsen (die Gastgeberfamilie bekam wohl Produkte aus
dem Futteranbau) als gemeinschaftliche Arbeit von Singen oder Erzihlen beglei-
tet als romantisch und angenehm empfunden - eher im Gegensatz zu den ande-
ren Kindern. Der durch die Evakuierten noch groBere Haushalt erforderte entspre-
chende Organisation, die wohl die Hausfrau auch schaffte, - der sich meine Mutter
aber nicht unterordnen mochte - wie gut kann ich das heute verstehen. Wenn-
gleich ich auch den ekelhaften Vorspiilvorgang hasste (ich praktizierte das spéter
im eigenen GroBhaushalt ohne Spiilmaschine nie), auch das tdgliche Schrinke
abwaschen in der Kiiche sah ich damals nicht als Notwendigkeit, gefiel mir der
GroBhaushalt. Die Trennung im Kochbereich, ein Hauptteil des tidglichen Lebens
einer GroBfamilie, stimmte mich traurig.

Wir durften als Madchen ausnahmsweise das Jungengymnasium besuchen und
hatten mit den Lerninhalten Probleme. Damals gab es andere Lehrbiicher fiir die
Geschlechter. Wir Médchen lernten englische Vokabeln, die Puppen und Haushalt
betrafen. Die Jungen lernten Worter fiir Technik, Abenteuer und Krieg in speziel-
len Lehrstiicken. Die Jungen hatten schon Lateinunterricht, an dem wir nicht teil-
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nahmen. Es gab keine Bemithungen, durch Nachhilfeunterricht den Anschluss zu
bekommen, denn man glaubte ja nur an eine Interimslésung. Letztlich blieben wir
fast zwei Jahre in Hoxter. Ich habe in vormilitirischer Erziehung sogar ,Luftbild-
auswertung” als Fach auf dem Jungengymnasium gehabt. Die Mitschiiler, die ein
bis zwei Jahre &lter waren (meine Schwester und ich hatten ja eine Klasse iiber-
sprungen) wurden Flakhelfer mit 15 oder 16
Jahren und hatten Katastrophen-Einsitze mitzu-
machen, z.B. als der Viadukt in Altenbecken durch
einen Bombenangriff einstiirzte und als in einem
Tunnel viele Menschen verschiittet und getotet
wurden. Nach solchen Kriegseinsidtzen gingen die
[ Lehrer schonend mit den betroffenen Schiilern um.
p Diese genossen eine Art Heldenmythos, um die ich
\ R |sie beneidete. Ich wiire lieber aktiv gewesen in die-
'\“ - . sem Krieg statt diimmlich im Keller zu sitzen und
% = ~*=von oben mit Bombenteppichen bedeckt zu wer-
Mden. Gegen Ende des Krieges, im Friihjahr 45 durf-
ten bzw. mussten wir Midchen bei Fliichtlings-
transporten helfen: Suppe verteilen, den Frauen auf die Traktoranhinger helfen u.
4. Ich kam mir immer eher iiberfliissig dort vor als Schulmédchen ohne jegliche
praktische Erfahrung und dann noch korperlich eher schwichlich. Ich weil noch,
dass ich achselzuckend einer Mitschiilerin eine in Panik geflohene Frau, mit lee-
rem Kinderwagen als Gepickstiick, zeigte, die diese natiirlich sofort als hoch-
schwanger diagnostizierte. Ich war mit 14 Jahren nur ganz vage aufgeklart, ob-
wohl ich ja nach Eintritt der Menstruation kein Kind mehr war. In Erinnerung an
diesen beildufigen Wortwechsel ist es mir erstaunlich, wie es méglich war, in all
diesen Kriegswirren so weltfremd aufzuwachsen.

Krieg, Politik und wirkliches Leben liefen wie am Fernsehschirm neben mir ab,
wihrend mein Verstand versuchte, an Gott und den Dichtern eine Ausrichtung zu
finden. Ich war sehr beeinflussbar, ja, ich wollte geprigt werden. Vielleicht sucht
jeder Jugendliche in diesem Alter gezielt Leitbilder, Vorbilder, Vorgaben. Obwohl
ich so gut wie keine Erinnerung an die Zielsetzung im Konfirmandenunterricht (er
erstreckte sich damals tiber 3 Jahre) habe, wollte ich fromm werden und glauben.
Ich sehe mich auf dem Bett knien und um eine Erleuchtung flehen und bitten.
Alles oder nichts. Ich fiel immer ins Extrem. Mittelwege fand ich fade. (Kompro-
misshereit wurde ich wohl eher spiter.) Ich erwartete von mir Eindeutigkeit und
das AuBerste. Das hieB, dass ich im Verhiltnis zu Gott ein Heiliger oder wenigs-
tens ein Mértyrer sein wollte, als Dichter aber mindestens so gut wie Goethe, eher
aber noch besser. Mein religioser Fanatismus (den ich wohl ganz geheim mit mir
auslebte: Wie es moglich war, in dieser Evakuierten-Enge auf 2 Zimmern ldngere
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Zeit allein auf einem Bett oder Couch zu liegen, weiB ich nicht) hétte jederzeit von
Sektierern missbraucht werden kénnen, weswegen ich auch sehr gut verstehen
kann, wie Menschen einem Guru nacheifern konnen. Wir suchen einen Halt, eine
Richtschnur, eine Leitkuh, ein Ziel, einen Sinn. Wir mdchten niitzlich sein,
gebraucht werden, geliebt werden: Jeder fiir sich ist an seinem eigenen Wohl-
ergehen interessiert und versucht den Mitmenschen als Mittel zum Zweck zu
benutzen. Das ist Selbsterhaltungstrieb, niichtern betrachtet, und funktioniert
sogar relativ unproblematisch, wenn man nichts hinterfragt. War es damals schon
Novalis mit der blauen Blume der Romantik? Ich stand nachts am offenen Fenster
und ,betete” den Vollmond an. Ich lauschte dem Konzert der Grillen , Lieblich war
die Mitternacht, Silberwdlkchen flogen®. Meine Seele lebte fernab vom tidglichen
Geschehen in einer romantischen Phantasiewelt. Konserviert in dem Umfeld von
lauer Nacht oder azurblauen Firmament konnte ich meine Madchentriume genie-
Ben. Heute betdubt der Duft von Jeldngerjelieber meine Sinne bei Vollmond. Das
Glithwiirmchen bringt das romantische Gefiihl auf einen Punkt. Ein bisschen
~absolutes Gliick” habe ich damals schon gefunden. Vor zwei Jahren sah ich erst-
mals in meinem Leben in der Etoshapfanne einen Fixstern untergehen. Es braucht
dazu einen unverstellten Horizont wie in der Wiiste. Ich kann noch staunen,
gliicklich sein. Gliicklich zu sein, tat auch damals weh. Oder wie kann man dieses
Gefiihl erkldren? Ich fing an, Gedichte zu schreiben. Gedichte kommen zu uns wie
Gedanken. Sie sind Selbstzweck. Uber Worter im Gedicht kann man etwas mittei-
len, was man in niichternen Sitzen nicht tibermitteln kann. Meiner Schwester gab
ich ein Gedicht zu lesen. Sie meinte, es sei von Goethe. Ich glaube, es war das ein-
zig richtige Erfolgserlebnis in meinem Leben! Vielleicht zehrt mein
Selbstwertgefiihl noch heute davon. Bereits diese friihen Gedichte hatten schon
mit der ersten grofien Liebe zu tun.

Die ersten Monate in Hoxter waren bestimmt vom Vélkerballspiel drauBen,
vom sportlichen Kréaftemessen. Wir holten soziale Entwicklung nach, waren wir
doch vorher als Zwillinge eher isoliert aufgewachsen. In Hoxter war der groBe
Garten offen zu Feld und Wiese, nur durch ein Gartentérchen abgeteilt. Ich
beschrieb mein Elternhaus mit dem hochummauerten Stadtgarten und der
Abgeschlossenheit. In Hoxter sagten wir: ,Wir gehen auf die Kleinbahn.” Irgend-
wann musste dort wohl ein Industriegebiet gewesen sein, von dem aber nichts als
der Name erhalten war. Am Feldweg floss die Schelpe vorbei, mir nur erinnerlich,
weil wir dort Wasserminze holten fiir den Tee abends. Ein schmaler Ascheweg
fiihrte vom Hausgebdude zu einer kleinen Hiitte. Auf diesem Weg zeichnete ich
dem gleichaltrigen Arnulf den Satz des Pythagoras auf und erklirte ihm dessen
Ableitung.

In den ersten Jahren hier in meinem Haus in Langenhain dachte ich bei dem
Seitentérchen immer an die ,Kleinbahn“. Wiesen und Felder grenzten an die
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Erhebung ,Reuscheberg® des Weserberglands. Wahrscheinlich fiihlte ich mich
wirklich hier freier und wohler als in der Stadt. Gerade versuche ich mir die
Miinsterzeit ins Gedichtnis zu rufen und hore den abendlichen melancholischen
Gesang der Singdrossel. Natur ist mir prigend gewesen.

Ich kann mich nicht erinnern, wie es war, als Middchen in eine Jungenklasse
zu kommen. AuBler uns Zwillingen war im ersten Jahr nur noch ein Madchen in
unserer Klasse, spdter waren ca. sieben. In der Oberstufe waren auch vorher
Maédchen. Denn fiir Madchen gab es im benachbarten Holzminden nur eine
Realschule (damals Mittelschule). Das etwa gleichaltrige Méddchen der Ummens,
bei denen wir wohnten, fuhr dorthin, besuchte aber in den letzten Wochen des
Krieges auch noch unsere Klasse. Jungen waren fiir uns eher fremde Wesen,
obwohl der gleichaltrige Ummensohn und der 2 Jahre jiingere Erich in der
Familiengemeinschaft uns sozusagen ,,Geschwister* waren. Ich wei3 nicht, was
wir in den Schulpausen machten. Ganz sicher kommunizierten wir nicht mit den
Jungen. Eine negative Erinnerung ist noch die Madchenturnstunde, in der wir als
Jiingste gehinselt wurden. Weshalb weiB ich nicht. Vielleicht sahen andere unse-
re Strickunterhosen, die wir damals noch tragen mussten. Da wir mit 12 die Regel
schon hatten (ich hatte sie alle 3 Wochen) und man damals nicht mitturnen durf-
te, haben die GroBeren uns kindlich aussehenden Midchen das vielleicht nicht
geglaubt. Die Peinlichkeit, bei Reichsjugendwettkimpfen und beim Schwimmen
nicht mitmachen zu kénnen und von den Jungen gefragt zu werden, ist mir bis
heute bewusst. Meine Schwester und ich haben in den Umkleiderdumen jedenfalls
eine Art ironischer Gegenwehr praktiziert - wie genau weiB3 ich nicht mehr. Als
ich jedenfalls in der modernen Psychologie mal von Hackordnung las, sah ich uns
sofort niedergemacht von groBeren Madchen und durchlitt dies nicht richtig zu
erklarende Phinomen, warum jemand ,ganz unten® ist, noch einmal. Unsere
Turnlehrerin Ursel Ohrenberg aber stand fiir mich ,ganz oben® Leicht und klein
wie wir waren, konnten wir toll Gerdteturnen und hatten durchaus Erfolgs-
erlebnisse, was wohl die Mitturnerinnen-Misere kompensierte. Das Problem
LJungmadchen® in der Hitlerjugend erledigte sich in Hoxter. Wir gingen wohl
anfangs hin, doch war alles schlecht organisiert. Ummens gingen auch nicht mehr
zu den sogenannten Diensten, so dass ich keinerlei Erinnerung an irgendwelche
dort verbrachten Stunden habe und auch nie offiziell in den BDM {ibernommen
wurde. Der Sommer 44 - denn 43 kamen wir wohl im Herbst nach Hoxter -
besteht in meiner Erinnerung aus tidglichen Schwimmbadbesuchen. Es gab ein
sehr grofBes, fiir damalige Begriffe supermodernes Schwimmbad mit 10m-Turm
nahe der Weser. Unsere Gastfamilie hatte eine Dauerkabine, die wir jeweils zu
zweit zum Umziehen beniitzten. Ich ging immer freiwillig als letzter riickzu, die
klatschnassen Zopfe {iber dem feuchten Sommerkleid. Nach wie vor nutzte ich alle
Zeit zum Turmspringen. Ich erinnere einmal 11 Grad nach der 4-wochentlichen
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Wasser-Erneuerung (man hatte ja noch keine modernen Filteranlagen). AuBer mir
und meiner Schwester war wohl nur noch 1 Schwimmbadbenutzer dort. In diesem
Sommer machten meine Schwester und ich die Fahrtenschwimmer-Prifung.
Damals musste man 3/4 Stunde Brustschwimmen und 1/4 Stunde Riicken-
schwimmen und einen Kopfsprung vom 3m-Brett machen. Es ist das einzige Mal,
wo wir unsere Ahnlichkeit zu Betrugszwecken ausnutzten. Ich sprang zweimal,
weil meine Schwester sich nicht traute. Unsere griinen Wollbadeanziige (wie die
damals kratzten ...) waren schon recht ausgewachsen und wir zogen ein Turnhemd
darunter, da es keine neuen zu kaufen gab. Besonders schick kénnen wir nicht
ausgesehen haben.

Ich erlebte gerade bei einem 13jdhrigen Madchen der Verwandtschaft, wie es
sich der wachsenden Briiste schimte. Manche Probleme dndern auch die moderns-
ten Erziehungsmethoden nicht. Ich wollte gern Indianer sein oder wenigstens
Soldat. Einen dunkelblauen Uberziehpullover versuchte ich vorn flach zuziehen.
Die Brusthiigel - wenn bei mir auch sowieso winzig - fand ich ,doof". Niemand
muss mir damals irgendetwas vom Reiz des Frauenlebens erzidhlt haben. Ich kann
mich auch nicht an andere Midchen in begehrenswerten Kleidern erinnern.
Irgendwann haben wir wohl noch die Kletterweste der Jungmadchen bekommen.
Durften wir die auch noch nach dem Krieg anziehen? Was trugen wir in den eisi-
gen Wintern? Trainingshosen unter Kleidern versuchte meine Mutter immer zu
verhindern. Handschuhe (selbstgestrickte) sind mir im Gedéchtnis, ein
Lodenmaintelchen, abgetragen und zu knapp. In Hoxter war das Haus noch warm.
Frieren drauBen ist mir nicht erinnerlich. Nach dem Kriegsende wurde es Sommer.
Die Badeanstalt war beschlagnahmt. Wir gingen nun in der Weser schwimmen,
obwohl meine Mutter groBe Bedenken wegen der Stromung, der Strudel und
zusatzlich wegen der Gefahren durch die gesprengten Briickenteile im Wasser
hatte. Merkwiirdigerweise erinnere ich mich {iberhaupt nicht, dass wir in dieser
Zeit mit den Eltern schwimmen gegangen sind, die doch auch gute Schwimmer
waren. In der Mitte des Flusses war die Stromung reiBend. Es war wirklich schwie-
rig, nicht fortgetragen zu werden. Natiirlich kam man erst ein ganzes Stiick unter-
halb ans andere Ufer. Irgendwann, als wir schon einmal hin und zuriick ge-
schwommen waren und ich vergeblich versuchte die anderen (wer war es noch
auBer meiner Schwester?) zu tiberreden, ein weiteres Mal den Fluss zu durch-
schwimmen, versuchte ich es allein. Manche Eigenschaften zeigen sich schon in
der Jugend. Wenn ich mir etwas vornahm, wollte ich es auch unbedingt durch-
fiihren. Ich habe mich nicht gedndert und komme mir oft kindisch vor, eine
geplante Wanderung z. B. nicht einfach wegen Regens ausfallen lassen zu kénnen.
Reinhold Messner mit seinen Bergbesteigungen - den Kanal durchschwimmen zu
wollen - ich konnte das gut verstehen: unmogliches zu erreichen war auch immer
mein Ziel, letztendlich nichts weiter, als besser zu sein als andere. Ich wollte mich
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um jeden Preis profilieren. Damals habe ich nur unter Aufbietung aller Krifte den
Riickweg durch den Fluss geschafft. Von der Uberanstrengung war mir total
schlecht. Ich wankte eher als ich ging nach Hause, wo ich von den Qualen natiir-
lich nichts erzdhlen durfte. Manchmal ist mir diese Gefahr plétzlich wieder vor
Auge gestanden. Es lief mir heil und kalt den Riicken runter, ob meine eigenen
Kinder wohl auch solche Herausforderungen suchen wiirden. Ich war nicht
schwindelfrei und mochte auf Sprungbrettern nicht runterschauen. Ich musste mir
selbst immer wieder beweisen, diese Angst iberwinden zu konnen. Macht das
wirklich SpaB?

Mit den Kindern der Gasteltern spielten wir in der warmen Jahreszeit drauBen
vor allem Vélkerball. Ich lernte von einer kriftigen Kusine der Ummenskinder,
einen Ball voller Wucht mutig zu fangen statt wegzurennen. Auch hier konnte
man Anerkennung ernten wie auch im Winter, wenn man im Schachspiel gewann,
das wir mit Vater geilibt hatten und hier gegen Schwichere Chancen hatten. Wir
alberten auch pubertir herum. ,Doppelbaby* sagten die Ummenskinder, wenn wir
zu zweit im Schaukelstuhl saBen. Das zu sagen wurde von Frau Ummen oder
deren Schwester streng verboten! Im Umgang mit Jungen waren wir Madchen
damals noch véllig unbefangen. Doch ich erinnere mich, dass irgendwann abends
auf dem langen Flur oben Fliisterparolen weitergesagt wurden, dass man z.B.
durch Kiissen Kinder bekédme. Dass man zwangsldufig tiber den Vorgang der Men-
struation informiert werden musste, beinhaltete keinerlei sexuelle Aufklarung, die
quasi gar nicht erfolgte. Vielen Frauen meines Alters ging es genauso, wie wir in
Diskussionen unter Seniorinnen feststellten.

Es keimten erste Zuneigungsgefiihle zum anderen Geschlecht auf. Ein eher
schiichterner, korperlich kleiner Junge, der wahrscheinlich aus dem Ruhrgebiet
stammte und im Alumnat, einem Internat, wohnte, war schwach in Mathematik.
Ich mogelte ihm trotz strengster Aufsicht die Ergebnisse der Aufgaben zu - wie
genau, weiB ich nicht mehr. Wir wurden in Gruppen a und b nebeneinander auf-
geteilt, sodass man nur von Vorder- zu Hintermann pfuschen konnte. In der erin-
nerlichen Arbeit gab es 3 Textaufgaben. Hatte man die ersten beiden richtig ein-
schlieBlich logischem Text, war das befriedigend. Die letzte sehr schwere Aufgabe
hatte - wie nachtréaglich ersichtlich -, nur ich gel6st und der schwichste der Klasse
vor mir, weswegen wir beide ein ,ungeniigend“ bekamen, was mich nicht
schmerzte, weil mir klar war, der Lehrer wiirde meine Leistung schon honorieren.
Mit Wilfried verband mich nun eine ,good-will“ Freundschaft. An einem Spit-
nachmittag beobachtete ich ihn beim Schlittschuhlaufen mit einem mir vorher
nicht bekannten Gefiihl von Zuneigung. Ich wei3 nicht, ob wir iiberhaupt mitei-
nander sprachen, jedenfalls beobachten wir den Start einer V 1 oder V 2, dieser
Wunderwaffe, die uns den Krieg noch gewinnen lassen sollte. Wie eine groBe
Rakete stieg sie am Horizont hoch, begleitet von dem verzweifelten Hoffen der
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Deutschen auf den Endsieg, - fiir mich wie der Traum vom Erwachsensein. Meine
Erinnerung bringt nur dies eine Bild von dieser aufkeimenden Liebe, gefolgt vom
kameradschaftlichen Zusammensein mit dem gleichaltrigen Gastgeberjungen.
Einmal liefen wir von ,philosophischen Gesprichen“ begleitet in die Stadt, ein
anderes mal zur Weser, wozu wir uns kurzfristig wegen der Hitze entschlossen (wo
waren seine Geschwister und Ute?). Wir wechselten die Kleidung problemlos hin-
ter jeweils einem anderen Busch ohne uns dariiber Gedanken zu machen. Ich
behielt dieses belangloses Geschehnis nur dadurch, dass ich mithdrte, wie Frau
Ummen meiner Mutter Vorwiirfe machte, dass sie uns beiden allein zusammen
gehen lief.

Gegen Ende des Krieges - ich wei nicht, ob im Winter 44 oder erst im
Frithjahr 45 wurde der Flakhelferunterricht auf dem Flugplatz Handorf bei
Miinster ganz eingestellt. Mein Vater hatte dort unterrichtet und wihrend dieser
Zeit bei unserem Kartoffelbauern im Dorf Westbevern gewohnt. Ich denke, er fuhr
mit dem Fahrrad hin und zuriick. Wie oft er zu uns nach Hoxter kam, wei3 ich
nicht, doch wurden die Ziige beschossen durch Tiefflieger. Alle Passagiere verlie-
Ben dann den Zug und versuchten sich zu verstecken. Mein Vater wurde beim
Einschlag einer Bombe unweit der Stelle, wo er lag, von einem schweren Erd-
klumpen getroffen und erlitt eine Rippenprellung. Ich erinnere ihn bei Bewe-
gungen oder gar Husten und Lachen Qualen erleiden. Er wurde auch mit Verdacht
auf Typhus in Miinster ins Krankenhaus eingeliefert und schlieflich doch entlas-
sen. Tags darauf kam bei einem Bombenangriff die Zimmerdecke herunter, wo sein
Bett gestanden hatte. Im Sommer 1944 sind wir noch einmal kurz in Miinster
gewesen und auch im Zug von Tieffliegern beschossen worden. Wir mussten kurz-
fristig aus dem Waggon fliichten. Unscharf erinnere ich mich an unser nun unbe-
wohntes Haus, ein provisorisches Mahl mit Kompott aus den Gldsern im Keller.
Zweimal verbrachten wir Ferien in Brochterbeck in einem Hotel direkt am Bahn-
hof. Es gab Karpfen mit sauren Gurken zu Karfreitag und einen heien Sommer
mit Gewittern und die blauen Funken aus der Deckenlampe, als ein Blitz einschlug
und den schrecklichen Geruch von Schlempe im Zug von einer Starkemittelfabrik
nahe der Bahnstrecke im Zusammenhang mit einer Magen- und Darmgrippe.
Neulich erzidhlte meine Schwester, dass sie und ihr Mann ihre Hochzeitsnacht in
Brochterbeck verbrachten und dorthin auch nach 50 Jahren fuhren. Nun sei dort
ein komfortables Ringhotel o.4.

Ich denke, ich kdonnte hinfahren, um zu sehen, wie dieser Ort heute aussieht.
Vielleicht gibt es Heidelbeeren, Preiselbeeren und Pfifferlinge. Ich sehe uns Beeren
pfliicken. Wahrscheinlich aBen wir Blaubeeren mit Milch. Aber die Preiselbeeren?
Pfifferlinge gaben wir beim Koch ab, der sie uns briet. Fiir mich sollen sie immer
noch in Butter gebraten sein wie damals, doch in Restaurants benutzt man meist
Speck heute. Es geht mir da wie mit den zarten Bohnchen. Ich finde, nur Butter
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verstiarkt noch den spezifischen Eigengeschmack, wihrend Speck ihn iiberlagert.

Mir muss es sehr gut gehen, wenn ich morgens schon so genussvoll ans Essen
denke. Das ist typisch fiir mich. Meine Mutter pflegte zu sagen: Wenn Du nicht
wenigestens 1 Schnitte Brot isst, kommst Du nicht weg. Ich laste ihr an, mir durch
diesen Zwang fiir das ganze Leben den Appetit aufs Friihstiick genommen zu
haben. Ganz sicher ist das nicht unrichtig. Denn wenn es einmal morgens kein
Friihstiick gibt (ich komme noch auf solche Situationen zu sprechen), traume ich
von Friihstiicksspeck mit Eiern o. &.

Brochterbeck liegt im Teuteburger Wald wie auch Hiddessen (nach Detmold
eingemeindet), wo wir 2x in den Pfingstferien waren. Man wanderte zu den
Dérenther Klippen, zum ,Hockendem Weib®, Felsformationen, die mir auch heute
noch interessant erscheinen. Als ich sie nach ca. 20 Jahren wieder aufsuchte,
konnte ich mir vorstellen, warum unsere Lehrerin Angst hatte, uns dort klettern
zu sehen. Damals vor ca. 54 Jahren muss ich doch schwindelfreier gewesen sein,
aber sicher nicht ganz schwindelfrei, was die Probleme mit den Sprungbrettern
erinnern lassen. Als ich in den Jahren Hiddessen wieder aufsuchte, habe ich das
Hotel von damals nicht gefunden. Ich hatte es als einziges groBes und am Wald
im Gedachtnis. In Hiddessen ist mir unvergesslich das Hermannsdenkmal. Mein
Vater als Geschichtslehrer konnte so anschaulich von den Rémern und Germanen
erzihlen und fiihrte dazu, dass dieser ,Hermann, der Etrusker in mir groBe
Sympathie fiir diese Germanen, meine ,Vorfahren“ erweckte. Mit seinen
Erklarungen beim Aufstieg auf die Anhohe legte mein Vater den Grundstein fiir
mein Interesse an Geschichte. Das behielt ich. In meiner ganzen Schulzeit war ich
sehr geschichtsinteressiert, wobei die Dominanz des Kriegerischen in der Neuzeit
mich dann abschreckte. Doch in der Oberstufe fand ich Geschichtsvergleiche 1dn-
deriibergreifend wissenswert. Ich sehe meinen Vater bildlich neben mir gehen: Ja,
da héilt er an, nimmt den Hut vom Kopf und wischt sich den Schwei3 von der
Stirn. Noch ist Frieden. Mein Vater hat schon ein kleines Wohlstandsbauchlein
und ist nicht so leichtfiiBig wie seine T6chterchen. Meinen Vater liebte ich in sol-
chen Situationen wie ein spannendes Abenteuerbuch. Genau das ist er fiir mich
gewesen: Nachschlagewerk, historischer Roman, ein lebendiges Bilderbuch.

Mein Vater wurde in Hoxter noch unser Klassenlehrer, weil sein Vorganger
noch zur Wehrmacht eingezogen wurde. Er hatte es in Miinster immer vermieden,
seine eigenen Tochter in der Schule zu unterrichten. Diesem Zufall verdanke ich,
meinen Vater als Schullehrer beurteilen zu konnen und weil, warum seine
Schiilerinnen und Schiiler von ihm schwirmten. Ein Vorbild war mein Vater als
Wissensvermittler im humanistischen Sinne. Meine Eltern machten Fehler in der
Erziehung, doch sie erzogen nach den damaligen gutbiirgerlichen Kriterien. Ein
Kind musste gehorchen, die Eltern hatten immer recht - ein klar definiertes
System. Heute wird alles hinterfragt und vor lauter Verunsicherung dann kaum
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mehr erzogen. Ein Vorbild sind diese Eltern - stindig bloBgestellt vom Umfeld -
nicht mehr.

Zuriick zu meinem Vater, der mir gerade so gut erinnerlich ist, wie er in die
Klasse kommt, freudig erwartet. Deutsch- und Geschichtsstunden waren bei ihm
wie eine interessante Unterhaltung. Jean d’Arc auf ihrem Pferd bringt den ,End-
sieg“, an den wir genauso glaubten wie sie. Wir folgten ihr angefiihrt von meinem
Vater durch die Kriege. Friedrich den GroBen und seine Soldaten begleiteten wir
in den Schlachten. Wir identifizierten uns mit den Helden. Uns lieBen die Toten
kalt. Mein Vater erstellte den perfekten Videofilm vor unserem inneren Auge: Die
Pausenglocke riss uns aus unseren Traumen in die Wirklichkeit zuriick. Nie wie-
der habe ich am Ende der Schulstunde ein bedauerndes ,,0hh“ gehoért auBer bei
meinem Vater. Einem solchen Lehrer nahm kein Schiiler iibel, dass gleich im ers-
ten Aufsatz nach Ubernahme der Klasse als Klassenlehrer seine Tochter die beste
Note bekam. ,Wahnsinn!*“ - kommt mir anerkennend auf die Lippen. ,Reif und
tief* schrieb mein Vater unter die Arbeit. Vielleicht pragte es sich so ein, weil ein
Lob seitens der Eltern normalerweise nicht ausgesprochen wurde. Trotz der vorii-
bergehenden schulischen Schwierigkeiten in Englisch durch den mangelnden
Wortschatz und dem Unverstdndnis im Physikunterricht (ein Junge brachte schon
entsprechende praktische Kenntnisse mit) begann damals schon die Zeit der schu-
lischen Unterforderung. Was hitte aus mir in einer Hochbegabten-Schule werden
konnen - oder? Ich lernte nie arbeiten. Dadurch fiel damals fiir mich die Tir zur
Wissenschaftskarriere zu. Wie ich schon schrieb, traumte ich bei Vollmond am
offenen Fenster beim Zirpen der Grillen. Dies unerklirliche Sehnen, das uns in der
Pubertit befillt, weitet Herz und Sinne und macht uns bereit, dass Gliick der Liebe
zu empfinden. ,Ich weil nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin?*
Heinrich Heine war damals verboten, doch das Leiden an der Welt lédsst sich nicht
verbieten. Ohne Schmerz wére keine Lust moglich. Ob wirklich noch Leerraum
genug ist in dieser vorprogrammierten Welt fiir die heutige Jugend, sich selbst zu
finden? Allein zu sein, ist die einzige Moglichkeit zur Auseinandersetzung mit sich
selbst. Wenn ich an die Uberbelegung im Hoxterschen Haus denke, wundere ich
mich, trotz der duBeren Bedingungen so viel Alleinsein gefunden zu haben. So
werden Jugendliche auch heute, verstopselt mit dem Walkman, im Fitnesscenter
0. 4. mit den Gefiihlen allein sein.

Der Krieg néherte sich dem Ende zu. In diesen letzten Tagen ging es plotzlich
nur noch um das Problem, ob Russen oder Englinder unsere Stadt eroberten. Die
Angst vor den Russen in der kommunistischen Armee war berechtigt, was nichts
gegen den Russen als Menschen aussagt. Auf englisch konnte man sich mit den
Besatzern verstindigen. Man horte das Donnergrollen der Geschiitze. Die Erwach-
senen erfuhren aus dem Radio vom Fortgang der Kriegsereignisse. Doch die mili-
tarischen Meldungen waren ja geschont. In der Aachener Gegend wurden die
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Menschen von der deutschen Regierung aus den Hiausern geholt, um nicht in die
Hinde der Englidnder zu fallen, die wir dann als Retter erwarteten.

Im Mittelgebirge ballten sich die Menschenmassen zusammen. Der grofe Hun-
ger begann. Die Acker waren nicht bestellt oder wurden bei den Kidmpfen zertram-
pelt. Wie haben wir iiberlebt?

Zu den letzten Kriegstagen: Mit dem Gesangbuch in der Hand auf dem Weg

k2 zur Kirche holte mich meine Mutter am Karfreitag zuriick
“'wegen der grollenden Panzer. Doch wir wurden noch vor
Kriegsende konfirmiert. Meine Mutter hatte schwarzen
Samt, aus dem sie uns hiibsche Konfirmationskleider mit
Perlenborte ndhte. An die Feier selbst habe ich keine
Erinnerung, meine religiose Phantasie war wohl dem
niichternen Alltag geopfert worden. Tante Mimi ist da
gewesen. Wie war ihr das moglich? Es miissen noch Ziige
lkasll cefahren sein. Von unseren Gasteltern bekamen wir ein
Glas Stachelbeeren fiir einen Tortenboden. Meiner Mutter taten wir leid. Wir
mochten alle keine Stachelbeeren. Ummens feierten konventionell. TeufelssofBe
gab es. Wir bekamen eine Kostprobe. Wie schwierig muss es fiir meine Eltern
gewesen sein - sicher aber auch eine groBe Belastung fiir die Einheimischen.
Notzeiten schweiBen zusammen, sagt man. Doch der Existenzkampf wird auch
hérter.

Zuriick zu den letzten Kriegstagen vor der Besetzung. Es ging das Geriicht um:
~Die Russen kommen. Wir miissen fliichten.” Wir packten Notverpflegung (ja, es
gab einen Riesenkochtopf auf einem Leiterwagen!), unsere gebrechliche Oma (sie
lebte noch -, ja was eigentlich sonst noch?) - ganz bestimmt das ,Kofferchen®, ein
kleiner brauner Lederkoffer, der Papiere und Schmuck barg und deswegen erin-
nerlich, weil wir Kinder dringlichst angewiesen waren, dieses Stiick in jedem Fall
zu retten. Wie viele Nachbarinnen mit Kindern zusammen kamen, wei3 ich nicht.
Die Mianner waren beim , Volkssturm® Panzersperren errichten. Die Frauen hatten
nun Angst vor Vergewaltigung durch die Russen. Vage erinnere ich mich, wie uns
Maidchen auf die Frage, was vergewaltigen sei, mit Ausfliichten geantwortet
wurde. Literarisch wurde das ja auch mit ,Er tat ihr Gewalt an“ umschrieben. Man
horte Panzer und das Wummern der Geschiitze - oder meinte es zu horen. Es ist
jedenfalls ein lauer, schoner Friihlingstag gewesen. Wir bildeten einen Fliicht-
lingszug, der wie ein Wurm durch die Landschaft kroch. Der Weg zog sich durch
Wiesen und Felder zu dem Berg hin, wo wir in einer Schlucht Unterschlupf suchen
wollten. Nach einer Wegbiegung konnte man (ich muss vorn gewesen sein) diesen
ganzen Zug lberblicken. Ich habe dieses Bild vor Augen, als gébe es ein Foto da-
von im Album. Ich glaube, ich hatte gar keine Angst, sondern genoss diesen Exo-
dus eher als Event, als Abenteuer. Im Gegensatz zu dem Fliegeralarm, bei denen
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ich seit dem Luftangriff in Miinster, wo wir im Keller unter Schutt saBen, nachts
in Panik geriet und mit Erbrechen kdmpfte, wenn wir uns anzogen, in den Keller
zu gehen, verspiirte ich im Freien diesen Druck nicht. Wie lange wir dann in der
Schlucht herumsaBen oder standen, wei3 ich nicht. Die Aktion wurde zu meiner
Enttduschung abgeblasen. Ohne abenteuerliches Indianerspiel kehrte der Zug
kleinlaut noch im Hellen zuriick, sozusagen mit den eigenen Waffen geschlagen.

In Hoxter hatten die Menschen in den Girten und in der Heizung ihre Partei-
unterlagen verbrannt. Die alten Zeitungen wurden zerschnitten als Toiletten-
papier. Ich las dabei tiber den Rhém-Putsch, verstand natiirlich nichts von diesem
Schwulen-Skandal. Wir Kinder ritselten, was damals geschah (natiirlich habe ich
historische Einzelheiten nicht behalten). Meine Eltern haben wie immer bei heik-
len Themen mit Ausfliichten reagiert. Das Wort ,homosexuell* merkten Ute und
ich uns jedoch, weil es so schén exotisch klang und verwendeten es bei Strei-
tereien sozusagen als letzten Trumpf, so wie man heute ,Fuck” oder , Arschloch”
benutzt. Die letzte Ohrfeige, die mein Vater mir verabreichte, bekam ich, als ich
eben meine Schwester mit diesem Wort beleidigt hatte. Unsere Meinungs-
verschiedenheit war schlagartig vergessen. Das einzige Nachschlagewerk war ein
Duden: ,gleichgeschlechtlich* war dort als Ubersetzung vermerkt. Meine Schwes-
ter und ich rétselten, was daran Schlimmes sein kénne. Ich glaube, ich hatte schon
mehrere Kinder, ehe ich ein bisschen mehr iber Homosexualitit erfuhr, die ja bis
1994 in Deutschland strafbar war.

Wie lange danach Hoxter — gottlob durch die Englinder - besetzt wurde, weil3
ich nicht mehr. Die deutsche Regierung hatte das Militdar abgezogen. Davon erfuhr
die Bevolkerung und pliinderte die Kasernen. Meine Schwester erbeutete dabei 3
GroBpackungen Bratlingspulver, die uns in den nun beginnenden Notzeiten eine
grofe Hilfe waren, von denen jedoch nur die braungebrannte Kruste schmeckte,
wéhrend ich mit meiner Mutter in der Stadt, noch ein paar Schuhe kaufte. Wir
hasteten riickzu {iber den sogenannten ,Wall“, wihrend sich deutsche und engli-
sche Truppen vom Weserbergland zum Solling beschossen. Ein Geschoss traf uns
beinahe. Das fiir 1 Paar Schuhe! - Das Kloster Corvey war Textil-Lager, wie wir
feststellten, als wir dort mit dem Leiterwagen auf ein Gertiicht hin eintrafen. Leider
trafen wir nur auf Kisten mit Kinderkleidung bzw. Unterwasche und Schlafanziige
miesester Kriegsqualitit. Aus diesen Schlafanziigen nihte uns meine Mutter
Kleider, die wir mit einer roten Schiirze aus der hakenkreuzbereinigten Fahne tru-
gen, heute wiirde man sagen ,Landhausstil®. Die letztendliche Stadteroberung
erlebten wir im Keller. Betttiicher wurden als weile Fahnen gehisst. Wer feststell-
te, wann fiir uns der Krieg zuende war, weil ich nicht. Erst einmal war totale
Ausgangssperre. Ab wann dann nur nachts Ausgehverbot war, wei3 ich nicht. Wir
gingen nun zur Doméne Corvey Milch holen, fiir die meine Mutter Biistenhalter
gab. Ich weiB noch, wie kostlich der Milchreis mit der sahnigen Milch schmeckte.

55



Meine Eltern er6ffneten uns - beinah feierlich -, dass mein Vater ,,Meister vom
Stuhl® bei den Freimaurern gewesen war und deswegen groBe Schwierigkeiten im
3. Reich hatte, dass sie selbst die Nazis immer abgelehnt hitten, aber uns gegen-
iiber liigen mussten, da wir uns sonst in der Schule o.4. verplappert hétten. Fir
meine Schwester und mich ging die Welt unserer Kindheit zugrunde. Von einer
Stunde zur anderen mussten wir eine neue Weltordnung akzeptieren. Wir waren
hilflos. Ein Kusin von Herr Ummen, PG (Parteigenosse), der mit seinen Kindern
noch in den letzten Wochen nach Hoxter gefliichtet war und auch noch Unter-
schlupf im selben Haus fand, hatte seinen Kindern natiirlich nichts Negatives iiber
das gerade untergegangene Reich gesagt. Ich sehe uns spazieren gehen und die
feindlichen Blicke der Geschwister bei unseren Eré6ffnungen. Sie waren hilflos wie
wir. Ich weiB noch, wie ich sie bemitleidete, dass ihre Zukunft total zerst6ért war,
fiir uns aber ein Lichtblick blieb.

Wir erfuhren, dass Juden und unerwiinschte Menschen vergast worden waren,
dass dieser Adolf Hitler, der uns so etwas wie ein Ubervater gewesen war - ver-
gleichsweise wie ein Konig oder Kaiser eben - in Wirklichkeit ein Verbrecher war.
Wir hatten an eine Nation geglaubt, an unser deutsches Vaterland, an ein groB-
deutsches Reich. Nie wieder in meinem Leben konnte ich wieder ein echtes
Nationalbewusstsein entwickeln. Nach dem Zusammenbruch des 3. Reiches kamen
noch negative Erfahrungen mit den Kommunisten hinzu. Ich war verstort. Das ist
wohl der richtige Ausdruck. Die Schule blieb geschlossen. Doch wurden Kartoffel-
kifer abgelesen unter Aufsicht von Lehrern. Ich bin noch lange unserem Direktor
dankbar gewesen, dem wir Médchen Kifer und Larven zum Vernichten (sprich
Zerquetschen) geben durften. Manches Mal spiter im Garten wiinschte ich ihn
herbei. Die roten Liliendlchen sind es, die nun mit ihren harten Chininpanzer
geknackt werden miissen und deren Larven in schwarz so eklig sind, wie die
Kartoffelkdferlarven in rot. Der Schaden an den Lilien ist durch diesen Schédling
vergleichbar groB, nur miissen dadurch nicht Nationen hungern.

Um ab und an Gemiise zu bekommen, arbeiteten meine Schwester und ich in
der benachbarten Gértnerei. Der Sohn des Besitzers war ein Klassenkamerad, der
aber nicht an den untergeordneten Tétigkeiten teilnahm, die wir verrichten muss-
ten: Unkraut ziehen und Gemiisepflainzchen pikieren. Zwei Studenten arbeiteten
auch dort, wohl der Wehrmacht gliicklich entkommen. Wolfgang, der attraktive-
re, war meine erste groBBe aber platonische Liebe. Auch meine Schwester betete ihn
an. Wahrscheinlich waren wir fiir ihn eher unattraktive Madchen. Ab und an gab
es wiahrend der Arbeitszeit eine Pause - ob mit oder ohne offizielle Erlaubnis, weif3
ich nicht. Wir saBen auf den holzernen Einfassungen der Friihbeete bei harmlosen
Téndeleien und unterschieden uns wohl nur duBerlich von den Teenagern aller
Zeiten. Wir wetteten, ob jemand sich traute, eine Raupe zu essen. Ich glaube, die
Sache kam deswegen nicht zustande, weil niemand einen attraktiven Preis hitte
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bieten kénnen. Schon damals wire ein Stiickchen Wurst o0.4. begehrenswert genug
gewesen. Meine Schwester und ich, die ja in unseren Kinderjahren Essen mehr
oder weniger als Qual empfunden hatten, bekamen schon in den ersten Wochen
am Gemeinschaftstisch mit den vielen Kindern Appetit. In Miinster hatten wir es
schrecklich gefunden abends Reste vom Mittag essen zu miissen. Bei Ummens
waren so viele Interessenten an Bratkartoffeln oder Resten da, dass eine gerechte
Umverteilung vorgenommen werden musste. Mir war es peinlich, mich zu melden.
Es gab zu Broten abends auch manchmal Milchsuppe o. 4. Gekochte Suppe aus
saurer Milch blieb mir ungenieBbar. Als ,Plundermilch“ wurde die saure Milch kalt
geschlagen und mit Zucker getrunken, was ich bei Hitze auch akzeptieren konn-
te. Aus Magermilch, die es ja damals auf Lebensmittelkarten gab, war wahrschein-
lich Dickmilch in der Schiissel nicht herzustellen. Dickmilch aBen meine Eltern
(und wir, wenn wir mochten) in meiner Kindheit in Miinster im Sommer ab uns
an nachmittags. Plotzlich sind mir die im Regal hingestellten Schiisselchen gegen-
wartig, und ich erinnere mich dadurch an die Speisekammer, deren Lage zur
Kiiche ich nicht recht orten kann. Wie schon gesagt, hatten wir Kinder in Miinster
ja nie richtig im Haushalt geholfen. Auf die Dickmilch wurde Zucker und Zimt
gestreut. Nur mein Vater brockte auch ab und an Pumpernickel darauf. Meine
Lieblingsgerichte in der Kinderzeit waren Konigsberger Klopse (die Kapern muss-
ten im Krieg abgezdhlt werden, wahrscheinlich waren sie knapp) und
Zungenragout, wahrscheinlich deswegen, weil kein zdhes Fleisch zu kauen war,
was ich bis heute nicht liebe. Merkwiirdig, dass ich alle Gerichte, die zu Hause
gekocht wurden, in Gedanken aufzdhlen konnte. Die Variationsbreite, die man
heute hat, war nicht méglich, weil es keine Einfuhr gab. Manchmal fallt mir auf,
dass im Supermarkt-Gemiiseangebot nicht ein einziges deutsches Produkt ist.
Speziell im Winter hatte man in meiner Jugendzeit nur die Kohlsorten, Karotten,
eventuell Feldsalat und eingemachte (in Gldsern) und eingelegte (in Féssern)
Bohnen und eventuell Erbsen, die einzumachen meine Mutter schon als junge
Frau abgelehnt hatte, wegen der Problematik, die bei spiteren eigenem
Gemiiseanbau offenkundig wurde. Oft verdarben Erbsen in Gldsern. Der iible
Geruch dieses verdorbenen Gemiises ist mir noch in der Nase. Durch den Druck
der Gérung konnten die Erbsen an die Decke im Kellerraum geschleudert werden.
Meine Mutter erzéhlte, dass sie deswegen fiir den Winter Erbsen in Dosen kaufte,
was damals noch nicht tiblich war. Auch Sauerkraut erwarben wir fertig. Zu den
aufgezihlten Gemiisesorten gab es Kartoffeln und verschiedene Braten, Schnitzel
oder Bouletten, die bei uns Beefsteaks hieBen. Alle 14 Tage etwa gab es eine Suppe
(mein Vater mochte gern Erbswurstsuppe, die mir nicht schmeckte) und danach
Eierkuchen mit Kompott. Ansonsten gab es immer Dessert. Oft war das Kompott
wechselnd Erdbeeren, Kirschen, Pfirsiche oder Pflaumen; oder es gab Vanille-
pudding mit Himbeersirup (nie mit Kompott), Stippmilch (Quarkspeise ohne
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Friichte), Schokoladenpudding oder rote Griitze mit VanillesoBe. Ich iiberlege
gerade, wie es mit Nudeln mit TomatensoBe war, ob meine Mutter Tomatenmark
einweckte oder kaufte. Das weiB ich nicht mehr. Doch als wir in der Nachkriegszeit
eigene Tomaten hatten, machten wir oft TomatensoBe oder -suppe, die ich noch
jetzt so wie damals nur mit frischen selbst durchgeriihrten Tomaten herstelle.
Ubrigens bekamen wir Kinder auch jeden Tag einen Loffel Lebertran und ein Stiick
Schokolade o.4. hinterher. Es gab den Lebertran vor dem Krieg auch schon in teu-
rer schmackhafter Version als Emulsion.

Nach dieser Essensexkursion durch die Vergangenheit zuriick zur Gértnerei
Heinemann, der ich einige Kenntnisse im Pflanzen verziehen und Unkraut erken-
nen verdanke, die ich immerhin im Leben noch gebrauchen konnte. Ob wir auch
eine Bezahlung bekamen, weil} ich nicht. Spérliche Rhabarberstangen sehe ich uns
heimbringen. Unvergesslich ist mir ein Ei, das die Gértnersfrau mir heimlich im
Keller (sie winkte mich eine Leiter herunter) in die Tasche vom abgewetzten
Lodenmantel schob, den ich nur dadurch im Gedichtnis behielt. Mir kamen fast
die Tranen. Wenn Menschen mir ein Zeichen von Zuneigung gaben, war ich dank-
bar wie ein Hund, stelle ich riickblickend fest. Norddeutsch wie ich erzogen war
(sind dort wirklich alle so?) kann ich selbst schlecht Zuneigung und Zirtlichkeit
ausdriicken. Gefiihle zu zeigen bleibt mir peinlich. Die auch heute wieder {iblichen
Umarmungen und gar Abkiissereien sind mir genauso schrecklich wie als Kind,
wenn die sonst gern gemochte Tante Mimi sich verabschiedete und ich versuchte,
mich hinter einem Sessel zu verstecken. Gerade habe ich wieder so eine Ab-
schiedszeremonie hinter mir, die ich innerlich stocksteif durchstehen musste.

Zuriick zu dem hungrigen Madchen der Nachkriegszeit. Hunger heit, den gan-
zen Tag an Essen zu denken. Ich sehe uns heimlich Dosen mit Weihnachts-
platzchen 6ffnen. Schon damals waren die Mehlmotten oft schneller gewesen als
wir und hatten die Dekorationshaselnuss vom Keks angeknabbert und Maden und
Gespinst hinterlassen. Not lie3 uns bedenkenlos die angeknabberten Reste verzeh-
ren. Ich sehe mich Milchreis kochend, die Maden oben abfischend. Wie wir Mutter
anbettelten, noch ein Scheibchen Rinderrauchfleisch rauszuriicken! Meine Eltern
hatten es wohl von unseren Kartoffelbauern in Westbevern mitgebracht. Was muss
es meiner Mutter schwer gefallen sein, fiir die ndchsten Tage etwas aufzusparen.
Mittags gingen wir - wie wohl schon die letzte Zeit vor Kriegsende - ins Restau-
rant essen. Gas gab es nur zu bestimmten Zeiten, und es war schwer, mit dem ein-
oder zweiflammigen Herd in kurzer Zeit das Essen gar zu bekommen.
Abwechselnd waren wir in den ,Braunschweiger Hof*, das Hotel ,Stadt Hamburg*
oder den ,Strullenkrug® gegangen. Nach dem Krieg blieb wohl nur der
»Strullenkrug® Vielleicht waren die Hotels von den Besatzern beschlagnahmt. Aus
der besseren Zeit ist mir noch Wildschweinbraten im Hotel ,,Stadt Hamburg“ erin-
nerlich. Es gab bei Wild das doppelte auf die Marken der Lebensmittelkarten.
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Leider wei3 ich nichts mehr iiber die Mengen Fleisch, Mehl, Zucker etc., die einem
Erwachsenen zustanden. Eine 50g-Marke musste man fiir eine normale Scheibe
Braten im Restaurant abgeben. Ich erinnere mich nicht, ob meine GroBmutter
noch mitgehen konnte. Meine Mutter erzihlte spiter, Omchen hitte immer ver-
zichtet, damit wir Kinder zu essen gehabt hitten und wére so verhungert. Ich
glaube das alles nicht so recht. Sie verfiel mehr und mehr auch geistig.
Irgendwann musste sie ins Krankenhaus, wo wir einmal versuchten, sie fiir ein
Stiick Kuchen zu interessieren. 1/4 Stunde vor ihrem Tod war ich mit meiner
Schwester noch am Krankenbett, wo die Sterbende unansprechbar und aufgedun-
sen lag. Vom nahegelegenen Krankenhaus schickte man jemanden, um meiner
Mutter die Todesnachricht zu {iberbringen. Es war Juni. Die Margueriten bliihten.
Meine Mutter hielt uns zu Hause. Sie meinte, es gehore sich nicht, dass wir in der
Gértnerei wegen des Todesfalls arbeiteten. Wir pfliickten groBe Mengen
Margueriten, aus denen der Fachmann uns dann Krinze und Grabdekoration her-
stellte. An die Beerdigung habe ich praktisch keine Erinnerung, wohl aber an die
Beerdigung der GroBmutter viterlicherseits ein Jahr davor. Sie war in Holzminden
evakuiert, wo von Vaters Seite Verwandte wohnten. Dort stiirzte sie und erlitt
einen Oberschenkelhalsbruch. Wie auch heute noch oft Menschen nach einem sol-
chen Unfall starb sie an Embolie. Ich weiB3 noch, wie wir sie im Krankenhaus
besuchten und sie klagte, von Mitpatientinnen oder Personal bestohlen worden zu
sein. Fiir mich war es ganz schlimm, dass man es fertig bringt, Hilflose zu berau-
ben - an meiner Abscheu hat sich nichts geidndert. Trotz allen Misstrauens und
Unkens versuchten meine Eltern uns Kindern eine ,heile“ Welt zu vermitteln. Sie
haben erreicht, dass ich auch heute noch in einem Mitmenschen den Gleichguten
sehe, was nicht heiBt, in entsprechenden Situationen mit Vorsicht zu reagieren,
wenn auch widerstrebend.

Zur Beerdigung fuhren wir mit dem Zug. Mein Vater erzdhlte witzige
Begebenheiten von vorhergehenden Beerdigungen, was mich erstaunte. Er hat mir
damals plausibel gemacht, dass wir nicht in der Trauer versinken kénnen, sondern
das Leben weitergeht ohne diese Person, die man zu Grabe trigt, wobei der Tod
eines alten Menschen ja der normale Lauf der Dinge ist. Ein lockerer Umgang mit
traurigen Begebenheiten ist ein Hilfsmechanismus, uns nicht ,ins Ungliick zu stiir-
zen“. Wenn ein Elternteil stirbt, passiert das kaum, doch beim Verlust des Partners
oder des Kindes kann das Leid einen Menschen wie ein Sog in den Abgrund zie-
hen, wie ich es gerade im Bekanntenkreis erlebe. - Nach der Beerdigung der
GroBmutter in Holzminden saBen wir in der Béckerei und Konditorei Reinicke
zusammen. Mit den Besitzern waren wir viterlicherseits verwandt. Es besteht aber
keinerlei Kontakt mehr. Damals ergab sich jedenfalls bei dem Todesfall die Mog-
lichkeit, bisher nie gesehene Verwandte zu treffen. Uns Zwillingen waren die an
uns interessierten Fremden eher ungemiitlich. Ob bei der Beerdigung von Omchen
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in Hoxter von der Verwandtschaft jemand von auBerhalb kommen konnte, weil3
ich nicht. Doch dass meine Schwester und ich ins Rathaus vorgeladen wurden,
weil wir nicht zur Arbeit erschienen waren - wie gesagt blieben wir auf Wunsch
meiner Eltern zu Hause - behielt ich. Wir waren doch Schiilerinnen und hatten ja
nur ,gejobbt“, wie man heute sagen wiirde. Wir standen im Rathaus zusammen
mit lauter erwachsenen Menschen, an die ich keine Erinnerung habe. (Erst nach-
traglich erkldarten mir meine Eltern, dass derjenige, der uns fiirchterlich aus-
schimpfte, ein Kommunist war.) Uns wurde erklirt, dass jeder verpflichtet sei zu
arbeiten. Da gébe es keine Ausreden - ich glaube, er sagte noch ,wie im 3. Reich®,
- Arbeitsscheue kdnne man nicht dulden o. 4. Ich war das erste Mal in meinem
Leben mit den Nerven fertig. Ich heulte und schluchzte. Meinen Eltern gelang es
wohl auch nicht, mir irgendeinen positiven Aspekt dieser neuen Regierung aufzu-
zeigen, der sie selbst auch erstmal machtlos gegeniiberstanden. Die Unge-
rechtigkeit, die mir damals widerfuhr, hinterlieB einen tiefen Schock. Die Willkiir
der kommunistischen Regierung in Ostdeutschland konnte ich immer aus der
damaligen Erfahrung verstehen und bemitleidete die Menschen von Herzen. Als
ich ,Wilde Schwine* von Jung Chang, ein autobiographisches Buch iiber die poli-
tische Willkiir in China las, litt ich mit der Autorin, die fast ihr halbes Leben das
aushalten musste, was ich in einer halben Stunde durchlitt.

Trotz dieser Erfahrung habe ich bis heute keine Bedenken, bei Behérden vor-
zusprechen, gegen die meine Mutter ein groBes Vorurteil hatte. Vielleicht gerade
deswegen saB ich mit Geduld dort, iiberzeugt von der Gerechtigkeit, die dann auch
zuteil wurde, als auf eine schon abgegebene Lebensmittelkarte noch pro Kopf ein
Ei aufgerufen worden war. Mit dem Bezugsschein {iber 4 Eier kam ich nach Hause
und lieB mich feiern. Ob es diese 4 Eier waren, die als faule Eier die ganze Kiiche
nach Schwefelwasserstoff riechen lieBen? Meine Mutter machte einen Biskuitteig
daraus. Wir aBen den Kuchen, als wir in Bad Eilsen bei Dr. v. Tippelskirch waren.
Seit damals weiB ich, dass faule Eier zumindest gebacken nicht giftig sind,
schmackhaft aber auch nicht.

Ich weiB} nicht erinnern, ob wir irgendwelche Arbeitspapiere hatten o.4. Was
haben meine Eltern geregelt? Wir waren ja nicht volljahrig. Bald mussten wir
jedenfalls als Schulklasse auf der Doméne Corvey Riiben ziehen. Die Reihen waren
ungefahr 2 km lang. Wir waren den ganzen Tag beschéftigt. Wieviel Tage? Nach-
mittags gab es aus Kannen Milchkaffee. Abends waren wir total geschafft. Wenn
ich ein Riibenfeld sehe, denke ich immer noch an diese Nachkriegszeit.

Unser Haus in Miinster wurde im Februar 1945 durch eine Luftmine fast vol-
lig zerstort. Auch unser stillgelegtes Auto wurde noch beschlagnahmt. Meine
Eltern versuchten nach Kriegsende fiir uns in oder um Miinster eine Bleibe zu fin-
den. Ich glaube, sie konnten mit irgendjemandem von Hoxter aus mit dem Auto
mitfahren, denn Ziige verkehrten nicht. Wie sie aber zu einer Mitfahrgelegenheit
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kamen, hitte ich sie bei Lebzeiten fragen miissen. Meine Schwester und ich muss-
ten allein kochen. Nach Kochbuch brauchte man einen Apfel fiirs Rotkraut, den
wir mit viel Bedenken und natiirlich voéllig unreif von einem StraBenbaum klau-
ten. Als meine Eltern fort waren, starb die Mutter unseres Schuldirektors, und wir
schickten im Namen unserer Eltern eine Kondolenzkarte. Wir wurden angespro-
chen, auf der Beerdigung zu singen. Ob man sonst keinen erreichte? Ich glaube,
wir waren nur zu flinft. Jedenfalls musste ich bei dem Trauerchoral allein die 2.
Sopranstimme halten. Es klappte, doch ich hatte schreckliches Lampenfieber wie
noch heute bei einem Keyboard-Solo im Orchester.

Dabei fillt mir unser Musiklehrer ein, der damals den Gesang bei der
Beerdigung begleitete. Der Musiklehrer war ,spitze®. Ich verdanke ihm beinahe
alles, was ich im Musikunterricht der Schule lernte. Noch heute liebe ich Edvard
Hagerup Grieg mit seiner Per Gynt-Suite. Unser Lehrer spielte uns alle Sétze vor
und besprach die einzelnen Passagen. Auch Schuberts ,Dreimidelhaus® wurde im
Unterricht durchgenommen. Um in den Chor aufgenommen zu werden, mussten
die Schiiler auf der Freitreppe im Eingang vorsingen. Ich wihlte ,Es waren zwei
Ko6nigskinder” und ich erinnere noch genau die tolle Akustik. Einmal lieB der
Lehrer einen Schiiler der Unterklassen kommen, der nie Klavierunterricht gehabt
hatte, aber ein vorgespieltes Musikstiick nach einmaligem Horen nachspielen
konnte. Was mag aus diesem Schiiler geworden sein? Der Studienrat spielte phan-
tastisch Orgel. Man konnte ihm in der Kirche zuhéren. Ich saB mehrmals allein
dort. Wahrscheinlich war nur ich so ,bildungsbeflissen®, Obwohl ich nie Liebhaber
barocker Musik wurde, ist mir die gewaltige Schonheit der Bachschen Musik
damals aufgegangen. Doch bleibt sie fiir mich verbunden mit einem alten
Kirchen- oder Klostergebdude. Meine Schwester hatte sich als Kindergottes-
diensthelferin gemeldet. Ich tat ihr nach aus Mangel an anderer sinnvoller
Beschiftigung. Dabei fillt mir die Pfarrersfamilie Bartels ein. Der Pfarrer hat mich
konfirmiert und spiter getraut. Privat hatten wir mit ihnen und ihren 7 Kindern
netten Kontakt. Wir durften bei ihnen Kirschen und Johannisbeeren pfliicken.
Frau Bartels lobte uns, dass wir solche Aktionen durchstanden ohne unsere Kleider
zu beschmutzen.

Mit dieser Gottesdiensthelferfunktion hatte ich mir etwas ganz Dummes einge-
brockt. Ich bekam eine Gruppe von ca. 11jdhrigen Jungen, die hauptsidchlich aus
dem Waisenhaus kamen. Meine Schwester hatte mehr Gliick mit Madchen. Die
biblische Geschichte zu lehren, war nicht das Problem, doch die Kinder benahmen
sich so, wie wir uns frither bei den Jungmédchen unserer Fiihrerin gegeniiber ver-
hielten. Die jugendlichen hérten einfach nicht zu und machten Quatsch. Der
Hohepunkt meines Ungliicks war bei einem Sommerfest erreicht, als die Buben
Indianer spielten und mich an den Marterpfahl banden. Das alles trug dazu bei,
dass ich depressiv wurde. Ich entsinne mich, wie ich - wahrscheinlich bei einer
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Helferinnenstunde - stindig mit den Trinen kdmpfte. Frau Bartels nahm mich bei-
seite und befragte mich. Sie hat mir damals gesagt, Mddchen in meinem Alter
ginge es oft so, dass sie nichts mit sich anzufangen wiissten und grundlos wein-
ten. Sie hat mich wahrscheinlich auch wegen des Martyriums bei der Pfahl-
binderei getrostet. Jedenfalls kann ich keine weiteren psychischen Einbriiche erin-
nern. Ich litt an mir selbst, wie ein GroBteil aller Heranwachsender heute noch.
SchlieBlich wird nur zdhlen, was wir selbst aus uns machen. Aber wie? Nur in der
Schule hatte ich mich bislang profilieren
kéonnen. Doch die war geschlossen. Die
Erwachsenen hatten andere Sorgen, als
sich um verlorene Bildungschancen der
Kinder zu kiimmern. Der Hang zur Melan-
cholie, das Suchen nach einem Sinn des
Lebens zeigt sich in Gedichten, die ich
liaill damals schrieb. Nichts von einem verloren
gegangenen Krieg und ungewisser materieller Zukunft ist da zu lesen.

Wenn ich an Hoxter zuriickdenke, féallt mir noch der private Gymnastik-
Unterricht ein. Unsere schlechte Haltung (erblich vom Vater) machte meiner
Mutter Sorgen. Hiltrud Ummen, ungefihr gleich alt, trug zeitweise ein
Stiitzkorsett. So etwas gibt es auch heute noch. Der aufrechte Gang des Menschen
ist eine eher negative ,Auslese” im korperlichen Bereich nach der Darwinschen
Evolutionstheorie. Ob die Entwicklung des Verstandes diesem korperlichen Mangel
soviel entgegenzusetzen hatte? Aber bei der mittleren Lebenserwartung in der
Entstehungsgeschichte und ohne dsthetische Gesichtspunkte hielt die Wirbelsdule
ja ein Leben lang. Leider habe ich auch bei meinen Kindern die Wirbel-
sdulenprobleme nicht 16sen kénnen. Ich glaube, man miisste ab Schulalter geziel-
ter Programme durchziehen. Meine Kinder hatten teils ,Sonderturnen® in der
Schule. Doch das hitte weitergefiihrt werden miissen. Mein erster und mein jiings-
ter Sohn haben einen Rundriicken noch schlimmer als ich - poor boys!

Gegen Diphtherie waren Kinder damals schon geimpft. Doch die Jiingste unse-
rer Gastgeber war sechs Wochen lang wegen Diphtherie in der Quaranténestation,
einer Baracke neben dem Krankenhaus, wo auch ihr Bruder mehrere Wochen weil-
te. Er bekam Scharlach, gegen den wir anderen dann geimpft wurden. Meine
Schwester bekam durch eine nicht gentigend sterilisierte Spritze hohes Fieber und
musste an der Impfstelle geschnitten werden. Jedenfalls wurde meine Schwester
gesund, als der Eiter abgeflossen war. Ich dagegen bekam mit Sicherheit Scharlach
und wurde - ohne einen Arzt zuzuziehen - einfach zu Hause kuriert, um nicht
wochenlang im Krankenhaus sein zu miissen. Dieser MaBnahme setzte ich als
sgesetzestreues” Kind erst Widerstand entgegen. Damals war es sicher eine gute
Entscheidung meiner Mutter, so zu tun, als habe ich nur eine Erkiltung. Ich glau-
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be, die Gastgeber handelten bei einem oder zwei ihrer Kinder dhnlich. Als das erste
Kind erkrankte, kam das Gesundheitsamt ins Haus zum Desinfizieren. Sogar die
Spielkarten wurden abgewaschen. Was passierte behordlicherseits in der Kiiche?

Da wir - Ute und ich - todungliicklich waren, als unsere Kurzsichtigkeit noch
in Minster festgestellt wurde - ich erinnere mich, 2 Tage nur geweint zu haben
wegen der Brille - ist meine Mutter mit uns von Hoxter aus nach Bad Eilsen gefah-
ren, wo ein Dr. v. Tippelskirch eine neue Heilmethode entwickelt hatte: Man trug
beim Lesen und Schreiben eine Brille, durch die man noch schlechter sah, um die
Sehkraft zu stdrken. Natiirlich war eine Weiterbehandlung nach dem Krieg erst
einmal nicht méglich. Wir haben, soweit ich mich erinnere, damals eine Nacht in
Biickeburg in einem Hotel verbracht, in dem auch Adolf Hitler einmal {ibernach-
tet hatte oder eine Rede hielt, was uns Miadchen damals sehr interessierte. Auf
einer Bank in einem Park in Bad Eilsen aBen wir den schon zitierten Biskuitkuchen
aus den faulen Eiern. Willig trugen wir damals auch die verordneten Brillen mit
denen man nur verschwommen sah. Ich weiB nicht, ob ich je nach 1 oder 2
Stunden dadurch normal sah. Irgendwann waren die Gestelle zu klein. Wir stell-
ten unsere Bemiithungen ein. Ich habe zuerst fest an den Erfolg geglaubt, mehr als
meine Schwester, die im {ibrigen auch weniger kurzsichtig war und ist.
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WESTBEVERN 1945-52

3

Woher meine Eltern den LKW bekamen, mit dem wir - ich denke im Spét-
sommer - auf der offenen Ladefldche sitzend zwischen und auf den Mébeln nach
Westbevern umzogen, wei} ich nicht. Die Fliichtlinge aus Ost und West treckten
damals mit Sack und Pack zu FuB zuriick in ihre Heimat. Ich erinnere noch einen
Leiterwagen mit einem alten Mann im provisorischen Bett obenauf. Menschen mit
abenteuerlich verschniirten Lasten auf primitiven Handkarren zogen durch das
Land, Nachfahren der Vélkerwanderung und Beginn der nicht enden wollenden
Fliichtlingsstrome tiberall in der Welt. Damals war es ja die erfreuliche Riickkehr
nach Hause in nunmehr friedlichen Zeiten.

Jedoch fiir viele gab es — wie fiir uns - kein Haus, keine Wohnung mehr, in die
sie zuriickkehren konnten. Meine Eltern hatten ,Quartier gemacht“ tiber den Biir-
germeister des Dorfes Westbevern, der unser ,Kartoffelbauer* gewesen war. Wir
bekamen als Wohnraum die Hélfte eines requirierten Hauses. Der Mieter dieses
damals modernen Einfamilienhauses war Gerichtspriasident im 3. Reich gewesen
und musste ins Internierungslager. Die Familie (Frau und 3 Kinder) blieb im Ober-
geschoss. Da mein Vater Nazigeschidigter war, hatte er bevorzugt Anspruch auf
Unterbringung. Dass unsere Behausung alles andere als ideal war, stellte sich
schnell heraus. Doch erst einmal saBen wir hoch auf dem Wagen und blickten
optimistisch in die Zukunft. Irgendwann kam ein anderer LKW auf der StraBe vor
uns in Sicht, der - oh Wunder - Elektrokochplatten auf dem Hénger transportierte.
Bei einer Tankstelle o. 4. Rast, gelang es meinem Vater, eine Kochplatte zu erste-
hen oder gegen irgendetwas zu tauschen. Ansonsten hatten wir nur einen drei-
eckigen Flakofen zum Kochen. Das Haus hatte Zentralheizung gehabt, die wir aber
mangels Koks nicht nutzen konnten. An dessen Heizkamin angeschlossen zog der
Ofen nur ganz schlecht, so dass wir schlimmstenfalls 2 km zum Bauern laufen
mussten, um ein bisschen Dieseldl als Starthilfe zu erbetteln. In dieser ersten Nacht
in Westbevern beherbergten wir noch eine Nachbarin aus Hoxter, die am néchs-
ten Tag nach Miinster weiterfuhr. Wir wohnten in direkter Ndhe des Bahnhofs,
parallel zu den Gleisen, deshalb war Parallelweg unsere Adresse.

Damals hatten Betten der gutsituierten Gesellschaftsklasse dreiteilige
Schlaraffiamatratzen mit Kopfteil. Fiir das Ehebett meiner Eltern fehlte das 6. Teil-
stlick nach dem Abladen und tauchte nie wieder auf. Wie es moglich war, dass es
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beim Transport verschwand, blieb uns fiir immer ein Rétsel. In den néichsten
Wochen fuhren wir mit dem Bauern und Pferd und Wagen nach Miinster, wo wir
aus unserer Hausruine Mobel, Biicher etc. holen wollten.

Von der Innenstadt habe ich noch ganz deutlich den Prinzipalmarkt in
Erinnerung, wo wir mehr oder weniger iiber Triimmer kletterten. Das ganze Zen-
trum war ein menschenleeres Ruinenfeld, tiber das Krihen flogen. Ich war scho-
ckiert —. Schon 1948 hat man zur 300. Wiederkehr des Westfélischen Friedens von
Miinster und Osnabriick nach alten Vorbildern den Prinzipalmarkt soweit wieder
restauriert, dass heute Besucher glauben, die Innenstadt sei erhalten geblieben.

Vom ObergeschoB unseres Hauses (die hintere Hilfte war von der Bombe weg-
gerissen) hingen die Holzdielen herunter und dienten uns als Rutsche fiir die
schweren Eichenbettteile und Nachttischchen meiner GroBeltern. Der passende
Schrank war zerstort. Diese Betten waren spéter nach meiner Heirat unsere ersten
Ehebetten. Als Geschenk einer Tante lieBen wir einen Schrank dazu vom Schreiner
anfertigen fiir 100 DM. Er hat noch viele Jahre in den Kinderzimmern Dienste
getan. Die alten Schlafzimmermobel waren Massiv-Eiche. Ich erinnere noch das
Gewicht der auf den abfallenden Holzdielen ankommenden Nachkonsole, die mich
fast erschlug. Ich glaube, meine Eltern erlaubten uns Kindern nicht, nach oben zu
klettern. Wie man dahin kam, weiB ich nicht. Die Treppe war mit Sicherheit zer-
stort. Ob wir damals auch die Biicherschrinke aus dem Arbeitszimmer holten,
weifB ich nicht genau. Ein Teil der M6bel war noch in den letzten Kriegsmonaten
ausgelagert worden nach Wolbeck wie z.B. das Esszimmer und der Konzertfliigel
meiner Mutter. [hm wurden ganz unfachminnisch die Beine abgeségt. Er hat dann
jahrelang auf Birkenkl6tzen gestanden im groBen Flur in Westbevern. Nie wieder
iibte ich ausdauernd Klavier - im Winter spielten wir mit Fingerhandschuhen -,
obwohl es immer Ansitze gab mich zu verbessern. Ich blieb auf der Strecke weil
ich meinte, Erfolge ohne groBe Anstrengungen haben zu konnen. Ich versuchte
spater nach dem Gehor zu spielen und konnte unvollkommen ein paar Schlager
nachspielen. Dass mehr als die Halfte des Jahres der Flur kalt war, ist aber schon
eine Entschuldigung, keine Karriere als Pianistin gemacht zu haben!

Ich glaube, das riesige Esszimmer blieb in Wolbeck, bis meine Eltern Ende 1952
ein Haus kauften. In Westbevern hatten wir 2 durch eine Glasschiebetiir getrenn-
te Rdume und eine Kiiche. Diese Glasschiebetiir war auf der einen Seite mit dem
Schlafzimmerschrank meiner Eltern zugestellt. Worin meine Schwester und ich
unsere Kleidung aufbewahrten, weiBl ich nicht. Es waren Mdébel auBBer den Betten
in unserem Zimmer, z. B. der Sekretér, den mein GroBvater selbst angefertigt hatte.
Im Winter nach starkem Frost lief das Wasser buchstéblich an ihnen herunter. Die
schwierigen Koch- und Heizbedingungen waren unser Hauptproblem. Im ersten
Jahr zumindest blieb der Flakofen in der Kiiche die einzige Heizung. Spater wurde
ein alter Ofen aus unserem Besitz (in Munster nicht angeschlossen) im Zimmer
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meiner Eltern installiert. Die Kochplatte durfte nur stundenweise benutzt werden,
denn der Strom war rationiert. Ich weiB, wie es zu Disputen zwischen unserer
Hausmitbewohnerin und meiner Mutter kam, weil zu viel Strom verbraucht wor-
den war. In den beiden Zimmern waren die Fenster mit Sperrholz provisorisch ver-
nagelt, weil bei den von der Besatzung vorgenommenen Sprengungen auf dem
Flugplatz Handorf die Scheiben zersplittert waren. Unsere Rekordminustemperatur
im Schlafzimmer lag in diesem kalten Winter bei -16°. Meine Mutter verlangte
trotz diesen Temperaturen, dass man sich fiir die Nacht umzog. Als Gast in unge-
heizten Gastzimmern lasse ich heute ungeriihrt einfach die Kleidung an. Wir
wirmten damals Ziegelsteine, die mit alten Betttlichern umwickelt in die Betten
gelegt wurden und teils die Bettwasche ansengten. Wenn meine Schwester und ich
uber diese Zeiten reden, denken wir, dass das Frieren noch schlimmer als der
Hunger war. Bei unserem Bauern konnten wir téglich frische Milch holen. Wir
fuhren mit dem Fahrrad hin und balancierten die Kanne in der Hand. Meine
Mutter ging zu Bauersfrauen {iberall im Ort ,hamstern“ Sie bekam Obst und
Gemiise. Bei einem kleinen Kétter konnten wir zusitzlich Milch (+ Tuberkulose!)
holen. Wieweit meine Mutter Gegenleistungen in Naturalien (Biistenhalter o. i.)
erbrachte, wei3 ich nicht. Damals sagte man, dass jeder Bauer schon einen Perser-
teppich im Kubhstall liegen habe! Mein Vater hat dem alten Topphoff, der ja
Biirgermeister war, bei schriftlichen Arbeiten helfen kénnen. Schon wihrend sei-
ner Flakhelfer-Unterrichtszeit hatte er manchen Abend mit ihm am Kamin geses-
sen. Beide verband eine Freundschaft trotz dem unterschiedlichen Bildungsniveau.
Selten waren wir abends als Familie dort bei dem Biirgermeister. Ich erinnere die
tropfenden Schinken und Speckseiten im Kamin, Christine, die wieder einmal tiber
dem Strickzeug einnickte und Anni, die uns heimlich Moritaten vorsang, deren
Inhalt mich sehr anriihrte. Christine war die Tochter des Senior-Bauern, die dort
den Haushalt fiihrte, da seine Frau friih gestorben war. Als ihr Bruder heiratete,
blieb sie weiter das ,Mé&dchen fiir alles®. Im Rentenalter wurde sie psychisch krank.
Sie hatte keinen Antrieb und kam in die psychiatrische Klinik, wo wir sie besuch-
ten. Nach ihrer Entlassung ist sie in den Hofteich gegangen. Einen Selbstmord
musste man damals noch als Unfall darstellen, sonst wurde ein Katholik auBer-
halb der Friedhofsmauer beerdigt.

Doch um auf das Heizen bzw. Kochen zuriickzukommen: Unseren Flakofen
gezlindet zu bekommen, war die eine Sache. Wir hatten doch auch kein Papier
zum Anfeuern etc., ich weiB nicht, wie wir uns behalfen. Dieser primitive Ofen
musste ordentlich vollgeladen werden, bis es iiberhaupt méglich war, obenauf zu
kochen.

Beim Schreiner lieBen wir zudem eine Kochkiste herstellen. Aus was genau die
Auspolsterung bestand, kann ich mich nicht erinnern (alte Decken o. 4.). Man lie8
den Topf mit dem Essen ankochen und Reis o. 4. wurde danach zum Garen hinein-
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gestellt. Im Wald durfte man Holz bis maximal 4 cm Durchmesser lesen. Wir beka-
men ungehacktes Brennholz auf Bezugschein. Ich hackte sehr gern Holz und lieb-
te iiberhaupt Ménnerarbeiten. Zentnersicke Kohlen, Kartoffeln o. 4. schleppten
meine Schwester und ich in den Keller. Wieviel Kohle man auf Kohlenkarten
erhielt, weiB} ich nicht anndhernd. Mein Vater bekam einmal einen Sturzkarren mit
Pferd zum Holzlesen geliehen. Die Aststiicke wurden auf der iiberdachten Terrasse
aufgestapelt an der AuBenmauer entlang. Irgendwann beobachtete ich, wieviel
von diesen Holzvorrdten pro Tag verschwand und erschrak vor unserem ,in den
Tag leben® miissen. Wie wir doch immer iiber die Runden gekommen sind, grenzt
an ein Wunder. Ein Rest Koks ist im Keller gewesen. Es war im Winter 46/47 als
die Erwachsenen beschlossen, am Heiligen Abend einmal richtig einzuheizen. Es
war starker Frost. Das Problem dieses Hauses war seine Konstruktion auf Basis
Zentralheizung. Die Wasserrohre froren Anfang des Winters ein und tauten quasi
erst im Friihjahr auf. Natiirlich war auch das Wasser in der Heizungsanlage gefro-
ren und so kam es zu einem Rohrbruch, so dass das Wasser in Eiszapfen der
AuBenwand gefror.

Damals versuchte man Kohlen zu stehlen von den Giiterwagen - fiir meinen
Vater als Beamten unmoglich. Meine Schwester und ich wurden beim 1. Versuch
gleich erwischt und mussten auch noch den Sack dalassen.

Wir safen im Winter frierend in der Kiiche. Wir hatten relativ neue
Schlittschuhe im letzten Kriegswinter bekommen. Es war eine Uberwindung, so
durchgefroren den Entschluss zu fassen, sich anzuziehen um Schlittschuh zu lau-
fen. Die Ems hatte Nebenarme, die relativ schnell zugefroren waren. Dorthin lie-
fen wir und wurden unterwegs schon ein bisschen wirmer. Ich sehe uns
Handschuhe u. 4. an den Abhang werfen, wenn wir Pirouetten (lernte ich nie) und
Bogen iibten. Die Landschaft war so romantisch und still. Mir wird’s ganz warm
ums Herz, wenn ich denke, wie schon es dort war. Einmal trafen wir dort den Sohn
unserer Mitbewohner. Nur selten sprachen wir Madchen mit dem Jungen. Er war
dlter als wir und besuchte ein humanistisches Gymnasium. Er wurde psychisch
krank und in einer Zwangsjacke abgeholt. Spiter soll er Selbstmord veriibt haben.
Wie wenig wir iiber die Mitmenschen erfuhren! Dass meine Eltern den Juristen in
seiner hohen Stellung natiirlich fiir Kriegsverbrechen verantwortlich machten,
schloss eine Freundschaft mit dessen Familie aus - auch wohl von ihrer Seite,
denn wir nahmen ihnen ja die Hélfte des Hauses weg. Meine Mutter hat mit vie-
len anderen Leuten Kontakt gehabt. Zwei Hauser weiter wohnte ein Grund-
schullehrer. Seine Frau war wohl gelernte Ndherin und hat auch fiir uns z.B. aus
Vaters alten Anziigen Kostiime gendht. Der Unterricht im Gymnasium begann im
Frithjahr 1946 in Miinster wieder in einer Gastwirtschaft auBerhalb. Wir hatten
etwa eine halbe Stunde vom Bahnhof aus zu laufen. Wie man damals Termine und
Ort erfuhr, weiB ich nicht. Den Schulweg zur Gastwirtschaft erinnere ich kaum.
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Nur wenige Lehrer waren ,entnazifiziert”. Unser Stundenplan beinhaltete fast nur
Kunst und Kunstbetrachtung. Da wir in Hoxter bis Kriegsende guten Unterricht
gehabt hatten, waren wir den meisten Mitschiilerinnen im Stoff weit voraus.
Schon bevor der Schulunterricht wieder aufgenommen wurde, hatte ich mir von
meinem Vater Lateinbiicher ausgeliehen und angefangen mir selbst diese Sprache
beizubringen. Dass ich Latein lernte, nahmen meine Eltern zwar zu Kenntnis, doch
haben sie mich auch nicht ermutigt. Kein Kind kann sich heute diesen meinen
Bildungshunger vorstellen. Natiirlich habe ich viel gelesen, denn viele Biicher
meines Vaters waren gerettet. Meine Schwester und ich fuhren mit dem Zug nach
Miinster und holten aus der Ruine taschenweise Biicher, deren Wert wir natiirlich
kaum schitzen konnten. Es bedienten sich mit Sicherheit auch Fremde dort. Die
Ruine war nur provisorisch abgesperrt. Irgendwann hatte ein Pérchen dort
Zuflucht gefunden, und ein 10 Pfund schweres Baby wurde im Haus geboren. Mir
taten diese Leute leid. Meine Eltern gingen mit Erfolg gegen die Einquartierung
vor. Heute denke ich, dass man das Haus mit entsprechenden handwerklichen
Fahigkeiten, nach und nach wieder bewohnbar hitte machen kénnen. Mit meinen
Kindern spéater hitten wir das sofort in Angriff genommen.

Mein Vater fuhr oft nach Miinster. Er sollte als Nazigeschidigter eine Schul-
ratsstelle bekommen. Doch als Protestant im stockkatholischen Miinster hatte er
keine Chance. Durch wie viel Hohen und Tiefen miissen meine Eltern gegangen
sein. Am Ende erhielt mein Vater die Berufung als Oberstudiendirektor an eine
Aufbauschule in Libbecke in Westfalen, was Englénder-Hauptquartier war. Sein
Vorginger war gestorben. Mein Vater bekam ein Zimmer und auch Mahlzeiten im
Haus des Verstorbenen. Meine Eltern sagten, es sei unmoglich, dort eine Wohnung
zu bekommen. Ich vermute, meine Mutter wollte auch nicht in die
Mittelgebirgsgegend. Mein Vater war 55 Jahre, als der Krieg zu Ende ging. Das
wird ein Gesichtspunkt gewesen sein, in Miinster bleiben zu wollen. Meine Eltern
bemiihten sich um den Wiederaufbau unseres Hauses. Optimistisch betrachteten
wir vielversprechende Bauplédne. Der Architekt vertrostete uns immer wieder. Sein
Baubiiro ist wohl in iible Machenschaften verstrickt gewesen und ging dann in
Konkurs. Jedenfalls haben meine Eltern 1952 kurzentschlossen ein Nachkriegs-
h&duschen gekauft mit vielen baulichen Méangeln, doch in einer hervorragenden
Lage nahe dem Schloss. Der Wiederaufbau der Bauruine in der Zumsandestraf3e
klappte nie. Ich konnte fiir unser Haus in K6In spater den Lastenausgleich verwen-
den und bekam das alte Grundstiick an der Zumsandestral3e in vorweggenomme-
ner Erbfolge iibertragen, durfte es aber nicht verduBern. Erst nach dem Tod mei-
nes Vaters hat meine Mutter zugestimmt, dass ich es als Erbbaugrundstiick einer
Eigentiimergemeinschaft zur Verfiigung stellte. Dass das Handicap meiner Eltern
war, das sie nur schuldenfrei bauen wollten (und dann auch bar kauften). Mit
Schulden hitten Sie Steuern sparen konnen. Sie hatten noch das Denken einer
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wohlhabenden Beamtenschicht.

Mit der Erbbebauung des Elterngrundstiickes gab es noch ganz grofien Arger.
Kaum war der Vertrag unterzeichnet, wurde von der Stadt Miinster ein Baustopp
verhingt, weil man eine UmgehungsstraBe dort plante. Die Vertragspartner war-
fen mir vor, ich habe davon gewusst, dabei hatte mich ihr Sprecher sozusagen zum
Abschluss des Vertrages gedriangelt. Der Notar der Firma meines Mannes hatte
einen Vertrag ausgearbeitet, nach dem ich den Erbbauzins fiir 100 Jahre im voraus
erhielt. Mir taten natiirlich die Leute leid, die ihrerseits einen groBen Teil ihres
Kapitals festgelegt hatten, um damit Wohneigentum zu erkaufen. Es gab Prozesse,
Ubertragungen von Eigentum hin und her. Ich glaube, erst nach 10 Jahren konn-
te gebaut werden. Ich selbst hatte iiber die Firma meines Mannes ein mit
Hypotheken belastetes Reihenhaus als Kapitalanlage gekauft. Das bewdéhrte sich.
Wir konnten es beim Kauf des Hauses in Langenhain fiir circa das Doppelte des
Kapitaleinsatzes wieder verkaufen.

Natiirlich erforderte der Haushalt viel Mithilfe wie Holzlesen und -spalten und
Gartenarbeit, denn wir bauten ein wenig Gemise an. Aus der Jauchegrube trugen
wir unsere eigenen postdigestiven Abfallprodukte an die Tomaten. Der Jauche-
schopfer hatte einen langen Stiel, und ich bemiihte mich, méglichst von unten
Konzentrat heraufzuholen. Die Kaninchen fraBen den Salat ab. Ein Nachbar (selbst
Jager) lieh uns verbotenerweise eine Falle. Wir fingen ein Kaninchen, das sich in
der Falle noch bewegte. Der zu Hilfe gerufene Nachbar erschlug es. Meine zartbe-
saitete Mutter wollte nicht mitessen und konnte auch das Tier nicht verarbeiten.
Ich zog das Wild ab, weswegen ich weiB3, wie schwierig eine solche Arbeit ist.
Natiirlich war nur ganz wenig Fleisch an den Knochen, weswegen wir den
Verzicht unserer Mutter auch nicht bedauerten.

Unser Ofen ruBte fiirchterlich. Damals hatte man keine Spiilmittel. Das
Abwaschen der Schrénke und Tiiren nahm kein Ende. Die Hinde waren schwarz
und fettig hinterher wie das Kiichenmobiliar. Meine Mutter hat spiter eine Frau
als Putzhilfe engagiert, eine junge Kriegswitwe. Als wir wieder zur Schule fuhren,
waren wir alltags den ganzen Tag von zu Hause fort. Durch die hoffnungslose
Uberfiillung der Ziige hatten diese meist stundenlange Verspitung, so dass wir erst
nach 22 Uhr nach Hause kamen und auch schon mit dem ersten Zug fahren muss-
ten, wenn wir nachmittags Schule hatten, um rechtzeitig einzutreffen. Im Haushalt
einer Klassenkameradin durften wir mitessen. Das Haus war erhalten geblieben.
Die Familie hatte auch noch das Dienstméddchen, das inzwischen verheiratet war.
Heimlich zeigte meine Mitschiilerin uns das Madonnenbild tiber dem Bett des
Ehepaares. Meine Schwester und ich hatten ,Kitsch“ dieser Art vorher nie bewusst
gesehen, so dass ich noch heute mein Erstaunen wei. Wahrscheinlich habe ich
das Bild damals sogar noch gut gefunden? In dieser Nachkriegszeit war es iiber-
haupt so, dass ich immer Leute beneidete, die in einem nicht zerstérten Haus leben
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konnten. Unsere vollgestopften Rdume mit den Mdébeln aus verschiedenen Holzern
und verschiedenen Stilen fand ich damals sehr ungemiitlich und belastend und litt
an dieser Tatsache wie an Kilte und Hunger. Offenbar ist mein Sinn fiir
Wohnkultur sehr ausgepragt. Kann ich mein Inneres mit meinem Umfeld nicht in
Einklang bringen, fiihle ich mich kérperlich unwohl. So finde ich erstaunlich, wel-
che Harmonie das Haus meines Sohnes Haus in Ypsilanti (Michigan) in mir
erzeugte. Gewisse duBere Voraussetzungen miissen erfiillt sein, sonst bin ich
gehandicapt. Ein falsches Zimmer im Urlaub kann den ganzen Aufenthalt verder-
ben, wihrend andererseits ein besonderes unerwar-
tet schones Umfeld mich geradezu in Euphorie ver-
setzt.
Schén waren unsere Sommer in Westbevern.
Die groBe iiberdachte Terrasse lieB die Enge drin-
nen vergessen. Das entfernte Rattern der Ernte-
maschinen bringt mir immer diese Sommer ins
Gedichtnis: Sommer voller unerfiillter Sehnstichte,
| #..1247 voll mit dem Warten auf das ,richtige Leben® Der
kalte Winter brachte mir Fieber und stéindige Ubelkeit. Meine Eltern lieBen den
Arzt aus dem Lazarettzug kommen. Dieser Zug war am Bahnhof abgestellt. Was
der oder die Arzte oder Sanititer dort auBer Kartenspielen machten, weil ich
nicht. Jedenfalls waren sie bei Ende des Krieges dort gut aufgehoben. Ich sehe den
Zug in der eiskalten Silvesternacht drauBen stehen in totaler Stille. Das Licht im
Waggon war wie eine Art Trost aus dem Jenseits.

Der Arzt stellte bei mir eine beginnende Tuberkulose fest. Meine Mutter brach-
te mich nach Miinster in die Kinderklinik zu Frau Dr. Kortmann, unserer ehema-
ligen Kinderéarztin, die die Diagnose des Arztes durch Réntgen u. . bestitigte. Ich
glaube, auBer moglichst viel Fett essen, Sonne bzw. Vitamin D war damals keine
Medikation méglich. Ich habe schon zynisch geschrieben, wo wir die Bazillen mit
der Milch holten. Die alte Frau Riesenbeck hustete jimmerlich und ist spater an
Tbc gestorben. Meine Schwester und ich mochten gekochte Milch nicht. Meine
Mutter kannte damals sehr wohl die Gefahren durch die nicht sterilisierte Milch.
Ein Grofteil der Rinderherden war damals tuberkulosebefallen. Warum meine
Mutter uns den lebensgefidhrlichen Genuss der Milch erlaubte, wei3 ich nicht. Ich
denke, sie fand selbst schade, das Produkt durch Kochen zu verderben. Die durch
die Krankheit bedingte stindige Ubelkeit mit Brechreiz habe ich sehr belastend in
Erinnerung. Wie schon erwdhnt, konnte ich aus psychischen und korperlichen
Griinden bei Einladungen nicht essen und litt darunter in diesen Hungerzeiten
besonders. Die Phobie wurde durch die Krankheit natiirlich verschlimmert, wire
sonst vielleicht nie so aufgetreten. Einmal waren wir bei einer ehemaligen
Klassenkameradin in Kattenvenne eingeladen. Ihre Eltern hatten einen Bauerhof
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und holten uns am Bahnhof ab. Wir spielten auf dem Speicher verkleiden. Ich
schamte mich, weil wir wohl immer noch ein selbstgestricktes angeknopftes
Unterhdschen tragen mussten und fiihlte mich wie heute in fremden Klamotten
total unwohl. Am Abend konnte ich nichts essen. Es war mir entsetzlich peinlich.
Ich denke, meine Schwester hat mir auch mein Benehmen {ibelgenommen. Dass
ich durch sie sozusagen immer unter ,Kontrolle® war, verstirkte das Leiden. Wie
lange dieses schlechte Befinden anhielt, weiB ich nicht. Ich sehe mich ein sehn-
suchtsvolles romantisches Gedicht im Bett schreiben, wohl Eichendorff inspiriert.

Ich schilderte noch nicht, welche Probleme die Menstruation mit sich brachte.
Ich blutete alle 23 Tage iiber eine Woche lang. Viel Zeit musste ich mit dem Aus-
waschen von Unterwésche etc. verbringen. In Hoxter sehe ich uns noch in der
Drogerie mit unseren Kleiderkarten stehen. Meine Mutter schob uns vor, denen
man doch die Regel gar nicht glaubte. Es war alles so schrecklich peinlich. In der
Nachkriegszeit miissen wir wohl erst einmal nur gestrickte oder aus altem Stoff
genihte Binden gehabt haben. Ich weiB}, dass eine Klassenkameradin einmal einen
Blutfleck am Sommerkleid hatte. Dass mir so etwas nie passierte, erscheint mir wie
ein Wunder. Das Blut trocknete am Schliipfer- oder Bindenrand und rieb die Beine
wund. Man versuchte, unauffillig das Ankleben der Binden zu verhindern. Da
man sie unterwegs fast nie wechseln konnte, lief man den ganzen Tag mit dieser
verkrusteten Schicht zwischen den Beinen herum. Wir mussten oft stundenlang
am Bahnhof warten. Doch fiir HygienemaBnahmen waren die verdreckten
Toiletten nicht geeignet. Die Aborte im Bahnhof hatten Lebensweisheiten an den
Winden, deren Aussage wie z.B. ,Was ist der Hohepunkt der Liebe?“ mit der
Antwort ,Wenn 2 Schinken auf einer Stange hingen“ mir erst viel spater richtig
klar wurde. Die hygienischen Bedingungen in ihrer Harte zu schildern ist sicher
schockierend, doch wer geniet heute noch den Luxus unserer Bader bewusst? Wir
waren wirklich ,arme Schweine® In der Speisekammer der Kiiche in Westbevern
war ein Spiilbecken. Dort war ein Wasserhahn fiir kaltes Wasser. Zum Waschen
und Spiilen musste man das Wasser auf dem Ofen oder der Kochplatte erhitzen.
Es gab eine Extraschiissel fiir den Kérper. Das war aber auch das Einzige, was die-
sen Ort als Badezimmer auswies. Mehr oder weniger war die Kérperreinigung
immer ,Katzenwéasche®. Ich glaube, meine Mutter versuchte mindestens einmal in
der Woche fiir alle heies Wasser und Zeit zur griindlichen Wésche hinzukriegen.
Ich denke, mein Vater konnte in Liibbecke ein Bad nehmen. Mich am Waschbecken
zu waschen, hasse ich bis heute, weil man in einer Wasserlache steht, wenn man
sich wirklich griindlich abseifen will. Doch wir mussten ja froh sein, wenn wir
Wasser und Kiiche wenigstens warm genug bekamen.

»Unser* Uhrmacher muss auch damals in Westbevern eine Bleibe gefunden
haben. Seine Frau fiel damals sehr auf. Mit Schmuck {iberladen lief sie buchstab-
lich Reklame fiirs Geschift, was meine Mutter als total unfein abtat. Ich war so
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erzogen, dass man das Funkeln des Brillanten in einem einzigen Schmuckstiick
genoss, wenn man ,Geschmack hatte®. Es gab fiir die ,Upper Class“ recht feste
Regeln. Wie Haltegriffe im Bus oder U-Bahn platziert noch immer die sich dndern-
de Gesellschaft ,Tut man nicht” im tdglichen Miteinander. Die Konvention regelt
unser Zusammenleben, was immer das auch heit. Meine Mutter fand, dass Ohr-
ringe der Arbeiterklasse zugehoren. Sie wirkten ordindr. Merkwiirdig, wie lange
das fiir mich so blieb. Und wirklich, bei bestimmten Frauen empfinde ich sie noch
heute so. Erst die groBen Kreolen weckten in den 80iger Jahren bei mir das
Verlangen Ohrringe zu tragen. Da meine fachménnisch gestochenen Ohrlécher
vereiterten, wurde meine Lust an im Ohr getragenen Barockengel vereitelt. Damals
belédchelte ich diese aufgetakelte pompdse Dame mit gefarbtem, ondulierten Haar
und mit Schmuck behédngt, die natiirlich in dieser bduerlichen Umgebung vollig
deplatziert war.

Ganz selten gingen wir in die katholische Kirche. Damals war eine tiefe Kluft
zwischen den beiden groBen Religionen. Die Einheimischen wussten, dass wir
Andersgldubige waren. Wir waren folglich nicht wirklich willkommen in der
Messe gewesen. Einmal predigte Pater Leppich in Westbevern. Nur dlteren Men-
schen sagt dieser Name etwas. Der Pater muss schon lange tot sein, doch er hatte
ein Charisma wie es in den USA der Pastor Graham gehabt haben soll, den ich nur
aus einem Film (lang ist’s her!!!) kenne. Pater Leppich horte man zu und verlie
als frommer Christ die Kirche. Leider hielt ja wohl die Lauterung nicht an. Ich habe
ihn noch einmal als junge Frau im Dom in Minster erlebt, wo er sich speziell an
Frauen wandte, die Fehl-, Totgeburten oder tote Kinder betrauerten. Ich weif3
noch, wie ich mich mit all diesen unbekannten Frauen solidarisch fiihlte, mitge-
tragen auf der Woge des Leids.

Wieviele Monate die Schule in der Kaffeewirtschaft residierte, weiB ich nicht.
Danach wurde der Unterricht in die Geistschule verlegt. Wir hatten 1 Woche vor-
mittags und 1 Woche nachmittags im Wechsel Unterricht. So blieb es auch, als wir
das letzte Jahr vorm Abitur in der Handelsschule einquartiert waren. Ich hasste
Nachmittagsunterricht. Fiir mich galt der Grundsatz ,Erst die Arbeit, dann das
Vergniigen®. So ist es bis heute. In Sommerhitze war zudem Nachmittagsunterricht
ein groBes Problem. Doch ich erinnere mich nicht, ob Stunden ausfielen, sehe
mich nur von und zum Bahnhof ermattet schleichen. Zum Sommer hatte fiir mich
immer das Badevergniigen gehort. In Sudmiihle, Zwischenstation auf der
Bahnstrecke nach Miinster, war ein Freibad an der Werse gelegen. Meine Mutter
meldete uns im Schwimmverein dort an wegen der Dauer-Eintrittskarte. Ich weiB,
dass es Bemiithungen gab, uns zu Leistungsschwimmerinnen zu trainieren. Verlo-
rene Liebesmiihe! Doch viele Stunden habe ich dort verbracht.

Im Sommer versuchten wir das Nahrungsangebot durch Wildfriichte zu ver-
grofern. Wilde Erdbeeren gab es nicht so viele, doch Him- und Brombeeren und
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auch in dieser Sand- und Heidelandschaft viele Blaubeeren. Das Pfliicken der
Blaubeeren war durch die Stechmiicken erschwert. Einmal beschloss ich mich ein-
fach stechen zu lassen. Offenbar muss ich hinterher noch aktionsfihig gewesen
sein, denn wir waren ja immer mit dem Fahrrad unterwegs. Die Familie besal aus
der Junggesellenzeit der Eltern 2 Fahrrider, das meiner Mutter mit kleiner und das
meines Vaters mit groBer Ubersetzung. In der eher flachen Landschaft bevorzug-
ten wir das letztere. So durfte jeder von uns Zwillingen jeden 2. Tag das bessere
Rad benutzen. Die Sandwege stoppten natiirlich oft die Rdder. Manchmal musste
man schieben. Besonders liebten wir den Gertrudensee, den wir auch zum Baden
schitzten. Er war in Privatbesitz und urspriinglich rundum eingezédunt. Es stand
ein Badeverbots-Schild dort. Niemals hat uns jemand den Zugang verwehrt. Wenn
ich mir eine ,Traumlandschaft“ ausmale, ist sie dhnlich diesem See mit Heidel-
andschaft ringsum. Die Emslandschaft ist in meinem Denken ,Heimat". Mecklen-
burg-Vorpommern mit seinen Wildern und Seen wirkt auf mich dhnlich vertraut.
Zu Mittelgebirgen bekam ich nie so einen Bezug. Doch eine bizarre Hoch-
gebirgskulisse bannt mich durch ihre Schonheit. Diese Naturbilder kann ich
bewundern wie Vollmond und Sternenhimmel in milden Sommernéchten. Gerade
sehe ich den Vollmond in Alassio iiber dem Meer aufsteigen. Es entsteht ein
Gliicksgefiihl wie Liebe mit den vielzitierten Schmetterlingen im Bauch. Diese
Schmetterlinge waren am Gertrudensee Wirklichkeit geworden und umspielten
uns im heiteren Sommer. Es existiert noch ein ,, Traumfoto” meiner Schwester auf
dem verfallenen Badesteg dort, mit der ersten Nachkriegsbox mit ruhiger Hand
von mir ,auf Zeit“ fotografiert. Auch in die flieBende Ems gingen wir im heiBen
Sommer zum Baden. Schwimmen war kaum méglich. Die Sandbénke schauten aus
dem Wasser, das lauwarm war.

Die Finger wurden oft klamm und zerstochen, wenn wir im Herbst in diesen
Ems-Auen aus den Dornenhecken Schlehen pfliickten fiir eine Saftzubereitung,
die wir in Hoxter gelernt hatten, wo wir mit den Ummenkindern auf dem Plateau
des Reuscheberges den Schlehdorn abernteten. Dort ist heute ein groBes
Fluggeldnde. Die Schlehen wurden mehrmals mit kochendem Wasser iibergossen
stehen gelassen. Alles zusammen mit halber Menge Zucker aufgekocht schmeckt
dhnlich wie Siikirschsaft und hat erstaunlicherweise nichts mehr von der
Herbheit, die den Mund zusammenzieht, wenn man in die frische Beere bei3t. Die
Schlehen sollen am besten sein, wenn sie schon Frost abbekamen. Da sie dann
aber auch bald abfallen, ist Eile geboten.

An diesen frostklaren in der Sonne warmen Herbsttagen konnten wir die
Kraniche in der Formation einer 1 {iber uns fliegen sehen. Thre melancholischen
Schreie verbinden sich fiir mich mit den schwierigen Liebeserlebnissen des begin-
nenden Erwachsenseins. Als Jahre spiter der Film ,,Wenn die Kraniche ziehen“ aus
Russland in Deutschland ins Kino kam, war dieses Werk fiir mich wie autobiogra-
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phisch. Doch blieb mir gottlob das traurige Schicksal der Filmheldin erspart.
Fallobst durften wir - wenn die Bauern genug hatten - aufsammeln. In
Miinster war eine Fabrik, wo man die aufgelesenen Friichte gegen Apfelsaft tau-
schen konnte. Die Flaschen musste man mitbringen. Wie wir an diese kamen, weil3
ich nicht. In alten Koffern transportierten wir Friichte und Leergut mit der Bahn
und zu FuB. Einmal riss ein Koffergriff. Schwerarbeit war vieles. Kartoffeln - ich
erinnere auch einen Zentner Mohren - und Kohlen mussten in den Keller
geschleppt werden. Im ganzen Winter musste Wasser geholt werden, da - wie
schon erwdhnt - die Wasserrohre in dem fiir Zentralheizung gebauten Haus zu
Beginn des Winters zufroren. Im Keller konnte man am ldngsten Wasser zapfen.
Wenn die Kélte das Mauerwerk vollig durchdrungen hatte, lief auch dort kein
Tropfen mehr. Am Bahnhof war eine grofe winterfest umwickelte Pumpe. Der
Brunnen muss sehr tief gewesen sein, denn das Wasser dort versiegte auch in den
kiltesten Wintern nicht. Wir hatten ungefdhr 250 Meter zu laufen mit den
Wassereimern. Was haben wir damals unsere modernen WCs verwiinscht! Das
Koch- und Waschwasser war ja nur ein geringer Teil der bendtigten Menge. Nur
vage erinnere ich Verstopfungen der Toiletten, die ja bei Wassermangel vorpro-
grammiert waren. Meine Mutter trug die Verantwortung dafiir, dass alles funktio-
nierte. Als Jugendlicher hat man sich oft gedrgert, zum Arbeiten herangezogen zu
werden, aber sich nie klar gemacht, was es heif3t, in solchen Zeiten einen Haushalt
zu fiithren. Wenn ich heute alles schildere, denke ich, dass meine Mutter manch-
mal total verzweifelt gewesen sein muss. Ich schrieb schon, wie ich mit 14 oder
15 Jahren so geschockt die schrumpfenden Brennholzvorrite betrachtet habe.
Dass die Bedrohung durch kriegerische Ereignisse wegfiel, hat den Menschen
wahrscheinlich viel Optimismus geschenkt. In Hoxter hatten herumstreunende
ehemalige Zwangsarbeiter Lebensmittel gestohlen und z.B. das von unseren
Gastgebern in der Garage gefiitterte Schaf geschlachtet. Ich beobachtete nachts
aus dem Fenster einen merkwiirdigen kreisrunden Lichtschein den ich nicht
zuordnen konnte. Er muss durch das Schliisselloch der Garage gekommen sein, als
man dort beim gerduschlosen Schlachten geleuchtet hat. In Westbevern hatten wir
keine Angst vor Gewalttaten. Als ich ins 2 km entfernte Dorf hin- und zuriick zur
Tanzstunde ging, hatte niemand Bedenken, ein junges Maddchen nachts gehen zu
lassen. Viele ,Hamsterer* aus dem Ruhrgebiet kamen ins westfilische Land, um
Kartoffeln und anderes Essbare zu erstehen. Sicher werden sie auch etwas mitge-
hen lassen haben. Doch die Bauern lieBen nachts die bissigen Hunde heraus, die
tagsiiber im Zwinger bedrohlich bellten, wenn wir zum Milch holen herannahten.
Beim Bauern Topphof lief der Hund an einer langen Kette an einer iiber den gan-
zen Hof reichenden Stange - der so genannte Kettenhund. Ekelhafter Gestank lie
uns am Eingang einen Bogen um die Hundehiitte machen. Ich versuchte in der
ersten Zeit Kontakt zu dem bemitleidenswerten Tier aufzunehmen, was wohl nicht
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moglich war. In Afrika hatte ich spéter auch noch negative Erlebnisse mit solchen
Wachhunden.

Ich will noch den 2. Weihnachtstag - ich denke 1946 - schildern, wo ich um
4 Uhr morgens die Essensreste des Weihnachtsmahls der Bauernfamilie unter der
Buchsbaumhecke neben dem Gartentérchen abholte. Wahrscheinlich ist es einer
Generation, die Hunger nie erlebte, nicht méglich, den stdndigen Nahrungsmangel
nachzuempfinden. Zwar waren bei uns manchmal die Topfe gefiillt, doch fehlen-
des Fett und EiweiB lieBen ein Séttegefiihl nicht zu. In jenem Jahr hatten wir nicht
einmal Brot genug fiir die Festtage. So nahmen wir das beim Milchholen zugefliis-
terte Angebot von Christine Topphoff (ihre Familie durfte davon nichts wissen),
die Reste des tippigen Weihnachtsmahls ndchtens abzuholen, dankbar an. Dass die
Familie eines Oberstudiendirektors Essensreste einsammelte, kommt mir heute
wohl erniedrigender vor, als wir es damals empfanden. Wir losten aus, wer diesen
Gang machen musste. Wie kalt es war, weil3 ich nicht mehr, auch {iber die Art und
Weise des Transportes kann ich nichts mehr aussagen. Ein Rest Weincreme in
einer Glasschiissel ist mir als wohl bis dahin unbekannte Dessertvariante erinner-
lich. Beim abendlichen Milchabholen lie} die gute Christine manchmal ein Stiick
Butter in die Milch gleiten. Einmal musste ich, weil die Bauernfamilie auswirts
war, Milch aus den Kannen entnehmen, die in Wasser gekiihlt, in einem groBien
Behilter standen. Vergeblich bemiihte ich mich, die Sahne, die sich obenauf gebil-
det hatte, umzuriihren. Die Schicht war zu dick. So brachte ich an diesem Abend
fast nur Sahne mit nach Hause. Als Hochwasser den Transport zur Molkerei nach
Telgte unterbrach, bekamen wir auch etwas vom Milch-, Sahne- und Buttersegen.
Buttermaschinen hatten die Bauern abgeben miissen. Doch jeder Erzeuger hatte
unterm Bett im Schlafzimmer o. 4. so ein Gerit fiir Notfille versteckt. Als im
Sommer 1946 der Hoferbe heiratete, wurde wochenlang bei unserem Milchbauern
gebacken und gekocht. Eine Woche nach der Hochzeit bekamen auch wir so viele
Fleischreste, dass wir nachmittags nicht mehr Fleisch essen wollten. Schrecklich,
wenn man keine Moglichkeit hat etwas zu konservieren, denn mehr als sich satt
essen kann man nicht. Fiir mich wurde das Essenmiissen schnell wieder zum
Albtraum.

Kurz nachdem wir nach Westbevern gezogen waren, wurde meiner Schwester
und mir das Melken beigebracht. Der Bauernfamilie hatten 3 Ukrainerinnen als
~Schweizer” gedient. Diese Zwangsarbeiterinnen waren nach Hause zuriickgegan-
gen. Das Wort ,Schweizer” fiir Melker kennt heute im Zeitalter der Melkmaschine
niemand. In Deutsch-Siid-West-Afrika versorgen die Ovambos, ein Stamm der
Viehziichter, das Milchvieh. So waren die Schweizer Bauern in Europa fiihrend
und namensgebend in der Viehzucht. Auch als wir schon angelernt waren, schaff-
ten wir hochstens halb so viele Kiihe in derselben Zeit zu melken wie die fixe
Christine. Ihre Finger waren von Jugend an trainiert. Wir sind mittags und abends
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zum Bauern arbeiten gegangen. Damals wurden die Kiihe drei Mal téglich gemol-
ken. Im Sommer fuhren die Frauen schon um 4 Uhr friith mit dem Fahrrad zur
Weide, wo die Kiihe standen. Um 11 Uhr wurde das 2. Mal gemolken. Kein
Wunder, dass eine Bauersfrau meiner Mutter die zarten Nantaiser Mohren gab,
weil sie selbst aus Zeitmangel nur die dicken grofen verwendete fiir den mittag-
lichen Emtopf Ein Bauernmadchen erzihlte mir einmal von der harten Arbeit der

' . Bauersfrau. Ich hatte, obwohl
ich durchaus Einblick in das
tagliche Leben der Bauernfa-
milie bekam, immer dieses
ynatiirliche® Leben idealisiert
gesehen. Mein heimlicher
: Wunsch wire gewesen, den
. \Erben eines stattlichen westfa-
lischen Bauernhofs zu heiraten. Mit meinem Organisationstalent hétte ich viel-
leicht einen Hof fiihren konnen, doch in der untergeordneten Rolle der damaligen
Bauersfrau wére ich sicher ungliicklich geworden. Viel Arbeit hat mich nicht
geschreckt, wenn die Leistung zum eigenen Nutzen gereichte.

Unsere Wésche durften wir auf dem Bauernhof mitwaschen. Meist hat meine
Mutter dort geholfen. Ich habe nur eine verschwommene Erinnerung an
Waschzuber auf dem Hof und die vergeblichen Versuche, mit Kernseife die bluti-
gen Flecken aus Schliipfern zu entfernen. Unsere zarten Finger waren sofort
wundgerieben - doch die meiner Mutter wohl auch. Welche maschinellen Hilfs-
mittel zur Verfiigung standen weil3 ich nicht. Wir brachten die Wische mit dem
Fahrrad und Leiterwagen (Bollerwagen sagte man in Westfalen) hin- und zuriick.
Den Wagen zogen wir mit der Hand nach. Jedenfalls habe ich diese Art Transport
noch hochschwanger bewerkstelligen kénnen. Merkwiirdigerweise habe ich gar
keine Erinnerung an aufgehingte Wasche. Das war ja wohl auch nur alle 4 Wo-
chen der Fall. Doch muss ich beim ersten Kind die Windeln auch im Garten
getrocknet haben. Ich staune immer wieder, wie es den Menschen damals méglich
war, sauber, ordentlich und sogar als Mann mit weiBem Hemd, Krawatte und
Anzug zu erscheinen. Die Maschine, die am meisten Arbeit erspart, ist die
Waschmaschine, sagte meine Mutter spiater immer. Wie recht sie hatte!!

Dass mein Vater einmal beim Bauern Pferd und Sturzkarren ausgeliehen
bekam, erzdhlte ich schon. Er hatte bei den Geburtstagen meiner Mutter im
Sommer manchmal eine Kutsche gemietet und konnte also mit einem Pferd umge-
hen. Vielleicht war er als Soldat auch geritten? Brav stand das Tier am
Waldesrand, ich erinnere keine Probleme bei der Arbeit. Mein Vater iiberlieB es
meiner Schwester und mir das Gespann zuriickzubringen. Es wurde eine Horror-
fahrt. Man stand in diesem Karren ohne Sitzbank. Das kluge Tier wusste sofort,
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dass es heimgeht, als wir ,hith“ gesagt hatten. Auf ging die wilde Jagd. Ziigel und
Zurufe halfen nichts. Gottlob war ja kein Autoverkehr, denn unser Zossen hat sich
die Vorfahrt an der Einmiindung des Parallelweges einfach genommen und uns
hinten beinahe flachgelegt. Still und unschuldig stand das Tier schlieBlich am
Scheunentor seines Hofes. Wir kamen mit dem Schrecken davon. In der Mongolei
kdmpfte ich Jahrzehnte spiter nochmals mit den Schwierigkeiten, mein Wollen
diesen vierbeinigen Weggefihrten beizubringen, die ich ohnehin seit meiner
Jugend mit Respekt betrachtete. In Westbevern lieB man uns einmal auf dem Hof
reiten. Meine Schwester wurde abgeworfen. Ein Huftritt riss eine Klinke in ihren
miirben Mantel. Ich denke, die Ziehtochter hatte es uns heimlich erlaubt, und es
gab deswegen Arger.

Im Dorf gab es einen Reitverein mit guten Dressurerfolgen. Ein Reiter unseres
Dorfes wurde in den 50iger Jahren deutscher Meister im Springreiten. Mit ihm
zusammen war ich in der Tanzstunde gewesen. Meine Mutter war pferdesportbe-
geistert. Wir fuhren mit dem Rad o6fter zum Turnierplatz und schauten beim
Training zu. Wir als Stidter hatten keine Chance, ohne ein Pferd zu besitzen rei-
ten lernen zu diirfen. In der Halle Miinsterland wurden Reit- und Fahrturniere
abgehalten, die wir regelmiBig besuchten. Damals kannte ich alle Regeln und
Wettkampfbedingungen. Auch am Tag vor dem miindlichen Abitur wohnte ich
einer Veranstaltung dort bei. Reiten zu kdénnen war wahrscheinlich damals ein
dhnlicher Traum wie nach dem ersten Zirkusbesuch, als Artist die Welt zu erobern.

Irgendwann erlaubten die Eltern uns das Haar abzuschneiden. Das nicht so
sehr lange Haar (lockiges wird nicht so extrem lang) flochten wir ganz unten, ban-
den es ab und schlugen es von unten mit einem Band hoch, so dass es wie kiirzer
geschnitten wirkte. So miissen wir es schon manchmal frisiert gehabt haben, als
meine GroBmutter noch lebte, denn ihr Ausspruch: ,Du siehst aus wie ein
Schiefbudenfraulein® ist mir in Erinnerung geblieben. Unterschwellig empfand
ich diese Kritik eher als positiv. Ich erahnte, dass eine Jahrmarktangestellte attrak-
tiv wirken muss. Ich wollte sexy und sinnlich wirken, Vokabeln, die in unserem
Sprachgebrauch damals natiirlich nicht vorkamen. Zépfe wirkten kindlich. Ich
weiB nicht, ob wir, als die Schule in Miinster wieder begann, das Haar noch
geflochten trugen. Jedenfalls fand ich es - kurz geschnitten - erstmal zu kurz.
Doch hatten wir erreicht, duBerlich erwachsen wirken zu diirfen. Offensichtlich
hatte meine Mutter die herkémmliche Art einen Knoten zu tragen, fiir uns als
nicht mehr zeitgemaB gesehen.

Mein Vater erzdhlte von den Bestechungsversuchen, denen er als Beamter aus-
gesetzt war. Eltern vom Lande brachten Cervelatwurst u.d., um eine Versetzung
oder Abitur ihres Sohnes zu ,erkaufen® Er lehnte korrekt alles ab, brachte uns aber
gelegentlich von einem bekannten Tierarzt, mit dem er sich zu Spaziergdngen traf,
Freibankfleisch mit. Definitiv erinnere ich Leber, in der bei der Fleischbeschau ein
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Leberegel entdeckt worden war. Dass der Genuss des vom Veterinir freigegebenen
Fleisch véllig unproblematisch ist, lernte ich im Teenageralter und konnte mit die-
sen Kenntnissen spater noch Bedenken im familidren Umkreis ausrdumen helfen.
Belustigt hat mich vor 15 Jahren die Reaktion eines islandischen Tierarztes, mit
dem ich mich auf dem Fiahrschiff unterhielt, der in mir auf Grund meiner
Kenntnisse eine Kollegin vermutete. Medizinische Informationen waren mir in der
Schulzeit sehr wichtig, denn mein Berufstraum war es, Arztin zu werden, nach-
dem ,Naturforscher” real kein Berufsbild abgab. Als es medizinische
Fachzeitschriften auf dem Markt gab, erwarb und studierte ich sie. Damals hatte
kein Laie weitreichende medizinische Kenntnisse. Meine Mutter staunte, als ich ihr
fachliche Informationen {iber Myome geben konnte, die eine Bekannte im
Krankenhaus entfernen lieB. Damals hoffte ich, Medizin studieren zu kénnen, was
dann leider durch den damaligen totalen Numerus clausus unméglich war - es
wurden nur Séhne oder Téchter von Arzten zugelassen.

Meine Zwillingsschwester und ich versuchten uns zu erinnern, wie wir in der
Nachkriegszeit angezogen waren. Resiimee war, dass man unglaublich gefroren
haben muss in der diirftigen Kleidung. Wir hatten Mintel aus griingrauem
Militarstoff. Ich denke, meine Mutter lie3 sie ndhen. Ich fiihle buchstiblich diesen
harten Stoff. Selbstgestrickte Rocke erinnert meine Schwester, das Stricken eines
weifen mit dem Maschenaufnehmen fiir die Bahnen ist mir plotzlich gegenwirtig
und die schicken Muster in den Kniestriimpfen aus Spulengarn. Weinrote Kleider,
deren weiBbestickter Gilirtel zwischengesetzt wurde zur Verldngerung, sahen so
schick aus, dass eine Klassenkameradin fragte, ob meine Mutter erlaube, dass ich
dieses Kleid alltags anzoge. In der Tat gingen wir nach der Schule ins Stadthotel
Freudiger, wo es Kabarett gab. Wer von den Klassenkameradinnen mitging, wei3
ich nicht, auch nicht, wer iiberhaupt die Idee hatte dorthin zu gehen. Vom
Programm habe ich nur noch eine vage Vorstellung von Glitzer und Flimmer,
jedenfalls machten wir keine Ménnerbekanntschaften. Ein bisschen Kintopp-
Atmosphire live in den Schulalltag geholt, das war dieser ,Duft der weiten Welt*.
Ja, geraucht haben wir auch. Wie es méglich war, den Eltern die Zigaretten unbe-
merkt zu entwenden (es gab sie fiir Erwachsene auf Karten) weiB ich nicht. Sie
lagen in der Nachttischschublade. Genau weif} ich noch, wie peinlich es mir war,
im jugendlichen Alter dieses Vergniigungslokal zu betreten. Vermutlich hitte man
18 sein miissen. Was habe ich wohl zu Hause gesagt, warum ich das bessere Kleid
anzog?

Sommerkleider habe ich immerhin noch 3 in Erinnerung: z. B. das schon
erwidhnte aus Kinderschlafanziigen hergestellte im Landhausstil mit der roten
Fahnenschiirze, dann ein weiBes, das unten herum aus einem ausgewachsenen
Sommerkleid und oben aus unserem seidenen Taufkleid bestand und schlieBlich
ein Kleid aus bedrucktem Betttuchleinen. Das Handdruckverfahren im Miinster-
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lander Stil wurde in Greven wieder méglich, als die industrielle Fertigung anlief.
Meine Schwester meint, wir hitten eine Skihose gehabt, ich erinnere eher schlab-
berige Trainingshosen.

Wenn die alten Emsarme zufroren, sank der Wasserspiegel und am Rande ent-
stand ,Lufteis“, in das man leicht einbrechen konnte. So war das Betreten und
Verlassen der Eisflache riskant. Ute rutschte einmal nach dem Schlittschuhlaufen
durch das briichige Randeis ins Wasser. Ich sehe sie vor mir nach Hause gehen,
wéhrend das nasse Hosenbein steifer und steifer fror und entsprechend der Stiefel
wahrscheinlich auch. Was fiir Ersatzschuhe hatten wir noch? Im Sommer trugen
wir Sandalen aus alten Autoreifen. Ahnliches ist gerade wieder in Mode. Es kamen
auch Plastiksandalen auf. Von diesem Kunststoff entziindeten sich die aufgeriebe-
nen Blasen an den FiiBen. Meine Schwester musste am FuBl geschnitten werden.
Bei mir heilte die schlimme Stelle, obwohl ich wegen einer Exkursion keine Mog-
lichkeit hatte, abends den eitrigen Verband zu wechseln. Aber das war schon Jahre
spater wihrend des Studiums. Aus alten Anziigen meines Vaters nidhte uns eine
Schneiderin Kostiime, die wir bei Beerdigungen o. 3. anzogen, z.B. bei der Bei-
setzung unseres ehemaligen Hausmiadchens, der alten Maria. Warum ging meine
Mutter nicht hin? Ich fiihlte mich nicht besonders wohl in dieser Art Bekleidung,
doch weiB ich, dass ein dlterer Fahrschiiler eine positive Bemerkung iiber diesen
Dress machte und wie mir dieses Kompliment schmeichelte. Der ,New Look" kam
von Amerika zu uns. Wir bekamen Pakete von unseren Verwandten aus den USA.
Die erste Schokolade nach dem Krieg und Ananasdosen wurden geschickt. Die
Kleidung aus den Paketen war manchmal wie z. B. hochhackige Schuhe unbrauch-
bar. Mir féllt aber ein Paar braune flache Halbschuhe ein, in denen ich lange
herumlief. Einen roten Wollwendemantel mit ecru-farbener Popelineseite trug ich
fast nur mit der hellen Seite nach auBen, weil ich mit dem Rot so auffiel. Ich weiB
noch, wie die naturweiBe Seite immer schmutziger wurde. Diese Jacke trug ich
monatelang immer auch in den schwach geheizten Schulrdumen und darunter ein
kariertes Kleid mit weiBem Kragen, das meine Mutter nihte. Kurzen Wollménteln
wurden Streifen in anderem Stoff angesetzt, weswegen ich noch heute Kleidungs-
stiicke mit andersfarbenen Abschliissen als ,angestiickelt“ ablehne.

Im Sommer 1947 erdffnete ein Freibad am Steiner See in Hiltrup bei Miinster.
Auch wir fuhren dorthin. Auf dem Nachbarhandtuch lag ein Schiiler, der das
Ratsgymnasium in Miinster besuchte. Wer nun wen ,anmachte“ (diese Vokabel
gab es noch nicht) weiB ich nicht. Rauchen war jedenfalls damals Signal wie bei
den alten Indianern. Diese kostbaren Stdbchen setzte man mit Bedacht ein. Ob mit
der Bitte um Feuer oder aber mit einem ,zufélligen“ Handstand, es ,funkte®. Hans
Wasserfuhr war meine erste groBe Liebe. Wir trafen uns im Zoo oder im Schloss-
garten. Damals redeten sich gleichaltrige Schiiler wie auch Studenten mit ,,Sie“ an.
So war der erste feierliche Schritt sich ndher kommen zu konnen, das ,Du”. Und
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dann der erste Kuss! Vorstellen kann sich heute wohl kaum jemand, wo jeder
jedem die Wange zum Kuss bietet, welches Gliicksgefiihl eine scheue Beriihrung
der Lippen damals ausloste. Viel mehr als heute musste sich das Paar unbeobach-
tet fiihlen, um zu Umarmungen mit sinnlichen Kiissen tiberzugehen. Die Qualen
junger Liebe mit ihrer Innigkeit und Unschuld muss man einfach erlebt haben. Sie
flihrten — wie schon beschrieben - bei mir zu Essstérungen, obwohl ich ja einfach
nur gliicklich war. Ich fand es unendlich schade, meiner Mutter nicht sagen zu
konnen: ,Ich bin schrecklich verliebt”, Ich weiBl noch, wie mich diese erste Liebe
motivierte fiir die Schule zu lernen. Unschuldig wie ich war, habe ich an nichts
weiter als an das Gliick der Zartlichkeit mit seinem Kribbeln im Bauch gedacht.
Als mein Partner seinem sexuellen Begehren nachgab, traf mich das voéllig uner-
wartet. Ich war - wie er - eher verstort. Es entstand ein Gefiihl der Fremdheit zwi-
schen uns. Wir trafen uns zu einem Spaziergang und Hans sagte mir, dass er unser
Verhiltnis nicht mehr durch unbedachte Handlungen belasten wollte. Als ich ihn
kurz darauf in Abwesenheit seiner Eltern zu Hause besuchte, war erneuter Sexual-
kontakt unvermeidbar. Indem ich ihn bewusst nicht verfithren wollte, hat meine
méadchenhafte Scheu mit ihrem unterschwelligem Verlangen ihn sexuell noch
mehr erregt. Er lie auch diesmal vorm Erguss von mir ab. Ich war véllig verstort.
Viele Jahre spiter habe ich erst psychologisch alle diese Erlebnisse verstehen kén-
nen. Zur nichsten Verabredung kam Hans nicht. Ich sehe mich schwitzend im
Seidenoberteil des weiBen Kleides iiber eine Stunde auf ihn vergeblich warten.
Spéter sagte Hans mir, dass es rational nicht moglich sei unsere Beziehung weiter
zu fiihren. Er hatte ja so recht. So war die Zeit damals. Heute hatten wir vielleicht
von der Mutter ein schones breites Bett gekauft bekommen wie jetzt mein Enkel.
Ich blieb damals mit meinem quilenden Sexualverlangen allein und wurde leicht
verfiihrbar.

Im Winter ging ich zur Tanzstunde im Dorf. Meine Schwester hatte nicht
gewollt. Mit der Dorfjugend zum Tanzen zu gehen, war nicht einfach. Ein
Maidchen, dem ich spiter privat Nachhilfe gab, hatte einen Hirnschaden. Zuerst
hielt ich sie einfach fiir einen Dorftrampel und war froh, dass iiberhaupt jemand
mit mir redete. Otto, Eleve auf einem groBen Bauerhof, war wie ich fremd. Als
Fliichtling aus Elbing war er von den Eltern in der Landwirtschaft untergebracht
worden, um sich durchzufuttern. Das Gymnasium hatte er abgebrochen. Die ande-
ren Bauernjungen haben vorwiegend mit den Médchen der Einheimischen ge-
tanzt, die sie ja auch von der Schule her kannten. Dass sie sich in dem Alter nicht
trauten mit einem Stadtm&dchen zu reden, ist nachtréglich verstindlich. Ich war
nicht weniger gehemmt. Doch gab es da noch den ,schwarzen Ewald“ Keine
Ahnung, woher der kam. Ich denke, er war Roma oder Sinti. Er sah traumhaft gut
aus, hat auch wohl irgendwas und irgendwo gearbeitet (ein Handwerker) und mir
den Kopf verdreht. Sein Charme stand im krassen Gegensatz zur dorflichen
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Derbheit. Ich glaube, er war beim Mittelball mein Partner. Zu den Billen mussten
Kuchen o.4. Naturalien mitgebracht werden. An die Getrdnke kann ich mich nicht
erinnern. Zum Schlussball ging ich mit Otto Grawert. Auf dem Heimweg liefen
meine Eltern vorweg. In der Dunkelheit bekam ich den ersten schiichternen
Abschiedskuss von meinen Partner. Ob wir uns damals schon duzten, weiB3 ich
nicht. Otto war im Sportverein. Geschlossene Veranstaltungen erlaubten meine
Eltern zu besuchen. So konnte ich mit Otto ab und an zum Tanz gehen. Ich traf
ihn auch zu Spaziergingen. Wir gingen z.B. einmal abends nach Telgte zum
Maria-Geburtsmarkt, wo wir im Kaffee Klein-Herne tanzten. ,Sing ein Lied,
Violetta® - hief damals ein Schlager. Meine Schwester in Begleitung von Hans
war mitgegangen. Wir machten lange Pausen auf dem Heimweg und lagen zusam-
men auf Laubhaufen. Ich hatte nie mit diesem Freund Sexualverkehr. Mit meiner
Sinnlichkeit muss ich ihn entsetzlich gequilt haben. Eines Tages kam er nicht
mehr zur Verabredung. Es gab auch keinen Brief oder Erklarung. Da er nach den
Ferien die Landwirtschaftsschule besuchte, sah ich ihn von fern am Bahnhof und
litt. Immer wenn ich im Frihjahr WeiBdornhecken blithen sehe und den Kuckuck
rufen hore, denke ich an unsere Spaziergiange und die Freude, jemanden lieben zu
diirfen. Meine Mutter schenkte mir ein goldenes Herz, als sie gesehen hat, wie
traurig ich war, als diese Beziehung zu Ende ging. Sie wusste ja nichts weiter
dariiber, und ich durfte nicht mit ihr {iber Liebe reden. Doch dieses stille
Verstindnis hat mir meine Mutter viel ndher gebracht. 2 Jahre spiter traf ich Otto
in Minster wieder. Wir haben nochmals Stunden miteinander verbracht. Ich
schenkte ihm Gedichte, wir tanzten auf dem Rosenmontagsball in der Halle
Miinsterland und sahen zusammen Sechstagerennen. Beim Herunterlaufen zwi-
schen den Bdumen im Schlosspark rutschte er auf den feuchten Blédttern aus und
hatte eine total verschmierte Anzughose - musste damit Zug fahren! In Oelde tra-
fen wir uns zu einem Abschiedsgesprach. Er hatte damals in der Anzeigenwerbung
der Zeitung begonnen, an der auch sein Vater tétig war. Ich war Studentin. Otto
empfand mich als geistig tiberlegen. Er sagte, wir sollten uns nicht wieder sehen.
Wir wéren zu verschieden. Ich hatte Otto aufrichtig lieb und habe schrecklich
geweint. Damals fuhr ein Triebwagen von Oelde nach Miinster. Mir war es pein-
lich auf der Heimreise die Trénen nicht unterdriicken zu kénnen. Ich heulte und
heulte. Die Frau, die neben mir saB, fragte, ob sie mir helfen kénnte. Meine Mutter
hat irgendetwas genéht, als ich heimkam und um Ideen gefragt, was eine willkom-
mene Abwechslung war.

In den Sommern, wo mir Otto auswich, hatte ich fliichtige Verhéltnisse mit
Jungen in der Badeanstalt in Sudmiihle und eine lingere Liaison mit Norbert, der
sehr musikalisch war. Meine Eltern waren verreist, als Norbert und der Freund
meiner Schwester nachts in Westbevern blieben. Die Mieterin von oben kam
herunter und sagte, sie wiirde unseren Eltern berichten. Ob sie es tat, weiB ich
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nicht. Ich sehe mich bei Norbert auf dem Schof im Warteraum im Bahnhof sitzen.
Er sang mir Operettenmelodien vor: z. B. ,Es muss was Wunderbares sein, von Dir
geliebt zu werden”. Das habe ich wirklich so empfunden und mir, als er einmal
zum vereinbarten Treffpunkt nicht kam, mit dem stumpfen rostigen Taschen-
messer in den Mittelfinger geschnitten, um an einer Blutvergiftung zu sterben. Die
Narbe sieht man heute noch. Norbert schenkte mir ein Armkettchen mit Gliicks-
anhingern dran. Das hat meine Mutter gefunden und groBen Arger gemacht.
Unsere Klassenlehrerin hat meine Mutter in Westbevern zu einem Gespréach auf-
gesucht - alles sehr peinlich, wobei die ledige ,alte Jungfer* wahrscheinlich gar
nicht richtig wusste, welche ,Stinden“ ich begangen hatte. Sie bestellte mich ein-
mal zu einem Gesprdch ins Lehrerzimmer und sagte unter anderem, wenn ein
Méidchen mit 3 Mannern Verkehr gehabt hitte, sei es eine Hure. Mich hat das sehr
getroffen, ich war schon mit mehr als 3 Méinnern intim gewesen.

»,DAS BESTE" aus Readers Digest kam aus den USA zu uns nach Deutschland
und wurde zu ,einer Bibel fiir das nichtkirchliche Leben“. Meine Eltern abonnier-
ten oder kauften die Hefte regelmiaBig. Wir informierten uns wie andere interes-
sierte Blirger {iber die wissenschaftlichen Erkenntnisse, die ein anderer Erdteil
schon gewonnen hatte, wihrend Europa fast ausschlieflich mit dem Krieg
beschiftigt war. Eines Tages wurde dort auch die Arbeit eines Psychologen abge-
druckt, der der Meinung war, ein Méidchen, dass einmal Geschlechtsverkehr
gehabt hat, wiirde erst danach Verlangen empfinden, sei also quasi ,,verdorben®
Vor dem ersten Male wiirde eine Frau Intimitdten nicht verlangen. Mich hat die-
ser Bericht sehr betroffen gemacht. Ich weil nicht, wie ich mich verhalten hétte,
wenn mein erster Freund iiber lange Zeit nur salonfihige unverfingliche
Zartlichkeiten mit mir ausgetauscht hétte. Ich hatte damals keine Bilder oder Filme
vom Sexualakt gesehen und mit Sicherheit keinerlei Vorstellung vom Vollzug kor-
perlicher Liebe. Zartliche Umarmungen und leidenschaftliche Kiisse fiillten meine
Traume und ich war - wie geschildert - vollig iberrascht und eher erschrocken
von dem unerwarteten halbvollzogenen Geschlechtsakt. Ein unerfiilltes Verlangen
blieb zurlick und fiihrte mich zu weiteren Partnern. Ob dieser natiirliche
Geschlechtstrieb nicht auch sonst erwacht wére? Ich war damals jedenfalls sehr
traurig tiber mein Schicksal, als ich diesen Exkurs las, denn ich hatte mich immer
schon als unmoralisch und verwerflich empfunden. Viel spéter, als die Freude am
Sex und die Lust am GenieBen in der Ehe erlaubt war und Oswald Kolle die frigi-
de Frau bloBstellte, habe ich mein Vorleben mit anderen Augen gesehen. In mei-
ner Jungméidchenzeit habe ich oft koérperliche Qualen gelitten. Von Selbstbe-
friedigung hatte ich keine Ahnung, obwohl ich in meiner Not Versuche unter-
nahm, mit einem nassen Waschlappen das Brennen zwischen den Beinen zu
16schen. Ich muss einmal mit einem anderen Médchen {iber mein Leiden gespro-
chen haben. Ich erklidrte ihr, es sei wie ein Dolch zwischen den Beinen. Da sexu-
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elle Kontakte nur selten und fliichtig unter schwierigen Bedingungen (Zugtoilette
und Ruinenhausflur) moglich waren, blieb ich immer unbefriedigt und dachte
standig an Sex.

Meine Verzweiflung tiber meinen unsittlichen Lebenswandel, der innere Kampf
um ethische Zielsetzungen trieb mich in Kirchen, an die ich nur eine verschwom-
mene Erinnerung habe, z.B. an eine dunkle Kapelle im Hansaviertel, wo ich
hereinhuschte, um einfach nur zu beten. Fiir mich waren die Gebete eine Art
Beichte um Vergebung der Siinden. Auch der schwarzen Madonna in Telgte habe
ich mein Leid vorgetragen. Wie und was ich betete, weif3 ich nicht. ,Hilf dir selbst,
dann hilft dir Gott" mochte ich nicht ironisch oder gar zynisch zitieren sondern
als Restimee reifen Lebens verstehen. Mit den Weihwassertropfen (ich besuchte
nur katholische Kirchen) trug ich ein Quéntchen neuen Mutes in den Tag und habe
diese Hoffnung bis heute nicht verloren.

Ich hitte so gern einen ,normalen“ Lebenslauf gehabt, was bedeutet: Ein
Maidchen lernt einen Mann kennen und lieben, heiratet, ist gliicklich, bekommt
Kinder und Enkel ... tiber das Ende habe ich wohl damals nicht nachgedacht. Wenn
eine Beziehung scheiterte, quilte mich das ,Warum*. Uber meine Schwester lern-
te ich Wolfgang kennen. Er hatte Kinderlahmung gehabt. Ein Arm hing im infan-
tilen Stadium unterentwickelt schlaff im Hemdsidrmel. Wolfgang war intelligent,
liebenswiirdig und Kavalier der alten Schule. Damit hatte ich Probleme, wenn er
unbedingt einhindig auch noch meine Tasche tragen wollte. AuBerlich war er
nicht besonders attraktiv mit seiner Behinderung und blassem hageren Gesicht.
Streng katholisch erzogen lebte er mit Grundsatz und Vorsatz konventionell und
traditionsbewusst. Seine Festigkeit und sein Selbstbewusstsein gaben mir Gebor-
genheit und Sicherheit. Seine Zirtlichkeiten blieben im Rahmen des gesellschaft-
lich Erlaubten. Ich wihnte mich gliicklich. Wir fiihrten lange Gespriache tiber
Religion und Geschichte. Er erkldrte mir systematisch die fundamentalen Unter-
schiede in den christlichen Religionen. Der strengere, katholische Glauben war mir
immer instinktiv sympathisch gewesen, weil er mehr Halt und ein festeres Geriist
fiir mein labiles seelisches Gleichgewicht versprach. Der ehrlich iiberzeugte, tief
religiose Wolfgang lieB mich die Problematik wirklichen Glaubens ernsthaft
erkennen.

Gemeinsame Kirchen- und Kapellenbesuche festigten unsere Zusammen-
gehorigkeit. Mein groBes Interesse an Geschichte, das durch meinen Vater geweckt
worden war, teilte ich mit dem Partner, der zu Gesprachen Spezialliteratur mit-
brachte, auch ab und zu kleine Aufmerksamkeiten als Erinnerung an gemeinsam
Erlebtes. So sehr ich auch mein Ged&chtnis strapaziere, ich verbinde meine
Erinnerung an Wolfgang nicht mit einer bestimmten Jahreszeit und nur mit einer
ungefihren Zeitdauer. Auf ein Foto von ihm schrieb ich nur 1949. In diesem Jahr
machten wir eine Klassenfahrt nach Dillenburg. Ich hatte mich damals einer
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Klassenkameradin angeschlossen, mit der ich vorher weniger Kontakt hatte. Mit
ihr fiihrte ich lange Gespriache iber die katholische Religion, der sie auch -
obwohl protestantisch erzogen - Sympathie entgegenbrachte. Wir sonderten uns
von der operettenspielenden Klassengemeinschaft ab. Das Gickern und kindische
Persiflieren der Liebesgefiihle durch die Klassenkameradinnen ist mir heute noch
genau so unsympathisch und peinlich wie damals. Interessant, wie die Maddchen
damals die Comedy-Show schon vorwegnahmen!! Ich denke, dass in diese Zeit
meine Freundschaft mit Wolfgang fiel. Ich war derjenige, der die Beziehung been-
dete. Es war mir selbst unfassbar, wie sich von einem Tag auf den anderen meine
Gefiihle fiir ihn dnderten. Wir hatten uns schon ewige Treue versprochen. Ich hatte
mir ernsthaft ein Leben an seiner Seite vorgestellt. Ich sehe mich {iber dem
Abschiedsbrief briiten, vo6llig verstort. Ich konnte es nicht begreifen, wie von
einem Tag auf den andern eine groBe Liebe fort war, wie ein leichtes Blatt vom
Winde verweht. Doch ich konnte Wolfgang nicht beliigen und ihm Gefiihle vor-
tduschen. Ich denke, einer platonischen Liebe bin ich nicht gewachsen gewesen
und hatte wahrscheinlich mein sexuelles Verlangen nur kurzzeitig unterdriicken
konnen. Bei einem Abschiedstreffen versuchte dieser liebe Mensch noch instink-
tiv, mich mit intimen Zéartlichkeiten zu bedrédngen. Doch ich wollte nicht mehr.
Diese Trennung belastet mein Gewissen noch heute beim Schreiben dartiber, denn
unbewusst habe ich ihn wahrscheinlich auch wegen seiner koérperlichen
Behinderung verstoBen.

Oft dachte ich dartiber nach, was der Begriff Liebe zwischen Partnern beinhal-
tet. Man kann Blumen, Malerei, Musik, Landschaften und Friichte lieben = gern
haben. Wenn man einen Menschen liebt, schwingt eine sexuelle Komponente mit,
das primitive instinktive (urspriingliche) Paarungsverhalten des Tieres. Der
Mensch kann seine Triebe mehr oder weniger kontrollieren. Trotzdem beeinflusst
der Sexualtrieb einen groBen Bereich menschlichen Handelns direkt oder indirekt.
Ich selbst habe gemerkt und darunter gelitten, dass die Affinitdt zu einem Partner
wie ein Sog wirkt, ablenkt, in eine Spur zwingt. Ganz schwer ist zu unterscheiden,
wieweit wir unsere Gefiihle unter Kontrolle haben oder diese uns in ihren Bann
zwingen. In meiner Jugendzeit war ein wahrhaft guter Mensch jemand, der nach
christlichem Verhaltensmuster lebte und sich auf keinen Fall durch sexuelles
Verlangen vom Weg der Tugend abbringen lieB. So funktionieren konnte jemand,
der zur rechten Zeit den richtigen Menschen kennen und lieben lernte, d.h. dann,
wenn die berufliche Situation eine Ehe mdéglich machte. Ich beneidete
Klassenkameradinnen, die standhaft das sexuelle Begehren der Freunde abwehr-
ten. Damals wére ich gern wie sie gewesen. Ich fiihlte mich ehrlos und schwach,
als Hure abgestempelt und disqualifiziert. Ich wendete mich von einer Freundin
ab, deren moralische Standhaftigkeit ich bewunderte, doch instinktiv als kalt
berechnend ablehnte. Ubrigens hatte ich mit ihr 2 Jahre vorher einen zirtlich
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gehauchten Kuss beim Gutenachtsagen wihrend eines Klassen-Jugendherbergs-
aufenthaltes getauscht. Erst viel, viel spidter konnte ich dieses Gefiihl als ge-
schlechtsindifferente Ersatzbefriedigung in die pubertire Entwicklung einordnen.
Damals bereiteten mir die Empfindungen fiir die Freundin Irritationen.

Ich bin sehr vorsichtig, das Wort Freund oder Freundin fiir jemanden zu ver-
wenden. Der amerikanische Sprachgebrauch ,friend* fiir jeden leidlich sympathi-
schen Zeitgenossen hat diese Bezeichnung in ihrer Verwendung noch schwieriger
gemacht. - Da ich Fahrschiilerin war, sah ich die Mitschiilerinnen mehr oder weni-
ger nur wihrend des Unterrichts. Eine ,Busenfreundin“ im landldufigen Sinne
hatte ich jedenfalls nie. Die engste Vertraute war da schon meine Schwester trotz
der gelegentlichen groBeren Eifersuchtsauseinandersetzungen. Dass wir von ande-
ren als Zwillinge und nicht als Individuen gesehen wurden, belastete unser
Verhiltnis zueinander. Jeder von uns hielt sich fiir besser und fiihlte sich durch
den anderen geschidigt.

Von anderen befragten Zwillingen hatte keiner den Schatten des anderen
bedrohlich gesehen. Unsere Klassenlehrerin redete mich noch kurz vor dem Abitur
im Keller bei der Schulspeisung mit Ute an. Da meine Schwester in der Oberstufe
in den Leistungen zuriicklag, weil sie z. B. nicht wie ich schon vorher Latein pri-
vat gelernt hatte und auch das Vokabellernen im Franzésischen nicht so ernst
nahm, fiihlte ich ihre Fehlleistungen auf mein Konto gehen. Aber auch ich gab ja
falsche (oder gar freche) Antworten. So kann ich mich noch erinnern, dass Frau
Dr. Waddington eine ernsthafte religiose oder weltanschauliche Frage tiber das
Pausenzeichen hinweg erorterte. Meine Gedanken waren schon bei
Freizeitzerstreuungen, die wohl ein Lacheln auf meinem Gesicht erscheinen lieBen.
Plstzlich wurde ich von der Lehrerin scharf geriigt. Ich antwortete pampig, dass
flir mich der Unterricht beendet gewesen sei. - Da unser Vater auch Lehrer war,
wurde von uns diese Berufsgattung nicht so respektiert, wie es damals noch iiblich
war. Mehrmals wurde ich ertappt, wie ich Mitschiilerinnen abschreiben lieB. Mich
lieB das kalt, hatte ich doch dem Lehrer damit eindeutig mein Kénnen bewiesen.
Ein Studienrat lieB sich zu ganz bosen AuBerungen hinreifen, so dass Klassen-
kameradinnen mir rieten, mich beim Direktor zu beschweren. Ich erinnere mich
genau, dass ich den Lehrer verteidigte, da ich meine Tat ja selbst ungehorig und
strafbar fand. Interessanterweise komme ich auch immer wieder in Situationen,
wo ich fiir Menschen eintrete, die mich beschimpfen oder beleidigen. Auch wenn
nicht wie im Falle der Schulmogelei ein Verschulden meinerseits vorliegt, kann ich
mich in wiitende Menschen hineinversetzen und bedauere sie wegen ihrer chole-
rischen unkontrollierten Reaktion. Wenn ich selbst in Rage Boses sagte, bereute
ich es zutiefst und vermeide heute spontane Schuldzuweisungen oder Abur-
teilungen. Die meisten Leute sehen in den Momenten des Aussprechens das
AusmaB ihrer beleidigenden AuBerung gar nicht. So tut man gut daran, ihnen
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y~mildernde Umsténde“ zuzubilligen und keine ernsthafte Fehde heraufzubeschwo-
ren, die viele menschliche Beziehungen unnotig vergiftet.

' Zuriick zur Schulzeit. Es gab die Schulspei-
sung. Ich denke, die Quiker hatten diese in der
Nachkriegszeit organisiert. Es gab Erbsen-
suppe oder Haferflocken-Milchsuppe mit Rosi-
nen und Schokoladensuppe. Abwechslung war
nicht, doch fiir uns Fahrschiiler war diese
~warme Mahlzeit in der schlechten Zeit wert-
- voll. Als wir in Tecklenburg mit der Klasse in
~'-f'der Jugendherberge waren, bekamen wir

1951 Orgamsatlon mit. Die wuns unbekannte
Zubereitungsart wurde mit Skepsis gekostet und lieB mich diese Spende erinnern.
Damals kauften ansonsten die Lehrerinnen fiir das Essen - wohl von einigen
Schiilerinnen begleitet - ein. Dass Frau Dr. Zimmermann, genannt ,Zimt“, bei
Spinat und Ei die Farbaspekte beachtete, machte mir damals Eindruck. In dieser
Zeit war mir wohl noch der Séattigungsaspekt wichtiger, denn der
Nachkriegshunger hatte auch mir Appetit beschert. Da die Jugendherberge auf
einer Anhohe lag, weiB ich noch, wie wir beim wechselweisen Tragen der
Dosenlast vom Bahnhof hoch stéhnten. Vor 2 Jahren traf sich unsere Klasse zum
50-jdhrigen Abitur in einem Hotel in Tecklenburg. Wir machten einen
Spaziergang zu der Jugendherberge, die sehr schén renoviert ist. Ich versuchte
vergeblich, das Geldnde zu sondieren, in dem ich mit Maria Hartmann einen
Morgenlauf machte. Es ist jetzt bebaut. Wir stiegen damals aus einem Parterre-
fenster morgens aus, weil die Eingangstiir noch verschlossen war. Der Tau lag auf
den Wiesen. An einer Schrebergartenhiitte, die unverschlossen war, standen
Damenschuhe, in die die Klassenkameradin schliipfte. Ich schimte mich fiir diese
Unverfrorenheit. Unerfahren wie ich war, hatte ich eine der beiden Wolldecken,
die jeder bekam, der frierenden Mitschiilerin gegeben und selbst dann nachts bib-
bernd im Bett gelegen und mich mit meinem Mantel zugedeckt, weswegen ich
wohl morgens um 6.00 Uhr schon so unternehmungslustig gewesen bin. Das
Geldnde schien mir nach 50 Jahren {iberhaupt nicht vertraut. Doch so geht es
meist, wenn man nach vielen Jahren irgendwo hinkommt.

Meine Eltern sind damals fiir einen Nachmittag nach Tecklenburg gekommen.
Mein Vater fiihrte uns zu dem sogenannten Hexentanzplatz und erzihlte als
Geschichtslehrer von Sagen und Geschehnissen dort. In der alten Burgruine fan-
den damals schon Freilichtauffithrungen statt. Die Operette ,Schwarzwaldmadel®
wurde gespielt, ein Highlight dieses Schulausflugs. Bei einem Spaziergang erzéhl-
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te unsere Lehrerin, dass sie sich nicht hitte vorstellen kénnen, was sie ein ganzes
Leben lang mit einem Mann anfangen sollte, wenn sie geheiratet hétte. Doch eige-
ne Kinder hitte sie gern gehabt. Wahrscheinlich klingt das Lastern und Lachen der
Schiiler tiber ihre Lehrer heute noch dhnlich. Ich jedenfalls ahnte schon damals die
Probleme mit Kindern, wiahrend ich eine Partnerschaft optimistisch vollig ideali-
sierte. Gar keinen Blick hatte ich tibrigens damals fiir die wertvollen Gebdude die-
ses historischen Stddtchens Tecklenburg. Als ich ca. 30 Jahre spiter mit einem
Freund dort hinkam, tiberraschte mich der Ort v6llig mit seinen beachtlichen his-
torischen Fachwerkhéusern.

Mit meiner Mutter besuchte ich nach dem Tod meines Vaters ofters das Grab
meines GroBvaters in Hannoversch-Miinden. Mein Vater hatte davon gesprochen,
dass Hannoversch-Miinden eine der 10 schonsten Stidte Deutschlands sei. Eines
Abends, als ich mit meiner Mutter dort einen Stadtbummel machte, sagte ich halb
anerkennend, halb erstaunt: ,Was ist das doch fiir eine schone Stadt!* Meine
Mutter konterte belustigt, dass sie mir das seit vielen Jahren versuche beizubrin-
gen. Vermutlich hat es mit den vielzitierten ,Priorititen“, die man im Leben setzt,
zu tun, dass erst in dem zitierten Moment Raum fiir diese Art von Kunst-
betrachtung in meinem Leben geschaffen wurde. Es gab ein ,vorher®, denn ich
unterzog die Stadt Miinster einer Inspektion um die Abiturzeit herum. Da passte
nichts zueinander: Der Erbdrostenhof nicht zu den Geb&duden ringsum, iiberall
stand alt neben neu aus verschiedenen Bauepochen. Was ich am historisch wie-
deraufgebauten Prinzipialmarkt auszusetzen hatte, weil ich nicht. Meiner
Schwigerin gelang es bei einem Miinsterbesuch 1953, die Backsteinkultur des
Umlandes so zu zerreden, indem sie das mir damals unbekannte Bautzen als so
unerreichbar schon und bemerkenswert darstellte, dass ich fiir Jahrzehnte meine
Heimat nicht mehr verteidigen mochte. Ich war so jammerlich wenig selbstbe-
wusst, habe mir die Meinungen anderer einfach iiberstiilpen lassen. Ich glaube,
dass der real alles besser wissende Vater mir ein Bewusstsein der Ignoranz vermit-
telte. Jedem, der selbstsicher auftrat, ordnete ich mich unter. Es hat Jahrzehnte
gedauert, bis ich erkannte, dass alle anderen auch nur mit Wasser kochten.
Zynisch mochte ich sagen, dass diejenigen nun tot sind, die vieles besser wussten
und nur noch die Besserwisser {ibrig blieben. Realiter finde ich es traurig, selten
noch von anderen Menschen etwas lernen zu kénnen oder gar sie zu bewundern.
Es fehlt mir.

Zum Jahrestag des Westfilischen Friedens wurde Miinsters Prinzipialmarkt =
die gute Stube wieder aufgebaut. Wer hat das alles finanziert? Es gab wiedererwa-
chendes kulturelles Leben. Mein Vater nahm uns mit, als die Freimaurer ein
Treffen fiir die Angehdrigen veranstalteten. Wir besuchten im Schlossgarten
Cavalleria Rusticana und Boccaccio. Die Veranstaltung verliefen wir wegen der
Abfahrtszeit des letzten Zuges frither. Am Dom gab es ,Jedermann® Das schauer-
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liche ,Jedermann® klingt mir heute noch in den Ohren. Die Konfrontation mit der
Moderne war fiir mich wie eine Offenbarung. Die Klassik war mir wie ,Schnee von
gestern“ geblieben, auch wenn ich einen Ansatz machte griechische Kultur doch
noch zu erobern, die in der Schule nicht gelehrt worden war. Fiir mich wurden die
Gedichte von T.S. Eliott mit englischen Einsprengseln Offenbarung. Eine
Ausstellung in unscheinbaren Riumen in einem duBerlich uninteressanten Haus
gab mir einen Einblick in moderne Kunst, die mir bis dahin fast unbekannt war.
,3 Nonnen am Strand“ war ein Titel, eine fast aus einem Strich bestehende
Federzeichnung, die mir so gelungen vorkam, dass sie fiir mich bis heute Vorbild
der modernen Kunst ist.

Die Wihrungsreform zog einen Strich unter die Nachkriegshunger- und -frie-
renzeit. Meinen Eltern tat es weh, nunmehr nur noch 10% ihres Vermégens zu
haben. Wir holten 40 DM Kopfgeld ab. Mit diesem Geld fuhren unsere Eltern mit
uns auf die Insel Borkum. Endlich wieder verreisen zu konnen, bezahlten sie mit
dem Albtraum nicht geniigend Bargeld fiir den Aufenthalt zu haben. Doch konn-
te mein Vater bei der Post dann sein DM-Gehalt abholen. Meine Schwester ver-
bindet mit diesem Ferienaufenthalt keine besondere Erinnerung. Doch fiir mich ist
das Rauschen des Meeres und der spezielle Geruch von Salz, Tang und Fisch wie
ein Entschliisseln der Kindheitserinnerungen bewusst. Auf der Strandpromenade
machten die Menschen schiichterne Versuche, Eleganz zu zeigen, die damals na-
tlirlich noch mehr von Schiebern und Kriegsgewinnlern vorgezeigt werden konn-
te. Die Bar ,Roter Teppich“ bekam in meiner Phantasie einen bevorzugten Platz.
Doch nie betrat ich sie. Als ich spiter das Nachtleben von Borkum erkunden konn-
te, fand ich nur eine schlechte Kulisse fiir gestrandetes Publikum vor. Unsere
Eltern gaben uns beim ersten Nachkriegsurlaub groBziigig 10 DM fiir Filme und
Entwicklung und luden uns ein in die Novitit ,Milchbar* Damals gab es den ers-
ten Joghurt. Gegen das Essen im ,Seestern” erhoben wir Protest beim Veranstalter
der Pauschalreise und durften dann alternativ mit Gutscheinen auch woanders
essen. Eine Idealreise war das sicher damals nicht. Doch der Traum, wieder reisen
zu kénnen, hatte sich fiir uns erfiillt. Es gab Schaufenster fiir den Abendbummel,
Meeresleuchtetierchen in den am Fenster zum Trocknen aufgehidngten
Badeanziigen und das Tuten der Schiffssirenen bei plotzlichem Nebel. An Otto
schrieb ich spétabends zértliche Briefe. Der Wind trug mein Sehnen zu ihm. Die
Kesslerzwillinge traten damals in Tanzveranstaltungen auf und waren auf
Plakaten zu bewundern. Als Ute und ich in Borkum auf einer Bank saB3en, sprach
uns irgendjemand an, ob wir Zwillinge wiren, bis sich herausstellte, dass er mein-
te, er habe diese Kiinstler inkognito entdeckt. Mir hat das schon geschmeichelt.
Wer mochte nicht so aussehen wie ein Star? Aus alten Bademénteln hatte meine
Mutter so eine Art Frotteejacken geniht. Mit hochgeschoppten Armeln sehe ich
uns damit auf der Strandmauer sitzen, woran sich meine Schwester auch erinnert.
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Vage ist mir Kritik unserer Mutter an unserm Auftreten im Ohr, die uns auf der
Strandpromenade zu aufreizend gekleidet fand. Wir waren einfach in dem Alter,
wo man bewusst oder unbewusst versucht, Signale an die Mannerwelt abzugeben.
Von den biirgerlichen Eltern brav ausgestattet, versuchten wir, unser ,outfit auf-
zupeppen®, wie man heute sagen wiirde.

Wenn ich meine Schwester nach dieser Zeit befrage, stellt sie meist negative
Aspekte heraus. Das lasst mich Positives suchen. Es ist die herbe Melancholie der
Romantik, die latente Wertherstimmung, das Bild eines Caspar David Friedrich
(der mein Lieblingsmaler war), das mein Gedichtnis malt: Mein Vater spielt
Gitarre an lauen Sommerabenden. Wir singen Burschenschaftslieder und
Volkslieder. Mein Lieblingslied war: ,In einem tiefen Tale, da steht ein Miihlenrad*
Im Winter gibt es Doppelkopfabende - zugegebenerweise habe ich damals auch
eine gewisse Spielleidenschaft gehabt. Es gab keine Alternativen. Es war wie der
Witz, wann der kleine Fisch am besten schmeckt, ndmlich, wenn man keinen gro-
Ben hat. Heute ist das Zuviel an Angebot das Problem. Damals geniigten Pullover
aus aufgeribbelter Wolle abends handgestrickt, gute Zensuren in der Schule, Ruf
des Kduzchens in der Nacht mit dem Aberglauben, dass gerade jemand stirbt, das
Liebesleben des Kuckucks im Friihling mit den bliihenden Schlehen- und
WeiBdornhecken, die Birkenallee, die in die romantischen Heideniederungen fiihrt,
iiber die im Herbst die Kraniche ziehen mit ihren unruhigen Trompetenrufen.
Stundenlang stand ich am Kirmesplatz abends in Miinster. Damals war der tradi-
tionelle ,Send” auf dem Servatiiplatz nahe dem Bahnhof. Waren also 2-3 Stunden
Zugverspatung angesagt, konnte man die Zeit dort verbringen. Ich setzte 1 oder 2
Mark fiir Gliickspiele ein, die wertlose Pralinen gewinnen lieBen. Doch meist war-
tete ich bei billiger Konservenmusik ans Karussell gelehnt auf mein Lebensgliick;
symbolisch, wie mir scheint. Ein Jugendlicher hat heute sicher mehr Kurzweil.
Doch wenn ich heute im Zug, im Billigrestaurant am Nebentisch, in Wartehallen
0. 4. die Blodeleien der Halbwiichsigen hore, waren meine stummen Reaktionen
vielleicht beredter. Ich habe sehr viel gelesen, im Biicherschrank meines Vater
stand genug, mehr oder weniger heimlich ausgeliehen. Da gab es dann auch noch
Unterhaltungsromane. Woher bekamen wir z.B. ,Das unwandelbare Herz* von
Zolt v. Harsany? Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Vater so etwas kaufte.
Ich hatte wie beim Film kein Unterscheidungsvermogen zwischen gut und schlecht
und vermutete im Trivialroman das wahre Leben dargestellt, um das mich meine
Eltern prellen wollten. Mit der versagenden Taschenlampe unter der Bettdecke
versuchte ich den Buchinhalt bis zum Morgengrauen zu verschlingen. Notfalls las
ich unter der Bank in den ersten Schulstunden weiter. Ich besaB sogar die
Frechheit, in der vordersten Reihe auf dem Tisch den Roman wie ein Schulbuch
aufgeschlagen liegen zu haben. Einmal wurde ich erwischt im Physikunterricht
mit Wiecherts ,Majorin“, immerhin mit ,Literatur®. Die ersten ,Nachkriegsbiicher*
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waren Paperbacks: die ,RORORO“-Hefte. ,Die StraBe der Olsardinen“ von John
Steinbeck habe ich noch lange in dieser Form besessen. Als ich dieses Werk ver-
filmt im Fernsehen verfolgte, wunderte ich mich, was ich damals wohl mit diesem
Fremdling anfangen konnte! Doch - wie schon erwidhnt - ein ererbtes Revoluzzer-
Gen lieB mich auf alles Andersartige fliegen. ,Das Land der 1000 Moglichkeiten*
hieB Amerika in meiner Jugend. Durch den Krieg war Europa in der Entwicklung
zurilickgefallen. Es wurde wieder aufgebaut, wiederhergestellt. So glaubte man die
Menschen in den Vereinigten Staaten weit voraus in den Erkenntnissen, wie uns
das Beste aus Readers Digest bewies. Die sozialen Abgriinde, die Steinbeck mit bit-
terer Ironie skizzierte, waren im Nachkriegsdeutschland mit Ruinen und Bomben-
trichtern noch nicht so klar gezeichnet. Das Nachkriegselend war beinahe klassen-
los fadenscheinig beméntelt auf 16chrigen Sohlen. Irgendwann kristallisierten sich
Behelfskleinsiedlungen wie ,Klein-Mufti“ am Stadtrand von Miinster als soziale
Miillkippe heraus. In Westbevern erinnere ich eine asoziale Familie; die Téchter
hatten engelgleiches Aussehen. Ich konnte nicht fassen, dass die Kinder die
Hilfsschule besuchten und die Eltern ,nichts taugten®, was das auch immer fiir
mich hieB. Wie sie lebten, wusste ich nicht. An die Holzbaracke am Waldrand
traute ich mich nicht nidher heran. Armut kannte ich eher aus ,Aus Hiitte und
Schloss®, einem Jugendbuch, das das Leben einer Heuerfamilie beschrieb, arme
Landarbeiter, Nachfahren der ldndlichen Leibeigenen. Nichtshaben verband sich
fiir mich als Kind eher mit leeren Rdumen, Schrinken und Kammern und unbe-
rithrter Natur als mit den Steinbeckschen Gerlimpelhalden und unratstinkenden
verkommenen Menschen. Fiir den Leser oder Zuschauer wird das Elend leicht ein
idyllisches Bild, denn er erleidet nicht persénlich die Misere mit Dreck, Hunger,
Ekel und Qual. Ganz sicher haben Steinbecks Schilderungen fiir mich den Lack
vom ,gelobten Land in Ubersee* nicht angekratzt.

Meine Schwester legte sich mit den Eltern eher an als ich. Sie tduschte Ohn-
machtsanfille vor, sagte meiner Mutter Wahrheiten ins Gesicht. Mein Vater war ja
in der Woche nicht da. Mit der Pubertét hatten und haben die Eltern und Kinder
Schwierigkeiten. Daran dndern alle modernen psychologischen Kenntnisse nichts.
Aus meiner Sicht als Mutter hoffte ich mit meinen Erfahrungen und
Erkenntnissen, dem Nachwuchs den Weg ebnen zu kénnen. Doch nur theoretisch
ist das moglich. Das Leben stellt die Fallen immer wieder woanders. So bleibt der
Kampf der heranwachsenden Generation unterm Strich gleich. Ich hatte immer
Angst ungewollt etwas zu zerstéren. Wahrscheinlich sah ich mehr als meine
Schwester doch einen gewissen Halt, Schutz und Geborgenheit in der Familie.
Damals hatte ein Kind keinerlei Rechte nur Pflichten im Staat. Wohin hitten wir
im Ernstfall fliichten kénnen? Trotz aller romantischen Schwirmereien hatte der
Existenzkampf in der Nachkriegszeit in mir ein gesundes Realitdtsdenken erzwun-
gen, das unterschwellig die Traume zensierte. So lachten wir mit unserer Mutter,
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als sie versuchte, den Brombeeriiberschuss in Wein zu verwandeln. Das Gebriu
wurde in einer groBen bauchigen Flasche zum Giren angesetzt. Wir spielten beim
Verkosten einen Schwips und amiisierten uns iiber das ungenieBbare Ergebnis.
Wir sangen die neuesten Schlager und {ibten Stepptanz wie die Jugend heute
Spriinge mit Inlinern. In Sudmiihle lernte ich einen Jungen kennen, mit dem ich
ofter Boot fuhr. Er hatte Verwandte oder Bekannte, deren gebrechlichen Kahn er
benutzen durfte. Wilfried machte damals keine intensiven Anndherungsversuche.
Er wirkte schiichtern, eher klassisch unschuldig. Ich sehe ihn mit dem Ruder eine
Teichrose (gelbe Seerose) hochziehen und mir verehren. Wir trafen uns einmal
abends. Er hatte mich iiberredet, nackt durch den Fluss zu schwimmen. Meine
Kleidung trug er beim Durchqueren auf dem Kopf. Mir war das Wasser ohne
Badeanzug unangenehm am Kérper und nicht das tolle Erlebnis, was er und ich
mir versprochen hatte. Wir kleideten uns wortlos an. Mir bleibt dies Erlebnis wie
ein ungeldstes Ritsel im Gedichtnis. Leider wurde dieses Monet'sche Bild der
Seerosenidylle 1 oder 2 Jahre spiter wie mit einem Rotstift durchgestrichen, als
ich den Jingling wiedertraf. Wir gingen am Ufer lang und tauschten Zértlich-
keiten in vertrauter Reminiszenz vergangener Zeiten. Hinter Biischen entkleideten
wir uns und legten uns umschlungen auf eine Decke. P16tzlich lieB er von mir ab,
setze sich auf und verlangte, ich solle bitten und betteln, dass er mich befriedige.
Eine Frau konne so erregt nicht ohne vollzogenen Akt fortgehen. Ich erstarrte, ein
Schauer lief mir tiber den Riicken, ich zog mich an und er auch. Wie Fremde gin-
gen wir nebeneinander zuriick und haben uns nie wiedergesehen. Wenn ich das
niederschreibe, habe ich mit diesem unerfahrenen Miadchen, das ich selber war,
ehrliches Mitleid. Mit Perversitit konfrontiert zu werden, ist eine harte Lektion, die
nicht jedem erteilt wird. Dieses Ereignis {iberschattete riickwirkend alle meine
pubertiren Sexualerlebnisse. Es dauerte lange, bis es wie die tuberkul6se Infektion
abgekapselt, verarbeitet und abgelegt wurde. Ein surrealistisches Event soll zur
~Entschiarfung” aufgefiihrt werden. Mit jemanden, der mich mit meiner Schwester
verwechselt hatte, kam ich am Bahnhof ins Gesprich und konnte ihn mit meinem
Fabuliertalent iiberzeugen, dass bei uns zu Hause Waschbéren unsere Spiilarbeit
verrichteten. Weder Drogen noch Alkohol hatte ich konsumiert. Ich war ,gut
drauf* wiirde man heute sagen. Wahrscheinlich habe ich den jungen Mann durch
meinen Redeschwall so verunsichert, dass mich seine nachlassende Skepsis zu
unglaublichen verbalen Leistungen stimuliert hat. Das ist die einzige Miinch-
hausen-Rolle in meinem Leben geblieben. Ernsthaft glaubte ich bei jeder
Begegnung das groBe Gliick zu finden, obwohl ich wie z. B. bei einem verheirate-
ten Mann solche Erwartung nicht haben konnte. Ironisch kénnte ich sagen ,Ich
wurde immer wieder aufs Kreuz gelegt“ Doch sadistisch gesprochen reichten die
fliichtigen Verhéltnisse in Parkanlagen o. 4. nicht einmal fiir die Horizontale aus.
Heute kann ich locker dartiber sprechen. Damals war ich die verdorbene Tochter
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aus gutem Hause. Ich litt und bereute, hatte gute Vorsitze und niemanden, der
mich psychisch betreut hitte. Inzwischen hatte ich das Abitur ohne Schwierig-
keiten gemacht. Damals wurden alle miindlich gepriift. Die Benotung ,geniigend*
ohne Differenzierung zwischen ,befriedigend* und ,ausreichend” schaffte mir
Arger, obwohl ich Klassenbeste war. Mein Lieblingsfach war Latein, wo ich trotz
hervorragender Leistungen nur ein ,geniigend“ bekam. Zu den Differenzen mit
dem Lehrer hatte ich zugegeben meinen Teil beigetragen. Wie es moglich war, dass
man im miindlichen Abitur quasi schon vor der Fragestellung antworten konnte
und doch ,disqualifiziert“ wurde, weil ich nicht. Mein &ltester Sohn legte sich
iibrigens noch ,effektiver* mit Lehrern an. Mein Lateinlehrer verlangte alle Regeln
und Begriindungen wortlich auswendig. Vielleicht hatte seine Methode ja wirklich
Vorteile. Ich konnte Jahre spiter noch lateinische Regeln herplappern, hatte mich
am Ende - wenn auch ohne Erfolg - zihneknirschend seinen Anspriichen gefiigt.

Meine Liebe zu dieser geregelten Sprache blieb ungebrochen. Ich machte auch
gern die lateinischen Hausaufgaben meiner Kinder und half spater einem Freund
bei lateinischen Ubersetzungen. Der Schulrat hatte vor dem miindlichen Abitur die
Noten im englischen Diktat heruntergesetzt. Uberraschend wurde ich in Englisch
miindlich gepriift. Ich hatte nonchalant nicht fiir notig gehalten, bei der
Vorbereitung fiir die Priifung mitzuarbeiten. ,Reeducation war mein Priifungs-
thema. Damals gewann ich die Erkenntnis, dass in der Not Fliigel wachsen, denn
ich konnte mir eine gute Zensur erreden. Leider breiteten sich Jahre spiter keine
Fittiche mehr {iber meine technischen Mingel bei der Fahrpriifung aus. Ein biss-
chen Glauben ist trotzdem zuriickgeblieben und hilft mir heute z.B. bei
Orchesterauftritten. ,Kann ich nicht, liegt auf dem Friedhof* zitierte ich schon
meine erste Lehrerin Friulein von Bruchhausen. ,Wer wagt, gewinnt* wére gleich-
falls ein Motto, unter dem ich versuchte, sich auftirmenden Schwierigkeiten zu
begegnen, einer generellen Lebensangst Paroli zu bieten. Beim Abitur war alles
einfach. Ich konnte wirklich viel und hatte real keinerlei Angst, weil es keine
Gefahrdung gab. Es war zwei Tage miindliche Priifung. Unsere Klassenlehrerin
Fraulein Zimmermann hatte sich als Letzte im Alphabet {iber die Tatsache immer
Letzter zu sein gedrgert. So bestimmte sie, dass diesmal die Reihenfolge umgekehrt
sei. Mit dem Namen Winzer waren wir also am ersten Tag dran. Ich kam auch am
zweiten Tag in die Schule und weiBl noch, wie ich den schwachen Kandidatinnen
Mut zusprach und mit ihnen den Stoff repetierte. Mathilde drehte vollig durch. In
ihrem schicken selbstgenihten Kleid (damals trug man schwarze Abiturkleider —
unsere waren aus Taft-Moirée) sehe ich sie mit ihren schwarzen Pumps aufstamp-
fen: ,Ich kann das nicht und will das nicht®. Wir alle waren erschrocken. Herr
Brormann und Frédulein Zimmermann nahmen sie beiseite. Auch ohne Schul-
psychologen haben sie es damals geschafft, sie verbal so aufzubauen, dass sie am
nichsten Tag die Prifungen schaffte. Als Au-pair-Maddchen ging Mathilde nach
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dem Abitur nach England und wurde mit einem Englinder als Mann eine
Vertreterin dieser Nation und englischen National-Bewusstseins. Wenn ich an sie
damals denke, habe ich ihre typische ,Entwarnungsfrisur (,alles hoch* - nach
dem Luftangriff) vor Augen. Ihr stand das streng hochgekimmte mit Kidmmen
gehaltene Haar sehr gut zu Gesicht. Ob das unsere Abiturfeier war mit dem klei-
nen Akkordeonspieler, mit dem ich mich in den Spielpausen unterhielt und
anfreundete? Ganz sicher war ich bei den Partys eher Mauerbliimchen. Das kon-
ventionelle Kennenlernen, wenn quasi Wildfremde nebeneinander gesetzt werden,
ist mir heute kein Problem mehr. Damals hatte ich das Gefiihl, im Fach ,Feste fei-
ern“ und ,Partner erobern®, zu versagen. Zum Flirten war ich wie zum Theater-
spielen unbegabt. So habe ich die beiden Feste, die wir als Klasse feierten, in
unguter Erinnerung. Die erste Feier war bei einer Klassenkameradin, deren Mutter
eine Gastwirtschaft hatte, wohl ohne Genehmigung der Lehrerin durchgefiihrt
worden. Es gab Arger, an den sich viele Klassenkameradinnen erinnern. Mich hat
diese Angelegenheit damals wenig interessiert. Vermutlich waren Probleme mit
meinen privaten Amouren akuter. Einen Tadel, den die Gemeinschaft einstecken
musste, empfand ich nicht belastend. Ich hatte mich auch nicht engagiert. Erst
spater habe ich den Schutz in der Menge (,Aufstand der Massen“ von Ortega y
Gasset) kennen gelernt und empfunden. Es gab auch eine Abiturfeier in der
Schulaula mit feierlicher Ansprache. Mir rannen die Trénen aus den Augen. Ich
war so gern zur Schule gegangen. Instinktiv habe ich gefiihlt, dass nun der Ernst
des Lebens begann, nachdem Jahre des Miiiggangs unverdiente Erfolgserlebnisse
beschert hatten, mit diesen schulischen Leistungen aber in der Phase des
Wiederaufbaus nach dem Krieg ,kein Blumentopf zu gewinnen war". Meinem
Traum, Medizin zu studieren, stand der totale Numerus clausus entgegen. Bezieh-
ungen verhalfen zum Studienplatz. Irgendeinen Medizinprofessor hat mein Vater
gekannt und ich sollte dort personlich als Bittsteller auftreten. Ich weiB, dass ich
vor dem Haus stand und wie damals bei dem fremden Bauern, wo ich um
Kartoffeln fragen sollte, nicht wagte, die Schelle zu lauten.

Es gab einen Eignungstest an der Uni. Nach der Beantwortung aller Fragen
wurde ich als fiir die naturwissenschaftliche Fakultit geeignet angesehen und
schrieb mich fiir Mathematik ein. Gleichzeitig aber belegte ich Publizistik, weil
ich, wenn schon nicht Arzt, dann Schriftsteller werden wollte. Aufsitze schreiben
konnte ich und Gedichte. Dass mir viele Fihigkeiten zum Journalismus fehlten,
verdrdangte ich. Doch habe ich letztlich in den 3 Semestern in der Publizistik und
Germanistik wenigstens ein bisschen fiirs Leben gelernt. Doch dazu spéter.

Ich méchte noch einen Blick zurlickwerfen. Keinerlei Erinnerung habe ich
ndmlich an das Essen bei der Abiturfete. Die Erndhrung war kein Problem mebhr.
Man konnte wieder einkaufen, z. B. Weinbrandbohnen, die ich erinnere, weil ich
eine groBe Menge von ihnen aB, als mir bei der Berufsberatung mein Wunsch
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Psychologie zu studieren ausgeredet wurde. Wie auch heute konnte man die
Entwicklung der Berufsgruppen nicht vorhersehen. Doch lange Jahre hatte den
Alltag der mehr oder weniger gefiillte Kochtopf bestimmt. Wegen der einzigen
Elektroplatte war es sogar wirklich der ,eine
Kochtopf*, der das Uberleben beinhaltete.
1/4 Schaf haben wir irgendwoher bekom-
men. Gegen den speziellen Schafgeschmack
i bin ich seither allergisch. Doch damals
waren wir froh, Fleisch zu haben. Meine
Schwester behauptet, sie habe da nie mitge-
f gessen. Ich habe und konnte mich auch spé-
ter bei den Nomaden in der Mongolei vor-
wiegend von Schaffleisch erndhren. Gibt es
Alter-nativen, wihle ich Schaf ab. Es ist
merkwiirdig, dass man den speziellen Schaf-
geschmack wie den Hautgott von Wild und wie den Geschmack von aufgewarm-
ten Kartoffeln nicht definieren kann. Manche Menschen schmecken irgendwelche
Spezifica gar nicht und kénnen daher nicht nachvollziehen, dass ich z.B. weiB,
dass vor meinen Rindersteak ein Schafskotelett auf dem Grill lag. - In den
Notzeiten hatte die Sattigung Prioritdt. Doch - das weiB ich genau - aB ich den
Kochkise in Hoxter trotz Hunger mit solchem Widerwillen, dass ich resiimierte,
einem Brot ohne diesen Belag hitte ich den Vorzug gegeben!

Spiter war es ein halbes schwarz geschlachtetes Schwein, unter Brennholz ver-
borgen im Leiterwagen transportiert, das uns iiberleben lieB. Unsere Putzfrau,
landerprobt, half uns bei der Zubereitung von Wiirsten und der Konservierung
von Kleinteilen. Noch heute denke ich, dass unsere hausgemachte Cervelatwurst
im Geschmack alle heute kiuflichen Produkte tibertraf. Zum Réuchern wurden der
Kamin bei Topphoffs genutzt. Der Speck musste eingesalzen werden. Auch unser
Einfamilienhaus hatte ein dafiir vorgesehenes eingemauertes Pokelfass. Der
Metzger kam zu uns. Doch passte er nicht mit seinen ca. 3 Zentnern durch die
Kellertiir. Meine Mutter hat nach seinen Angaben Salz auf die Speckseiten
gestreut. Wie schwierig es war, die in der Kiiche nach den Verarbeitungsproze-
duren anhaftende Fettschicht mit den damaligen Mitteln zu entfernen, ist mir
heute noch prisent. Die Uberlebensstrategie damaliger Zeiten hat mein Leben
bestimmt und spukt immer noch in meinen Alltag herum, von mir selbst belédchelt,
kritisiert und persifliert. Dass ich mich an die Verarbeitung der Braten- und ande-
rer Fleischstiicke nicht erinnere, liegt daran, dass wir ja zur Hauptarbeitszeit in der
Schule waren. Vage taucht der ,landunter” Zustand der Sitzecke im Gedé&chtnis
auf. Wie und worin wir das Fleisch konservierten, ist mir eher ratselhaft, da es nur
Einkochgliser gewesen sein kdnnen, die ich aber nie verbrauchend vergegenwair-
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tigen kann.

Ab und an besuchten wir Tante Mimi und Onkel Kurt. Thr Hotel Feldhaus war
zum groBten Teil von Bomben zerstort worden. Ich glaube, nach dem Bomben-
angriff kamen sie bei Onkel Kurts Bruder in Wuppertal unter, bis sie Rdume wie-
der bewohnbar machen konnten und dann vom Ertrag einer Gemiisegirtnerei leb-
ten. Fiir das Hotel war Gemiise angebaut worden und Grabeland vorhanden. Mit
den Mitteln einer Brauerei wurde spiter das Hotel wieder aufgebaut. Ich sehe mich
noch mit der ,schwarzen“ Tante Mimi (der Seniorchefin) im Restaurant essen.
Diese muss schon senil gewesen sein. Heute wiirde man sagen: Sie hatte Alz-
heimer. Von so etwas hatte ich damals keine Ahnung. Alte Leute wurden respek-
tiert. Ich weiB iiberhaupt nur, dass die Tante desorientiert war, weil ich am 1. April
in der Zeitung Bilder des schicken Bad Hammer Kurbads sah und die alte Dame
mir erklirte, es sei alles wieder aufgebaut, wihrend die Tochter den Artikel zum
Aprilscherz erkldrte. Das war wohl das erste Mal, dass ich solche absoluten Un-
wahrheiten als Aprilscherz abgedruckt sah und verbliifft fiir immer speicherte.

In Borkum sahen wir ein Theaterstiick von Moliére (Der widerspenstigen Zih-
mung) mit einem der groBen Nachkriegsschauspieler. Niemand hatte mir das
Wesen der Satire erklart. Ich war einfach nur emp6rt und entsetzt. Die Ablehnung
blieb lebenslang. Dass auch ich mich iiber menschliche Schwéchen lustig mache,
ist klar, doch abendfiillend miissen fiir mich diese Peinlichkeiten nicht sein, als
zeige man mit dem Finger immer auf alle Mangel der Schépfung. So wenig selbst-
bewusst wie ich war, wollte ich natiirlich auch tiber meine eigenen Charakter-
schwichen nicht lachen.

Es fillt mir schwer AbstoBendes in mein Welthild zu integrieren. Wie sich
Leute in der Karnevalszeit mit Pappnasen o. 4. absolut hisslich machen kénnen,
ist mir so unverstéindlich wie sich eine Karikatur an die Wand zu hingen. Mit
abstoBend hésslichen oder behinderten Personen umzugehen ruft fiir mich Ekel
hervor, der mit Ubelkeit verbunden ist. Dies ist ein Problem fiir mich. Bei man-
chen Comic-Figuren versuche ich unbewusst vorbeizusehen, so widerlich ist mir
dieser Anblick.

Doch zuriick in die gepflegte Restaurantatmosphire des Hotel Feldhaus. Dass
die Seniorchefin schick angezogen mit dem Besuch gut sichtbar im Speisesaal ser-
viert bekam war sicher Imagepflege und werbewirksam. Doch kann ich nicht mehr
bezeugen, wie viele Géaste und aus welcher sozialen Schicht zum Essen kamen.
Damals hat mir mein Onkel erzdhlt, dass Geschéiftsreisende mit ihrem Konsum an
der Bar das Geld brachten, weswegen er selbst sich jede Nacht um die Ohren schla-
gen miisse. Spiter engagierte er einen Geschiftsfiihrer, um entlastet zu werden.
Ich hatte damals ganz ernsthaft daran gedacht, das Hotel zu iibernehmen, weil der
einzige Sohn von Tante Mimi und Onkel Kurt im Krieg gefallen war. Was mir
gefiel, war die reprisentative Seite des Hotelierdaseins, der interessante Umgang
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mit gebildeten Gésten. Mir ist immer wieder erstaunlich, dass der harte Kriegs-
alltag so viele Illusionen unangetastet lie. Wahrscheinlich hat mein naives Gemdit
in seiner Fantasie das im alten Stil wiederaufgebaute Restaurant mit attraktiver
Klientel aus Hollywoodfilmen und kitschigen Nachkriegsfilmen gefiillt. Ich sprach
ernsthaft mit den Verwandten {iber meine Absichten. Ein Argument der Tante, das
drastisch genug war, meine hochfliegenden Triume zu zerstéren, betraf den
s~Klomann“. Damals gab es schon Personalprobleme, da niemand mehr niedrige
Arbeiten verrichten wollte. Fiir diese holten die Deutschen infolge Ausliander
herein. Die Tante schilderte mir wohl so anschaulich das Toilettenproblem nach
Saufgelagen, dass mich dieser Aspekt das Hotelierdasein von einer anderen Seite
sehen lieB.

Zeit meines Lebens tiiberlegte ich mir, ob ich als Chefin rechtzeitig die ,,Edel-
fresswelle* entdeckt hitte und entsprechend ein Feinschmeckerlokal erdffnet
hitte. - In den achtziger Jahren aB ich einmal in einem Spitzenrestaurant, das in
Hamm in einem Reihenhaus mit Industrieblick (damals habe ich die Férderturm-
Kulisse als nostalgisch noch nicht erkannt) etabliert war und bedauerte zutiefst,
das sehr gute Mahl nicht in der Atmosphére des ,Feldhaus®- Restaurants einneh-
men zu kénnen. Mein Onkel hat das Hotel Anfang der 70er Jahre auf Rentenbasis
an die Brauerei verkauft, die es beim Aufbau kreditiert hatte. Spiter wurde das
Gebédude von einer Klinik fiir manuelle Therapie genutzt, da wohl die Moderni-
sierung des Hoteltraktes als nicht lohnend angesehen wurde. Ob Bad Hamm tiber-
haupt noch als Kurort eine Rolle spielt, weil ich nicht. Wiesbaden, Bad Nauheim,
Bad Salzuflen waren wie Bad Hamm, Karlsbad, Marienbad Kurbéder, die in der
wilhelminischen Ara von Wohlhabenden frequentiert wurden, die ihre Gesundheit
pflegen wollten und es sich leisten konnten, ihre nicht heilbaren Leiden oder
Altersbeschwerden in angemessenem Rahmen zu ertragen. In Wellness-Hotels -
heute fiir eine weit groBere Zahl von Menschen aller sozialen Schichten
erschwinglich - feiert das alte Konzept des geniisslichen Umganges mit dem
Wohlbefinden eine Renaissance. Ja, da hat sich ein bisschen ,gute alte Zeit“ durch
die Hintertiir wieder eingeschlichen. Mit Riischenbluse, Weste, Frack und Smoking
wéhlt sie manchmal sogar die gleiche Verkleidung.

Doch noch ein Beitrag zu den Hamm-Besuchen der Nachkriegszeit: Wir
besuchten auch die Familiengriber auf dem nahe liegenden Friedhof. Wegen Bau-
arbeiten war ein hinterer Eingang verschlossen. Um zum Mittagessen nicht zu spét
zu kommen, versuchten Mutter, Ute und ich {iber einen Stacheldrahtzaun das ein-
gefriedete Geldnde zu verlassen. Da dieser Zaun an einer abschiissigen Stelle
angebracht war, rutschte ich in nassem Lehm und hing mit dem Schienbein und
handgestricktem Kniestrumpf an einer Drahtspitze aufgespieft. Meine Mutter
konnte so etwas nicht angucken. So musste meine Schwester allein versuchen,
mich von den Widerhaken loszumachen, wihrend meine Mutter abwechselnd
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mich bemitleidete oder sich selbst bedauerte, dass sie nicht helfen konnte. Die
Situationskomik haben wir gehorig belacht, was die Rettungsaktion noch
erschwerte. Brenzlige Situationen durch herzhaftes Lachen zu entschérfen ist
familienerblich und nicht erlernbar. Es wirkt manchmal schockierend auf anders
veranlagte Menschen. - Wo wir gerade beim Lachen sind: Naiverweise hatte ich
immer geglaubt, Onkel und Tante lieBen sich vom Koch jeweils das zubereiten,
worauf sie gerade Appetit verspiirten. Sie kldrten mich auf, dass sie sich vom Koch
die Speisen aus der Kiiche geben lieBen, die gegessen werden mussten, um nicht
zu verderben. Mangelnde Kiihlungsmoglichkeiten machten Bevorratung schwie-
rig. Kiihl- und Gefrierschrianke und diverse Methoden der Haltbarmachung haben
in den letzten Jahrzehnten revolutionidre Verdnderungen in die Kiiche gebracht.
Trotz der vielen nach und nach eingesehenen Probleme in der Hotelfithrung habe
ich manchmal gedacht, dass ich vielleicht doch dem Hotelmanagement gewach-
sen gewesen wire, wenn ich meine in der GroBfamilie erbrachten Leistungen
bedenke.

Es gab damals keine Studienberatung. Ich stellte mir meine Vorlesungen
danach zusammen, was ich fiir wichtig hielt oder einfach interessant fand.
Mathematik musste ich sofort ,abschreiben®, denn die Infinitesimalrechnung, die
ich belegte, setzte Kenntnisse der Integralrechnung voraus, die bei uns nicht
gelehrt worden war. Nachkriegsbedingt waren in den Lehrplinen Streichungen
vorgesehen und deutschlandweit toleriert. In Mathematik absolut nichts zu verste-
hen war ein groBer Schock fiir mich, wenngleich ich dieser Studienrichtung
sowieso mehr eine Alibifunktion gegeben hatte. Versicherungsmathematik fand
ich langweilig. Studienritin werden wollte ich nicht. Da diese Vorlesung ohnehin
in der ersten Stunde um 8.00 Uhr lag, ich folglich mit dem ersten Zug friih fah-
ren musste, lieB ich sie nach einiger Zeit ganz ausfallen - nicht ohne schlechtes
Gewissen (mein Vater bezahlte ja Studiengebiihren fiir mich) und Minder-
wertigkeitsgefiihl. SchlieBlich war ich das ,Mathe-Ass“ der Klasse gewesen. In der
Publizistik saBen in den Seminaren alle Semester zusammen (Gerade erinnere ich
~Proseminare”, doch vielleicht gab es die nur in der Germanistik). Ich wusste
manchmal nicht einmal, wovon gesprochen wurde. Vergeblich versuchte ich,
Biicher, die erwdhnt worden waren, in der ,Unibi“ = Universitatsbibliothek, aus-
zuleihen. Mitstudenten waren schneller oder frither da gewesen. Die ,Grundziige
der Publizistik” und ,Zeitung der Wissenschaft* von Prof. Hagemann, dem Leiter
der Ausbildung, habe ich als Buch gekauft. Meine Eltern sparten fiir den Hausbau,
und ich wagte wohl nicht, mehr Lektiire als unbedingt notwendig anzufordern.
Andererseits wusste ich auch nicht, wann ich die wissenschaftlichen Werke durch-
arbeiten sollte, denn ich war durch die Zugfahrerei den ganzen Tag unterwegs.
Zwischenrein gab es Springstunden. An einem Tag der Woche nutzte ich diese
Vakanz, eine Einfiihrungsvorlesung in orientalischer Musik zu besuchen, was
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mich einfach interessierte. Das Musikinstrument ,Gamelan® blieb mir in Erin-
nerung. Bei Reisen im asiatischen Raum {iber 40 Jahre spiter habe ich gemerkt,
dass es mir leichter fiel als Mitreisenden, einen Konnex zu diesen exotischen
Kldangen zu finden. Damals nach dem Krieg waren auBereuropiische Kulturen fiir
uns so unbekannt und fremd, wie man sich im Zeitalter des Fernsehens gar nicht
mehr vorstellen kann. Mich hatte Neues, Ungewo6hnliches schon immer gereizt.
Ich schilderte schon, wie ich von ersten modernen Kunstausstellungen beeindruckt
wurde. Ein Musikstudent mit behaarten Beinen in kurzen Hosen pendelte auf der-
selben Strecke zum Wohnort und hat mir den mathematischen Aufbau einer
Hindemith-Partitur erklart. Ich war beeindruckt und habe tatsdchlich auch einiges
verstanden. Nachdem ich moderne Musik schon und besser finden wollte - was
mir zugegebenerweise nicht immer gelang -, fehlte mir spiter bei klassischen
Konzerten mit bekannten Stiicken manchmal die Herausforderung zuhéren zu
missen.

Ich hatte auch Geografie belegt. Das Fach Erdkunde hatte mir ein schlechter
Lehrer in der Schule vermiest, doch in der Oberstufe hatte ich weltwirtschaftliche
und rein geografische Aspekte im Unterricht interessiert verfolgt. Vielleicht sah
ich ja unbewusst die Moglichkeiten der Studienratskarriere, als ich iiber die
Schelf-Bildung in den Ozeanen neue Aspekte dieses Lehrfaches ausgewiesen
bekam. Ich erinnere noch den Albino-Zwilling mit einem Fernglas an die Tafel
sehen, wihrend ich verstohlen eine Brille aufsetzte, die ich wieder hatte machen
lassen, nachdem ich in der Schule jahrelang aus Griinden der Eitelkeit keine
benutzt hatte. Ende des Semesters holte man sich ein Testat oder besorgte sich
auch noch Nachschriften, wenn man nacharbeiten wollte oder Versdumtes aufzu-
arbeiten hatte. Ich schrieb natiirlich auch mit. Meine Schwester und ich gingen zu
Stenografie- und Schreibmaschinenkursen. ,Wozu ist die StraBe da? Zum
Marschieren“ war die Melodie, nach der getippt wurde. Ich lernte 10 Finger-
System. Mein Vater hatte uns so wenig an seine Schreibmaschine gelassen wie
Mutter an ihre Ndhmaschine. Dass solche technischen Gerite in der Nachkriegzeit
wertvolles Kapital waren, leuchtet ein, doch wére mir der Umgang mit diesen
Hilfsmitteln vielleicht unproblematischer geworden, wire ich als Kind mit ihnen
vertaut gewesen. Nach der Stenografie lernte ich Eilschrift und steigerte meine
Schreibleistung auf 120 Anschlige/Minute. Ich war intelligent genug, einen
Abschluss mit sehr gut bescheinigt zu bekommen, doch konnte ich meine
Eilschriftkiirzel nur unvollkommen zuriickiibersetzen, so dass ich mehr Erfolge im
Ritselldsen als Denksportergebnis hatte als wirklich verwertbaren Nutzen. Ich ver-
suchte die Vorlesungen mitzustenografieren. Damit verzichtete ich weitgehend
darauf mitzudenken. Stichworte in Schreibschrift zu schreiben, erwies sich als
sinnvoller. Wenn ich das jetzt iberdenke, waren diese ersten Semester mehr expe-
rimentieren als arbeiten. Mit dem Maschinenschreiben blieb ich ebenfalls auf der
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Strecke. Einen Gedankengang niederschreiben kann ich nur mit der Hand ohne die
Mechanik des Schreibens mitdenken zu miissen. Der in die ,Maschine-hdmmern-
de” Journalist blieb fiir mich ein unerreichbarer Traum. Doch habe ich damals
wirklich an eine Karriere als Pressestenograf gedacht, weil ich da ein real tiber-
schaubares Berufsbild vor Augen hatte, was mir im Journalismus ohne jeglichen
praktischen Bezug voéllig fehlte. Prof. Hagemann sagte mir, ich miisse ein
Volontariat bei einer Zeitung machen. Ich habe mich aber nicht getraut, bei einer
Redaktion zu klingeln. Ich wusste wohl nicht einmal, wo eine solche war und nur
vage, wie eine Zeitung entsteht. Der GrofBteil der Mitstudenten kam sicher mit ein-
schldgiger Praxiserfahrung in das Publizistikstudium und hatte bestimmte
Berufsvorstellungen. Schreiben hatte ich wollen. Ich fiihlte, dass ich nichts
Seridses bieten konnte, was Leser in einer anspruchsvollen Zeitung konsumieren
wollten. Den reinen Aktionsjournalismus fand ich zwar interessant, doch er war
mir suspekt. Was ich anstrebte, wére das Berufsbild Redakteur gewesen. Doch
dafiir brauchte ich erst einmal ein langes Studium der Germanistik, Theater-
wissenschaft o. 4. Im 2. Semester konnte ich mich in der philosophischen Fakultit
zweiteinschreiben lassen. Benno v. Wiese als Dekan musste personlich angespro-
chen werden. Mit Note Deutsch 2 lieB er mich gnidig zu. Welche Uberwindung
mich so ein Gespriach gekostet hat, kann sich keiner vorstellen, der mich heute
kennen lernt. In der Germanistik konnte ich mein Interesse an Literatur und Poesie
befriedigen. Ich bemiihte mich um ein Grundwissen und begann mit mittelhoch-
deutscher Literatur - Walter von der Vogelweide und andere Minnesianger etc. -
die Anfinge deutscher Dichtkunst zu erforschen. Gleichzeitig belegte ich ,moder-
ne* Literatur bei Heselhaus. Bei ihm machte ich auch eine FleiBpriifung. Damit
konnte man Studiengebiihren erlassen bekommen, wenn man nicht wie ich einen
gutverdienenden Vater hatte, von dem ich gerne unabhéngig gewesen wire. Meine
Schwester hatte nach dem Abitur eine kaufménnische Lehre begonnen. Ute woll-
te unabhingig von den Eltern sein. Ich habe wie sie darunter gelitten, um alles
und jedes fragen und bitten zu miissen und nie mein eigenes Geld zu haben. Doch
lernen und mehr wissen zu wollen war immer meine einzige Vorstellung von der
Zeit nach dem Abitur. Ich wollte mehr Erkenntnisse und mehr Einblicke in die
Wissenschaften gewinnen. So nahm ich die Abhéngigkeit von den Eltern erst ein-
mal in Kauf, war ja daran gewohnt. Nicht zuriickverlangtes Geld von Einkdufen
sparte ich eisern als Notgroschen und gab so sicher weniger Geld aus, als ich mit
sparsamstem Taschengeld gebraucht hétte. Ich erhielt von den Eltern nicht einmal
Geld fiir die Mensa, sondern durfte nach wie vor unansehnliche, vertrocknete und
ranzig schmeckende Butterbrote mitnehmen, die zu schmieren ich mich sogar spé-
ter noch fiir meine eigenen Kinder verweigerte, da mir eine aus dem Papier gewi-
ckelte oder heute dem Plastikbeutel entnommene Schnitte seit damals Ekel hervor-
ruft. In dieser Zeit kam die Milchbar auf (ich erwidhnte sie schon in Borkum). 10
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Pfennig kostete Buttermilch, 15 Pfennig Milch und 20 Pfennig Kakao. Nur letzte-
rer sagte mir zu. Ich ging vor dem Geschéft auf und ab und iiberlegte mir aufre-
chenbare Erfolge des Tages oder der Vorwoche, um mich fiir irgendeine Leistung
mit einer Trinkschokolade zu verwéhnen. So eine Ausgabe genehmigte ich mir nur
als Belohnung. Ganz selten frequentierte ich die Mensa am Aasee. Sie lag ja auch
noch einen ldngeren FuBweg entfernt von der Route Schloss - Audi Max -
Rosenplatz, wo Vorlesungen oder Seminare stattfanden. Damals verkehrte ein O-
Bus in Miinster, doch ich erinnere nicht, 6ffentliche Nah-Verkehrsmittel benutzt
zu haben. An Milchreis mit Trockenobst konnte ich mich damals schon argerli-
cherweise nicht satt essen. Ich muss zwei getrennte Magenhélften haben, denn ein
Schnitzel kénnte ich noch verzehren, wenn ich keinen Pudding mehr mag. Die
durchdachte Situation mit einer nicht geleerten Milchreis-Terrine verbinde ich mit
dem Gebdude der Mensa und dem herrenlosen Dackel auf der groBen Freitreppe,
der mein Mitleid erregte. Ein Mitstudent attestierte mir den Mutterkomplex - ganz
sicher zu recht, wie ich selbst schon wusste, hatte ich doch ein bisschen Freud und
seinen aktuellen Nachfolger Jung gelesen. Jungs Traumauslegungen und
Klassifizierungen sind fiir mich so gut, dass ich ganz selten einen meiner Triume
nicht deuten kann und mich wundere, dass Menschen so arglos ihre Traum-
Erlebnisse Freunden erzidhlen und damit so viel von sich preisgeben. Einen Traum
erzihlen kann ein seelischer Striptease sein, wie er peinlicher nicht ausfallen
konnte. Dass mir vom Studiengang der Psychologie so abgeraten worden war, ist
und bleibt schade.

Meine Mitstudenten studierte ich auch. Man siezte sich damals. Der Kontakt
war distanziert. Ein groBer Teil meiner Kommilitonen war Kriegsteilnehmer gewe-
sen und gehorte durch Reife und Erfahrung einer anderen Generation an, die z.B.
noch ein unanstindiges Gesprdch unterbrach, wenn eine Frau in Horweite kam.
An weibliche Studenten habe ich nur fliichtige Erinnerungen wie an Desiderata
Baldauf wegen ihres interessanten Namens. Am Studenten-Freizeitleben, soweit
solches iiberhaupt schon stattfand, nahm ich nicht teil, da ich ja abends nach
Hause fahren musste. Dass die alten Studentenverbindungen wiederaufgelebt
waren, weiB3 ich durch den Kusin, der dort verkehrte, als er zum Studium nach
Miinster kam. Mitglieder wurden damals wohl vor allem Séhne durch ihre Viter.
Mein Vater hatte keiner schlagenden Verbindung angehort und mich nirgendwo
eingefiihrt. Ob aus der Publizistik Studenten in solche Veranstaltungen gingen,
weil ich nicht.

Im 1. oder 2. Semester fand eine Studienfahrt ins Ruhrgebiet statt, um die
sozialen Bedingungen der Bergleute kennen zu lernen. Um friihmorgens den
geplanten Zug zu erreichen, musste ich in Miinster im Bahnhofsbunker iibernach-
ten. Was man damals dafiir bezahlte und wie und womit man sich auf die
Etagenbetten legte, weiB3 ich nicht. Ich glaube, man deckte sich mit dem Mantel
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zu. Wahrscheinlich hat das rote Kreuz diese Anlage betrieben. Jedenfalls haben
meine Eltern nur schwache Bedenken gehabt, mich dort néichtigen zu lassen. Fiir
mein Leben hat diese Exkursion (ein Wort, das ich damals neu lernte) die entschei-
dende Wende gebracht. Im Abteil saB mir ein kleiner agiler Student gegeniiber,
den ich vorher noch nicht gesehen hatte, weil er das Gliick gehabt hatte, ein
Volontariat in Upsala in Schweden zu bekommen. Damals ahnte ich nicht, dass
diese neue Bekanntschaft einmal der Vater meiner Kinder werden wiirde, doch
sympathisch war er mir vom ersten Augenblick an. Die niichternen Aspekte unse-
res Studienaufenthaltes wie Gesundheitsfiirsorge der Bergleute (damals horte ich
erstmalig von der Steinstaublunge) und eine Fiihrung durch einen Stollen erinne-
re ich schemenhaft, umso lebhafter die feuchtfrohliche Feier in dem Haus des
Bergassessors. Auf irgendeine Melodie grolten Angetrunkene ,Immer wieder
Bergassessor”. Mit Gernot — den Abend vorher war Briiderschaft getrunken wor-
den - kam es zu Umarmungen und Kiissen. Irgendwann landeten wir in einem
Schlafzimmer, doch ich war niichtern und biirgerlich genug, meinen Partner fort-
zuziehen von diesen fremden Betten. Spiter habe ich oft diese Nacht vergegen-
wartigt. Instinktiv habe ich diese beginnende ernsthafte Liebe nicht durch ein
fliichtiges sexuelles Erlebnis zerstéren wollen. Wir beide safen an einem See bis
zum Morgengrauen engumschlungen der Nachtkiihle trotzend, weil das vorgese-
hene Nachtquartier in einem Lehrlingsheim zu dieser spiten Stunde geschlossen
war. Ich weiB nicht, wann und wo ich den Nachtschlaf nachholte. Vom ersten
Abend dieser Exkursion in einem Lokal ist mir noch der Anblick eines bewusstlo-
sen Kommilitonen in einem Toilettenraum in Erinnerung, den wir wiederzubele-
ben versuchten. Der Fortgang dieser Rettungsaktion ist in meinem Gedichtnis
geldscht - doch der Betreffende hat iiberlebt und wird nicht mehr gerne auf diese
Fahrt angesprochen.

Da mein neuer Freund vom Mathematikstudium auf Volkswirtschaftslehre
umgesattelt hatte, Publizistik nur nebenbei betrieb im Zusammenhang mit seinem
Stipendium am Rundfunk in Schweden, sahen wir uns in Folge eher selten. Ich
weiB nicht, ob ich ihm Briefe oder Gedichte schrieb in dieser Zeit. — In einem
Phonetikkurs himmelte ich einen Mitstudenten an. Ich hatte damals einen selbst-
gestrickten Norweger-Pullover mit einem auffallenden Muster mit Hirschmotiv.
Die Basiswolle war grau mit sichtbaren Holzbeimengungen und kratzte grasslich.
Doch das orangefarbene Muster fiel positiv auf und lieB mich dieses Marter-
instrument zu den betreffenden Vorlesungen bewusst anziehen. ,Wer will sein
fein, der muss leiden Pein* - manchem Miadchen geht es wohl heute noch so. Ich
war ein einziges Mal mit diesem Studienkollegen im als Wahrzeichen Miinsters
bekannten ,Pinkus Miiller* auf ein Bier, ehe mein Spatzug fuhr. Damals erzéhlte
er mir von seiner Bratkartoffelfreundschaft zu einer Witwe, wo seine Puschen an
der Tiir stiinden. Eine Frau, mit der er vorher ein Verhidltnis gehabt hatte, wiirde
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er niemals heiraten, sagte er im Laufe des Abends. Diese falsche doppelte Moral
damaliger Zeit war mir wie ein Schlag ins Gesicht. Weit entfernt von jeder
Gleichberechtigung saB ich ihm gegeniiber, sicher nicht gerade zustimmend
nickend, aber mit Haltung und Wiirde einer guterzogenen Frau, die die Wahrheit
ertragen muss. Diese Begebenhelt trug wohl dazu bei, dass ich diese Bekanntschaft
g nicht mehr pflegte. Ob ich den bewussten
Pullover auch bei meinem spiteren Mann
ausprobierte, wei} ich nicht.

Irgendwann in dem ersten Studien-
sommer musste ich zum Zahnarzt. Es gab
@Al damals einen im Dorf. Dieser Doktor war
jung und gut aussehend. Mein Zahn hatte
eine bose vereiterte Wurzel, die vorbehan-
delt wurde. Der Zahnarzt muss sich Zeit
genommen haben fiir die Behandlung und
um den Tatbestand verbal zu klaren. Wir
kamen uns Jedenfalls néher als nur mittels Zahnbehandlungswerkzeug von Hand
zu Zahn. Der kranke Zahn fiel allerdings den Umstinden zum Opfer. So leicht lieB
ich sonst nie mehr ein solches Objekt entfernen. Ich glaubte ihm, dass der Zahn
nicht mehr zu retten sei und hoffte auch, die Diagnose stimmte, denn der Arzt kam
frisch von der Uni. Nach heiBen Kiissen in der Praxis (hatte er keine Helferin?) ver-
abredeten wir uns in Sudmiihle am Bahnhof. Er radelte dorthin und nahm mich
dann mit auf der Querstange, die ein Herrenrad hat. Damals war so ein Transport
nicht ungewo6hnlich, wo kaum jemand ein Auto hatte. Um einen Erwachsenen so
zu transportieren, muss man schon kréftig sein. Das war dieser ,Lover” aus einer
gesunden Bauernfamilie. Wir sind teils sogar bergauf gefahren. Als das dann tech-
nisch nicht mehr moéglich war, fand sich ein Bett aus Laub, um unsere Lust zu
befriedigen. AnschlieBend kehrten wir in der Kaffee- und Gastwirtschaft Eggerts
ein. Ich hatte schon zu Hause Abendbrot gegessen. Der Partner a3 ein Schnitzel
mit Gurkensalat und wollte mich natiirlich auch zum Essen nétigen. Doch war es
mir nicht méglich, etwas herunter zu bringen. Nachdem wir mit dem Fahrrad zum
Bahnhof zuriickgefahren waren, kehrten wir wieder getrennt nach Hause zuriick.
Es blieb beim ,,One-Night-Stand®, wie man heute so treffend sagt. Doch die Affire
hatte ein Nachspiel. Ich bekam meine Regel nicht und hatte sie sonst alle 3 1/2
Wochen. Nachtriglich fillt mir schwer zu statuieren, dass wir wohl beide von vorn
herein das Verhiltnis als rein sexuelles angesehen hatten. Er hatte sich vorgese-
hen (coitus interruptus), doch wire eine Schwangerschaft durchaus moglich gewe-
sen. Ich habe mit ihm sogar dariiber gesprochen, wahrscheinlich unter dem
Vorwand einer Zahnnachbehandlung. Woher ich auch immer diese Kenntnisse
hatte - ich versuchte durch Einfiihrung von Seife in die Scheide und vom Stuhl
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springen (mehr fillt mir nicht ein) eine mogliche Schwangerschaft zu verhindern.
Nach 6 Wochen bekam ich die Regel und gab Entwarnung. Riickwirkend denke
ich, dass diese Verzogerung der Monatsblutung psychisch war.

Mit einem verheirateten Bruder dieses Mannes hatte ich spéter eine fliichtige
Affare im Schlosspark am helllichten Tage. Das Widerliche dieser Angelegenheit
hat mir einem Denkzettel verpasst und mir nachfolgend geholfen, solche Gelegen-
heiten zu meiden. Wenn ich an diese Affire denke, treibt mir Scham die Réte ins
Gesicht, wihrend gleichzeitig ein Schauder {iber den Riicken 14uft, als riesele mir
Schnee vom Nacken herunter.

All diese wirklich schlimmen Dinge hat meine Mutter nie erfahren. Dafiir regte
sie sich auf, als meine Schwester und ich uns beim Spiilen tiber Robert unterhiel-
ten, den wir wéhrend unseres Fahrschiilerlebens einige Male im Zug trafen und
harmlos mit ihm plauderten. Mit fremden Mannern im Zug reden fand meine
Mutter damals ehrenriihrig. Auf unsere dreiste Frage, wo wir denn einen Mann
kennenlernen sollten, stotterte sie: z.B. im Drei-Lowen-Club. Das Clubgebiude
(was war das eigentlich fiir ein ,Kommunikationszentrum“?) lag damals in Schutt
und Asche, und meine Eltern haben meines Wissens nie wieder dort verkehrt.
Einer von uns beiden Zwillingen sagte giftig, dass wir dann wohl Nonne werden
miissten. Meine Eltern haben aber Gliick gehabt, dass ich meinen Mann anstin-
dig beim Studium traf und meine Schwester einen Berufskollegen heiratete, ob-
wohl die Umstidnde, die zur EheschlieBung fiihrten, nicht sittsam waren.

Ich mochte noch den ,Fuchs® erwdhnen. Er benutzte als Fahrschiiler oft den-
selben Zug wie wir. Erst um die Abiturzeit sprach ich ab und an mit ihm. Seinen
richtigen Namen wei3 ich gar nicht. Er hatte jedenfalls die typisch westfalischen
brandroten Haare, die zu seinem Spitznamen fiihrten. Er wollte und sollte wohl
von seinen Eltern her katholische Theologie studieren, um Geistlicher zu werden.
Ich mochte ihn sehr! Wir hatten nur ernsthafte Gesprache iiber das Leben, Beruf,
Schule etc. Ein anderer, mit dem ich mich ab und an unterhielt, war der Musik-
student, den ich schon erwidhnte. Thm lieh ich einige Male Geld fiir die Monats-
karte und muss es auch immer problemlos zuriickbekommen haben. Soweit ich
weiB, wurde dieser Student Dirigent des Miinsterschen Sinfonieorchesters.

Ich nahm nochmals an einer Exkursion teil. Inzwischen hatte Deutschland
Fernsehen. In Hamburg wurden die ersten Sendungen vom Heiligen-Geist-Bunker
aus gesendet. Dr. Wagenfiihr hie3 der Professor, der ein Fernsehseminar leitete. Er
lud uns in sein Privathaus in Hamburg ein, wo wir abends die Tagesschau und den
Film ,Das doppelte Lottchen“ auf einem winzigen Bildschirm sehr enttduschend
klein anschauten. Tagsiiber wurde das Fernsehstudio besichtigt, an das ich keiner-
lei Erinnerung habe, wie meist nach technischen Fiihrungen. Es sollten Nacht-
quartiere organisiert sein. Doch davon war dann in Hamburg keine Rede mehr.
Prof. Hagemann selbst iibernachtete wohl bei seinem Kollegen oder Freunden. Uns
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entlieB er fiir den Rest der Nacht, den ich dann mit dem befreundeten
Kommilitonen auf der Reeperbahn verbrachte. Dieses Vergniigungsviertel hatten
Gernot und ich uns schon tagsiiber angeguckt. Ich war damals total hingerissen
von dem exotischen Aussehen der Hé&user als indischer Tempel, Hippodrom,
Blockhaus o. 4. Damals weckten diese StraBen mit dem Ol-, Teer- und Salzgeruch
des nahen Hafens fiir mich die Reise- und Abenteuerlust, die in mir schlummerte.
Bei einem einzigen Curacao (ob wir Eintritt bezahlten, weiB ich nicht) saBen wir
im Hippodrom, bis es 1.00 oder 2.00 Uhr schloss. Um Mitternacht spielte man das
»~Ave Maria® Ich hatte meine Regel in ihrer heftigsten Form. Dariiber sprach ich
mit meinem Partner nicht. Doch hatte ich zuvor schon mit einem Jungen mens-
truierend geschlafen und hatte groBes Verlangen an diesem Abend. Ein Stunden-
hotel zu nehmen wire méglich gewesen. Doch da wir beide total naiv waren,
haben wir uns wohl nicht getraut, dartiber zu sprechen bzw. dort vorstellig zu
werden. Wir schlenderten engumschlungen durch die néchtlichen Strafen zum
Bahnhof. Ich hielt mich krampfhaft wach im Zug zuriick. Zu Hause musste ich ja
eine néchtliche Unterbringung vorliigen, schlief dann auf meinem Bett ein, zum
Abendbrot geweckt durch meine Schwester, so dass meine Eltern nie erfahren
haben, dass ihre Tochter sich nachts auf der Reeperbahn (ausgerechnet!) herum-
getrieben hatte.

Von nun an traf ich mich 6fter mit dem Freund. In Folge miissen wir durch in
der Offentlichkeit ausgetauschte Zirtlichkeiten negativ aufgefallen sein, was ich
irgendwann gesagt bekam. Ich glaube, ich habe in meiner Verliebtheit das Umfeld
gar nicht mehr wahrgenommen. Gernot Schnabel wohnte bei einer Musiklehrerin,
die ihr zerbombtes Haus in Miinster hatte wiederaufbauen lassen und mit
Vermietungen finanzierte. Mein spaterer Mann war in Hiltrup im britischen Ge-
fangenenlager gewesen und durfte, obwohl noch nicht entlassen, in Minster stu-
dieren und auch mit Leuten im Ort musizieren. Uber einen Chemiker, der sehr gut
Gitarre spielte, lernte er diese Musikpadagogin kennen. Ich glaube, nach der Ent-
lassung aus dem Lager hat Gernot zuerst in Hiltrup gewohnt, bis Frau v. Skopnik
das Haus wiedererrichtet beziehen konnte. Unten im Haus war eine kleine Kiiche
und zwei groBere mit einer Schiebetiir verbundene Zimmer. Oben wohnte eine
Frau, die auch das Badezimmer im Obergeschoss mitbenutzte. Fiir das Duschen
bezahlte der Mieter 80 Pf und 1 DM fiir ein Vollbad. Von den unteren beiden
Zimmern war das eine an meinen Freund untervermietet. Er schlief auf einem
Sofa, das ein klein wenig nach vorn ausgezogen werden konnte. Das Bettzeug
wurde tagsiiber weggerdumt - ich glaube in die Kiiche. Auch die Klavierlehrerin
beseitigte alle Spuren der Nacht, um tagsiiber die beiden Zimmer als
Unterrichtsrdume zu benutzen. Soweit ich mich erinnere, hitte eine Einzelperson
damals auch gar nicht mehr Wohnraum allein nutzen diirfen. Wie Lebensmittel,
Textilien und Brennmaterial war auch Wohnraum rationiert. Zwei Tage in der
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Woche gab die riihrige Vermieterin Musikunterricht in Senden und kam erst mit
dem letzten Zug zuriick oder {ibernachtete auch manchmal in diesem Ort. An sol-
chen Abenden haben Gernot und ich in der Kiiche zu zweit Brot mit
Lachsschnitzeln gegessen. Von welchem Fisch dieser wie Lachs aussehende Ersatz
gerduchert wurde, weiBl ich nicht. Dieser Brotbelag war eine billige Variante. Ich
kannte das Produkt von zu Hause, weil meine Mutter so etwas in Miinster gekauft
hatte. Ich tiberraschte den Partner mit diesem ihm noch neuen Leckerbissen. Ihm
schmeckte nach Jahren des Hungers wirklich alles. Er erzéhlte, dass er mit einem
Kriegskameraden einmal Schnecken kochte, die ohne Salz unessbar waren. An
einem dieser Abende dréngte mich der Freund in das dunkle Zimmer und versuch-
te mich zu entkleiden. Ich hatte schreckliche Angst, die Vermieterin kénne jeden
Augenblick erscheinen und wehrte ab. In der Tat begegneten wir ihr auf dem Weg
zum Bahnhof - ein Schock! Wir verabredeten eine Radtour nach Bad Rothenfelde
einige Tage spiter. Wo wir uns mit den Riddern getroffen haben, weiB ich nicht
mehr. Uber meine Beziehung hatte ich mir in schlaflosen Nichten viele Gedanken
gemacht und habe meinen Freund wéhrend der Fahrt gefragt, ob er ernsthaft
wolle, dass ich mit ihm schlafe. Da wir hintereinander fuhren viel mir die Frage
leichter. Wie ich mich damals ausdriickte, weiB ich nicht mehr. Mit-
einanderschlafen sagte man damals nicht. Ich liebte ihn wirklich und wollte kein
erneutes fliichtiges sexuelles Abenteuer. Ich habe schon viel iiber die damaligen
Moralbegriffe gesprochen und meine eigenen einschligigen, teils sehr negativen
Erfahrungen geschildert. Sexuellem Verlangen des Partners nicht nachzugeben,
fiel mir extrem schwer. Bislang hatten nur die prekdren duBeren Umstinde den
letzten Schritt in dieser Partnerschaft verhindert. Vom Fahrrad aus bekam ich die
Antwort, dass der Partner nach ernsten Uberlegungen auch kérperliche Liebe
wollte. Wir erreichten Bad Rothenfelde und nahmen den Weg durch den Wald zum
Bismarckturm. Wir hatten die Rader irgendwo abgestellt. An einer - wie wir mein-
ten - einsamen Stelle fielen wir {ibereinander her. Die Situationskomik der an der
Beinoéffnung zu engen Turnhose ist mir deutlich erinnerlich und wie diese
Bekleidung auBer Reichweite war, als sich Spaziergdnger vernehmlich rausperten.
Mehr in den Boden sinken vor Scham konnten wir nicht. Doch die Glut unserer
Leidenschaft hatte alle Bedenken weggezehrt. In einem Waldlokal haben wir spi-
ter etwas getrunken und dann getanzt. Vom Riickweg erinnere ich noch die Rast
an einer Lichtung. Ich sehe ihn in Sichtweite Wasser lassen und ein Gerdusch
dabei mit den Worten ,Frischer Wind aus Kanada®* kommentieren. Die Erziehung
in seinem Elternhaus war fortschrittlich gewesen in pddagogischer Hinsicht wie
die Reformkiiche meiner Mutter im hauswirtschaftlichen Bereich.

Mein Freund stammte aus einer kinderreichen Familie. Er war der Alteste von
11 Geschwistern. Sein Vater war in Bautzen ein stadtbekannter Kinderarzt. Er war
in seinen besten Tagen nur 154 cm groB. Sein genetisches GroBenmalB war im
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Erbgang dominant. Sein dltester Sohn, mein Mann, erreichte 157 cm. Zwei Briider
haben es auch auf 170 cm gebracht. Doch die Madchen blieben unter 1,60 m. Der
Doktor wollte als Sportarzt seine Kinder nach modernen Richtlinien zu gesunden
Menschen erziehen. Der Vorldufer des Joggens hieB Morgenlauf und erregte im
kleinstadtischen Bautzen gewaltiges Aufsehen, wenn der Kinderarzt mit der wach-
senden Nachkommenschaft im Gefolge durch die Stadt lief.

Zu den Gewohnheiten der Kinderarztfamilie befragte ich meinen Schwager. Er
erzihlte mir, dass sich in Bautzen bei den dlteren Leuten hartnidckig das Gerticht
gehalten habe, dass die Kinderschar auf dem Briickengelédnder der Spree laufen
musste. Doch so etwas hitte sein Vater nie gemacht, der seine Kinder trotz aller
Strenge aufrichtig liebte. Jedoch habe der Doktor seinen Kindern beigebracht, auf
dem Hausdach unter Aufsicht herumzuklettern. Die Firstziegel seien nur lose auf-
gelegt oder leicht anzementiert. Auf diese diirfe man keinesfalls treten, da sie
abrutschen kénnen. So habe mein Schwager selbst als Junge am Schornstein ste-
hend einem Klassenkameraden die Ergebnisse von Mathehausaufgaben per Morse-
alphabet signalisieren kdonnen.

Als ,Wandervogel“ organisierte der sportliche Familienvater Bergbesteigungen
und langere Zelttouren mit den Familienangehorigen. Es waren immer so genann-
te Pflichtjahrmidchen im Haushalt - ein Midchen musste im dritten Reich das
Jahr nach dem Abitur in einer kinderreichen Familie oder &hnlichen sozialen
Bedingungen arbeiten quasi gleich dem Wehrdienst der Jungen. Die Mutter mei-
nes Mannes half in der Kinderarztsprechstunde mit. Eines dieser weiblichen Wesen
setzte ein Gerilicht in die Welt, dass der Kinderarzt die Treppe heruntergekommen
sein und gesagt habe: ,Meine Frau bleibt noch etwas liegen, sie hat soeben emp-
fangen.” Mein Schwager hat in alten Unterlagen gelesen, dass sein Vater eine
Zivilklage wegen {ibeler Nachrede anstrebte und gewann. Trotzdem kursiert auch
diese Geschichte noch in Bautzen. Mit seinen 1,54 Metern GroBe, wegen seines
beruflichen Kénnens und durch die vielen Kinder war er ein respektierter stadtbe-
kannter Sonderling.

Als 1945 die Russen vor Gorlitz standen, war Gernots Mutter mit dem elften
Kind hochschwanger. Ein Onkel hatte ein Blockhaus in Tschopau, dorthin siedel-
te die Familie um. Die groBen Kinder legten die ca. 200 km mit dem Fahrrad
zurlick. Die kleine Farigunt kam am 14. Méarz 1945 in einem nahe gelegenen Spital
zur Welt. Im April ist die Arztfrau nochmals in Bautzen gewesen und nahm riick-
zu eine Ukrainerin im Auto mit, die in der Praxis gearbeitet hatte. Bei einem
Tieffliegerangriff wurde die Mutter am Steuer tddlich getroffen. Die Ukrainerin
floh mit dem Saugling, den sie dann einem Dorfbiirgermeister anvertraute, da sie
fiir das Kind keine Milch bekommen konnte. Dieser gab das Baby einer Dorfbe-
wohnerin, deren Kind gestorben war. Sie gab den Sidugling spéter als eigenen aus.
Mein Schwiegervater ist gleich nach diesem Vorfall mit einem der Séhne in die
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Tschechoslowakei gefahren, um sein Tochterchen zuriickzuholen. Aber alle Deut-
schen waren schon geflohen. Erst ungefiahr zwei Jahre spiter ist das Kind doch
noch in die Familie zurtickgekommen, weil die Adoptivmutter nachforschte, ob die
ihr erzdhlte Geschichte des Babys stimme.

Als sein jlingstes Kind endlich wieder zu Hause war, holten die Russen den
Vater vorgeblich zu einem Krankenbesuch. Doch er kam ins Gefingnis nach
Bautzen. Wahrscheinlich wurde er denunziert von jemanden, der sich selbst ent-
lasten wollte. Obwohl mein Schwiegervater sechs Jahre in verschiedenen DDR-
Gefangnissen einsaB, Verhoren unterzogen und geschlagen wurde, wurde ihm nie
ein Prozess gemacht und er 1954 ohne Angabe von Griinden wieder freigelassen.
Tante Kithe, eine Schwester von ,Vato“ (so wurde er von den Kindern genannt),
und ihr Mann haben sich rilhrend um den Nachwuchs gekiimmert, wenn
Markwart und Utila, die dltesten der noch in Bautzen weilenden Geschwister, die
Jiingeren nicht versorgen konnten. Mich haben die Erzdahlungen sehr beeindruckt.
Ich war voll Mitleid.

Fir junge Liebende war damals intimes Zusammensein schwierig. An einem
Nachmittag fuhren wir mit den Ridern westlich aus Miinster heraus. Als wir uns
auf einer Wiese mit hohem Gras geborgen glaubten, bedrohte uns ein Bauer mit
dem Stock, weil wir die Heuernte schidigten. Gernot arbeitete fiir Klausuren und
hatte wenig Zeit. Wir trafen uns gelegentlich zwischen den Vorlesungen. Einmal
regnete es, und er lieh mir seine Jacke. Ich wollte ihn ebenfalls mit einem schiit-
zenden Kleidungsstiick versehen und schloss mit dem Schliissel aus seiner Jacke
die Tiire zum Haus der Frau von Skopnik auf. Sie war emport iiber den fremden
Eindringling und hat ihrem Untermieter wohl gehorig die Leviten gelesen. Der
machte mir entsprechend Vorwiirfe wegen meiner Unbesonnenheit. Spiter ist mir
aufgegangen, wie peinlich die ganze Sache fiir meinen Freund war. Ich kannte
moblierte Zimmervermietung nur vom Horensagen. Doch ich konnte das
Geschehen nicht riickgidngig machen. Die Vertrauensbasis dieses Untermietver-
héltnisses hatte ich nicht durchschaut.

Eine Exkursion der Publizisten ging nach Holland. Ein Jugendhotel in
Amsterdam war Standort. Gernot und ich beschlossen am ersten freien Abend die
Stadt zu durchstreifen. Eine Mitstudentin schloss sich uns an. Keiner von uns hatte
sich die StraBe und den Namen der Unterkunft gemerkt. So liefen wir riickzu etwa
2 Stunden ziemlich planlos, bis wir beinahe zufillig das Quartier wiederfanden.
Nachts standen wir vor verschlossener Tiir der Herberge und brachen zu neuen
Kurztrips auf. Amsterdam war damals sehr schmutzig. Uberall flog Unrat herum.
In dieser Steinwiiste gab es keine Oase fiir Liebende. Walter Rauch kam zum
Herbergstor: ,Das war das siebte Mal“, von allen als Meeting mit einer weiblichen
Person kommentiert. Doch er hatte lediglich wieder einmal in einen Hundehaufen
getreten. Um 1 Uhr nachts wurden wir eingelassen.
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Damals waren die Holldnder z. T. noch sehr deutschfeindlich. Wenn wir etwas
fragen mussten, versuchten wir es englisch, was natiirlich licherlich war, weil
jeder merkte, dass wir Deutsche waren. Wegen der holldndischen Kolonie Indo-
nesien war damals die Hauptstadt Amsterdam - fiir uns noch ganz ungewohnt -
multikulturell. Wir aBen z. B. indonesisch. Ich fand das Essen zu fett. So geht es
mir aber oft heute noch beim Chinesen. Wir machten eine Hafenrundfahrt. Ich
hatte eine Box mit, die billige Nachkriegskamera. So weiB ich, dass ich damals
einen weiBen Popelinemantel trug. Den Haag wurde besucht. Ich bewunderte
besonders die gepflegten AuBenanlagen. Wir bezogen Quartier in Scheveningen,
wo wir schwimmen gingen. In einem groBen schilfgedeckten Rundling kleideten
wir uns um. Ich war entsetzt, welchen Hangebauch eine Mitstudentin hatte. In der
Herberge musste einer von uns Méidchen das Bett von Prof. Hagemann machen.
Ich meldete mich freiwillig. Es war mir peinlich seinen Schlafanzug zu falten.
Viele Jahre spiter gab es einen aufsehenerregenden Prozess, in dem dieser
Universititsangehorige wegen Unzucht mit Abhédngigen vor Gericht stand und
verurteilt wurde. Bei Nacht und Nebel setzte er sich in die DDR ab und ist dort
elend an Krebs gestorben. Dieser Professor hat aber die Publizistik zur Wissen-
schaft gemacht und ist fachlich anerkannt. Nachtriglich habe ich mir sein
Verhalten Frauen gegeniiber besser erklaren kdnnen als damals, wo er mich z. B.
auf der Hollandreise wegen meiner Beziehung zu meinem Freund regelrecht anp6-
belte. Fiir mich war damals dieser Professor eine Respektfigur ohne erotische
Anziehung. Der Skandal spiter schockierte mich.

Im Institut fiir Publizistik wurde 1951 Karneval gefeiert. Eine ehemalige
Klassenkameradin nahm als Freundin eines Studenten mit daran teil, so dass sie
mir in Miinster Nachtquartier anbot. Sie selbst hatte zu viel getrunken und wurde
frithzeitig heimgebracht, gab mir aber den Schliissel und beschrieb mir die Lage
meines Bettes in ihrem Haus. Ungern betrat ich nachts ein mir vollig fremdes
Haus. Ich habe aber mein Zimmer gefunden. Ich trank iiberhaupt keinen Alkohol.
Offiziell gab es nur Wasser oder Limo u. 4. Ich war sehr lustig und amiisierte mich
auf diesem ersten Institutsfest. Ich bin auch nur bis Mitternacht geblieben, um
nicht zu spit mein Nachtquartier aufzusuchen. Diese Veranstaltung hat ein ganz
iibles Nachspiel gehabt. Die langjidhrige Sekretdrin musste gehen, weil sie den
Privatraum des Professors aufgeschlossen hatte, der dann stark verunreinigt wor-
den war.

Doch zuriick zu der Holland-Exkursion. Gernot sagte, dass er fiir seine Klau-
suren arbeiten miisste. Ich verbrachte einen ganz tollen Abend am Strand mit
einem sehr sympathischen Studienkollegen. Es war super Sommerwetter. Das Meer
liberzog den Strand mit dem sogenannten Meeresleuchten, was ich von der Insel
Borkum kannte. Obwohl es an diesem Abend zu stiirmischen Zartlichkeiten kam,
wich ich einem ,mehr aus, da ich mich dem festen Partner verbunden fiihlte.

108



Leicht fiel es mir wirklich nicht, in dieser sexgeladenen Atmosphére auf den koér-
perlichen Genuss zu verzichten. Auch einer anderen Versuchung bin ich nicht
erlegen. Es muss kurz nach dieser Hollandfahrt gewesen sein, wo Schulfest am
Gymnasium in Liibbecke war, das mein Vater als Oberstudiendirektor leitete. Er
befand seine Téchter nun erwachsen und reif genug mitzutanzen. Im Haus, wo er
die Woche iiber wohnte, {ibernachteten meine Schwester und ich in einem Zimmer
im Parterre. Die Lage des Raumes erinnere ich, weil ich nach dem offiziellen
Heimkommen mit den Eltern aus dem Fenster wieder ausstieg, um noch einmal
mit einem Jungen auf das Fest zuriickzukehren. Diesen hatte mein Vater schon
vorher in unsere Familie in Westbevern eingefiihrt. Der kiinftige Student war
hochintelligent und hatte sein Abitur als Externer in Liibbecke gemacht. Ich glau-
be, sein Vater war im Ausland als Diplomat. Bei dieser Feier lernte ich jenen Mann
von seiner nicht wissenschaftlichen Seite kennen, die mir ebenfalls sehr gefiel. Die
sexgeladene Atmosphére drohte zu explodieren, wie am Strand von Holland, doch
es blieb bei heiBen Kiissen. Am morgen verabschiedete der Abiturient mit seinem
kleinen Hund meine Schwester und mich am Bahnhof. Ob ich diesen Mann noch
einmal wieder sah, weiB ich nicht.

Doch wie ich das Bild des an der Leine zerrenden grauen Koéters vor Augen
habe, fillt mir der weiBe giftig kldffende Spitz ,Ixika-Marusika“ der Gastfamilie
in Liibbecke ein und die Séhne Reinhold und Otto, Otte genannt. Otto ist heute als
Maler und Lichtinstallateur international bekannt. Seine Kunstwerke sind vulkan-
dhnliche ,ohne Titel Bilder®, die ich auf Ausstellungen sofort erkenne (er hat aller-
dings heute Epigonen). Zufillig wurde ich vor Jahren auf eine Fernsehsendung
aufmerksam, in der gezeigt wurde, wie dieser Kiinstler an einem Siidseevulkan
heliumgefiillte Ballons installierte. In zweiter Ehe heiratete der Mann eine reiche
Amerikanerin, die diese und andere Happenings finanzierte. Personlich habe ich
ihn nie wieder gesehen. In Miinster war in den sechziger Jahren eine Licht-
installation von ihm an einem Kaufhaus zu sehen. Damals war ein solches Kunst-
werk noch eine Attraktion. Heute nihme man es in der Uberfiille der Werbesigna-
le kaum noch wabhr.

Gernot hatte sich in Holland schon von mir distanziert, weil er arbeiten miisse.
Als wir wieder einmal mit den Ridern in die Felder gefahren waren, erkléarte er
mir rundheraus, es gibe ein Sprichwort: ,Stére mich nicht oder hilf mir arbeiten.”
Was ich wohl gern gemacht hitte!! Ich hatte andere Probleme. Meine Regel war
ausgeblieben. Ich habe ihm das auch gesagt, als wir gerade die Rader fertig mach-
ten, so dass ich ihn nicht ansehen musste. Er habe einen Kriegskameraden, der
Arzt sei. Der kénne evtl. helfen, sagte er enttduschend sachlich, eher nebenbei.
Damals war der Gernot 25 Jahre, in einem verantwortungsbewussten Elternhaus
streng erzogen und hatte die Entkriegsphase als Pionier mit militirischer Disziplin
durchgekampft. Ich liebte ihn wirklich. Seine Reaktion war fiir mich unverstdnd-
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lich, grausam und lieblos, so dass ich die Trinen zuriickhalten musste. Ich war so
geschockt, dass ich die ganze Tragweite seiner lapidaren Bemerkung nicht sofort
erfasste. Naiv und weltunerfahren verdringte ich das Problem. Von einer
Schwangerschaft merkte ich korperlich nichts. Soweit ich {iber einen solchen
Zustand durch Erzédhlen oder Literatur etwas wusste, gab es bei mir keinerlei
Symptome. Ich befand mich in einer
1Art Schwebezustand. Ich glaubte,
iwegen der schon beschriebenen vor-
hergegangenen psychischen Menstru-
lationsstérung nicht ernsthaft an eine
Schwangerschaft, schob aber anderer-
[ seits Entscheidungen iiber einen even-
tuellen Studienzielwechsel oder gar
© Studienabbruch, um eine Stelle als
Pressestenografin anzustreben, wegen
{der moglichen Schwangerschaft vor
mir her. Fir eine Abschlussver-
anstaltung des Stenografenvereins
iibte ich eine Zwergenrolle ein. Gernot stimmte mir die Gitarre so, dass ich in C-
Dur Handgriffen ein Lied begleiten konnte. Eine Probe war im Frithsommer in der
Nihe eines Teiches. Die Frosche quakten so laut, wie ich es bisher noch nicht
erlebt hatte. Ich war fasziniert. Die anderen Mddchen empfanden den Liarm eher
als stérend. Schon Anfang des Studiums verbummelte ich als Naturfan eine Vor-
lesung, weil im Schlossgarten die Nachtigallen sangen. Als ich einmal den Vorsatz
gefasst hatte, ernsthaft wissenschaftlich zu arbeiten, blickte ich in der Uni-
versititsbibliothek aus dem Fenster. Vor dem azurblauen Himmel spielte der laue
Sommerwind mit den frischbegriinten Zweigen. Mein Blick schweifte sehnsuchts-
voll in die Ferne. Ich begann zu trdumen, das aufgeschlagene Buch in den Hén-
den. Wieder einmal trug mein innerer Schweinehund den Sieg davon. Leise stand
ich auf, schlich mich zum Ausgang, gab mein Buch wieder ab und strebte dem
Aasee zu. Fiir ein bestimmtes Ziel - sozusagen unter Zwang - zu arbeiten fiel mir
leichter. Fiir die FleiBpriifung bei Prof. Heselhaus arbeitete ich wirklich Auf-
zeichnungen und Nachschriften durch. Frustrierend nur, dass ich trotzdem - wie
schon erwédhnt - keinen Gebiihrenerlass bekam. Ich hitte gerne meinem Vater
einen Teil der Gebiihren durch Leistung erspart. Dass mein Studium sein Geld kos-
tete, hielt mir mein Vater durchaus auch vor. Mit Recht fand er mein Studium zu
wenig zielgerichtet. Uber den ASTA suchte ich mir Arbeit. Ich putzte bei Leuten in
der Nidhe vom Aasee Fenster. Die Ferien nahten. Meine Eltern planten mit uns
Kindern zwei Wochen nach Schliersee zu fahren. AnschlieBend sollte ich zwei
Wochen als Urlaubsvertretung in der Telefonzentrale der StraBenverkehrsge-

110



nossenschaft arbeiten. Dort machte meine Schwester eine kaufmannische Lehre.

Mit dem Zug fuhren wir nachts nach Schliersee. Im DiAmmerlicht sah ich
Trappen. Es hat damals noch einen Restbestand dieser Tiere im Siiden gegeben.
An das Hotel im Urlaubsort habe ich kaum noch Erinnerung, nur, dass wir nachts
- ich teilte mit meiner Schwester das Zimmer - plotzlich ein merkwiirdiges
Trippelgerdusch horten. Eine Taube marschierte im Zimmer herum. In den 80er
Jahren hat mich auch einmal ein solcher Vogel angestarrt, der regungslos im
Motelzimmer auf einem Sideboard saB. Wir gingen viel schwimmen im Schliersee,
wo ich wie immer hauptsichlich Kopfspriinge vom 3-Meter-Brett {ibte. Damals
kam Wasserskifahren auf. Ich hétte das gerne probiert. Doch meine Eltern wollten
nicht dafiir bezahlen. Ich glaube, ohne je Ski gelaufen zu sein wére man auch
kaum auf den Brettern geblieben. - Wenn wir in den Bergen herumliefen und
meine Eltern sich auf eine Bank setzten, legte ich mich ins Gras und schlief ein.
Ich war immer miide, doch fiihlte ich mich ansonsten wohl, auBer bei einer
Busfahrt iiber PassstraBen. Doch Kurven im Auto als Beisitzer oder hinten im Bus
oder Auto nimmt mein Magen immer iibel. Schon gar nicht kann ich wihrend der
Fahrt lesen.

Das Wetter in diesem Schlierseer Sommer war nicht das beste. Mutter, Ute und
ich planten auf den Wendelstein zu gehen. Vater hatte eine Kiefervereiterung und
musste tiglich zum Zahnarzt. Zweimal verschoben wir unsere Tour, dann
beschlossen wir trotz wieder nicht giinstiger Wetterprognosen den Gipfelsturm
anzutreten. Wir fuhren ein kurzes Stiick mit dem Zug bis zum Startpunkt des
Aufstiegs. Wir trugen nur leichtes Schuhwerk. Unternehmungslust war unsere ein-
zige Ausriistung. Munter ging es bergan. Noch schien die Sonne. Wir sangen die
damals gingigen Schlager, die ich wahrscheinlich nur wegen dieser Gebirgspartie
im Gedichtnis behielt. ,Psst, psst hinter ihnen geht einer, hinter ihnen steht einer®
sangen wir gerade, als wir um eine Ecke bogen, wo sich ein Liebespaar auf der
Bank kiisste. Natiirlich prusteten wir los. Welche Hohe wir erreicht hatten, als sich
eine Nebelbank {iber den Weg schob, weil3 ich nicht. Wir verpassten ohne Sicht
eine Serpentinenkehre und latschten nunmehr iiber eine Alm ohne Weg, Steg und
Orientierung. Wir beschlossen schlieBlich - ich denke von unser verantwortungs-
vollen Mutter {iberredet — den Abstieg, wo wir im gelichteten Dunst eine Almhiitte
erspahten. Immer wieder versank der FuB in Wasser oder gar KuhscheiBe, wir
lachten und lachten. Damals gab es noch allenthalben Senner, die kuhwarme
Milch verkauften. Auch wir bekamen ein Glas, ehe wir uns ein wenig kleinlaut auf
den Heimweg machten. Das Wetter lieB keine Wiederholung dieser Tour zu. ,Vis
a vis vom Wendelstein® (ich glaube diesen Schlager gab es damals schon) - es
blieb fiir mich bei dieser Gegeniiberstellung. - Ich hatte ein paar weiche braune
Halbschuhe bei der Unternehmung getragen. Sie waren vollig von Kuhmist durch-
trankt. Damals gab es noch Schuhputzservice in Hotels. Ich wusch die Schuhe aber
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erst im Waschbecken und trocknete sie auf dem Fensterbrett, ehe ich es wagte, das
Paar vor die Tiir zu stellen. Die Schuhe blieben {ibrigens tragbar.

In dieser Zeit im Urlaub habe ich dem Freund natiirlich Briefe geschrieben. Ich
glaube aber nicht, dass ich Post empfing, denn meine Eltern sollten ja von mei-
nem Verhiltnis nichts wissen. Ich versuche mich in diese junge Frau Renate im
Jahr 1951 zuriickzuversetzen und fiihle mich solidarisch mit den unehelichen
Miittern aller Zeiten, die nicht gerade das Gretchen im Faust verkérpern, das zuge-
gebenerweise einen besonders edlen Charakter hat. Ich selbst trdumte teenagerhaft
in den Tag hinein, sah mich als Pressestenografin Karriere machen mit abenteu-
erlichen Erlebnissen - oder wie mich meine besorgt liebende Mutter im Blut lie-
gend im Hotelzimmer fand. Ein dritter Tagtraum war natiirlich eine junge Mutter
Kinderwagen schiebend in Begleitung des stolzen Vaters. Obwohl ich im Spiegel
und im Sitz der Kleidung eine leichte Rundung zu sehen glaubte, die zu kaschie-
ren ich bestimmte Kleidungsstiicke wihlte, um meine Mutter nicht misstrauisch zu
machen, habe ich immer noch nicht an die Schwangerschaft glauben kénnen.

Ich lernte nach der Riickkehr aus Schliersee in der Telefonzentrale der Ver-
kehrsgenossenschaft Gespriache zu vermitteln, in der Kernarbeitszeit nicht gerade
einfach. Ich schrieb einen ernsten Brief an den Freund und traf mich mit ihm. Zu
diesem Zeitpunkt wére eine legale Abtreibung nicht mehr méglich gewesen und
wurde von meinem Partner zu meiner groSen Erleichterung auch nicht mehr
erwédhnt. Seine leichtfertige Reaktion bei der ersten Erwdhnung der Schwanger-
schaft hat ihm wohl im nachhinein Leid getan und passte weder zu seinem
Charakter noch zu seiner Erziehung. Ich schrieb schon, dass Gernot beschlossen
hatte, intensiver sein Examen anzugehen. So konnte ich seine spontane Abwehr-
reaktion verstehen und verzeihen. Ich hatte ihn als meine groBe Liebe und als
Partner auf Lebenszeit angesehen. Bei diesem Treffen bestitigte auch er die Ernst-
haftigkeit unserer Beziehung. In einem Telefonbuch suchte ich einen Professor fiir
Frauenheilkunde und meldete mich zur Sprechstunde an. Es war ein é&lterer, giiti-
ger Herr. Die Praxis war im Untergeschoss eines Einfamilienhauses. Mein Partner
wartete auf der StraBe. Natiirlich war ich als Friulein Winzer angemeldet und
werde entsprechend verlegen meine Vermutung ausgesprochen haben.
Schwangerschaft im vierten Monat war die Diagnose. Teilnehmend erkundigte
sich der Arzt nach dem Vater des zu erwartenden Kindes. Ich sagte, dieser sei
Student und wir wollten heiraten. Der Arzt war sichtlich erleichtert. Ich kann mich
nicht erinnern, wie der Arztbesuch abgerechnet wurde. Ich war {iber meinen Vater
privat krankenversichert und denke, ich habe bar bezahlt.

Gernot war gliicklich, als ich die Nachricht iiberbrachte. An diesem Abend
haben wir in Miinster in der Hafengegend in einer Kneipe gesessen und haben das
weitere Prozedere besprochen. Trotz aller zu erwartenden Unannehmlichkeiten
seitens meiner Eltern war dies einer der schonsten Tage meines Lebens. In der
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schmucklosen Ecke eines menschenleeren Lokals habe ich gedacht, ich sei im
Paradies angelangt. So muss sich ein Kapitin fiihlen, der nach einem schweren
Sturm beinahe Schiffsbruch erlitten hat und nun das Schiff heil im Hafen veran-
kert hat.

Meiner Mutter hatte ich von dem interessanten Mitstudenten hin und wieder
erzahlt. Sich in der Universitit mit Kommilitonen zu unterhalten war ja nicht
ehrenriihrig. So hatte ich erstmalig mit meiner Mutter - natiirlich ganz neutral -
iiber einen Mann gesprochen, der mir etwas bedeutete. So war sie auch nicht allzu
sehr erstaunt, als ich ihr sagte, dass ich diesen Studenten zum Abendessen mit-
bringen wollte. Meine Mutter servierte Pfannkuchen mit Apfelmus. Krieg und
Gefangenschaft hatten den kleinen hageren Studenten mit groBen Appetit ausge-
stattet. Den Essens-Test hat der Neuling also hervorragend bestanden. Auch der
Gesprichsstoff ging nicht aus. Kinderreiche Kinderarztfamilie, Kriegserlebnisse
usw. gaben Stoff genug her, den heiklen Anlass des Besuches hinauszuschieben.
Der letzte Zug hatte sowieso immer viel Verspitung. Der normale Abfahrtszeit-
punkt war schon {iberschritten, als der Gast sich daran machte, die nachlaufende
Toilettenspiilung zu reparieren. Damals hingen die Spiilkdsten noch hoch. Man
musste mit Leiter oder Hocker hochsteigen, um den Schwimmer zu richten. Doch
irgendwann half nichts mehr: mein armer Freund stotterte {ibergangslos, dass er
mich heiraten wolle. Meine Mutter war verbliifft und meinte dann, dass man da-
mit doch bis nach dem Examen warten misste, denn als mittelloser Student konne
er ja keine Familie erndhren. Nun mussten wir ,hochnotpeinlich“ auch noch die
letzte Karte offen legen und die Schwangerschaft eingestehen. Meine Mutter hatte
nichts davon geahnt. Sie fiel — wie man so schon sagt — aus allen Wolken. Da mein
Vater ja nur am Wochenende zu Hause war, wurde beschlossen, dass Gernot in
Liibbecke bei ihm um meine Hand anhalten sollte. Mein Vater hat als erstes nach
der Religionszugehorigkeit gefragt und kommentiert ,Gottlob, dasselbe Gesang-
buch!* Damals war eine EheschlieBung zwischen Katholiken und Protestanten
noch ausgesprochen problematisch. Doch auch mit gleicher Religion: eine Muss-
Ehe war zur damaligen Zeit eine Schande. Mein Vater als Beamter meinte allen
Ernstes der Fehltritt seiner Tochter kénne ihm beruflich schaden. Er hat dann
Heirats- und Enkelgeburtstermin verzégert im Kollegium bekannt gegeben.

Damals wurde man erst mit 21 Jahren volljahrig. Ich konnte {iber mein Leben
nicht selbst bestimmen. Theoretisch hitten meine Eltern mir die EheschlieBung
verweigern kdnnen. Dass eine voreheliche Beziehung legalisiert wurde, war jedoch
das beste, was Eltern passieren konnte. Mit der Eheschliefung endete die
Vormundschaft meiner Eltern. Der Ehepartner wurde mein Vormund. Damals freu-
te ich mich, dem geliebten Manne eigen zu sein. Doch mit dem Emanzipationsge-
danken kam in spéteren Jahren das deprimierende Gefiihl auf, verkauft worden zu
sein, wenn bei Ehestreitigkeiten der Mann das Recht fiir sich beanspruchte. Doch
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diese Problematik zu gegebener Zeit.

Es war schwierig fiir meinen Freund, die bendtigten Papiere aus der DDR zu
bekommen. Da seine Mutter tot, sein Vater im Gefingnis war, bemiihten sich die
dltesten Geschwister in Bautzen um die Urkunden. Es sollte ca. 6 Wochen dauern,
bis die erforderlichen Papiere eintrafen. Die Post allein brauchte damals 8-14 Tage
aus der sowjetischen Besatzungszone in den Westen. Am 23. September 1951
wurde in der Familie Verlobung gefeiert. Mein GroBkusin Karl-Heinz war anwe-
send. An diesem Tag fiihlte ich die ersten Kindsbewegungen.

Nach wie vor hatten wir nur die Wilder zur Befriedigung unserer sexuellen
Bedirfnisse. Ein in normalen biirgerlichen Verhiltnissen aufgewachsener Mensch
kannte damals keine besonderen Liebesspiele. Intim zu werden war schon
Mysterium genug. Die Gelegenheiten, auBerehelichen Verkehr zu haben waren so
selten, dass man froh sein konnte problemlos zum Vollzug zu kommen (despek-
tierlich wiirden wir heute dazu Quick-step sagen). Gernot war vollig unerfahren.
Sein Vater hatte ihn als Mediziner kompromisslos aufgeklirt, so dass er den Versu-
chungen der Freudenviertel (vielleicht auch aus Geldmangel?) nicht erlag. Im
Gegensatz zu mir ging er ,als Jungfrau“ in die Ehe. Erst in den fiinfziger Jahren
wurde durch Oswald Kolles Aufklarungsschriften die korperliche Liebe das Thema
Nr. 1 in der Gesellschaft. Um die Befindlichkeit der Frau beim Sex hatte sich bis
dato noch niemand gekiimmert. Eine sexuell interessierte Frau galt als Flittchen.
Ich schdmte mich meines unsoliden Lebenswandels und bewunderte viele Jahre
die standhaften Mitschiilerinnen und Bekannten, bis diese plétzlich als frigide ein-
gestuft wurden.

Wir warteten auf die Papiere. Meine Mutter hatte vom Schreiner eine Kiste fiir
die Aussteuer anfertigen lassen. Ich stickte nach Schablonen Monogramme in die
Wische, die ein Madchen traditionsgemiB mit in die Ehe brachte. Ich bekam 6
Garnituren Bettwische (damals hatte ein gutbiirgerlicher Haushalt nur weiBes
Bettzeug), 12 Trockentiicher und 12 Handtlicher. Die Grundlage fiir den eigenen
Haushalt zu besorgen machte mir SpaB. Ich konnte mich in Ruhe auf mein Kind
freuen. Obwohl sich meine Mutter mit mir auf das Baby freute, verging kaum ein
Tag, an dem sie nicht meinen unsittlichen Lebenswandel erwihnte. Ein ,gefalle-
nes Méddchen“ wurde zu dieser Zeit so behandelt.

Meine Eltern wollten wieder ein eigenes Haus haben. Ich erzédhlte schon von
dem Arger, den sie mit dem Architekten hatten. Da Schulden fiir solide Biirger
unertriglich waren, sparten meine Eltern jeden Pfennig fiir den Hausbau/-erwerb.
So durften fiir die Hochzeit méglichst keine Kosten entstehen. Ich trug ein schwar-
zes langes Kleid meiner Mutter, dass den umstindlichen Leib ganz gut kaschierte.
Mittag gegessen wurde nach der Trauung in einem biirgerlichen Restaurant in
Miinster und zu Hause in Westbevern Kaffee getrunken. Mein Verlobter hatte vor,
ein Auto zu leihen an dem Hochzeitstag, um uns aus Westbevern abzuholen. Der
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Termin konnte am 3.11.51 endlich angesetzt werden. Damals war es {iblich, den
standesamtlichen Termin direkt vor die kirchliche Eheschliefung zu legen. Meine
Eltern, meine Schwester und ich warteten fertig angezogen. Doch der Brautigam
kam und kam nicht. Ich saB in dem feierlichen schwarzen Kleid mit einem weiBen
amerikanischen Fellcape (was ich noch jahrzehntelang ab und zu getragen habe)
vor dem Ofen im Wohn/Schlafzimmer und kdmpfte mit Nerven und Trinen.
Erklarlich der Grund der Verzogerung: der Autoverleih hatte einem Studenten den
Wagen nicht ohne Biirgen aushidndigen wollen. Ein Kommilitone, der damals als
Rentner ein Studium absolvierte, half ihm aus der Verlegenheit. Doch musste er
diesen erst erreichen. Mit seinem drittiltesten Bruder erschien Gernot blass und
hektisch ungefihr eine Stunde spéter als vereinbart. Wir gelangten gerade noch
rechtzeitig zum Standesamt. Ich habe keine Ahnung mehr, wo es war. Jedenfalls
hatte man noch keine Parkplatzprobleme. An die standesamtliche Trauung habe
ich keinerlei Erinnerung. Bei der nachfolgenden kirchlichen Trauung lieBen mich
endgiiltig meine Nerven im Stich. Ich heulte wie ein Schlosshund, versuchte die
Ziegeln in der gegeniiberliegenden Kirchenwand zu zdhlen, um den Weinkrampf
zu beenden. Vergeblich! Die Trinen rannen unaufhorlich, von den gutgemeinten
Worten des befreundeten Pfarrers (er hatte mich auch in Hoxter konfirmiert) habe
ich praktisch nichts mitbekommen. ,Einer trage des anderen Last® war unser
Trauspruch. Wenn ich das griindlich bedenke, hat doch eher jeder sein eigenes
Packchen getragen. Zu diesem Zeitpunkt waren wir jedoch erst einmal gliicklich,
ein legales Paar zu sein. Ein paar Schneeflocken fielen, als wir nach Westbevern
fuhren. Es soll Gliick bringen, wenn Tropfen in die Brautkrone fallen, sagt der
Volksmund. Wir freuten uns. Mein Vater saB am Steuer. Ich denke, es war das letz-
te Mal, dass ich ihn Auto fahren sah. Mein Mann hatte am schwarzen Anzug von
meinem weiBen Kaninchenfellcape lauter weie Harchen. Endlich konnten wir
entspannt lachen. Doch dass mein Ehemann mich abends allein zuriicklassen
musste - das Zimmer in Westbevern teilte ich ja mit meiner Schwester - habe ich
meinen Eltern nicht verzeihen kénnen. In ihren Augen war die Hochzeitsnacht ja
vorweggenommen, und die Trennung zu diesem Zeitpunkt die gerechte Strafe. Mit
Eva v. Skopnik, der Wirtin von Gernot, hatten wir zwar auch Probleme, aber ihre
Flexibilitdt gepaart mit einer gewissen Schrulligkeit wirkte nie so penetrant
unnachgiebig wie die Biirgerlichkeit meiner Eltern. Sie gab eher ein Beispiel dafiir,
wie Verstindnis und Liebe mit biirgerlicher Ordnung und ostpreuBischen
Adelsdenken ein Biindnis eingehen konnten. Als wir uns verlobten, wurde ich von
Tante Eva zum Essen eingeladen, um sie offiziell kennen zu lernen (vorher war ich
ja nur bei der peinlichen Schliisselbenutzung mit ihr zusammen geraten). Wir
kamen schnell in eine so angeregte Unterhaltung, dass ich mir die Apfel-
schaumnachspeise aufloffelte, ohne zu bemerken, dass kein Schilchen unterstand.
Das Malheur war mir entsetzlich peinlich, denn sie hatte sich mit Tischdecken und
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Tafelsilber usw. alle Miihe gegeben, dem Mahl einen festlichen Rahmen zu geben.

Meine Ehe bestand vorerst nur auf dem Papier, denn wir lebten getrennt von
Tisch und Bett. Einige Wochen spiter hatten wir eine lange Diskussion mit mei-
ner Mutter. Tante Eva hatte angeboten, dass ich mit Gernot in Miinster in einem
Zimmer schlafen kénne. Tagsliber musste ich allerdings der Musikstunden wegen
das Zimmer rdumen und wollte dann nach Westbevern fahren. Offensichtlich
wollte meine Mutter nicht einsehen, dass mir die Nichte mit dem Partner so wich-
tig waren. Damals war es tiberhaupt schon peinlich, mit so einem Ansinnen quasi
zuzugeben, dass man mit dem Partner schlafen wollte. Es gab massive Vorwiirfe
meiner Mutter, die gesundheitliche Griinde anfiihrte, weil wegen der fortgeschrit-
tenen Schwangerschaft die Bahnfahrt hin und zuriick zu anstrengend sei. An die-
sem Tag war der letzte Zug fort. Gernot und ich sind mit einem Koffer voll
Kleidung fiir mich tiber Telgte nach Miinster zu FuB gegangen. Es sind circa 20
Kilometer. An die Ankunft in der Nacht kann ich mich nicht erinnern. Das schma-
le Sofa hat noch lange existiert auf Tante Evas Dachboden in dem Haus in
Unteruhldingen, was sie nach ihrer Pensionierung dort bauen lieB. Ich betrachte-
te Jahrzehnte spéter voll Riihrung dieses Canapee, auf dem wir zu zweit und ich
mit kréaftigem Baby umstindlich hatten schlafen und Lust haben kd&nnen.
Unvorstellbar, dass bis zu diesem Zeitpunkt Sex fiir uns aus fliichtigen Paarungen
in Wald und Wiese bestanden hatte. Die Schwangerschaft hatte mein Verlangen
nicht gemindert. Damals hie es, man soll sechs Wochen vor der Geburt nicht
mehr miteinander schlafen. Ich weil3 nicht, ob der Arzt so etwas sagte.

Ich hitte mein Kind gern zu Hause bekommen. Doch ohne Wohnung war daran
nicht zu denken. Damals musste vom Arzt ein besonderes Risiko bescheinigt wer-
den, damit die Krankenhausentbindung von der Krankenkasse bezahlt wurde. Der
Arzt stellte ein Attest wegen drohender Eklampsie auf. Er verordnete mir wegen
Unterfunktion der Nieren salzfreie Kost. Erstan schmeckte mir die Diét schrecklich
(die ersten normalen Bratkartoffeln empfand ich spéter als total versalzen). Ich
war immer hungrig. Gernot brachte manchmal Essen aus der Mensa in seinem
Feldgeschirr mit. Mit einem WeiBkrauteintopf habe ich mir den Magen verdorben,
doch nach dem Erbrechen ging es mir wieder gut. Meine einzige Schwanger-
schaftsbeschwerde im Endstadium war Sodbrennen, was ich nicht diagnostizieren
konnte, sondern dem Arzt als Flamme im Hals beschrieb. Ich habe noch am Tag
vor der Geburt die Familienwische mit dem Leiterwagen an der Hand auf dem
Fahrrad 2 km von der Wohnung der Eltern zum Bauernhof gefahren. Ich hatte
erwartet, eine leichte Geburt zu haben und mir die Wehen als gut ertrdglich vor-
gestellt. Nur durch Zufall im 7. Monat erfuhr ich, dass die Kinder nicht durch den
Nabel, sondern durch die Scheide auf die Welt kommen. Obwohl ich mir manch-
mal anatomische Nachschlagewerke auslieh, hatte ich mich nie fiir den mir vollig
selbstverstindlichen Vorgang der Geburt interessiert. So kam ich wenigstens in
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diesem Punkt aufgeklirt in die Klinik.

Die Babywiésche war gekauft beziehungsweise von meiner Mutter noch vor-
handen, die 1945 eine Fehlgeburt gehabt hatte. Auch ein gebrauchtes Woll-
jackchen aus Schnabelbestdnden traf ein. Meine Mutter stattete einen Waschkorb
mit einem hiibschen Behang aus. Sie selbst hatte ihre Zwillinge auf Torf gelegt,
was zu der damaligen Zeit als tolle Neuerung galt. So nihte sie mir eine kleine
Matratze mit einem Loch, das mit einem Betttuch abgedeckt wurde. Daraus ent-
nahm man den nassen Torf und fiillte trockenen nach. Trotzdem wickelte ich das
Baby mit Sanitastuch und Moltontuch, wie es damals iiblich war. Zwischen die
beiden Tiicher kam ein Gummituch.

Ende Februar sollte unser Kind geboren werden. Ich hatte groBe Bedenken,
dass es Karneval zur Welt kdme. Am Rosenmontag verkaufte Gernot beim 6-Tage-
Rennen Coca-Cola. Der Schalttag ging auch voriiber. Gegen vier Uhr friih am
Sonntag, den 2.3.1952 begannen die Wehen. Mein Mann lieB mir ein heies Bad
ein. Da setzten sie erst einmal aus. Nach dem Friihstiick wurden sie wieder stir-
ker. Wir fuhren mit der StraBenbahn zum Franziskus-Hospital, wo ich dann im
KreiBsaal allein lag, als es mir plotzlich schlecht wurde. Da keine Schwester
erreichbar war, hat mir Gernot eine Brechschale gereicht. Doch danach wurde der
werdende Vater endgiiltig aus den Gefilden verbannt. Ich bekam einen Einlauf und
dachte in meinen Qualen, das Baby fiele bestimmt in die Kloschiissel. Die Wehen
mit ihrer den Korper zerreiBenden Wucht zermiirbten mich tber Stunden. Ich
bekam Wehentropfen, um den Vorgang zu beschleunigen. Endlich setzten die
Presswehen ein. Die Hebamme sagte immer wieder, ich sollte fester pressen. Wie
durch einen Nebel horte ich sie auf Studentinnen schimpfen, die wie Butter aus-
einander gingen. Plétzlich hief es, die Herzténe wiirden schwach, das Baby habe
die Nabelschnur um den Hals. Ich miisse in den anderen Raum gehen, um
Vollnarkose zu bekommen, sagte die Hebamme. Ich hatte mir fest vorgenommen
jede Betdubung abzulehnen und registrierte nur, wie mein anders Ich die ange-
reichten Pantoffeln zuriickwies, um schneller zur Liegestatt mit Vollnarkose zu
gelangen. Die Qualen waren im letzten Stadium der Geburt bei jedem Kind so
groB, dass ich alternativ den Tod gewdhlt hitte, muss ich sachlich eingestehen.
Mein Damm ist sehr kurz, er wurde jedes Mal geschnitten. Beim ersten Kind riss
noch der AfterschlieBmuskel, weil das Baby mit der hohen Zange geholt werden
musste. AuBerdem bekam ich Kindbettfieber. Ich hatte gleich nach der Entbindung
39° C Fieber und bekam das Kind deshalb nicht in den Arm. Es war ein Junge mit
fast 8 Pfund, blonden Haaren und einem Griibchen. Die Zange hatte einen Kratzer
auf der Wange hinterlassen. Wir hatten Odilo Toralt als Jungennamen ausgesucht,
sprachen aber vor der Entbindung immer von Elfrun, weil wir mannlichen Nach-
wuchs wiinschten, uns aber nicht darauf versteifen wollten. Gernot und die Eltern
kamen und freuten sich und erzdhlten, dass sie auf dem Krankenhausflur den
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Bienenstich verzehrt hitten, den meine Mutter gebacken hatte.

Nach der Entbindung ging es mir sehr schlecht. Mein Unterleib war wie abge-
storben. Ich konnte kein Wasser lassen und musste katheterisiert werden. Als ich
einen Einlauf bekam, entleerte sich der Darm, ohne dass ich es verhindern konn-
te. Die Hebamme sagte ,, Mit so einer kleinen Brust wollen Sie ein Kind stillen -!“
ich drehte mich zur Seite und weinte hilflos. Doch das Baby trank. Leider spuck-
te es die Milch in hohem Bogen wieder aus, weil es Magenpfortnerkrampf hatte.
: Dieses Phanomen kannte ich von
einer Landfrau, deren Baby des-
wegen operiert worden war und
iiberlebte. Mein Kleiner bekam
vor dem Stillen Tropfen, ich
musste ihn nach 20 Schlucken
von der Brust reiBen, damit die
Nahrung nicht zu hastig getrun-
Jken wurde. Meine Brustwarzen
wurden wund. So erbrach das
Kind Milch und Blut. Inzwischen
erholte ich mich nach und nach.
flch bekam Penicillin  und
Antibiotika und wurde auch nachts zur Einnahme der Medikamente alle vier
Stunden geweckt. Circa 10 Tage musste ich - damals war es noch {iblich, dass eine
Wochnerin lag - liegen. Jede Nahrung war mir zuwider. Die Arznei hatte den
Magen ruiniert. Der Krautertee, der kalt mit Schlierschleier auf dem Nachttisch
stand, musste nachts die Kapseln herunter spiilen. In der letzten Kranken-
hausnacht erklérte ich der diensthabenden Nonne, es sei mir nicht mehr méglich,
mit diesem Getrdnk das Medikament zu schlucken. Schwester Onuffria hieB die
Ordenschwester, die nachts mitleidig Kompott 6ffnete. Ich behielt ihren Namen
iiber 50 Jahre. Leider waren ansonsten die Eifersiichteleien der Nonnen unterei-
nander fiir mich eine schlimme Desillusionierung des Ordenlebens. Wer bei der
Visite mit dem Arzt gehen durfte, wurde in verbittertem Duell zwischen Stations-
schwester und Vize ausgehandelt, so dass die Patientin den Streit mitbekam. Bis
dahin hatte ich geglaubt, im Kloster sei man nur fromm und Gott untertdnig.
Vielleicht sind die meisten Klosterinsassen engelgleich wie Onuffria. Ich mochte
den Glauben behalten. Damals stellten wir Patientinnen ganz niichtern fest: wenn
die Schwestern zu ihren vorgeschriebenen Zeiten ihre Gebete verrichten mussten,
verschonte der liebe Gott die Station vor Notféllen. Die katholischen Landfrauen
(ich lag damals dritter Klasse im Drei-Bett-Zimmer) waren viel hirter im Nehmen
als ich. Ich ging bei ihnen in eine gute praktische Schule fiir den Alltag. Ich erfuhr
vom Intimleben einfacher Frauen (eine erzihlte, dass die sich nie vor ihrem Mann
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auszog), lauschte ihren ordindren Witzen (was man damals schlimm fand!!) und
sang mit ihnen ,Egon, Egon, Egon, Egon®, einen aktuellen Schlager, um den zur
Visite annahenden Chefarzt Dr. Egon Meyer von Zimmer zu Zimmer anzukiindi-
gen. Damals hatte man Paravents, die vor die Betten gestellt wurden, wenn der
Arzt die Mitpatienten untersuchte. Man versuchte dem Patienten eine menschen-
wiirdige Intimsphire zu belassen. Bei meinem 1. Klasse Privat-Stations-Aufenthalt
vor einigen Wochen nahm ich daran AnstoB, dass der Arzt mir, wihrend das Essen
auf dem Tisch stand, im Beisein einer Besucherin eine Spritze in den Unterleib
gab. Ob andere Menschen abgebriihter sind? Ich glaube schon, dass manche
Peinlichkeiten mit etwas mehr Taktgefiihl vermeidbar wiren, ohne dass die Ver-
richtung mehr Zeit in Anspruch nihme.

Der Arzt im Franziskus-Hospital bei der ersten Entbindung war {ibrigens gut-
aussehend und sehr nett. Ich bat meinen Mann, einen Anzug fiir einen Besuch im
Krankenhaus anzuziehen, um meinen Partner besonders attraktiv zu finden. Merk-
wiirdig, dass ich das im Gedéchtnis behielt, wahrscheinlich, weil ich schon damals
erschrocken sah, wie gefihrlich meine Sinnlichkeit mir werden konnte. ,Der Geist
ist willig, doch der Leib ist schwach“ Erstaunlich jedoch, wie schnell mein Korper
sich regenerierte. Sitzen konnte ich wegen der schlechtverheilenden Dammnaht
nur auf zwei Kissen, was ich auch zu Hause erst beibehielt. Nach einem halben
Jahr war die Naht noch nicht vollstindig verheilt.

Doch unsere junge Familie hatte noch ganz andere Probleme. Tante Eva hatte
uns zwar angeboten, mit dem Baby bei ihr wohnen zu bleiben. Sie hatte eine Liste
aufgestellt, wie sie zu organisieren gedachte, dass kein Babygeschrei den Musik-
unterricht stére: es war sehr lieb von ihr gemeint. Wir zitierten noch lange einen
Satz aus ihrem Planungskonzept: ,Im Mai wird es warm ...“, was mir jedes Mal
einfillt, wenn Pancratius, Servatius oder die Kalte Sofie den frischgesetzten
Balkonblumen Schaden zufiigen.

Meinem Mann gelang es, wihrend meines Krankenhausaufenthalts eine provi-
sorische Unterbringung in der alten Dorfschule in Westbevern zu finden. Es war
das Gistezimmer des Lehrerpaares unter dem Dach. Dort war ein Ausguss, aber
kein flieBendes Wasser. Die Schrinke waren gefiillt mit der Garderobe des Ver-
mieters. Eine Kommode durften wir zum Wickeln nutzen. Als Toilette dienten uns
die Plumpsklos der Schiiler im Hof. Sie miissen in leidlichem Zustand gewesen
sein, weil ich keinen Ekel erinnere. Der ldndliche Geruch war uns ja vertraut. Wir
hatte eine dicke Decke als Unterlage zum Wickeln des Babys, die wir beim Hin-
und Herfahren auf dem Kinderwagen transportierten, denn tagsiiber war ich bei
meiner Mutter in der Wohnung auf dem Parallelweg, wo ich auch das Baby bade-
te und mich selbst wusch. Den Korbkinderwagen hatte mein Mann mit meinen
Eltern nach der Geburt gekauft, weil man damals meinte, es bringe Ungliick, ihn
vor der Geburt zu besorgen.



Ich war drei Wochen im Krankenhaus, hatte ungefiahr noch 14 Tage Fieber. Da
der Kleine so schlimm spuckte, sagte die Kinderédrztin erst, er miisse in der Klinik
bleiben. Meine Mutter nahm den Kinderwagen wieder mit heim. Am Vortag der
Entlassung erklirte die Arztin (es war tibrigens die Kinderarztin, die uns als Kinder
betreut hatte), dass ich das Baby doch versuchsweise mit nach Haus bekommen
sollte. Wenn ich mir vorstelle, was fiir ein Stress allein die Organisiererei war,
denn telefonisch waren Informationen nur iiber die Gastwirtschaft in Westbevern
weiterzuleiten! Der Heimtransport ging natiirlich auch via StraBenbahn und
Eisenbahn vonstatten und dann abends zu FuB in das neue Domizil. Vom ersten
Abend erinnere ich, wie mein Mann den kleinen Wurm in der Hocke iiber die
Schulter gelegt hatte zum ,,Bduerchen machen* und das Baby in hohen Bogen an
die Wand spuckte. Jedenfalls haben wir keine Hoffnung gehabt, das Kind zu Hause
durchbringen zu kénnen.

Der Arzt hatte meinen Mann bei der Entlassung zu Seite genommen, um ihm
ehelichen Verkehr fiir sechs Wochen zu verbieten. Wegen der Schmerzen im
Vaginalbereich mochte ich an eine Berlihrung dort auch gar nicht denken. Doch
mein Verlangen war so groB, dass ich nach der halben Nacht zu meinem Mann
unter die Decke schliipfte, weil ich vor Sehnsucht fieberte. Es zerriss mich fast.
Von Petting hatte man damals noch nichts gehort. Ich wei auch nicht, ob ich
hétte manuell befriedigt werden kénnen. Jedenfalls war die Lust groBer als das
Leid. Das Gefiihl der Befriedigung tberdeckte fiir den Moment die alltigliche
Problematik, die beim nichsten Babygeschrei wieder Realitit wurde. Alle zwei
Stunden sollte das Kind gendhrt werden. Eine Dose Trockenmilchpulver war
Reserve, wenn der Nachschub der Muttermilch nicht reichen sollte. Diese wurde ja
im wahrsten Sinne des Wortes ausgeschiittet. Eine Woche ging mit Bangen und
Hoffen um. Jedenfalls sah das Baby keineswegs schlecht aus, und wirklich hatte
es - nach einer Woche im Krankenhaus untersucht - ausreichend zugenommen, so
dass die konservative Behandlung mit Tropfen vor der Mahlzeit fortgesetzt wer-
den konnte. Das erste Mal gewickelt hat iibrigens mein Mann das Baby. Ich hatte
ja nie einen Saugling im Arm gehabt und war total ungeschickt. Die Berge von
Wische, die gekocht werden mussten, waren riesig. Ebenso mufiten wir in unse-
rem Schulzimmer einen Ofen feuern und ausnehmen. Meine Mutter bereitete die
Mabhlzeiten zu, doch ich half natiirlich. Nach wie vor wollte der Herd an dem
Heizungskamin absolut nicht ziehen. Damals fand ich mein Baby total vernach-
lassigt, wenn es einmal nicht gebadet wurde, weil das Wasser nicht hei3 wurde.
Heute werden die Siuglinge gar nicht mehr tiglich ganz gewaschen!

1952 hat es noch Kohlenkarten gegeben. Wir hatten darum getrennte Wohn-
sitze angemeldet. In diesem Jahr war auch die Koreakrise, die ich erinnere, weil
nur Sduglinge und Kleinkinder Zucker bekamen. Da ich Odilo ja stillte, habe ich
den Zucker mit ganz schlechtem Gewissen gekauft, konnte ihn aber meiner
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Mutter, die fiir uns kochte, nicht vorenthalten.

Gernot bekam ein Stipendium. Das waren - glaube ich - fiir das ganze
Semester 360 DM. Fiir eine wissenschaftliche Zeitung, die wochentlich erschien,
erstellte mein Mann das Jahresregister. Ich half nach der EheschlieBung dabei und
war erstaunt, wieviel Arbeit das war. Mit 100 DM wurde die Miihe honoriert. Ein
anderer Nebenjob unseres Erndhrers war Geigespielen bei Veranstaltungen. Doch
mehr oder weniger war das nur ein festes Engagement bei einer Karnevalsfeier.
Gernot musizierte mit Tante Eva und dem Gitarre spielenden Herrn Garmsen ofter.
Es gab auch kleine Konzerte in dem von Skopnik’schen Haus. Doch wichtig war
die Lernerei fiir das Examen und das Erstellen der Diplomarbeit. Wir miissen so
gut wie nichts fiir uns selbst gekauft haben in dieser Zeit. Kein Wunder, dass ich
auch keinerlei Geschifte in Miinster erinnere. Ich wei noch, dass meine Schwes-
ter von ihrem Lehrlingsgeld ein Kleid erstand. Wir hatten bislang nur von meiner
Mutter selbst genidhte Kleider oder selbstgestrickte Pullover oder Striimpfe getra-
gen, bzw. ich erinnere mich auBerdem nur an einen grauen Maschinenstrickrock,
wie ihn viele Leute trugen — wohl von einer der ersten Fabriken, die wieder arbei-
teten. Die Pastorenfrau war auch so gekleidet, als sie uns besuchte. Die vielen
Fettflecke auf der Vorderseite ihres Rockes haben mich {iiberzeugt, bei der
Hausarbeit besser eine Schiirze zu tragen, was ich bis heute praktiziere, denn Fett
geht aus Jeans bei 40° C gewaschen auch nicht heraus. Eine Schwigerin trug ein-
mal ein edles Wollkleid mit Fettflecken. Nein, dann lieber wegen der Schiirze aus-
gelacht werden.

Ortwin, Gernots Bruder, wollte nach Siid-West-Afrika zu einer Gro3tante aus-
wandern. Nach seiner Entlassung aus der Gefangenschaft hatte er als Melker auf
Schloss Elmau gearbeitet und dann angefangen, Astronomie zu studieren. Als
Zehnjahriger war er mit seiner GroBmutter zu Besuch in Afrika, als der zweite
Weltkrieg ausbrach. So kannte er das Farmleben schon aus der Kindheit. Bevor er
aufs Schiff ging, setzten wir die Taufe fiir den Erstgeborenen an, bei dem er Pate
stand. Meine Mutter nidhte - ich glaube aus einem seidenen Unterrock - ein
Taufkleidchen fiir unseren Stammhalter. Von der Zeremonie selbst weifl ich gar
nichts mehr. Ortwin iibernachtete in dem einen Bett unseres Schulzimmerchens.
Mein Mann und ich teilten uns das andere, was ich wegen der daraus resultieren-
den Schwierigkeiten fiir unser Intimleben so genau erinnere.
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MUNSTER 1952-54

4

ln diesem Jahr 1952 kauften meine Eltern ein kleines nach dem Krieg gebau-
tes Haus in der HiifferstraBBe (spiter Moserweg) in Miinster. Dieses unsolide gebau-
te Objekt hat spiter manchen Arger bereitet. Die Lage in der Nihe des
Schlossgartens unweit der Universitidtskliniken war hervorragend. Sie sind dort
zufrieden gewesen. Es lieB sich einrichten, dass meine Schwester mit Mann oben
einziehen konnte, als sie meine Eltern ebenfalls vor ,vollendete Tatsachen stell-
ten. Sie erwartete ein Kind von einem kaufmé&nnischen Kollegen und heiratete
ohne groBe Feier. Im Winter war es unter dem schlecht isolierten Dach saukalt, im
Sommer unertriaglich hei. Doch damals war man froh, ein Dach {iber dem Kopf
zu haben. Erst als meine Schwester drei Kinder hatte, nahm sich die Familie eine
Wohnung am Stadtrand, bis nach dem Tod meines Vaters meine Mutter das Haus
oben ausbauen lieB und eine groBere Wohnung entstand. Meine Schwester und
mein Schwager sind nur ungern dort wieder eingezogen. Sie sahen mit Recht
voraus, meiner Mutter gegeniiber zu sehr verpflichtet zu sein, was sich leider
bewahrheitete. Als meine Mutter mit ca. 87 Jahren anfing an Altersdemenz zu lei-
den, trug Ute die Verantwortung. Meine Schwester hat das Haus nach dem Tod
meiner Mutter verkauft, weil sie in den Schwarzwald zog. Es ist heute abgerissen.

Im Spétsommer war es mir manchmal schlecht. Ich schob dies auf den Genuss
unreifer Sommeripfel. Als ich Schmierblutungen bekam, glaubte ich, die Men-
struation setze wieder ein, da ich - ich stillte das Kind ja voll - noch keine Regel-
blutung nach der Geburt gehabt hatte. Da ich mich nicht wohlfiihlte mit stindi-
gen leichten Unterleibsschmerzen, ging ich zum Frauenarzt. Er diagnostizierte
eine drohende Fehlgeburt. Wegen der stindig wunden Brustwarzen (einmal wurde
mir vom Dorfarzt eine Art Furunkel aufgeschnitten) pumpte ich damals die Milch
flir das Baby ab. Durch das regelmiBige Entleeren der Brust wurde die Milch-
produktion so angeregt, dass ich etwa 1 1/4 Liter Milch am Tag hatte. Damals
stellten wir fest, dass der Junge sein Flischchen noch leer trank, wenn man der
ohnehin schon siiBen Muttermilch noch Zucker hinzufiigte. Keine Sorge: es blieb
beim einmaligen Experiment! Als ich ins Krankenhaus eingewiesen wurde, nahm
man das Kind mit auf. Es lag in einer Art Vorzimmer des normalen Neuge-
borenenzimmers, viel bestaunt von jungen Miittern und Besuchern, die glaubten,
ein Neugeborenes turnte da. Wenn man den halbjahrigen Jungen an den Griff des
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Kinderwagens stellte schaukelte er nimlich das Geféhrt. Einige Tage bestand noch
Hoffnung die Schwangerschaft halten zu kénnen. Ohne Ultraschall gab es noch
keine sichere Diagnose. Eine Krankenschwester hat mir erzihlt, dass ich nach der
Ausschabung in Narkose die Brechschale vom Nachttisch nahm und an die gegen-
iiberliegende Wand warf. Ich schrie: ,Ich will mein Kind wiederhaben.“ Fehlge-
burten sind mir immer ganz entsetzlich gewesen. Ich hatte in der Folge noch viele
Aborte durchzustehen und habe deshalb auch fundierte Erfahrungen mit den psy-
chischen Belastungen fiir die Frau. Ich erholte mich aber schnell. Wenn ich friih-
morgens die Milch abpumpte, konnten die Nonnen im Krankenhaus nicht fassen,
dass etwa ein halber Liter Milch dastand. Doch der Arzt zeigte mir, wie wéassrig
meine Milch im Vergleich zu der fetten Milch aussah, die Miitter in den ersten
Tagen nach der Geburt abgaben. Er riet mir — auch in Riicksicht auf meine ange-
schlagene Gesundheit - das Kind abzustillen. Heute wiirde ich gegenargumentie-
ren. Wieviele Meinungsdnderungen auf diesem Sektor wissenschaftlich vertreten
worden sind, konnte eine Mutter erleben, die {iber eine Zeitspanne von 23 Jahren
Kinder geboren hat und dann auch noch die néchste Generation heranwachsen
sah. In den 50er und 60er Jahren meinte man ab ca. 6 Wochen miisse ein Baby
zusétzliche Vitamine durch Gemiise- und Obstsifte bekommen. Heute ,darf* ohne
Zufiittern gestillt werden. Jedenfalls aber ist es schwieriger, einem 7 Monate alten
nur gestillten Kind eine Portion Gemiise einzul6ffeln als einem 2 Monate alten.
Mein Sohn wollte damals nur Banane pur nehmen. Im Krankenhaus haben die
Schwestern natiirlich meine Milchvorrite verfiittert. Zu Hause pumpte ich nun
weniger Milch ab. Doch versuchte ich vergeblich Nicht-SiiBes zuzufiittern. Eines
Tages hatte der Kleine dann soviel Hunger, dass er plotzlich einen Teller voll
Wirsing mit Kartoffeln und einem Stich Butter kleingedriickt aufgegessen hat und
zu meiner Erleichterung fortan keinerlei Schwierigkeiten bei der Nahrungsauf-
nahme mehr machte.

Wann genau wir - Gernot, das Baby und ich - von Westbevern weggezogen
sind, weil} ich nicht. Wir hatten voriibergehend eine Wohnung in Miinster auf dem
Breul, fiir die wir Kaution und damals hohe Miete bezahlen mussten. Ich mo6chte
nicht sagen, woher mein Mann das Geld hatte. Mir war und blieb das ein Problem.
Doch wir waren in einer absoluten Notlage. Die Wohnung gehérte einem alten
Herrn, der voriibergehend in eine andere Stadt ging. Ich weiB noch, dass ich im
Inventarverzeichnis bei Nachtgeschirr ,mit Inhalt* dahinter schrieb. Ich habe nicht
die leiseste Erinnerung an die Kiiche dort. Auf dem Markt konnte ich an einem
bestimmten Stand 2 Lammkoteletts fiir eine Mark erstehen. Dort kaufte ich auch,
als wir den ausgebauten Trockenboden einer ehemaligen Wéascherei neben dem
neugekauften Haus meiner Eltern beziehen konnten. Ich war bald wieder schwan-
ger. Mein Frauenarzt hatte mir geraten, ein halbes Jahr kein Baby zu empfangen.
Er empfahl mir die Empfiangniserhiitung nach Knaus-0gino, die bei meinem 23-
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Tage-Zyklus praktisch nicht anwendbar war. Es blieb nur die Verwendung von
Kondomen, die mein Mann auch verantwortungsvoll und verniinftig anschaffte.
Doch ich wollte mir den néchtlichen Genuss nicht einschrinken lassen. Eine
Zeitlang lag das angefangene Packchen noch auf dem Nachttischchen, so dass ich
beim Bettenmachen iiber meine Verantwortungslosigkeit nachdenken musste.
Doch ich wollte noch ein Kind und glaubte und hoffte, dass ich das nichste Baby
austragen konnte. Als ich wieder Schmierblutungen bekam, ging ich in die Ambu-
lanz der Universitatsklinik, weil ich mich schimte, zu demselben Frauenarzt zu
gehen. In Narkose wurde die Gebdrmutter aufgerichtet. Doch es nutzte nichts. Es
kam zum Abort.

In der Zwischenzeit habe ich ein paar Wochen in einer Wiirstchenbude gear-
beitet. Es wurden auch Milch, Brotchen, Bier u. 4. verkauft. Der Chef hatte eine
Freundin, obwohl er verheiratet war. Sein plumpes verliebtes Gebaren wirkte pein-
lich. Ich hatte vorher mit Menschen dieser Sozialschicht keinen Kontakt gehabt.
Das Verhalten von Menschen aus einfachen Schichten bleibt mir bis heute oft
unverstidndlich. Die Erziehung im Elternhaus prigt uns, auch wenn wir sie kriti-
sieren und uns davon distanzieren wollen. Unsere Gesellschaft ist weit von der
Klassenlosigkeit entfernt, die propagiert wird. - Ich wechselte gern ein paar Worte
mit den Kunden. Das empfand mein Chef als Zeitverschwendung. Ein frohlicher
Umgangston steigert zwar nicht immer den Umsatz, aber das eigene Wohl-
befinden.

In der Wohnung in den Trockenrdumen der ehemaligen Wéscherei, die wir
beziehen konnten, waren die FuBbodenbretter teils gebrochen und mussten herge-
richtet werden. Mein Mann hat sie dann dunkelgriin gestrichen. Ich wei3 noch,
dass ich eine ganze Nacht total verstort auf ihn in der Wohnung auf dem Breul
wartete und dachte, ihm sei ein Ungliick zugestoBen. Dabei hatte er einfach bis
zum Morgengrauen noch pinseln miissen. Wie oft habe ich selber noch erleben
miissen, wie Verrichtungen Stunden langer dauerten, als ich errechnete. Beinahe
ist das wohl der Regelfall - zumindest beim Optimisten. Sihe man die realen
Schwierigkeiten, ndhme man von manchen Vorhaben gleich entmutigt Abstand.

Ich ging auch in der Zeit zwischen den Fehlgeburten mit Tante Eva, Gernots
Wirtin, abends zum Turnen. In einem Sondertraining bin ich bei einer Flanke am
Hochreck {iibel gestirzt. Die Hilfestellung konnte nichts ausrichten. Seither habe
ich solche gefihrlichen Ubungen an den Turngeriten nicht mehr gemacht.
Jedenfalls fiihlte ich mich nach der schweren Geburt gesundheitlich wieder fit.

Mit dem Haushalt auf dem Breul habe ich mich recht abgequalt. Es lagen groBe
Kokosteppiche in der Wohnung. Im Garten, von dem ich sonst nichts mehr weiB,
war eine Teppichstange, auf der wir die groBen Objekte klopften. Wir zerrten sie
zu zweit aus der Wohnung herunter (2. oder 3. Stock) und waren nach der
Prozedur vollig verstaubt. Ohne Staubsauger war es einfach unméglich einen Sau-
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berkeitsgrad zu erreichen, den ich von zu Hause gewéhnt war. Ein groBer altdeut-
scher Schrank stand im Wohnzimmer, den ein Mitstudent damals sehr bewunder-
te. Fiir mich war er nur ein Schreckgespenst, da aus dem geschnitzten Sockel der
Staub nicht zu entfernen war. Ich sah aus dem Fenster (man hatte von dort einen
Blick auf die Promenade) andere Miitter ihre Babys ausfahren und bedauerte es,
mit dem Putzen nicht fertig zu werden. Irgendwann habe ich ja auch eingekauft,
doch nie so geniisslich. Wenn ich bedenke, dass der Wiirstchenbudenjob und eine
problematische Schwangerschaft in die 4 Monate dort verbrachter Zeit fallen, ist
es kein Wunder, dass ich andere Frauen beneidete. Das Bad mit einem Kohle-
badeofen war auBerhalb der Etagentiir, die uns einmal zufiel, als wir ohne Klei-
dung im Bad waren. Wie wir wieder in die Wohnung herein kamen, weiB ich nicht.
Doch waren die Schlésser damals ja noch leicht auszubauen. Es half wohl einer
der Mitbewohner, an die ich sonst keinerlei Erinnerung habe. In dieser Wohnung
hatten mein Mann und ich den ersten Streit nach einem Besuch meines Kusins.
Worum es ging, weil3 ich nicht mehr, aber es hing zusammen mit unserer miesen
Finanzlage und der Bewirtung des Besuchers. Ich hatte Streit bei meinen Eltern
ganz schlimm gefunden und naiv gedacht, es sei méglich, eine Ehe ohne groBe
Meinungsverschiedenheiten zu fiihren. Ich war sehr ungliicklich und enttauscht
an diesem Abend.

Mein Mann hatte seine miindliche Examenspriifung im Cafe Himmelreich. Ich
habe drauBen gestanden und gewartet. Er bekam nur ,ausreichend, doch waren
wir erleichtert, dass er es iiberhaupt bestanden hatte. Ilhm waren ja zwei oder drei
Semester Mathematik fiir sein Volkswirtschaftstudium angerechnet worden, so
fehlte ihm Fachwissen allein von der Studienzeit her. Die schriftliche Arbeit mach-
te er iiber Okonometrie. Ich half ihm englische Texte zu iibersetzen. Die Okono-
metrie kam damals aus Amerika gerade erst zu uns und war wissenschaftliches
Neuland. Ich arbeitete mich etwas ein, weiB aber heute nichts mehr dariiber. Ich
lieB mich immer von den Menschen, die ich mochte, sehr beeinflussen, akzeptier-
te ihre Hobbys und fand ihre Arbeit interessant. So habe ich durch Gernot auch
die Volkswirtschaft als Interessensgebiet akzeptiert. Nachtriglich ist mir bewusst
geworden, dass ich das Gegenteil einer Feministin war, geradezu das Beispiel fiir
weibliche Unterordnung.

Gernot hitte gern seinen Doktor gemacht. Damals warteten viele Studenten in
Miinster auf eine Doktorandenstelle. Es gab fiir Hochschulabsolventen kaum
Maoglichkeiten. Mein Mann versuchte vergeblich am Finanzamt anzukommen. Wir
erhielten Arbeitslosen-Fiirsorgeunterstiitzung. Es waren 45 DM in der Woche,
immerhin ein Einkommen. Damals besuchten uns die Geschwister und andere
Verwandte meines Mannes aus der Ostzone. Um ihnen Schokolade und Bananen
kaufen zu konnen lieh ich mir am Wochenende Geld von meiner Schwester und
gab es Anfang der Woche zuriick, wenn die Unterstiitzung gezahlt worden war.
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Fiir Schuhcreme oder Zahnpasta reichte das Geld nicht, habe ich damals oft
gesagt. Ich kaufte billigste Lebensmittel, z. B. Euter. Der wurde ungefdhr 5 Stun-
den gekocht, dann war er weich und wurde zu Schnitzeln, Gulasch usw. verarbei-
tet. In der Briihe kochte ich Kartoffeln und Gemiise. Von der Familie meines
Mannes erfuhr ich von der Verarbeitung dieser Billigfleischteile. Wahrend einer
Schwangerschaft hat mir der Kochgeruch oft Ubelkeit verursacht. - Lungen-
haschee habe ich damals ganz gern gegessen. ,Wiener Beuschel“ hie das im
Kochbuch. Als ich Jahrzehnte spiter einmal Lunge kochte, schmeckte mir das
iiberhaupt nicht
mehr. ,Der Hunger
treibt’s rein“ sagte
man damals. Da ich
- wie schon geschil-
dert - lieber wenig
essen mag und auch
auf guten  Ge-
schmack Wert lege,
weiBl ich, dass ich
Nudeln (damals aB
man Makkaroni und
‘nicht Spagetti) zur
Abwechslung mit
Jausgebratenem ma-
‘ < ‘geren Speck, in dem
19°7 N ﬁ\\;f h " ¥ Paniermehl gebriunt
wurde, durchschwenkte, um nicht immer die gleiche Tomatensauce zu servieren.
Ketchup gab es damals noch nicht, auch nicht frische Tomaten im Winter. Man
verwendete Tomatenmark aus der Dose. Bratkartoffeln und Spiegelei waren ein
Billiggericht und Hiilsenfruchtsuppe mit nur einem zerschnittenem Wiirstchen im
groBen Topf. Ich hatte nie richtig kochen gelernt. Zu Hause hatte uns Mutter nur
zuarbeiten lassen, d. h. Kartoffeln schilen oder Pudding kochen o. &. Ich guckte
die Kochzeiten der Gemiise im Kochbuch nach, die fiir uns heute viel zu lange
angegeben waren. Ich denke, man rechnete beim Kohl auch mit der Verwendung
der dickeren Stiimpfe. Lange Zeit habe ich geglaubt, Sauerkraut und Rotkohl
schmeckten nur mit Schmalz gediinstet, weil das Kochbuch das sagte.

Auf der HiifferstraBe konnte ich nur zwischen den Balken an der Decke auf-
recht stehen, wihrend mein Mann {iiberall gerade gehen konnte, da er zehn
Zentimeter kleiner war als ich. Jeden Tag stand der Kochtopf mit den Windeln auf
dem Herd. Es gab einen Hof, wo man die Wiasche aufhéngen konnte. Ich erinne-
re noch steif gefrorene Windeln. Das WC (kein Bad) wurde auch von der Maurer-
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familie iiber uns genutzt. Die Frau hatte manchen Kummer mit ihrem Mann, der
besonders bei Richtfesten zu viel trank und einmal ins Krankenhaus musste, als er
betrunken mit dem Fahrrad stiirzte.

Eines Abends, als ich von meinen Eltern nebenan zuriickkam, sah ich tiber dem
Hinterhofdach einen Feuerschein. Der angebaute alte Schuppen brannte. Ich riss
Odilo aus dem Bett und rannte zu meinen Eltern zuriick, wo ich wie hysterisch an
den Rollladen der Terrassentiir am H&iuschen der Eltern riittelte, da sie die
Tirschelle nicht horten. Sie riefen die Feuerwehr an. Der Kleine wurde mir von
meiner Schwester abgenommen. Ich lief zuriick und habe bis zum Eintreffen des
Loschzuges mit Eimern Wasser aus dem Fenster auf das Vordach gegossen, um ein
Ubergreifen des Feuers zu verhindern. Zu dieser Zeit arbeitete Gernot schon in
Essen (Anfang 1954). Vorher hatte er in Miinster (Herbst 1953 circa) bei einem
Steuerberater eine Stelle, um sich in den Lastenausgleich einzuarbeiten. Lasten-
ausgleichsforderungen hatten Menschen, die wie meine Eltern Besitz durch
Kriegseinwirkung verloren hatten. Doch die Entschddigung war minimal. Das
Arbeitsamt bezahlte damals die Hilfte des Gehaltes, was mein Mann vom Steuer-
berater bekam (dhnlich heutiger ABM). Insgesamt erhielten wir etwa 250 DM im
Monat, also kaum mebhr, als das Fiirsorgegeld gewesen war. So hatte mein Mann
angefangen sich auf Stellenausschreibungen in ganz Deutschland zu bewerben, da
keine Aussicht bestand den Doktor zu machen. Er fiihlte sich von dem Steuer-
berater ausgenutzt, obwohl er diesen menschlich schitzte und ihm die Arbeit Spaf3
gemacht hat.

Ich war im Frithjahr 53 wieder schwanger mit Schmierblutungen, obwohl
gleich die Gebarmutter mit Ring aufgerichtet worden war. Ich habe wochenlang
Blutungen gehabt, habe in der privaten Wesener Klinik am Aasee noch drei
Wochen gelegen, wo ich mit der Hoffnung, die Schwangerschaft austragen zu
konnen entlassen wurde. Es war damals ohne Ultraschall nicht méglich zu erken-
nen, ob ein Fotus abgestorben war, wenn es nicht zu einem Spontan-Abort kam.
Ich wurde dann 14 Tage spiter nach starken Blutungen doch zur Ausschabung
eingeliefert. Ich war bislang von der Oberdrztin behandelt worden, weil Dr.
Wesener selbst wegen Knochentuberkulose monatelang im Sanatorium gewesen
war. Als er mich untersuchte, fragte er, der damals ungewo6hnlich alle Frauen
duzte: ,Wolltest Du das Kind wirklich haben?* Er dachte, ich habe die Schwanger-
schaft absichtlich abzubrechen versucht. Wenn ich denke, wie zermiirbend diese
iiber 4 Monate gewesen waren: immer vorsichtig gegangen, viel gelegen, nichts
gehoben - und dann so eine Anschuldigung! Ich habe bitterlich geweint. Der Arzt
hat mir nach der Ausschabung gesagt, dass ich operiert werden miisse, die
Mutterbidnder verkiirzt und die Gebidrmutter angenéht, wenn ich weitere Kinder
haben wolle. Doch auch das wire nur eine vage Moglichkeit ohne Garantie. Fiir
Gernot und mich war es keine Frage, den Versuch zu machen, denn wir wollten
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auf keinen Fall ein Einzelkind. Es scheint mir, als hitte es fiir uns in dieser Zeit
keinen einzigen anderen Gedanken gegeben, als ein zweites Kind zu kriegen und
flir meinen Mann eine bessere Verdienstquelle. Die finanzielle Not mdchte ich
noch mit einem Beispiel bebildern. In der Zeitung las ich, dass man fiir die
Ausstattung eines Hollywoodfilms altes Porzellan ankaufe. Ich hatte eine fiir
unseren Geschmack scheuBliche Goldrandschiissel - ein Erbteil der gestorbenen
GroBmutter - im Schrank. Der Ankauf war {iber eine Nebentreppe im Kontinental-
Hotel gegeniiber dem Hauptbahnhof Miinster zu erreichen. 7 DM habe ich fiir die-
ses Porzellan bekommen und dafiir Margarine und Leberwurst gekauft.

Mein Vater hat einmal beanstandet, dass ich sonntags ein rotgemustertes Kleid
trug, was verfirbt aus der Wische gekommen war. Darunter zog ich eine
Trainingshose wegen der Kilte. Meine Eltern haben mir aber keine Garderobe
gekauft. Der schwarze amerikanische Cordkleiderrock, den ich schon als Um-
standsrock bei der ersten Schwangerschaft trug, blieb wohl mein Hauptklei-
dungsstiick. Ich frage mich, was ich damals sonst im Winter trug, weil man weder
Sweatshirt, Fleecepullover oder Jeans hatte. Einen Hiifthalter mit Strumpfbandern
fir Nylonstriimpfe habe ich gehabt. Aber ob ich solche sowieso nicht warmenden
Striimpfe im Winter regelméBig trug, weiBl ich nicht. Als wir spéter in Essen
wohnten, hatte ich ein graue Wollflanellhose, die ich zum Ausgehen anzog. Denn
dort war es in der Wohnung durch die Dampfheizung, die sich schlecht regeln lieB,
zu warm fiir dieses Kleidungsstiick.

Meine Hauptbeschiftigung war den kleinen Odilo aufzuziehen. Er war ein lie-
ber kleiner Kerl, intelligent und interessiert. Doch fremden Menschen und unge-
wohntem Tun konnte er sturen Widerstand entgegensetzen. Tante Trude (eine
Schwester meines Vaters) wollte ihm sein erstes Paar Kinderstiefelchen kaufen, 10
DM kosteten damals die soliden Lederschuhe. Im Schuhgeschift hat der Kleine so
gebriillt, dass wir auf eine Anprobe verzichteten. Als das Kind mit etwa 10
Monaten auf der Couch an der Wand entlang lief, verbot ich ihm, mit den Fingern
an die Steckdose zu gehen. Als ich einmal unerwartet ins Zimmer kam, wischte es
geschickt mit den Héndchen so, als sei es nur versehentlich an das verbotene
Objekt gestoBen. Dass ein Kind in diesem Alter schon so clever Strafe zu vermei-
den suchte, tiberraschte mich. Es blieb mir tiberaus interessant, das Verhalten der
Kinder zu beobachten, wenn kein Erwachsener sie programmierte. Damals wollte
man Kinder nicht verziehen. Ein Baby wurde nach dem aufmerksamen Versorgen
(Stillen, Baden, etc.) ins Bettchen gelegt und danach moglichst nicht beachtet.
Schreien hielt man in gewissem MaBe fiir notwendig. Da die meisten Babys pro-
testieren, wenn man sie ablegt, werden heute viele Kinder den ganzen Tag herum-
getragen. Auch frither machten das Miitter, die wir aufgekldrten Frauen aburteil-
ten, weil das Tragen der Wirbelsdule des Kindes schadete. Ich habe Mitleid mit so
einem kleinen Wiirmchen, was geschiittelt und hin- und hergetragen nicht zur
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Ruhe kommt. Ab einem halben Jahr lernt das Kind durch Ansprache und Nach-
ahmen. Doch es braucht auch Alleinsein fiir eigene Kreativitit. Viele dltere Kinder
kénnen ohne ,Programmierung” nichts mehr mit sich anfangen. Sie stehen mor-
gens auf und sehen Videos. - Vor ungefiahr zwanzig Jahren beobachtete ich in den
USA die Leute beim Friihstiick in den Schnellimbissen. Sie setzten sich mit Kaffee
und Bagel vor die laufende Comedy-Show, als wollten sie verhindern, iiber
irgendetwas Privates nachdenken zu miissen. Millionen von Menschen stehen mit
dem sogenannten Friihstiicksradio auf, horen weiter zu, was Fremde ihnen vorsa-
gen, wenn sie im Auto zur Arbeit fahren. Geschickt miissen die Individuen Wahl
der Kleidung, der Mahlzeit und Beachtung der Verkehrsregeln im ,Zeitprogramm®
durchziehen kénnen. Ich habe als Kind Tagtriumen nachgehangen beim An-
ziehen, Essen usw. und tue es heute noch.

Ich bemiihte mich um den heranwachsenden kleinen Liebling und freute mich
iiber die ersten Schrittchen und Silben. Ab ca. 1 1/2 Jahren sprach der Kleine ge-
zielt nach und konnte mit zwei Jahren wie ein Erwachsener sprechen, was ich fiir
normal hielt, weil ich keine Erfahrung mit anderen Kindern hatte. Ich hielt ande-
re gleichaltrige Kinder fiir dumm, bis ich eigene Kinder hatte, die mit 2 Jahren
auch nicht so gut sprachen. Ich behielt die Befiirchtung, dass diese weniger begabt
waren, bis sie die gymnasiale Oberstufe besuchten.

Kleinkindererziehung ist nicht meine Stirke. Ich versuche mich vor der
Beschiftigung mit Kindern zu driicken. Spielen ist mir ein Graus. Ich kann leich-
ter mit einem sogenannten altklugen Kind kommunizieren. Odilo lernte von mir
die verschiedenen Autotypen, die ich mir selbst erst einmal beibringen musste. In
der Nachkriegszeit waren die Autos noch unverwechselbare Individuen. Der Kifer,
der urige Citroen, der schon modernere Opel. Mein Sohn konnte die Wagen auch
eingeschneit noch auseinander halten. Vielleicht ist es ein Relikt aus damaliger
Zeit, dass mir das Styling eines Autos so wichtig ist.

Meine Mutter zeigte mir die Weihnachtsgans, die mit langem Hals gerupft am
Haken hing. ,Penis“ sagte unser Boy. Gottlob verstanden meine Eltern dieses Wort
aus Kindermund nicht. Das wére mir damals sehr peinlich gewesen. — Unser
Biibchen konnte alles vergessen, wenn etwas sein Interesse weckte. Beim Spazier-
gang iiber den Friedhof abends gingen mein Mann und ich um die Ecke, aber
unser Kind folgte nicht, sondern spielte selbstvergessen mit weiBem Kies auf einer
Grabstelle.

Als ich nach einer Fehlgeburt aus dem Krankenhaus kam, sagte meine Mutter
zu Odilo: ,Da kommt die gute Mutti.“ Ich hieB fiir ihn fortan Gutti, spiter Mutti.
Daraus resultierte, dass alle meine Kinder einen Papa und eine Mutti hatten. Als
der Alteste in seinem ersten Schuljahr ,Vater* schreiben musste, fragte ich ihn,
wer das sei. Er antwortete: ,GroBvater”. Die Geschwister wurden dann aber recht-
zeitig aufgeklart tiber die ,offizielle® Verwandtschaftsbezeichnung ihrer Eltern.
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Als ich operiert werden sollte, lehnte mein Vater ab, dass meine Mutter das
Kind betreute. Da wir niemanden hatten, der fiir drei Wochen den Kleinen genom-
men héitte, mussten wir ihn in einem Waisenhaus versorgen lassen. Ich weiB} nicht,
wie wir an die Adresse gekommen sind und was es kostete. Dem Waisenhaus ange-
schlossen war ein Altersheim, mit dem man bei telefonischer Nachfrage verbun-
den war. Ein alter Mann erklirte mir, dass mein Kind ein typisches Einzelkind sei,
das Geschwister brauche. Unter Trinen erkldrte ich, dass ich deswegen ja im
Krankenhaus sei. Mir hat es sehr weh getan, den Kleinen in einem Heim zu wis-
sen. Ich konnte meine Eltern nicht verstehen und habe meinen eigenen Kinder
stets gesagt, dass ich ihre Kinder in der Not nehmen wiirde. - Als wir Odilo wie-
der nach Hause holten, war er verdngstigt, zur Sauberkeit erzogen und brachte
Keuchhusten mit. Tagsiiber storte der Husten kaum, doch nachts hat er oft bei den
typischen Hustenanfillen erbrochen. Ich musste fast jede Nacht das Kinderbett
frisch beziehen. Mit der Narbe - damals operierte man mit einem langen Schnitt
am Schamhaaransatz entlang - hatte ich noch linger Schmerzen. Erst nach 11
Tagen durfte ich im Krankenhaus aufstehen und konnte nur gebiickt gehen. Die
lange Liegerei machte den Patienten erst richtig krank. Ich habe mich sehr
schlecht gefiihlt und weiBB noch, wie eine Lernschwester meinte, ich solle doch
mein Radio anmachen. Damals musste man so etwas noch selbst mitbringen. Ich
war froh, wenn ich ohne Schmerzen dahindimmern konnte. Nachts waren die
Qualen oft unertriglich. So erlebte ich es nach Operationen in jiingster Zeit auch
noch. Ich hatte ein Einzelzimmer mit Balkon und wurde gut betreut. Als ich auf-
stehen durfte, sprach der Arzt iiber die Operation mit mir und erklérte, dass ich,
wenn ich als Kalb auf die Welt gekommen wire, nicht zur Aufzucht benutzt wor-
den wére. Meine Gebdrmutter sei zu klein und deswegen fraglich, ob ich noch
Kinder bekommen koénne. Ich habe zwei Tage nur geweint und war vollkommen
verzweifelt. Als ich drei Monate spiter wieder Blutungen bei einer Schwanger-
schaft bekam, habe ich nicht ein Fiinkchen Hoffnung gehabt, das Baby behalten
zu konnen. Der Arzt verschrieb ein Opiat und lehnte einen Transport ins
Krankenhaus ab. Ich sollte zu Hause still liegen. Tatsdchlich konnte ich dieses Kind
austragen.
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ESSEN 1954-57

5

G ernot war in dieser Zeit schon wihrend der Woche in Essen a. d. Ruhr, wo
er bei einem Bauunternehmen eine Stelle bekommen hatte. Vierhundertfiinfzig
DM diinkten uns ein Traumgehalt. Man versprach uns auch eine Wohnung, die wir
relativ rasch beziehen konnten. Es war die Dachwohnung in einem Eigen-
tumswohnblock im 5. Stock, die fiir den Hausmeister vorgesehen war, der aber
selbst Eigentum erworben hatte. Unten im Haus war eine Opelvertretung. Das
Gebidude lag direkt an einer HauptstraBe in der Nidhe des Essener Hauptbahnhofes.
Damals hatten die Ziige noch mit Kohle gefeuerte Dampfloks. Entsprechend ver-
ruBlte die Wohnung, wenn man die Fenster 6ffnete. Doch mit dem Luxus der zen-
tralen Dampfheizung und dem eigenen Bad fiihlten wir uns wie Konige im eige-
nen Reich. Auf Raten kauften wir einen Kiihlschrank, spiter Schreibtisch und
Schrank. Unterm Dach war es im Sommer unertriglich hei. Man hitte keine ver-
derblichen Lebensmittel lagern konnen. Den Elektroherd hatten wir vom Vor-
mieter {ibernehmen miissen und zahlten ihn mit 5 DM pro Monat ab. Ende des
Monats gab es hauptsidchlich Bratkartoffeln, Spiegelei und Salat - das billigste
Essen damals. Wir hatten ein richtiges Bad mit Badewanne und immer heiem
Wasser. Jeden Abend saBen wir mit dem Kind zusammen in der Wanne und
genossen unseren Luxus. Ein Traum war in Erfiillung gegangen, ja zwei Traume
sogar, denn das zweite Kind strampelte schon im Mutterleib. Wenn wir aus dem
Wohnzimmerfenster schauten, sahen wir einen Gebrauchtmobelhindler. Bei ihm
suchten wir eine alte Kommode aus, fiir die der Trodler uns einen Wickelaufsatz
machen und sie weil} gestrichen liefern wollte. Der Mann war sehr unzuverlassig.
Immerhin hat er schlieBlich das Wickelbrett gearbeitet und das Mobelstiick zum
Selbststreichen gebracht. Die Wohnung roch noch penetrant nach Farbe, als ich
mit der Taxe zur Entbindung ins Krankenhaus gefahren bin. Dieser erste Anstrich
hat iibrigens alle Kinder durchgehalten. Kurz vor der Entbindung besuchten uns
Fischers. Ernst-Alfred ist ein Kriegskamerad meines Mannes. Seine Frau Rosi ist
bald nach dieser Fahrradrundreise in ein Sanatorium gekommen, weil sie
Lungentuberkulose hatte. Ich machte mir Sorgen, weil ich ja selbst schon an Thc
erkrankt gewesen war. Ronald - unser zweites Kind - wurde schon im Kranken-
haus gegen Tuberkulose geimpft, was damals eingefiihrt wurde. Ich hatte nach der
Entbindung einen Hautausschlag zwischen den Fingern, der wie Krétze aussah,
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dann auch zwischen den Briisten auftrat. Der Arzt verordnete eine Art Senfsalbe,
die durch die Verbidnde durchschmierte. Der Juckreiz war unertraglich. Es war Juli,
als das Baby geboren wurde. Die Entbindung war mithsam, doch bin ich nicht so
schlimm gerissen wie beim ersten Kind. Dass man damals mit Dammnaht erst
nach sieben Tagen aufstehen durfte, lie eine Geburt wirklich wie eine Krankheit
erleben.

In dem Sommer 1954 war eine totale Sonnenfinsternis. Wir haben durch mit
KerzenruB verdunkeltes Glas geschaut. Ich erinnere mich noch genau, wie
unheimlich diese Ddmmerung mittags war. Im gleichen Jahr war Kaiser Haile
Selassie aus Athiopien in Deutschland und fuhr unter unserem Fenster in Essen
durch. Damals hatte ich die Vorstellung von einem Méirchenland, das er regierte.
Wie anders prisentierte sich bei einer Reise 2002 dieses alte Reich.

In Essen habe ich nun auch Schaufensterbummel gemacht und in den
Geschiften nach Garderobe geguckt wie eine ,richtige* Frau. Ich hatte mir ein
sexy schwarzes Top gehikelt und kaufte mir schon vor der Entbindung einen
grauen Rock, um ihn gleich nach der Geburt tragen zu kénnen. Er passte wirklich.
Ich erfreute mich an meinem Spiegelbild. Uberhaupt ist mir damals die Lust am
eigenen Korper bewusst geworden.

Ich hatte in den letzten Monaten der Schwangerschaft oft Schmerzen, weil das
Kind auf die Blase driickte. Ich musste unterwegs stehen bleiben. - Wenn Odilo
abends schlief, sind wir ab und an ausgegangen, z. B. in Aida. Ich war erstmals in
einem Opernhaus. In Essen wohnten wir ganz in der Ndhe. Beim ersten Opern-
besuch storte mich, dass die Helden so alt und fiillig waren und mir die Illusion
leidenschaftlicher Liebe nicht vermitteln konnten, obwohl mir das vorher gesagt
worden war. Oper und Theater blieben mir mein ganzes Leben lang problematisch,
denn ich kann mich mit der gespielt wirkenden Handlung nicht identifizieren.
Dazu trigt sicher bei, dass in meiner Kindheit mein Vater morgens beim Aufstehen
mit schonem Bariton sehr musikalisch und theatralisch sang ,Ich muss mich jetzt
rasieren ...“ Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgend jemand von der Handlung
einer Oper ergriffen ist! - Was mein Schwager als Regisseur von der Inszenierung
und den verschiedenen Méglichkeiten, Szenen ins Bild zu setzen erzihlt, interes-
siert mich sehr und lésst mich die Handlung mit einer anderen Spannung verfol-
gen. Doch das ist nicht die vom Komponisten gewollte.

In Essen sind Gernot und ich auch einmal in eine Nachtbar gegangen. Wir
saBBen mit unserem Curacao an einem exklusiven Tischchen. Doch nichts, was Bars
in den Filmen so spannend macht, passierte. Wahrscheinlich stimmte schon die
Ausgangssituation nicht: wir waren ja schon verheiratet. Doch wir wollten versu-
chen, das GroBstadtleben zu erlernen. Leider habe ich keinerlei Erinnerung, wel-
che Garderobe ich zu diesem Anlass trug. Damals waren Dufflecoats und lange
Trenchcoats fiir Manner in Mode. Ich hatte einen kamelfarbenen Dufflecoat aus
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Wolle und Gernot einen grauen Trench. Beinahe 20 Jahre spater fanden wir belus-
tigt nach unserem letzten Umzug diese Objekte in einer Militdrkiste ordentlich zu-
sammengelegt. Wir hatte die Kleidungsstiicke wohl in die DDR schicken wollen,
doch dazu waren sie zu dieser Zeit schon viel zu abgetragen. In den 50er Jahren
hatten wir erst etwas Neues gekauft, wenn das Kleidungsstiick wirklich abgenutzt war.

Ronald sollte getauft werden. Einen Tag vorher konnte ich noch keine Zutaten
fiir das Mittagessen und die Kuchen kaufen, weil mein Mann nicht den Mut
gehabt hatte, um Vorschuss zu bitten. Wie leicht es heute ist, das Konto zu iiber-
ziehen - damals hatten wir keinen Kredit. Fiir mich ist es heute selbstverstdndlich
geworden, jederzeit an Geld zu kommen oder mit Kreditkarte zu zahlen.

Bis Samstag Mittag hat unser Erndhrer dann im voraus um einen Fiinfziger
bitten mogen, das bescheidene Festmahl konnte zubereitet werden. Als Nachtisch
hat es Quarkspeise gegeben, was ich deswegen behielt, weil meine Mutter den
Zucker dafiir in der Kiichenhektik versehentlich ins Kartoffelwasser tat, was ja
austauschbar war. (Meine Schwester hatte das Waschpulver fiir den Wischetopf
auf dem Herd einmal filschlich in den Griesbrei geschiittet und schilderte mir das
Auf- und Uberbrausen des Milchgerichtes als wesentlich folgenreicher.) An Pfarrer
und Kirche kann ich mich iiberhaupt nicht erinnern. Ich weil3 aber, dass der Kusin
als Pate den schwarzen Anzug meines Schwagers leihweise bei der Feierlichkeit
trug. Die Kleiderordnung bei solchen Anldssen wurde noch sehr genau beachtet.

Unter der Bahnhofsunterfithrung war ein Milchgeschift, das auch sonntags
geoffnet hatte, denn viele Leute besaBen noch keine Kiihiméglichkeit. Samstags
wurde gearbeitet. Ob nur bis mittags weil ich nicht und auch nicht, ab wann
samstags generell frei war. Einmal war ich Silvester um 17 Uhr beim Zahnarzt. Da
unsere Wohnung so zentral lag, filhrte mein normaler Spazierweg durch die City.
Es gab an der Hindenburgstrasse, wo wir wohnten, einen kleinen Spielplatz. Da
ging ich mit Odilo hin. Die Frauen, die dort saBen, waren aus einer anderen sozia-
len Schicht. Von einer Frau war der Mann Hausmeister. Von ihr erfuhr ich, dass
arme Leute ein zusétzliches kleines Betttuch in die Bettmitte legten, um das groBe
nicht so oft waschen zu miissen. Manches, was die anderen Miitter iiber ihr Leben
erzihlten, war mir so fremd wie heute die Konfrontation mit exotischen Ethnien
auf Fernreisen.

Mein Sohnchen hielt sich von den fremden Kindern fern. Waren wir mit
Strickjackchen gekommen, lieB er es sich dort nicht ausziehen. Es gab auch bei
Saisonwechsel Probleme, wenn er die langer nicht benutzten Kleidungsstiicke
nicht mehr als die seinen erkannte. Ich wollte einkaufen gehen, und er war so ver-
heult wegen des Protestes gegen die Klamotten, dass ich mich schimte, mit ihm
auf die Strasse zu gehen. Doch Psychologen haben bis heute noch fiir solche aku-
ten Probleme keine probaten Losungen bereit.

Ich habe Hoschen und Jiackchen fiir meine Jungen gestrickt. Ein bestimmtes
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Hosenmodell, das gut saB, wurde jahrelang neu aufgelegt. Ich verwendete eine
relativ teure Wolle ,Schachenmayrin Nomotta“, die wirklich nicht verfilzte, wie
mir im Geschéft versprochen worden war. So hatten spéter die ersten 5 Jungen die
gleichen kurzen Hosen und Jickchen. Stricken machte mir immer SpaB. - In die-
ser Zeit haben mein Mann und ich einmal gemeinsam einen Roman gelesen: ,Der
Stoff aus dem die Triume sind“, Wahrscheinlich las Gernot, wiahrend ich strickte.
Ich habe keine Ahnung, worum es in dem Buch ging. Mein Mann konnte nicht gut
vorlesen. Da ich selbst immer sehr viel gelesen hatte und wie schon erwéhnt dia-
| gonal las, langweilt mich Vorle-
sen. So blieb es bei diesem einen
Mal.

In Essen lernte ich Gitarre
¥ spielen. Leider habe ich nicht die
‘Féhigkeit, musikalisch Erlerntes

im Gedichtnis zu speichern. Als
ich nicht mehr iibte, vergaBl ich
meine Kenntnisse komplett. So
erging es mir auch spéter, als ich
Blockflote spielen konnte bis
; 58 Stiick 32 in der Flotenschule, um
Ronald bis dahin nachzuhelfen, weil er erst nachtriglich einen schon angefange-
nen Kurs besuchen konnte. Ich kann einer Flote keine Melodie mehr entlocken,
wobei ich dieses Instrument auch nicht mag. Mit dem Gitarrenspiel hatte ich ganz
gute Fortschritte gemacht und konnte schon leichte konzertante Stiicke spielen.
Wie dumm, dass ich nicht weitermachte. Als wir ein eigenes Klavier hatten, habe
ich den Vorsatz regelmédBig langer zu tiben nicht gehalten. Mir féllt es sehr schwer,
ohne Zwang Leistung zu erbringen. Ich bin wirklich faul.

Der Hauserblock mit Eigentumswohnungen hatte ein zentrale Waschkiiche, in
der eine groBe Waschmaschine und ein riesiger Trockner mit Miinzeinwurf stan-
den. Eine Liste hing aus, wo man sich fiir die Benutzung eintrug. Alle 4 Wochen
war Waschen fiir jeden Haushalt vorgesehen. Die Windeln musste man also noch
in seinem eigenen Bereich kochen. Irgendwann erstanden wir dann eine eigene
Waschmaschine mit Flutsystem, die halbautomatisch war, d.h. man musste die
Wiische zum Schleudern herausnehmen. So nutzte man die Lauge - wie das frii-
her iiblich war - fiir die Buntwische zum zweiten Mal. In Essen stand diese
Maschine in dem nicht sehr groBen Badezimmer direkt neben der Badewanne, so
dass man relativ unproblematisch die Wéasche spiilen konnte. An die Schleuder
kann ich mich nicht erinnern, eher an die meiner Mutter, die in ihrer Kiiche so
stand, dass kleine Kinder sie missbriduchlich zum Spielen benutzten wie auch die
Gashihne am Kiichenherd. Das gab bei Besuchen immer wieder Arger.
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Als ich bei Ronalds Entbindung im Krankenhaus lag, kam eine Schwester mei-
nes Mannes zur Betreuung von Odilo. Merkwiirdig, welche Dinge im Ged&chtnis
bleiben. So bedauere ich heute diese Schwigerin, die ich riigte, weil sie die Moh-
ren fiur Gemiise in Scheiben schnitt, was mir auch heute nie einfallen wiirde.
Scheibchen waren nur fiir Suppe in meiner Vorstellung. Beschdmt sehe ich heute
in der Tiefkiihlgemiisemischung die Karotten scheibchenweise liegen. Ich erklirte
meiner Schwigerin damals, dass das Gemiise anders geschnitten anders schmecke.
Doch auch die Brotchen aus demselben Teig gebacken schmecken als Kaiser-
brotchen nie so gut wie als Rosenbrotchen, Wasserweck oder Schrippe. In einer in
langliche Stiicke geschnittenen Karotte ist mehr Aroma - ich spiire es bei intensi-
vem Darandenken formlich auf der Zunge. Doch nicht nur beim Kochen - ich war
sehr konservativ im Haushalt. Alles hatte eine bestimmte Ordnung und Abfolge.
Damals verrichteten die meisten Frauen die Hausarbeit sehr dhnlich. Selten ging
im Westen eine Mutter arbeiten. Man kochte, spiilte ab, kaufte ein, versorgte zwi-
schendurch die Kinder, wusch, hingte, biigelte, legte die Wasche und putzte sehr
penibel, wobei das Staubwischen als sehr ldstige Arbeit viel Zeit erforderte, zumal,
wenn man noch keinen Staubsauger hatte, wie ich anfangs in Essen. Als mein
Schwiegervater zum ersten Mal zu Besuch kam, brachte er mir bei, dass man erst
wischen miisse und dann kehren, um das Aufwirbeln der Partikel zu vermeiden.
Theoretisch hatte er recht. Aber praktisch und zeitsparend waren die meisten sei-
ner Vorschlidge nicht. Nattirlich kann man aus Birnenschalen noch eine Kaltschale
kochen. Doch sie kostet auBer Zeit auch noch Zucker, Strom und Spiilwasser:
brauchte man die wirklich? Doch der arme Mann hatte in der Nachkriegszeit ohne
Frau von den 10 noch lebenden Kindern sieben zu erndhren unter DDR-Ver-
héltnissen und hungerte dann sechs Jahre durch fast alle Zuchthéduser der russi-
schen Besatzungszone.

Er war hochintelligent und interessant, aber fiir eine junge unerfahrene Frau
mit seiner dominanten Art bei lingeren Besuchen eine ziemliche Belastung, da
seine Vorstellung von Haushaltsfiihrung die Arbeit nie enden liefen. Beim Kar-
toffelschilen z. B. konne man gut Vokabeln lernen (er machte im Alter zweimal
das Russisch - Abitur als Externer) - er wollte nicht, dass seinen Kindern und
Schwiegerkindern geistige Betitigung versagt blieb. Ich konnte ihn nicht recht
liberzeugen, dass die Planung des weiteren Tagesablaufes bei mechanischen
Tatigkeiten ebenfalls den Geist beansprucht. Dialektisch war ich ihm damals nicht
gewachsen, doch gottlob psychisch stabil genug und bald auch ausreichend prak-
tisch erfahren, meinen Haushalt und Kinder versorgen zu kénnen, wenn er bei uns
weilte. Je dlter er wurde, desto angenehmer wurden seine Besuche, da er sich einer
versierten Schwiegertochter einsichtig unterordnete. Sein Singlehaushalt bot ihm
keine ausreichende Erndhrung, wenn er Néchte durch las und den in der DDR not-
wendigen Run nach raren Lebensmitteln verschlief. Nicht oft hat ein Gast meine
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Kochkiinste so hoch gelobt. Als der Schwiegervater viele Jahre spiter (er wurde
fast 88 Jahre) erzihlte, dass er sonntags flir Veteranen in einer Kneipe Klavier
spiele und dafiir eine gute Mahlzeit mit Suppe und Dessert erhalte, musste ich
mich abwenden, um meine Trénen nicht zu zeigen. Dass ein hochintelligenter kein
bisschen dementer Mann in einer solchen Gesellschaft seine Sonntage verbringen
musste, machte uns sehr traurig. Seine eigenen Kinder haben mit ihm Schwierig-
keiten gehabt. Sie bemiihten sich, ihm nicht dhnlich zu werden. Doch seine iiber-
aus dominanten Eigenschaften sind im Erbgut fest verankert. Ich frage mich,
warum dieser Mann seine vielen hochinteressanten Erinnerungen und philosophi-
schen und geschichtlichen Exkurse nicht schriftlich fixiert hat. Doch so geht es
mir selbst auch: was man in Diskussionen lebhaft darlegt, wenn eine bestimmte
Atmosphire den AnstoB fiir eine Erinnerung liefert, ist daheim vor einem Stiick
Papier zu einer zihen Masse erstarrt, die sich aus dem Hirn nicht mehr 16sen will.
Ich denke oft an den Schwiegervater, wenn ich plétzlich in Erinnerungen schwel-
ge, die mein Umfeld in diesem aktuellen Meinungsaustausch gar nicht interessie-
ren. Ich sagte Vato oft: ,Das hast Du schon erzihlt“, was meist auch stimmte -
nicht immer. Denn richtig zuhéren ist nicht moglich, wenn man produktiv und
rationell seine Arbeit erledigen muss.

Ein Arbeitsplatz war mein Haushalt auch mit zwei Kindern schon, wenn man
sparsam kochen und einkaufen musste, die Windeln mit der Hand wusch und kei-
nen Staubsauger hatte: d.h. erst kehrte, dann wischte. Der Kohlenstaub und RuB
legte sich bei gedffnetem Fenster bis auf die Sessellehnen. Im Sommer war die
Hitze unterm Dach ein Problem. Mein Mann konnte am Wochenende aus der
Firma einen Ventilator mitbringen, der uns einen Lufthauch durch das Wohn-
zimmer schickte. Wahrscheinlich ist mir wegen der Schwangerschaft die Hitze
besonders unangenehm gewesen. Wir hatten keinen Balkon. Da unsere Wohnung
direkt an der Hauptstrasse lag, wo eine Ampelanlage den Verkehr stoppte und
anfahren lieB, war die Larmbeldstigung durch StraBenbahn und LKWs enorm. Wir
lieBen die Schlafzimmertiir zum Flur auf und 6ffneten das Fenster in der Kiiche,
die nach hinten zum Hof lag. An den Ausblick von dort in die Hinterh6fe habe
ich keinerlei Erinnerung. Es ist mir iberhaupt immer wieder erstaunlich, wie fremd
die eigene Vergangenheit erscheint, gleichsam eine neblige Ferne, die man zu
durchschauen versucht, um die Landschaft zu erkunden. Vor der Heizung (Lamel-
lenheizung), die ihren Staub ,selbstreinigend” entsorgte, was man manchmal mit
der Nase registrierte, stand ein Tisch, an den ich mich deshalb erinnere, weil mir
einmal beim Absetzen die 2-Liter-Milchkanne umkippt, und ihren Inhalt vom
Tisch in die Heizung ergoss, was tagelang zu intensivem Geruch von iibergekoch-
ter Milch fiihrte. Wir hatten in Minster einen Kompaktkiichenschrank = Reform-
kiichenschrank gekauft, der dhnlich wie schon die Kiiche meiner Mutter der
Vorlaufer der Einbaukiiche war, kein Kiichenbuffet. Er hatte eine glatte Front, zwei
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Glastiiren und reichte fiir Geschirr und Topfe. In Essen erwarben wir zudem einen
Kiihlschrank und Musterring-Abbau-Mobel auf Raten. Damals galt der Kiihl-
schrank noch als Luxusgut. Die Arbeiter in den Mietwohnungen sind auch ohne
solche Hilfsmittel ausgekommen. Fiir das Wohnzimmer schafften wir zuerst einen
Schreibtisch und einen Glaskombischrank an, spiter kam ein Biicher- und
Schreibschrank dazu. An Warnungen und Bedenken vor Ratenkauf und eventuel-
len Uberschuldungen hat es nicht gefehlt. Nie wiren meine Eltern so ein Geschift
eingegangen. Doch hitten sie mit Hypotheken ihr Haus schnell wieder aufgebaut
und finanziell weit besser dagestanden. Ich schilderte schon unsere Geldnéte bei
der Taufe von Ronald. Aber ohne alle diese Risiken hitten wir es niemals zu dem
heutigen Lebensstandard gebracht, den wir damals allenfalls aus Hollywoodfilmen
kannten. Eine alte Sprungfedermatratze mit Decke dariiber war unsere Couch und
Géstebett. Irgendwann wurde sie durch zwei Sofas ersetzt, die man zu Gistebetten
abklappen konnte. Die Konstruktion war nicht sehr stabil, d.h. man durfte sich
keinesfalls auf die Seitenteile setzen. Ich schlief auf einem &hnlich unsoliden
Modell (ein DDR-Produkt) spiter bei meinem Aufenthalt in der Mongolei in einem
Privathaushalt und gedachte der damaligen Zeit, wo wir als junges Ehepaar mei-
nen Eltern die soliden Schlafzimmerbetten bei ihren Besuchen {iiberlieBen und
selbst im Wohnzimmer schliefen. — Als Ronald, unser zweites Kind, dlter war,
schoben wir ihn nachts im Kinderwagen ins Wohnzimmer oder in die Kiiche, um
etwas Ruhe zu haben. Er schaukelte in Wachphasen sein Gefdhrt ausdauernd
rhythmisch in Querrichtung, so dass uns die Mieter der darunter liegenden
Wohnung baten, doch nicht so frith morgens die Waschmaschine laufen zu lassen.

Ich hatte mir in unserer Studentenehe vorgestellt, eine biirgerliche Familie
friihstiicke morgens zusammen. Schon damals wurde daraus nichts, weil mein
Mann immer zu spit aufstand, ich mit der Kaffeetasse hinter ihm herlief und ihm
schlieBlich mit kaltem Wasser dazu ein paar Schlucke erméglichte. Gleitzeit kann-
te man noch nicht einmal dem Wort nach. In den USA nimmt man heute den
gefiillten Spezialbecher mit ins Auto, um in Staus oder im Biiro den Trank gemiit-
lich zu genieBen. Ich kenne jedoch Familien, die es schaffen, morgens am gedeck-
ten Tisch zu sitzen. Bei uns ging das dann immer weniger, weil ich sonst wegen
der unregelméBigen Stillzeiten zu wenig Nachtruhe gehabt hitte. Doch die unter-
schiedlichen Unterrichtsanfangszeiten haben spéiter das Stehfriihstiick sozusagen
legalisiert. Es durfte sich jeder das machen, was er wollte und soviel er wollte, da
ich den Zwang meiner Mutter, friith etwas essen zu miissen ablehnte. Was wir mor-
gens in der Essener Zeit gefrithstiickt haben, wei ich nicht mehr. An einen
Brotchendienst kann ich mich nicht erinnern. Das hitten wir uns damals wohl
auch nicht geleistet. Wir tranken Kakao (Instantpulver gab es noch nicht), den
man mit Zucker und Wasser anriihrte und aufkochte. Als Torulf, unser drittes
Kind, gefiittert werden musste, kauften wir einen Mixbecher zum Piirieren. Dazu
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gab es auch eine Aufsatzmiihle. Ich glaube, den Kaffee konnte man nur in ganzen
Bohnen kaufen. Trotz Kiihlméglichkeit holte man tédglich Milch, die noch nicht
pasteurisiert war. Die Milch wurde mit einer Pumpe in die Kanne befordert. Im
Umkreis der Geschifte, die Molkereiprodukte fiihrten, roch es immer sauerlich -
ein typischer Geruch, den sich heutige Generationen gar nicht mehr vorstellen
kénnen. Ich kaufte selbstverstdndlich auch auf dem Markt ein. Damals sind nor-
malerweise nur einheimische landwirtschaftliche Produkte in der Kiiche verwen-
det worden. Ich habe keine Erinnerung, ab wann tiefgekiihlte Lebensmittel eine
Rolle spielten. Der erste Kiihlschrank hatte nur ein schmales Fach fiir eine
Eiswiirfelschale. An einem Geburtstag oder Hochzeitstag servierte ich Leipziger
Allerlei (Erbsen, Mohren und Spargel) aus der Dose, ein besonderer Luxus fiir uns
damals. Sonntags roch es in dem Mehrfamilienhaus nach Braten und Gurkensalat.
Eine Gurke war teuer und noch nicht tiglich auf dem Tisch. In Essen gab es ein
grofles modernes Karstadt-Kaufhaus in der Verlingerung der HindenburgstraBe, in
der wir wohnten. Ich gew6hnte mir an, einmal im Monat einen Lebensmittel-
groBeinkauf dort zu machen. Ich wusste, wieviel Margarine, Mehl und Zucker usw.
ich flir vier Wochen brauchte, bestellte dies auf einem speziellen Sammel-
bestellschein und lieB mir die Ware bringen (kostenlos). Das wurde besonders
wichtig, als ich spéter mit den Zwillingen schwanger war.

Meine Schwigerin Utila ist 1955 einige Monate bei uns gewesen. Sie war aus-
gebildete Krankenschwester und hatte in Leipzig gearbeitet. Durch einen Brief-
freund in Australien war es ihr moglich dahin auszuwandern, weil sie potentiell
die Absicht hatte diesen zu heiraten und der kiinftige Enemann die Schiffspassa-
ge bezahlte. Einige Monate musste die Schwester meines Mannes bei uns wohnen,
ehe die Passagierliste fiir das Auswanderungsschiff aufgestellt war. Natiirlich gab
es manche Schwierigkeit in unserer unfreiwilligen ,Wohngemeinschaft®. Mein
Mann griff bei Meinungsverschiedenheiten eher fiir seine Schwester Partei. Wieder
hatte ich Blutungen zu Beginn einer Schwangerschaft. Ich wollte meine
Schwigerin nicht bitten, den Kindersportwagen die Treppen hoch zu tragen, die
das demonstrativ mit dem kleinen Ronald darin praktiziert hatte. So tat ich es ihr
nach, mit schlimmen Folgen. Ich lieB einen Arzt kommen, der mich zur Aus-
schabung ins Krankenhaus einwies, da schon Fruchtwasser abgegangen war. Mein
Mann musste gerade dienstlich verreisen, doch meine Schwigerin war da. Ich
blieb einfach einige Tage ruhig zu Hause im Bett liegen, und mein drittes Kind
Torulf wurde 6 Monate spiter ohne Schaden geboren - ein wunderschoner Junge
mit langen dunklen Haaren bei der Geburt. (Ultraschalluntersuchungen sind heute
ein groBer Fortschritt, doch auch damit ist nicht jede Problematik zu losen.)
Torulfs Taufe war in Essen am Neujahrstag 1956. Wir hatten eine teure Edeltanne
zu Weihnachten gekauft. Es war ein gelungenes Fest. Mit drei wohlgeratenen Kin-
dern und einer modernen Wohnung waren wir damals besonders fiir die Besucher
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aus der Ostzone (DDR sagte man erst spéter) eine vorzeigbare Familie.

Sonntags machten wir in den Essener Sommern einen Ausflug zum Baldeney-
See. Wir fuhren vom nahen Hauptbahnhof mit dem Zug hin. Riickzu war dieses
Verkehrmittel total tberfiillt. Manchmal durfte man mit dem Kinderwagen im
Gepackwagen mitfahren. Doch das Gedridnge und Geschubse war schrecklich. Ich
sehe uns noch heimkommen, verschwitzt, miide mit schmerzenden FiiBen. Meine
Schwégerin warf die Schuhe von sich und seufzte und pflegte sich, wihrend ich
die quengelnden Kinder versorgen musste.

Wenn ich iiber diese Anfangszeiten meiner Ehe nachdenke, erscheint mir das
Leben in der Mietwohnung ohne Balkon und Garten, quasi ohne Kontakt zu ande-
ren Familien total langweilig und uninteressant im Vergleich zu heute. So bin ich
nicht verwundert, wenn ich die vielen depressiven Stimmungen erinnere. Auch
heute legt sich an einem triiben Tag die Melancholie wie ein Fassring um die Brust
und droht mich zu ersticken. Doch damals ldhmte uns bei strahlendem Sonnen-
schein die Hitze in unserer Dachwohnung.

1955 fuhren Gernot und ich eine Woche an die Mosel nach Traben-Trarbach
mit einem Pauschalbilligangebot. Utila versorgte in dieser Woche die beiden
Kinder. Wir wohnten bei einer Familie am Ortsrand von Traben und hatten
Essensgutscheine fiir bestimmte Restaurants. Wir wanderten in den Weinbergen,
kletterten auf Burgruinen und triumten am Fluss. Wie merkwiirdig, dass der Sohn,
den ich damals erwartete, nun ganz in der Ndhe an der Mosel zu Hause ist.
Wiéhrend seines Medizinstudiums wohnte er im Deutschordenshaus in Frankfurt
am Main. Dort sprach ihn ein Flurnachbar an, ob er nicht Lust habe bei der
Traubenlese zu helfen. Er lernte dort seine Frau kennen. Ich habe die Landschaft
dort lieben gelernt. Wir haben es damals genossen, als Ehepaar ungebunden zu
sein. Doch als mein Mann in ein Schwimmbad wollte, wohin ich wegen der
Schwangerschaft nicht mitkonnte - damals hitte man sich nicht schwanger im
Badeanzug gezeigt, versuchte ja tiberhaupt die Umstdnde zu verbergen - gonnte
ich ihm dieses Vergniigen egoistisch nicht. Denn ich hétte inzwischen auf einer
Aussichtsbank warten miissen, weil kein alternativer Cafe-Besuch im Budget war.

Endlich bekam meine Schwigerin den Termin zur Ausreise und konnte mit
dem Auswanderungsschiff Deutschland Richtung Australien verlassen. Sie hatte
eine Seemannskiste dabei. Als diese gepackt auf dem Flur stand, stieB ich nachts
auf dieses ungewohnte Stiick und hatte ein riesiges Himatom am Schienbein. Ich
freute mich tiber den nun wieder ,normalen“ Haushalt. Sie hat iibrigens den
Briefpartner von damals nicht geheiratet, sondern die Passage zuriickbezahlt, als
sie spater berufstitig war. Sie musste in Australien ihr Krankenschwesterexamen
nochmals in Englisch ablegen und heiratete spiter einen ebenfalls eingewander-
ten Deutschen.

Unsere wirtschaftlichen Verhiltnisse hatten sich gebessert, so dass wir uns
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1955 ein Telefon leisten konnten. Trotzdem schrieb ich nach wie vor dreimal in
der Woche an meine Eltern. Sie (meist meine Mutter) antworteten genau so oft.
Ich schrieb auch regelmiBig an Klassenkameradinnen und Schwégerinnen. In die
DDR konnte man bis zur Wende kaum telefonieren, da die meisten Leute gar kei-
nen TelefonanschluB bekamen.

1954 ist Gernot mit dem kleinen Odilo mit dem Zug in Bautzen gewesen. Man
durfte bis ca. 1975 nicht mit dem Auto iiber die Zonengrenze. Die Zugfahrt war
sehr langwierig. An der Grenze musste man mit allem Gepdck aussteigen zu
umstidndlichen Kontrollen. Mein Mann war auf der Riickreise morgens um viertel
vor vier in Bautzen mit dem Kleinen aufgestanden, der bei der Heimkehr abends
um 22 Uhr noch vor der Bahnsteigsperre ein paar Schritte zurticklief, um mit den
FiiBchen in einer Pfiitze zu stehen. Unser zweiter Sohn Ronald brauchte mehr
Schlaf, war ein gutmiiti-
ges Kind und viel leichter
zu handhaben als das
erste. Nur von Fremden
wollte er - wie fast alle
nachfolgenden Geschwis-

“"ter - nichts wissen.
‘\/ Ronald stand in der
‘ ' Obhut meiner Mutter
1959 schluchzend an der Woh-
nungstir, als die Kelleroma GroBmutter meines Mannes uns zum ersten Mal
besuchte und ich sie vom Bahnhof abholte. Das Kind hatte die ganze Zeit nur nach
der Mutti gejammert. Die Kelleroma hatte zu dieser Zeit schon bdse Arthrose in
den Knien. Sie ging die Treppe riickwirts herunter, weil sie die Beine nicht so stark
anwinkeln konnte. Was muss es mithsam fiir sie gewesen sein, die 5 Etagen in
Essen herauf und herunter zu kommen. In Niederoderwitz wohnte sie auch eine
Treppe hoch, ging bis zu ihrem Tode mit 92 Jahren hinunter und wieder hinauf,
um beweglich zu bleiben. Als sie uns das erste Mal besuchte, ist sie Ende 70 gewe-
sen. Sie freute sich an den Urenkeln, erzdhlte aus ihrer Jugend und von dem har-
ten Leben als Pfarrfrau, als in den Inflationszeiten der Pfarrer kein Geld bekam.
Ein Pfarrer bewirtschaftete damals noch Land, um seine Erndhrung zu sichern. Sie
schilderte, dass Hausherr und Dienstmagd eine Bratwurst zum Essen bekamen. Fiir
Frau und Kinder reichte das Geld zu einer Fleischbeilage nicht.

Als wir spiter in Wuppertal in einer Doppelhaushilfte wohnten, horte ich die
GroBmutter einmal ganz laut das Vaterunser beten. Mich riihrte das sehr. Es war
mir, als segne sie die ganze Familie. Doch ganz sicher entsprach sie sonst nicht
dem Bild der frommen demiitigen Kirchenfrau. Ihr Schwiegersohn, Gernots Vater,
ist oft bei ihr in Ungnade gefallen. Sie gab ihm die Schuld, dass seine Frau - ihre
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Tochter - erschossen wurde, weil er sie noch einmal vom Landhaus zuriick nach
Bautzen kommen lieB. Dass die der Uroma dokumentierte altertiimliche einfache
Frommigkeit nicht zu Vatos intellektuellem Antichristentum passte, versteht sich.
Vato lieB seine Kinder nicht konfirmieren. Ob alle getauft waren, weif} ich nicht.
Als er ab 1948 im Gefingnis war, sind seine jiingeren Kinder auf Betreiben der
GroBmutter in den kirchlichen Unterricht gegangen. Mein Schwiegervater hat mir
in einer abendlichen Unterhaltung erklart, dass er an Jesus nicht glauben kénne,
weil dieser durch sein Dulden und Leiden ohne Gegenwehr nur ein Bild der
Schwiche biete. Wer selbst wie mein Schwiegervater eine starke Personlichkeit ist
und von sich iiberzeugt, hat mit der Christusfigur selbstredend Probleme. Vato
konnte seine Meinung sehr prizise formulieren. Ich hatte weder geniigend Lebens-
erfahrung noch akademische Diskussionsschulung, um auch nur das schwichste
Gegenargument geschickt genug duBern zu konnen. In der Nachkriegszeit wagte
kaum jemand Positives {iber das dritte Reich zu duBern. Mein Schwiegervater aber,
der nie Nationalsozialist war, stellte mir gegeniiber iiberzeugend heraus, wie im
dritten Reich fiir sozial Schwache und Kinderreiche, zu denen er ja zdhlte, damals
erstmals in der Geschichte eine Regierung Forderprogramme aufstellte. Mit ,Kraft
durch Freude“ konnten Arbeiter mit ihren Familien verreisen. Miitter wurden von
Pflichtjahrmadchen unterstiitzt. Das uralte Klassensystem wurde ab Ende des 19.
Jahrhunderts in allen Kulturstaaten in ein soziales System umgewandelt - teils mit
blutigen Revolutionen. Deutschland durchlebte diese Entwicklung hauptséchlich
in der Nazizeit, wo auch erstmals ein Arbeiter an der Spitze des Staates stand. Wie
auch im Kommunismus wurden Arbeiter gleichberechtigte Biirger. Diese interna-
tionale geschichtliche Entwicklung ist mir selbst erst spater richtig bewusst gewor-
den. Mein Schwiegervater hat mir damals die Augen dafiir geéffnet, wie nach
politischen Umstiirzen alles vom vorherigen Regime ,verteufelt“ wird. Im kommu-
nistischen System, dessen politischen Unzuldnglichkeiten Vato selbst zum Opfer
fiel, versuchte er nach seiner Freilassung als miindiger Biirger durch Briefe
Missstinde anzuprangern und Anregungen fiir Verbesserungen zu geben. Er war
stolz darauf, initiieren zu konnen, dass fiir Miitter mit Kindern rauchfreie Raume
auf den Bahnhofen der DDR geschaffen wurden. In der Nazizeit, als sein altester
Sohn fiir den Besuch der Napola (National politische Bildungsanstalt) vorgeschla-
gen wurde, hatte er in einem Brief sachlich gegenargumentiert, dass die Familie
als Keimzelle des Staates betrachtet wiirde und deshalb ein Kind aus einer intak-
ten Familie nicht herausgerissen werden diirfe. Somit verhinderte er eine einseiti-
ge politische Programmierung seines Sohnes. Die Entscheidung machte er sich
sicher nicht leicht, denn einem Schiiler dieser Spitzenschulen héitten alle berufli-
chen Moglichkeiten offengestanden. Obwohl mein Schwiegervater ganz sicher
profunde politische Kenntnisse gehabt hat, ist ein einfacher Biirger, der einer
unpolitischen beruflichen Tatigkeit nachgeht wie Vato als Mediziner, damals wie
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heute nicht in der Lage, irgendeine grundsitzliche Anderung im Regime zu bewir-
ken. Der einzelne Mensch kann nur durch sein Verhalten - wie Kant im Kant’schen
Imperativ noch heute giiltig formuliert hat - dazu beitragen, dass der Mensch
seine Verantwortung als hochstentwickeltes Tier tibernimmt. Mein Schwiegervater
- im Alter auf ca. 1,45 Meter zusammengeschrumpft - lief mit seinem groBen
Stock durch die Taunuswilder und brachte Papier und Unrat mit in die Miilltonne.
Fiir mich war diese eher sinnlose Anstrengung einfach symbolisch fiir das Be-
miihen, ein guter Biirger zu sein. Damals in den medienarmen 50er Jahren ist
manches Gesprich mit ihm geistige Nahrung gewesen.

Doch ich schweifte ab, als ich die Kelleroma charakterisieren wollte. Da muss
ich noch schildern, dass leider das Bild der herzensguten, frommen, tiichtigen
Gemiise- und Blumenziichterin, als ich sie 1960 in Niederoderwitz besuchte, einen
Riss bekam. Sie lebte mit ihrer Schwester quasi in einer Wohnung in vélligem
Unfrieden zusammen. Sie benutzten dieselbe Kiiche und versuchten sich trotzdem
nicht zu sehen. Beschimpften sich und redeten Schlechtes voneinander. Die
Schwester war eine kinderlose ehemalige Lehrerin. Ich selbst war und blieb fas-
sungslos bei diesem praktischem Beispiel von ,christlichem Leben* und ehrlich
schrecklich enttiduscht von diesem Menschen, den ich vorher bewundert hatte. Ich
habe schon an anderer Stelle gesagt, dass ich &ltere Menschen - insbesondere
Ménner - immer fiir kliiger hielt und ihnen Fehler eher als ihnen gemifBe
Eigenheiten zugestand. Was ich bei meinem kurzen Besuch bei den beiden
Schwestern erlebte, versuchte ich im Gedéichtnis fernzuhalten von meinem heilen
Bild der frommen Pastorenfrau, was mir so gefallen hatte. Immer wieder stimmt
es mich traurig, wenn ein Blick hinter die Fassade die Schwéche des Menschen
schonungslos erkennen lasst. Ich mochte so gerne an das Gute im Menschen glau-
ben konnen.

Zuriick zu Vato. Mit ihm sprach ich auch einmal dartiber, wie furchtbar es fiir
mich wire, ein behindertes Kind zu bekommen. Unerschrocken erkldrte er mir, der
die Entbindung seiner eigenen Kinder selbst als Arzt {iberwacht hatte, dass er ein
behindertes eigenes Kind gleich nach der Geburt getotet hétte. Er hétte seiner Frau
nicht zumuten wollen, ein behindertes Kind aufziehen zu miissen. Obwohl mich
seine Worte damals schockierten, bewunderte ich seinen Mut, sich in dieser
Nachhitlerzeit so offen zur Euthanasie zu bekennen genauso wie die Tatsache,
dass ihn keine ethisch-moralischen Zweifel plagten. Bis heute kann ich seine
Einstellung nicht aus Uberzeugung verurteilen. Dieser Schwiegervater, dessen
autoritire Uberlegenheit bei seinen eigenen Kindern lihmend wirkte und auch mir
in der praktischen Haushaltsfiihrung lastig werden konnte, hat mir viele
DenkanstéBe gegeben. Mir fehlte im tadglichen Haushaltseinerlei die geistige
Auseinandersetzung. Doch oft hat die Midigkeit die Aufnahmebereitschaft
gelahmt. Bis heute verhindert die Tatsache, einen geordneten Haushalt mit festem
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Zeitplan fithren zu wollen ein bohemienhaftes Nachjagen wissenschaftlicher
Erkenntnisse. Ich sehe den kleinen Dr. Schnabel in seiner kurzen schwarzen
Sporthose frithmorgens tiber dem Buch gebeugt, dem er die Nacht gewidmet hatte,
angeregt iber die neuesten Erkenntnisse dozierend - - - er hat sie alle mit ins
Grab genommen. Ohne ihn wire die Welt viel drmer gewesen, und meine
Nachkommen definieren sich tiber ihn.

Ich erinnere depressive Phasen in meinem Leben - z. B. ganz triibe Gedanken
an dem Tag vor Ronals Geburt - doch im allgemeinen lebte ich als junge Frau und
Mutter, die auch allmihlich groBziigiger Geld ausgeben konnte, konsumfreudig
und modeinteressiert im Trend der Zeit des Wirtschaftswunders. Wenn meine
Eltern zu Besuch waren, fuhren wir mit der StraBenbahn zum Grugapark, der,
(ubriggeblieben von einer Bundesgartenschau) eine Art Vorliaufer der ersten
Erlebnisparks war. Es gab Zootiere dort und schéne Parkanlagen. Ich glaube, ich
sah dort die ersten Canna. Heute sind exotische Pflanzen fast in jedem Haus-
garten. Damals boten sie einen ungewohnten Anblick.

Meine Eltern liebten wohlerzogene und saubere Enkelkinder. So war solch ein
Ausflug fiir mich als Mutter ein nicht ganz unbeschwertes Vergniigen. In Essen
gab es in der Innenstadt ein schickes Cafe in einem Obergeschof, wohin die
GroBeltern die Enkelkinder ausfiihrten. Ich erinnere diese Konditorei nur durch
den kleinen dunkellockigen Ronald, der seinen Briidern belustigt einen Kuchen-
bissen zeigte, der beim Verlassen des Lokals auf seinem Stuhlpolster zuriickblieb.
Die Mienen der GroBeltern sind leicht vorzustellen, doch auf der StraBe konnten
meine Eltern tiber solche ,Menschlichkeiten® auch belustigt mitlachen.

Bei Torulfs Geburt hatten wir vor, eine Putzhilfe einzustellen. Doch die Frau
kam dann nicht wieder. Da ich ganz gut zurechtkam, als ich wieder zu Hause war,
bemiihten wir uns nicht mehr um eine Hilfskraft. Ich wei}, dass ich die gréBeren
Kinder im Kinderzimmer einschloss, um ungestért den Haushalt richten zu kon-
nen. Natiirlich waren Dummbheiten nicht ausgeschlossen. An einer defekten Stelle
wurde der Tapetenablésung effektiv nachgeholfen. Die Tapetenridnder an den
FuBleisten oder Fensterecken verfiithrten auch spiter immer wieder Kleinkinder
und Babys zum Knibbeln und brachten Tapeten bei mir in Misskredit.

Morgens etwa um 11 Uhr gab ich den Kindern eine Banane. Die Uroma beob-
achtete, dass Ronald gezielt immer nach der gréBten griff. So nahm sie eines Tages
die Bananen so geschickt in die Hand, dass die groBte kiirzer erschien und tricks-
te so den GefriBigen aus.

Mein Mann wechselte im Herbst 1956 aus finanziellen Griinden die Stelle. Ich
war inzwischen mit den Zwillingen schwanger, doch wusste ich nichts von einer
Mehrlingsschwangerschaft. Ich hatte diesmal keine Blutungen, wohl aber Kreis-
laufstorungen, wenn ich ldnger stehen musste. Im Kaufhaus sah mich eine
Verkiuferin blass werden und reichte mir einen Stuhl iiber die Theke, was mir sehr
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peinlich war. Auf dem Markt kaufte ich dann vorsichtshalber nur, wo keine
Kunden anstanden. Etwa im 4. Monat bekam ich einen juckenden Ausschlag, der
- ich glaube - durch Kalkspritzen erfolgreich behandelt wurde. Um die
Weihnachtszeit hatten die Kinder eine schwere Bronchitis. Unser Hausarzt ver-
schrieb Medikamente und meinte dann, ich selbst tite ihm mehr leid als die
Kleinen, weil er auch die Mutter hustend beobachtete. Ob ich Zwillinge erwarte,
fragte er. Ich verneinte das mit Achselzucken, denn zum Arzt war ich nicht mehr
gegangen, seit der Ausschlag behandelt worden war. Eine Schwangerschaft ist ja
keine Krankheit. Vorsorge im heutigen Sinne war damals unbekannt. Der mitlei-
dige Doktor verschrieb mir opiumhaltigen Hustensaft. Man musste den Perso-
nalausweis beim Kauf in der Apotheke vorzeigen. Geholfen hat das Medikament
kaum. Ich saB nichtelang hustend im Bett und habe verzweifelt Romane gelesen.
Mit dem dicken Bauch war es sowieso schwierig, eine bequeme Schlafstellung zu
finden. Ich glaube, jede Schwangere stimmt mit mir iiberein, dass Ungeborene
wohl Nachteulen, sprich nachtaktiv sind. Trotz aller gesundheitlichen Schwierig-
keiten schaffte ich es, den haushaltlichen Verpflichtungen nachzukommen.
Weihnachten 1956 stand ich am Heiligabend um 7 Uhr auf, um die bestellte Ente
und andere Lebensmittel fiir das Festessen abzuholen. Das Kaufhaus Karstadt hatte
vor Weihnachten beleuchtete Wasserspiele in den Anlagen vor dem Eingang
installiert. Damals gab es noch nicht dieses UbermaB an Illumination um die
Adventszeit. Ich habe mit den Kindern dieses Wunderwerk der Technik zu der
romantischen Musik begeistert genossen und weil3, wie mich diese Stimmung
befliigelte, ein tolles Weihnachtsfest fiir die Kinder zu arrangieren.
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WUPPERTAL 1957-60

6

Wir wussten schon, dass wir Anfang des Jahres 1957 in ein Reihenhaus in
Wuppertal ziehen wiirden. Damals begann die Zeit, als Geschiftsleute Hiauser bau-
ten und vermieteten, um Steuern zu sparen. So ein Objekt konnten wir iiber den
neuen Arbeitgeber meines Mannes anmieten. Ich weil nicht, wo das Biiro der
Gesellschaft damals war und wie mein Mann dort hinfuhr, denn er hatte noch
nicht stéindig einen Dienstwagen. Doch ab und an konnte er einen VW-Kéfer aus-
leihen. So fuhren wir zu den Stiddtischen Krankenanstalten mit der ganzen
Familie, um mich fiir die kommende Entbindung anzumelden. Wir waren privat
versichert, was damals mit unserem Einkommen moglich war und giinstiger, weil
eine Pflichtversicherung nach 6 Monaten ,ausgesteuert” hitte. Ich fragte beildu-
fig den Professor, ob es moglich sei, dass ich Zwillinge erwarte. Meine Mutter
hatte mir immer geschildert, dass sie deutlich gemerkt habe, wie sich die Kinder
im Mutterleib schubsten - so glaubte ich nicht ernsthaft an zwei Kinder, da ich
keinerlei ,Kdmpfe“ registrieren konnte. Der Arzt versicherte mir, er hore nur ein-
mal Herztone, lie mich zu meiner Verwunderung aber bis nach der Visite warten,
um eine Réntgenaufnahme zu machen, was man damals noch bedenkenlos tat. Als
ich mich fiir das Procedere auf den Bauch auf ein hartes Brett legen musste, bereu-
te ich, diese vermeintlich iiberfliissige Frage gestellt zu haben. Ich wartete auf das
Ergebnis. Der Oberarzt kam durch den Flur, die nasse Aufnahme zum Trocknen
schwenkend und sagte: ,,Gratuliere, es sind zwei!“ Da er mir von Torulf’s Entbin-
dung her als Scherzbold erinnerlich war, nahm ich ihn nicht ernst bis er mir auf
dem feuchtem Bild zwei kleine menschliche Knochengebilde schrig tibereinander
zeigte. Leider habe ich diese Aufnahme nie bekommen kénnen, obwohl ich mich
spater noch sehr darum bemiihte. Der Arzt riet mir zu viel Ruhe, da es wichtig sei,
die sehr kleinen Zwillinge moéglichst lange im Mutterleib zu halten. Mein Mann
wartete mit den drei Kindern hinter einer Glastiir. Ich hastete ihm entgegen mit
zwei erhobenen Fingern, ernsthaft hatten wir {iberhaupt nicht an diese
Moglichkeit gedacht. Nur meiner Schwester und meinen Eltern erzdhlten wir von
dieser Uberraschung. Ich hatte damals ein neues Jickchen und ein Stram-
pelhoschen gestrickt. Ich begann sofort mit einem zweiten Jickchen (mit ange-
strickter Kapuze) und meine Schwester mit der Strampelhose nach meinen
Angaben. Ob ich schon vorher fertig wurde oder erst im Krankenhaus, wei3 ich
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nicht mehr; denn genau eine Woche spéter kamen die Zwillinge nach 8 Monaten
Tragezeit zur Welt. Mein Mann und ich hatten noch bis nach Mitternacht Tapeten-
biicher gewdlzt, um fiir unser neues Heim modemutig Wandbekleidungen auszu-
suchen. Damals bekamen wir gelbe Tapeten mit Stacheldrahtmuster in den Flur.
In einem Maobelgeschift sahen wir bunte Esszimmerstiihle, deren Bezugstoff wir
fiir Leder hielten. Es war das erste Kunstleder auf dem Markt und hat fantastisch
gehalten. Wir kauften diese Stiihle zu einem Resopal-Ausziehtisch. Heute ist es
erstaunlich zu denken, dass es damals weder Plastikeimer, -wannen oder -schiis-
seln gab, allenfalls Geschirre aus Bakelit, das aber leicht brach, unansehnlich
wurde und Geschmack annahm. Keine Plastiktiite flog damals durch die StraBen.
Doch Unrat lag auch genug herum, zumal noch viele Trimmergrundstiicke brach
lagen.

Wir waren gerade zu Bett gegangen, da verlor ich Fruchtwasser. Ich fuhr allein
mit der Taxe zur Klinik, denn wir konnten die kleinen Kinder nicht ohne
Betreuung lassen. Es war gerade Hochbetrieb im Krankenhaus gewesen. Die
KreiBsidle mussten gerichtet werden. Ich hatte keine Wehen mehr und ging im Flur
auf und ab, bis eine Hebamme mich in einen Untersuchungsraum bat, um Fieber
zu messen. Mit einem kleinen Aufschrei sagte sie: ,Da sieht man ja schon die
Haare.“ Ich fragte ohne Panik nach der Farbe, was sie natiirlich im nassen Zustand
nicht erkennen konnte. Vorsichtig geleitete man mich in den KreiBsaal und wies
den Pfortner an, die Schranken fiir den zur Privatgeburt alarmierten Chefarzt zu
offnen. Der Oberarzt sagte trocken: ,Bis zum zweiten ist der Chef sicher da!“
Letztendlich verpasste man mir dann noch eine Wehenspritze, als alle sich erwar-
tungsvoll langweilten. Ich bekam eine leichte Narkose zum Schneiden und hérte
dann nochmal kurz den aufmunternden Zuruf zum erneuten Pressen. Um 4 Uhr
war ich im Krankenhaus gewesen. Um 5:00 Uhr und 5:04 Uhr wurden die Jungen
geboren. Noch halb in Narkose horte ich die Hebamme ,Naevus“ (Muttermal) dik-
tieren und fragte, wo das sei. Die Frau sagte drgerlich, es géibe ja viel Platz am
Korper, doch es sei dummerweise am Kinn. Beide Kinder waren gesund, nur das
erstgeborene winzig mit 3 1/2 Pfund. Da beide Kinder ausgereift wirkten, kam das
winzige Baby in ein normales Wirmebett. Sein Bruder mit 5 1/4 Pfund hatte sich
vorgeburtlich offensichtlich bessere Versorgungsmoglichkeiten erschlieBen kon-
nen. Ganz ausgewachsen hat sich der Unterschied zwischen GréfSe und Gewicht
nie. Es gab aber spiter nie das Recht des Stiarkeren bei den Beiden, nur die tbli-
chen normalen Rangeleien unter Geschwistern.

Einmal wurde mir der Winzling nach der Geburt noch gebracht. Dann ver-
schwand er im S&duglingszimmer, um die abgepumpte Milch eingetrichtert zu
bekommen. Er wiirde an der Brust nicht geniigend saugen, meinte man. Auch
nach dieser Entbindung musste die Mutter noch strikt liegen. Einmal stand ich
heimlich auf, um einen heruntergefallenen Kugelschreiber aufzuheben. Damals
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wie heute war es mir unangenehm, jemanden fiir mich springen zu lassen. Doch
ich kippte wirklich beinahe um. Erstaunlich waren mir auch meine diinnen Beine
und FiiBe, an denen die Schuhe schlackerten. Wieviel Wasser sich wahrend der
Schwangerschaft angesammelt hatte, wurde mir so richtig bewusst. Dem Professor
fiel es sichtlich schwer, mir vor der Entlassung zu er6ffnen, dass der untergewich-
tige Zwilling in der Klinik verbleiben sollte. Ich hatte schon damit gerechnet. So
pumpte ich zu Hause dreimal am Tag Milch fiir das zweite Baby ab und schaffte
die Milch mit der StraBenbahn zu den Krankenanstalten. Wir hatten im Haushalt
eine Hauspflegerin. Von welchem Verband sie war, weiBl ich nicht mehr. Ich erin-
nere sie als ein bisschen miirrisch. Als ich am 10. oder 11. Tag entlassen werden
sollte, durfte ich im Sduglingszimmer einen Stockwerk héher beim Baden meiner
Babys zusehen. Ich konnte noch nicht so lange stehen und wurde kurz vor dem
Umkippen von der Hebamme heruntergeleitet. Offensichtlich bin ich zu Hause
problemlos zurecht gekommen. Meine chronische Bronchitis wurde im Kranken-
haus mit einem Eukalyptus-Inhalator behandelt. Doch ich habe mir noch ungefahr
ein halbes Jahr lang nach jeder korperlichen Anstrengung (damals kam gerade das
Federballspiel auf) quasi die ,Lunge aus dem Hals“ gehustet. Ich lieB mich noch
einmal untersuchen, weil ich Angst hatte wieder an Tuberkuloseinfektion erkrankt
zu sein. Ich trug eisern einen selbstgendhten Mundschutz bei der Versorgung der
Zwillinge. Arrigo und Allard nannten wir sie = Heinrich in der italienischen und
franzosischen Form. Ob mein Vater wieder die Kinder am Standesamt anmeldete,
weiB ich nicht. Bei Ronald und Torulf gab es jedenfalls dort erheblichen Arger,
weil die konservativen Standesbeamten in Essen-Riittenscheid die ihnen unbe-
kannten Namen nicht eintragen wollten. Doch mein Vater hatte auch den wirklich
ungewdhnlichen Zweitnamen Wandalo fiir Ronald registrieren lassen kénnen. Die
Zwillinge wurden in Wuppertal getauft. Ich kann mich an die Feier nicht erinnern,
nur dass meine Mutter ein zweites Taufkleid erstellte und ich meinem GroBkusin
Karl-Heinz fiir sein erstes Kind das zweite Festgewand mitgab.

Etwa ab 1955 ist Kindergeld gezahlt worden. Die Anspruchsberechtigten muss-
ten es bei der Post abholen. Die erste Auszahlung brachte Probleme mit sich.
Warum der Beamte sich nicht mit der Vorlage des Personalausweises zufrieden
geben wollte, verstand ich nicht. Als er die Vollmacht meines Vaters verlangte,
ddmmerte mir endlich, dass er meinte, ich wolle als Kind fiir die Eltern kassieren.
Ich sah immer noch zu jung aus fiir eine mehrfache Mutter. Kindergeld wurde erst
ab drei Kindern gezahlt. Ubrigens lieB ich mir in jener Zeit einmal das Haar kurz
schneiden, um meinem Mann einen Gefallen zu tun. Im Fotoalbum wirke ich eher
wie eine Karikatur meiner selbst und habe mich mehr oder weniger damals auch
so empfunden. Wahrscheinlich ist meinem Mann nie bewusst gewesen, wie wert-
voll das lange Haar fiir mich ist. Er hat auch das ,Opfern“ nicht entsprechend
gewiirdigt. Ganz sicher hat es keine tiberzeugenden Beifallkundgebungen seiner-
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seits gegeben. Ziemlich schnell lieB ich das Haar wieder wachsen und nahm ihm
iibel, dass es meiner Ansicht nach nie wieder so lang wurde wie es gewesen war,
wobei mein dichtes krauses Haar sowieso maximal nur Schulterldnge erreichte.
Voller Neid kdimmte ich spéter das Haar meiner Tochter, das bis iiber den Po hing,.
Ohne Not lieBen sie es spiter kurz schneiden und trugen es bis auf Ronja nie wie-
der lang. Keine hat jedoch dieses extrem krause Haar geerbt. Jetzt im Alter ist es
nur unter humiden Klimabedingungen so auffillig.

Die letzten Wochen, die wir in Essen wohnten, vergingen wie im Fluge. AuBer
der Familie eines Kollegen hatte ich niemanden niher kennen gelernt. So gab es
kein schmerzliches Verabschieden. Mutter und Schwester in Miinster vermisste ich
in der Essener Zeit doch sehr. Ich erinnere mich schluchzend nach ihren Besuchen
vom Bahnhof nach Hause schleichend. Dabei fallen mir gerade die Bahnsteig-
karten ein, die man frither an einer Sperre zeigen musste. Wann wurden die abge-
schafft?

Fast genau sechs Wochen nach Geburt der Zwillinge zogen wir um. Mit dem
Kranwagen schleppte man den Umzugswagen durch den Schlamm. Heute werden
in Siedlungen die StraBen zuerst gebaut. Damals zog man in halbfertige Hiuser,
um Miete zu sparen. Wohnraum war noch lange Jahre extrem knapp. Der
Mieterwechsel vollzog sich quasi {iber Nacht. Wie das zum Monatsende fiir Vor-
und Nachmieter méglich war, ist mir nur fiir den Neubaubezug erklérlich. Doch
wie man sich damals oft behelfen musste, kann ein verwohnter Biirger des dritten
Jahrtausends nicht mehr nachvollziehen.

Das Problem, drei Kleinkinder in einem Haus ohne Tiirklinken zu hiiten, (die
Zwillinge konnten sich ja noch nicht fortbewegen) ist mir noch erinnerlich, weil
der 1 1/2 jahrige Torulf aus dem Gitterbett anscheinend miihelos herauskam und
auch nach ,Fesselung” mit dem Sportwagengeschirr in ,,Null Komma nix* in der
Kiiche erschien. Am Tag nach dem Umzug fuhr ich mit dem Bauleiter der Firma
in seinem alten Mercedes nach Essen, den zweiten Zwilling aus dem Krankenhaus
abholen. Ich brachte abgepumpte Milch fiir das Baby mit. Die Schwester fiitterte
und versorgte den Winzling und entliel uns mit den besten Segenswiinschen und
dem Rest Milch im Fldschchen. Im Autoradio horten wir ,,Cindy, oh Cindy*, einen
Schlager, der vor einigen Jahren wieder aufgelegt wurde und mich immer an den
recht attraktiv aussehenden Fahrer an meiner Seite erinnert. Den Sexappeal gut-
aussehender Manner nahm ich immer mehr wahr, als eine verheiratete Frau tun
sollte, doch kam es niemals in meiner Ehe zu einem Fehltritt. Da wirkten die
Kinder wie ein Schutzschild nach beiden Seiten hin.

Sex spielte in unserer Ehe eine entscheidende Rolle. Trotzdem blieb mein
Verlangen oft ungestillt. Ich erinnere mich nachts im Wohnzimmer unbefriedigt
strickend sitzend. Obwohl wir auch Aufkldrungsfilme sahen und ein Buch iiber
Stellungen beim Geschlechtsverkehr {iber Versand bestellten, ein spezielles
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Rhythmuskissen kauften und ich durchaus uniibliche Praktiken verlangte, ist es
mir erst kurz vor dem Tod meines Mannes gelungen, ihm die fiir mich absolut
befriedigenden Handgriffe zu zeigen. In Folge war es mir auch ohne Partner mog-
lich in den Genuss sexueller Befriedigung zu kommen. - Der stindige Schlaf-
mangel sorgte in dieser Neuanfangsphase in Wuppertal allerdings dafiir, dass sich
das Verlangen nach Sex in Grenzen hielt.

Arrigo schlief fest bei der Ankunft im neuen Haus und lieB sich ohne aufzu-
wachen ins vorbereitete Kérbchen legen. Sein gleichaltriger Bruder war in den
Kinderwagen umgezogen. Mein Mann und ich versorgten die Familie mit Abend-
essen und brachten die drei dltesten Kinder ins Bett. In v6lliger Ruhe nahm ich das
winzige Baby um ca. 21.00 Uhr aus dem Kissen, ehe es vollig wach war und legte
es an die Brust. Entgegen der Buchweisheiten trank das Kind aus der miitterlichen
Brust wie aus der Flasche und ersparte mir so die monatelange Abpumperei, zu
der ich bei dem ersten Kind nach der Brustentziindung gezwungen war. Die ers-
ten Wochen bekam der andere Zwilling noch den Uberschuss. Dann musste sich
Allard mit dem Humana-Flaschchen begniigen. Dieses Milchpriaparat nahm ich,
weil es nicht saurer Muttermilchersatz war und so fiir mich akzeptabler schien. Als
ich Arrigo am nichsten Tag noch die Restmilch aus der Flasche anbot, verzog er
sein greisenhaftes Gesichtchen vor Ekel, als er den Gummisauger fiihlte. Apropos
~greisenhaft*: mein Schwiegervater besuchte uns mit der jiingsten Schwester mei-
nes Mannes. Sie muss 12 Jahre alt gewesen sein und durfte das Flaschenkind ver-
sorgen, wiahrend ich sein Briiderchen stillte. Plotzlich stellte Farigunt eine Frage,
die mich total erstaunte: ob ich denn beide Kinder gleich lieb habe. Ich war voll-
kommen verbliifft. Das war mir selbstverstidndlich gewesen. Doch sie erklarte mir,
dass Allard doch so viel hiibscher sei. Dass die Hilfsbediirftigkeit des Schwécheren
fiir die Mutterliebe dem weniger attraktiven Kind mentale Pluspunkte gibt, konn-
te das junge Madchen damals sicher nicht verstehen. Auch ich selbst kann mir bis
heute nicht vorstellen, dass ich ein abstoBend behindertes Kind lieb gehabt hétte.

Wenn ich noch so intensiv nachdenke, wei3 ich nicht, wie es mir méglich war,
Einkauf, Waschen etc. auf die Reihe zu kriegen. Mein Mann hatte eine Putzfrau
engagiert, die aber nach vier Wochen zur Nachbarin, die nur einen erwachsenen
Sohn hatte, tiberwechselte. In dem schmalen Reihenhaus passte der Zwillings-
sportwagen nur knapp die Kellertreppe herunter. Viel ausgefahren habe ich die
Zwillinge sicher nicht, zumal Torulf mit 1 1/2 Jahren auch noch geschoben wer-
den musste. Ehe die Strasse asphaltiert worden war, konnte so ein Ausflug nicht
unternommen werden. Wir hatten einen Balkon, auf dem die Babys im Freien
standen. Auch alle nachfolgenden Kinder standen in ihren ersten Monaten auf den
Balkon, wo sie sicher bessere Luft einatmen konnten als beim Ausfahren in
Auspuffhohe.

Mit Pferd und Wagen wurde in Wuppertal die Milch gebracht, das legendire
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»Milchhappa“ Ein groBer Kombi bot Lebensmittel an und lieferte bestellte Ware.
Nur gelegentlich fuhr ich mit der Schwebebahn nach Elberfeld, wahrscheinlich
meist samstags. Aber ich weiBl nicht einmal, ob mein Mann damals samstags noch
halbtags arbeiten musste. Der Wuppertaler Zoo war in der Ndhe. Wir gingen unge-
fahr 20 Minuten bis hin. In dem letzten Jahr, wo wir dort wohnten, schickten wir
die GroBen auch allein. Odilo erzéhlte spiter, dass sie einmal gar nicht bis zum
Zoo gingen, sondern nur von der Briicke {iber der StraBBe auf die Autos spuckten.
Zuriick zu den Anféangen der Wuppertaler Zeit. Anfang Mérz waren wir einge-
zogen. Als das Wetter trocken und wéarmer war, lieB ich die &dlteren Kinder drau-
Ben spielen und den Lehm sandkastendhnlich nutzen. Plétzlich war der kleine
Torulf verschwunden. Die beiden GréBeren hatten nicht aufgepasst. Als ich ins
Haus zuriickeilte, sah ich den Kleinen auf der obersten Sprosse eines Schlagladens
direkt unter der Terras-
sendecke stehen. Ich erzihl-
#te schon von den Fahig-
keiten dieses Kindes, aus
dem Gitterbettchen zu ent-
% kommen. Sport wurde auch
in der Schule spiter sein
Lieblingsfach. - Als ich ein
A 2 anderes Mal die Kinder von
/ m 1 e S B8 drauBen holen wollte, beob-
achtete ich, dass der Alteste ein offensichtlich behindertes Kind zuriickstieB, das
mitspielen wollte. Obwohl auch sein einjahriges Briiderchen beim Spielen oft stor-
te, hat der Fiinfjihrige den gleichaltrigen, nicht altersgerecht entwickelten Behin-
derten abgelehnt. Ich bin also aus eigener Anschauung skeptisch, wenn immer
behauptet wird, in integrierten Kindergéirten und Schulen wiirden die gesunden
Kinder keine Unterschiede im Umgang mit den Spielgefahrten machen. Damals
konnte ich die Behinderung des Nachbarkindes nicht einordnen. Mein Schwieger-
vater als Kinderarzt sah diesen Jungen einmal, als dieser an unsere Wohn-
zimmertiir kam und fragte: ,Wo kommt denn dieses Mongdlchen her?“ Er klarte
mich auf tber die Trisomie 21 und ihre Auswirkungen. Damals wussten die meis-
ten Menschen nichts dariiber, bis Anfang der 60er Jahre ein Film ,Unser Walter”
im Fernsehen lief. Ich habe spiter gesehen, dass im Gegensatz zu der damals in
diesem Streifen vertretenen Meinung nicht jeder Mongoloide trotz aller Férderung
so selbststdndig werden kann, wie derjenige im Film und erfreulicherweise auch
der Sohn Michael unserer damaligen Nachbarn, mit denen wir noch Jahrzehnte
Kontakt pflegten. Dieser behinderte Sohn redete mich Jahre spiter bei einem
unangemeldeten Besuch abends an der dunklen Haustiir sofort mit Namen an.
Obwohl ich iiber Monate die Zwillinge auch nachts versorgte, lud ich manch-
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mal einen Kollegen meines Mannes oder den Bauleiter zum Mittagessen ein.
Vornehmlich gab es Auflauf aus WeiBbrot mit viel Eiern, Milch und Apfeln, der
sehr gelobt wurde. Ich habe mich also nicht von einer ,normalen“ Hausfrau unter-
schieden, die gern ihre Kochkiinste unter Beweis stellt.

Nach und nach legten wir den Garten an, natiirlich mit Ablegern, die wir
geschenkt bekamen. Eine Gartnerei habe ich damals nie frequentiert. Mein Mann
versuchte einen Kirschbaum umzupflanzen, der beim zweiten Bauabschnitt der
Siedlung fallen musste. Trotz aller Miihe ging er ein. In diesem Baugeldnde hat-
ten Wohnungslose gehaust. Mich suchte eine Mutter von 9 Kindern auf, um blei-
ben zu diirfen. Mein Mann hatte darauf natirlich keinen Einfluss. Soziale Hérten
erregen immer mein Mitleid. Doch damals sah ich, dass man nicht allen Menschen
auf der Welt helfen kann.

Der kleine Garten fiel g
nach hinten steil ab. Erst im
zweiten Jahr terrassierten
wir den unteren Teil. Ein
Altersheim hatte einen gro-
Ben Obstgarten hinter un-
serem Grundstiick. Die
Wirtschafterin gab mir das |
Fallobst, weil schon damals
dessen Nutzung fir die ® .
GroBkiiche zu aufwindig war. Wir haben uns in Wuppertal eine Kiiche einbauen
lassen. Ich erinnere mich nur ganz ungenau daran, auch nicht, ob wir beim
Auszug eine Vergiitung dafiir bekamen. Meine Eltern schenkten uns ein groBes
Turngertist, das von einer Sportgerdtefirma hergestellt worden war. Die Ketten
waren im Beton verankert. Bei den Umziigen wurden dann neue Anker bestellt
und eingegossen. Auch als Erwachsener kann man am Hochreck turnen und
schaukeln. Die Vorgirten waren offen in dieser Siedlung. Im Friihjahr lief jeder
Hausbesitzer abends mit Sieben und Topfen die Krokusse abdecken, die sonst von
den herumhoppelnden Kaninchen abgefressen wurden. Auf der StraB3e spielten wir
Federball nach Feierabend.

Im Frihjahr 1958 wurde unser erstes Kind eingeschult. Um zur Schul-
untersuchung mit ihm zu gehen, bat ich ein einziges Mal in der Wuppertaler Zeit,
eine Nachbarin auf die vier jiingeren Kinder aufzupassen. Sie hat mir hinterher
deutlich zu verstehen gegeben, wie unzumutbar das war. — Odilo konnte damals
ausrechnen, was ein Pfund Nudeln kostete, wenn fiir drei Pfund 1,80 Mark gezahlt
wurden. Malen konnte er aber kaum, weil ich Buntstifte selten erlaubte und die
kleineren Geschwister damit geschmiert hétten. Dass er deswegen bei der Ein-
schulung eher als unreif eingestuft wurde, hat mir sehr nachgehangen. - - - Die
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Schularbeiten musste das Kind im Esszimmer machen. Wie spiter bei den meisten
Kindern gab es Probleme mit dem sauberen Schreiben. Als mit Tinte geschrieben
wurde, entdeckte ich plotzlich eine Tintenspur an der rosa Tapete.

Kurz nach dem Einzug hatte Odilo plétzlich nicht mehr schlucken kénnen. Er
hatte ein Loch im Zipfchen des Rachens. Angeblich hatte er nichts gemacht: Beim
Putzen sah ich spater auf dem Schrank einen abgebrochenen Viertelstab. Ich glau-
be heute gibt es nicht mehr diese zweiteiligen FuBleisten, zu denen so etwas ver-
wendet wurde. Odilo hatte dieses Stiick wohl in den Hals gestoBen - Fehler, die
man macht, nicht zuzugeben oder zu vertuschen, muss wohl in der Natur des
Menschen liegen. Ich schime mich auch als Erwachsene diese Eigenschaft noch
zu haben - gottlob selten.

In Wuppertal gab es eine reformierte und eine lutherische Kirche. Der Pfarrer
erkldrte uns diesen Unterschied als entscheidend - wie heute noch iiberzeugte
Katholiken nicht mit Protestanten das Abendmabhl teilen wollen. Intoleranz kann
ich bis heute nicht als christlich empfinden und konnte auch damals das sonst so
liebe Pastorenpaar nicht verstehen. An die jeweiligen Taufkirchen der Kinder erin-
nere ich mich weder in Wuppertal noch in Essen. Als zu Hause unabkémmlich
betrat ich diese Kirchen auch nie auBler zu Taufen. SchlieBlich konnte mein Mann
auch kein Baby stillen. Ein gutes Mittagessen auf den Tisch zu bringen erfordert
eine gewisse Zeit. Auch ohne kleine Kinder vormittags 1 1/2 Stunden oder mehr
fort zu sein, lasst sich bei komplizierten Mahlzeiten nicht ohne Stress praktizieren.
Doch ich gebe zu: Fromme Katholiken haben das immer geschafft. In fritheren
Zeiten gab es allerdings auch noch die Frithmesse.

Mit den Séduglingen ging ich zur Miitterberatung. Eine Zeitlang gab es fiir das
erste halbe Jahr Stillgeld. Das Stillen konnte man sich bei der Beratung beschei-
nigen lassen. Ich fand es gut, die Babys untersuchen und wiegen zu lassen, ohne
dass sie mit kranken Kindern zusammen kamen wie in der normalen Kinder-
arztpraxis. Fir die Zwillinge haben wir damals eine Babywaage ausgelichen.
Spiter hatte ich selber eine Waage mit Babywaagschale. Ich habe wirklich die
Babys vor und nach dem Stillen gewogen. Ich kenne keine Mutter, die so etwas
praktizierte. Ich legte die Kinder an beiden Seiten an und musste u. U. warten, bis
die Milch wieder eingeschossen war. Mit der Hand driickte ich die Brust nach. Ich
habe Frauen beneidet, deren Kinder tranken, ohne dass die Mutter sich miihen
musste. Wenn ich anfing zuzufiittern, legte ich das Baby trotzdem bei jeder
Mahlzeit an, damit die Milch nicht zuriickging.

Im Sommer 1958 wurde unser erstes Mddchen - unser sechstes Kind - gebo-
ren. Im Kreisaal schlugen mir die Zdhne zusammen, weil es so kalt war. Wegen
Renovierungsarbeiten hatten die Fenster nachts aufgestanden, um den Farbgeruch
herauszulassen. In den letzten Wochen der Schwangerschaft litt ich unter Juckreiz
unter den FiiBen. Nachts kratzte ich mit Scheren und Feilen. Wer nie unter solcher
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Plage gelitten hat, kann nicht mitreden. Doch auch Miickenstiche peinigten mich
flirchterlich. Mein Mann schimpfte immer, wenn das Blut nach dem Aufkratzen
an den Beinen herunter lief. Mit Recht fiirchtete er bei meinen vielen Krampfadern
offene Beine. Nach Varunas Geburt lieB mich der Arzt aufstehen, da er eine
Thrombose fiirchtete. Jede Schwester entsetzte sich damals noch, wenn sie eine
Wochnerin laufen sah.

In Wuppertal hatten wir eine sehr tiichtige liebe Hauspflegerin, so dass wih-
rend meiner Abwesenheit alle gut versorgt waren. Wie immer war der Dammriss
genidht nach der Geburt. Ein Stich war wohl entziindet. Mir liefen abends die
Tranen herunter, als ich nach meiner Heimkehr den Tisch richtete. Das Jahr bis zu
Elfruns Geburt ist mir als das hérteste meines Lebens in Erinnerung. Arrigo hat
noch nicht laufen kénnen, als das Méddchen geboren wurde. Besucher erlebten,
dass ich abends bei der Unterhaltung einschlief. Uber zwei Jahre lang mussten von
drei Kindern Windeln und Windelhosen gewaschen und getrocknet werden.
Arrigo habe ich 10 Monate gestillt. Er wollte absolut nicht essen. Das Baby brach-
te es fertig die Nahrung ohne zu schlucken hinten auf der Zunge liegen zu lassen.
Irgendwann muss er essen gelernt haben, aber ich erinnere keinen plotzlichen
Zeitpunkt wie bei Odilo, der mit einmal total hungrig eine Portion Wirsing ver-
schlungen hat. Die Zwillinge waren lange im Laufstéllchen. Einmal stand Allard
auf dem schlafenden Arrigo. Meine anfingliche Sorge, die Kinder kénnten sich
gegenseitig verletzen, erwies sich als unbegriindet. Auf der Terrasse ergatterte
Allard durch das Gitter einen Regenwurm - mehr zum Entsetzen der Mutter als
gefiahrlich. Ein anderes Mal hat Allard einen Roman auf meinem Nachttisch aus
dem Kinderwagen erreichen kénnen und die ersten 10 Seiten ,gelesen”. Ich hatte
das Buch ausgeliehen. Wir haben ein neues kaufen miissen, damals fiir uns eine
Ausgabe, die wehtat.

Bei Varunas Tauffeier schimmelte das vorher zubereitete Kompott. Bis heute
sind mir groBe Essensmengen und die Reste ein Alptraum. Der Anblick von viel
Essen verschldagt mir den Appetit wie als Kind. Bei Festlichkeiten essen gehen zu
kénnen, empfinde ich als ungeheuer erleichternd, zumal man bei groBen Mengen
kaum so raffiniert kochen kann, wie ich es liebe. Es gibt allerdings Gerichte, die
nur fiir viele Esser lohnen. Ich denke an den Heringssalat, den ich Jahrzehnte lang
vor Weihnachten zubereitete, wie ich es in Hoxter bei der Familie Ummen gut
gefunden hatte. Ich kochte zur Zubereitung auch extra Schweinefleisch, das auBer
selbst eingelegten Heringen und roten Beeten das Produkt verfeinerte.

Als 1959 unsere Elfrun geboren wurde, war ein {iberaus heier Sommer voraus
gegangen, in dem meine Mutter und ich uns in der Mittagshitze auf die
Liegestiihle im Vorratskeller legten. Die Kinder hatten einmal frith morgens schon
an der Wand hinter ihren Betten geknibbelt. Der Raum war voller Staub. Das
Saubern fiel mir sauer. Nach den Geburten habe ich besonders gut in Erinnerung,
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dass das Biicken beim Badewanne putzen und anderen Parterrearbeiten nicht mehr
durch den Bauch beeintréchtigt war. Noch im Krankenhaus - ich hatte nur eine
relativ kleine Naht, die das Befinden wenig beeintrachtigte — erzdhlte mein Mann
mir, dass wir die Moglichkeit bekdmen, in Kéln ein eigenes Haus in einer Kinder-
reichen-Siedlung zu erwerben, die seine Firma baute. Als wir dieses Bauvorhaben
das erste Mal besichtigten, wirkte wegen der Trockenheit das Areal wie eine
Wiiste. Damals stand der Rohbau schon. Mein Mann konnte noch erreichen, dass
ein Balkon angebaut wurde, um den uns die Nachbarn dann beneideten. Balkons
nutzte ich meist nur fiir die Babys, ansonsten ist der Garten am Eigenheim zug-
freier. Doch lockert ein Balkon auch optisch die Fassade auf.

Elfrun hatte hellblonde Harchen. Ich konnte vom Balkon im Krankenhaus aus
die Schwestern im Babyvorzimmer beobachten, die versuchten, ihr ein Schleifchen
ins Haar zu binden. Sie wirkte in der Tat bis ins Schulalter wie ein Spielpiippchen.
Meine Mutter, die wusste, wie ich mich darauf freute, nach der Entbindung wie-
der schicke Garderobe zu tragen, hatte mir ein Pédckchen ins Krankenhaus
geschickt mit einer hochsommerlichen Kombination aus Rock, Oberteil und
Strandhdschen tiirkis—weiB-schwarz-gestreift. Im Bett zog ich alles an. Mitten in
der Anprobe machte der Anstaltsgeistliche seinen Routinebesuch. Ich hatte blitz-
schnell die Bettdecke hochgezogen. Meine Zimmernachbarin konnte wie ich selbst
das Lachen nicht verkneifen. Der Pfarrer war etwas irritiert wegen unserer
Albernheit. Vielleicht hat er ja befiirchtet, er wirke durch irgendetwas komisch.
Jedenfalls wurde er bei uns nicht durch den Heultag der Wochnerinnen belastet.
Am dritten Tag, wenn die Milch richtig einschieBt, kommt es wirklich oft hormon-
bedingt zu einer Depression. Elfrun war nach nicht ganz 9 Monaten zur Welt
gekommen, wog knapp 6 Pfund und lieB mich schnell wieder ganz schlank
erscheinen. Ich glaube, meine Mutter hatte ein Kleid Gr. 36 geschickt. Der Rock
lieB sich fast schlieBen. Als ich heimkam, war das Wetter in der zweiten August-
hélfte noch langer sonnig. Das Baby auf dem Balkon hatte so braune Beinchen,
dass es so aussah, als triige es eine braune Strumpfhose. Die Arztin in der Miitter-
beratung hat mich recht unfreundlich getadelt wegen der intensiven Son-
nenbestrahlung. Doch das Kind hatte keinen Sonnenbrand. Gernots Chef schenk-
te uns ein reizendes Kleidchen zur Geburt, was ich Varuna zur Taufe von Elfrun
anzog und in das ich auch spéater das beschenkte Kind selbst gern zu Festen klei-
dete. WeiBirote Wolle handgearbeitet war natiirlich nicht zum Strapazieren geeig-
net. Wie schén, dass man manchmal total Unpraktisches geschenkt bekam. Mein
rationales Denken verhinderte solche Kaufe ansonsten. Doch in problemlos
waschbarer Kleidung konnten die Kinder wenigstens normal spielen, obwohl ich
darauf achtete, dass nicht gerade Schlammschlachten geschlagen wurden.
Fassungslos sah ich, dass der Sohn meiner Nachbarin sich beim FuBballspielen
voll in den Matsch werfen durfte. Mein Asthetizismus war sicher nicht unbedingt
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kinderfreundlich, doch kann eine Mutter ihre Kinder nur vornehmlich nach ihren
Idealen erziehen.

Nachtréglich erscheint es mir jedenfalls so, als habe mit der Vorfreude auf den
Umzug nach Kéln ins eigene Haus eine neue Epoche in der Familiengeschichte
begonnen. Zu diesen Zeiten begann am heiligen Abend die sich jdhrlich iiber
lange Jahre wiederholende Leidensgeschichte der Mutter, die die Kinder vertrds-
ten musste, bis der Papa die elektrische Eisenbahn zum Laufen bekam. Ich glau-
be, erst in der Langenhainer Zeit wurde die Anlage auf einer groBen Platte fest
installiert. Damit war allerdings auch die Beschrinkung ihres Spielbetriebes auf
die Weihnachtszeit beendet. Nur Neuanschaffungen wie zum Beispiel eine
Allwegbahn gaben neuen Reiz. Problemlos funktionierende Anlagen sind nach
kurzer Zeit langweilig. Gerade fillt mir Frau Schmidt ein, zu der die Kinder in
Wuppertal immer einmal ein Stiindchen kommen durften. Thr Mann war Sohn
eines Missionars in Sumatra und bekam in unregelméBigen Abstinden Malaria-
Schiibe. - Sie erzihlte lachend, dass unsere Kinder, Eisenbahn spielen gewohnt,
eine heruntergefallene Tasse o. 4. mit ,Unfall* kommentierten. Mit Frau Schmidt
hatte ich noch lange Briefkontakt. Als ich sie viel spiter besuchte, hatte sie sicht-
lich Alzheimer, was man damals aber noch nicht so benannte. Fiir mich war es
schlimm zu sehen, dass ich mit jemandem nicht mehr iiber gemeinsam Erlebtes
sprechen konnte. Schmidts hatten in ihrem etwas verwilderten Garten ,Russische
Balsaminen®“, die sie besonders liebte, weil sie den Samen von einer Freundin
geschenkt bekommen hatte. Flir mich wirkten diese Blumen immer etwas unor-
dentlich. Heute versucht man diese Pflanzen unter dem Namen ,Indischer
Blumenhanf* in ganz Deutschland wieder auszurotten. Ich beobachtete sie selbst
in Massen an der Isar und im Schwarzwald. Ahnlich wie beim Riesenschierling
(Herakleum), den ich unbedarft bewunderte und kultivierte, bestimmen neue bio-
logische Erkenntnisse unser Denken und Anpflanzen. Heimlich fliistere ich beim
Anblick des verbotenen Herakleum: ,,Wie schon du bist, aber ich darf dich nicht
schon finden!”

Noch von Wuppertal aus waren wir mit allen 7 Kindern und groBen Kinder-
wagen und Kindersportwagen mit dem ,Kéfer* auf der Anuga in Koéln. Damals
stillte ich Elfrun dort auf der Toilette, denn Stillen in der Offentlichkeit wire
unméglich gewesen. - Die Keller-Oma war befreundet mit Rolles, die in Nieder-
oderwitz eine Schokoladenfabrik gehabt hatten. Rolles hatten im Westen in
Stiddeutschland neu angefangen. Die Seniorchefin traf sich in Wuppertal einmal
mit der Uroma. Wir besuchten den Stand der Rolles auch auf der Genuss-
mittelausstellung in Kéln und wurden beschenkt. Die Firma produzierte
Billigschokoladen fiir den Mitnahmebedarf an Kiosken o. .
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KOLN 1960-73

7

Etwa 6 Wochen vor dem Umzug nach Kéln bekam mein Mann Virus-Grippe
und steckte die ganze Familie an. Ich bekam den Infekt zuletzt. Mit einer Tablette
Gelonida war es mir noch moglich, im Filmclub einen besonderen Streifen zu
sehen. Das ist im {ibrigen die einzige Erinnerung an diese Einrichtung und ein
Beweis fiir den Versuch kulturell auf dem Laufenden zu bleiben. In Wuppertal war
ich mit Odilo in der Oper ,Hénsel und Gretel®, weil uns jemand eine Karte schenk-
te. Auch den ,Freischiitz“ sah ich dort und bewunderte die lebenden Steine als
Biihnenbild. Doch zuriick zu der schlimmen Grippe: Am nichsten Tag versuchte
ich mit 40° C Fieber die Betten zu beziehen. Die Hauspflegerin, die wir zu den
Geburten der Kinder hatten, ist einige Tage gekommen, weil es mir nicht mehr
moglich war, den Haushalt zu versorgen. Vier Wochen war Gernot krank geschrie-
ben. Ich bin nach 8 Tagen wieder voll im Einsatz gewesen, kann mich aber erin-
nern, wie ich in Geschiften nach einem Stuhl ausschaute, um nicht lange stehen
zu miissen. Ich denke, die Krankheit unterbrach auch eine Schwangerschaft in der
6. Woche mit unnormal starken Blutungen. Zeitlebens ist mir diese Grippe als
schlimmste gesundheitliche Beeintrichtigung des ganzen Familienlebens in
Erinnerung. Als ich Anfang 2003 wieder so einen Virusinfekt bekam, fiihlte ich
mich genauso elend wie damals und war froh, keine hilflosen Kleinkinder mehr
betreuen zu miissen.

Mit meinem Schwager kauften Gernot und ich Gardinen fiir unser Haus in
K6ln, weil dieser beim GroBhandel Prozente bekam. Es kam zu groBen Dis-
kussionen, weil meine modernen Vorstellungen, nur Architektentiill und keine
schweren Ubergardinen fiir den Wohnbereich zu nehmen, von meinem Schwager
total lacherlich gemacht wurden. Mein Mann - selbst eher konservativ und von
mir geschmacklich {iberstimmt - hédtte beinah unsere Absprache riickgingig
gemacht. Ubrigens blieben wir mit unserer Gardinenwahl zufrieden. Bei seinem
ersten Besuch damals in Essen hatte dieser Schwager gesagt, als er mir beim
Biigeln zusah, solch schlecht gebiigelte Hemden wiirde er nicht anziehen. Er
erzihlte mir auch den Inhalt der an mich gerichteten Post. Das Postgeheimnis war
flir meine Eltern ein Sakrileg gewesen. Ich hatte also von Anbeginn an
Schwierigkeiten, mit diesem Bruder meines Mannes umzugehen, der die Frau noch
als Mensch zweiter Ordnung ansah. In der Universitit hatte ich mich schon gleich-
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berechtigt gefiihlt und wollte es auch weiter sein.

Obwohl mein Schwager mit Familie auch in Kéln wohnte, sahen wir uns sel-
ten. Wir trafen uns z. B. wenn wir den Schwiegervater bei seinen Besuchen abhol-
ten oder hinbrachten. Mit meiner Schwégerin kam ich gut aus. Ich bewunderte sie,
wie sie ihren autoritiren Mann ruhig ertrug und seinen Wiinschen gehorchte. Bei
uns wurde gekdmpft, weil ich mich gleichberechtigt fiihlte. Ich sehe heute traurig
die Probleme der damaligen Zeit, wo wir Frauen geheiratet worden waren, vom
Pfarrer getraut mit den Worten ,Die Frau sei dem Manne untertan®. Der Mann, der
das Geld verdiente, war der offizielle Haushaltsvorstand und sah keinen Grund,
von seinem Thron herab zu steigen. Ich erkdmpfte mir nach und nach weitgehen-
de Selbststindigkeit in Haushalt und Kindererziehung. Dass Worte wie: ,Das ist
schlieBlich mein Uberstundengeld” oder ,Das ist mein Urlaub® eine Frau krianken
musste, die praktisch tiglich Uberstunden machte und keinen Urlaub bekam, kann
ich zu meiner Vertei-
digung anfiihren.

Zuriick zum Um-
zug. Ich hatte selbst die f
Garderobe und die Bii-
cherkisten gepackt. La-
genweise legte ich Zet-
tel hinein, was in wel-
ches Regal wieder ein-
geordnet werden muss- 2 Rt Bt
te. Ob wir das Porzellan damals packen lieBen, wei3 ich nicht. Ich glaube, ich
machte es auch selbst. Die neue Kiiche war schon bis auf den Herd fertig einge-
baut. Die Kiichenmdbel hatten der damaligen Mode entsprechend verschiedenfar-
bene Elemente: rosé, grau und weiB. Da die Kiiche sehr schmal war, hatten wir
iiberall Schiebetiiren. Unseren alten Essener Herd nahmen wir wieder mit und
benutzten ihn bis ungefihr 1967, wo wir wegen der Anschaffung eines Geschirr-
spiilers einen Teil der Kiiche umbauten und ein separates Kochfeld und einen
hochgelegten Backofen erwarben. Uber unsere Wuppertaler Nachbarn Schotte hat-
ten wir deren Freunde kennen gelernt, die im zweiten Bauabschnitt der Siedlung
wohnten. Bei dieser Familie wurden die sechs GroBeren am Umzugtag betreut und
mit Eierkuchen bewirtet. Ich erinnere mich, dass mein Mann und ich erstaunt
waren, wie schnell die Packer waren. Wir montierten noch die Wischeleine auf
dem Speicher ab, als schon alles eingeladen war. Wir mussten die Kinder einsam-
meln, die noch beim Essen waren, um rechtzeitig mit dem Schliissel am neuen
Haus zu sein. Wie wir sie wahrend des Einrdumens beaufsichtigten, weif ich nicht.

Am Umzugstag klappte alles gut, nur die Turmbetten passten nicht unter die
Schrigen und mussten spiter abgesdgt werden. Wir hatten richtige Jugend-

157



herbergsbetten. Edlere Etagenbetten kamen erst spater auf den Markt. Abends war
alles in den Schrinken, wenn auch nicht ganz ordentlich, und die Gardinen auf-
gehdngt. Nur im Keller waren Regale und Kartoffelkiste noch nicht aufgestellt.
Mein Mann hatte am nichsten Tag wieder einen normalen Arbeitstag. Odilo,
Ronald und Torulf gingen Aufschnitt, Brot und Milch fiir abends einkaufen, die
Geschifte waren nahebei. In K6ln bekamen wir auch in den ersten Jahren noch
morgens die Brotchen gebracht. Niemand will mir glauben, dass am Tag nach dem
Einzug ein quasi normal eingerichtetes Haus bewohnt wurde. Ich kann nicht
begreifen, wie die meisten Menschen, die ich kenne, nach einem Umzug noch
wochenlang im Chaos hausen. Provisorien waren mir immer verhasst. Manche
Neuanschaffung lasst sich sicher besser an Ort und Stelle planen, doch ich wollte
immer gleich wieder ,richtig® wohnen, was damals fiir mich z.B. dekorierte
Fenster bedeutete. Ob unsere Terrassen beim Einzug fertig waren, weiB ich nicht.
Wir lieBen auch eine Pergola errichten. Wer von uns wohl diese Idee hatte? Es hat
auf jeden Fall gut ausgesehen. Fiir die Anlage des Gartens machte ich einen
genauen Plan und muss viele Anregungen aus Biichern und Katalogen gehabt
haben. Winterjasmin (Jasminum nudiflorum) hatte damals niemand. Eleagus habe
ich 40 Jahre spéter in Santiago de Compostella einmal in einer Anlage gesehen.
Baume und Striucher lieBen wir uns bringen und pflanzten sie am ersten
November. Damals hatte man noch groBe Probleme Feiertagsarbeit zu rechtferti-
gen und schimte sich vor den Nachbarn. Es war unglaublich matschig, und Stufen
(das Geldnde fiel stark ab) und Terrasse waren so verdreckt, dass ich fiirchtete,
alles wiirde nie mehr sauber. Schlammschlachten waren und sind mir ein Gréuel.

Bis auf die Geholzpflanzungen hatten wir den Garten schon im Frithjahr ange-
legt. Wie weit wir {iber Gernots Firma maschinelle Hilfe hatten, weiB ich nicht
mehr. Jedenfalls war vor Pfingsten der Rasen eingesdt. Das Grundstiick fiel hin-
term Haus ziemlich steil ab. Zuunterst hatten wir einen Spielplatz planieren las-
sen. Diese ebene Fliche erreichte man iiber eine Boschung mit Treppe. Dariiber
stieg das Geldnde dann gleichmiBig an. Von der Hausecke mit der Pergola fiihr-
ten Stufen im sanften Bogen nach unten. Dadurch wurde ein Stiick Garten abge-
trennt, das als Gemiiseland genutzt werden sollte. Es waren dort schon Radies-
chen, Salat u. 4. gesit. An diesem Pfingstsonntag gab es ein Gewitter mit Wolken-
bruch. Das Wasser bahnte sich tiefe Furchen, durch die der Grassamen ins Gemiise
floss! - Ein oder zwei Jahre darauf knickte um die gleiche Zeit der Sturm eine
Hochstammrose der Sorte Virgo mit dem Sonnenschirm ab. Ich liebte Hoch-
stammrosen in Erinnerung an den Park in Bad Rothenfelde. Heute hat man sie
kaum noch. Ich kann mich nicht erinnern, ob diese Rosen damals auch schon
Sternrufitau hatten, der meine Rosenliebe heute recht geddmpft hat. Doch schéne
Rosenknospen sind fiir mich noch immer eine Augenweide.

Im Sommer 1960 heiratete meine Schwigerin Thorgunt. Ich fuhr allein hin und
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kam so zum ersten Mal nach Bautzen und Niederoderwitz, wo die Keller-Oma
wohnte. Mein Schwiegervater holte mich in Bautzen ab. Ich bewunderte die gro-
Ben Bdaume am alten Haus, weil ich aus unserer wiistenidhnlichen Siedlung kam,
wéihrend der alte Mann auf die Wirtin schimpfte, die nicht Licht schaffen wollte,
so dass er im Sommer seine Praxisriume heizen musste. Das erlebte ich dann mit.
Mein Traum vom Forsterhaus hat sich seitdem erledigt. Muffige sonnenlose
Raume hatte ich vorher nicht gekannt. Manche Erkenntnisse vermittelt das Leben
eher durch Anschauung. Ich fuhr mit dem Zug von Bautzen aus weiter die Uroma
abholen. In Zittau musste ich beim Umsteigen linger warten, es gab nochmals
Kontrollen wegen der dort verlaufenden polnischen Grenze. Wie ich gerade ver-
suche, mich punktuell an die Situation an dieser fernen Grenze zu erinnern, fallt
mir das Dirndlkleid ein, das ich auf einer Messe maBgeschneidert bestellte hatte.
Auf dieser Reise habe ich es auch getragen. Es sal3 so eng, dass ich abends unter
dem Arm dicke Druckstellen hatte.

Wer mich in Niederoderwitz am Bahnhof abholte, weil3 ich nicht mehr, viel-
leicht kam die Keller-Oma selber oder eine junge Frau, die spiter die alte Dame
betreute. Als ich vor 3 Jahren einmal wieder in Begleitung meines Schwagers in
Niederoderwitz war, sah ich voller Staunen, dass das Haus, in dem Gernots
GroBmutter gewohnt hatte, eins dieser traditionellen Umgebindeh&user ist. Damals
habe ich von diesem Haustyp gar nichts gewusst. Sicher war das Geb&dude vor 40
Jahren noch in viel besserem Zustand als bei diesem Wiedersehen. Es hatte friither
ein Tiirmchen, das wohl zu der Zeit schon baufillig war und inzwischen abgeris-
sen wurde. Ob ich es selbst betreten habe, weiBl ich nicht. Doch ein Kusin meines
Mannes, damals frisch gebackener Abiturient, spielte ,Petite fleur”, das romanti-
sche Highlight jener Jahre in diesem Teil des Hauses, was sich natiirlich ganz toll
anhorte. Die Oma bewirtschaftete ein Gartenstiick, das ihr ein Rentner half in
Ordnung zu halten. An Blumen kultivierte sie Dahlien und Wicken. Sie muss aber
auch Rittersporn gehabt haben, denn ich erinnere mich, dass ich eine Vase mit die-
sen abgebliihten Blumen entsorgen sollte, deren Wasser so scheuBlich faulig stank,
dass es mir den Magen hob. Als ich kam, bot mir die Oma Erdbeeren an, die teils
schon angeschimmelt waren. Als ich vorsichtig sagte, dass ich eine ungenieBbare
habe, zeigte sie auf das geoffnete Fenster: Ich sollte die gammeligen Friichte fiir
die Hithner herauswerfen. An anderer Stelle habe ich schon von dem Verhiltnis
der Oma zu ihrer Schwester gesprochen, die ich damals kennen lernte und mit der
ich zum Arger der GroBmutter ein paar Worte wechselte. Die Tante Felicitas wink-
te mir auch heimlich zu und bat mich, ihr doch Briefmarken zu schicken, die sie
sammele. - An die Wohnung kann ich mich nur ungenau erinnern und frage mich
z. B. nach der Waschgelegenheit. Die Oma muss eine Schlafkammer gehabt haben.
Die separate Kiiche benutzte auch die Schwester. Im Wohn- und Essraum hatten
wir Besucher unser Nachtlager und unterhielten uns aus sicherer Entfernung
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durch den Raum getrennt von Wand zu Wand. Es entstand die erotisch prickeln-
de Atmosphire, die mir in Gegenwart eines Mannes seit der Pubertét gleichzeitig
Wolllust und Furcht beschert hatte. - Im Garten erntete ich Erbsen, so dass wir zu
Mittag frische Erbsen und Karotten essen konnten. Die Brotchen, die ich vom
Béacker holte, waren klatschig und schwer verdaulich. Ansonsten fand ich damals
in der Ostzone die Béckereiprodukte besonders gut. Den besten gekauften
Bienenstich meines Lebens habe ich im Leipziger Hauptbahnhof gegessen. Es war
streng verboten Ostwidhrung mitzunehmen. Natiirlich tauschte man fiir den
Reisebedarf und eventuelle Fahrkarten Geld bereits im Westen um und zitterte,
dass es gefunden werden konnte. Ich erinnere Scheine, die ich bei diesem oder
einem spiteren DDR-Besuch in einer Damenbinde platziert hatte - natlirlich am
Korper. Zum Weiterlosen des Bahntickets musste ich also erst die Toilette aufsu-
chen.

In Niederoderwitz packten wir nun Gldser von allen Sorten der eingeweckten
Friichte ein - und auch die ersten frischen Kartoffeln aus dem Garten. Bei der
Hochzeitsfeier aB ich das erste Quittenkompott meines Lebens. Es wurde zualler-
letzt sozusagen als Kronung des Mahls serviert. Ich war sehr enttduscht. Es ging
mir wohl so wie meinem Schwiegervater, der als Primus der Fiirstenschule bei
einer Feier am Fiirstenhof seine ersten ,Paradiesidpfel“ kosten durfte und diese
natiirlich sii schmeckend erwartet hatte. - Die Quitten schmeckten zwar siif3, sind
fiir mich aber eher Beigabe zu Bratkartoffeln (dhnlich wie eingelegter Kiirbis). Die
Keller-Oma hatte ein Taxi zur Fahrt nach Bautzen bestellt. Es war ein klappriger
Opel P4. Bei meinen Reisen in die Tiirkei, Jemen und noch vor zwei Jahren in
Athiopien erlebte ich solche uralten Limousinen, die im Innern so total verschlis-
sen erscheinen, dass man sich wunderte, wieso die Karosserie iiberhaupt noch
zusammenhielt. Dieses Vehikel in Niederoderwitz wirkte aber noch verkehrssicher,
wenn es auch Probleme mit der Schaltung gab. Wir saBen abenteuerlich zusam-
men zwischen Kartoffelsicken, Gldasern und Reisetaschen eingeklemmt, aber
erreichten problemlos den Zielort Bautzen. Tante Kidthe und Onkel Max wohnten
unten in der Bel-Etage des Mietshauses. Dariiber war Vatos Wohnung, zu der auch
noch ein Mansardenzimmer gehérte. In der groBen Kiiche der Uhlmanschen
Wohnung im Parterre wurde bei der Hochzeit gekocht und in deren Wohn-
Esszimmer (mit Glasverbindungstiir) gegessen. Wie viele Leute zusammenkamen,
weiB ich nicht. Jedenfalls hatten diese Riume noch ,herrschaftliche Dimensionen®.
Eine wohlhabende Biirgerfamilie hatte vor dem 2. Weltkrieg Raumlichkeiten, die
flir ein Festbankett genutzt werden konnten! Wenn ich im Osten bei den
Verwandten diese alten Wohnungen sah, fiel mir immer auf, wie eng vergleichs-
weise unsere Neubauwohnungen resp. neugebauten Hauser im Westen und natiir-
lich auch im Osten waren, wie ich bei einem Besuch bei einer Schwigerin feststel-
len konnte, als sie voriibergehend in einer dieser ,Betonburgen“ lebte. Natiirlich
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waren auch in Westdeutschland die groBbiirgerlichen Wohnungen erhalten geblie-
ben. Tante Trude, die Schwester meines Vaters, muss auch so einen Wohnungs-
zuschnitt gehabt haben. Doch ist mir das nicht so bewusst geworden. Tante Kathes
Wohnung in Bautzen hatte einen gemiitlichen Wintergarten. Onkel Max war inte-
ressierter Gymnasiallehrer. Wir haben manches gute Gesprich gefiihrt. Ich war fiir
ca. 14 Tage in Bautzen zu Besuch. Die Hochzeitsnacht haben der frischgebackene
Brautigam Walter und ich im kleinen Wohnzimmer der Schnabelfamilie diskutie-
rend verbracht, da die Schwigerin Farigunt (sie war damals 15) so schrecklich
weinte, weil nun ihre Schwester von zu Hause fortging und sie allein mit dem
schrulligen Papa im GroBvateralter zuriickblieb. Thorgunt trdstete sie, bis der
Morgen didmmerte. Ich weill nicht, wer mir mein Kleid im Riicken dann aufge-
trennt hat, denn der ReiBverschluss war kaputt gegangen, weil ich wie iiblich
schwanger war. Dieses Kleid hatte ich in der Essener Zeit einmal mit einer Kollegin
meines Mannes in einer Boutique in Essen-Baldeney gekauft. Sie hatte Gernot
erzihlt, wie giinstig man dort schicke Garderobe kaufen konne. Ich kann mich
noch recht gut erinnern, wie peinlich diese Einkaufstour fiir mich war; denn rich-
tig gefallen hatte mir dort kein Kleid. Doch mochte ich nicht ohne etwas zu kau-
fen hinausgehen. Ich habe mich nie mehr auf solchen Einkaufsbummel in
Begleitung eingelassen und bis heute das Gefiihl, dass ganz selten eine Boutique
eine Garderobe fiihrt, die meinem praktischen Sinn geniigt, sprich Taschen hat
und bequem ist. Doch das damals gekaufte fiir uns teure Kleid musste lange sei-
nen Dienst als Festgarderobe tun, obwohl es bunt gemustert nicht gerade ein klas-
sisches Stiick war. Tante Marianne, die Schwester meiner Schwiegermutter, hat
mir damals den defekten ReiBverschluss im Riicken einfach zugeniht. Diese Tante
war ansonsten fiir mich eine groBe Enttiuschung. Auch als sie sich von der
Zugfahrt erholt hatte (sie konnte Fahren nicht vertragen), wirkte sie grantig, ab-
weisend und niemals herzlich. Tante Kithe schiittelte den Kopf und sagte: ,Wie
kann eine intelligente Frau sich so stupide geben!* Ich habe Tante Marianne auch
einmal in ihrem Hé&uschen in Wiederitzsch besucht. Wir trafen uns an einer
StraBenbahnhaltestelle, als sie von der Arbeit kam. Damals stellte sie fiir ein wis-
senschaftliches Institut der Universitit Modellschaukésten fiir die verschiedenen
geologischen Erscheinungsformen der Landschaft in Afrika her: Wiiste, Savanne
und tropischer Regenwald. Ich fand das duBerst interessant und lieB mir gerne von
ihrer wissenschaftlichen Arbeit berichten. Doch sie blieb unfreundlich, und ich
fiihlte mich bald hinauskomplimentiert. Ihr Mann war als Diabetiker wegen unzu-
reichender Insulinversorgung in der Nachkriegszeit frith gestorben. Sie war kin-
derlos und neidete ihren Verwandten ihr Gliick. Sie hat mir leid getan. Es geht mir
oft so, dass ich Menschen gut verstehen kann, die durch ein schweres Schicksal
verbittert sind. Ich sehe meinen eigenen Reichtum an Gliick, von dem ich nichts
abgeben kann, so sehr ich das auch mochte.
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Farigunt hatte Ferien und arbeitete in einer Fabrik, wie das fiir Schiiler in der
Ostzone iiblich war. Sie musste schon um 6 Uhr anfangen. Ich weckte sie morgens,
frithstiickte mit ihr und brachte sie bis zum Fabriktor. Wir haben lange Gespréche
gefiihrt. Sie fiihlte sich als mutterlose Halbwaise sehr benachteiligt. Ich versuchte
ihr zu erkliren, dass in ihrem Alter normalerweise die Mutter nicht mehr die beste
Freundin ist, mit der man seine Probleme bespricht. Ich bedauerte sie. Wie wenig
kann man den Mitmenschen helfen. Ganz besonders kann man niemandem einen
Toten wiedergeben. Fiir mich war damals sehr interessant, die Heimat meines
Mannes, die Geschwister und Verwandten kennen zu lernen, bzw. wiederzusehen.

Diesem DDR-Besuch folgten weitere tiber die vielen Jahre, wo es schwierig war
ein Visum zu bekommen und die langwierigen Grenzkontrollen ohne Probleme zu
passieren. Wir brachten den Verwandten Bananen, Apfelsinen, Schokolade, Kaffee
und Ananasdosen mit, Kacheln, eine Brausetasse und Armaturen fiir den Hausbau.
In den letzten Jahren vor der Wende lieB der Zwangsgeldumtausch den Ver-
wandtenbesuch zur Luxusreise werden. Doch die Aufenthalte haben mir immer
viele mitmenschliche und politische Erkenntnisse erbracht. An den Abenden fiihr-
ten wir Gespriche iiber Gott und die Welt. Ich genoss es, dass ,driiben* weniger
,Stress” war - es war wirklich so, trotz Anstehen fiir Lebensmittel usw. und der
elenden Plackerei und Lauferei um Materialien bei Gothilts Hausbau in den 70er
Jahren. Doch dartiber noch spéiter. 1960 nahm Gernot Urlaub, um die Familie zu
versorgen. Es war das erste Mal, dass ich seit der Heirat ldnger von zu Hause fort
war. Ich habe es genossen, einmal ohne die hiuslichen Verpflichtungen wieder mit
anderen Menschen reden zu kdnnen und den Tag zu planen.

Am 14. November gebar ich wieder ein kleines Madchen. Schon vier Wochen
vorher verlor ich Fruchtwasser und lag ungefihr eine Woche im Krankenhaus. So
muss ich bei der Anpflanzung im neuen Garten sicher nur Handlangerdienste ver-
richtet haben. Doch mich kérperlich zu schonen hat mir nie gelegen, obwohl ich
um das Ungeborene schon viele Trinen vergossen hatte, weil der Arzt bei der
Notaufnahme das zu erwartende Kind als nicht lebensfihig bezeichnet hatte. Als
7-Monats-Kind musste die kleine Angela intensiv betreut werden. Das kleine
katholische Krankenhaus in K6In-Kalk war nicht gerade auf dem letzten medizi-
nischen Stand. Auch Orlando ist dort geboren. Ich hatte den Arzt gebeten, das
Baby moglichst nicht auf eine Frithgeburtenstation (Kalk hatte keine) wegzugeben,
da ich alle Kinder lange gestillt hatte und mich gerne selbst um das kleine Wesen
kiimmern wollte. Das Kind machte trotz nur 4 1/2 Pfund Geburtsgewicht einen
ausgereiften Eindruck und wurde erst einmal ,versuchsweise“ dagelassen, damals
natiirlich im Siuglingszimmer, Rooming-in gab es noch lange nicht. Nach Orlan-
dos Geburt war iibrigens morgens die Sduglingsschwester nicht rechtzeitig zur
Schicht erschienen. So erfuhr ich, dass damals nachts iiberhaupt kein Personal
nach den Babys guckte - heute unvorstellbar! Uns Miittern lief die Milch aus dem
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iibervollen Busen - hinter der verschlossenen Tiir schrien die Neugeborenen.
Irgendwann muss ein Schliissel aufgetrieben worden sein. Ich denke, wir haben
unserer Emporung schon Ausdruck verliehen! - Ein Kollege meines Mannes, der
im Vincent-Pallotti-Hospital in Bensberg gelegen hatte, schwéirmte von der scho-
nen Lage dieses Krankenhauses. So fuhr ich zu den néachsten Entbindungen dort-
hin. Als ich vor der zehnten Geburt den Chefarzt aufsuchte, um mich untersuchen
zu lassen, war mir dieser eher schweigsame Mann nicht auf Anhieb sympathisch.
Doch ich habe ihn schitzen gelernt. Er hatte in den USA gearbeitet und von dort
moderne medizinische Methoden mitgebracht. Manches ist heute schon wieder
iiberholt wie z. B. die absolute Bauchlage der Babys. Mir war das damals sehr sym-
pathisch, weil meine Babys alle so viel gespuckt hatten und mein Schwiegervater
als Kinderarzt erleben musste, wie eins seiner eigenen Kinder erstickte, als eine
Praktikantin es in Unkenntnis der verordneten Bauchlage auf den Riicken gedreht
hatte.

Als Angela gebo-
ren war und ich mit
ihr nach Hause kam,
ging ich ins Zimmer, §
als die einjdhrige
Elfrun vom Mittags- '8
schlaf erwacht war.§
Die Hauspflegerin wa f
véllig iiberrascht, wie B8 » IS
sich die Kleine ver-. MMl uN W | ¥y
hielt. Ich empfand ihr Verhalten wie 10 Tage vorher, doch diese Frau hatte das
Kind nur ganz still und zuriickhaltend erlebt. Nicht alle meine Kinder vermissten
so offensichtlich die Mutter. Als Sven klein war, wurde er von Tante Kéthe (die
Schwester meines Schwiegervaters) betreut, als mich Tante Eva zu einer Reise
nach Cattolica in Italien eingeladen hatte. Als ich zuriickkam, schien mich das
Kind kaum mehr zu kennen.

Mein Mann steckte Angela im Alter von ca. 2 Monaten mit seiner Bronchitis
an. Sie bekam eine Lungenentziindung, die gleich mit Penicillin behandelt wurde.
Mein Nachbar fragte mich, ob da iiberhaupt Uberlebenschancen seien. Ich war
sprachlos tiber seine Herzlosigkeit, hatte ich doch keine Lebensgefahr gesehen, die
wohl in der Tat nicht bestand, sonst wire das Baby in die Klinik eingewiesen wor-
den. Wegen der ungiinstigen Jahreszeit hatte ich das Baby kaum auf den Balkon
gestellt. Ich machte mir nun Vorwiirfe und versuchte Angela nach Moéglichkeit den
ganzen Tag drauBen zu haben. Mit 4 Monaten bekam das kleine Wesen ein lau-
fendes Ohrchen. Die sehr liebe Ohrenirztin versuchte, mit Rotlichtbestrahlung zu
heilen, um der Kleinen Penicillin zu ersparen. Doch das Kind bekam nach einigen
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Tagen Fieber und musste doch stirkere Medikamente bekommen werden.

Um die Weihnachtszeit 1960 schnitt ich mir morgens beim Brotschneiden die
Fingerkuppe vom kleinen Finger fast ab. Es blutete fiirchterlich. Odilo rief mir ein
Taxi fiir die Fahrt zu unserem Hausarzt. Ich entschuldigte mich dort wegen der
Jeanshose, die ich trug - so ein Kleidungsstiick war damals in meiner Gesell-
schaftsschicht noch nicht iiblich. Der Arzt erkldrte mir, dass man die Fingerkuppe
nicht anndhen kénne, wickelte sie fest an und schiente den Finger. Am nichsten
Tag wollte er kommen, das Ergebnis zu begutachten! Seit dieser Verletzung wei3
ich, was Fingerspitzengefiihl ist. Beim Stillen musste ich die Hand unter das Baby
legen. Ich litt Hollenqualen und war iberzeugt, das abgeschnittene Stiick wiirde
abgestoBen. Bevor der Arzt kam, nahm ich eine Schmerztablette, solche Angst
hatte ich vor der Berliihrung der Wunde. Doch der Arzt stellte erfreut fest, dass der
Finger heile. Ich habe mir groBe Miihe gegeben, das Haus trotzdem vorweihnacht-
lich zu putzen und erinnere noch die Schwierigkeiten, den Aufnehmer mit einer
Hand auszuwringen. Ich konnte die Kleine nicht baden und fand das ganz
schlimm. Heute badet man die Babys nur noch einmal in der Woche und findet
sie gut versorgt. Ganz sicher wiirde eine Mutter mit geschientem Finger auch
heute kein Bett machen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals die Betten ungeord-
net gelassen zu haben. Im Bett, in dem ich das Jiingste stillte - ich hatte mir bei
den Zwillingen angewo6hnt die Babys dort zu versorgen, weil man sie dort bei
Notsituationen gefahrlos ablegen konnte - wurde das Bettzeug akkurat iiber die
hintere Lehne gelegt und das Babybadetuch, auf das ich das Kind legte, jeweils
nach dem Vorgang wieder glatt aufs Kopfkissen dekoriert; moglichst passte es in
den Farben zur Bettwische. Auch mit dem Finger in der Schiene wollte ich mei-
nen Haushalt in leidlicher Ordnung sehen. Es muss aber alles fiir Weihnachten zu
richten gewesen sein.

Orlando ist am 17. Dezember 1961 geboren. Ich erlebte eine Weihnachtsfeier
im Krankenhaus. Die Patienten mussten alles von ihren Nachtschrankchen weg-
rdaumen, die dann mit Weihnachtspapier und Gestecken dekoriert wurden. Ein
Christkindchen wurde durch die Station gefahren. - Am Heiligabend wurde ich
entlassen mit Brustentziindung und Fieber. Ich blieb stundenweise im Bett. Es war
klirrend kalt. Der Weihnachtsbaum - im nagelneuen Zinkeimer frisch gehalten -
war so festgefroren, dass Gernot ihn raushacken musste, wobei der Eimer ein Loch
bekam, so dass er nur noch fiir Gartenabfille verwendet werden konnte und so 40
Jahre tiberlebte. Ich selbst hatte nichts vorbereitet und kann mich nicht erinnern,
was auf den Tisch kam. Aber der Eisenbahnaufbau verursachte dieselben Probleme
wie jedes Jahr.

Irgendwann stellten wir unser privates ,,Christkindlein“ Orlando fiir kurze Zeit
unter den Weihnachtsbaum, weil er so schon in diese Rolle passte. Ich hétte gern
wieder ein Madchen gehabt und war ein bisschen enttduscht, als ich erfuhr, dass
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ich einen Knaben geboren hatte. Als die Hebamme das Biibchen brachte, hat er
mir aus seinem siiBen Madchengesichtchen einen herzzerreiBenden Blick zuge-
worfen, als wollte es mich fragen: Willst Du mich nicht? Mir kamen vor Mitleid
die Trinen und ich hatte ihn besonders lieb (wie jedes neue Baby!!). Interessant
ist, dass er wirklich lange Jahre wie ein Mddchen aussah, was besonders in den
70er Jahren, wo die Buben allgemein langes Haar trugen, bei Fremden zu Ver-
wechslungen fiihrte. Verzweifelt lief z. B. bei einem Besuch auf der Wartburg die
Klofrau hinter ihm her! Tante Hede, die Schwester meines Vaters aus den USA rief
aus, als ich ihr das Baby zeigte: Was hat das fiir ein mitleidiges Gesichtchen! Ich
habe Tante Hede und Onkel Fritz einmal in Bremerhaven mit abgeholt vom Schiff.
Bei ihrem ersten Besuch wohnten wir noch in Essen und gingen mit ihnen in ein
Restaurant. Onkel Fritz steckte sich die Serviette iiber die Krawatte hinter den
Hemdkragen. Ein anderes Mal verlieBen wir ein Lokal wieder, weil der Ober nicht
wunschgemdB die Tische zusammenriicken wollte. Damals waren Besucher aus
Ubersee noch ein groBes Ereignis.

Bei Svens Geburt 1963 hatte ich zu Hause schon Fruchtwasser verloren. Der
Arzt lie mich noch ein ganze Nacht liegen, in der die Schwestern stindig die nas-
sen Unterlagen wechseln mussten, bis er morgens nach einer genauen Unter-
suchung den Muttermund 6ffnete. Trotz Wehenmittel tat sich erstmal nichts. Ich
las einen kompletten Roman aus der Patientenbibliothek und lieB mir gegen 15.00
Uhr ein neues Buch bringen. Der Arzt kam vor der Nachmittagsvisite vorbei und
verordnete ein stirkeres Wehenmittel. So schnell konnte das Personal kaum das
Rollo herunterziehen und den Chefarzt notrufen lassen, wie plétzlich das Baby ans
Tageslicht wollte. Ich machte ein paar héllische Minuten mit. Doch der Neuge-
borene war mit ca. 7 Pfund gesund und ansehnlich. Im Krankenhaus wurde zuge-
flittert, weil das Baby mehr verlangte, als es bei der Mutter bekam. Doch lehnte
der Kleine die nachgereichten Flaschchen zu Hause immer ab.

Als Sven 4 Monate alt war, hatte ich beim Wickeln gemeint, einen Leisten-
bruch zu sehen und fragte bei der Miitterberatung nach. Doch die Arztin fand
nichts. Am selben Abend wunderte ich mich, dass der Kleine v6llig apathisch im
Bettchen lag und nicht trinken wollte. Als ich ihn auszog, war der Darm in der
Leiste eingeklemmt. Mein Mann und ich haben das Kind in die Universitatsklinik
gebracht, wo man den Bruch zurilickdriickte. Die Wartezeit fiir eine OP wére dort
14 Tage gewesen. In Bensberg konnte er tags darauf operiert werden. Ich war sehr
erleichtert, denn ich hatte groBe Angst vielleicht nicht rechtzeitig ein erneutes
Heraustreten des Darmes zu bemerken. Ich brachte die Muttermilch nach Bensberg
ins Krankenhaus. Die Kinderschwester legte mir das Kind unerwartet in den Arm.
Ich hielt es wohl etwas ungeschickt, weil ich fiirchtete, die Wunde wiirde schmer-
zen. Der Kleine begann zu weinen, was aus den Umstinden zu erkldren war.
Obwohl ich das sachlich gesehen hatte, schoss beim abendlichen Milchabpumpen
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die Milch nicht ein. Ich driickte mir blaue Flecken. Wie wenig sich unsere Psyche
von Vernunftgriinden beeinflussen 1asst!!

Tante Eva hatte mich im Sommer 1965 eingeladen, mit nach Cattolica an die
Adria zu fahren. Ich muss noch erzéhlen, dass die ehemalige Wirtin von Gernot
sich nach ihrer Pensionierung (sie hatte in der Musikschule in Miinster als Lehrerin
gearbeitet) von ihrem Bruder - er war Architekt — ein Haus am Bodensee in Unter-
uhldingen hatte bauen lassen. Ihr Bruder wohnte in Uberlingen. Mit ca. 66 Jahren
zog sie um. Unsere Familie fand am Bodensee jederzeit Ferienquartier. Natiirlich
half Gernot ihr auch dieses und jenes Handwerkliche zu richten. Sie war und blieb
duBerst sparsam. So durften Neuanschaffungen oder Reparaturen moglichst wenig
kosten. Manches Mal haben wir iiber ihre ostpreuBische Sparsamkeit gelacht. Als
sie einmal 200g Schinken gekauft hatte, erklirte sie, dass das Stiick nur halb so
viel gekostet hatte wie sonst geschnitten 1/4 Pfund. Die alte Dame hat lange Jahre
alle Ausgaben aufgeschrieben und addiert und argerte sich, wenn Pfennigbetriage
nicht stimmten. Ich selbst fiihrte auch ein Haushaltsbuch bis zu Varunas Geburt.
Danach erklarte ich, dass ich eine Putzhilfe engagieren miisse, um die Zeit fiir die
Buchhaltung zu eriibrigen. Wir hatten die Abrechnungen aber groBziigiger
gehandhabt und nicht wegen Pfennigbetréigen recherchiert. Um einen Uberblick
zu, haben wieviel Geld man fiir Lebensmittel, Kleidung und fixe Kosten wie Miete,
Strom, Telefon etc. braucht, ist es wirklich die Miihe wert die Ausgaben aufzulis-
ten. Ich habe dies nach dem Tod meines Mannes wieder eine zeitlang versucht
durchzuhalten. Doch erfordert das groBe Disziplin.

Tante Eva hatte mich also zu einer Italienreise eingeladen, damit ich mit ihr
ein Doppelzimmer teilte. Von der Adria aus machte ich eine Tagestour nach
Florenz und nach Venedig. Zusammen fuhren wir mit dem Zug einen Tag nach
Ravenna. Natiirlich haben wir gewissenhaft alle Sehenswiirdigkeiten erwandert
und besichtigt. Ich hatte einen gewaltigen Bildungshunger und wusste Jahrzehn-
te spéter noch alles, was ich gesehen hatte und auch welche Kulturdenkméler mich
besonders beeindruckt haben. Mein Vater war in meiner Jugendzeit vom Gardasee
aus ohne uns Kinder in Ravenna gewesen und hatte von den Mosaiken
geschwirmt. Vom Sternenhimmel in der Taufkapelle war ich dann auch sehr
beeindruckt. An das Hotel und das Strandleben in Cattolica kann ich mich gar
nicht erinnern. Doch der Ausflug nach Ravenna ist mir noch so gegenwirtig, als
wire es gestern gewesen. Obwohl ich Jahre spiater nochmals dort war, blieben die
Schwierigkeiten des ersten Besuches greifbar. Tante Eva sprach leidlich italienisch.
Sie hatte im Krieg auch gedolmetscht. Trotzdem muss es mit der Zugverbindung
Missverstiandnisse gegeben haben, denn wir mussten lange am Bahnhof warten
und waren wegen des geplanten Besichtigungsprogramms recht drgerlich. In der
ersten Woche war es in Cattolica recht kiihl gewesen, fiir Juni ungewo6hnlich. Wir
zogen Strickjacke und Mantel {ibereinander an. Aber an diesem Tag kam die
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Sonne richtig durch und brachte uns zum Schwitzen. In der Mittagszeit waren die
Sehenswiirdigkeiten geschlossen. Wir hatten vom Hotel ein Lunchpaket mit und
nagten im Park an einem kalten Hihnchenschenkel. Schwierigkeiten hatten wir
das Grabmal des Theoderich zu finden. Es liegt auBerhalb. Fiir mich war bei die-
sem ersten Besuch klassischer Kultstitten besonders faszinierend das Alter der
Gebiude. In Deutschland findet man keine so alten Kulturdenkméler. Das Grabmal
des Theoderich starrte ich fassungslos an. Ich fand, es sah aus wie eine Gebdude
der Neuzeit. Soweit ich mich erinnere, war auch Tante Eva erst unschliissig, ob wir
am Ziel waren. Bei den Busfahrten nach Florenz und Venedig lernte ich Eliane
kennen, die als Hostess diese Fahrten begleitete. Sie wurde Patentante bei meinem
12. Kind. Sie selbst adoptierte spiter 2 Bangladesch-Kinder. Ich bewundere
Frauen, die es schaffen, wildfremden Kindern Mutter zu sein. Eliane hat mir aus-
fiihrlich von den Schwierigkeiten der Adoption erzdhlt, als sie Gedi abholte, die
einmal 5 Wochen im Sommer bei uns war. Ihr erstes Adoptivmidchen war schon
9 Jahre alt, als das Ehepaar es bei sich aufnahm.

Venedig hat mich damals begeistert. Bei strahlendem Sonnenschein - aber
nicht zu hei3 - hat diese Wasserstadt einen Charme, dem man sich nicht entzie-
hen moéchte. Bewusst lief ich durch Nebengisschen, um die Vergéinglichkeit der
Gemaiuer zu erkunden, die Abfille im Kanal diimpeln zu sehen. Doch weltweit
liegt Glanz und Elend dicht beieinander, wie der Clochard am Seineufer.

Unsere finanziellen Verhiltnisse hatten sich gebessert. Ich ging zur Fahrschule,
weil wir endlich ein privates Auto kaufen konnten. Wenn ich in den triiben
Novembertagen von einer Fahrstunde nach Hause kam, stand der kleine Orlando
mit Rotzndschen im Garten. Die dlteren Geschwister hatten auf ihn aufgepasst,
doch seinen Protest beim Nasesdubern nicht riskiert. Einparken hatte ich nicht
getiibt, nur riickwirts um die Ecke gefahren war ich mit dem Fahrlehrer, als ich zur
Priifung zugelassen wurde und scheiterte prompt bei den Bemiihungen, das
Gefdhrt in eine Parkliicke zu bugsieren. Nach zwei Fahrstunden durfte ich in der
nichsten Woche wiederholen. Ich hatte groBes Gliick, denn einparken kann ich bis
heute nicht wirklich.

Wir holten einen Opel-Caravan, der als Vorfiihrwagen gelaufen war, beim
Hiandler ab. Ich lenkte das Auto heil nach Hause, denn mein Mann musste ja den
Firmenwagen, mit dem wir gekommen waren, wieder zuriickkutschieren. Die ers-
ten Fahrten sind mir als Albtrdume in Erinnerung. Bei totalem Glatteis fuhr ich
z.B. von Gisela Koletzko aus der Gegend von Hagen nach Koéln zuriick und das
noch mit einem Haufen Kinder im Auto. Mein Schutzengel muss aus dem
Schwitzen nicht mehr herausgekommen sein. Dass ich das Auto im Parkhaus seit-
lich eindriickte, beruhte auf Unkenntnis. Ich dachte, Blech sei viel harter. Dass das
Auto manchmal nicht ansprang, lag nicht an meinen Fahrkiinsten. Das Problem
mit der Feuchtigkeit im Vergaser hatten auch andere Leute, besonders wenn das
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Fahrzeug in einer Betongarage stand. Die Industrie brachte ein Spray auf den
Markt. Ich kannte mich aus, die Haube zu 6ffnen und das Mittel an die richtige
Stelle zu platzieren.

Ansonsten liefert eine kinderreiche Familie zum Schieben die passenden
Antriebskrifte. Als das Auto meines Mannes einmal nicht ansprang, riefen die
Kinder ,Lass Mutti ans Steuer, die kann das besser”. Komplimente hért man gern,
wenn auch in diesem Fall das Fahren eines fremden Wagens nicht gerade eine
Belohnung war. Aber angesprungen ist er! Es war schon, nun unabhingig Aus-
fahrten machen zu kénnen. Fiir diesen Opel-Caravan (so hieB damals ein Kombi)
gab es eine spezielle Kindersitzbank. Fiir wie viele Personen das Fahrzeug laut
Fahrzeugbrief zugelassen war, wei} ich nicht. Damals sah man das nicht so eng.
VW machte ja Reklame damit, wie viele Leute in einen Ké&fer hineinzustopfen
waren! Kleinkinder waren eben eine halbe Person.

Zu Kais Entbindung bin ich erstmals mit dem eigenen Auto gefahren. Bei der
Geburt gab es keine Probleme. Um einer Thrombose vorzubeugen, lief ich gleich
am Nachmittag durch den Krankenhauspark ungefihr 2 km, was sicher etwas
iibertrieben war, mir aber nicht geschadet hat. Kai hatte fast 8 Pfund gewogen und
war stindig hungrig. Die Schwestern trugen einen Mundschutz. Das hungrige
Baby biss schon in den Stoff, wenn es geschultert angereicht wurde. Kai behielt
seinen gesunden Appetit und hatte spater keine Essprobleme. Er war als Kleinkind
sehr ungeschickt. Als er mit dem Fahrrad auf eine Bahnschranke auffuhr, meinte
Ronald wohl mit Recht, dass der Junge durch sein Schielen Schwierigkeiten hatte.
Er trug eine Schielbrille und war in augenirztlicher Behandlung. Damals wies der
Arzt mich darauf hin, dass sich in der Pubertdt das Auge total umstellen kénne.
Bei Kai war das tatsichlich der Fall. Er ist heute kurzsichtig. Kurz vor Kais Geburt
starb der Mann unserer Bekannten Gisela Koletzko an Magenkrebs. Als ich mit
dem Auto zur Beerdigung fuhr, bemerkte ich ein merkwiirdiges Fahrverhalten des
Wagens auf der Autobahn. Wieder einmal spit dran, hatte ich keine Zeit, unter-
wegs anzuhalten. Ein Reifen hatte eine groBe Beule und hétte jeden Moment plat-
zen konnen, musste ich dann am Friedhof feststellen. Wie vielen Gefahren im
Leben man nur um ein Haar entrinnt!!! Die Bereifung dieses Autos stammte mit
Sicherheit einer ,Montagsproduktion“, denn einen weiteren Reifen lie ich einige
Wochen spiter bei einer Tankstelle wechseln, weil er ein ca. 2 cm groBes Stiick-
chen aus dem Profil verloren hatte. Mir war aufgefallen, dass der Wagen beim
Fahren ein traktordhnliches Gerdusch machte. Als ich sah, wie klein die
Beschidigung war, habe ich mich gewundert, dass mir die Verinderung akustisch
aufgefallen war - ich hatte 10 Kinder im Auto!!

Mit Lichtsignalen, Hupen und Gestikulieren machten voriiberfahrende
Autofahrer auf den Defekt des dritten Reifens aufmerksam. Damals hatte ich gera-
de Gernot und Orlando zum Flugplatz gebracht, weil sie an der Hochzeit von
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Farigunt, der jiingsten Schwester meines Mannes, teilnehmen wollten. Ich glaube,
die Autowerkstatt hat diesen Reifen mit Erfolg reklamiert, und ich bekam den
neuen zumindest preisreduziert.

Ich habe auch mehrere DDR-Besuche mit Kindern zu der Zeit gemacht, wo man
nur mit dem Zug tiber die Grenze durfte. 1964 hatte ich Odilo und Elfrun mit. In
Weimar spielte Tilo (der Mann von Gernots Schwester Gothilt) damals Geige im
Orchester. Mit meinem &ltesten Sohn ging ich in eine Auffithrung. Wir haben noch
ein weies Hemd vom Kusin ausgeliehen, weil die Verwandten darauf hinwiesen,
wie traditionell Besucher in diesem Teil Deutschlands noch gekleidet waren. Im
Westen hatte sich damals schon der ,Leger-Look” durchgesetzt. Gothilt wohnte in
einer &lteren Villa in der Nihe des Stadtparks in Weimar. Eine Mitbewohnerin
hatte Schwierigkeiten mit der kleinen Elfrun, die abends in der fremden Umge-
bung aufgewacht war.

Meine Schwégerin hatte in der Zeitung gelesen, dass jemand Weinberg-
schnecken gegen Bezahlung suchte. Sie hatte einen groBen Karton voll gesammelt,
doch mit der Abnahme hat es nicht geklappt. In der groBen Kiiche, in der auch
eine Badewanne 451 ,

Platz fand, mach- %\

ten sich nachts i
die Schnecken gV
aus dem durchge- §
weichten Karton
selbststindig 8
und hinterlieBen §
ihre Schleim- &
spuren auf dem KachelfuBboden W1r haben die mangels Nachfrage unniitzen
Tiere dann im Park ,entsorgt Ob es in dieser oder in der nichsten Altbau-
wohnung war: Ich erinnere uns Erwachsene noch gemeinsam das heiBe Wasser in
der Wanne nutzen!! Damals besuchte ich auch den Schwiegervater in Bautzen. In
der Kiiche spiilte ich Geschirr und Tépfe fiir unseren Gebrauch. Vato kochte Kakao
immer im selben ungespiilten Topf. Auf allen Stiihlen lagen Zeitungshaufen mit
Artikeln, die der riithrige Mann zur Bearbeitung aufgehoben hatte. (Manch Eingabe
an die Regierung und die Amter hat er gemacht. Ich erwihnte schon, dass rauch-
freie Warterdume fiir Miitter mit Kindern von ihm erreicht wurden.) Seine
Wohnung war alles andere als gemiitlich. Wie ich mit dem Kochen zurecht kam,
erstaunt mich heute. Doch die fehlende Alternative lie mich mit Verhiltnissen
zurecht kommen, die ich mir nicht ausgesucht hitte. Als ich Reis gegart hatte, war
der Topfdeckel konservengleich zugekocht. Der Feuerwehrmann im Obergeschoss
hatte Werkzeug zum Offnen. Mit einem dicht schlieBenden Topfdeckel ist mir das
spater auch zu Hause noch einmal passiert. Mit meinem Schwiegervater bin ich zu

169



einem Krankenbesuch mitgegangen, habe aber im Vorraum gewartet. Doch bekam
ich einen ausreichenden Eindruck von den primitiven Zustédnden in den unsanier-
ten historischen Gebiduden der Altstadt. Seit dieser Zeit sehe ich die Touristenidylle
historischer denkmalgeschiitzter Hauser mit ganz anderen Augen. — Obwohl die
Reise in den Osten mit der Bahn und spéter mit dem Auto miihselig und langwie-
rig war, genoss ich die Besuche. Schwer ist zu sagen, warum dort das Privatleben
ruhiger und trotz dem Anstehen fiir Lebensmittel, vergeblichem Laufen und
Anrufen wegen Reparatur- und Bauteilen nicht so hektisch war. Die Verwandten,
die teils auf kiinstlerischem Musik-Sektor berufstitig waren, hatten zwar auch
unter regimebedingten Repressalien zu leiden, doch lebten sie ,unpolitisch ange-
passt“ wie der groBte Teil der nichtkommunistischen Bevolkerung. Meine Tochter
Elfrun ist bei einem lingerem Besuch mit dem etwa gleichaltrigen Kusin in die
Schule gegangen. Es hat aufgeschlossene Lehrer gegeben, die keinesfalls fiirchte-
ten, ein Westkind wiirde die Klasse verderben. Damals haben wir uns gewundert,
dass Elfrun sogar in einem Diktat weniger Fehler hatte als der Kusin, obwohl die
westlichen Schulen weniger Wert auf Rechtschreibung legten.

Gernots Schwester Thorgunt wohnte einige Zeit in Halle. Thre Familie hatte
einen Schrebergarten gepachtet. Wir fuhren im Spitherbst bei meinem Besuch mit
der StraBenbahn hin um abzurdumen. Von der Endhaltestelle aus musste man
noch ca. 1/2 Std. laufen. Riickzu waren wir total durchgefroren und genossen die
heiBe Holundersuppe. Das letzte Mal, als ich mit dem Zug in der DDR war, gab es
viele Schikanen fiir Besucher. Wenn man in einen anderen Ort weiterreisen woll-
te, musste man eine Erweiterung des Visums beantragen. Das wurde mir damals
in Weimar nicht gewéhrt. Die Angestellte hatte mir schon den Stempel geben wol-
len, als der Vorgesetzte das verbot - eine ganz offensichtliche Schikane. Ich bin
damals doch nach Halle weitergefahren und nahm Ronald bis Leipzig zu seinem
Patenonkel mit. Ronald - sonst kein allzu eifriger Schiiler - nahm ausgerechnet im
Zug sein Griechischbuch zum Lernen aus der Tasche. Humanistische Gymnasien
gab es im Osten nicht mehr. Ich wollte ohne giiltige Papiere natiirlich moglichst
vermeiden aufzufallen. Wir fielen sowieso als Westler auf, auch wenn man mein-
te, total unauffillig gekleidet zu sein. Ein bestimmtes modernes Material, ein
modischer Schnitt machte den Besucher kenntlich. Ich hatte fiir Garderobe nie viel
Geld ausgegeben, doch Wert auf Art und Weise der Kleidung gelegt. Man konnte
sich im Westen mit ein bisschen Geschmack modisch ausstaffieren, ohne in teure
Geschifte gehen zu miissen. - Wir hatten jedoch bei diesem Besuch keinen Arger
wegen des illegalen Abstechers. Ich nahm mir in Halle sogar ein Taxi. Es war bit-
terkalter Winter. In der Altbauwohnung der Schwégerin hatte man alle Ritzen
zugestopft und mit Fensterminteln zugehidngt. Nachts war es stockdunkel im
Wohnzimmer, wo ich schlief. Mit meiner Klaustrophobie meinte ich erst kein Auge
zutun zu konnen, doch schlief ich ein und erwachte erst um 5:00 Uhr, als Walter,
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Thorgunts Mann, den Ofen wieder anheizte. Ich vermeide aber nach wie vor stock-
dunkle, geschlossene Raume. In Saigon hatte ich vor zwei Jahren ein fensterloses
Hotelzimmer. Der Reiseleiter konnte wahrscheinlich meine Empérung nicht nach-
vollziehen. Fiir ihn war der Fernseher wichtiger als der Blick nach drauBen.

In Weimar hatte mein Schwager Flecken (Kuddeln) gekocht. Ich hatte so etwas
zu Hause nie gegessen, denke aber, im Krieg in Bad Rothenfelde im Hotel gab es
dienstagabends Eingeweide in SoBe. Ich aB bei den Verwandten dieses Gericht
ohne Ekel, obwohl beim langen Kochen ein iibler Geruch durchs Haus zog. Nachts
bekam ich schlimmen Durchfall. Die anderen, die mitgegessen hatten, hatten kei-
nerlei Probleme. Am néchsten Morgen stand der schon erwéhnte illegale Besuch
in Leipzig und Halle an. Ob die Darmprobleme psychisch bedingt waren?

Wir hatten fiir unsere Familie ein gebrauchtes Militirzelt gekauft. Es war ein
groBer Rundling. Unser erster Ausflug mit dieser Neuerwerbung fiel buchstiblich
ins Wasser, denn wir brachen wortlich ,die Zelte ab“, weil es nur regnete. Wir
waren in der Ndhe am Rhein bei Miihlheim gewesen. Ein weiterer Ausflug fiihrte
uns nach Scheveningen, wo wir lange im Wochenendstau standen. Varuna setz-
ten wir im Auto wéhrend der Fahrt aufs Tépfchen. Der Zeltplatz in Holland lag
direkt am Strand. Unsere Zwillinge verliefen sich und fanden nicht zuriick: Erst
der eine, dann der andere. Wir mussten sie nacheinander bei der Strandpolizei
abholen. Dort glaubte man uns nicht, dass der zweite Junge nicht derselbe war.
Elfrun war noch ein Baby und sollte ihr Flaschchen mit ungekochten Haferflocken
trinken. Sie merkte aber den Unterschied und wollte die Nahrung nicht nehmen.
Wir hatten einen kleinen Spirituskocher, auf dem wir Wasser fiir eine Tiitensuppe
heiBmachen konnten. Das blieb auch in spiteren Jahren unser einziges Aus-
riistungsstiick fiir Mahlzeiten.

Anfang der 60er Jahre hat meine Schwester mit ihren Kindern im Sommer ein-
mal vierzehn Tage lang meine jlingsten Sprosslinge im Kolner Haus versorgt,
damit Gernot und ich mit den 3 é&ltesten nach Belgien, Frankreich und in die
Schweiz fahren konnten. Aus finanziellen Griinden ernihrten wir uns mehr oder
weniger von Brot, Wurst und Hefestiickchen o. 4. In Ostende kauften wir auf dem
Fischmarkt frische Krabben. Ich erinnere mich noch, wie ich sie unterwegs im
Auto aus der Schale gepellt habe. In Frankreich hatten wir oft schlechtes Wetter.
Ich argerte mich, dass mein Mann nicht aufs Duschen verzichten wollte und wir
auch noch nasse Handtiicher verstauen mussten. Auf einem Campingplatz héng-
te Gernot die Badewische an einem ungenutzten Wohnwagen auf die Leine zum
Trocknen, wo wir sie prompt vergaBen. Ca. 100 km sind wir damals zuriickgefah-
ren, weil wir ausrechneten, dass das billiger sei als neue zu kaufen. Ich habe mich
auf Zeltplatzen nie richtig gewaschen, weil mir alles zu unhygienisch war. Damals
gab es meist nur kaltes Wasser in den sanitidren Einrichtungen, die auch oft sehr
verschmutzt waren. Als wir in der Schweiz in Zweisimmen gezeltet haben, ging
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nachts die Temperatur auf 0° C zurtick. Wir sind abends im Auto herumgefahren,
um uns zu wiarmen. Das bekam einer Schweizer Schokolade nicht so gut, die vor
der Windschutzscheibe lag. Unsere Schlafsdcke waren billig und nicht warm. Ich
habe immer fiirchterlich gefroren. Meine Kinder sagten, ich miisse alles ausziehen,
dann erwidrme sich der Schlafsack schneller. Auch das probierte ich ohne Erfolg.
Damals holte ich mir erstmals eine Blasenentziindung, die ich dann immer wieder
bekam. Es war ein Fehler, diese Krankheit nicht griindlich behandelt zu haben.
Durch meinen Schwager hatten wir groBe Vorrite an Medikamenten, die ich
nahm, bis die Symptome abgeklungen waren. Spéter stellte sich heraus, dass ich
gegen das gangige Mittel resistente Keime hatte. Ich habe zweimal eine Nieren-
beckenentziindung wéhrend einer Schwangerschaft gehabt. Als ich vom Urologen
spater sorgfiltig lingerfristig behandelt wurde, traten diese schlimmen Blasen-
schmerzen - unberufen! — nicht mehr auf. Schlechte Erfahrungen mit gingigen
Mitteln hatte ich grundsétzlich nicht. In der Kélner Zeit hatte ich zweimal aller-
gische Reaktionen auf gingige Medikamente. Von einem Priparat wurde mir
sofort iibel, vom anderen schwoll das Gesicht an. Ich versuche, die Namen der
Tabletten zu behalten, um sie nicht wieder verschrieben zu bekommen.

Wihrend meiner Abwesenheit wurde meine Schwester wurde trotz ihrer kur-
zen Haare von Nachbarn, vom Gemiisehidndler und Eiermann fiir Frau Schnabel
gehalten. Nach meiner Riickkehr fragte der Gemiisemann vorsichtshalber, ob ich
es nun wieder selbst sei! Meine jlingsten Kinder haben zu ihrer Tante ,Mutti*
gesagt, als ich wiederkam. An dieser Stelle mochte ich mich bei meiner Schwester
nochmals bedanken, dass sie diese Urlaubsvertretung fiir mich tibernahm. Heute
wo ich - ,gesédttigt® vom Rundschauen in vieler Herren Lénder - zuriickdenke,
staune ich, welche Strapazen ich auf mich genommen habe die Welt zu entdecken.
Reiselust ist beinahe wie eine Sucht. Doch ich glaube, wo man heute durch Film
und Fernsehen tiiber alle Linder so viel wei3, wiirden viele Menschen solche
Entbehrungen nicht mehr auf sich nehmen, wie ich musste, weil das Reisen mog-
lichst billig sein sollte. Doch auch meine Kinder wandern z. T. noch mit Rucksack,
Zelt und Verpflegung! Nie wieder habe ich spiter jede Sehenswiirdigkeit so inten-
siv beguckt und in Einzelheiten bemerkt wie bei diesen ersten Bildungsreisen.

Als ich mit Orlando schwanger war, verbrachten wir in den Sommerferien zwei
Wochen im CVJM-Heim in Borkum. Das Haus Viktoria ist eines der wenigen vik-
torianischen Gebidude, die an der Wasserfront dieser ostfriesischen Insel noch
erhalten sind. Die groBen Jungen fuhren mit dem Zug und wir gaben Gepéck auf.
Damals hatte mein Mann einen Opel Rekord. Angela war ein 8 Monate altes Baby,
fiir die wir noch den groBen Korb-Kinderwagen mitnahmen. Meine Schwester mit
Mann und den 3 Kindern und mein GroBkusin mit Familie nahmen auch an die-
ser Freizeit teil. In der ersten Woche war ziemlich schlechtes Wetter. Die
Trainingshosenbeine und -drmel der Kleinen waren trotz Hochkrempeln stindig

172



nass. Es gab im Keller einen Raum zum Aufhédngen. Erfahrene Seeurlauber wis-
sen, dass mit Salzwasser getrankte Kleidungsstiicke ganz schlecht trocknen. Am
ersten Morgen wollte ich Angela das Fldschchen geben. Es war nur halb voll, weil
Elfrun von ihrem Bettchen aus die Nahrung erwischt hatte. Ihr war erst einige
Wochen vorher die Flasche abgewéhnt worden. Ich musste dem Baby morgens
zusétzlich ein Aletegldschen geben. Angela war das erste meiner Kinder, das sol-
che Fertignahrung zumindest dann und wann bekam. Ich glaube, auf der Reise
haben wir auch Wegwerfwindeln benutzt. Doch die wurden noch in Gummi-
hoschen gelegt. Ich sehe mich noch mit rechts und links einem kleinen Kind an
der Hand die groBe Freitreppe hinaufgehen. Freundliche Frauen wollten helfen,
doch meine Madchen lieBen sich nicht von anderen anfassen. Ich war sehr beein-
druckt, dass vormittags schon die Fischfilets fiir mittags in der GroBkiiche gebra-
ten wurden. Damals waren iiber 300 Giste zu betreuen. Das Essen war sehr gut
und abwechslungsreich. Es wurde eine Morgenandacht gehalten. Kleine Kinder
wurden wihrend der Zeit betreut. Nachmittags gab es Spiel- und Bastelstunden
oder Kinderbelustigungen. Mein Mann hat den drei Altesten Schwimmen beige-
bracht in dem groBen Priel, der bei Ebbe dem Ufer vorgelagert zuriickblieb. In
Borkum verédndert sich stindig der Kiistenverlauf. Z. Z. erinnert die Situation mit
diesem breiten Priel an 1961. In der zweiten Woche unseres damaligen Aufent-
haltes war gottlob schénes Wetter, was noch anhielt bei Riickreise und Schul-
anfang. Varuna konnte das Autofahren schlecht vertragen und hat unterwegs
erbrochen. Bei der Sduberungsaktion verloren wir eines der niedlichen Halb-
schiihchen von Elfrun. Wie ,gestresst“ miissen wir zuriickgekommen sein! Doch
damals benutzte man dieses Wort noch gar nicht. Noch ein lustiges Erlebnis von
diesem Ferienaufenthalt auf der Insel: Von dem Seeseiten-Fenster aus beobachte-
te ich schwimmende Seehunde und wollte die unten vorm Haus stehende Nichte
Ragnhild darauf aufmerksam machen. Sie horte wegen des Wellenganges nicht. So
klopfte ich so heftig ans Fenster, dass die Scheibe zerbrach. Es war noch ein ein-
fach verglastes Fenster aus der Vorkriegszeit und solchem Naturenthusiasmus
nicht gewachsen. Natiirlich hatte ich den Schaden (fiir den wir ehrlich bezahlten)
und brauchte fiir Spott nicht zu sorgen. Doch ich erzdhle diese Geschichte gern,
denn meine Begeisterung fiir die Natur ist gleichgeblieben - fiir Nachtigallen,
Orchideen, Delfine und Berggorillas! Der erste Krokus und die Weihnachten voll-
erblithte Zaubernuss lassen mich jahrlich wieder staunen wie iiber den grofen
Wagen am Sternenhimmel, der mir in klaren Nichten immer wieder wie ein gro-
Bes Wunder erscheint. Die Farbenspiele der Bliiten im Garten mochte ich festhal-
ten und versuche es mit der Kamera - meist enttduschend als Foto. Fiir wirklich
perfekte Bilder miisste ich in eine ganz andere Ausriistung und mehr Zeit inves-
tieren. Dann wire die Begeisterung ausgeldscht durch die Handhabung der kom-
plizierten Technik.
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Ich hatte zwar ab Weihnachten 1963 nun das eigene Auto, doch konnte ich
meist keine ldngeren Reisen machen, weil ich ein Baby stillte. Ich fuhr zu meinen
Eltern nach Miinster grundsitzlich am selben Tag hin und her. Ich weiB, wie trau-
rig ich war, wenn ich spét abends noch bis Kéln fahren musste, wihrend Mutter
und Schwester ins Bett gehen konnten. Da ich nachts nicht gut sehe, versuchte ich
oft hinter einem Auto herzufahren, was etwa meine Fahrgeschwindigkeit hatte.
Gerade fallt mir ein, wie ich auf dem Riickweg von Miinster mit einem Wagen voll
Kinder noch ein fremdes Kind zu Kélner Nachbarn mitnahm. Auf der Autobahn
streikte plotzlich meine Batterie. Das Licht wurde immer dunkler. Doch gottlob
kam gerade eine Tankstelle, in die ich mit dem letzten Strom einfuhr. Die Batterie
wurde mit einem Schnellladegerdt aufgeladen. Nach Mitternacht erreichte ich
unser Zuhause im Marbergweg. Die Kinder haben alle ruhig geschlafen. Heute
hédtte man mit Handy Bescheid gesagt. Aber ich glaube, von der Raststitte aus
konnte ich telefonieren. - Wir kauften eine neue Batterie, doch blieb ich kurz
danach in Koéln auf der Auffahrt zum Kaufhausparkhaus liegen und das bei
Hochbetrieb zur Weihnachtszeit! Ausnahmsweise hatte ich auch noch eine Be-
kannte mitgenommen. Die Polizei hat dann die Wagen hinter mir zuriickgeleitet,
damit ich das Auto riickwérts herunterrollen lassen konnte. Mit Starthilfekabel
sprang es dann an. Es war jedenfalls eine Situation wie ein schlimmer Albtraum!
Die Werkstatt stellte spiter fest, dass der Regler zwischen Lichtmaschine und
Batterie defekt war, der mir dann beim Bosch-Kundendienst eingebaut wurde. Ich
sehe mich noch in einer Autoschlange dort warten. Vor mir bastelte ein Mann an
seinem Wagen herum. Damals hat man auch Hiifthosen gehabt: Beim Biicken
konnte man seinen weiflen Hintern sehen.

Wieviel Zeit seines Lebens verbringt man mit Warten auf irgendetwas. Fast nie
kann man diese Zeit sinnvoll nutzen. Ich habe mit fiinf oder sechs kleinen Kindern
einmal stundenlang beim Orthopédden gesessen, um dann doch am néchsten Tag
wieder zu kommen, weil ich das zu Hause gelassene Baby dringend stillen muss-
te. Ich errechnete, dass die von mir auf Flugplatzen verbrachte Zeit sicher einen
Monat in Stunden addiert ergibt.

In den 60er Jahren hatte ich noch nicht einmal selbst ein Flugzeug betreten.
Meine Eltern flogen unsere Verwandten in den USA besuchen. Ich glaube es war
1962. Damals war das noch ein Ereignis, wenn jemand zu einem Uberseeaufent-
halt startete. Meinen Eltern hat es gut gefallen. Mein Vater hatte als Junggeselle
mit dem Schiff seine Schwester in den USA besucht. Als meine Eltern vor dem
Abflug bei uns Zwischenstation machten, erinnere ich uns bei Dauerregen nach
drauBen starren. Es muss ein total verregneter Sommer gewesen sein. Ich benei-
dete meine Eltern, diesem Wetter entkommen zu konnen. So sehr ich meine
Familie liebte: Gerade in solchen Situationen, wo jemand abreiste in die weite
Welt, hitte ich frei sein mogen wie ein Vogel - - -!
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Mit meinen Zwillingen Arrigo und Allard, die gerade in die Schule gekommen
waren, fuhr ich nach Sierksdorf an der Ostsee, wo meine Schwester mit Familie
Urlaub machte. IThr Mann arbeitete bei einer Firma, die fiir Firmenangehorige in
diesem Ort ein Ferienheim unterhielt. Das Hauptgebdude war historisch reetge-
deckt. Es war schon dunkel, als ich mit den Kindern auf dem Campingplatz ein-
traf. Es wehte ein kriftiger Seewind. Die schwachen Buben konnten die Zeltleine
nicht halten. Ein Italiener bemerkte unsere Probleme und half uns tatkréftig, unse-
re Behausung wetterfest zu verankern. Die ndchsten Tage trafen wir uns mit mei-
ner Schwester und deren Familie nach deren Abendmahlzeit. Ihre Kinder liefen
uns mit den Resten ihres Abendessens entgegen. Es muss fiir uns noch gereicht
haben und war sozusagen ,,Uberraschungs-Menii“, was natiirlich mehr oder weni-
ger aus Brot und Belag bestand. Es war ein relativ kithler Sommer. Die Ostsee hatte
nur 14° C. Ich bewunderte Utes Tochter Gudrun, die sich in die Fluten wagte, wih-
rend wir uns im Strandkorb vor dem starken Wind schiitzten. Wir haben auch
Touren in die Umgebung unternommen. Fiir mich war Seeaufenthalt bisher immer
mit Borkum verbunden gewesen. Heidespazierginge und Waldwanderungen
gehorten nicht dazu. £ 1 N St e
Doch die reetgedeck- P
ten alten Hiuser
haben mir gefallen.

Als ich mit mei-
ner Tochter Elfrun £
gestern {iber die
Autoprobleme von
damals sprach, erin-
nerte sie sich an die
Angst, als ich mehrere Kinder auf der Autobahn allein im Wagen lassen musste
um Benzin zu holen. Wir hatten ca. 30 km im Stau gestanden und durch das stan-
dige Stopp and Go den letzten Sprit verbraucht. Ein Polizei-Auto nahm mich ein
Stiick zur Tankstelle mit, doch zuriick musste ich mit dem Kanister laufen. Die
Beamten erkldrten mir natiirlich, dass ich eigentlich hitte Strafe zahlen miissen -
das hatte ich gewusst. Jahrzehnte danach bin ich immer mit Reserve-Kanister
unterwegs gewesen. Ubrigens wollten wir bei dieser Fahrt meinen Vater in Bad
Oehnhausen besuchen, der nach seiner Ohrspeicheldriisen-Operation dort in Be-
gleitung meiner Mutter zur Kur weilte. Der Aufenthalt fiel dann ganz kurz aus. Die
Kinder sind gar nicht mit im Zimmer gewesen, weil es dem Opa nicht gut ging. Er
hat sich nicht mehr erholt, denn der Krebs wuchs weiter. Er lag auch mit Herz-
problemen ldnger im Krankenhaus. Meine Mutter besuchte ihn tiglich, versuchte
ihn zum Essen zu bewegen und musste mit ansehen, wie er nach und nach geis-
tig verfiel, weil der Tumor aufs Gehirn driickte. Wenn ich Vater besuchte, war ich
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traurig, dass er ein Fremder geworden war. Sein reges Interesse an der Stamm-
baumforschung, fiir das ich mich von ihm noch Monate zuvor hatte begeistern
lassen, war erloschen. Seine Kraft reichte nur noch zum Uberleben. Es war
schmerzlich seine Erleichterung zu sehen, wenn ich mich verabschiedete -. Das
erste Mal, als mein Vater in meiner Gegenwart etwas erzihlte, was nicht stimmen
konnte, erinnere ich noch genau, denn er schilderte seinen Besuch in einer Porzel-
lanfabrik. Ich wusste natiirlich, dass er zu Hause gewesen war. Er bemerkte mein
Stutzen und sagte dann: ,Ach, das habe ich wohl nur getrdumt.“ Da ich selbst oft
auch markante Tridume hatte und habe, konnte ich gut verstehen, wie leicht man
diese als Realitit nehmen kann. Im Februar 1969 ist mein Vater dann seinem
Leiden erlegen, kurz vor der Geburt meines 14. Kindes Carena. Meine Mutter hatte
ihn abends zuvor im Krankenhaus auf sichsisch ,Der Mai ist gekommen* singen
horen. Odilo hatte am Abend der Beerdigung eine Tanzveranstaltung, zu der ich
ihn gern gehen lieB, weil ich gewusst habe, mein Vater hitte es ihm gegonnt.
Meine Mutter brauchte fast ein Jahr sich von den Strapazen der Pflege zu
erholen. Sie gehoérte noch zu der Generation der Frauen, denen der Mann das
Portemonnaie trug und alle biirokratischen Angelegenheiten regelte. Ich schilder-
te schon, dass ich in der Kriegszeit fiir die Familie auf die Amter ging. Meine
Mutter fiithlte sich immer als Frau nicht anerkannt. Ich selbst setzte da auf die
Geheimwaffen der Frau: Charme und Sexappeal, als ich aus dem Alter des naiven
Méidchens herausgewachsen war. - Da meine Mutter auBer zu uns Kindern und
den wenigen Verwandten in den Jahren der Krankheit ihres Mannes kaum Kontakt
mit Menschen gehabt hatte, brauchte sie Zeit, ihr Leben mit neuen Inhalten zu fiil-
len. Doch bald erwachte ihre Reiselust wieder. Mit der Schwester meines Vaters
aus den USA, die auch Witwe war, traf sie sich 6fter in Alassio an der italieni-
schen Riviera und machte mit ihr Touristik-Reisen durch Frankreich und die
Tiirkei. Meine Eltern waren - nachdem sie in Borkum zwei verregnete Sommer
erlebt hatten - zusammen viele Jahre an die Riviera gefahren. Meine Mutter nahm
diese Gewohnheit wieder auf, solange diese lebte, mit der Schwigerin. In ihrem
Hotel verbrachten auch andere Stammgiste ihren Urlaub. Meine Mutter freute sich
jedes Jahr diese wiederzusehen. Als ich spiter einmal eine Woche dort hinkam,
machte mir das Haus und der Service nicht so einen imponierenden Eindruck. Ich
habe allein dann andere Hotels gesucht. In den Osterferien 1970 sind Mutter und
ich mit Odilo und Ronald durch ganz Italien bis Paestum hinunter mit dem Opel-
Kombi gefahren. Odilo und Ronald zelteten, wir Frauen schliefen im Hotel. Meine
Mutter hat in Rom ein Hotel gekannt, wo wir auch Platz bekamen. Es lag direkt
neben dem Pantheon, hatte uralte Aufziige und Etagen-WC, was damals durchaus
noch Standart war. Wenn jemand iiber den Flur ging, schwang der ganze
FuBboden mit und das Bett hatte ,Seegang”. Wir hatten wegen der Campingplétze
vorher recherchiert. Unser erstes Etappenziel war der Vierwaldstadter-See. Mutter
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und ich fanden ein sehr schones Hotel direkt am See, in dem ich ca. 15 Jahre spi-
ter nochmals gewesen bin. Vorher hatten wir Eliane Schnetzler in Basel besucht.
In Basel habe ich einem LKW die Vorfahrt genommen, ein Schock! Am Gardasee
ist bei nassem Wetter der Wagen gerutscht, das Profil der Reifen war total abge-
fahren. Auf so etwas hatten wir leichtsinnigerweise beim privaten Wagen gar
nicht geguckt. Ich hatte natiirlich geglaubt zu schnell bei dem feuchten Wetter
gefahren zu sein. Odilo hatte gerade den Fiihrerschein gemacht: ich sehe ihn noch
auf der Autobahn beim Schauen in eine Baustelle das Steuer verreifen. Noch
15mal lieB ich mich von meinen Kindern als Anfinger chauffieren - aber nie mit
korperverletzenden Uberraschungen. Odilo hat damals wahre Wunderleistungen
im Parken vollbracht, was vor allem in Rom wichtig war. Ich bewunderte ehrlich
seine Kiinste, denn ich lernte nie gut Einparken. Damals kaufte man limitiert fiir
die Reisetage an der Grenze Benzingutscheine, weil der Kraftstoff in Italien teurer
war. Diese und meine anderen Papiere verlor ich beim Schauen nach einem Hotel
in Pisa, weil ich sie auf dem SchoB abgelegt hatte. Als ich beim Einchecken in der
Herberge das Fehlen bemerkte, hat Odilo die StraBe noch wieder gefunden, wo wir
gehalten hatten. Die schwarze Brieftasche lag unbemerkt in der Dunkelheit dort
auf dem Boden. Die Reise war gerettet. Die Aufregung kann sich jeder leicht vor-
stellen, zumal das schon die zweite Unachtsamkeit war. Ich hatte - fiir mich unge-
wohnt - alle Papiere und Devisen etc. in einer Umhé&ngetasche verstaut, die ich
prompt beim ersten Stopp an einer Autobahnraststitte vor der Schweizer Grenze
am Tisch im Freien hdngen lieB. Ich habe nach kurzer Fahrt den Verlust registriert.
Wir nahmen die nichste Abfahrt und fuhren zuriick. Die Tasche hing einsam am
Tisch. - Ich habe noch &fter so unwahrscheinliches Gliick gehabt, aber mit Geldb-
orsen und Checkkarten auch noch negative Erfahrungen machen miissen.

Damals sind wir {iber den Brenner mit einem Huckepack-Zug gefahren, weil
der Pass noch geschlossen war. Ob der Gotthard-Tunnel noch nicht existierte? —
Am Gardasee war eine grofe Baustelle an der langen Tunnelstrecke. Im Auto hor-
ten wir ,Sugar Sugar®, stiegen aus und tanzten wihrend der Zwangspause.
Snoopy war damals Modetanz. Ronald hatte ihn in der Tanzstunde gelernt. Auch
ich konnte diese Schritte, weil Gernot und ich mit einem Ehepaar aus der
Nachbarschaft einen Erwachsenen-Tanzkurs besuchten.

Florenz haben wir erst auf der Riickreise besucht. Hinzu erreichten wir Rom
von Pisa aus ohne nochmals zu iibernachten. In Pisa war es ganz mild und hat
morgens Bindfiden geregnet, so dass wir nur den schiefen Turm besichtigten. Ich
habe noch einmal diesen Ort besucht und keine andere Touristenattraktion
bemerkt. In Rom waren wir mehrere Tage und bemiihten uns wirklich, alle Sehens-
wiirdigkeiten abzuklappern. Vom Petersdom abgesehen und der Sixtinischen
Madonna habe ich an keine Kirche mehr eine spezielle Erinnerung. Doch jahre-
lang konnte ich von fast jeder etwas erzdhlen. Wir haben auch die rémischen
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Paléste besucht und sind die Via Appia mit dem Auto abgefahren. Wir diskutier-
ten interessiert iiber die Romerzeit, fotografierten uns vor der Villa Hadriani. Die
Jungen hatten einen zentralen Campingplatz gefunden. Eine Art Kellerrestaurant
neben dem Trevi-Brunnen war preiswert und gut, so dass wir es zum Stammlokal
erkoren. Wir mussten immer sehr lange warten bis kassiert wurde, doch hatten wir
keinen Programmpunkt mehr am Abend hinterher. Tagsiiber aBen wir nur
Baguette mit Obst. Meine Mutter bot unterwegs auf der Fahrt an, uns zum Essen
einzuladen. Doch wir hatten immer so lange Fahrstrecken eingeplant, dass mir ein
langerer Zwischenstopp nicht sinnvoll erschien. Riickschauend bemitleide ich
meine Mama, denn ich mag heute auch nicht gern den ganzen Tag ohne eine
Mabhlzeit zwischenrein durchstehen. Leider kann ich aber Autofahren besonders
als Beifahrer von Magen her nicht so gut vertragen und beschrinke mich daher
tagstiber auf ein Brotchen oder Baguette. Morgens kauften wir Brot, Milch und
Obst. Wir lachten, als wir eine weniger gute Qualitit Apfel mit dem italienischen
Wort ,mele“ als ,mehlig” passend deklariert fanden. Einmal - ich glaube es war
in Padua - gab es einen Streit mit Odilo, ansonsten war es eine frohliche, interes-
sante Fahrt. Wir waren nicht verwéhnt und neugierig auf die Welt. Ein in Italien
héufiger Streik der Angestellten im &ffentlichen Dienst veranlasste uns unseren
Sorrent-Aufenthalt zu verlangern. Wir bestiegen den Vesuv, und ich erinnere die
vielen Miillberge in der Stadt an seinem FuBe wegen der streikenden Abfuhr.
Einen Tag kurvten wir um die Amalfi-Bucht im Osterverkehr. Stundenlang stan-
den wir in einer Kolonne und konnten nicht vor- oder riickwérts, weil sich — wie
wir spiter sahen - ein Wohnwagen in einer Ortsdurchfahrt verkeilt hatte. Die bei-
den Jungen stiegen aus und liefen zum Campingplatz zuriick. Wir haben aus dem
Autofenster heraus ein Eishérnchen gekauft. An dieser Landspitze um Neapel
herum das Freizeitverhalten der Italiener zu beobachten hat uns amiisiert. Auf
einer kleinen Verkehrsinsel stiegen sie mit Klappstiihlen, Kind, Oma, Opa und
Kanarienvogel im Kéfig aus und picknickten mitten zwischen den Autos mit lau-
fendem Motor. Fiir mich war diese Enge - alles mit Hausern oder Orangenhainen
am Steilhang fast ohne Freifliche zugebaut - beingstigend. Wir fuhren nach
Capri mit einem Tragfliigelboot, italienisch ,aliscafi“ Ein GroBteil der Leute war
seekrank - scheuBlich. Riickzu nahmen wir ein normales Schiff und saBen bei sin-
kender Sonne auf dem Oberdeck. Capri selbst fand ich sehr schén, wenn auch nicht
so romantisch, wie ich es mir bei dem Nachkriegsschlager ,Wenn bei Capri die rote
Sonne im Meer versinkt ..." vorgestellt hatte. Doch genoss ich den traumhaften
Blick {ibers Meer bei strahlendem Sonnenschein.

Endlich hatten die italienischen Angestellten sich wieder geeinigt, zu arbeiten
und wir konnten Herculaneum und Pompeji besuchen. Mir haben diese antiken
Ausgrabungen einen unausloschlichen Eindruck hinterlassen. Leider habe ich
nicht die korperliche Konstitution stundenlang zu stehen und zu schauen. So
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mussten wir vieles auslassen. - Die Tempelruinen von Paestum sind wirklich die
eindrucksvollsten aller antiken Relikte (ich konnte spéter viele Vergleiche anstel-
len), was auch darauf zuriickzufiihren ist, dass die Bauwerke auf einem so riesi-
gem Geldnde von allen Seiten und aus der Weite sichtbar und zugénglich sind.
Damals wurde gerade ein Film gedreht und vom Hubschrauber der Kameramann
mit einer Strickleiter heruntergelassen, was mich faszinierte. Der niedrige Wasser-
stand bei Pozzuolli war damals archiologische Sensation.

In Sorrent erinnere ich noch den Portier eines fiir unsere damaligen Anspriiche
guten Hotels, wie er unser Auto mit ausgebreiteten Armen auf der UferstraBe auf-
zuhalten versuchte. Odilo der chauffierte, stoppte sofort und nahm das Radio vom
Dach. Er hatte es beim Einsteigen dort abgestellt. Die Jungen waren auch hier auf
dem Campingplatz, wo ich sie bei dem milden Wetter beneidete. Abends legten wir
ihnen ein spezielles Ostergebédck vor den Zelteingang und haben sehr gelacht, als
die beiden am néchsten Tag erzéhlten, dass dieses hefezopfiahnliche Gebilde nicht
wie erwartet siiB, sondern salzig schmeckte. Karfreitag ist in Sorrent Prozession.
Die ganze Nacht hindurch laufen dunkle maskierte Gestalten mit Kapuzen zu
monotonen Trommelrhythmen. Ich war davon sehr beeindruckt, wihrend Odilo
spottisch Ku-Klux-Klan oder Karneval assoziierte. Der besonders in Siiditalien
noch so selbstverstindliche Umgang mit der Religion riihrte mich, da ich selbst
gern aufgefangen wire von einer altertiimlichen Glaubigkeit mit festen Regeln
ohne hinterfragen zu miissen.

Das Wetter schlug um. Hatten wir es in der ersten Woche italienisch friihlings-
warm gehabt, gingen die Temperaturen bis an den Gefrierpunkt zuriick, als wir in
Florenz die Kirchen und Sehenswiirdigkeiten intensiv bewunderten. Mit meiner
Mutter fuhr ich bei leichtem Schneefall durch den Pinienwald, damit wir uns im
Auto aufwdrmen konnten.

Ubrigens hielten bei dieser Reise zweimal Italiener meinen zweitiltesten Sohn
fiir meinen Lover. Meine jiingsten Kinder meinten, als sie Fotos betrachteten, mein
Kleiderrock, den ich damals trug - aus einer Lederjacke meiner Schwester gebas-
telt - sei eine Weste, so kurz war er. Offensichtlich haben meine Krampfadern mei-
nem Sexappeal nicht geschadet. Ich hatte jedenfalls nichts dagegen, als Frau
anziehend zu wirken. Mit meinem Spiegelbild war ich meist eher unzufrieden.

Auf dem Weg nach Deutschland zurtick besuchten wir noch Tante Mimi und
Onkel Kurt in Abano Therme, die dort zur Kur weilten. Wir haben auch in diesem
Ort tibernachtet. Ich war sehr beeindruckt von dem warmen KachelfuBboden,
unter dem die heiBen Thermen hergeleitet wurden. Landschaftlich fand ich diesen
Kurort total langweilig gelegen, so dass ich beschloss, niemals dorthin zu fahren.

Wir kamen spit abends iiber den Brenner zuriick und fuhren, weil wir nicht
osterreichische Schillinge eintauschen wollten, bis Deutschland durch, wo wir in
Oberaudorf eine Pension fanden, von der ich noch die altertiimlichen enorm
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dicken Federbetten erinnere. Dass der tolle Anblick der schneebedeckten Berge
und Tannen im Frithjahr zum Albtraum werden konnte, wurde mir richtig
bewusst.

Die Urlaubsreise mit den meisten Strapazen, die ich als alleiniger Fahrer mit
dem Auto unternahm, war eine Tour nach Schweden und Norwegen. Hinzu {iber-
nachtete ich mit Torulf, Varuna, Elfrun und Orlando bei Christa und Gernand in
der Liineburger Heide. Christa ist eine Kusine meines Mannes, die mit 14 Jahren
durch eine verschleppte Mittelohrentziindung ertaubt ist. Ich machte 6fter dort auf
Reisen Station. Das Gerdusch der Kiihlanlage der Saatzuchtstation — dort arbeite-
te ihr Mann - storte meine Nachtruhe. Zusétzlich hatte ich abends schwarzen Tee
getrunken, der mir auch heute noch Schlafprobleme verursacht. Ich fand im
Biicherschrank ein Nesthdkchenbuch, was ich frithmorgens schon durchlas. In
meiner Kindheit hatte ich nur die Pucki-Bénde gehabt und war auf die Konkurrenz
gespannt. Moglichst viel erfahren, im Voriibergehen noch ein bisschen Jugend
nachgeholt, erginzt und gleichzeitig die Lesesucht befriedigt: Ein bisschen von
diesem ,Unersittlichen® ist mir bis heute geblieben. Ich kann mir schwer verzei-
hen, etwas nicht mitzumachen, friither fortzugehen oder das Unmogliche doch zu
versuchen.

Nach dem Friihstiick fuhren wir in Hasselhorst los Richtung Puttgarden. Man
lieB uns noch bis zum Fahrschiff hoch. Doch dies war mit dem Wagen vor uns
besetzt. Ich durfte mein Auto die lange Serpentinenrampe wieder riickwérts
herunterfahren! Wie ich riickwérts fahren gehasst habe! Ich weiB3 nicht mehr, wie
lange wir auf die nichste Fahre warten mussten. Wir erreichten Kopenhagen am
Abend. Der Himmel sah bedrohlich schwarz aus. Wir beeilten uns mit dem
Zeltaufbauen und wurden gerade rechtzeitig vor dem Einsetzen des sintflutartigen
Regens fertig. Auf ging’s zum Tivoli, wo wegen der hohen Preise nur der kleine
Orlando mit dem Riesenrad fahren durfte, was Elfrun und Torulf ihm bis heute
neiden. Doch der Bevorzugte behielt den Genuss bis heute in Erinnerung. Bei der
Riickkehr versuchten wir die Zeltwidnde nicht zu beriihren, um das Durchnissen
zu vermeiden. Ganz gelang es nicht. Nachts 16ste sich am Eingang die Plane, und
ich versuchte nachzudichten. Morgens beim Abbau mussten wir feststellen, dass
Orlando in der Apsis des 4 Personenzeltes auf einer Kindermatratze buchstiblich
auf dem Wasser gelegen hatte. Doch der Unterboden war bis auf die Ndhte trocken
geblieben. Gottlob schien die Sonne am Morgen, so dass wir wihrend des
Stehfriihstiicks unsere Zeltplane auf dem Auto ausgebreitet wenigstens proviso-
risch trocknen konnten. Gerade féllt mir ein, dass diese Behausung ja aus Ober-
und Unterzelt bestand. Plotzlich sehe ich das ganze Procedere wieder vor mir, als
hétte ich gestern alles auf- und abgebaut. Fast jeden Abend und jeden Morgen
wurde das Standort gewechselt. Nur in Grannar am Vitter See in Schweden blie-
ben wir 2 Nichte. Es war nicht lange nach der Sommer-Sonnenwende. Ab 3:00
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Uhr wurde es schon hell. Ich riickte mit der Matratze nach drauBen um mich zu
wirmen, genoss unbedarft die Sonne den ganzen Tag und holte mir den
schlimmsten Sonnenbrand meines Lebens. Abends meinte ich, es sei noch so toll
warm, dabei glithte nur meine Haut. Wahrscheinlich hatte ich die Kinder mit
Sonnenol eingerieben oder sie bewegten sich mehr auch im Schatten, denn ich
erinnere mich nicht, dass sie klagten. Elfruns Badeanzug war vergessen worden.
Sie musste ein rotes Hoschen ersatzweise nehmen. Torulf schnitzte unermiidlich
aus einem Holzscheit einen Loffel zum Kakaoriihren. Ich denke, es gab schon
Nesquik. Jedenfalls holten wir frische Milch auf dem Zeltplatz. Brot und
Aufschnitt haben wir gegessen, manchmal Hefestiickchen. Ich wundere mich
heute, dass ich so anspruchslos leben konnte unterwegs. Der Erlebnishunger war
groBer. Im See war eine Insel. Die Kinder schwammen, doch mir war das Wasser
zu kalt. Am zweiten Morgen starteten wir friih, erreichten Stockholm um die
Mittagszeit. Ich kann mich an eine Sightseeing-Runde mit dem Auto erinnern, an
charakteristische H&userzeilen. Nie wieder war ich bislang dort. Ich parkte das
Auto in einem Parkhaus am Hafen, wo die damals geborgene Wasa, ein
Prachtschiff aus dem 16. Jahrhundert besichtigt werden konnte Das Holz dieses
Wracks wurde stindig mit
Wasser berieselt. Es war sehr
beeindruckend. Als wir zum g
Wagen zuriickkamen, waren
von der sengenden Sonne die &

Kunststoffsitze so heiB, dass]| FAe
man sich nicht in kurzer f{®

Hose hinsetzen konnte.l.
Keiner der Kinder konnte dic |§

Gymnasiast sal3 zwar mit dem Atlas auf dem SchoB neben mir, doch eine Hilfe war
er nicht. Irgendwie haben wir doch dem Rush-hour-Stau der AusfallstraBen die-
ser GroBstadt Richtung Norwegen entkommen kénnen. In Mittelschweden fanden
wir dann bei Ddmmerung einen Campingplatz, der aber unbewirtschaftet war. Ich
hatte kurze Zeit vor der Ausfahrt am Wegrand eine Imbissbude gesehen. Nach dem
Zeltaufbau fuhr ich mit Torulf wieder los und fand den Shop. Wir mussten uns mit
Zeichensprache verstiandigen. Das, was ich zu nehmen riskierte, erwies sich als
von allen begehrte braune Zwiebeln und Kartoffelbrei. Ich war heilfroh, dass ich
den Kindern noch Essen beschaffen konnte. An diesem Abend begann schon
meine Lippe zu spannen. Ich bekam den ersten Herpes meines Lebens. Meine
Unterlippe war Tage spéter so geschwollen, dass ich nur mit Miihe essen konnte.
Ich war die ersten Wochen mit Carena schwanger und habe in der Folgezeit durch
die Strapazen dieser Reise besonders unter Ubelkeit gelitten.

181



Tags darauf erreichten wir Oslo. Es war schwierig, auf dem felsigen Boden des
Campingplatzes die Heringe in den Boden zu kriegen. Morgens waren die Toiletten
wegen Reinigungsarbeiten geschlossen. - — Das Schiff iiber den Skagerak zurtick
von Helsing6r nach Helsingfors ging um Mitternacht. Abends zuvor sind wir in
Oslo in der Innenstadt und am Hafen gewesen. Die Stadt ist im 19. Jahrhundert
vollkommen abgebrannt und ohne groBe Sehenswiirdigkeiten. Ich staunte {iber die
Frauen, die bei der Hitze im Bikini {iber die HafenstraBe gingen. Auch in
Stockholm hatte ich mich schon gewundert iiber eine Erwachsene, die im
Unterrock mitten in der Grofstadt Eis holen ging. Die Frisuren der Frauen im
Norden wiirde heute niemanden auffallen. Damals war Deutschland noch sehr
konservativ, was mir durch diese Reise bewusst ist. In Schweden trugen Frauen
Zopfe oder loses Haar mit Zopfspangen an den Seiten. In Deutschland wurde man
so frisiert angestarrt. Ich habe das spiter ausprobiert — nicht um aufzufallen, son-
dern weil ich Verdnderung wollte.

Spéatnachmittags erreichten wir das Hafenstadtchen. Ich hatte nicht gewusst,
wieviel Zeit wir auf den FjordstraBen brauchen wiirden bis zum Zielort. Da wir
noch lange Zeit hatten bis zur nichtlichen Abfahrt des Fahrschiffes, haben wir
auBerhalb des Ortes das Auto geparkt, alles ausgeladen und wieder ordentlich
gepackt. Als wir in der Autoreihe vorm Einschiffen standen, fiel mir der groBte
Wohnwagen auf, den ich bis dahin gesehen hatte. Ich fragte mich, wie der Fahrer
um die Steilkurven an der Kiiste mit diesem Gefdhrt gekommen ist. In der
Wartezeit hatten die Kinder schon geschlafen. Ich hatte gehofft, sie wiirden auf
dem Schiff im Auto liegen bleiben konnen. Doch das ist bei Hochseefdhren
strengstens verboten. Damals lag ein schlimmes Fdhrungliick erst kurze Zeit
zurlick. Varuna wurde es schon schlecht vom Diimpeln der ruhenden Fihre. Ich
besorgte uns eine Sitzecke, habe dann selbst die Nacht oben auf dem Deck ver-
bracht, da ich die stickige Luft und den Essensgeruch unten nicht vertragen konn-
te. Orlando bekam immer ein Medikament gegen Reiseiibelkeit. Das hat ihm auch
gut geholfen, wihrend die Geschwister unter Seekrankheit litten. Der Skargarak
hat seinen beriichtigten Seegang vorgefiihrt. Im Bordrestaurant schepperten die
Tassen. Auf Deck sah ich fassungslos das Schiff 4 Stock hohe Wellen herabsinken
und wieder aufsteigen. Ich war total durchgefroren. Mir haben die Z&hne so auf-
einander geschlagen, dass ich morgens kaum sprechen konnte. Ganz sicher war es
eine der schlimmsten Nichte, die ich je durchgemacht habe. Die Sonne ist kaum
untergegangen. Es blieb bis ca. 1:00 Uhr hell, und ab 2:00 Uhr graute schon der
Morgen. Den Ausdruck konnte man bei dem Sturm wortlich nehmen. Der Seegang
muss wirklich auBergewohnlich gewesen sein, denn hinter unserem Auto hatte
sich eine Fischladung losgerissen und den Wohnanhénger des nachfolgenden
Wagens plattgedriickt. Wegen der Havarie mussten die Autos drehen und das
Schiff auf der anderen Seite verlassen. Das Ausfahren dauerte entsprechend lange.
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Meine Kinder waren wieder guten Mutes. Ich hatte von der christlichen Seefahrt
gestrichen die Nase voll und hitte damals nicht gedacht, dass meine Abenteuerlust
mich Jahrzehnte spiter nochmals auf das Fahrschiff nach Island locken wiirde.
Eine Schifffahrt im Suden Chiles hat aber dem Schrecklichem noch einen
Superlativ gegeben. Doch davon spéiter. - Damals hatten wir nun wieder eine
sichere StraBe unter den Ridern. Doch ich war todmiide. Auf einem Parkplatz ver-
suchte ich zu schlafen. Wir haben einen Blick auf den Ort Vorupér in Danemark
geworfen, wo meine Schwester schon ein- oder zweimal Urlaub gemacht hatte. Ich
hatte keine Lust, nochmals zu zelten. Dass ich so iibermiidet immer weiterfuhr,
laste ich mir heute als unverantwortlichen Leichtsinn an. Ich habe um 4:00 Uhr
morgens einen Kaffee an der Raststitte Lichtenberg getrunken und bin um das
Rasthaus gelaufen. Um ca. 5:00 Uhr legte ich mich neben meinen schlafenden
Mann ins Ehebett. Er hatte mich noch nicht zuriick erwartet und ist nicht erwacht.
Ich hatte gemeint, nun kénne ich ruhig 12 Stunden schlafen. Doch ich bekam
wochenlang keine richtige Ruhe. Ich habe nachts immer die dunkle Autobahn mit
den Riicklichtern der Trucks vor meinen Auge gehabt und wie mich schon wieder
ein LKW tiberholt. Tatsdchlich konnte ich zuletzt so {ibermiidet nur noch ganz
langsam fahren. Ubrigens hatte ich nachts um 1:00 Uhr bei Hannover ein Strafe
bezahlen miissen, weil ich in einer Baustelle zu schnell fuhr!! Die Familie wunder-
te sich, dass ich statt 2-3 Wochen zu bleiben, schon nach 8 Tagen zuriickkam.
Immer wieder denken Bekannte, ich wiirde je langer je lieber reisen. Doch meine
ureigene Erfahrung ist Heimweh, das dem Fernweh kréftig Paroli bietet. Ich iiber-
forderte mich damals mit meinen Zielvorgaben und suchte zu Hause Erholung von
den Reiseerfahrungen.

Mit mehreren Kindern bin ich in Briissel gewesen. Odilo sa3 mit dem Stadtplan
vorn. Das Manneken Pis mussten wir natiirlich unbedingt finden - - - In unend-
lichen Variationen steht es in Parks und Gérten, doch das Original muss man gese-
hen haben, zumal damit das Kunstverstindnis von Kindern nicht zu sehr strapa-
ziert wird. Tatsdchlich erreichten wir nach Irrwegen unser Ziel. Mit einem langen
Blick aus dem Autofenster im Voriiberfahren hatten wir es gewiirdigt und streb-
ten nun ,wissenschaftlich Erkenntnisse” an beim Besuch des Atomiums. Das Ein-
bahnstraBensystem fiihrte uns iiberraschenderweise nochmals zu dem pinkelnden
Knaben, gerade als Odilo verkiindet hatte, wir wiirden das riesige Monument des
Atomiums gleich zu sehen bekommen. Das haben wir aber nach einer entspre-
chenden Ehrenrunde doch noch geschafft und bewundert.

Inzwischen waren schon viele Kinder im Schulalter. Nie hétte ich gedacht, dass
mein Nachwuchs ernsthaft Probleme in der Schule bekdme. Das Wort Legasthenie
lernte ich kennen als Ausléser der fiir mich nicht nachvollziehbaren Lese- und
Rechtschreibschwiche. Ein falsch geschriebenes Wort féllt mir selbst wie ,mar-
kiert* auf. In der Kélner Zeit hat die Uberwachung und Nachhilfe bei den Schul-
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arbeiten oft genau so viel Zeit erfordert wie die Essenszubereitung. Trotzdem wid-
mete ich mich auch dem Garten intensiv. In den ersten Jahren mit dem
Handmaéher, dann mit dem Elektromiher, zog ich wochentlich iiber eine gepfleg-
te Rasenfldche ohne ,Zépfe* an den Kanten und penibel von breitblattrigem und
anderen unerwiinschten Krautern befreit. ,Englischen Rasen“ zu haben blieb das
Traumziel. Die Rasenmiere bildete dichte Teppiche, denen ich mit dem Messer ver-
suchte beizukommen. Warum sind uns manchmal solche Dinge so wichtig, denen
wir nachtriglich keine groBe Wertschitzung mehr einrdumen? Trotz immenser
Hausarbeit sehe ich mich fiinfmal die Blumenvase wechseln, weil das Stillleben-
Kunstwerk nicht meinem Geschmack entsprechen wollte. So sollte auch der
Garten als ,Gesamtkunstwerk® meinen Anspriichen geniigen. Nach wie vor muss-
ten wir sparen. Ich bemiihte mich, ohne groBe Neuanschaffungen einen optimal
blithenden Garten zu haben. Ich habe nie wieder so schone Chrysanthemen im
Herbst gehabt wie Mitte der 60er Jahre. In Gartenbiichern las ich, dass diese Pflan-
ze oOfter den Standort wechseln mochte. Wenn ich Fotos aus vergangenen
Jahrzehnten betrachte, staune ich oft, wie der Hausgarten sich im Lauf der Jahre
wandelte. Einmal legte ich in Kéln ein Gartenstiick nach Plan an mit Festuca-
Grisern (sie haben heute eine andere Nomenclatur), Macleaya, Thymian und einer
Maidchenkiefer. Bei einem Einkauf in der Samenhandlung in Kéln-Kalk betrachte-
te ich ein merkwiirdiges Pflanzengebilde in einer Schachtel auf dem Tresen. ,Das
sind schon ausgetriebene Herbstzeitlosen“ sagte der Geschéftsfiithrer und schenk-
te sie mir. Ich versenkte die bleichen Gebilde in meiner Neuanlage und strahlte sie
an einem milden Abend mit der extra drauBen installierten Wohnzimmer-
Standlampe an. Es hat so unwahrscheinlich gut ausgesehen, dass ich das Arrange-
ment erinnere als hitte ich es auf einem Blitzlichtfoto. Doch dafiir hatten wir
damals noch nicht die kameratechnische Ausstattung. Wir leisteten uns in dieser
Zeit nur ab und an einen Farbfilm. Die Entwicklung der Colorbilder war damals
noch sehr teuer und die Abziige nie groBer als 6x9. Trotzdem freue ich mich,
Bilddokumentationen aus dieser Zeit zu haben.

Wir schafften ein neues Klavier an. Odilo, Ronald und Torulf bekamen
Klavierunterricht. Der Lehrer kam ins Haus. Ronald hat zusétzlich eine zeitlang
Geigenunterricht bekommen. Odilo lernte als Zweitinstrument Fagott, Torulf hatte
spater Schlagzeugunterricht beim Schlagzeuger des Kolner Sinfonie-Orchesters.
Dieser suchte uns auf, weil er meinte Torulf solle Berufsschlagzeuger werden. Mein
Mann und ich hielten das fiir ein vorziigliche Losung, weil der Junge wegen sei-
ner Legasthenie groBe Schwierigkeiten in der Schule hatte. Wir hatten ihn auf das
neueingerichtete Musikgymnasium gegeben. Nach Wiederholung der Quinta
schulte ich ihn auf die Aufbaurealschule um. Unser Sohn erklidrte uns aber, dass
er auf keinen Fall so viel tiben wolle, wie er als Berufsmusiker miisse. Er straubte
sich vehement, Klavier zu tiben, so dass wir ihn fiir diesen Instrumentalunterricht
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abmeldeten. Um die Abiturzeit setzte er sich dann mit einem Male wieder an das
Instrument und spielte und spielte. Meine Mutter als Klavierlehrerin war entsetzt,
dass er ohne die erforderliche Technik Chopin iibte. Doch letzthin ist nicht die
Perfektion entscheidend, sondern die Freude an der Musik. Das Schlagzeugspielen
behielt Torulf aber mit Erfolg bei, so dass er in einer Band wihrend seiner Studien-
zeit Geld verdienen konnte zur Aufbesserung des Bafog.

Wir haben in K&éln Noten der Kindersinfonie angeschafft. Meine Mutter
schenkte uns die Kinderinstrumente wie Kuckuckspfeife u. a. Ich spielte Klavier,
Gernot Geige und die Kinder Trommel usw. Es hat viel Spa gemacht. Schade, dass
wir spéter keine Zeit mehr zum Musizieren fanden. - Die Zwillinge fingen in KéIn
Zeit an Tuba und Trompete zu lernen. Wegen ihrer Schwierigkeiten in der Schule
hatten wir sie nicht so frith mit Instrumentiiben belasten wollen. Ich erwidhnte
schon, dass Torulf groBe Rechtschreibprobleme in der Schule hatte. Bei den
Zwillingen traten gleiche Schwierigkeiten auf. Damals begannen Schulpsycho-
logen erst, sich mit dieser Materie zu befassen. Die betreffenden Kinder wurden
getestet, denn nur bei hohem Intelligenzquotienten ist eine Lese- und Recht-
schreibschwiche ungewdhnlich. Ich meldete die drei Jungen zu diesem Test an. In
der Kolner Zeit bescheinigte man zwar die Legasthenie, doch es gab keinen
Forderunterricht wie spiter fiir die jlingeren Kinder. Als erstes sagte man mir
damals, ich solle nicht mit den Kindern {iben, sondern nur spielen und fiihrte indi-
rekt die Rechschreibschwiche auf den Familienstand (kinderreiche Familie)
zuriick. Das hat mich sehr getroffen, denn ich kiimmerte mich angelegentlichst um
das Schulfortkommen meiner Sprosslinge.

Als nach dem Tod meines Schwiegervaters sein Haushalt aufgel6st wurde, fan-
den sich Briefe, die er seiner spéteren Frau in der Verlobungszeit korrigiert hatte.
Sie muss auch eine erhebliche Lese- und Rechtschreibschwéche gehabt haben, was
meine Vermutung unterstiitzt, dass Legasthenie genetisch bedingt ist. Wahr-
scheinlich sind intelligente rechtschreibschwache Kinder friher durch das viele
rein mechanische Abschreiben in der Grundschule doch so trainiert gewesen, dass
dieser Mangel nicht so gravierend ihr Fortkommen in der Schule erschwerte.

Natiirlich mussten auch Vokabeln abgefragt werden und andere Hausaufgaben
kontrolliert werden. Lateiniibersetzungen waren mir eine Herausforderung. Mein
Nachwuchs war faul und nahm den Service der ehrgeizigen Mutter in Anspruch,
der es eine Genugtuung war, einen Text zu bearbeiten, der im 9. Lateinjahr des
humanistischen Gymnasiums vorgelegt wurde, wihrend Sie selbst nur das kleine
Latinum hatte. Keine Frage, dass mich auch die Lektiire im Deutschunterricht
brennend interessierte. Torulfs Klasse sollte ,die Blechtrommel® von Giinther
Grass lesen. Die Lehrerin wusste wohl selbst nicht, worauf sie sich einlieB und hat
das Buch unvollendet fiir den Unterricht ,gecancelt”. Ich war auf den Geschmack
gekommen und las alle folgenden Biicher dieses Autors. Ich wurde oft gefragt,
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wann ich denn noch zum Lesen kam. Im Wochenbett war dafiir Zeit. Man blieb
damals nach Entbindungen mit Dammschnitt in der Regel 10 Tage im
Krankenhaus, Zeit fiir eine wahre Leseorgie, wire da nicht die Bettgenossin gewe-
sen, mit der ich mich ausfiihrlich unterhielt - an Menschen und Schicksalen inte-
ressiert! Doch natiirlich las ich mehr als einmal im Jahr. Da wurde schon manch-
mal die Nacht zum Tage gemacht. Eine Klassenkameradin nannte es einmal die
sLesesucht®. Ich habe nicht darunter gelitten, sondern dieses Laster genossen,
wenn auch die Miidigkeit nach der néachtlichen Leserei eine Strafe war. Ich habe
damals so ziemlich ,alles” gelesen, denn ich leistete mir keinen Bucheinkauf, son-
dern lieh mir im Regelfall die Biicher von Bekannten und Verwandten aus. Ich
kann mich nicht erinnern, in der Kélner Zeit aus einer Leihbiicherei entliehen zu
haben. Spiter in Langenhain gab es viele Jahre einen Biicherbus, den ich fleiBig
frequentierte. In K6ln versorgte mich eine Nachbarin mit Bestsellern, deren reif3e-
risch sexorientierte Titel ich bei den Arztvisiten im katholischen Vincent-Pallotti-
Hospital auf dem Nachttisch abzudecken pflegte. Nach und nach wurde ich aller-
dings wihlerischer und fand die Zeit zu schade, Schundliteratur zu lesen. Warum
und weshalb ein Buch schlecht ist, wire fiir mich ein interessantes
Dissertationsthema. Doch vielleicht hat sich schon jemand der Miihe unterzogen,
das zu untersuchen. Da gibt es Grenzfille, zu denen ich z. B. Simmel rechne, des-
sen reiBerische Romane ich begeistert las. Im gesellschaftlichen System hatte er
auftretende Probleme schon erkannt, ehe sie publik wurden und setzte sie fiir die
Oberschicht literarisch um, wie heute das Fernsehen das Zeitgeschehen fiir den
ykleinen Mann* mit der ,LindenstraBBe® aktualisiert. Doch man muss einmal Uta
Danella gelesen oder als Fernsehfilm gesehen haben, um zu erkennen, wo ich eine
Grenze guten Geschmacks ziehe. Wie schwer das zu definieren ist! Sachbiicher
miisste ich dafiir lesen, doch denen mag ich mich nur in Ausnahmeféllen widmen,
obwohl ich 6fter mit Penetranz versuche, bestimmten Thematiken auf den Grund
zu gehen. Auf das Thema Literatur muss ich noch zurtickkommen.

Bei fast allen Kindern werden die Eltern irgendwann mit dem Wunsch kon-
frontiert, ein Tier zu halten. So wurde , Jakob*, der Wellensittich, als Weihnachts-
wunsch von Torulf Familienmitglied. Nur Méannchen dieser Vogelart sollen spre-
chen lernen koénnen. Diesem Tierchen Reden beizubringen war Torulfs Absicht
gewesen. Eines Tages fanden wir jedoch ein Ei im Kéfig, das ja nur vom weibli-
chen Geschlecht produziert werden konnte. Wir kauften einen Partner. Es dauerte
lange, bis gebriitet wurde in einem extra angeschafften Brutkasten. Mehrmals saf3
der arme Vogel auf unfruchtbarem Gelege. Doch irgendwann ist ein Vogel mit fast
weiBem Gefieder geschliipft und groB geworden. Leider hat einmal das Fenster
offen gestanden, als die Vogel fliegen durften und Vater und Kind entzogen sich
unserer Beobachtung. ,Jakob*, die Mutter, wurde nie richtig zahm, obwohl wir sie
immer im Zimmer fliegen lieBen. Es war und blieb schwierig, ,ihn“ einzufangen.
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Eines Tages war der Ring am FiiBchen eingewachsen. Wir mussten ihn vom
Tierarzt durchschneiden lassen, der erinnerlicherweise auch ein Problem hatte, das
Tier fiir die Operation einzufangen. Wir hatten den Vogel im Kifig transportiert.
Nach und nach wurde Jakob zutraulicher, bis er morgens plétzlich tot im Kéafig lag
- ausgerechnet an dem Tag, an dem Elfrun die Polypen entfernt wurden. Sie muss-
te tagsliber im Krankenhaus bleiben und weinte sehr. Ich durfte Varuna zum
Trosten hinbringen, weil ich selbst ja nicht stundenlang im Krankenhaus verwei-
len konnte. Dass in diesem Dilemma auch noch der kleine Hausgenosse verschied,
blieb mir in Erinnerung. Mir liefen wirklich die Trinen. Der Vogel war ein gelieb-
tes Lebewesen fiir uns geworden. Dass wir Menschen im Regelfall die Haustiere
iiberleben, war mir als vorprogrammierter trauriger Verlust schon vorher bewusst
und ein Vorbehalt gegen jegliche Tierhaltung. Zu diesem Zeitpunkt miissen wir
auch schon Puck, unser erstes Meerschweinchen, gehabt haben. Tante Feli, eine
Schwester meiner verstorbenen Schwiegermutter hatte sich immer sehr fiir unse-
re Familie interessiert und die Kinder liebgewonnen. Sie wurde Varunas Paten-
tante und lud diese und Arrigo einmal in den Ferien nach Idstein ein. Sie rief uns
an und fragte, ob Arrigo ein Meerschweinchen mitnehmen diirfe, was er dann
geschenkt bekam. Das mochten wir nicht ablehnen. Mein Mann nagelte ein
Freigehege aus Drahtgeflecht und Holz zusammen. Damit wurde das Tier zum
Grasen auf dem Rasen verschoben und war im Sommer mehr oder weniger
Selbstversorger. Nachts und in der

kalten Jahreszeit blieb es im Kéfig
im Keller oder Garage und wurde
mit Salat und Gemiiseresten gefiit-
tert. Als wir ein angeblich auch}
minnliches ,Gastschweinchen® in
den Ferien verwahrten, musste es
sofort als Weibchen umdeklariert ARG ¥
werden, so eindeutig war das Paarungsverhalten der Tiere. Der Tierhalter wiinsch-
te keinen Nachwuchs. Wir versuchten, die Kifige in entfernte Ecken zu stellen um
das klagliche verlangende Quietschen der Meerschweinchen nicht ertragen zu
miissen. Irgendwann gaben mein Mann und ich auf Driangen der Kinder die
Genehmigung fiir die Haltung eines Weibchens, um Nachwuchs zu ermoglichen,
der neue Probleme brachte. Die Jungen waren winzig, drollig und niedlich, muss-
ten aber im Alter von 6 Wochen an die Tierhandlung verkauft werden, da wir uns
schon auf zahlreichen menschlichen Nachwuchs festgelegt hatten. Einmal verstie3
die Meerschweinchenmutter ein schwichliches Tierchen aus dem Wurf. Natiirlich
hatte es keine Uberlebenschance, als ich Varuna zuliebe versuchte, es mit der
Pipette zu fiittern. Eines der Nachwuchstiere ist in den Garten entkommen und
wurde noch mehrmals in dem niedrigen Wald hinter unserem Grundstiick gese-
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hen. - - In Folge gab es noch eine Tanzmaus, einen Hamster, ein Kaninchen und
ein Huhn, jeweils mit anders gelagerter Problematik. Der ,Stallhase* ist mir noch
als besonders lastig im Gedéchtnis, weil er sich abends nicht einfangen lie. Als
Mutter fiir alle Schwierigkeiten zustdndig, verpasste mir dies heranwachsende Tier
eines Tages einen groBen blutigen Kratzer lings iiber dem Arm. Ich glaube, das
Kaninchen ist - ohne mein Zutun aber zu meiner Erleichterung - entlaufen. Der
Hamster erwies sich als Entfesselungskiinstler und zwang zu Suchaktionen unter
der Heizung, der Kartoffelkiste und unzugénglichen Kellerregalen. Wir konnten
ihn verschenken. Dem todgeweihten Huhn mussten Kai und Sven als mitleidige
Pfleger den Gnadentod geben. Manche harten Erfahrungen, die wir als Kinder
machen, helfen uns vielleicht spéter im Leben leichter zurechtzukommen. Meine
Eltern hatten versucht die Grausamkeit der Natur, die Schlechtigkeit der Menschen
von uns Kindern fernzuhalten. Auch in solchem Bereich muss die Wider-
standskraft gestarkt werden, um wie der Korper durch die Auseinandersetzung mit
den Krankheitskeimen ein Immunsystem aufbauen. Doch den Kindern Leid zu
ersparen, wird immer der Wunsch der Eltern bleiben.

Kurz vor der Geburt von Elke 1966 erkrankte Sven an azetonemischem
Erbrechen. Der Hausarzt wollte das Kind ins Krankenhaus einweisen, weil sein
Korper zunehmend mehr Fliissigkeit verlor. Mein Schwager Bodulf als Kinderarzt
erklarte uns telefonisch eine Medikation mit Kochsalzlésung und Traubenzucker,
mit der wir zu Hause den Kleinen durchbringen kénnten. Dieser lag hauptsédchlich
schlafend zwischen uns im Ehebett. Die Geschwister schlichen moglichst ge-
rauschlos durchs Haus, um das schwerkranke Briiderchen nicht zu stéren. Elfrun
klopfte leise an die Tiir. Als ich 6ffnete, fliisterte sie: ,Sven darf den ,Léwen Lips*
haben!* und hielt mir das geliebte und behiitete Buch entgegen. Mir kamen die
Tranen. Am nichsten Mittag horten wir beim Essen ein Gerdusch im Flur. Sven
hatte im kleinen Biicherregal im Flur seine Lektiire gegen andere getauscht. Sein
an sich robuster Korper hatte die Krankheit iberwunden. Seine Lebensgeister
waren wieder erwacht, so dass ich tags drauf beruhigt zur Entbindung fahren
konnte, die auf einen Aschermittwoch fiel nach dem Albtraum der Kélner Zeit: die
Karnevalinsolvenz der Arzte.

Tante Kidthe war nach dem Tod ihres Mannes Mitte der 60er in den Westen
gekommen. Sie hat wihrend meines Krankenhausaufenthaltes den Haushalt ver-
sorgt und gewissenhaft Svens Didt tiberwacht. Ich hatte die gute Tante schon
erwiahnt, als sie mich vertrat wihrend meines Italienaufenthaltes. Sie war auch
Kais Patentante. Zu dessen Taufe brachte ein Kélner Nachbar Jordanwasser von
seiner Israelreise mit. Er hatte es vorsichtshalber abgekocht. Wir hatten in der
Gemeinde eine neue Pastorin. Erst viel spiter erfuhr ich, dass es die erste Taufe
war, die sie vollzog und dabei mit der Tatsache konfrontiert wurde, dass die Eltern
das Taufwasser mitgebracht hatten. Ein Kind, was ebenfalls zur Taufe gebracht
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wurde, weiB bis heute nicht, dass es mit Wasser aus dem Jordan getauft wurde.
Die Pastorin wurde nach und nach meine Freundin. Carena, mein 14. Kind, wurde
ihr Patenkind. Wir miissen uns also nach 5 Jahren in derselben Gemeinde schon
sehr gut gekannt haben. Doch das ,Du“ habe ich ihr - ich war &lter - erst ange-
boten, als mein Mann schon tot war. Wir standen damals vor dem Kolner Dom.
wo wir uns getroffen hatte. Sie war inzwischen Pastorin in Hilden und ich lebte
schon lange in Langenhain. Sie bekam Brustkrebs mit Rezidiv. Bald griff die
Krankheit auf den ganzen Koérper iiber. Ich besuchte die Freundin einmal in
Badenweiler, wo sie zur Kur weilte. Es war wunderschéner blauer Himmel. Dra-
chenflieger schwebten iiber uns. Wir aen Kuchen im Cafe. Ihre Diit verbot ihr
diesen Genuss, doch sie wiinschte sich bei unserm Treffen einmal nicht an ihre
Krankheit denken zu miissen. - — - Einige Stunden vor ihrem Tod sah ich sie auf
der Durchreise im Krankenhaus in Bad Godesberg. Mit leuchtenden Augen
wiinschte sie mir alles Gute fiir die Fahrt nach Belgien. Ich fragte, ob sie an ein
Weiterleben nach dem Tode glaube. Mit fester Stimme sagte sie: ,Ich hoffe es* -
Sie hat gliicklich ausgesehen und hat mir selber alles Gute fiir mein weiteres Leben
auf Erden gewiinscht. Wir haben nicht viel Zeit miteinander verbringen kénnen.
Doch erinnere ich viele Situationen, an denen unsere Wege sich trafen. So haben
wir in K6ln zusammen den Film ,Spiel mir das Lied vom Tod“ gesehen. Fiir die
Kirchenzeitung habe ich eine Kritik dieses umstrittenen Kunstwerkes geschrieben.
Schade, dass ich diese Zeilen nicht mehr habe. Mich wiirde sehr interessieren, wie
ich damals das Oeuvre beurteilte. Mit der Freundin konnte ich jedenfalls viele
Gedanken teilen. - Fiir ihre beiden Patenkinder hatte Ilse eine Lebensversicherung
abgeschlossen, als sie von ihrer Krankheit wusste. Diese Versicherung wurde erst
10 Jahre nach ihrem Tod ausgezahlt. Carena hat von diesem Geld ihre dreimona-
tige Australienreise mitfinanziert, doch hitte sie lieber den lebenden Menschen
gehabt. Sie kennt ihre Patentante nur aus meinen Erzdhlungen.

Nach drei Jungen bekam ich mit Elke wieder ein Méadchen. Merkwiirdig war
die ,Blockbildung” bei den Geburten: 5 Jungen, 3 Midchen 3 Jungen, 5 Madchen
und als letztes noch 1 Junge. Bei den nicht ausgetragenen Schwangerschaften
weiB ich das Geschlecht der Féten nicht. — Elke hatte bei der Geburt recht langes
Haar, so dass ich ihr nach einigen Wochen schon zu ihrem blauen Kleidchen mit
kleinen Spangen winzige ,Zopfchen* (ungeflochten) zum ,Vorzeigen“ machen
konnte. Der Chef von Gernots Firma war Pate, der Stadtdirektor von Bensberg
iibernahm die Ehrenpatenschaft des 12. Kindes, weil sie dort in der Klinik gebo-
ren wurde. Bevor ein groBes neues Hallenbad in dieser Stadt er6ffnet wurde, lud
der Stadtdirektor unsere ganze Familie zum Schwimmen in das sonst leere Bad
ein. Ich machte dort einen Kopfsprung vom 5m-Brett. AnschlieBend gab es Kaffee
und Kuchen. Elke hat im Kinderwagen dabeigestanden. Leider starb dieser promi-
nente Mann nicht lange danach ganz plétzlich an einem Herzinfarkt.
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In der Miitterberatung wies man mich darauf hin, dass Elke méglicherweise
eine Hiftpfannendysplasie hitte. Ich meldete sie beim Orthopédden an. So trug sie
monatelang eine Spreizhose. Alle Vierteljahr wurde sie beim Arzt wieder vorge-
stellt, der manchmal gar nichts weiter untersuchte. Als er eines Tages meinte, Elke
solle Einlagen fiir die Schuhe verschrieben bekommen, reagierte ich irritiert
~Wieso denn?* Er sagte: ,Dann lassen wir das erst einmal.“ Ich wurde misstrau-
isch und ging mit der néchstgeborenen Maleika und ihr zu einem anderen
Orthopéden, der nach dem Rontgen die Gelenkstellung von Elke normal fand und
dem neuen Baby nur vorsichtshalber fiir 2 Monate eine Spreizhose verschrieb. Das
war Ubrigens der Arztbesuch, den ich wegen der langen Wartezeit schon einmal
erwidhnte. Diesen Arzt empfahl mir ein Koélner Nachbar. Wieso wir als
Privatpatienten so lange warten mussten, fragen mich heute oft Leute. Damals
wurden Privatpatienten normalerweise nicht bevorzugt. Wir haben immer stun-
denlang gewartet, auch beim praktischen Arzt, der uns gut kannte und meine
volle Sympathie hatte.

Varuna als dltestem Miadchen vertraute ich Elke besonders an, sozusagen als
stellvertretende Mutter. Ich meinte, ein Madchen hitte somit eine Puppe zum
Spielen. Elfrun hat sich dann besonders um Maleika gekiimmert, Angela um
Carena und Orlando um Dunja. Einmal, als Varuna die kleine Elke im Sportwagen
auf dem Biirgersteig vorm Haus schob, wurde die Kleine von einer Wespe in die
Lippe gestochen. Als einige Tage spéter das Miindchen entziindet war, ging ich
zum Kinderarzt. Er diagnostizierte Mundfiaule. Der Gaumen wurde mit Kalium-
permanganat bepinselt. Elkes niedliches Kleidchen bekam auch davon ab. Die
Flecken sind aber bei der Wasche heraus gegangen. Ob Orlando bei dieser Geleg-
enheit die Mundfiule bekam oder sie schon hatte, weil ich nicht mehr genau.
Jedenfalls kann ich mich bei ihm noch besonders an sein Jammern erinnern. Er
aB sowieso sehr, sehr schlecht und durfte morgens ein Pldtzchen essen, um tiber-
haupt etwas zu schlucken. Gottlob hatten wir nicht so viele Krankheiten, doch die
immer wiederkehrenden Magen- und Darminfekte, die trotz groBziigigen
Verbrauchs von Desinfektionslésungen meist keins der Kinder auslieBen, 16sten
solchen Ekel bei mir aus, dass ich selbst tagelang nicht mehr richtig essen moch-
te. Manchmal war ich selbst infiziert. Ich weiB3 noch, wie ich einmal unter Trinen
versuchte, Muttermilch fiir ein Brustkind durch fortwidhrendes Anlegen herauszu-
pressen. Schwarzer Tee hat dann geholfen. Mir half der auch bei Brusten-
tziindungen. Wenn die Arzte meinten, ich solle die Milch zuriickgehen lassen, pro-
bierte ich als Rosskur, die Brust anschwellen zu lassen, dass dann die Milchkanéle
durchgespiilt wurden. Es hat hollisch weh getan, aber wohl immer geholfen. Ich
mochte nie ein Kind abstillen wegen einer Entziindung. Der Arzt konnte mir noch
so sehr die Unbedenklichkeit von Ersatznahrung herausstellen - meist waren die
Babys schon élter - ich wollte die enge Verbindung zu dem Kind nicht gewaltsam
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losen. Meine Liebe zu diesen kleinen mit Lust empfangenen oft mithsam im Leib
getragenen und unter unertridglichen Schmerzen Geborenen war intensiv und
innig. Ich selbst habe sie manchmal spéttisch als affisch charakterisiert. Kopf-
schiittelnd sehe ich wie Miitter aus fadenscheinigen Griinden ihre Babys abstillen.
Ich kann das absolut nicht nachvollziehen, wie man einem so hilflosem Wesen
nicht das Beste geben will. Bei den heranwachsenden Kindern vollzog sich der
Abldsungsprozess so natiirlich wie bei Tiermiittern. Ich freute mich dariiber, wie
die Sohne und Tochter nach und nach selbststindiger wurden. Manche Kinder
beklagten sich, dass sie zu wenig Zirtlichkeit bekommen hétten. Sie erinnern sich
nicht mehr an die Zeit, wo sie geknuddelt wurden. Ab einen gewissen Alter emp-
finde ich korperliche Zartlichkeit den Kindern gegeniiber als albern und meinte
auch, die Kinder finden das peinlich, wie ich in meiner Jugend beim Verab-
schieden das Kiisschen der Tante. Ein besonderes Wort oder eine bestimmte Geste
oder Verhalten kann viel Liebe ausdriicken, wenn man den Code kennt. Den
Begriff , Streicheleinheiten” gab es in meiner Jugend nicht. Kérperliche Nédhe ver-
band sich fiir mich mit sexuellen Empfindungen. Ich bin noch nicht vollstindig
sumerzogen".

Nach Elkes Geburt fragte ich den Gynékologen, ob er fiir weitere Schwanger-
schaften und Entbindungen aus &rztlicher Sicht zu groBe Risiken sidhe. Er sagte,
dass fiir mich keine groBere Gefihrdung bestiinde als fiir jede andere werdende
Mutter. Mir war das sehr wichtig gewesen. Er beruhigte mich ungemein. Nach Kais
Geburt hatte ich Hiamorrhoiden gehabt und lieB sie bei einer Hautérztin, die
damals als Expertin fiir Venenleiden galt, in Kéln-Kalk wegspritzen. Ich wollte
auch meine vielen Krampfadern an den Beinen wegmachen lassen. Sie erklédrte
mir, ich héitte zu viele, dies wire medizinisch nicht méglich. So hatte ich beson-
ders Sorgen wegen dieser Bindegewebsschwiche. Wie schlimm meine Beine gera-
de wihrend einer Schwangerschaft ausgesehen haben, wei ich durch den
Aufschrei einer Kundin, der meine Beine unter dem kurzen Sommerkleid wahrend
der Wartezeit beim Fleischer auffielen. Ich habe zwar manchmal eine rote Stelle
am Bein gehabt, die sich auch ein bisschen heif3 anfiihlte, doch bekam ich nie eine
Thrombose. Ich habe mir irgendwann Stiitzstriimpfe gekauft. Es gab sie in
Baumwolle mit Gummifiden. Die haben mir gute Dienste geleistet, obwohl ich
liberzeugt war von der Meinung meines Schwiegervaters, dass das Gewebe die
Haltefunktion dadurch evtl. einbiiBe. Lange Zeit hatte ich verschorfte Ellbogen.
Der Arzt vermutete eine verkappte Schuppenflechte. Die Ellbogen stiitzte ich ja
beim Stillen stundenlang jeden Tag. Nachdem ich keine Babys mehr hatte, war das
Problem nicht mehr existent. Auf der Kopfhaut und in der Ohrmuschel sind in den
letzten Jahren immer wieder verkrustete Stellen - mal mehr mal weniger. Meine
Mutter litt auch darunter. Odilo, als praktischer Arzt, meinte, dass auch eine
Allergie gegen ein Haarwaschmittel vorliegen konnte. Ganz sicher war das bei
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einem Bio-Shampoo der Fall, was der Frisor als besonders gut empfahl. Ich schrieb
auch schon von dem SchweiBekzem, was ich in der Essener Zeit zwischen den
Fingern und zwischen den Briisten hatte. Ganz unstrittig muss das mit irgendei-
nem Stoff in Luft oder Wasser zu tun gehabt haben, denn nach dem Umzug nach
Wuppertal bekam ich es nie wieder, was mir erst in der Riickschau bewusst wurde.
Ich hatte immer groBes Mitleid mit meinen Kindern bei Windpocken, weil ich
selbst Juckreiz oft erleiden musste.

In den 60er Jahren erlitten viele Ménner in Spitzenpositionen einen
Herzinfarkt. Das Wirtschaftswunder erforderte eine enorme Leistung. Freizeit gab
es kaum. Erst mit der steigenden Lebenserwartung schenkte man dem pl6tzlichen
Herztod mehr Beachtung, wobei der steigende Zigarettenkonsum als ein
Risikofaktor identifiziert wurde. Geraucht haben wir an der Uni eigentlich alle. Die
Kriegsteilnehmer hatten mit dem blauen Dunst ihr Hungergefiihl betdubt. Wir
Médchen empfanden uns - infiziert vom Kino - mit der Zigarette in der Hand
weltgewandt. Mein Mann beobachtete sich genau. Er schenkte seiner Gesundheit
viel Beachtung, was er aber nie zugab. So meinte er, eines Tages Symptome einer
Herzinsuffizienz bei sich zu beobachten. Er wurde genauestens untersucht. Es war
keine krankhafte Verdnderung am Herzen festzustellen. Die Diagnose deutete eher
darauf, dass seine Beschwerden psychisch bedingt waren. Ich las damals einen
wissenschaftlichen Artikel dariiber. Der Tenor war, dass Patienten mit diesen
Symptomen nie an einem Herzinfarkt sterben wiirden. Das glaubte ich damals. -
Gernot jedenfalls horte auf zu rauchen. Ich hatte ja wegen der Schwangerschaften
und des Stillens sowieso nur noch selten zur Zigarette gegriffen. Ganz sicher
haben mein Mann und ich nie in der Kiiche beim Kochen oder Abwaschen gepafft.

Gespiilt haben wir bis zu Elkes Geburt im Becken. Die gréBeren Kinder hatten
abzutrocknen, jiingere Kinder wurden als Mithelfer angelernt. Das Friih-
stlicksgeschirr stand nie ungespiilt. Die Kiiche war zwischen den Mahlzeiten auf-
gerdumt. Auch beim Kochen musste bei mir méglichst alles ordentlich aussehen.
Ich habe mich oft selbst ausgelacht, dass ich die Margarine schon wieder in den
Kiihlschrank gestellt hatte, wenn ich die nichsten Schnitzel anbraten wollte.
Unsere Kiiche in K6ln war klein und schmal. Unter dem Fenster an der Langsseite
war eine Tischplatte mit Schlitzen fiir die Heizungsluft. Dort standen die Kinder
beim Friihstiick. Ein Hocker mit Klapptritt war unter den Tisch geschoben zum
Erreichen der Hochschrinke. Zum Sitzen war kein Platz, doch der Durchgang zum
Esszimmer war quasi neben dem Kiihlschrank. Urspriinglich war eine Durchreiche
vorgesehen. Doch diesen baulichen Losungen konnte ich nichts abgewinnen und
beobachtete diese Konstruktionen bei anderen Familien meist zugestellt. An der
Stirnseite der Kiiche war die Arbeitsfliche. Bei gréBeren Zubereitungsaktionen sa3
ich am Esstisch wie auch heute. Manchmal entschuldigen Hausfrauen ihre unauf-
gerdumte Kiiche damit, dass sie zu wenig Arbeitsflache hitten. Ich lache unver-
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hohlen iiber diese Einlassung. Denn auf mehr Flichen steht auch mehr herum.

Bei Elkes Taufe war die Kiiche noch nicht fiir den Geschirrspiiler umgebaut,
denn ich erinnere unseren alten Elektroherd noch freistehend. Mir war eine Jenaer
Glasschiissel mit heiBer Tomatensofe kurz vor dem Festtag gesprungen. Meine
Klassenkameradin Ilse, die Patentante wurde, half mir den Herd vorzuziehen,
damit ich die heruntergelaufenen Speisereste an der Wandseite abwaschen konn-
te. Um Platz fiir eine Spiilmaschine zu bekommen, wurden Backofen und
Kiihlschrank tibereinandergebaut. Edelstahlkochfeld und Spiilbecken in einem
Stiick kamen damals auf. So war die Kiiche auf den neusten Stand gebracht. Die
glatte Edelstahlfldche auf Hochglanz zu bringen missfiel mir, so dass ich geham-
merten Stahl in die néchste Kiiche nahm. In Kéln lieBen wir in das kleine seitli-
che Fenster einen Ventilator einbauen, der die Funktion eines Wrasenabzugs iiber-
nahm. - Die Geschirrspiiler waren in Deutschland damals noch nicht technisch
ausgereift. Wir mussten stindig den Kundendienst bemiihen. Eines Abends kam
ich aus dem Garten in die Kiiche, die voller Qualm war. Wegen des Gerdusches
wurde die Tir zum Wohn-Esszimmer geschlossen, so dass man im Haus nichts
gerochen hatte. Theoretisch héatte natiirlich die Sicherung herausspringen miissen!
- - Irgendwann bekamen wir auf dem Kulanzweg gegen Zuzahlung eines nicht zu
hohen Betrages eine Austauschmaschine. Dass sich mit nur einem Geschirrspiiler
nicht doch zwischenzeit-
lich schmutzige Teller
und Topfe stapelten, er-
forderte eine kiichentech- [Fi#"
nische Umplanung. Wih- i & :
rend der Mabhlzeit lief die
Maschine schon mit
Pfannen und Topfen, die
fiir die Zubereitung der
Mahlzeit beno6tigt waren,
additiv zum Friihstiicksgeschirr.

Bei der Gartenarbeit leerte ich im Vorgarten einmal einen Torfsack, in dem sich
Méuse versteckt hatten. Torulf erwischte eines der Mauschen unter einem vorm
Grundstiick abgestellten Auto. In einem Einmachglas wurde das Tierchen in der
Kiiche zur Schau gestellt und mit Haferflocken gefiittert - die Maus entwischte!
Ich stand abends in der sterilen aufgerdumten Kiiche und amiisierte mich, dass
dort ein lebendiges Wesen Versteck gefunden hatte. 2 Tage dauerte es, bis wir die
Falle so gespannt hatten, dass das hungrige Nagetier nicht entwischen konnte. Als
spater einmal die Spiilmaschine zu Wartungszwecken hervorgezogen wurde, fand
sich in dem weichen Abdeckungsfilz auf dem Spiiler ein kleines Nestchen mit win-
zigen Knodelchen.
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Als ich meine Klassenkameradinnen in der Kélner Zeit einmal zu einem Treffen
empfing, sagte eine, dass meine Kiiche so laborméBig steril sei, dass man versucht
sei, dort Unordnung zu machen.

Manchmal saB ich in Kdln spédtabends auf dem Tisch in der total aufgerdum-
ten Kiiche und lieB relaxt die Beine baumeln. Nur ein moglichst ordentliches
Umfeld gibt mir den Raum fiir eigene Gedanken und Ruhe. Mein Ideal ist italieni-
sches Design: Ein riesengroBer leerer Raum mit nur einem Sessel darin, so erkla-
re ich anderen meine Idealvorstellung vom Wohnen. Ganz sicher ist Ordnungs-
liebe ererbt. Nicht jeder kann nachvollziehen, warum Waische auf dem Stinder
nach Unterwésche, T-Shirts, Hosen sortiert aufgehingt werden muss. Ich sehe
noch das fassungslose Gesicht unserer Gemeindeschwester Meta, die mir beim
Anklammern helfen wollte. ,Halt, halt!“ rief ich, als sie wahllos aus dem Wische-
korb nahm und durcheinander hingte. In der ganzen Gemeinde erzihlte sie, dass
eine Frau mit mehr als 10 Kindern noch Zeit findet und Wert darauf legt, die
Wische ordentlich auf die Leine zu héngen. Zu meiner Verteidigung muss ich aber
sagen, dass man die getrocknete Wische schneller legen kann, wenn Passendes
nebeneinander ist. Das betrifft vor allem Striimpfe. Diese sind im Ubrigen wohl in
allen Familien ein Problem, weil aus ritselhaften Griinden immer Einzelexemplare
iibrig bleiben. Einer Waschmaschine sind wir aber auf die Schliche gekommen. Sie
hatte wirklich Striimpfe gefressen. Ich sehe die groBen Jungen noch vor den aus-
einandergenommenen Einzelteilen des Gerétes stehen. Die Waschkugel war nicht
mehr rund. Ich denke, ich hatte die Maschine wohl oft {iberladen. Dadurch wurde
die Dichtung tiberdehnt. Nur wer so viel Wasche waschen musste wie ich, kann
das als Entschuldigung anfiihren!! Ein typisches Beispiel fiir Sparen am falschen
Fleck kann man nachtriglich gut sagen. Ich lasse heute wirklich 2 Teile zuriick,
wenn farblich eventuell ein Risiko besteht. Verfirbte Wasche war natiirlich ein
Argernis, was immer wieder vorkam. Dafiir muss man nicht unbedingt eine grofie
Familie haben, doch die potentielle Wahrscheinlichkeit erhoht sich logischerweise
mit der Zahl der Waschginge. Praktisch jedes Mal, wenn ich zur Entbindung im
Krankenhaus war, prédsentierte mein Mann mir kleinlaut verfirbtes Waschgut.
Doch mir ist solches Missgeschick natiirlich viel ofter passiert, da ich normaler-
weise ja fiir Wische zustdndig war. So erklirte ich meinen Kindern auch zu ihrer
Uberraschung einmal, dass ich das meiste Geschirr fallen lieBe. Arrigo hatte eines
Tages den klugen Spruch an seine Zimmertiir geklebt: ,Wer viel arbeitet, macht
viele Fehler, wer keine Fehler macht, ist ein fauler Hund.“ Mir hat dieser Spruch
sehr gefallen. Er sprach mir aus der Seele. Was das zerschmissene Porzellan anbe-
trifft, war mein Volltreffer wohl ein schiefgepackter Berg von ca. 12 Esstellern.
Wir haben iibrigens lange Jahre Plastikteller fiir das Friihstiick und Abendbrot
benutzt. Es gab ein wirklich gutes Fabrikat, das geschmacksfrei war und auch
weitgehend schnittbestindig im Gegensatz zu den DDR-Fabrikaten, die bei den
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Verwandten, besonders bei den kinderreichen, in Gebrauch waren. Die Schwégerin
hatte Extra-Tassen fiir Pfefferminztee. Doch im Ernst kann man auch eine
Thermoskanne, die immer fiir Kaffee benutzt wird, nicht fiir Tee verwenden.
Plastikteller lieBen sich herrlich auf einen groBen Tisch in Jongleurmanier durch
Weitwurf platzieren. Das faszinierte Besucher wie auch das geschickte Zuwerfen
des Tischlappens auf Zuruf, wenn einmal wieder eine Kakaotasse iibergeschwappt
war. Solche Dinge fielen Freunden auf. Wir waren daran gewohnt, dass alles mog-
lich fix geregelt wurde. Der abendliche Tischdeckdienst wurde im Wechsel geleis-
tet. Es gab normal nur kaltes Nachtessen. Nesquik wurde in Literkannen mit Milch
angeriihrt, auf den Tisch gestellt, Brot geschnitten (erst in Langenhain hatten wir
eine elektrische Brotschneidemaschine) und Aufschnitt auf eine Platte ausgelegt.
Abdecken musste jeder sein Geschirr selbst und spéter auch in die Maschine ein-
rdumen. In der Koélner Zeit wurde das Geschirr auf den Teewagen gestellt, da
wegen der Enge nicht jeder in die Kiiche laufen konnte. Zwischen Wohn- und
Esszimmer lieBen wir in K6ln eine groBe Glastiirwand einbauen, um wegen des
Hausaufgabenmachens und Ubens eine akustische Trennung zu haben. Es gab
noch ein Arbeitszimmer mit Schreibtisch, unserem kompletten Mustering-
Biicherschrank-Programm und dem Klavier. Auf die Schrinke lieBen wir spéter
noch deckenhohe Aufsétze fertigen. Da auch Klavier geilibt werden musste und ich
quasi taglich Briefe schrieb, mein Mann den Schreibtisch natiirlich auch benutzte
(ich glaube, ich hatte meine Schreibutensilien spiter im ausklappbaren Schreib-
schrank), durften die Kinder im Regelfall diesen Raum nur zum Instrumente {iben
benutzen. Wir hatten 3 Kinderzimmer, von denen das eine winzig war. Durch die
wachsende Familie mussten immer mehr Kinder in einem Zimmer untergebracht
werden. In dem gréBten Raum standen 3 Doppelstockbetten (und der Vogelkifig).
In der Mitte war ein Tisch und 6 Stiihle. Jeder hatte ein Plastiknachtké&stchen tiber
dem Bett und eine kleine Lampe. Jeder hat ein Fach fiir Kleidung und Schulsachen
im Schrank gehabt. Wenn ich das beschreiben will, halte ich es fiir schier unmog-
lich. Doch es war so. Wir bauten in den letzten Kélner Jahren im Keller noch einen
Raum als Wohnraum aus. Wir kauften ein Regalsystem und recht teure schone
Umbauliegen, Teakholzfurnier mit roter Matratze. Die Holzverkleidung hat vor
allem Odilo angebracht. Dabei lief das Tonbandgerét vor allem mit ,Tom Dooley*
Ich hielt mich gern dort bei den Jungen auf und genoss das Heimwerken. Das
Zimmer auszubauen war eine Arbeit, die ,produktiver* war als Essenkochen,
Waschen und Saubermachen. Der Lohn der Arbeit bleibt sichtbarer. Damals gab es
ganz groBe Differenzen zwischen Vater und &ltestem Sohn. Odilo war immer ein
nicht einfaches Kind gewesen. Gernot und ich hatten auch sehr oft erhebliche
Meinungsverschiedenheiten. Ich habe sehr darunter gelitten. Es war ein Problem
meiner Frauengeneration, die noch geheiratet hat mit dem kirchlichen
Versprechen: Die Frau sei dem Manne Untertan. Oft habe ich dariiber nachge-
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dacht, dass ich theoretisch ,vertragsbriichig® wurde. Mein Mann, der aus einer
sehr autoritdren Familie kam, wie ich schon schilderte, war zwar intelligent genug,
die Gleichberechtigung der Frau einzusehen und die Rolle der Hausfrau mit
Putzen, Kochen und Kindererziehung in der volkswirtschaftlichen Bedeutung hoch
zu loben, doch lieB er mich immer wieder fiihlen, dass derjenige, der das Geld
heimbringt, nicht nur gesetzlich der Haushaltsvorstand ist, sondern im
Zweifelsfalle auch zu bestimmen habe, wofiir es ausgegeben wird. Wenn jemand
so viel gearbeitet hat, wie ich als Mutter von 17 Kindern, ist es bitter einen
Ausspruch zu héren: ,Das ist schlieBlich MEIN Uberstundengeld®. Das war, als
mein Mann seinem ersten Sohn groBziigig 300 DM zum Abitur schenkte. Es soll-
te wohl so eine Art Wiedergutmachung sein, eine Friedenspfeife nach den vielen
Missverstiandnissen — das fand ich im Prinzip verstdndlich, doch unsere damals
sehr angespannte Partner-Beziehung wurde dadurch belastet. Der Geldverdiener
kann sich die Liebe der Kinder erkaufen, so sah das damals fiir mich aus. Wenn
man unsere finanzielle Situation mit so vielen Kindern bedenkt, waren die Kinder
logischerweise ,kauflich®, Das hort sich mieser an, als es realiter ist. Liebe mit
einem Geschenk zu zeigen, ist viel, viel einfacher, als sie in bewegten Worten dar-
zustellen. Die Erziehungsfunktion macht es den Eltern oft schwer zu beweisen,
dass sie aus Liebe strafen. Autoritire Erziehung geriet mehr und mehr in
Misskredit. Man musste reden und reden, um das Kind vom Guten zu iiberzeugen.
Ich weiB noch, wie mein Fraulein Tochter einmal schnippisch sagte: ,Du brauchst
gar nicht so viel zu reden. Wir héren da sowieso nicht mehr hin.” - - Eine
Belohnung macht vieles leichter und tiberzeugt ohne Worte.

Mitleidig beobachte ich die Eltern der jiingsten Generation, wie sie sich von
ihren Kindern programmieren lassen, ja wortlich: Mit dem Computer kdénnen diese
das schnell besser. Doch manchmal bin ich ein bisschen traurig, weil die Welt, in
die sie hereinwachsen, sie wahrlich nicht mit Glacéhandschuhen anfassen wird -
doch wer tragt heute noch Glacéhandschuhe?

Wir hatten nun ein Klepperboot. Natiirlich wollte der Vater diesen Sportartikel
unbedingt haben, letztendlich hat sich dieser Kauf freizeitm&Big amortisiert. Mit
AuBenbordmotor und Segel war das Objekt nicht gerade billig und ganz sicher
nicht lebensnotwendig. Wann wir damit das erste Mal ,in See gestochen® sind,
weiB ich nicht. Doch ein Foto von mir mit Maleika hochschwanger im Segelboot
auf dem Rasen dokumentiert zumindest, dass es im Sommer 1967 schon vorhan-
den war. Meistens benutzte es Gernot im Urlaub am Bodensee, wo es dann ca. 3
Wochen am Liegeplatz bleiben konnte. Aufbau und Transport waren aufwéindig,.
Doch wir fuhren mit dem aufgebauten Boot auf dem Dachgepécktriger des VW-
Busses auch zum Rhein. Es war schwierig abzuladen und einzusetzen.

Als Gernot im Sommer 1967 mit den groBeren Kindern am Bodensee war,
bekam ich schlimme Schmerzen mit Ubelkeit. Der Fotus hatte einen Harnleiter
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voriibergehend abgeklemmt. Ich wusste nicht, was ich machen sollte und traute
mich wohl nicht, jemanden um Hilfe zu bitten. Die direkten Nachbarn waren im
Urlaub. Ob ich telefonisch Rat beim Arzt einholte, kann ich ebenso wenig erin-
nern, wie das Alter des iltesten zu Hause gebliebenen Kindes. Ein bisschen miis-
sen sich die Daheimgebliebenen haben helfen kénnen. Ich fand schlieBlich eine
leidlich ertrdgliche Haltung auf dem Stuhle sitzend und war noch eine Woche lang
sehr auf der Hut. In jenem Sommer ist auch die 13 jdhrige Tochter unseres Nach-
barn durch die Scheibe einer Zimmertiir gefallen, als deren Eltern abends einen
Stadtbummel machten. Eine Bekannte aus der Siedlung hatte den Krankenwagen
gerufen und mich geholt. Das arme Midchen hatte ca. 1/4 ihres Blutes verloren,
als der Krankenwagen kam. Ich sehe mich noch bei den Nachbarn mit meinem
dicken Bauch Scherben aufkehren und -wischen in Zimmer und Flur, damit die
Eltern nicht durch die Blutlachen bei der Riickkehr schockiert wiirden. Die ande-
re Nachbarin zitterte und weinte. Ich behalte in Notsituationen eher die Nerven
und bekomme erst spiter den Schock.

Ob es im gleichen Jahr war, wo ein Gewitter mit Wolkenbruch die Keller mit
Riickstau unter Wasser setzte, wei3 ich nicht. Wir hatte vorher nie Probleme
gehabt. Durch die Bautitigkeit in der Ndhe waren plétzlich die Kanéle {iberlastet.
Wir lieBen ein paar Wochen spiter ein Riickstauventil einbauen. - Wir hatten
gerade begonnen, den Keller auszubauen. In der Ecke des betreffenden Raumes lag
ein Schutthaufen, dessen Dreck sich im Wasser verteilte. Der KellerfuBboden fiel
leider nicht - wie man erwarten konnte - zum Waschkiichenabfluss hin ab, son-
dern das Wasser sammelte sich eher in den duBersten Ecken des Kellers, so dass
man geschickt und kraftaufwindig gegenschrubben musste. Elfrun hatte etwas
aus dem Keller holen sollen und sagte mit vor Aufregung noch mehr piepsigem
Stimmchen: ,Der Keller steht ganz voll Wasser. Das Meerschweinchen schwimmt
schon!* Jedes Kind hatte ein Paar Gummistiefel, die am Kellerausgang deponiert
waren. Die Hilfte der Schuhe hatte natiirlich nicht senkrecht gestanden und war
voll Wasser gelaufen. Der Schuhputzschrank, auf dem die Schuhputzmaschine
stand (Schwager Bodulf hatte sie uns geschenkt) war bis zur zweiten Schublade
nass. Unglaublich, was in einem an sich ordentlichen Keller alles auf dem Boden
herumsteht. - Ich sah dann auch noch im Nachbarhaus nach dem Rechten, denn
es war Urlaubszeit. Dass ich barfuss dort in den iiberfluteten Keller ging, wo eine
Kiihltruhe im Wasser stand, kann ich mir nachtraglich nicht - wegen des Strom-
schlagrisikos verzeihen. Der Nachbar hatte unten alten Teppichboden lose ausge-
legt. Mit Hilfe seines herbeigerufenen Bruders zogen wir die vollgesogene zentner-
schwere Auslegware durch das Kellerfenster zum Trocknen in den Garten. Am
néchsten Tag standen Berge von nassen Sachen bei dunstigem Wetter desolat am
Kellerausgang - deprimierend. Gerade zihlte ich die Seiten, die ich heute Nacht
schaffte, und hore mich im Kolner Dialekt denken: ,Isse nich vell* - so betrete ich
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auch akustisch den Ort der Vergangenheit.

Ich erwdhnte schon das Problem der geplatzten Jenaer Glasschiissel. Immer
wieder gibt es im Haushalt solche kleinen Katastrophen. Kurz vor Angelas Geburt
fiel mir eine riesige griine Glasschiissel (wegen ihrer Farbe ,Grablichtschiissel“ von
uns genannt) mit gemischtem Kompott in der Kiichentiir aus der Hand. Wir hat-
ten an dieser Tiir einen TirschlieBer angebracht, der die Tiir jedesmal ins Schloss
zuriickfallen lieB, was in dieser Situation zu dem erwédhnten Missgeschick fiihrte.
Die Scherben verteilten sich von der Kiiche {iber den Flur bis ins Wohnzimmer und
wurden noch Wochen spiter aufgefunden. Die Schwierigkeiten, Scherben ver-
mischt mit stiBen Friichten zu beseitigen kann sich jeder ausmalen. Ein anderes
Mal rutschte mir eine fertig garnierte Buttercremetorte vom Teller, als ich sie zum
Kiihlstellen in den Keller bringen wollte. Damals fiel mir die Bauersfrau ein, der
der Einsatz vom Einkocher mit sterilisierten Fleischgldsern heruntergefallen war.
Ich hatte sie entsetzt gefragt, wie sie reagiert habe. Sie entgegnete trocken: ,Die
Tiir zu!* Die Ruhe zu bewahren ist das einzige, was uns in so einer Situation hel-
fen kann, weitere unnotige Arbeit zu vermeiden. - Weniger aufwindig war es die
Scherben von zwei kompletten Gedecken des besten Geschirrs aufzusammeln, als
eine Nachbarin nach Angelas Geburt den Teewagen zusammenklappte, ohne das
Geschirr auf der untersten Platte zu bemerken - damals aber ein drgerlicher finan-
zieller Verlust. Ob kleiner oder groBer Haushalt: jede Hausfrau kann da Storys
erzidhlen.

Ich hatte mir von einem Versandhaus Umstandskleidung schicken lassen.
Solche Spezialkleidung kam erst in den 50er Jahren auf. Ich trug erstmalig den
grauen Wollrock mit einer Spezialklappe mit verstellbarem Gummiband, als ich
einen Kuchen aus der Form kippte, den ich fertig gebacken vermutete. Er war aber
noch fliissig, der Teig lief vom Tisch auf die ausgehfertige Kleidung. Ansonsten
trug ich bei Kiichenarbeit immer eine Schiirze oder gar einen Kittel. Letzteres
Kleidungsstiick kaufte ich mir, als solche Objekte in Vollkunststoff aufkamen und
man darauf Flecken mit einem nassen Tuch wegwischen konnte, vielleicht sogar
nach diesem Kiichenmalheur, weil der Leibesumfang einer Schwangeren Ver-
schmutzungen eine groBere Angriffsfliche bietet. Die Gefahren dieser Plastik-
verhiillung waren damals noch nicht publik. An der heiBen Kochplatte schmilzt
der Stoff, was mir auch passierte. Doch ich fasste nicht instinktiv mit der Hand
nach, was eine Bekannte tat, deren Finger operativ von der heien Kunst-
stoffumwicklung befreit werden mussten. Ich reduzierte danach die Schutz-
maBnahmen wieder auf eine Halbschiirze. Die Oberbekleidung musste sowieso
stindig gewaschen werden und war meist kochfest. Ich muss in der Kiiche relativ
geschickt jongliert haben, denn heute nehme ich eine ganze Schiirze, wenn ich ein
Schnitzel in das heiBe Fett ,werfe”, Ich hatte schon geschrieben, dass die
Fettspritzer auf dem Wollrock der befreundeten Pastorin mir so stérend in Er-
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innerung sind, dass ich lieber meine Kleidung schiitzte. Ich war immer eitel. Es
war mir durchaus nicht egal, wie ich bei der Arbeit ausgesehen habe. Trotzdem
wirkte ich nach Stunden intensiver Gartenarbeit mit meinem zerzausten Haar und
entsprechend verdreckt wohl nicht gerade attraktiv, denn einer meiner Sohne
horte die Freundin seiner Schwester bemerken, dass ich aussehe wie eine Hexe. Ich
rechne ihm hoch an, dass er diese Bemerkung dem Médchen sehr iibel nahm, sel-
tener Beweis von Anerkennung hausfraulicher Titigkeit! Meine Alteren Kinder
erklarten mir, dass die Sauberkeit und Ordnung, die ich verlange, nur fiir mich
wichtig sei. Damit haben sie zu einem gewissen Teil sogar gehabt: die Bemerkung
hat mich betroffen gemacht. Es galten damals ganz andere Normen fiir einen
gepflegten Haushalt. Doch auch heute entschuldigen sich die meisten Menschen
fir Unordnung in ihrer Wohnung oder prisentieren diese mit einem gewissen
Stolz fiir groBes berufliches Engagement. Ich selbst kann nur an einem {iberschau-
baren Arbeitsplatz wirken und versuche mir den notfalls auch in einer fremden
Umgebung einzurichten. Uberschaubar muss auch Arbeitspensum und die dafiir
bendtigte Zeit sein. Oftmals stellten andere Frauen meine Ordnungsliebe und mein
Organisationstalent als bewundernswert heraus. Ich selbst beneidete manchmal
Frauen, die alles stehen und liegen lassen kénnen, um spontan etwas zu tun, was
SpaB macht. Von einer Kusine hieB es, dass sie am unabgedeckten Friihstiickstisch
sitzen blieb, wenn ihre Kinder in die Schule oder Kindergarten gegangen waren,
um einen Kriminalroman zu lesen.
Wahrscheinlich hat sie auch noch
das Mittagsessen auf den Tisch
bekommen, vielleicht weniger auf-
windig gekocht. Ich habe das nicht
gesehen. Die Kinder sind ja von
klein an eine bestimmte Art von
Haushaltsfiihrung gewohnt und
miissen nicht ungeputzte Fenster,
Kriimel auf dem Boden und Kalk-
ringe in der Badewanne als abtriglich empfinden. Wie ich schon sagte, lasteten
mir meine Kinder eher die Ordnungsliebe als iibertrieben an. So eng bemessen, wie
der Lebensraum fiir jede der vielen Personen im Kélner Haus war, kdnnte ich mir
nicht vorstellen, wie es ohne strikte Ordnung moglich gewesen wére, Haus-
aufgaben zu machen, saubere Wasche im Fach zu finden und jeden Tag fiir jeden
ausreichend Essen zu bevorraten und zu kochen.

Natiirlich hat sich im Lauf der vielen Jahre, in denen ich einen GroBhaushalt
flihrte, der Speiseplan modernisiert. Mit dem Wirtschaftswunder kamen mehr tro-
pische Friichte, vorher in Deutschland unbekannte Gemiise wie z. B. Paprika und
neue Salatsorten auf den Tisch. Wir konnten uns teuren Aufschnitt leisten, exklu-
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sive Brotsorten und zur Milch das von den Kindern bevorzugte Nesquik. Auch
Spargel kam in den spéteren Jahren als volle Mahlzeit auf den Tisch, wobei den
kleineren Kindern ein anderes Gemiise gereicht wurde. Es wurde alles konventio-
nell frisch zubereitet bis auf wenige Ausnahmen: Konserven mit Leipziger-Allerlei
in der Anfangszeit unserer Ehe, Ananasdosen, spiter Tiefkiihlspinat, als interes-
sante Abwechslung die heute verpénten Eierravioli in Dosen, als die auf den Markt
kamen und ein Familienstammgericht: Yano-polnisches Schweinefleisch in Dosen
mit Bohnen und Kartoffeln durcheinander, was ich vornehmlich erinnere als
Schnellgericht bei Arztbesuchen o. d. Ich schrieb schon von den Schwierigkeiten
in der Studentenzeit unserer Ehe, wo ich aus stundenlang gekochtem Euter ver-
schiedene Fleischgerichte herstellen musste. Ansonsten versuchte ich mit winzi-
gen Portionen Fleisch trotzdem ein komplettes Menii zu erstellen, wobei ich -
dhnlich meiner Mutter - mehr den Geschmack des Fleisches brauche, als das groBe
Stiick. Natiirlich war Hackfleisch mit seinen Verldngerungsmoglichkeiten (den
schwibischen Ausdruck Fleischpflanzerl kannte ich damals nicht) in allen
Variationen das meist gekaufte Metzgerprodukt. Kohlrouladen, Koénigsberger
Klopse, Hackbraten und Frikadellen sind fiir mich bis heute attraktiv, und sie
waren es auch besonders fiir kleine Kinder. Zihes Fleisch empfinde ich noch heute
wie in meiner Kindheit als Strafe. Nudeln gab es mit TomatensoBe oder mit in
Butter gerostetem Paniermehl als Variante. Bratkartoffeln mit Spiegelei und Salat
war das Gericht, was vornehmlich aus Restkartoffeln abends gegessen wurde. Ich
erzdhlte schon, dass ich seit der Fahrschiilerzeit keine tiblichen Butterbrote mehr
mochte. Auch aus finanziellen Griinden - der Aufschnitt war schon immer relativ
teuer - aBen wir Anfang unserer Ehe immer warmes Essen. In den Ruhrge-
bietsjahren kochte ich zum Nachtmahl abwechselnd Haferflocken-, GrieB- oder
Puddingsuppe, zu der wir noch eine Brotschnitte aBen. Es gab immer eine
Nachspeise, wobei diese auch aus rohem Obst bestehen konnte. In der Essener Zeit
war das Dessert auch einmal in der Woche ,Studentenfutter”, bestehend aus
Haselntissen, Walniissen und Rosinen. Ich kaufte die Zutaten einzeln und misch-
te sie selbst, weil ich so viel preiswerter eine hochwertige Mischung zusammen-
stellen konnte. Im Miisli kamen diese bewdhrten Zutaten in den 80er Jahren wie-
der auf den Tisch. - Eine Schlangengurke war damals etwas Besonderes und wohl
nur in der wiarmeren Jahreszeit auf dem Markt. Die preiswerten Hollandtreib-
hausprodukte kamen erst in spiteren Jahren ins Angebot. Kleingeschnittenes
Kalbfleisch war billig bis in die 70er Jahre. Hiihnerragout und Kalbsragout brach-
te ich gerne auf den Tisch, weil ich einen empfindlichen Magen habe. Als nach
Erfindung des Ultraschall festgestellt wurde, dass ich einen groBen verkapselten
Gallenstein habe, ist mir klar, warum ich Probleme mit fetten, gerducherten
Gerichten und Torten habe und schaue fassungslos zu, wenn Menschen mehr als
zwei Gebickstiicke zum Kaffee vertilgen konnen. Dass es jeden Sonntag Kuchen
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gab, war damals in Familien Usus. Bei festlichen Anlidssen, wenn das Mittagsmahl
spat und genussvoll verzehrt wurde, war die Hausfrau mit dem Abwasch gerade
rechtzeitig fertig, den Kaffeetisch hiibsch zu decken. Als meine Schwester in den
60er Jahren die Verwandten in den USA besucht hatte, war sie besonders angetan
davon, dass man dort den Nachmittagskaffee nicht zur Regel machte. Ich vertei-
digte damals den Brauch noch, der fiir mich gerade im Winter so ein Stiick deut-
scher Gemiitlichkeit darstellt. Besonders in den ersten finanzschwachen Jahren
unserer Ehe gab es im Herbst Zwetschgen- und Apfelkuchen, ansonsten meist
Marmorkuchen. Nach und nach erforderte die FamiliengroBe mehrere Kuchen. Es
gab aufwindige Tortenvarianten iiber Buttercremetorte, verschiedene Sahnetorten
bis zur Kaiserin-Friedrich-Torte (mit Zitronat, was die Kinder nicht mochten). Oft
hatten wir am Wochenende Besuch, was dann der Anlass fiir besonders zeitauf-
windige Backerei war. In der Zeit, wo die Familie auf ungefiahr 15 Personen ange-
wachsen war, buk ich meist zwei bis drei Hefezopfe fiir das Sonntagsfriihstiick und
zwei bis drei andere Kuchen und Torten fiir nachmittags. Oft gab es Obsttorte mit
Dosenfriichten belegt. Die Tortenboden produzierte ich selbst, wobei ich erinnere,
wie oft die Ridnder dieser Miirbeteiggebilde miithsam zusammengelegt werden
mussten, weil wieder einmal das Backwerk in der Form festgeklebt war. Ich glau-
be nicht, dass ich in der Kélner Zeit jemals einen Tortenboden fertig gekauft habe.
Die jiingeren Kinder erinnern sich gar nicht mehr an die kuchenbackende Mutter,
weil in den Langenhainer Jahren Allard mehr und mehr die Familienkuchen pro-
duzierte, Spitzenprodukt Baumkuchen. Dass ich selbst schon in der Kolner Zeit
diese heikle Schichttorte herstellte, weil ich genau. Apfel im Schlafrock habe ich
spater gar nicht mehr gemacht - doch sehe ich mich noch die Teigplatten ausrol-
len und den Tisch kleben. Auch Spritzgebick habe ich manchmal in Kéln in gro-
Ben Mengen hergestellt und hatte dafiir den Fleischwolf am Tisch festgeschraubt.
Diese Plitzchen wurden dann noch zur Hilfte in fliissige Kochschokolade
getaucht. Flir mich waren und sind auch heute noch nur Kekse mit Schokolade
interessant. — Noch bis in die 70er Jahre stellten wir Weihnachten riesige Mengen
Lebkuchen und sichsischen Stollen nach dem Rezept der Keller-Uroma her. Ich
mochte eigentlich nie gern dieses Weihnachtsgebéck. Doch es war halt séchsische
Familientradition wie der Karpfen zu Heiligabend oder Silvester, der nicht nur der
Griaten wegen bei den Kindern unbeliebt war. Dass ich die Schnabelsche
Traditionen so hoch hielt - von meiner Seite brachte ich als Erinnerung an die
Evakuierungszeit in Hoxter den weihnachtlichen Heringssalat ein, dessen Her-
stellung ich schon beschrieb - lag wohl daran, dass ich von meinem Elternhaus
keine bestimmten Gebriduche kannte. Ich erwidhnte schon, dass meine Eltern mit
uns nicht einmal am Heiligen Abend in die Kirche gingen. Ich hoffe, dass meine
Kinder ein bisschen Weihnachtsromantik erinnern, doch da sind es wohl mehr die
in spateren Zeiten {iblichen Eierbrote am Heiligen Abend und die fiir sie eher lang-
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weilige Prozedur des nacheinander Auspackens der Geschenke, weil ich nur so
eine Kontrolle hatte iiber Gaben von Paten o. 4., fiir die gedankt werden musste,
aber auch, weil ich die Freude der Kinder tiber ihre Geschenke genieBen wollte. Ich
gab mir duBerste Miihe, jedem wenigstens ein besonderes Teil auszusuchen. Eine
Kolner Nachbarin erinnerte mich daran, dass ich immer schon im November das
meiste ausgedacht und besorgt hatte, um weitgehend den Weihnachtstrubel zu
vermeiden. Durch Musikvorspiele und andere Veranstaltungen war aber der Stress
in dieser Zeit auch fiir mich noch groB genug, vor allem in den Tagen direkt vorm
Fest wegen der Essensvorbereitungen. Als meine Eltern noch riistig waren, sind sie
auch manchmal {iber die Feiertage gekommen. Heiligabend selbst blieben sie bei
meiner Schwester, die in Miinster wohnte. Sie hat alle ihre Kinder in der Zeit
bekommen, wo ihre Familie tiber den Zimmern der Eltern nur Wohnkiiche, klei-
nes Schlafzimmer und Bad unter der Schrige hatte. Wenn ich zuriickdenke, in
welch engen Wohnverhéltnissen meine Schwester und ich lange gewohnt haben,
kann ich mir nicht mehr vorstellen, wie man das ertragen konnte. Wie es moglich
war, die Vielzahl der Handtiicher im Bad zu trocken, die Zahnbiirsten zu stellen
oder zu hingen (wir hatten anklemmbare Halter) bleibt mir ein Ritsel. Doch nie
haben bei uns Waschlappen oder Handtiicher ,gemiiffelt”, wie ich von anderen
Familien erinnere. Ich habe selbst alles nacheinander auf den Heizkdérpern
getrocknet, bzw. auf den Stangen eines Wéschetrockners sorgfiltig auseinander-
gelegt. Wir hatte in Kéln ein riesiges ausziehbares Gestell {iber der Badewanne,
was wir nach dem Umzug noch lange Jahre in Langenhain im Keller benutzten.
In der Waschkiiche in K6ln haben wir spiater neben dem Waschbecken noch eine
Dusche eingebaut. Wir hatten dort auch einen zusétzlichen elektrischen Durch-
lauferhitzer wie in der Kiiche. Als wir 1960 einzogen, war so etwas modernste
Technik, galt aber im Verbrauch als teuer. Das Gerét in der Kiiche versorgte auch
das Bad im Geschoss dariiber. Irgendwann wurde die Heizung auf Ol umgestellt.
Anfinglich hatten wir mit Koks geheizt. Der Tank wurde im Heizkeller eingebaut.
Neben dem Tank bekam Odilo spiter voriibergehend einen Arbeitsplatz, ehe der
Ausbau im Keller fiir ihn fertig war und die Zwillinge den Platz bei der Heizung
nutzten. ,Raum ist in der kleinsten Hiitte* - — - féllt mir dazu nur noch ein. Ich
glaube, in der Erinnerung leide ich mehr als damals unter den beschrinkten
Wohnverhiltnissen. Um immer wieder neue Unterbringungsmoglichkeiten zu fin-
den, wurde z. B. die schmale Stellfliche vorm Etagenbett an der Tiir noch fiir ein
Biicherregal ausgenutzt, das ich in irgendeinem Versandhaus in genau der passen-
den Breite und Tiefe bestellen konnte. Den riesigen ausziehbaren Konferenztisch
bezog mein Mann {ber seine Firma, nachdem er - aus welchen Griinden auch
immer - sich lange gegen diese Anschaffung gewehrt hatte. Fiir manchen
Ehestreit sieht man im Nachhinein keinen Grund mehr. Da ich kein Geld verdien-
te, fiihlte ich mich oft als Mensch zweiter Ordnung. Ich erbrachte eine zumindest
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ebenbiirtige Leistung, doch anerkannt wurde die Tatigkeit des berufstitigen
Partners, die das Geld einbrachte. Letztendlich entschied er bei allen gréBeren
Einkdufen und lieB sich - wie bei dem Tisch - auch noch als Initiator feiern.
Damals haben die groBen Jungen schon die Diskussion der Eltern verfolgt. So
habe ich noch Ronalds total erstauntes Gesicht vor Augen, als der Vater den
Tischkauf als seine tolle Idee ausgab. Ich behielt so etwas, weil ich immer das
Gefiihl hatte, nur die Arbeit zu verrichten, die nicht gewiirdigt wurde. Gernot
wurde in seiner Firma anerkannt, indem er Prokura bekam und spiter zum
Geschiftsfithrer avancierte. Dariiber hinaus zahlte sich seine Titigkeit finanziell
aus. Obwohl er die wirtschaftliche Bedeutung der Hausfrau hervorhob, blieb er
manchmal kleinlich eifersiichtig, wenn meine Leistung - selten genug - einmal
herausgestrichen wurde. Eine Bekannte, die bei ihrem Besuch miterlebte, wie der
Ehepartner bei Tisch an allem herummeckerte und mich schlecht machte, fragte
bestiirzt nach dem Grund. Vielleicht hatte mein Mann den Minderwertigkeits-
komplex kleiner Menschen (insb. kleiner Ménner) besser sein zu wollen als ande-
re im Kampf ums Uberleben. Kleiner zu sein, bedeutet im Regelfall, kérperlich
schwicher zu sein. Jahrhunderte hatten in Deutschland die Méinner das Sagen. Sie
hatten die bessere Schulbildung und galten als kliiger. Ich erzéhlte schon, dass ich
selbst so erzogen war, zu Mannern meiner Sozialschicht aufzublicken. Obwohl nur
fiinf Jahre Altersunterschied zwischen uns waren, wirkte der Partner eher eine
Generation dlter. Seine Schulzeit hatte er im dritten Reich abgeschlossen. Der sehr
autoritidre Vater hatte meinen Mann und seine Geschwister zu einer ebensolchen
Rolle erzogen. Das fiihrte spiter 6fter zu absurden Situationen, da jedes autoriti-
re Familienmitglied sich auch Mitspracherecht in den Angelegenheiten der
Geschwister anmafte. Mit allen seinen Schwéchen war mein Schwiegervater eine
Personlichkeit. Er hatte Charakter, was auch immer das heit. Wenn ein Elternteil
eine herausragende Rolle spielt, haben die Kinder es oftmals schwer, sich mit einer
untergeordneten Rolle zufrieden zu geben. In ihrer Wichtigtuerei, mehr gelten, zu
wollen wirken sie ldcherlich. Doch manches durchschaut man erst im nachhinein
und konnte es in der Akutsituation nicht deuten. Dass mein Mann - wie beschrie-
ben - manchmal meine unbefriedigende Hausfrauenrolle sozusagen noch gegen
mich ausspielte, tat weh. Ganz sicher wurde das meinerseits von der gleichen
Menge Fehlverhalten erwidert. So war dann der Ehestreit da. Wie traurig, dass wir
uns so viele Stunden damit verderben mussten. Unrecht einfach still hinzuneh-
men, war nicht meine Sache. Ich hasse Zank und Streit und mich durchsetzen zu
miissen, moéchte mich aber auch nicht unterordnen. Ich schitze mich heute als
schwierigen Partner ein. In der Kolner Zeit bewunderte ich die Frau meines
Schwagers, die seine autoritdre Art und seine Schrullen mit Humor ertrug, ihm
immer Recht gab und machte, was er verlangte. Ich selbst machte mir oft
Vorwiirfe so rechthaberisch zu sein.
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Der Alltag in dieser Zeit als immer mehr kinderreiche Mutter war von der tig-
lich wiederkehrenden Hausarbeit geprdgt. Den enormen Arbeitsaufwand konnte
ich nur meistern, indem ich nach einem bestimmten System putzte, kochte und
vorbereitete. Ein Besucher wie mein Schwiegervater mit seinen interessanten wis-
senschaftlichen Abhandlungen und die dann noch zum Zuhdéren geopferte
Schlafenszeit konnte mich leicht an die Grenze der Leistungsfahigkeit bringen.
Heute erscheint es mir beinah unméglich, so viel geschafft zu haben. Meine Kinder
werfen mir vor, nicht oft genug mit ihnen gespielt zu haben. Ganz sicher war das
nicht Mangel an Zeit. Spielen = jedenfalls das Spielen mit Gesellschaftsspielen, ist
flir mich vertane Zeit = uninteressant. Natiirlich kiimmerte ich mich bei Baby und
Kleinkind um die ersten Erfahrungen mit Spielzeug. Gern beobachtete ich die
Kleinen, wie sie mit den Fingern am Koérbchenbehang zupften oder ungeschickt
versuchten, ein Schiufelchen mit Sand zu fiillen. Die Alteren beim Rollenspiel zu
beobachten war mir hochinteressant. Wenn sie Vater, Mutter und Kind spielten,
wusste das etwa 2jahrige Kind, dass es jetzt das Kind der in Vater und Mutterrolle
agierenden Geschwister war. In die Kreativitdt der Kids nicht einzugreifen, war fiir
mich bewusste Padagogik. Heute ldasst mich das stidndige Programmieren der
Aktivitdten beim Nachwuchs manchmal ein bisschen Mitleid fithlen mit den klei-
nen Wesen, die nicht sie selbst sein diirfen und spéter auf Animation durch
Fernsehen und Computer angewiesen sind. Der Partner Mensch bietet nicht die
Perfektion der Technik und wird iiberfliissig, soweit er nicht Dienstleistungen wie
Essenkochen, Putzen, Reparieren liefert. Meine Kinder hatten die Geschwister als
Spielpartner. Natiirlich habe ich mich beim ersten Kind zum ,Mensch adrger Dich
nicht* spielen mit hingesetzt. Ich selbst spielte dann mit der Anspruchshaltung,
moglichst perfekt zu sein. Die Art und Weise, wie bei einer Spielrunde geschum-
melt, geschwatzt und gealbert wird, hat mir das so genannte Gesellschaftsspiel
verleidet.

Ich beschrieb, dass in der Nachkriegszeit Vater, Mutter und wir Zwillinge
Doppelkopf spielten. Fiir mich war das eine ernsthafte Angelegenheit wie Voka-
beln lernen. Dass man bei diesem Spiel auf einen x-beliebigen Partner und dessen
Fehler angewiesen war, fand ich schlimm. Nie ging es bei der Partnersuche ohne
versuchte Blickkontakte oder dhnliche Tricks ab, was mir als Betrugsversuch zuwi-
der war. Damals war diese Abendunterhaltung beinah ein Ritual im Wechsel mit
zur Gitarre singen, was ich vorzog.

Meine Kinder spielten also ohne mich in den Kélner Jahren. Mein Mann betei-
ligte sich manchmal, wenn nichts handwerklich zu richten war. Spielen bedeutet
bei Kindern, ununterbrochen Streitereien anzuhoren. Als Monopoly aufkam,
wurde dieses lehrreiche Spiel von den GroBen sehr ernsthaft gespielt. Das machte
mir Eindruck. Doch ich behielt das Problem, dass Spielen im Wohnbereich eine
andere Tatigkeit ausschloss oder storte.
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Doch zuriick zu dem festen Arbeitsthythmus: Ich putzte damals tiglich Staub,
saugte und wischte ca. zweimal in der Woche den Boden. Natiirlich machte ich
alle Betten und sduberte téglich die Badezimmer. Problematisch blieben die
Duschen, deren Kachelwidnde nach und nach Kalk ansetzten. In Koéln war die
Duschecke im Keller wohl nur mit Olfarbe gestrichen. Jedenfalls war dieser
Bereich nicht in meinen tiglichen Service einbezogen. In den vielen Jahren ohne
Geschirrspiiler spiilte ich jedenfalls das Friihstiicksgeschirr vor der Vorbereitung
des Mittagessens. Aber ein oder zwei Kleinkinder mussten bei der Hausarbeit
beaufsichtigt werden. Erst ab dem 8. Kind gingen die Kleinen in den Kindergarten.
Damals bekam man nur einen Kindergartenplatz, wenn die Mutter arbeiten ging.
Eine Nachbarin wurde - wohl eher ohne mein Zutun - vorstellig in dieser
Einrichtung, dass eine kinderreiche Mutter doch auch entlastet werden miisse. Ich
war sehr zuriickhaltend, meine Kinder zur Betreuung wegzugeben. Ich fiirchtete
den Einfluss nicht addquater Spielpartner. Mit diesem Vorurteil der eigenen Mutter
aufgewachsen, war ich sehr skeptisch. Allein vom Dialekt und Sprechen her sind
Fremdeinfliisse unvermeidlich. Mit drei oder vier Jahren sind die Kleinen mehre-
re Stunden unserer Kontrolle entzogen und werden sozusagen fremdgesteuert. Da
sind Bedenken berechtigt. Ich trostete mich damit, dass Angela und Orlando jetzt
jeden Tag 3 Stunden spielen durften ohne auf ein Geschwisterchen Riicksicht neh-
men zu miissen und das Aufrdumen ihrer Spielsachen nun in die Verantwortung
der Kindergartnerin fiel. Die ersten Wochen bedeutete es eine Umstellung fiir
mich, morgens die kleineren Kinder ohne gréBere beim Spielen beaufsichtigen zu
miissen. Meist legte ich ein
ca. 1 oder 2 jahriges Kind um
11:00 Uhr zum Schlafen hin g e o
und konnte so in der Kiiche I
zlgig arbeiten. Wie ich das
um 10:00 Uhr mit dem
Stillen und Baden des Babys
handhabte, versuche ich ver-
geblich zu erinnern. Aber ich i
benutzte ja auch einen Laufstall. Problematlsch war, dass die Kinder an die
Mitanwesenheit der Geschwister gewdhnt waren und allein weinten.

Zum Kartoffelschilen schafften wir eine Maschine an, die mit Wasserdruck
arbeitete. Die Schale wurde von Korundkristallen durch Drehbewegung abgerie-
ben und fortgespiilt. Die ,Augen“ mussten ausgestochen werden. Auch in Kéln
war diese Maschine schon im Keller installiert, musste aber noch beiseite gerdumt
werden, weil das Becken anderweitig genutzt wurde. Die groBeren Kinder schil-
ten abends und lernten jeweils jiingere an. Die Kinder gruselten sich im Winter,
im Dunkeln den Abfall zum Komposthaufen zu bringen, der unten im Garten in
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der hintersten Ecke zum Acker, spater Wald hin war. Wenn es Bohnen oder Spargel
gab, habe ich abends auch selbst das Gemiise vorbereitet. Nach der Umgestaltung
der Kiiche wegen des Geschirrspiilereinbaus hatten wir einen Backofen mit Brat-
automatik, den ich auch beim spiteren Umzug wieder anschaffte (die Kiiche in
Koéln lieBen wir eingebaut.) Da gab es oft Braten, der keine weitere Kiichenarbeit
erforderte auBer dem Mehlanriihren fiir die SoBe vor dem Servieren. Dienstags und
freitags war in Kéln-Vingst Markt. Dahin ging ich regelméBig, bzw. fuhr spiter
mit dem Auto hin. Damals war Fisch noch preiswert, den ich dort kaufte.
Deswegen gab es zweimal wochentlich Seelachsfilet. Dazu stellte ich Mayonnaise
selbst im elektrischen Mixer her. Griinen Salat machte ich damals noch nach west-
falischer Art mit Milch, Zucker und Zitrone an. Gurken- und Tomatensalat wur-
den wie heute mit Essig, 0l, Salz und Pfeffer serviert. Normalerweise mische ich
heute verschiedene Salatsorten. Damals war das absolut nicht {iblich. Ehe wir ein
spezielles Warmfach hatten, wurde das Mittagessen fiir die spéter von der Schule
Heimkommenden auf Tellern bereitgestellt und vorsichtig auf der Elektroplatte
gewiarmt. Mancher Teller zersprang, doch ich wollte die Kiiche aufgeraumt und
nicht noch alles voller Topfe stehen haben. Niemand in meinem Bekanntenkreis
handhabte das so. Heute ist das fiir die Mikrowelle selbstversténdlich.

Nachdem ich um ca. 14 Uhr das Baby gestillt hatte, kiimmerte ich mich um die
Schularbeiten. Gottlob machten einige der Kinder ihre schriftlichen Aufgaben
selbststindig und zeigten sie nur noch zur Korrektur. Bei den Legasthenikern war
die Nachhilfe zeitraubend. War ich nicht anwesend, kamen diese Kinder nicht
voran. Von Arrigo pflege ich zu erzdhlen, dass er schon aufsprang, wenn eine
Stecknadel auf dem Vingster Ring hinfiel (ca. 300m entfernt), d. h. er fand stin-
dig Ausreden, die Arbeit liegen zu lassen. Die Trodelei war fiir die leistungsorien-
tierte Mutter schrecklich. Schlieflich wartete noch Gartenarbeit. Doch es muss
freie Zeit gegeben haben, denn ich fiel ja einmal durch den Liegestuhl, als der
miirbe Stoff riss. Ich war auch im Vingster Freibad schwimmen, wenn ich aus-
nahmsweise einmal im Sommer nicht in Umstinden war. Mit dickem Bauch ging
man damals ja nicht in Strandkleidung in die Offentlichkeit. Ich habe nach dem
Schwimmen immer so gefroren, dass mir die Zdhne aufeinander geschlagen sind.
Hochsommer und Wasser-Vergniigen waren fiir mich seit der Kindheit untrennbar.
Es ist doch auch nicht verwunderlich, dass man sich bei tropischen Temperaturen
nicht noch durch Wanderungen zusétzlich erhitzen mochte. Als in den letzten bei-
den Sommern unserer Kélner Zeit das Vingster Freibad, auf das wir vom Haus aus
schauen konnten, geschlossen war, weil der Wasserstand zu niedrig war, bin ich
halbtiglich mit den Kindern in den Ferien in ein weiter entferntes Freibad gefah-
ren.

Trotz des Impfens hatten damals die jiingeren Kinder Keuchhusten, was ich
selbst diagnostizierte, weil nur die Kinder husteten, die bei der letzten Keuch-
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husteninfektion noch nicht geboren waren. Interessant, dass einige Kinder das
typische Keuchhusten-,Ziehen® hatten trotz Impfung, andere Kinder gar nicht
oder normal husteten. Odilo hatte ja den Keuchhusten aus dem Kinderheim wéh-
rend meiner Operation mitgebracht. Die nachfolgenden Kinder erkrankten, als
Sven als Baby noch nicht den vollen Impfschutz hatte. Der hinzugerufene Arzt
zweifelte an meiner Diagnose, doch der Kleine bekam einen typischen
Hustenanfall als der Doktor gerade gehen wollte, womit die Krankheit dokumen-
tiert war. Die Zwillinge und Angela erinnere ich noch als sehr stark hustend.
Ronald hatte damals keinerlei Symptome.

Im Freibad setzte ich mich bei dem dritten Hustendurchgang mit meiner
Kinderschar in jenem Sommer mdéglichst in eine separate Ecke. Die wochenlange
Husterei ist fiir die Mutter schon peinlich. Als Elternteil findet man andere Eltern
mit evtl. ansteckenden Kindern auch nicht sympathisch. Obwohl es damals hief:
die Kinderkrankheiten muss ein Kind sowieso durchmachen, wollte man das als
Mutter allenfalls bei Geschwistern, wenn ein eigenes Kind sowieso erkrankt war.
Da die ersten sieben Kinder keinen Kindergarten besuchten, brachte Odilo die
Masern erst aus dem Gymnasium mit. Ich weil noch, dass unser Hausarzt erstaunt
war, bei seinem Hausbesuch die kranken Kinder in der Badewanne vorzufinden.
Doch in einem geheizten Haus herumzulaufen sah er nach einigem Zégern auch
als unproblematisch an. Damals hatten in unserem sozialschwachen Stadtteil die
meisten Familien noch Ofenheizung in Wohnzimmer und Kiiche und kalte
Schlafzimmer. Bei der nédchsten Masernserie liefen die Kleinen im warmen
Sommer im Garten. Carena, 1969 geboren, hatte Masern, Windpocken, Keuch-
husten und Rételn als Kleinkind - alles ganz unproblematisch und mir nur des-
halb besonders in Erinnerung, weil ihre Patentante, die Pastorin Heinemann, so
betriibt war, wenn der kleine Schatz schon wieder einen Infekt durchmachen
musste.

Rételn waren fiir mich ein Schreckgespenst. Nach den Aussagen meiner Mutter
hatte ich keine Infektion als Kind gehabt. Erzihlte also eines meiner Kinder vom
Ausbruch dieser Krankheit in seiner Klasse, geriet ich in Panik, da ich ja quasi
immer schwanger war und einen Schaden fiir das Ungeborene befiirchtete. Als
man Ende der 60er Jahre Antikérper nachweisen konnte, gab mir die Arztin der
Miitterberatung, die mich engagiert betreute, einen Termin fiir die Blutabnahme
fiir einen Test, der kostenlos nur fiir schwangere Lehrerinnen durchgefiihrt wurde.
Er war positiv: ich musste doch als Kind einen Infekt gehabt haben. Ich war sehr
erleichtert. Kurz danach bekam eines der Kinder Rételn und entsprechend auch
alle anderen. Heute, wo eine Schwangere nochmals auf Rételn getestet wird, wir-
ken damalige Probleme antiquiert. - Ein Réatsel blieb mir, dass, als Carena 1974 an
Mumps erkrankte (mein Schwiegervater als anerkannter Kinderarzt weilte zu
Besuch und stellte eine gesicherte Diagnose) keines der Geschwister sich ansteck-
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te. Besonders fiir Manner sollte eine solche Krankheit riskant sein. Man hétte
Imunglobolin spritzen koénnen, fiir uns damals immense Kosten. Ich erinnere
Diskussionen in unserem Pool, wo Ronald emphatisch ausrief: ,Jetzt wird gewtir-
felt: einer darf sich fortpflanzen!* Ein gewisser Galgenhumor entwickelt sich
schon durch den Konkurrenzkampf zwischen den Geschwistern. Eine gewisse
familidre Art von ironischem Umgang mit den alltdglichen Schwierigkeiten ist mir
iiberhaupt erst bewusst geworden, als sich ein AuBenstehender von unserer
Kommunikation tiberfordert fiihlte. Ich erklirte ihm verdutzt, dass man doch am
Tonfall hore, was jemand ernst meint oder nur ironisch.

Bei Carenas Geburt hatte ich Spritzen bekommen, um die Wehen zu intensivie-
ren. Bei Dunjas Geburt habe ich gleich gesagt, dass ich das unangenehm empfun-
den hitte. Diese Entbindung lief besser, wenngleich ich wie immer in den letzten
Minuten vor der Geburt die Schmerzen als héllisch empfand. Da jedesmal der
Damm geniht worden war und meine Neugeborenen sehr groB waren, hatte ich
ein Gefiihl, als risse mein gesamter Unterleib entzwei bei den letzten Presswehen.
Kurz bevor ich die leichte Austrittsnarkosespritze bekam, hitte ich bei jeder
Entbindung wahrscheinlich den Tod gewahlt, wére er als Alternative geboten wor-
den. Ich sage das ganz ehrlich und weiB3, dass nicht jede Frau so schlimm leiden
muss.

Vor Carenas Entbindung bin ich iibrigens zur Schwangerengymnastik und
Geburtsvorbereitung nach Bensberg ins Krankenhaus gefahren. Damals wurde das
schon angeboten. Mit dem Auto rutschte ich einmal auf der steilen Zufahrt zum
Klinikgebdude bei Glatteis gegen die Biirgersteigkante. Wenn ich iiberdenke, wie
iiberfrorene StraBen damals kein Hindernisgrund waren, das Auto zu benutzten,
verurteile ich mich im nachhinein als verantwortungslos. Weil die &ffentlichen
Verkehrsmittel wegen eines plotzlichen Wintereinbruchs nicht fuhren, fiihlte ich
mich z.B. verpflichtet, meinen Altesten zur Fahrstunde zu kutschieren, die der
Fahrlehrer natiirlich ausfallen lieB. Aus spateren Jahren erinnere ich Allard neben
mir im Opel-Kadett-Kombi mit offener Tiir sitzen und das Auto auf der spiegel-
glatten Fahrbahn immer wieder vom Kantenstein abstoBen!!

Von den Ubungen in der Schwangerschaftsgymnastik merkte ich mir eine, die
ich nicht konnte und probierte sie nach der Entbindung mit normaler Figur:
Vergebens! Mir war wichtig gewesen, auf dem neuesten Stand der Geburts-
vorbereitung zu sein. Doch bei den folgenden Kindern habe ich mir nicht mehr die
Zeit genommen zu den Kursen zu fahren.

Wihrend meines Krankenhausaufenthaltes betreute Tante Kithe oder eine Frau
von einem Hauspflegeverband mein Haus und die Kinder. Ich meldete mich dort
telefonisch fiir den voraussichtlichen Termin an. Wenn es méglich war, zeigte ich
der betreffenden Person Kiiche, Maschinen etc. und informierte sie iiber den
Tagesablauf. Einmal zeigte ich einem jungen Miadchen (sie hatte natiirlich Schwie-
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rigkeiten mit einem so groBen Haushalt) im Keller die Waschmaschine und ver-
suchte vergeblich meinem Altesten, der dort der Dusche entstieg, zu signalisieren,
sich zu bedecken. Unsere Kinder waren nach dem Vorbild meines Schwiegervaters
vollig ,frei* erzogen. Von der jiingsten Tochter unseres katholischen Nachbarn
erfuhren die jiingeren Kinder, dass man sich seiner Bl6e schimen miisse. Schon
damals war es nicht einfach, den Kindern zu erkliren, dass nicht alle Erwachsenen
die gleichen Dinge gut und richtig finden. Ich dachte da oft an meine kindliche
Sehnsucht nach dem engelsgleichen Kommunionskleidchen. Doch meine Méadchen
fanden die wohl eher doof. Aber mich bedriickte, dass ich plotzlich zusehen muss-
te, wie sich die Tochterchen durch die Kritik von auB3en ihrer Nacktheit bewusst
wurden und ich fiirchten musste, sie wiirden so ,,verklemmt“ werden wie ich. Wir
kénnen unseren Kindern nur wenig dabei helfen, eine Welt zu verstehen, in der
eine Vielfalt von Ethnien mit unterschiedlichen Sitten und Gebrduchen festlegt,
was Recht ist. Oft bekommen wir gar nicht mit, welche Schwierigkeiten unsere
wohlbehiiteten Lieblinge in ihrem Hirn vergeblich versuchen zu verarbeiten. - Das
katholische junge Midchen, das bei der Hausbesichtigung errétete und verlegen
wurde, hat hoffentlich keinen seelischen Schaden davongetragen. Sie ist auch mit
dem Haushalt zurecht gekommen, wenngleich ihr meine Kinder noch jahrelang
nachtrugen, dass es einmal ,nur” Milchreis mit Kompott als Mittagessen gab. Fiir
unsere Familie war eine SiiBspeise eben nur ein Dessert, was natiirlich aus mei-
nem eigenen mékligen Essverhalten resultiert.

Nach Carenas Geburt hat im Haushalt nichts geklappt. Der Arzt sah meine
Probleme und ,erlaubte” mir, zu Hause nach dem Rechten zu sehen. Ich fuhr ca.
30 km mit dem Auto hin und zuriick. Ich sortierte daheim die Wasche fiir die
Maschine, rdumte auf, schrieb Besorgungszettel. Eine Nachbarin erzihlte mir spi-
ter, dass sie morgens den Miadchen das Haar geflochten hat. Meine Tochter hatten
damals alle lange Zopfe. An die Hilfskraft selbst habe ich keinerlei Erinnerung. Sie
kochte fiir das Wochenende Linsensuppe vor, die im geschlossenen Topf am
nichsten Tag dann sauer war. So etwas ist mir selbst nie passiert. Auf der
Riickfahrt zum Krankenhaus stand ich auf der SchnellstraBe in der Rushhour im
Stau. Ein Unfall hatte sich ereignet, bei dem ein Polizeiwagen stand, weswegen
mir einfiel, dass ich nicht einmal meine Papiere dabei hatte. Die Stillzeit riickte
néher, ich hatte die Sduglingsstation nicht {iber meine illegale Abwesenheit infor-
miert. Total erschopft erreichte ich das Hospital. Ich hatte nach dieser Geburt sehr
starke Blutungen und natiirlich keine Zeit mehr, die Vorlagen zu wechseln. Doch
die Beruhigung, zu Hause wieder alles leidlich geregelt zu haben, war fiir die
Erholung nach der Entbindung sicher gut. Der Adrenalinausstof3 lieB die Milch
einschiefen fiir das geliebte Baby. Meine nach den Entbindungen nur ungeniigend
verheilten Dammnéhte verursachten mir mehr oder weniger Beschwerden bei der
Entlassung aus dem Krankenhaus. Die Restaurierung des Haushalts war die erste
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Hiirde, die daheim zu nehmen war. Das blieb fiir mich auch nach Reisen immer
ein Problem, wenn der Haushalt ohne mich weitergelaufen war. Ich kann nur
arbeiten, wenn das Umfeld seine Ordnung hat. Wenn meine Kinder die Haus-
haltsfiihrung wihrend meiner Abwesenheit {ibernahmen, gab es fast immer Arger,
weil ich unter Verdnderungen jeglicher Art litt. Ich habe zur Verteidigung ange-
flihrt, dass ein Manager auch nicht jemanden seinen Schreibtisch umordnen lésst.
Ich konnte mich jedenfalls nur dann entspannen, wenn alles wieder seinen nor-
malen Gang ging. Die in der heutigen Zeit mogliche ambulante Entbindung wére
fiir meinen Haushalt ideal gewesen. Ansonsten habe ich aber genossen, dass die
Schwestern im Krankenhaus das Baby wuschen und wickelten und habe gern das
Essen serviert bekommen, was damals in Bensberg ,herkdmmlich gekocht* gut
geschmeckt hat. Die ersten Wochen nach der Entbindung waren ein Hartetest. Ich
stillte die Kinder ja auch nachts. Meine Brust war zu klein, 8 Stunden
Milchproduktion zu halten. Hatte das Baby verschlafen, weckten mich stechende
Schmerzen oder ein nasses Kopfkissen.

Ich hatte bei Svens Geburt zu wenig Muttermilch fiir das Baby gehabt. Den
nachfolgenden Neugeborenen habe ich auch zu Hause in den ersten Wochen
Babynahrungsproben mit dem Flaschchen nachgefiittert bei Bedarf. Mit 6 Wochen
begann ich dann Gemiise mit dem Loffel vor der Brustmahlzeit zu geben, da ich
festgestellt hatte, dass die geliebte geschlagene Banane dazu fiihrte, dass die Babys
nachher verweigerten, was nicht sii3 schmeckte. Irgendwann haben alle Essen
gelernt, doch mit welchen Schwierigkeiten: Arrigo, der die Nahrung auf der Zunge
liegen lassen konnte ohne zu schlucken, Orlando, der einfach keine Kaube-
wegungen machte - und der heute geniisslich seine nach Frau Hessler-Rezepten
gekochtes Menii verspeist.

An meinem Bett stand ein Flaschenwirmer, daneben in einem Babyfldschchen
einige Gramm fertig angeriihrter Babynahrung um bei Bedarf nachzufiittern. Falls
nicht benotigt wurde diese Menge wieder in den Kiihlschrank gestellt. Ich wunde-
re mich immer, wie vielen Miittern heute die fiir mich selbstverstindliche Miihe
zu viel ist. Ich legte bei jeder zugefiitterten Mahlzeit das Kind auch an, damit die
Milchproduktion nicht zuriick ging. Ich habe sehr viel Zeit fiir das jeweils Jiingste
gebraucht. Diese Zeit musste durch straffste Organisation aufgeholt werden. Doch
im Bett fiel alle Miihsal von mir ab. Der Sexualtrieb erforderte sein Recht. Ich habe
oft dariiber nachgedacht, ob bei anderen Frauen die korperliche Befriedigung auch
an oberster Stelle steht. Ich habe mich fiir mein sexuelles Verlangen geschiamt und
sogar den Frauenarzt indirekt deswegen befragt. So verschliisselt, wie ich gefragt
hatte, muss auch seine Antwort gewesen sein. Er hielt eine Frau mit so vielen
Kindern in einem gut funktionierenden Haushalt ganz sicher fiir normal. Fiir ihn
als glaubigen Katholiken war Geschlechtsverkehr mit dem Ehemann geradezu
Pflicht. Ich habe geraucht, wenn ich nicht schwanger war oder stillte, um mein
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korperliches Verlangen zu betduben. Ich weiB nicht mehr, wann der Film
,Hiroshima Mon amour“ im Kino anlief. Die hochbrisante Anklage dieses Films
gegen die Atombombe haben mein Mann und ich zwar verstanden und gewusst,
doch auf uns wirkten die Bettszenen wie Pornoszenen im Sexkino (das lernte ich
aber erst nach dem Tod meines Mannes kennen) und wir wiren beinah schon im
Auto auf der Riickfahrt iibereinander hergefallen. Nachtraglich denke ich, dass in
diesem Fall meine Reaktion die des Partners bestimmte. Leider war unsere
Beziehung tagsiiber nicht so unproblematisch wie unter der Bettdecke. Ich schil-
derte schon, dass wir um die Zeit als Odilo das Abitur machte, eine ganz schlim-
me Krise hatten. Damals war das historische 68er Jahr, der Aufstand der jlingeren
Generation gegen die autoritdre Erziehung. Odilo wurde in diese Wirren hineinge-
rissen. Ich paktierte mit ihm, weil ich mich mit der Jugend in meinem
Emanzipationsbestreben verwirklicht fand. Alle Revolution kam mir entgegen,
weil ich mich als Hausfrau gern gegen den spieBigen Alltag auflehnte. Ich sehe
mich mit den Schiilern in dem Zug durch die K6lner Altstadt ziehen und gegen -
ich glaube - hohere Fahrpreise demonstrieren. Ich erlebte mitgerissen den
~Aufstand der Massen“, doch gottlob lieB mich der Mutterinstinkt meine kleine
Brut nicht vergessen. Ich wire gern als Hippie auf die Blumeninsel gegangen. Ob
es Abiturientenball oder ein anders Fest war: im Friedrich-Wilhelm-Gymnasium
blickte ich vom oberen Flur auf Schiiler in langen Pelzménteln oder dhnlich auf-
fallig gekleidet. Die Aufbruchstimmung hat mich emotional erfasst, ohne dass ich
ihre Bedeutung als vollig unpolitischer Mensch damals verstanden habe und noch
nicht einmal heute richtig -
begreife. Indem man sich
Klamotten vom Dachbo-
den holte, kehrte man
sinnbildlich den Mief aus

stand zwischen diesen
Generationen, die sich
aneinander rieben. Zuj
denen, die die Kriegslast S /ARG ;
trugen und geduldig versuchten zu tilgen, gehorte ich nicht mehr, weil ich den
Krieg als Kind erlebt hatte, stand aber durch meine frithe Ehe mit dem &lteren
Mann auf der Seite des Konservativen. Mein Herz schlug fiir die Revoluzzer.
Heimlich wiinschte ich den Unruhestiftern Erfolg, so wie man beim Millionen-
postraub auf der Seite der Diebe steht. (Was? - Sie nicht?) Das strebsame brave
Leben war mir oft ,langweilig®, was das auch immer heifit. Jahre spater beobach-
tete ich in einem urigen Cafe in Frankfurt (heute ist dort ein Schnellimbiss) ein
Hippie-Paar mit Baby. Fasziniert sah ich diesen zigeunernden Leuten mit ihren

211



Utensilien in Tiirkenkoffern zu, wie sie das Kind mit Flasche und Windeln versorg-
ten, nicht ohne einen gewissen Neid, ,unterwegs zu anderen Ufern“ sein zu kon-
nen. Doch meine sexuellen Bediirfnisse habe ich doch lieber in meinem warmen
Bett befriedigt und den gewissen ,Luxus“ zu Hause zumindest ,gewtirdigt
Damals kamen die GRUNEN auf. Natur war fiir mich immer A und O gewesen. Ich
flihlte mich angesprochen, bis ich den Fanatismus bemerkte. Fanatische Menschen
sind mir zuwider. Mit idealistischem Revolutionsdenken hat nichts mehr zu tun,
was Greenpeace oft veranstaltet. Den Erfordernissen, die eine tibervolkerte Erde an
ihre Bewohner stellt, muss man mit Realismus begegnen. Aber ich wollte ja sowie-
so nicht die Welt verdndern, nur den ,Duft der weiten Welt* schnuppern. Ein biss-
chen Freiheit = genau das war es! Mein Mann hat das alles nicht so verstehen
kdnnen. Gott sei Dank - er ging einer ehrlichen Arbeit nach, verkaufte preiswer-
te Hauser an solide Biirger und brachte das Geld heim, was die anwachsende
Familie benétigte.

Die 1-3 jéhrigen Kinder mussten nachmittags beschiftigt werden. Im Sommer
waren sie natiirlich im Sandkasten, auf der Wippe, auf der Schaukel oder am Reck.
Doch die Hélfte des Jahres zumindest ist in Deutschland das Wetter ja nicht so,
dass man linger im Sandkasten sitzen kann. Die Kleinen spielten im Wohn-
Esszimmer, wo wir in der Kolner Zeit eine Kiste mit Legosteinen stehen hatten.
Wenn die GroBen Schularbeiten machten, durften die Jiingeren nicht stéren. Zum
Spielen war auf dem FuBboden in den Kinderzimmern kaum Platz. Gerade {iber-
lege ich, wie denn Weihnachten die Eisenbahnanlage noch ins Wohnzimmer
gepasst hat. Jeder der Familie musste sich ,nach der Decke strecken® (Das hort sich
bei unserer korperlich kleinen Familie richtig makaber an). Junge Miitter aus mei-
nem Bekanntenkreis wollen mir das nie so recht glauben: aber die Lautstérke, die
heute teils in den Familien herrscht, ware multipliziert auf das vier - bis sechsfa-
che einfach nicht zu ertragen gewesen. Ein bisschen von diesem Albtraum ver-
wirklichte sich bei Familienfesten, die eine immense physische und psychische
Belastung fiir mich darstellten. Ich erinnere einen Kusin, der mit den Kleinkindern
im Flur hingehockt auf den Knien Karussell spielte. Herumrennen oder ,Kampf-
chen“ veranstalten, war einfach rdumlich nicht méglich. Doch wir hatten ja im
Garten Platz zum Tummeln und die relativ ruhige StraBe der Wohnsiedlung zum
Spielen mit andern Kindern. Allard biifite bei einer Auseinandersetzung einen
Zahn ein. Natiirlich habe ich - wie schon geschildert - den Umgang mit Kindern
der gleichen Gesellschaftsschicht zu férdern gesucht. Doch war dies in Vingst
schon deswegen schwierig, weil die katholischen Kinder eine andere Grundschule
besuchten. Heute suchen sich die Eltern die Neubaugebiete teils nach der zu ver-
mutenden Sozialstruktur aus. Doch manchmal klammert sich der Nachwuchs an
ein fremdes Kind, das den Eltern {iberhaupt nicht passt oder gerat beim Sport o. 4.
in unerwiinschte Gesellschaft. Erziehung ist ein anstrengender Versuch ohne
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Erfolgsgarantie. Die &lteste Tochter unseres Nachbarn sammelte Madchen auf der
StraBe zu heute ausgestorbenen Sing- und Kreisspielen zusammen. Ich hore sie
singen: ,Der Mond steht hell iiber Schnabels Haus“ - tiber ,Winzers Haus" stand
er in meiner Jugendzeit. Ich selbst lernte solche Lieder wohl auf dem Schulhof
kennen und war jetzt fasziniert meine Kindheit wieder zu erleben. Irgendwie hatte
sich wohl ein Textverdreher eingeschlichen und die Moritat feierte erst die Geburt
eines Kindes und dann die Hochzeit. Erwachsenen Besuchern wurde die unwis-
sentliche Textverdrehung zur Gaudi vorgefiihrt. Die 3 Kinder meiner Schwester
spielten in den Ferien mit. Ein Foto an einem lauen Sommerabend zeigt sie im
Garten im Nachtanzug beim Reigen. Ich freute mich aufrichtig, dass meine Kinder
in dieser Zeit fiir meine Vorstellung so kindgerechter aufwachsen konnten. Meine
eigene Einflussnahme auf den Nachwuchs war immer piddagogisch untermauert.
Obwohl ich die Bedeutung dieser harmlosen Kreisspiele fiir die Entwicklung der
Kinder hoch einschitzte, fiel es mir selbst sehr schwer ,einfach nur* zu spielen,
weswegen auch bei Kindergeburtstagen ab einem gewissen Zeitpunkt die gréBe-
ren Kinder die Party managten. Von den GroBen erinnert sich natiirlich keiner
mehr daran, als ich mich selbst bemiihte, die Kleinen gut zu unterhalten und alles
gut zu organisieren, weil ich in meiner Kindheit gelitten hatte, wenn ohne orga-
nisierende Erwachsene einfach nur herumgealbert wurde. Heute geht man u. U.
Bowlingspielen, Schwimmen oder ins Kino mit den Gésten um ein Programm zu
haben, wenn Sackhiipfen und Topfschlagen keinen Reiz mehr bietet. Doch orga-
nisiert werden muss so ein Zusammensein heute noch mehr, wo Kinder gewohnt,
sind programmiert zu werden. ,Rduber und Gendarm® - wer spielt noch so etwas?
Kreisspiele wie damals in K6ln erforderten keinerlei Spielgeridt und verursachten
keine Kosten. Doch ich selbst hitte die Kinder nicht zu diesen gruppendynami-
schen Spielen inspirieren konnen. In meiner Schulzeit war es so, dass plétzlich
Hinkekéstchen auf dem Schulhof gespielt wurde, fast von einem Tag auf den
anderen machten alle das. Dann wurde Seilchen gesprungen - alle taten das. Es
war wie im Herbst, wenn die Zugvogel ihre Formationen bilden. Meine Kinder
konnten mir bestitigen, dass dies noch immer so ist. Heute programmiert wohl
mehr Fernsehen und Werbung die Schiiler und der Sport - auch {iber die
Mattscheibe -, denn die Kinder identifizieren sich mit Spielern oder Rennfahrern,
die sie nicht personlich kennen.

In diese Ausfiihrung tiber Spielgewohnheiten geriet ich, als ich versuchte, mir
das Leben in der Kolner Zeit zu vergegenwértigen. Ich will noch von den
Spaziergingen berichten: Manchmal habe ich unterwegs gedichtet. Mir kamen
Verse in den Sinn. Das Problem war die Zeilen immer zu wiederholen, um sie zu
Hause notieren zu konnen. Ich kann schlecht auswendig lernen. Wenn ich das
jetzt schildere, finde ich diese Mutter total abartig, die mit kleinen Kindern durch
Schrebergirten und Waldwege trottet und dabei Verse produziert, also quasi neben
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der Situation hergeht. Selten schreibe ich heute Gedichte. Sie sind - meist nachts
- einfach da. Auf meinem Schreibtisch liegt noch ein Zettel mit einem nicht ins
Sammelheft eingetragenen Produkt. Ich finde es sogar gut.

Als junges Méddchen mochte ich Gedichte. Mein Vater gab mir ein Auswahl-
Reclamheft: ,Die hundert besten Gedichte.” Das hiitete ich wie einen Augapfel.
Mir hat diese Poesie wirklich etwas bedeutet. Damals glaubte ich auch an die
Objektivitdat der Aussage: Die Besten. Ein Gedicht konnte in mir eine Stimmung
erzeugen wie Alkohol, Sex oder Mondschein. Selbst zu dichten ist dhnlich wie
einer Sucht nachgeben. Schade, dass ich den Anspruch habe, Biicher schreiben zu
wollen, weil ich selbst Romane lesen will und nicht Gedichte.

Ich konnte und kann ganz schlecht NEIN sagen (nicht nur zu Minnern). Wenn
jemand um Hilfe bat, meinte ich, sie gewédhren zu miissen. Ich lernte als junge
Frau ganz schwer, nicht jedem Bettler und Hausierer etwas geben. Ich horte auch
Sektierern zu. Einmal wiinschte mich jemand in die Holle vom Treppenhaus aus,
als ich ihn entnervt hinausgebeten hatte. Ich war total erschrocken. Doch als der
Schock abgeklungen war, hat mir dieser Vorfall die Augen dafiir geéffnet, dass ein
dialektisch super geschulter und talentierter Redner tatsdchlich in der Lage ist,
deinen gesunden Menschenverstand verbal k. o. zu schlagen. Meine Hilfsbereitu-
schaft wollte und will ich nicht ablegen, doch lidsst Vernunft mich heute doch ab
und an ein Ansinnen ablehnen. So kann ich riickschauend nicht verstehen, dass
ich 1967 fiir 4 Wochen ein 8 Monate altes Baby zu betreuen versprach, weil seine
Eltern eine Segeltérn machten. Ich selbst muss damals auch wieder hochschwan-
ger gewesen sein, meine Elke konnte wahrscheinlich gerade laufen. Ubrigens rie-
fen die Eltern des Leihkindes auch noch an, es sei auf dem Meer bei den
Liparischen Inseln so schon, dass sie spiter zuriick kimen. Ich glaube wirklich,
andere Menschen - auBer meiner Schwester — konnen gar nicht nachempfinden,
dass ich nur meine eigenen Kinder gern versorgen mochte, fremde Kinder zu
betreuen aber das vorletzte ist, was ich machen méchte. (Das letzte wire wohl
Offentliche Toiletten zu putzen). Trotzdem hat mir dieses fremde Kind sehr leid
getan, als es auch noch total verklebte Augen durch eine Infektion hatte und
meine Tochter Varuna niichtern sagte: ,Nicht wahr Mutti, wenn Stefan nicht
abgeholt wird, dann kommt er doch ins Waisenhaus?“ Meine Kinder hatten ja
wirklich recht, dass sie die so stark rationierte miitterliche Zuwendung nicht noch
mit einem ,Kuckuck® teilen wollten. Ubrigens begann das Gastmutterspiel gleich
mit einem gewaltigen Schock, als das Leihkind mit dem mitgebrachten Hoch-
stiihlchen umkippte, das aber irgendwie von der Wand aufgefangen wurde, so dass
der Kleine und wir (!) mit dem Schrecken davon kamen. Das Mobelstiick wurde
sofort in den Keller verbannt. Als die Eltern ihr Kind abholten, hatten sich die ent-
ziindeten Augen dank der vom Kinderarzt verschriebenen Tropfen gebessert. Ob
der Kleine seine Eltern wieder erkannt hatte, weil3 ich nicht mehr. Jahre spéter -
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darauf komme ich noch - hat ein Enkelkind in etwa gleichem Alter seine Mutter
nach 8 Tagen nicht wieder erkannt.

Anfang der 60er Jahre boten Musikpddagogen musikalische Friiherziehung an.
Ich hatte angesichts der vielen Verwandten in der DDR, die ihre Kinder zu
Vollmusikern ausbilden lieBen (in der DDR war dies eine ausgezeichnete Moglich-
keit politischen Querelen aus dem Weg zu gehen) immer ein schlechtes Gewissen,
meinen Nachwuchs nicht genligend musikalisch geférdert zu haben. So meldete
ich Kai mit ca. 3 oder 4 Jahren zu solch einem Kurs an. Der wurde nur linksrhei-
nisch angeboten. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich in der Zwischenzeit ein-
kaufte oder wie ich das Abholen regelte. Hin und her zu fahren hitte sich nicht
gelohnt. Ich war nicht so iiberzeugt von dem Ergebnis der Miihen und betrachte-
te den Fortsetzungsunterricht in der Schule als gentigend. Mehrmals war ich in der
Wartezeit zwischen Bringen und Abholen beim Amt fiir Hygiene, wo damals
Textilien desinfiziert wurden. Die DDR in die man in diese Kleidung schickte, ver-
langte eine solche Prozedur bescheinigt. Ich spuckte immer symbolisch in den
Karton vor dem Schliefen, so ldcherlich war dieser Vorgang. Doch hielten sicher
die erforderlichen Umstinde Westler davon ab, Kleidung an ihre Verwandten und
Freunde im Osten abzuschicken. Ich habe immer wieder aus SpaB gesagt, dass ich
nie wieder ein Paket packen wiirde, wenn die Grenze einmal fiele, und das ist -
damals unglaublich - 20 Jahre spéter wirklich geschehen.

Wir hatten in Koln lange Jahre einen Klavierlehrer, der ins Haus kam. Heute
kommt mir das so richtig old-fashioned vor. Es war ein ilterer Herr, der allein
lebte. So stellte ich ihm Kompott oder dhnliches nach dem Unterricht hin. Er
musste sich einer komplizierten, aber gegliickten Operation am kleinen Finger
unterziehen, um weiter als Pianist spielen zu kénnen. Wir haben ihn nie auBer
Haus in einem Konzert erlebt. Vom einem Plausch nach getaner Arbeit behielt ich
amisiert seinen Entschluss, nichts in Fett Gebratenes mehr selbst zu produzieren,
nachdem er seine Kiiche hatte renovieren lassen. Dass die Benutzung von Pfannen
mit entsprechender Spritzerei verbunden war, hatte und hat mir als Hausfrau auch
oft genug Arger bereitet. Es war friiher nicht selbstverstindlich, dass man Kacheln
an der Wand hinter dem Herd hatte. In K6ln hatte ich abwaschbaren Anstrich. Nie
aber habe ich Tapete in der Kiiche gehabt. Das verbindet sich bei mir immer mit
der Vorstellung: Wohnkiiche armer Leute. Theoretisch ist die heutige Kombination
von Kiiche mit Wohnraum eine Neuauflage dieses Wohnkonzeptes, doch wirklich
nur theoretisch. Denn bei den armen Leuten in der Vorkriegszeit gab es keinen
Wohnteil, sondern die Kiiche mit Tisch und Stiihlen, war der Gemeinschaftsraum
der Familie. Man hatte das so genannte Kiichenbuffet, was ich personlich erst als
Erwachsener kennen lernte. Wie ich schon beschieb, hatte meine Mutter ja eine
Reformkiiche als Vorldaufer der Einbaukiiche. Ich habe keinerlei Erinnerung an
andere Kiichen der Vorkriegszeit. Die betrat man als Besucher nicht. Sie waren der
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Bereich des Personals. Gerade fillt mir die Kiiche des Haushalts in Hoxter ein mit
ihrem urigen Grudeherd. Dort mussten wir als Kinder im Krieg mithelfen. Doch an
dem Tisch in dieser Kiiche habe ich nur nach einer Spitstunde (Chor) einmal allein
nachgegessen. Sonst wurde der Tisch dort nur fiir Essensvorbereitungen genutzt.

Ich kam nicht so oft in die Kirche, denn Sonntag mittags sollte auch das Essen
rechtzeitig auf dem Tisch sein. Abgesehen davon gab es erst in den letzten Kélner
Jahren die Moglichkeit, die kleineren Kinder wéhrend des Gottesdienstes betreuen
zu lassen, aber meine Jingsten fremdelten zu sehr. AuBer am Heiligen Abend
nahm man kleine Kinder nicht mit in die Kirche. Bei Svens Taufe musste ich sogar
in der Sakristei warten, weil der Kleine so unruhig war. Ich war tieftraurig. Ich
dachte daran, dass in der Bibel steht: ,Lasset die Kindlein zu mir kommen!
Wieder einmal standen Mutter und Kind auBen vor. Mein Mann ,nahm sich das
Recht” relativ regelmiBig die Kirche zu besuchen und wurde in den Kirchen-
vorstand gewahlt. Ich habe das so krass ausgedriickt, wie ich es empfand. Auch
sonntags konnte er sich so vor der Hausarbeit driicken = so sah fiir mich seine
Frommigkeit aus. Auch in der Gemeinde hatte er die Moglichkeit anerkannt zu
werden. Ich bin ein bisschen traurig, dass mich die ,Nur-Hausfrauenrolle* verbit-
tert hatte. Nach wie vor versuche ich, den Aufwand hiuslicher Bemithungen als
Leistung darzustellen, die ich in mir selbst auch nicht als wirklich produktiv emp-
finden konnte. Gesellschaftlich anerkannt ist das hé&usliche Wirken nicht. ,Sie
flihrte ein groBes Haus“ sagte man frither und meinte damit, dass die Dame das
Personal anleitete, die Arbeit zu tun. In meinen Ehejahren war offiziell der Mann
Haushaltsvorstand. Dass eine intelligente Nur-Hausfrau sich ebenbiirtig fiihlte, ist
nur selbstverstindlich. Leider brachten die ,Emanzen® die Gleichberechtigung
wieder in Misskredit, weil sie ,gleichberechtigt* mit ,gleich* verwechselten. Frau
im emotionalen Sinne wollte ich jedenfalls sein. Doch das ist hier nicht das
Thema.

Die Zwillinge lernten wie erwdhnt Trompete und Tuba beim Posaunenchor der
Kirche. Ob sie in Kéln schon 6ffentlich mitspielten, erinnere ich nicht. Uber das
Schulmusikwerk lernte Odilo das Fagottspiel. Er spielte im Jugendorchester des
Schulmusikwerks. Natiirlich wollte ich seine Leistungen auch anhéren bei 6ffent-
lichen Auftritten. Welche Probleme es mit sich brachte, den Kindern und ihren
Aktivitiaten gerecht zu werden, zeigt die Episode, die mir als Dokumentation fiir
die stindige Uberforderung der kinderreichen Mutter erinnerlich ist, obwohl die
Schilderung eher komisch wirkt. Ich fuhr sonntags vormittags in den Rheinpark
mit den zu hiitenden Kleinkindern, um meinen Altesten in seinem Orchester spie-
len zu sehen. Ich konnte ihn nicht ausmachen unter den Spielern, wéhnte ihn
wegen seiner KorpergroBe verdeckt durch die vor ihm Stehenden. Doch die Pause
zeigte: Er war wirklich nicht da. Zu Hause fand ich ihn im Bett: Er hatte verschla-
fen. Als ich auf den Balkon ging, wo Carena im Bettchen spielte, fiel mir auf, dass
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diese noch den Nachtanzug trug und ich vergessen hatte, die zweite Mahlzeit zu
flittern. Wahrscheinlich ist dies das einzige Mahl gewesen, wo mir so etwas pas-
sierte: Es schien mir selbst unverzeihlich! Wenn ich das so niederschreibe fillt mir
auf, dass ich ja immer ganz allein fiir den Haushalt Verantwortung trug, obwohl
der Papa ja auch zu Hause gewesen sein miisste? Doch da mein Mann abends
meist spit nach Hause kam, samstags, sonntags oft Musterhausdienst machte, war
die Haushaltsorganisation allein meine Angelegenheit, Mann und Kinder wurden
mehr oder weniger spontan zu Hilfeleistungen herangezogen. Es waren immer
Reparaturen fillig, im Garten der Komposthaufen umzusetzen oder Steine zu
legen und Withlmiuse zu bekdmpfen (die hatten sich unter dem Eingangssockel
eingenistet — wir versuchten sie zu vergasen, litten aber nur selbst unter dem
Gestank). Die Kinder halfen in der Kiiche Quarkspeise und Obstsalat richten, sams-
tags und sonntags auch Staub saugen, das Bad putzen und Wésche falten. Damals
war noch samstags Schule (mein jiingster Sohn hatte in seiner gesamten Schulzeit
noch samstags Schule). Meine Kinder meinen, sie hitten viel helfen miissen. Fiir
damalige Verhiltnisse denke ich, taten sie so viel wie andere Kinder auch. Heute
ist das anders. Oft fassen die Kinder gar nicht mehr zu. Vielfach ist die Haushalts-
fiihrung eine andere. Berufstitige Elternpaare verwenden Fertigprodukte in der
Kiiche, es gibt keine groBen Backorgien und Einkoch-Albtriume. Wenn keiner am
Tag in der Wohnung ist, entsteht weniger Schmutz und Unordnung, wobei letzte-
re teils als Normalzustand angesehen wird. Frither und Heute konnte man nie ver-
gleichen. Die Zeiten dndern sich. Mein Mann sagte noch: ,Ihr miisstet mal einen
Krieg erleben!“ - diesen Ausspruch hasste ich, weil ich meinen Kindern das als
Letztes gewiinscht hétte. Elfrun erinnerte mich daran, dass ich sie auch die
Aufnahmepriifung fiir das Musikgymnasium machen lieB. Sie wurde aber nicht
genommen. In den letzten Jahren in
Ko6ln mussten Elfrun und Angela zu §
einem anderen Klavierlehrer gebracht
werden. Paul Traut war in den Ruhe-
stand gegangen. Varuna hatte Kla-
vierunterricht bei einer Lehrerin, die
wir iiber das Schulmusikwerk vermit- =
telt bekamen. Diese Pddagogin sagteb
mir nach einem Jahr, dass Klavier fiir das Kind nicht das geeignete Instrument sei
und sie besser ein einchoériges Instrument spielen solle. Ich war mit Varunas
Fortschritten sehr zufrieden gewesen, denke, aber die Lehrerin konnte Schwierig-
keiten diagnostizieren, die mir entgingen. Tatsdchlich ist eine Koordination von
Bassnoten mit der linken Hand, Violinschliissel rechts gespielt und jeweils ande-
rer Rhythmus, andere Notenwerte, andere Pausen eine Gehirnleistung, die faszi-
nierend scheint und sicher nicht mit jeder Genkonstellation erbracht werden kann.
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Torulf hatte das Klavierspielen aufgegeben, aber - wie schon erwédhnt - das
Schlagzeugspielen beibehalten. In einer Zeitung las ich in eine Anzeige, dass ein
Schlagzeugspieler in Kéln-Vingst gesucht wurde. Damals habe ich gestaunt, dass
ein Akkordeonorchester auch einen Schlagzeuger hat. Ich hatte keine Ahnung von
Akkordeonorchestern. Ich hatte Harmonikamusik bislang nur von Solisten gehort.
Torulf mochte sich nicht alleine vorstellen. Ich habe angerufen und gefragt und
ihn das erste Mal hingebracht. Eine 6ffentliche Auffiihrung muss in dieser Zeit
nicht gewesen sein. Jedenfalls hat er dort das Zusammenspiel im Orchester erst-
mals praktiziert.

Mit meiner Nichte Ragnhilt und Ronald machte ich einen Paris-Trip. Es war ein
Abiturgeschenk fiir mein Patenkind. Sorgfiltig ausgesucht hatte ich aus einem
Campingfiihrer einen Platz, den ich zentral gelegen wéhnte, bis sich nach langem
Suchen herausstellte, dass der StraBenname auch in einem Vorort vergeben war.
Die Passanten, die ich mit meinem mangelhaften Franzosisch fragte, haben meist
gegrinst, wenn ich den Namen dieser Lokalitit aussprach. Als unser Zeltplatz end-
lich in Sicht war, ging mir ein Licht auf, als ein kiinstlicher Storch auf dem Dach
der Rezeption thronte: ,La cigogne“ — natiirlich von ciconia = der Storch kam der
Name. Die Lage war romantisch an der Marne. Doch wir zahlten in der Pariser City
immense Parkgebiihren bei der Besichtigung von Notre-Dame usw. Auf den
Eiffelturm bin ich nicht mitgegangen, erst bei meinem dritten Parisbesuch, als ich
sicher wusste, dass oben verglast ist. Jeder Parisbesuch présentiert in meiner
Erinnerung eine andere Stadt. Bei diesem Frankreichaufenthalt sorgte ein stottern-
der Motor fiir Aufregung, weil der Wagen ab und zu mitten im dichten Verkehr
stehen blieb. Balbucer = stottern fand ich im Worterbuch, und die Werkstatt die
Ursache: eine Luftblase im Benzinschlauch. Tatsdchlich war es leicht die Ursache
der Stérung zu beheben. Die Tankstelle wollte nicht einmal etwas berechnen, so
dass ich nur ein Trinkgeld gab.
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LANGENHAIN seit 1973

8

Anfang 1971 er6ffnete Gernot mir, dass er Geschéftsfiihrer bei der Koppe KG
werden sollte. Diese Stelle erfordere aber auch einen Umzug nach Mainz/Wies-
baden. Ich wollte das erst {iberhaupt nicht akzeptieren: Endlich hatten wir in Kéln
quasi eine Art Heimat gefunden, nachdem wir immer nur ca. 3 Jahre in Stidten
gewohnt hatten, die uns fremd geblieben waren. Obwohl unser Haus trotz ausge-
bautem Keller viel zu klein war fiir unsere Groffamilie, hatten wir uns arrangiert.
Es hort sich ein wenig theatralisch an, aber fiir mich war dieses Haus immer das
Gebdude gewesen, in dem wir nun den Rest unseres Lebens verbringen wiirden.
Das war und ist meist noch so deutsche Gewohnheit. In England und den USA
kauft man sich erst ein kleines Haus, dann ein groBeres und zieht eventuell im
Ruhestand noch einmal um nach Florida. Ich hatte groBe Probleme mit einer
Verdnderung, zumal unsere Beziehung zu diesem Zeitpunkt durch die Schwierig-
keiten mit unserem é&ltesten Sohn belastet war. Mein Hauptargument war damals,
dass ich endlich einen Bekanntenkreis gefunden héitte. Spater stellte sich heraus,
dass gerade diese ,Freunde“ auch aus beruflichen Griinden fortzogen, wie die
Pastorin Heinemann, der Pfarrer Klimek und die Familie Schulze Buxloh mit ihren
fiinf Kindern. Nachtréglich ist mir aufgefallen, wie lose diese Verbindungen waren
- mehr Zweckgemeinschaften - auBer mit Ilse Heinemann, die mir eine wirkliche
Freundin wurde. Heute werden schneller Kontakte gekniipft, die aber durch Um-
zug o. 4. genauso wieder abreiBen. Mein Mann konnte mich jedenfalls mit dem
Versprechen eines groBeren Hauses und eines hoheren Gehalts schlieBlich iiberre-
den, den Neuanfang woanders gut zu finden. Ich weil nicht mehr genau, ab wann
Gernot die ganze Woche in Mainz wohnte und nur am Wochenende heimkam. Er
bezog ein groBeres Appartement, fiir das er auch ein aufwindiges Anbaumébel-
Programm erstand, was spiter in unser Atelierzimmer integriert wurde. Bei der
Anschaffung gab es Arger, weil wir zusammen Sparsameres ausgesucht hatten
und er dann das teure Mobiliar ohne Absprache kaufte - ER wohne ja darin und
es sei dann fiir das neue Haus gut. Die Schrinke haben mir gefallen, nicht aber
der Marmortisch und die helle Sitzgarnitur, die mit dem cremefarbenen Kordbezug
so unpraktisch war. Wieder einmal hatte das autoritire Verhalten meines Mannes
unser Zusammenleben empfindlich gestort. Er verdiente das Geld und konnte ent-
scheiden, wenn er sich etwas kaufen wollte. Ich musste mich mit ihm arrangieren,
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wenn es um gemeinsame Anschaffungen ging. Natiirlich habe ich immer versucht,
meinen Geschmack durchzusetzen. SchlieBlich war ich ja auch zu Hause den gan-
zen Tag mit der Einrichtung konfrontiert. Bis in diese 70er Jahre hatten wir uns
sowieso nur ,das Beste vom Billigsten“ leisten konnen. Da tat es weh, wenn der
Partner sich allein etwas aussuchen und wohnen konnte, wie es ihm gefiel.
Irgendwann habe ich mit Gernot in Mainz telefoniert und gesagt, ich wolle mich
scheiden lassen. Was der direkte Anlass war, weiBl ich nicht. Er hat geweint, denn
er hing an der Familie und den Kindern. Seine Tranen haben mir bedeutet, dass
unsere Partnerschaft trotz aller Schwierigkeiten immer noch auf Liebe gegriindet
war.

Wir trafen uns in Mainz, um verschiedene Bauplidtze anzusehen. Mir haben alle
nicht gefallen. Hinter unserem Grundstiick in Kéln war Wald angepflanzt worden,
wir blickten vom Balkon aus auf hohe Bdume und die Kiesgrube, lauschten im Mai
den Nachtigallen und horten die spitzen Rufe der Fasane. Ich wollte - wenn wir
schon umziehen mussten - nicht ein kleines Grundstiick, wo mir ,,der Nachbar in
die Suppe spuckt - so habe ich das immer ausgedriickt. Ich verwarf alles, was
mein Mann projektiert hatte. Spat nachmittags fuhren wir iiber Wallau die scho-
ne AlleenstraBe nach Langenhain hoch, wo die Westtreubau (Tochterfirma) den
zweiten Teil einer Siedlungsbebauung durchfiihrte. Gerade lag fiir die Einzelhduser
der Randbebauung die Genehmigung vor. Bei sinkender Sonne bestaunte ich den
Bahai-Tempel und meinte zum ersten Mal an diesem Tag, dass ich mir vorstellen
konnte, hier zu wohnen. Grundstiicke zum Wald hin haben wir einige Wochen
spéter noch angesehen, aber wegen ihrer Nordlage verworfen. So wurde beschlos-
sen, die beiden Endgrundstiicke aus der geplanten Bebauung wieder heraus zu
nehmen und dort fiir ein angepasst groBeres Haus die Genehmigung zu beantra-
gen. Gernots Firma hatte schon einmal ein solch groBeres Haus im gleichen Stil
in Bensberg gebaut. Wir sahen uns dieses fertige Objekt an, haben fiir unsere
Zwecke noch familiengerechte Anderungen vornehmen lassen. Damals hat man
eine einheitliche Bebauung gut befunden. Eine Baugesellschaft konnte natiirlich
auch viel preiswerter sein, wenn Firmen mehrere Hauser nach gleichem Bauplan
mit gleichen Elementen errichten lieBen. Wenn ich mir heute Siedlungen ansehe,
in denen die unterschiedlichsten architektonischen Vorstellungen verwirklicht
werden, finde ich das interessanter. Trotzdem kann man mit einer einheitlichen
Bebauung auch Aspekte erzielen, die an die Urbanitdt historischer Altstidte
ankniipfen. Dass unser Haus absolut nicht meinen damaligen Vorstellungen vom
»Traumhaus“ entsprach, stort mich bis heute. Dennoch wiirde ich heute von einem
ganz anderen Bauwerk schwédrmen als 1972. Dass sich meine Schonheitsideale
auch in der Architektur der stindig wechselnden Mode anpassen, werfe ich mir oft
selbst vor. Die Liebe zum Gradlinigen, Unverschnorkelten blieb jedoch bestim-
mend. Das Mobiliar hitte ich oft gern komplett ausgetauscht und lache mich selbst
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aus, dass ich heute die Stiicke, die ich in der Kolner Zeit bedauerte finanziell nicht
erschwingen zu kénnen, gar nicht besitzen méchte.

Der Bau war geplant, wir fuhren bei schonem Wetter einen Nachmittag von
Ko6In nach Langenhain und nahmen auch an einer Andacht im Bahai-Tempel teil.
Ich erinnere noch die kleine Maleika schlafend bei den Lesungen. IIse Heinemann
war auf der Tour mit. Wir unterhielten uns iiber eine Bibelstelle im alten Testa-
ment, wo es heiBt, dass Wolle nicht mit Baumwolle verarbeitet werden soll. Ihr
war das noch nicht aufgefallen, und sie fand spéter auch in Sekundérliteratur
keine Kommentare. Verbote in den Religionen hatten meist ganz reale Griinde,
z.B. der Hygiene. Reine Baumwolltextilien konnte man kochen, so hatte man ,ste-
rile* Unterbekleidung. Aus Wolle war die Oberbekleidung, die kaum oder wenn
nur kalt gereinigt werden kann. Ich weiB nicht, warum ich damals in der Bibel auf
diese Aussage stieB.

Es war so ein frohlicher Tag mit Vorfreude auf ein schénes neues Daheim. Nur
Odilo - damals schon Bundeswehrsoldat bei den Gebirgsjidgern — war genervt, weil
er zu Hause die 3/4 Jahre alte Dunja versorgen sollte und die Kleine bei ihm nur
gebriillt hat. Dunja war wirklich schwierig mit ihrem Fremdeln. Schon als vier
Monate altes Baby schrie sie, als meine Zwillingsschwester ans Kérbchen trat und
serlaubte” auch ihrer eigenen Mutter nicht das Gespriach mit der Nachbarin, als
die Kleine spater im Kinderwagen gefahren wurde. Dunjas Papa durfte sie nicht
auf den SchoB nehmen in der Zeit, wo er nur am Wochenende zugegen war —
wahrhaftig hart fiir einen kinderlieben Vater. Odilo saB kiinftig bei seinen
Besuchen am anderen Ende des Tisches, wo sie ihn nicht ansehen konnte vom bei-
gestellten Kinderstiihlchen aus.

Gernot reiste im Juli mit einem Teil der Kinder wie iiblich zum Bodensee.
Allard, Varuna und die kleineren Geschwister fuhren mit dem VW-Bus mit dem
Boot auf dem Dachgepicktridger. Wir machten nie eine groBe Verabschiederei, ich
glaube es war alles abends zuvor gepackt und sie starteten, als ich morgens noch
im Bett lag. Ich habe Varuna nie wieder gesehen. Sie ist in der Ndhe vom
Silvrettasee todlich verungliickt. Mit ihrem Bruder kletterte sie in den Bergen, als
ihr Vater und Tante Eva mit den Kleinen eine Schiffstour machte. Man hatte eine
feste Zeit fiir einen bestimmten Treffpunkt ausgemacht. Die beiden Wanderer hat-
ten sich verstiegen. Varuna war sehr sportlich. Auf schmalem Pfad reicht aber ein
loser Stein fiir einen Fehltritt. Mit dem Hubschrauber hat man das tote Kind
geborgen. Es war der 16. Juli, Ronalds Geburtstag. Mit seinen Freunden saen wir
beim Abendessen, als Gernot anrief. Ein Kind zu verlieren ist schlimm fiir eine
Mutter - das kann man nicht beschreiben. Ich weil nicht, wie ich die ersten Tage
iiberstanden habe. Ich wachte morgens mit verweinten Augen auf. Ein wolkenlo-
ser blauer Himmel lieB die Sonne aufgehen, als sei alles so wie immer - welch ein
Hohn! Ich lehnte es ab, dass eine Nachbarin in der ersten Nacht bei mir blieb. Ich
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weiB jetzt, dass man niemals eine Mutter in so einer Nacht allein lassen diirfte. In
meiner Verzweifelung schrieb ich ein Gedicht. Wenn ich in einem Film so eine
Situation gespielt sehen wiirde, hitte ich geglaubt, das ist nicht real.

Ich saB auf einer Bank auf dem Friedhof mutterseelenallein und wartete auf
den tiiberfiihrten Leichnam. Irgendwann ist Odilo durch das Tor gekommen. Ich
weiB nicht, wer zu Hause auf Carena und Dunja aufgepasst hat und wer gekocht
hat. Gernot ist spiter vom Bodensee gekommen. Meine Schwester mit Antje
kamen zur Beerdigung. Wie regelte ich das Begribnis, gab es eine Todesanzeige?
Ich war selbst wie tot. Bei der Beerdigung starrte ich immer auf die gelben Schuhe
der Sportlehrerin, deren Familie Varuna im Frithjahr zum Skifahren mitgenommen
hatte. Ich weiB nicht, wie ich gekleidet war, nur dass Gernot und ich Arm in Arm
wie verlassen hinter dem Sarg hergingen. Die vielen anderen Menschen waren ja
hinter uns. Vage erinnere ich mich, wie sich Ilse Heinemann freute, im Urlaubs-
hotel meine Stimme zu horen und ihre vor Entsetzen versagende Stimme, als ich
nur fliisterte: ,Varuna ist tot" Sie hat mir spéter gesagt, SIE hitte mein Kind nicht
beerdigen kénnen. Zwischen Gernot und mir stand die Frage nach seiner Verant-
wortung fiir den Tod unserer Tochter. Da ich selbst nicht schwindelfrei war, habe
ich riskante Unternehmungen verboten. Doch habe ich meinem Mann nie ernst-
haft eine Schuld zugewiesen. (Zeitlebens hatte ich den Albtraum ein Kind auf mei-
nem Arm fiele mir vom Balkon, den meine kleinen Kinder nie allein betreten durf-
ten.) Weinend haben wir miteinander geschlafen, einziger gemeinsamer Trost.

Das Leben ging weiter. Ich konnte die notwendige Arbeit verrichten, sorgte
mich um Allard, der bei dem Ungliick dabei gewesen war, informierte seine
Lehrerin bei Schulbeginn. Carena, zwei Jahre alt, bekam hohes Fieber. Der Arzt
konnte keine Ursache feststellen. Sie lag bei mir im Bett. Ich rettete mich in meine
Sorge um dieses Kind. Sie behielt das Recht, nachts ab und an im Ehebett schla-
fen zu diirfen, auch als ihr Fieber ohne Diagnose abklang.

Ronald hatte sich fiir den Schiileraustausch in die USA beworben. Sein Eng-
lisch war mangelhaft als dritte Fremdsprache im humanistischen Gymnasium. Ich
half ihm bei den Bewerbungen. Er hat einmal sein fehlerhaftes Englisch verteidigt
mit den Worten: ,Mein natiirliches Sprachgefiihl sagt mir aber ...“ Das wurde bei
uns zum ,gefliigelten* Wort. Ronald hatte nicht damit gerechnet, dass er fiir den
Austausch nach einer Auswahlpriifung wirklich genommen werden wiirde und
wollte einen Riickzieher machen, als er fahren sollte, wobei er auch den Tod sei-
ner Schwester anfiihrte. Er ist trotz allem - er wechselte einmal die Familie - in
den USA gut zurecht gekommen und sieht riickblickend diese Erfahrung als sehr
positiv.

Er hatte damals in Columbus/Ohio keinen anderen Deutschen zum Reden und
muss mit seinen schlechten Englischkenntnissen anfangs wirklich groBe Schwie-
rigkeiten gehabt haben. Doch er machte den High-School-Abschluss mit besten
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Noten, lernte Englisch/Spanisch und machte den theoretischen Flugschein.
Taschengeld verdiente er durch Arbeit in einer Pizzeria. Er hat dann ohne ein Jahr
zu verlieren sein Abitur am humanistischen Gymnasium machen kénnen, obwohl
in den USA in den Hauptfiachern nicht unterrichtet wurde. Ich sprach mit dem
Schuldirektor iiber eine mogliche Umschulung auf ein neusprachliches Gym-
nasium mit Englisch als Priifungssprache. Damals erklarte mir dieser Direktor,
dass nicht das Erlernen der Umgangssprache das Ziel des Unterrichts sei, sondern
das Verstindnis fiir die Kultur und die Geschichte des Landes. Das trifft natiirlich
fiir tote Sprachen wie Latein und Griechisch zu. Von diesen klassischen
Bildungsidealen riickte ich damals schon ab und stufte das fiir das Alltagsleben
wichtige Schulwissen hoher ein. Zwar hatte ich meinen S6hnen erméglichen wol-
len, eine humanistische Bildung zu erwerben, die ich selbst gern gehabt hitte und
vermisste, merkte zu der Zeit aber, dass die Fiille neuer Erkenntnisse in den Natur-
wissenschaften die Beschiftigung mit der Antike logischerweise zuriickdréngen
musste. Mir war es vordringlich um das Erlernen von Latein als erster Fremd-
sprache gegangen, weil ein Teil des Grundwortschatzes in den europiischen
Hauptsprachen Englisch, Franzosisch, Spanisch lateinischen Ursprung ist. Da ich
selbst Latein als Unterrichtsfach besonders schitzte, habe ich den praktischen
Nutzen zum Erlernen anderer Fremdsprachen vielleicht iiberschétzt. Die beiden
Altesten haben mir einmal gesagt, dass sie in ihrer humanistischen Bildung kei-
nen Vorteil sihen. Ich selbst habe manches Mal in Diskussionen positive Aspekte
ihrer schulischen Beeinflussung gesehen und fiihlte mich nachtriglich bestitigt in
der Wahl dieser Schule fiir meine Kinder. Natiirlich hatte bei der Schulwahl die
Tradition eine Rolle gespielt, denn die humanistische Bildung von Vater und
Schwiegervater hatte ich immer bewundert.

Ich war wieder schwanger. Diese Aussicht auf neues Leben war ein Hoffnungs-
schimmer ganz insgeheim, denn ich sprach nie - damals gab es noch keine
Schwangerschaftstests, die man heute in jeder Apotheke kaufen kann - ohne eine
feste Gewissheit iiber ein keimendes Leben. Da ich die Enttduschung der
Fehlgeburten erlebt hatte, konnte ich mich erst richtig auf ein Kind freuen, wenn
ich die ersten Bewegungen des Kindes spiirte. Obwohl ich in der Lage war, den
familidren Verpflichtungen nachzukommen, muss damals mein Lebenswille ge-
brochen gewesen sein. Als ich ein von Varuna getopfertes Krokodil abholte, woll-
te mich die Klassenlehrerin mit den Worten trosten, ich hitte doch noch so viele
andere Kinder. Ich habe nachtriglich oft gesagt, dass ich heute so selbstbewusst
wire, ihr eine Ohrfeige zu geben. Doch es war gut, dass ich nicht so reagierte. Die
Lehrerin war sich der Tragweite ihrer Bemerkung gar nicht bewusst. Was soll man
auch einer Mutter sagen, die ein Kind verloren hat? Es war mein Kind, wie jedes
Kind einer Mutter, keine 1/15 Liebe oder wie bei anderen - je nach Kinderzahl ein
1/2, 1/3 ... - jeder Tag blendet in jede Handlung den verlorenen Menschen ein.
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Wir hatten Varuna zu Ronalds Schlussball mitgenommen gehabt. Ein Abendkleid,
das wir von einer befreundeten Einzelhindlerin bekommen hatten, hatte ich fiir
das Madchen passend geniht, silberfarben mit Pailletten, wir hatten ein schones
Foto von ihr bei einem Fotografen erstanden, der wie auch heute bei solchen
Festen Bilder machte. Ich bestellte fiir uns alle dieses letzte Foto als Erinnerung,
habe aber lange die VergréBerung im Schrank liegen lassen, bis ich es ertragen
konnte ohne Trinen ihr Bild an der Wand hidngen zu sehen. Dieses Kind hatte
doch noch so gar nichts vom Leben gehabt. - - das war mir am allerschlimmsten
- noch keine groBe Liebe. (Aber auch nicht das Leid der Enttduschung!) Ich hatte
das Gefiihl, ich hitte nur dieses Kind richtig geliebt und machte mir gleichzeitig
Vorwiirfe, die anderen Kinder nicht genug zu lieben, weil meine Gedanken immer
bei der Toten weilten.

Sechs Wochen nach Varunas Tod hatte ich eine andere Mutter im Auto mitge-
nommen zu einer Elternversammlung. Auf der Riickfahrt hielt ich kurz hinter der
Einfahrt zum Marbergweg, um sie aussteigen zu lassen. Wir wechselten noch ein
paar Worte, als ich im Riickspiegel einen Wagen um die Ecke kommen sah. An der
Art, wie die Wagenlichter aufblitzten, konnte ich erkennen: Das Auto wird auf-
prallen. ,Gott sei Dank, nun ist alles zu Ende®, dachte ich, als es krachte. Mein
Auto hatte Totalschaden, uns beiden war aber nichts passiert. Doch ich bekam
einige Tage spiter Blutungen und verlor das Baby, obwohl der Arzt im Kranken-
haus noch versuchte, die Schwangerschaft zu erhalten. Wie tief meine Verzwei-
felung gewesen ist, weil ich durch diesen Unfall, wo ich den Tod als Erlosung
erhoffte. Nun lag ich im Hospital, nochmals ,geschlagen® Ich weinte nur. Damals
kam aus Amerika Valium als Medikament zu uns. Mein moderner Arzt gab es zur
Linderung. Die Trénen flossen weiter, doch der Seelenschmerz wich hinter einem
sanften Nebel zuriick und brachte leichten Schlaf. Als ich aus dem Krankenhaus
entlassen wurde, bekam ich ein Rezept fiir die weitere Medikation mit dieser
Droge. Es half mir. - Irgendwann hat sich mein gesunder Menschenverstand gera-
de noch rechzeitig eingeschaltet. Ich stand in der Kiiche - ich weil3 noch genau -
da dimmerte mir: ,Das Zeug macht stichtig”. (Bald wurde das auch medizinisch
erkannt.) Ich kann nicht schildern, wieso mir der beruhigende Nebel der Droge
plotzlich unangenehm wurde und ich den Mut fand, mich dem Schrecken des
Erlebten ungeschiitzt entgegenzustellen. Der Lebenswille war zurtickgekehrt und
hat mich auch noch mit einer weiteren Fehlgeburt fertig werden lassen.

Ich saB im Gerichtssaal, als der Fahrer des Unfallwagens wegen Trunkenheit
am Steuer verurteilt wurde. (Er war durch den Vorgarten des Eckhauses gerast.)
Sein Anwalt pladierte dafiir, seinem Mandanten den Fiihrerschein zu lassen, weil
er ihn doch beruflich brauche, obwohl der Mann schon einmal betrunken einen
Unfall verursacht hatte (Damals verstand ich das Wort ,,Winkeladvokat® mit sei-
ner Herabwiirdigung des Juristen). Ich bekam ein Schmerzensgeld zugesprochen.
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- — Ich fand es schlimm, das Geld zu nehmen - beinahe als hitte ich ein Baby
verkauft. In dieser ganzen Situation hat mich der von mir nie gewollte Umzug
zuséatzlich bedriickt. Ich erinnere mich noch, wie ich weinend bei einem Besuch
von Tante Eva aus dem Wohnzimmer lief und schrie: ,Ich will doch gar nicht weg,
ich will doch alles nicht ...“ Ein Vater kommt im Regelfall wahrscheinlich doch
leichter iiber den Verlust eines Kindes weg als die Mutter mit der kérperlichen
Bindung durch Schwangerschaft und Stillzeit. Mir kommt es heute ganz unwahr-
scheinlich vor, dass ich es geschafft habe, diese harte Zeit zu durchstehen mit all
diesen immensen Anforderungen.

Mehr als 2 Jahre fiihrten wir eine so genannte Wochenend-Ehe. So lange hat
es gedauert, bis das neue Familiendomizil bezogen werden konnte. Unserer
Beziehung hat diese partielle Trennung eher gut getan, weil ich im Haushalt und
der Erziehung der Kinder weitgehend allein bestimmen konnte. Wir haben telefo-
nisch aus der Distanz mehr Probleme gemeinsam besprochen und zu lésen ver-
sucht, als es uns bei stindigem Zusammensein moglich war, wenn wir beide tiber-
fordert und gereizt mit unseren verschiedenen Ansichten aufeinander prallten. Die
Wochenenden erinnere ich sogar als ruhig, besinnlich und gemdiitlich, was wohl
eher daran liegt, dass es mir gelingt die positiven Erlebnisse der Vergangenheit in
den Vordergrund der Erinnerungen zu platzieren und die negativen im Hinter-
grund verblassen. Als ich endlich wieder eine Schwangerschaft tiber die kritischen
ersten 4 Monate durchgestanden hatte, durchlebte ich eine Phase von Gliick und
Dankbarkeit nach dieser schrecklichen Zeit des Verlustes. Symbolisch dafiir steht
das Bild eines Sonntagnachmittags in Altenberg an einem dammrigen November-

Am 7. September 1980 starb fiir alle unerwartet im Alter von 54 Jahren

GERNOT SCHNABEL

Diplom -Volkswire

bei der Teilnahme an einem Volkslauf.

Carena, Dunja, Ronja,
Am Domherrnwald 24

un Ert:
6238 Hofheim-Langenhain alle

ay,
ren Angehérigen und Freunde.

Der Verstorbene wird am Donnerstag, den 11. Sept. 1980 um 14 Uhr auf dem Friedhof Hofh.-Langenhain beigesetzz.

tag, den mein Mann und ich im Café¢ am Domplatz allein und ohne Kinder bei
Kaffee und Kuchen verbrachten. Die Erinnerung projiziert einen goldenen Rahmen
um das biedermeierliche Bild dieses harmonischen Paares. — Vier oder fiinf Mal ist
Gernot in diesen Jahren auch auf meinen Wunsch fiir eine Nacht mitten in der
Woche nach Hause gekommen, die wir dann besonders genossen haben.

Torulf und ich holten Ronald nach seinem Gastaufenhalt in den USA in
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Hamburg vom Flughafen ab. In der N&he zelteten wir eine Nacht auf dem
Campingplatz. Der Fluglarm war immens. Ronald war gar nicht mehr gewo6hnt
deutsch zu sprechen. Es war ganz sonderbar. Doch heute geht es mir selbst nach
zwei Wochen Auslandsaufenthalt bei der Riickkehr nach Deutschland so, dass ich
versehentlich Englisch spreche. Schon um die Abiturzeit triumte ich manchmal
englisch und so auch heute bei Auslandsaufenthalten. Schade, dass mein Englisch
real nie so fliissig ist wie in den Trdumen, wo mir offensichtlich keine Vokabeln
fehlen. Faszinierend, wie das Hirn mir vor einigen Tagen meinen 33 Jahre toten
Vater nachts erscheinen lésst in seiner typisch rechts geneigten Fehlhaltung mit
der Aktentasche und ich auch noch die angerauchte Zigarette verstohlen in der
Hand hinterm Riicken verschwinden lasse.

Ich schrieb schon, dass Ronald sich schwer anstrengen musste, das Abitur zu
schaffen ohne ein Jahr anhdngen zu miissen. In Latein hatte er Nachhilfeunter-
richt. Seine hervorragende Fihigkeit sich anzupassen und Vorteile zu sehen be-
wihrte sich. In der Mittelstufe hatte er seinen Deutschlehrer angesprochen, was er
tun konne, eine 3 in Deutsch statt des vorgesehenen Vierers zu bekommen. Klug
antwortete dieser, dass Ronald am nichsten Tag das Alphabet riickwérts aufsagen
miisse. Ronald hat wirklich die Energie aufgebracht, diese miihselige Leistung zu
erbringen. Richtig hatte dieser Mann erkannt, dass der Zégling wenigstens ehrlich
bemiiht war. Mich hat dieser Test sehr beeindruckt.

Ich schrieb schon, dass Gernot und ich die Wochenenden gemeinsam genos-
sen, als ich mit Ronja schwanger war. Ich hatte groBe Mengen Prospekte fiir
Einrichtungsgegenstinde zusammengetragen und sal3 vornehmlich abends im Bett
mit den MaBen der Rdume und den Katalogen, um zu entscheiden, was neu ange-
schafft werden sollte. Zimmer neu zu méblieren fand ich immer interessant. Ich
erzihlte schon, wie sehr ich bedauerte, nicht jede Modewelle mitmachen zu kén-
nen. Ich war immer - wie in Kunst und Musik - tiberwéltigt von neuen Formen
und Ideen und lache mich noch heute aus, wenn ich mich wieder einmal dabei
ertappe, im Geiste aus meinem Wohnzimmer einen vollig neuen Raum mit
modernstem Mobiliar erstehen zu lassen. Damals konnte ich erstmals finanziell
etwas groBziigiger planen, wenn auch die Tatsache, fiir wie viele Menschen das
Mobiliar reichen sollte, das Triumen wiederum auf die Realitdt zurtick projizierte.
Bei Einrichtungsgegenstinden weil man, dass die Entscheidung fiir einen
Gegenstand fiir Jahrzehnte, wenn nicht gar fiirs ganze Leben giiltig ist. Beim
Gedanken an einen Nierentisch verzieht sich mein Gesicht zu einem ironischen
Grinsen. Wir bekamen - von wem eigentlich? - einen ganz kleinen geschenkt und
konnten ihn spéter als Blumensténder unschidlich in die Ecke verbannen, bis ihn
Kai als historisches Stiick mitnahm. Gottlob hat mir der von den Eltern schon
gepragte Sinn fiir Geradliniges ohne Schnorkel geholfen, neutrale Formen zu be-
vorzugen, die modischen Verdnderungen leidlich stand halten. Erstmals konnten
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wir uns einige Gegenstinde in gehobener Preisklasse aussuchen. Es war eine
Wohnwand und der Einbauschrank im Elternschlafzimmer - auBer der Einbau-
kiiche, an der auch nicht gespart wurde - fiir die wir Prospekte anspruchvoller
Anbieter einholten. Unsere Designo-Wohnwand in Mooreiche war eine kostspieli-
ge Entscheidung, die spiter quasi noch ,priamiert* wurde, als Ronald und Frau
Jahre danach aus allen Prospekten wieder eine solche Regalwand fiir ihr
Wohnzimmer erkoren. Wir haben alle zusammen gelacht, wie toll dieses Md&bel-
stiick doch sein muss. - — — Ich hatte damals das Problem, dass offene Regale mei-
nem Sinn fiir Ordnung und Sauberkeit widersprachen. Ich wollte nichts, was durch
Gegenstinde Unruhe verbreitete und verstaubte. Doch an dieser Stelle im grofen
Raum war eine aufgelockerte Regalwand angezeigt. Dass empfinde ich nach
Jahren noch so, wenn mir auch ab und zu eine radikale Reduktion der Gegen-
stinde noétig erscheint. - Die Abende, die ich mit den Katalogen im Bett sitzend
verbrachte, sind fiir mich wie genussvolle Ferientage in Erinnerung. Auch heute
noch ist das Umblittern eines Katalogs u. U. fiir mich wie eine lustvolle Erfiillung
geheimer Wiinsche. Die sichere neue Schwangerschaft hatte mir wieder Lebensmut
gegeben. Die innenarchitektonische Planung des neuen Hauses war ein zukunfts-
orientierter Schritt nach vorn in einen neuen Lebensabschnitt.

1972 feierten wir zum letzten Mal Weihnachten im Koélner Haus. Wie iiblich
gab es Heilig Abend mittags Karpfen. Diese sidchsische Sitte haben wir zu
Lebzeiten meines Mannes beibehalten, obwohl die Kinder wegen der Griten
schimpften. GroBe Karpfen schmecken modrig, wie wir einmal bei einem
Prachtexemplar feststellen mussten. Bei unserer Familiengroe musste der Fisch ja
schon ein gewisses Gewicht haben. In jenem Jahr hatte ich das fix und fertig aus-
genommene Tier gerade mit kochendem Essig begieBen wollen, um es wie
gewohnt blau zu kochen, als der tote Fisch sich aufbidumte und - wie es mir meine
Mutter oft geschildert, der ich aber nicht geglaubt hatte — anfing zu zappeln. Odilo
war damals Soldat bei den Gebirgsjagern und zum Fest zu Hause. Ich rief ihn zu
Hilfe. Er legte ein Trockentuch auf den Fisch, ehe er mit dem Fleischklopfer
zuschlug. Irgendwann muss der Karpfen still gehalten haben, - - gerade denke ich
dariiber nach, dass in Kochbiichern keinerlei praktische Ratschldge fiir solche
Situationen gegeben werden, die sicher manchem Koch oder Kéchin den Appetit
verschlagen kénnen.

In der heiligen Nacht besuchten wir die Messe im Kélner Dom. Es war irre voll.
Wir hatten die urigen Camping-Klappstiihlchen dabei, so dass wir uns hinsetzen
konnten. Ich selbst habe als Schwangere einen Platz bekommen.

Mit Ronald und seinem Freund ging ich in ein ganz verriicktes Theaterstiick.
Gleich am Anfang wurden Pornos durch die Reihen gegeben. Diese Provokation
blieb mir erinnerlich und dass ich, wie fast immer bei schockierend Modernem, die
Auffiihrung hoch interessant fand. Ich fiihlte mich wohl mit der Generation der
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dltesten Kinder. Wenn ich das Haus verlieB, fiel die Mutterrolle von mir ab wie die
abgelegte Schiirze. Ich fiihlte mich unternehmungslustig und beinahe tibermiitig
wie ein junges Madchen. Als ich in einer GroBhandlung Gardinen kaufte und zu
ndhen orderte, hielt die Angestellte meinen Zweitéltesten fiir meinen Mann. Ich
empfand dies als groBes Kompliment kurz nach der Geburt des 16. Kindes. Ronald
aber war entsetzt.

Ich hatte in dieser Schwangerschaft iiber 25 Kilo zugenommen und nach der
Geburt noch 68 Kilo gewogen. 6 Wochen spiter hatte ich schon 4 Kilo weniger,
als ich zur letzten Untersuchung beim Frauenarzt in Bensberg im Krankenhaus
war. Dieser Arzt nahm mich nach der Geburt auf dem Korridor beiseite und sagte
mir, dass er mir keine Privatrechung fiir die Entbindung stellen werde, weil es ihm
Freude bereitet hitte, mir nochmals bei der Geburt eines gesunden Kindes zu hel-
fen. Leider hat von diesem Geschenk nur meine private Krankenkasse profitiert,
die die Rechnung ja beglichen hitte: Doch das mochte ich ihm nicht sagen. Ich
habe mich trotzdem sehr gefreut - aber ich denke, er hat eine ganz andere Frau
in mir gesehen. - — Ubrigens hatte die Hebamme die Geburtsaustrittsnarkose
neben die Vene gespritzt. Ich behielt tiber 6 Wochen einen dicken Arm. Der sonst
stets ruhige Arzt hat sogar mit der Schwester geschimpft - erstaunlich, dass ich
das trotz allem registrierte. Das Baby wog fast 9 Pfund. Ich habe nach der Geburt
immer wieder gefragt, ob es wirklich ein Midchen sei, schrecklich, wenn man mit
den Nachwirkungen der Narkose kdampft und sich dasselbe fragen hort. Ich wein-
te vor Gliick, was die Schwestern nicht verstehen konnten, die versuchten, mich
zu beruhigen: Das Kind sei ganz gesund. Obwohl ich unbedingt fiir die verlorene
Tochter wieder ein Madchen haben wollte, habe ich dieses Kind nie mit der toten
Varuna identifiziert. Das Baby war vom ersten Tag an meine kleine Ronja und sah
Varuna wohl auch nicht sehr &hnlich. Ich musste dem schweren Kind erst viel aus
der Flasche zufiittern. Doch in den Tagen des Umzugs bekam die Kleine geniigend
Brustmilch trotz der vielen Arbeit. Kurz darauf begann ich aber, Gemiise zuzufiit-
tern.

Elfrun wurde noch in den letzten Kélner Wochen konfirmiert, als ich gerade
mit Ronja aus dem Krankenhaus wieder zu Hause war. Ich frage mich heute, wie
ich mit dem Festmahl und der ganzen Feierei zurechtkam. Natiirlich waren die
dltesten Kinder schon brauchbare Hilfen. Doch die Organisation lag in meiner
Hand.

Wir sind mehrere Tage umgezogen. Der 17. Juni war damals wegen des DDR-
Aufstandes Nationalfeiertag und war einbezogen. Am ersten Tag wurde alles bis
auf die Betten und Tagesbedarf Kleidung, Tassen und Teller fiir jeden gepackt. Die
Kiicheneinrichtung blieb in Kéln und konnte deshalb noch genutzt werden. In den
Einbauschranken im Flur vergaBen wir noch ein Federbett u. 4., was Odilo spéter
in seinem riesigen Rucksack als Anhalter mitbrachte. - Die Zwillinge Allard und
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Arrigo hatten den Realschulabschluss und waren 14 Tage vor Ferienbeginn schon
mit dem Moped nach Langenhain gefahren, um den Einbau der Kiiche zu beauf-
sichtigen. Ronald und Torulf sind spater ebenfalls im neuen Haus gewesen, um in
den beiden groBten unteren Rdumen Holzverkleidung anzubringen. Ronald hat
mein Auto mit Dachgepicktriager benutzt die langen Bretter zu holen. Es muss
alles soweit fertig gewesen sein, als wir am Umzugsnachmittag eintrafen. Wir
mussten das Aquarium und die Fische selbst transportieren. Auch die groBen
Scheinbananenstauden nahmen wir im Firmen-VW-Bus mit. Mein Mann hatte als
Firmenauto auch einen Mercedes. Wir sind mit diesem hinter dem Mobelwagen
hergefahren.

Das Wohnzimmer war komplett neu eingerichtet. Wir hatten 8 mit aprikosen-
farbigem Kunststoff (er sah tduschend echt wie Leder aus) bezogene Sessel in
einem Mobelcenter in K6ln-Rosrath gekauft. Die Firma lieferte die Sessel in den
Taunus aus. Diese Sitzmébel waren sehr preiswert und gefielen uns beiden. Die
Designo-Regalwand wurde ebenfalls in das neue Haus geliefert und dort aufge-
stellt.

Ich fand und finde einzeln an den Fenstern stehende Blumentopfe spiefig und
kaufte mir vorher in K6ln weifle hochstehende Késten, in die alle Pflanzen gesetzt
wurden, um vor der bodenhohen Fensterwand im Wohnzimmer einen schénen
Anblick zu bieten. Das Leben hat mich gelehrt, dass lebende Pflanzen einem stdn-
digen Wandel unterworfen sind. Jede Bepflanzung wird irgendwann zu groB,
stirbt ab, trocknet aus, versumpft, verlaust oder ... Nach Jahren fand ich die Plas-
tikkdsten der 70er Jahre wiederum auch spiefig und ersetzte sie durch runde
Container, die fiir Hydrokultur gedacht waren, von mir aber mit Erde gefiillt wurden.

Wir hatten einen wunderschénen runden Schiefertisch mit Ammoniten in Kéln
beim exquisiten Mobelhaus Pesch gesehen. Dieses Prachtexemplar kostete fast
2000 DM, war aber genau das, was wir beide optimal fanden - auBer den Preis.
In Mainz entdeckten wir einen Kupfertisch, der uns auch zusagte, wesentlich bil-
liger war, doch eben nicht das ,Traumeinrichtungsstiick®, Letztlich war die Ent-
scheidung iiber dieses Mobelstiick bei Ronjas Geburt noch nicht gefallen. - Als
mich der gliickliche Vater nach der Entbindung besuchte, sprach ich ihn nochmals
auf den Tisch an. Eilig wie immer, schon auf dem Sprung, warf er hin: ,Dann
bestell doch den Tisch bei Pesch!* - - - Die Tiir schloss sich hinter ihm, als ich
schon die Krankenhausrezeption anwéhlte, um mir die Nummer des Mobelhauses
heraussuchen zu lassen. Der Tisch war noch vorritig, man hatte auch eine
Lieferung in den Taunus kurz vor unserem Einzug, der das Exemplar beigegeben
werden konnte. In der Sitzecke lagen riesige Flokati-Teppiche. Natiirlich waren sie
nach ca. 10 Jahren abgetragen. Doch zum Feste feiern lieBen sie sich leichter auf-
rollen und transportieren und im Winter auf dem Schnee klopfen, als die
Berberteppiche, die ich nun habe.
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Wohn-, Esszimmer und Kiiche sind ein riesiger Raum. Der Wohntrakt wurde
durch eine groBe hohere Esstheke abgeteilt (heute ist sie entfernt), zu der wir 8
mittelhohe Barhocker gekauft hatten. So musste der Esstisch nicht voll ausgezo-
gen werden, da die Hilfte der Kinder an der Esstheke aB. Fiir Friihstiick und Nach-
esser war da auch eine gute Moglichkeit schnell aufzudecken. Beim Mittagessen
stellte ich die groBen Topfe auf der Ecke der Theke hin und fiillte die Teller nach-
einander. Die Jiingsten bekamen immer zuerst, weil sie am langsamsten af3en.

Wir hatten auf den Umzugskisten Aufkleber angebracht, in welchen Stock und
welches Zimmer der Inhalt gebracht werden sollte. Ich verlief mich selbst oft, so
fremd war mir das groBe Haus noch. Doch die groBen Jungen kannten sich schon
aus und halfen den Weg weisen. Ich hatte mir genau iiberlegt, wie die Kiichen-
schrinke eingerdumt werden sollten. So war das Auspacken des Kiichengerétes
relativ unproblematisch. Fiir Orlando und Dunja hatten wir neue Mdobel in geho-
bener Preislage bestellt. Anbauteile aus demselben Programm nutzen wir, um das
groBte Kinderzimmer zu komplettieren. Diese Einrichtungsgegenstinde wurden
erst am Tag nach dem Einzug geliefert. Die beiden Kinder campierten also in der
ersten Nacht auf Matratzen auf dem Boden. Fiir Arrigos und Svens Zimmer hat-
ten wir eine ,Billig-Jugendzimmerwand* bestellt. Die hat ihren Zweck jahrzehn-
telang gut erfiillt und lieB sich dann praktisch per FuBtritt fiir den Sperrmiill ent-
sorgen. Meines Mannes Einrichtung aus der Wohnung in Mainz wurde an diesem
zweiten Tag umgezogen. Diese Mdobel kamen komplett ins Atelierzimmer. Da
mussten natiirlich Biicher etc. eingerdumt werden. Die Arbeitszimmermobel -
unser altes Musterringprogramm - kamen in das Géstezimmer. Den Schreib-
schrank dort verwendete ich weiter fiir meine privaten Schreibutensilien, habe
aber zum Schreiben das Zimmer mit dem erst in Brusthéhe beginnenden Fenster
nie genutzt.

Die Gardinen waren bis auf die fiir die Kiiche fertig genidht und wurden sofort
gehingt. Die Balkonkisten hingen, waren schon bepflanzt mitgenommen und mit
neuer Hangevorrichtung ausgeriistet worden. Auf der Terrasse wehten die Blatter
der groBen Bananenstauden im frischen Taunuswind. Das Schwimmbad war noch
nicht ganz fertig und mit einer Bauabsperrungsleine abgesichert, im Leerzustand
fiir die kleinen Kinder mit 1,70 m Tiefe gefahrlich. Die Fertiggaragen waren noch
nicht da. So standen Kinderfahrzeuge und Fahrridder ums Haus herum, fiir mich
damals unaufgeraumt, fiir junge Familien ist so etwas heute selbstverstandlich.
Die letzten unausgepackten Kisten zierten noch einige Tage den Balkon. Die vie-
len Medikamente von Schwager und Schwiegervater hatten z.B. noch keine
Unterbringung gefunden. Fiir die Flure hatten wir Einbauschrinke ausgesucht,
deren Kunststoffflichen in Holzcharakter sich vortrefflich bewéhrt haben. Auch
die vielen Kellereinbauten, in denen die Kinder ihre Outdoor-Kleidung und Schuhe
hatten, waren fertig gewesen. Natiirlich mussten Stangenhéhen usw. noch ange-
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passt werden. Im Eingangsflur war eine komplette Garderobenwand eingebaut.
Verblendungen wurden teils nachgeliefert. Handwerker blieben Dauerbelastigung.
Besonders markant und als drgerlich empfunden blieb das Neustreichen der
Riickwand im Elternschlafzimmer in Erinnerung, als eine verirrte Schwalbe die
Tapete in ihrer Angst schrigrunter verschissen hatte.

Ronald hatte das Essen kochen in dieser Zeit iibernommen. Nudeln mit Sauce
Bolognese aB} ich mir damals leid. Doch war es mir ohne Kochstress méglich, die
Auf- und Einrdumerei in den Zimmer zu iiberwachen, zumal ich fiir das Baby ca.
5 Stunden am Tag aus dem Verkehr gezogen war. In der zweiten Woche fand ich
Zeit, im Dunkeln abends von der anderen StraBenseite aus zu begutachten, ob
man An- und Ausziehen im Schlafzimmer von der StraBBe aus beobachten konn-
te, um endgiiltig auszuschlieBen, dass Vorhinge angebracht werden mussten.
Verhingte Fenster und zugezogene Rollldden rufen in mir das Gefiihl hervor, ein-
geschlossen zu sein. Ich freute mich deshalb, dass dazu keine Notwendigkeit be-
stand. Damals hatten wir tiberall weiBe lockere Gardinen, - wie damals tiblich -
in dreifacher Breite. Die riesigen Stoffmengen beim Nassaufhingen nach dem
Waschen, diese Auffidelei in der Hohe, wie habe ich das gehasst! Nach und nach
trennte ich mich von einem groBen Teil dieser Dekorationen, die trotz ihrer lufti-
gen Stoffe Licht wegnahmen. Das Wohnliche, Festliche, das Gardinen ausstrahlen,
ist mir bewusst. Manchmal wiirde diese schmiickenden Elemente gern einsetzen,
wenn ich nicht wiisste, dass ich mich bald wieder von ihnen befreien mochte.
Schwierigkeiten habe ich auch mit dem Aufhingen von Bildern. Als wir in
Langenhain alles soweit gerichtet hatten, hitte ich am liebsten nichts an den
Winden gehabt. Mein Mann sah dies viel unkom-
plizierter. Wer aber den groBSten Teil des Tages
auBer Haus ist, der sieht sich sicher auch nicht so ‘ h
schnell Dekorationen leid. So litt ich oft unter mei-
nem eigenen sich dndernden Geschmack. Ich kénn- 55,
te mich nicht erinnern, dass sich damals irgendwer B
in unserem Bekanntenkreis Bilder gekauft hétte. =
Bilder erbte man, oder man bekam sie geschenkt. —
Irgendwann kamen Poster auf. Ich beneidete die|
jungen Leute, die sich diese modernen GroBformate
aufhiingten, hauptsichlich deswegen, nicht so fest- |
gelegt zu sein wie ein ,etablierter* Hausstand. Eine : Mg
Bekannte aus Gernots Nachkriegsmusikkreis, selbst Topferln heiratete einen jugo-
slawischen Kiinstler. Von ihnen erwarben wir schon in Kéln einen Pferdefries. Er
gefillt mir heute noch. Er war in einem rohen Holzrahmen, der inzwischen gleich-
farbig zum dunklen Tonhintergrund gestrichen ist. Uber die Art und Weise sich
einzurichten, konnte es zwischen uns Eltern erbitterten Streit geben. Ich warf mei-
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nem Mann spieBbiirgerlichen Geschmack vor und bezeichnete ihn wegen seiner
Vorliebe fiir altdeutsche Einrichtungsgegenstinde als Anhinger des ,Gelsen-
kirchener Barocks®, - Meine Mutter fiihlte sich in ihrem Mobiliar bis zu ihrem
Lebensende wohl. Sicher ist es praktischer, wenn man nicht stindig tiber
Veranderungen nachdenkt. Doch ich selbst kann, nicht nachvollziehen, dass
jemand in billigem Mobiliar der sechziger Jahre wohnen bleibt, der es sich finan-
ziell leisten kann Neues zu kaufen.

Tante Mimi und Onkel Kurt kamen etwa 14 Tage nach dem Einzug von Wies-
baden aus einen Nachmittag zu Besuch. Wir gingen in der Umgebung spazieren.
Gernot und ich waren dort zwar in der Bauphase ein- oder zweimal ein wenig
gelaufen, doch konnte ich erstmals bei diesem kleinen Rundgang das ,Juwel”
unserer Lage so richtig wiirdigen. Langst ist der Blick von einer Bank, auf der wir
damals saBen mit hohen Bidumen zugewachsen. Doch die Aussicht von der Hohe
des Tempels ist immer noch phinomenal. Immer wieder entdecke ich diese oder
jene schonen Aspekte neu, in anderem Licht, anderer Stimmung, anderer
Jahreszeit. Wenn ich auch oft Heimweh in das Emsland meiner Jugend habe, ist
die tolle Naturlage fiir mich der Grund, hier wohnen zu bleiben. Meiner ehemali-
gen Klassenlehrerin schrieb ich am Gartentisch, wihrend ich einen &senden
Rehbock beobachtete: Es scheint mir hier wie eine der letzten Oasen der Men-
schheit. - Wenn ich auch im Winter der Urbanitét ihre Reize nicht absprechen
kann, sdBe ich realiter in der gemiitlichen Kneipe an der Ecke auch nicht und
wiirde die kulturellen Moglichkeiten nicht mehr nutzen, als das von auBerhalb
auch moglich ist.

In den ersten Jahren war unser Dorf verkehrsméBig noch nicht so gut ange-
bunden wie es jetzt ist. Abends fuhren keine Busse mehr. Die Kinder mussten zur
Fahrschule, zur Tanzschule o. 4. ,gekarrt” werden. Der Nachwuchs wurde nach
und nach 18 und tibernahm diese Fahrdienste mit Fiihrerschein. Mutters Auto
durfte jeder fahren. Ich habe es sogar erinnerlich zweimal 14 Tage ausgeliehen.

Der Umzugstermin lag schulisch giinstig zum Schuljahreswechsel. Ronald
hatte sein Abitur, Torulf und die Zwillinge die Mittlere Reife. Torulf sollte die
Oberstufe des Gymnasiums in Hofheim besuchen, um doch noch das Abitur zu
machen. Arrigo und Allard machten von Ko6ln aus Aufnahmepriifungen fiir eine
Lehre bei T&N und Siemens in Frankfurt. Mir hatte man diese Ausbildungs-
betriebe beim Arbeitsamt als beste benannt. Ich hinterfragte diese Empfehlungen,
weil ich mich in den Moglichkeiten technischer Berufe iiberhaupt nicht auskann-
te. Nachrichtengerdtemechaniker und Informationselektroniker waren mir bislang
unbekannte Ausbildungsberufe. Um rechtzeitig morgens an der Priifung teilneh-
men zu konnen fuhren die beiden abends zuvor nach Frankfurt und iibernachte-
ten in der Jugendherberge. Allard hat sich dann doch entschlossen, weiter in die
Fachoberschule fiir Elektrotechnik zu gehen. Fiir diese Oberstufe bekam er auch
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die Empfehlung zum Weiterbesuch. Sie wiren beide an beiden Ausbildungspléitzen
genommen worden. Arrigo sagte bei T&N zu. Er wurde bald einer der besten
Auszubildenden und hatte endlich die Erfolgserlebnisse, die ihm in der Schule bis-
lang versagt geblieben waren. Allard brauchte eine Praktikantenstelle fiir die 11.
Klasse und bekam diese durch Vermittlung unseres neuen Nachbarn bei der
Hochst-AG, bei der ein GroBteil der Dorf-Bevolkerung ,schaffte* (Hessisch), wie
wir bald merkten.

Arrigo musste den ersten Bus nehmen ca. 5:30 Uhr und ging ca. 21:00 Uhr zu
Bett. Wir waren wegen der Babys und kleinen Kinder gew6hnt, dass mittags und
abends ab 20:00 Uhr laute Gerdusche vermieden wurden. Diese Selbstver-
standlichkeit fiel mir spiter einmal auf, als ein Besucher abends mit kraftigem
Schritt durch den Flur ging. Ich erschrecke mich noch heute, wenn jemand so
»nagelt”. In Koln hatten bereits die Sommerferien begonnen, als wir umzogen. Ich
meldete die schulpflichtigen Kinder an. Die Grundschule war noch im historischen
Jagdhaus in Langenhain und zog in dem kommenden Schuljahr in einen Neubau
und Container. - Ich lieB die Kinder noch den Unterricht besuchen, um die
Mitschiiler kennen zu lernen und an den Ausfliigen teilzunehmen. Sven fuhr
damals zum Felsenmeer im Odenwald, wohin ich erst ungefihr 25 Jahre spater
kam. Er ist auch noch 2 Wochen in das Jagdhaus in die Schule gegangen, ehe er
auf das Gymnasium in Hofheim tiberwechselte. Damals war er das einzige meiner
Kinder, was Koélner Dialekt sprach. Schon bald ,babbelte* er hessisch und freun-
dete sich mit dem Bauern an, der hinter dem Haus die Acker bewirtschaftete. Zu
dieser grenzte unser Grundstiick direkt ans Feld, und wir schwammen in unserem
Becken neben dem Traktor her.

Zwei Unfille passierten schon in der Anfangszeit nach dem Einzug in Langen-
hain. Elfrun brachte Carena mit dem Fahrrad zum Kindergarten. Elke fuhr mit
einem Kinderrad die abschiissige KatzenliickstraBe hinterher. Sie stiirzte so
ungliicklich, dass sich die Schraube vom Lenkergriff in den Bauch rammte. Thre
Schwester hatte das Ungliick gar nicht bemerkt. Zwei Frauen beobachteten vom
Garten aus den Unfall und brachten das bewusstlose Kind. Ich war furchtbar
erschrocken, dachte einen Moment, das Kind sei ertrunken. Die arme Kleine muss-
te gendht werden und 14 Tage im Krankenhaus bleiben. Gottlob war das Bauchfell
nicht durchstoBen und keine inneren Organe verletzt, so dass die Wunde gut ver-
heilte. Elke hatte immer panische Angst vor Spritzen gehabt, so hat sie schreck-
lich gejammert: ,Ich will keine Spritze“ Gerade war sie wieder kuriert, bekam Sven
den FuB in den Erntewagen, als er beim Bauern auf den Ladewagen steigen woll-
te. Gernot sa3 gerade mit Carena bei unserem Landarzt, weil dieser am Samstag
die Kindergartenuntersuchung durchfiihrte, als durch diesen Notfall der Praxis-
betrieb unterbrochen wurde. In Panik rief mein Mann mich an, dass Sven schwer
verungliickt sei. Als ich mit dem Auto eintraf und den blutenden FuB sah, sagte
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ich erleichtert: ,Gott sei Dank, nur der FuB3!“ Dieser Ausruf war fiir Umstehende
nicht begreiflich, weil sie nicht wussten, dass eins meiner Kinder zwei Jahre zuvor
tédlich verungliickt war. Ich brachte meinen Sohn ins Krankenhaus nach Hochst,
weil der praktische Arzt nur einen provisorischen Verband anlegen konnte. Im
Krankenhausflur mussten wir noch lange warten bis zur griindlichen Unter-
suchung. Die Arztin zeigte mir, dass die Sehnen unverletzt waren. Trotzdem muss-
te ein Hauttransplantat aus dem Oberschenkel eingesetzt werden, da es nicht még-
lich ist, solch klaffende Wunde an dieser Stelle zusammen zu ziehen. 6 Wochen
hat Sven in der Klinik gelegen. Ich bat einen Mitschiiler, die Hausaufgaben vor-
bei zu bringen, weil Sven gerade mit der ersten Fremdsprache angefangen hatte.
Die letzten 2 Wochen war auch im Krankenhaus Unterricht, der natiirlich auf
langzeitkranke Kinder abgestellt war, auf jeden Fall aber Sven geistig beschiftig-
te. Als ich den Jungen abholte, war er iiberhaupt noch nicht gelaufen, hatte auch
keine Kriicken o. 4. Niemand sagte mir, was man tun konnte fiir den FuB. Ich
packte Svens Sachen zusammen, stiitzte ihn, in der anderen Hand die Reisetasche.
Als wir den Aufzug verlieBen, kam ein Rollstuhlfahrer vorbei. Sven sagte: ,So ein
Ding hitten sie mir auch geben sollen.” Mir schossen die Tranen in die Augen, als
ich erwiderte: ,,Sei froh, dass du den nicht ein Leben lang brauchst®, und schlepp-
te Kind und Gepéack schwitzend zum Besucherparkplatz.

Odilo, der damals Sanitdter bei der Bundeswehr war, besorgte Essigsaure
Tonerde und kiihlte den geschwollenen FuB seines Bruders. Sven sollte normal
auftreten, war mir gesagt worden. Logischerweise hinkte der Arme gottserbarm-
lich. Nach ca. 14 Tagen beobachtete ich ihn den Feldweg entlang humpelnd ren-
nen, als der Traktor vorbei fuhr. Ich lachte, dass er, um mitzufahren wieder laufen
konne, doch er entgegnete, dass der FuBl endlich wieder in seine Sandale passe.
Ganz schnell besserte sich nun das Gangbild. Taglich nutzte er den fertig gestell-
ten Pool zum Schwimmen. Als ich Sven bei dem Chefarzt der Klinik 4 Wochen
nach der Entlassung aus dem Krankenhaus vorstellte, konnte der Junge schon
wieder normal laufen. Der Professor und ich waren uns einig, dass ein Hin- und
Herfahren zu einer speziellen FuBgymnastik nun nicht mehr nétig sei. Jahre spa-
ter hat die Narbe am Oberschenkel, wo das Transplantat abgeschilt war, listig
gejuckt. Doch der Facharzt sagte, dass man eine Korrektur an den Verwachsungen
der Narbe erst vornehmen konne, wenn der Kérper ausgewachsen sei. Eine Salbe
linderte die Beschwerden. Am FuB sieht man heute fast nichts mehr von dieser
schweren Verletzung.

Im September, als Sven im Krankenhaus lag, war Ronjas Taufe angemeldet. Mir
gefiel die inzwischen iiber 300 Jahre alte Dorfkirche sehr gut. Wie immer bei sol-
chen Festlichkeiten war fiir mich die Belastung groB. Mitten in der Predigt fiel mir
ein, dass ich vergessen hatte, die Bratautomatik am Backofen einzuschalten. Ein
Familienangehoriger mit Fiihrerschein ist heimgefahren, doch wir mussten ver-
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spatet essen. Ganz gar war das Fleisch noch nicht. Sven haben wir Kuchen ins
Krankenhaus gebracht. Es tat uns allen leid, dass er das erste Familienfest am
neuen Wohnort verpasste.

Im Herbst nach Schulbeginn war traditionell an der Kirche eine Art Familien-
gottesdienst im Freien, gleichermaBen in Lorsbach unter der Linde um einen
Sonntag versetzt, da die beiden Gemeinden zusammen gehorten. Der Pfarrer stell-
te unsere Familie der Gemeinde vor. Mir war das ein bisschen peinlich. Ich war
noch nicht so gewdhnt, wegen der vielen Kinder aufzufallen. In K6ln war ich in
den Status der kinderreichen Mutter langsam hereingewachsen. - Die Geborgen-
heit einer Dorfgemeinschaft hatte ich schon in der Jugend in Westbevern gemocht,
doch waren wir da als Nicht-Katholiken und Akademiker ausgeschlossen geblie-
ben. Hier gehorten wir der fiihrenden Religionsgemeinschaft an. Unsere Kinder
spielten bald im kirchlichen Posaunenchor oder lernten iiber das &rtliche Akkor-
deonorchester dieses Instrument spielen. Torulf wurde dort Schlagzeuger und
unterrichtete spiter auch Schiiler.

Obwohl ich nach wie vor die meisten Einwohner nicht mit Namen kenne,
griie ich im Dorf jeden und freue mich, einer {iberschaubaren Gemeinde anzuge-
horen. Weit entfernt vom romantischen Klischeebild kritisiert die doérfliche Ge-
meinschaft eher als das sie auffiangt. Dies ist ihre Erziehungsfunktion: den Ein-
wohner angepasstes Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden zu lassen. Ob
in einem Dorf oder einem stddtischen Verein, in der Schule oder im Beruf, eine
Einordnung und Anpassung in die Gemeinschaft ist notwendig. Wir bekommen
eine bestimmte Rolle zugewiesen - sei es letztendlich als AuBenseiter oder als
Dorftrottel.

Die hessischen Schulen galten damals als leicht. Trotzdem waren unsere alte-
ren Miadchen, die von der angesehenen Kélner Theophanu-Schule ans Gymnasium
nach Hofheim wechselten, hinter dem Klassenniveau zuriick. Verwundert sahen
die Kinder, dass Mitschiiler aufstanden und das Klassenzimmer wihrend des
Unterrichts verlieBen (wohl nur bei bestimmten Lehrern), Schiiler mit Alkohol-
vergiftung ins Krankenhaus kamen, gestrickt und gegessen wurde wihrend des
Unterrichts, bis dann in den 80er Jahren die jiingeren Lehrer geduzt wurden. Diese
Wandlung in den Schulen vollzog sich deutschlandweit und wurde uns durch den
Umzug mit Schulwechsel besonders bewusst. Dass unsere Angela mit dem Leben
als Fahrschiilerin und der Anpassung an das fremde Milieu nicht fertig wurde,
merkten wir erst spiter, als sie Magersucht und Bulimie bekam. Die differenzierte
Oberstufe mit dem Kurssystem und die Auflésung des Klassenverbandes machte
es neu hinzugezogenen Schiilern schwer, Anschluss zu finden. Es ist sehr, sehr
traurig, dass auch eine weitgehend intakte GroBfamilie nicht alle Mitglieder vor
den Unbilden des Lebens schiitzt. Nach und nach entziehen sich die Kinder der
elterlichen Fiirsorge, um ein selbststindiges Lebens zu fiihren. Die Eltern bemii-
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hen sich, die Wege zu ebnen und die Startschwierigkeiten zu beseitigen. Manch-
mal stehen die Anstrengungen der Eltern nicht in Relation zu dem Ergebnis. Mir
war Schulbildung sehr wichtig. Entsprechend engagierte ich mich da ungeheuer.
Doch Kochen, Garten, Baby stillen und Wickeln erforderte ebenfalls Zeit. Gottlob
hatte ein GrofBteil meiner Kinder nur durchschnittliche Probleme in Schule und
Erziehung.

Die Gartenbaufirma machte Sommerurlaub, als wir einzogen. Immerhin waren
die Steinarbeiten, Terrassen und Treppen in dem Hanggrundstiick fertig, die gar-
tenarchitektonische Hauptarbeit erledigt. Unsere mitgebrachten Rhododendren,
Dahlien usw., setzten wir in ein provisorisch angelegtes Beet am Haus. Die Erd-
hiigel ringsherum lieBen das Unkraut sprieBen. Wir organisierten uns Findlinge
aus der auf unserem Grundstiick angeschobenen Erde. Odilo band einen schweren
Brocken mit dem Seil ans Auto, um ihn giinstiger zu platzieren. Da liegt er heute
noch vor der Esszimmerterrasse. Ein anderer Stein erweckte meine Aufmerksam-
keit durch seine Form wie ein Meerschweinchen und steht unverdndert seit
Sicherstellung an der Wohnzimmerseite.

Meine Nichte Ragnhild kam im Sommer zu Besuch. Wir liefen viel in der
Gegend herum und entdeckten immer wieder Neues, z.B. eine idyllische Miill-
kippe, die ich als offizielle Entsorgung vermutete, bis ich eines Besseren belehrt
wurde. Es handelte sich um eine Kiesgrube, die mit einem verrotteten Arbeits-
fahrzeug romantisch aussah, ein bisschen wie eine verlassene Goldgriaberstadt. —
Nach einer Schlechtwetter-Periode - ich erinnere uns noch eine schlimme
Schlammstelle passieren — wurde es wieder wiarmer. Die Gliihwiirmchen erfreuten
uns bei den abendlichen Spaziergingen.

Endlich fiihrte die Gartenbaufirma die Erdarbeiten durch. Ich hatte akribisch
festgelegt, wohin welche Pflanzen kommen sollten. Doch der Unternehmer hat
dann manche Straucher aus dem Standardprogramm fiir GroBanlagen genommen.
Nach und nach entfernte ich vieles wieder. Wenn ich mich mit Fotos an die Erst-
anlage erinnere, ist kaum eine Ahnlichkeit mit dem heutigen Garten zu erkennen.
Ich wollte im Vorgarten einen japanischen Blutahorn und eine Zeder haben. Nach
dem zweiten Pflanzversuch habe ich akzeptiert, dass Wetter und Boden an diesem
Standort wohl nicht geeignet sind. Ich wihlte stattdessen eine Catalpa. Als wir sie
gerade gesetzt hatten, brach ein Sturm bei dem jungen Biumchen einen
Seitentrieb ab. Wir warteten mehrere Jahre besorgt im Frithjahr auf den Austrieb,
der bei der Catalpa erst spiat - Ende Mai - erfolgt. Vielleicht kénnen ihr deswegen
Spéitfroste nichts anhaben. Diese Neupflanzung iiberlebte jedenfalls und entwi-
ckelte sich zum geliebten Familienbaum, wenngleich ein solches Exemplar eigent-
lich einen freieren Standort benétigte. Dass unser Sohn Allard sich auch so einen
Baum in seinen Berliner Garten stellte, bestitigte mich nachtrdglich in der Wahl
des Exoten. Damals kannte ich nur eine Abbildung im Katalog, stellte aber bald

236



fest, wie viele solcher Biume es in Deutschland gibt. In K&ln fiel meinem Sohn
nach dem Umzug auf, dass die ParallelstraBe seiner Wohnung von einer Catalpa-
Allee gesdumt wurde. Da hat man in einem Friihjahr einen radikalen Schnitt
durchgefiihrt. Interessant sind auBer den orchideenférmigen Einzelbliiten, die in
Form von Kastaniendolden zusammenstehen und Ende Juni/Anfang Juli den
Baum in ein weies Meer verwandeln, die langen Bohnen, die den blattlosen
Baum schmiicken, woran man auch im Winter diese Art leicht erkennen kann.

Wir haben selbst Kantensteine um den Rasen als Abgrenzung zu den Beeten
gesetzt. Ich sehe noch vorwiegend Ronald mit dieser Arbeit beschiftigt. Unter
unserem Turngeriist wollten wir Platten mit einer Dammschicht haben. Die hat
Ronald in GieBen mit meinem Citroen geholt. Da er schon beim Ausfahren aus
dem Fabrikgeldnde mit dem Auto aufsafB, hat er zwei Platten zuriickgegeben. Wir
haben dann sparsamer gelegt. Heute gibt es noch weichere Beschichtungen. Vom
Hochreck abzustiirzen, sollte man trotzdem besser vermeiden. Torulf schlug sich
einmal die Nase an der Reckstange auf, als er den Verwandten aus Stidwest-Afrika
eine raffinierte Ubung vorfithren wollte. Ich musste ihn zum Nihen ins
Krankenhaus fahren. Der Besuch bediente sich inzwischen mit Kaffee und
Brombeertorte und schilderte mir bei der Heimkehr die Verteidigung der siilen
Geniisse gegen die Wespen. Mit diesen Insekten hatte wir in den ersten Jahren viel
Arger. Sie versuchten, ihre Nester an den Fenstern und unter dem Dach zu bauen.
Die schonen runden Gebilde, die sie formen, sind Kunstwerke. Es tut einem leid,
sie zu zerstoren. Sven hat einmal die Wespen direkt am Fenster in ihrer Behausung
mit Insektenspray bespriiht. Wir lieBen das abgeléste Nest am nachsten Morgen in
eine Plastiktiite fallen und legten es sicherheitshalber in die Tiefkiihltruhe. 2003
hatten sich Wespen auf dem Friedhof in einem Grab 1hre Heimstatt gebaut. Ich
hitte ihnen dort ihre Ruhe 2
gegonnt, doch sie stachen 9
Friedhofsbesucher.

Das naturnahe Woh-
nen bescherte uns Tier-
erlebnisse besonderer Art.
Torulf hat einen Marder
auf dem Acker hinter uns -
fangen konnen, der sich s
aber bald aus dem Kaﬁg :
befreite. Erst spiter erfuh- " 5 f ¢
ren wir, - teils am eigenen Auto - dass dlese cleveren Tiere Kabel und Leitungen
durchbeiBen. Ein Rehbock knabberte an dem frischen Griin der sprossenden
Hecken und stob hinweg, wenn die Kinder am spiten Vormittag aus der Schule
kamen. Zwei Jahre spiter entdeckte der Bock die in Privatgirten angebauten
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Kostlichkeiten. Tulpen- und Krokuszwiebeln wurden beim Knabbern herausgeris-
sen und die zarten Rosenknospen als Delikatesse verzerrt. So erhdhten wir den
Zaun mit Maschendraht auf 1,50 m, eine kostspielige und arbeitsintensive Aktion.
Zu dem Zeitpunkt hatten wir schon unser Grundstiick vergrofert, da wir ca. 1000
qm des angrenzenden Ackers erwerben konnten wegen Notverkauf des Eigners.
Meine Mutter hat den Kaufpreis gezahlt, denn 1974 ging die Firma, in der meine
Mann Geschiftsfiihrer war, in Konkurs. I. D. Herstatt, der Eigner der Herstatt-
Privatbank, war ein Freund von Dr. Koppe, Gernots Chef, und deswegen seine
Bank der einzige Geldgeber der Koppe AG. Diese Bank wurde insolvent. Heute ist
ein umfassendes Versicherungssystem fiir Privatbanken in Kraft. Damals musste
die betroffene Firma Insolvenz anmelden. Nur ein Jahr hatten wir sorgloser mit
etwas mehr Luxus leben kénnen. In St. Peter Ording saB ich frustriert mit 7
Kindern in der Ferienwohnung einer Klassenkameradin in einem total verregne-
tem Sommer vor dem Fernseher - da kam diese schlimme Meldung vom Bank-
zusammenbruch.

Mir war immer iibel wegen einer beginnenden Schwangerschaft. Nach der
Reise hatte ich eine Fehlgeburt. Im Héchster Krankenhaus war kein Privatbett frei,
ich fiihlte mich dort menschenunwiirdig behandelt in dieser trostlosen Situation
und verlieB das Krankenhaus auf eigenes Risiko nach der Ausschabung. Zu Hause
bekam ich Fieber, doch der gute Frauenarzt in Hoftheim konnte mich erfolgreich
behandeln. Ich glaube, dass ich mich damals beim Roden der Wildkriuter am klei-
nen Hang zum Nachbarn iiberanstrengte. Dort wuchs immer wieder Sauerampfer
mit seinen langen Pfahlwurzeln nach. Heute kann man sich nicht mehr vorstel-
len, dass in diesem Teil einmal soviel Arbeit geleistet werden musste. Lingst haben
Baume und Striucher dieses Stiick iiberwachsen, immer wieder abgeholzt und
beschnitten und beschattet von den Fichten, die ich dem damaligen Nachbarn
erlaubte zu pflanzen, weil ich nicht bedachte, dass ihre Hohe spéter auch in der
grofen Entfernung noch abends die Sonnenscheindauer auf unsere Terrasse ver-
kiirzt.

Wir haben einen riesigen langlichen Kunststofftank, der 16 000 Liter fasst. Er
war schon verlegt, als wir einzogen. Die Bauabnahme ist aber erst im Friihjahr
1974 gewesen. Es wurde beanstandet, dass das Erdreich unter dem Tank nicht
geniigend verdichtet sei. Deswegen musste der Tank herausgehoben und neu ver-
legt werden. Wir haben Fotos von dieser GroBaktion, um deren Kosten nattrlich
gestritten wurde. Letztendlich musste der Gartengestalter zahlen. Wie die Mangel
technisch festgestellt wurden, blieb den Experten Diskussionsthema. Ein
Einspruch gegen die Behorde war nicht moglich. Ein evtl. Bruch des Tanks durch
falsches Verlegen wére zu Lasten des Bauherrn gegangen, darum konnten wir die
Beanstandung selbstverstindlich nicht anfechten. Die gesamte Bepflanzung in
diesem Bereich musste wieder ausgegraben und zwischengelagert werden. Wir
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hatten unseren Walnussbaum schon stehen, der also zweimal gepflanzt worden
ist, aber keinen Schaden gelitten hat. Ein riesiger Bagger mit gewaltigem Lirm
trug das Erdreich ab. Ein sehr schwerhoriger Freund meines Schwiegervaters, der
liebe Dr. Rebentisch, horte durch den Baukrach nicht das Splittern der dicken
Haustiirscheibe, als er die Haustiir gegen die an der Flurgarderobe herausgezoge-
ne Schublade gewaltsam 6ffnete!! - Wire die Reklamation des Tanks nicht an sich
so drgerlich und kostspielig gewesen, war fiir uns diese MaBnahme eine interes-
sante Show.

In den Osterferien 1974 unternahm ich mit Odilo, Torulf, Elfrun und Orlando
eine Campingtour {iber die Carmarque nach Spanien. Elfrun und Orlando schlie-
fen im Citroen AMI 8, dessen Sitze man flach legen konnte, der kiirzere Boy vor
dem Lenkrad. Wir 3 Erwachsenen néchtigten im Zelt. Leider war es nicht so friih-
lingshaft warm und sonnig, wie wir gehofft hatten. In Malaga war es zwar nicht
so kalt, aber es goss sintflutartig, dass ich am nichsten Abend - wohl in der Ndhe
von Gibraltar - einen Bungalow anmietete, wo wir versuchten, unsere nassen
Luftmatratzen und Schlafsécke zu trocknen. Ein Heizliifter war vorhanden. Die
Erinnerung an sein kriminell-defektes Stromkabel 1dsst mir heute noch die Haare
zu Berge stehen. In Frankreich mussten wir stundenlang vor einem kleinen Tunnel
warten, weil sich ein LKW mit seinem Aufbau festgefahren hatte. Nur vage erin-
nere ich Wildpferde bei Saint Marie de la Mére, das mir durch einen lingeren
Aufenthalt Jahre spéter noch vertrauter wurde. Bei Elce fuhren wir in den einzi-
gen Palmenhain Europas - ein bisschen enttduschend. Odilo registrierte dort einen
defekten Reifen, den wir neben einem Granatapfelbiumchen wechselten. In
Sevilla mussten wir eine Autowerkstatt aufsuchen, denn der Gaszug war gerissen.
Odilo hat mit Arbeitshandschuhen das an einem Strick befestigte Gaspedal
bedient. Mit dieser Behelfskonstruktion hat er trotzdem noch das Tempolimit iiber-
schritten, so dass ich zweimal Strafe bezahlen musste. Die spanische Polizei lau-
erte hinter jedem Hugel, vor dem reduzierte Geschwindigkeit angezeigt war. Die
Autoreparatur, einschlieBlich geflicktem und neuem Reifen, hat ca. 45 DM gekos-
tet, die billigste Autowerkstatt, die mir je unterkam. Sevilla selbst hat mich ein
bisschen enttiuscht. Ich hatte es mir romantischer vorgestellt. Cordoba und
Granada beeindruckten mich dagegen sehr. In Cordoba hatte Odilo gemeint, mit
dem Auto durch die ganz engen Gésschen kurven zu kénnen. In einer Ecke blie-
ben wir stecken. Eine alte Frau holte sich einen Stuhl, um dem manuellen
Autotransport um die Hausecke mit hilfsbereiten Spaniern ,beizusitzen“. Noch ein-
mal auf dieser Reise mussten wir ,Verschiebungen* vornehmen. Wir haben auch
Orlandos Patentante, die damals einige Jahre in Valencia wohnte, zwei Tage
besucht. Orlando ist ein Jahr spéter nochmal fiir 6 Wochen hingeflogen und kam
damals rotbraun gebrannt mit weiBblondem langen Haar total verdndert zuriick.
Die Kinder dieser Familie gingen in die spanische Schule. Wir erfuhren dort eini-
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ges iiber Land und Leute. Im ausgetrockneten Flussbett wusch eine Pennerin ihre
Kleidung aus den Plastiktiiten zwischen dem stinkenden Unrat von Miill und Kot
in einer Pfiitze.

In der Hoéhe tiber Madrid lag noch Schnee am Grab von Franco. Stérche saen
auf einem Torbogen. In der Klosterkirche von Escorial spielte jemand so toll Orgel
- ich stiinde noch dort, hitte die Familie nicht weiter gewollt! Ca. 25 Jahre spa-
ter kam ich noch einmal in diese Anlagen, leider ohne diese musikalischen Dar-
bietungen.

Eine Zeitlang war Gernot noch mit der Auflésung seiner Firma beschiftigt,
dann wurde unser Erndhrer arbeitslos. Damals war es wie heute: Mit fast 50 Jah-
ren waren die Aussichten, eine neue Stelle zu bekommen, miserabel. Ein Jahr lang
arbeitete meine Mann dann paradoxerweise in Kéln, das wir ja aus beruflichen
Griinden verlassen hatten. Er bekam ein Zimmer in der Nidhe unseres fritheren
Hauses. Als er am Wochenende in Langenhain war, implodierte dort ein Fernseher.
Das angemietete Zimmer war einige Wochen unbewohnbar. Die Wohnungs-
baugesellschaft in K6ln verlieB mein Mann aus moralischen Griinden (dem Eigner
wurde spiter ein Prozess angehingt). Gernot bekam einen Job in einer Wohnungs-
verwaltung in Dietzenbach. Beruflich war er unzufrieden und wollte sich dann als
Immobilienberater selbstindig machen.

1975 erwartete ich wieder ein Kind. Die kritische Phase war vorbei, ich spiirte
Leben. Gernot und ich hatten ein langes, ernsthaftes Gespréch, weil wir uns unse-
rer Verantwortung als altere Eltern voll bewusst waren. Ronald, der damals schon
in Bonn mit seiner spateren Frau zusammen wohnte, erschien mir immer sehr ver-
antwortungsbewusst. Ich war gewiss, er wiirde sich um die Kleinen kiimmern,
wenn uns etwas zustieBe.

Die beiden altesten Sohne, die schon Medizin studierten, brachten mir wissen-
schaftliche Literatur tiber die Risiken fotaler Missbildungen bei Schwangerschaf-
ten &lterer Frauen. Ob sie damals wirklich gewollt hitten, dass ich abgetrieben
hitte? Eine Fruchtwasseruntersuchung, die es damals schon gab, habe ich bewusst
nicht vornehmen lassen, da mir bei meiner Neigung zu Fehlgeburten dieser Ein-
griff zu riskant war. Ich denke aber, dass zu dem Zeitpunkt, wo ich {iberhaupt tiber
die Schwangerschaft mit Familienangehorigen gesprochen habe, gar kein
Schwangerschaftsabbruch mehr moglich gewesen wiére.

Nach dem Ende der 60er Jahre die DDR-Besuche so erschwert worden waren
(ich schilderte schon, dass man eine Extragenehmigung haben musste, um in
einen anderen Kreis zu reisen) durfte man ab ca. 1975 auch mit dem Auto einrei-
sen. Ich war einige Jahre nicht zu Verwandtenbesuchen im Osten gewesen. Nun
beantragte ich die Einreise mit dem Auto. Gothilt wohnte damals im alten Orts-
kern von Nordhausen in einem unsanierten historischen Fachwerkhaus. Unten war
eine Kneipe, deren Toiletten benutzt werden mussten. GroBes hatten damals 6
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Kinder. Ich war mit drei Nachkommen da. Ich kniete im 6. Monat schwanger auf
dem FuBboden und spiilte das Essgeschirr in einer grofen Wanne. Fast den gan-
zen Tag verbrachten wir auf der Baustelle in Petersdorf, wo wir die Baugrube mit
den sogenannten Klotten, eine Art groben Kies verfiillten. Gothilt konnte damals
billig Freibankfleisch kaufen. Ich half beim Sortieren der Stiicke und diagnosti-
zierte ein schones Kotelettstiick. Gothilts Altester und Odilo versuchten auf mein
Anraten hin zu portionieren. Als Odilo das Messer zum Schirfen sdubern wollte,
schnitt er sich tief in die Hand, so dass ich ihn zum Nihen ins Krankenhaus fah-
ren musste. Trotzdem half er dann noch beim Schubkarrenfahren auf der Bau-
stelle. Mittags saBen wir mit einem Samowar, der mit Tannenzapfen befeuert
Kaffeewasser liefern sollte, auf der Baustelle.

Mit Gothilts Mann, fuhren wir nach Berlin, wo er damals als Regisseur arbei-
tete. Zufillig trafen wir im Restaurant ,Unter den Linden® einen Schwager, der
damals auch Regie fiihrte. Morgens haben wir dem Pergamon-Museum einen
Besuch abgestattet. Eine andere Schwigerin wohnte damals in Frankfurt/Oder,
von wo wir hin und her fuhren. Abends besuchten wir eine Auffiihrung in der
komischen Oper. Wir hatten im Theater keine Sitzplitze nebeneinander bekommen
konnen. Die Luft war total stickig, ich nickte {ibermiidet immer ein. Die Handlung
der Opern finde ich langweilig und habe Probleme, interessiert die Biihne zu beob-
achten. Was mein Schwager iiber die verschiedenen Inszenierungsméglichkeiten
erzédhlt, finde ich eher spannend. Normalerweise besuche ich heute nur Musicals,
modernen Tanz und modernes Theater. Damals war ich zum ersten Mal in Berlin,
doch nur im Osten, wo ich beim Duft der voll erblithten Linden das Brandenburger
Tor sah. Mir hat diese Stadt gut gefallen, die damals weltoffener wirkte als die
DDR sonst. Spiter lernte ich Berlin noch mehr lieben.

Ich freute mich uneingeschrankt auf das neue Kind. Wie vor Ronjas Geburt
nahm ich sehr zu. Der Frauenarzt in Hofheim hatte noch kein Ultraschallgerat. Er
iiberwies mich ins Krankenhaus nach Wiesbaden zu einer solchen Untersuchung.
Ich horte zwei Arztkollegen iiber die GroBe des Ungeborenen im Sonarbild disku-
tieren. Lachend erklérte ich ihnen, mein letztes Kind habe fast 9 Pfund gewogen.
Da konnte der errechnete Geburtstermin durchaus stimmen. Ich hatte mir wahrend
der Schwangerschaft mit Ronja in der normalen Frauenkonfektion eine weite
Jeansbluse kaufen konnen, die total schick aussah und mich die plumpe Figur ver-
gessen lieB, so dass ich sie auch nach den Entbindungen noch trug. Irgendwann
ist diese ,Heilige Kuh“ bei Schwiegertéchtern und T6échtern aufgebraucht worden.
Ich wiirde dieses Kleidungsstiick noch heute mégen. Diese Bluse hat viel dazu bei-
getragen, dass ich den Geburtstermin nicht allzu sehr herbeisehnte. Ich sehe mich
noch an einem goldenen Oktobertag in Hofheim an einer Ampelanlage stehen. Am
néchsten Tag sollte das Kind sicherheitshalber geholt werden. Ich konnte mir nicht
vorstellen, am néchsten Tag im Bett zu liegen. Doch nachts sprang die Frucht-
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blase. Als ich im Bad das Licht anschaltete, lief Blut die Beine herunter. Ich bekam
ein bisschen Panik, denn geblutet hatte ich im Er6ffnungsstadium bisher nie. Da
fielen mir Schilderungen von vorliegendem Mutterkuchen u. &. ein. Ich weckte
Odilo, der mich nach Bad Soden fahren sollte. Dort wollte ich entbinden, weil das
Krankenhaus auch im Griinen lag, dhnlich dem Vincent-Palotti-Hospital in
Bensberg.

Im Aufzug der Klinik fragte die Nachtschwester mitleidig, ob ich das erste Kind
bekdme. Ich habe sicher schon graues Haar gehabt. Die Anlage dazu ist ein domi-
nantes Gen meiner Mutter. Ich empfand die Frage in dieser Situation als Kompli-
ment. Sonst gab es erstmal wenig Grund zu Optimismus. Das Fruchtwasser war
griin und die Gesundheit des Kindes gefihrdet. Eine Periduralanesthisie, die ich
mir erhofft hatte, um einmal eine Geburt angenehmer ,erleben“ zu kénnen, lehn-
te der Chefarzt ab, der aber selbst nicht zugegen war, nur seine Vertreterin, die
mich als Mannweib herumkommandierte und abkanzelte. Selbst hatte sie nie ein
Kind geboren, wusste aber, dass ich mich besonders dumm anstellte. Die Hebamme
sagte mir, dass ich als Kassenpatient die Riickenmarksanésthesie bekommen kénn-
te. Andererseits bangte ich um das Leben meines Kindes. Nachtrédglich finde ich es
ganz schlimm, dass mir als Gebirende stindig Angst gemacht wurde. Und dann
noch diese Arztin, die den KreiBsaal mit dem Zigarettenrauch ihres Kittels
schwiingerte! Zwischen den Wehen fiel mir immer wieder ein Operettensong ein,
den ich mag: ,Mit Branntwein ist es wie mit einem Mann, man muss ja dann und
wann eine kleine Probe nehmen. - Die Arztin passte mit ihrem harten
Ostrussenakzent in die Rolle der GroBfiirstin. Als ,,Stehaufmannchen“ gibt mir die
Ironie immer noch einen AdrenalinstoB. Der neue Mensch in mir musste mit dem
Kopf durch das Narbengewebe, das 16 Geschwister verursacht hatten. Dass die
Geburtsaustrittsnarkose dieser Arztin erst in allerletzter Sekunde gegeben wurde,
war klar. Ich hatte zwar ein Madchen gewtiinscht, doch auf jeden Fall ein gesun-
des Kind: Das war es, alles okay. 8 1/2 Pfund = wohlgenéhrt lag der Junge in der
allabendlichen Zurschaustellung der Neugeborenen im Babyzimmer hinter der
Glasscheibe - der Champion. Ronald kam zu Besuch. Andere Miitter beneideten
mich um meinen gutaussehenden Ehemann. Ronald war wieder total schockiert
und ich im siebten Himmel. Das Baby musste zugefiittert werden. Ich war das
inzwischen gewdhnt. Zu Hause wurde es oft ohne Flasche an der Brust satt. Mit 6
Wochen fiitterte ich Gemiise zu. Doch eisern stillte ich bei jeder Mahlzeit iiber 7
Monate.

Ronja weinte als kleines Kind nachts mehrmals, ohne Fieber zu haben. Der
Arzt stellte eine Mittelohrentziindung fest. Ich hatte meinen Kindern kaum je
Miitzen aufgesetzt. Ich bin das von mir auch nicht gewohnt. Ronja habe ich dann
eine Zeit lang ein blaugepunktetes Kopftuch verpasst, denn hier in Langenhain
war der Wind manchmal rau. Einmal hatte Ronja plétzlich tiber 39 Fieber. Der
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Arzt empfahl mir telefonisch, bis zu seinem Eintreffen Wadenwickel zu machen.
Nie hatte ich so etwas gesehen oder angelegt. Da die Kleine im Bettchen immer
aufstand, zog ich Herrensocken iiber die in nasse Tiicher gewickelten Beinchen.
Der Arzt hat gelacht und mir bestétigt, dass er noch nie so gut sitzende Waden-
wickel gesehen hatte. Schade - der Doktor zog von Langenhain fort. Er war tiich-
tig und sympathisch.

Als wir nach ca. 3 Wochen mit dem Umzug leidlich fertig waren, legte ich
Ronja in den Kindersportwagen und fuhr sie ,einfach so® einmal aus. Ich war
noch immer wie eine Mutter beim ersten Baby stolz auf ein Neugeborenes. Auch
Falk Ertay wurde ohne Not ab und an im Kinderwagen gefahren. Wenn die Kinder
ein oder zwei Jahre alt waren, wurde das zur Notwendigkeit, ihnen frische Luft in
ungilinstigeren Jahreszeiten zukommen zu lassen. Babys lieBen sich zu diesem
Zweck auf den Balkon stellen. Bei Tauwetter sehe ich Kai und mich mit einem
Kleinkind im Sportwagen im Schneematsch stecken. Ich wollte Natur erleben und
nicht nur durchs Dorf ziehen. Wenn ich an diese Situation der Winterwege denke,
wird mir richtig bewusst, wie wenig Schnee in den letzten Wintern gelegen hat.
1963, als Sven im April geboren wurde, war in Kéln ein so schneereicher Winter,
dass der abschiissige Garten lange Wochen nicht betretbar war, als die Schnee-
lasten abtauten. - Spazieren gehen, um die Natur zu erleben, war mir seit meiner
Jugendzeit etwas Selbstverstindliches. Heute wird durch Walken, Joggen oder
Wandern dieser Freizeitbeschaftigung ein Niitzlichkeitsetikett verpasst. ,Ich ging
im Walde so fiir mich hin“ konnte sich Goethe noch leisten, den natiirlichen Be-
wegungsdrang zu genieBen.

1976 hatte ich noch eine Fehlgeburt, eine so genannte ,missed abortion®. Ich
hatte mich gefreut, dass die kritische Zeit der Schwangerschaft vorbei war ohne
Blutungen, dann konnte der Frauenarzt aber '
keine Herztone feststellen - die Frucht war
abgestorben. Ich hatte Gernot noch gar nichts
von der Schwangerschaft gesagt - - ich safB3
wie vom Blitz getroffen am Telefon, um von
dem Unbheil zu berichten. Im Krankenhaus in
Wiesbaden hat dann ein Assistenzarzt plotz-
lich gemeint, der Fotus konne doch noch
leben. Dann hieB es, ich miisse die Frucht wie
bei einer Geburt austreiben. Auf dem Weg in
den KreiBsaal plotzlich Gegenorder - doch
Abrasio! Ein Mensch hilt viel aus - ich habe
sogar geschafft, den Fotus im Reagenzglas zu erbetteln. Ca. 2 Jahre stand der
Embryo iiber dem Ehebett, bis ich meinte, ohne das Fruchtbarkeitssymbol {iber
dem Kopf eher die Chance auf ein neues Leben zu haben. Nachtrédglich komme ich
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mir selbst mit diesem Beharren auf dem Status einer Frau im gebérfdhigen Alter
lacherlich vor: mir war Kinder zu kriegen und aufziehen zum Beruf geworden, den
ich gegen meinen Willen (das Hausfrauendasein hatte ich immer scheuBlich
gefunden) akzeptiert hatte unter den Sonderbedingungen der AuBergewo6hnlich-
keit meiner Extrem-Kinderreichen-Situation und den Moglichkeiten intellektueller
Betdtigung bei der Forderung und Nachhilfe der Kinder im Gymnasialbereich.
Durch Lesen und Kinobesuche, auch ab und an moderne Theaterauffithrungen
usw. versuchte ich mein Bildungsniveau zu halten. Das klingt so bemiiht, doch
blieb und bleibt immer das Gefiihl, geistig unterfordert zu sein. Ein intellektuelles
Gesprich, ein interessanter Zeitungsaufsatz kann mir ein Wohlgefiihl bereiten, das
ich nicht schildern kann - sicher dhnlich dem Empfinden, das ein Archidologe hat,
wenn wieder einmal eine alte Tonscherbe durch den Sand schimmert, oder der
Anblick eines fast unleserlichen Hinweises auf einen Bottlestore, wenn man fast
ausgetrocknet am Lenkrad eines unklimatisierten Wagens unter der briitenden
Sonne sitzt.

Falks Taufe fand noch keine Erwdhnung. Unser Pfarrer wollte eine Haustaufe
halten. Ich wire nie auf die Idee gekommen, so etwas zu planen, weil die Zere-
monie doch die Aufnahme in die Gemeinde bedeutet, also logischerweise 6ffent-
lich ist. Wir haben uns den Wiinschen des geistlichen Herren gefiigt. Als Altar
diente unser Kindertischchen mit einer entsprechenden Decke versehen. Arrigo
hatte eine blithende Calla. Die hat als Dekoration gedient. Damals wéren wir nie
auf die Idee gekommen beim Floristen etwa ein Arrangement zu bestellen. Vergeb-
lich iiberlege ich, welche Schiissel als Taufbecken diente. Oben im Atelierzimmer
fand der feierliche Akt mit profanem Leitungswasser statt. Nachbarn nahmen teil.
Wir hatten sogar Tische im Flur stehen beim anschlieBenden Kaffee. Arrigo und
Allard hatten an diesem Tag 19. Geburtstag. Wir waren ca. 40 Personen und alles
klappte gut.

Ich versuche mir, die damalige finanzielle Situation ins Gedéchtnis zu rufen.
Wir haben erst von Arbeitslosengeld leben miissen, doch dann hat Gernot wieder
Jobs gehabt. Ich war gewdhnt, sparsam zu wirtschaften. Ich kann aufwindig ko-
chen, ohne viel Geld auszugeben. Riicklagen hatten wir so gut wie keine. Ohne
Extraausgaben fiir Reisen o. 4. kamen wir {iber die Runden.

Wir hatten Silberhochzeit. Die DDR-Verwandten konnten zu einem solchen
Anlass eine Ausreisegenehmigung bekommen. Wir wollten nicht feiern, weil
Gernot arbeitslos war. Ich fand es peinlich, dass Gratulanten kamen. Meine
Schwégerin fragte, an welchem Tag nun die Hauptfeier sei. Aber wir hatten gar
nichts organisiert. Erst viele Jahre spéter fand ich Geschmack daran, ein Fest zu
veranstalten. Doch der Haushalt darf nicht strapaziert werden. Ich will nicht
backen, braten, kochen, putzen und rdumen. Eventuelle Ubernachtungsgéste brin-
gen schon Unruhe genug. In damaligen Zeiten sah bei solchen Anldssen das Haus
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eher einem Zigeunerlager dhnlich. Ronalds Kélner ,,Chérchen” sang einmal hier in
Langenhain bei einer kirchlichen Jugendveranstaltung. Mit 18 Teilnehmern cam-
pierten sie auf dem Spielboden und haben hier auch gefriihstiickt. Alles hat
irgendwie geklappt.

Mein Mann und ich wollten unsere Hochzeitsreise nachholen. Meine Mutter
hatte uns dafiir Geld gegeben. Bei Bekannten von Tante Eva iibernachteten wir in
der Nihe von StraBburg, um eine ElsaB-Erkundigungstour zu machen. Da unser
Hochzeitstag am 3. November ist, ist das Wetter in Europa fiir Unternehmungen
natiirlich nicht so geeignet. Ich erinnere das Odilienkloster und ein wunderhiib-
sches Gebdude mit Bach und Boot davor, wie in einem Gemélde (Jahre spéter fuhr
ich hin, um dort zu néchtigen, doch es war nur ein Restaurant ohne Logier-
moglichkeit) und besonders den Riemenschneider-Altar in Colmar. Wir konnten
auch - wenngleich mit kalten FiiBen - mit einem Touristenbdhnchen durch Klein-
Paris, das alte Viertel von StraBburg fahren, was ich als sehr beeindruckend in
Erinnerung habe. SchlieBlich war ich damals noch wenig in der Welt herumge-
kommen. Als bei der Grenzkontrolle auf der Riickfahrt Pass und Personalausweis
meines Gottergatten abgelaufen waren, konnte er leider diesen Tatbestand nicht
mit Geldchter quittieren, in das ich bei solcher Gelegenheit ausgebrochen wére. Es
muss wohl etwas Wahres daran sein, wenn spéttisches Zungen in der Familie
behaupten: ,Schnabels machen keine Fehler!* - fiir den Rest der Reise war Gernot
ungenieBbar - schade!

1977 starb Tante Mimi. Gernot war Erblasser bei diesen Verwandten. Sie hat-
ten sich in ein exklusives Seniorenstift in Gottingen eingekauft. Ein zinsloses
Darlehen fiel zuriick. Die Wohnung musste sofort gekiindigt und gerdumt werden.
Viel von dem Mobiliar, Geschirr und sogar Teppichboden konnte unser Altester
gebrauchen, der damals mit seiner Freundin in eine Altbauwohnung in Frankfurt-
Sachsenhausen einzog. Ich sehe mich noch auf dem zusammengerollten Boden-
belag im Kombi hocken beim Transport. Als mein Mann und ich bei der Trauer-
feier - die Urnenbeisetzung in Hamm wurde dann das eigentliche Begrdbnis - in
Gottingen waren, rdumten wir an einem einzigen Tag alle Schrinke aus, schmis-
sen kiloweise Medikamente fort und stopften Altkleidersicke voll. Spatabends
fuhren wir zuriick mit zwei riesigen Madagaskar-Palmen im Auto - Pachipodium
namaquanum sollte ich viele Jahre spéter in der Wiiste als seltene Pflanze suchen
und dann feststellen, dass es eben diese bei uns als Topfpflanze gehaltene Spezies
ist. Mit ihren langen Stacheln machten uns diese Gewéchse den Transport schwer.
Wegen des frostigen Wetters mussten wir sie auch noch zu nichtlicher Stunde aus
dem Auto bugsieren. Tante und Onkel hatten ihr echtes Biedermeier Zimmer einem
Museum in Hamm vermacht. Brav erfiillten wir ihren Wunsch und bezahlten den
teuren Transport dieser Mobel dorthin. Als ich nachfragte, ob das Mobiliar ausge-
stellt wurde, hieB es, dass man erst nach Neubau Platz dafiir haben werde. Ich
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nahm mir schon lange vor nachzuforschen. Meine Schwester sollte einen
Nachkriegs-Schlafzimmerschrank erben, der fiir sie keinen Wert hatte und bei uns
dann Jahre den ,Spielboden*” fiillte und Fastnachtskleidung und dhnliche nur tem-
porir benotigte Kleidungsstiicke barg. — Eine wertvolle Intarsienvitrine ist mehr-
mals in unserm Haus umgezogen und bereitete mir erst grofe Einordnungs-
schwierigkeiten, da ich mit der Kombination alter und moderner Mé&belstiicke sti-
listische Probleme hatte. Inzwischen komme ich damit zurecht, wenn ich mich
auch lieber nur supermodern einrichten wiirde. Von dem hinterlassenen Bargeld
beanspruchte eine Schwigerin des verstorbenen Onkels auf Grund einer am
Totenbett ergaunerten Unterschrift einen Teil. Mein Mann wollte mit Recht nichts
herausgeben, denn die Kligerin fand keinen Anwalt, der die Unterschrift eines
Fast-Toten, dem man die Hand gefiihrt hatte, anerkennen wollte. Die Frau schrieb
so unverschiamte Briefe, die ich in Theaterstiicken oder Romanen als unrealistisch
abgetan hitte. Erbschleicherei ist mir auf diese Weise einmal hautnah prasentiert
worden. Fassungslos las ich in einem ihrer Skripte, dass sie meinem Mann den
baldigen Tod wiinschte. Als er nicht lange danach starb, ist mir dieses unselige
Schriftstiick natiirlich in Erinnerung gekommen. — Jahre spiter brachte die Post
noch einmal einen Brief von ihr an meinen Mann. Ich habe ihn mit ,,Adressat ver-
storben“ zuriickgesandt. Fiirchtete ich, von ihr auch noch verhext zu werden?
Bose Worte wie Gift zu meiden, war sicher keine Fehlentscheidung. - Irgendwann
habe ich das ganze Arsenal des beerbten Ehepaars aufgeldst, da es in der Dach-
schrige beim Ausbau im Wege war. Da war noch eine Akte gewesen iiber diesen
strittigen Erbfall: eine Kusine des Verstorbenen war wihrend eines Kuraufent-
haltes ermordet worden. Er erbte als einer der nichsten Angehérigen. Der unheim-
liche Todesfall wurde nie aufgeklért. Ich drgere mich heute, diese Angelegenheit
nicht noch verfolgt zu haben - - doch wie sollte ich dazu Zeit gefunden haben?
Immer wieder bleibt mir selbst verwunderlich, wie ich {iberhaupt solche Aktionen
wie Wohnungsauflosung usw. in das randvollgestopfte Alltagsleben einschieben
konnte. Damals waren ja schon gréBere Kinder da, die Essen wirmen und nach
den Kleinen schauen konnten. Doch ich hatte nie einen Menschen im Ort, der mich
zu Hause vertreten hitte. Also muss alles irgendwie intern zu regeln gewesen sein.
Welchem Stress muss ich gewachsen gewesen sein!

Im Garten habe ich die ersten Jahre richtig geschuftet, bis die schlimmen
Dauerunkriuter, wie z. B. Sauerampfer mit den langen Wurzeln, endgiiltig ausge-
rottet waren. ,Altes Pferd“ schimpfte meine Kélner Nachbarin dieses lastige Kraut.
Winden miissen aus Australien kommen, vom Gegenpol, meinte ich ironisch, denn
das Ende der Wurzel sitzt unerreichbar tief. An einer Ecke im Garten habe ich
immer noch ein undefinierbares nicht auszurottendes Wildkraut. Immer wieder
versucht die Natur, Terrain fiir sich zurtick zu gewinnen. Als wir unseren Garten
schon angelegt hatten, eroberte die ,,Biowelle* die Gartenanlagen. Hatte man jahr-
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zehntelang den englischen Rasen gewiinscht, sollte es jetzt die Blumenwiese sein,
die dem Rosenbeet aber nicht mehr der dsthetische Nachbar war. Heute wiirde ich
wohl grundsétzlich meinen Garten anders anlegen. Doch ohne Eingriff in die
Natur ist eine gutaussehende Anlage nicht moéglich. Das bedeutet schlicht und
ergreifend eine Kampfansage wider die Natur, so hart das auch klingt. Ein
Gestriipp aus Brombeeren, Himbeeren und Erdbeeren, Huflattich, Hornkraut,
Birken, Eichen, Aronstab, Kotoneaster, Eiben und Lowenzahn erobert unser
Geldnde im Handumdrehen. So sah es dann auch rasch bei denen ungepflegt aus,
die dieser neuen biologischen Modestromung ihren Lauf lieBen. Ich versuchte,
mich moderat zu arrangieren. Die verwilderten Krokusse reichen von den Fugen
der Platten bis in den Acker des Bauern. Veilchen, Ginsebliimchen und Primeln
lassen zu Ostern den Rasen wie mit Ostereiern geschmiickt erscheinen. - Ein
Leberbliimchen, das mein Mann aus dem Mainzer Volksgarten als Ableger unter
die Birke pflanzte, brauchte Jahre, bis es das erste Mal bliihte: Inzwischen sind
seine Sédmlinge - auch weiBblilhend - im ganzen Garten und in den Gérten der
Kinder verteilt. Im Pfarrgarten der Schwégerin auf Riigen waren Marzenbecher zu
Hunderten verwildert. Ich nahm mir ein paar Zwiebelchen mit. Sie brauchten mehr
als 5 Jahre, das erste Mal zu bliihen und fingen nach ca. 20 Jahren an, sich end-
lich zu verbreiten. Die Geschichten, die geschenkte Pflanzen erzdhlen, machen
ihren fiir andere nicht zu ersehenden Reiz aus und kénnen nur von Gartenfreaks
nachempfunden.

Mit den Nachbarn verstanden wir uns gut. Beim Biologen gegeniiber habe ich
manche Pflanze erfragen konnen. Meine Kinder wurden durch ihn zum
Krotentragen und Biotope anlegen mitgenommen. Ich habe mich fiir alles sehr
interessiert und vieles mitgelernt. Wer kennt schon die Mimikry der Wespen-
spinnen oder hat die Radargerdusche der Flederméuse iiber ein Gerdt verstirkt
gehort? In unserer Nihe ist ein alter Silberstollen. Dort iiberwintern die Fleder-
mause und ziehen ihren Nachwuchs auf. Abends jagen sie an der StraBenlaterne
Motten und Fliegen und schieBen in milden Ndchten im Garten ums Haus. Dass
hier in unmittelbarer Ndhe im Tagebau Silber gewonnen wurde, kann ich mir
iiberhaupt nicht vorstellen. Als wir nach Langenhain zogen, soll noch ein Ein-
wohner gelebt haben, der dort gearbeitet hatte. Nach dem ersten Weltkrieg ren-
tierte sich der Abbau schon nicht mehr. Ich muss einmal beim Heimat- und
Geschichtsverein nachfragen, ob es Fotomaterial aus dieser Zeit gibt.

Eine andere Nachbarin gegeniiber war auch sehr an Blumen interessiert. Sie
und ihr Mann hatten sich schon mit unseren Zwillingen angefreundet, als diese
sich schon vor dem offiziellen Einzug hier um den Kiicheneinbau und die Holzver-
kleidung kiimmerten. Dass wir gleich unsere fertig gepflanzten Blumenkésten an
den Balkon héngten und die exotischen Scheinbananenstauden iiber die Terrasse
flattern lieBen, signalisierte Blumenliebe und fiihrte schnell zu Gesprdchen. Der

247



Nachbar hat sich unserer technischen Probleme angenommen. Die Funktion des
technischen Hilfsdienstes darf er immer noch tibernehmen, denn Reparaturen am
Haus gibt es immer wieder. Gute Nachbarschaft trigt jedenfalls dazu bei, dass man
sich schnell wohl fiihlt. Auch mit einer anderen Nachbarin unterhalte ich mich oft
iiber den Garten - sei es, dass wir uns gemeinsam tiber Bliiten und Tiere freuen
oder Pflanzen tauschen. Gerade schnitt ich mein trockenes Lampenputzergras ab
und entdeckte im geschiitzten Bereich die ersten Knospen der Christrose, die ich
als Ableger von ihr im vorigen Jahr geschenkt bekam. Im Winter lief ich
Langlaufski, nachdem ich erkennen musste, dass Abfahrtslauf wegen meiner pani-
schen Angst bei der sich beschleunigenden Geschwindigkeit nicht fiir mich geeig-
net war. Orlando und Kai kauften sich Langlaufski mit Schuhen in GroBSe 39, die
ich benutzen konnte. Viele Jahre quélte ich mich auf den Dingern durchs Garten-
toérchen und schleppte mich durch den Wald, wo es moglichst flach war, drgerte
mich {iber gespurte langweilige Loipen und freute mich, wenn der Schnee ausblieb
und ich diesem Sport nicht fronen musste. Die Romantik verschneiter Tannen ist
mir mehr mit Weihnachtszeit verbunden als mit kérperlicher Aktivitiat. Kélte und
Frieren schrianken meine positiven Empfindungen sehr ein. Ich kann gern darauf
verzichten.

1977 lag Vato, mein Schwiegervater, im Sterben. Seine Nebennieren versagten.
Die westlichen Medikamente, die mein Schwager aus Niirnberg schickte, nahm der
alte Korper nicht mehr an. Die Kinder und Schwiegerkinder durften mit dem
Telegramm aus dem Krankenhaus die Grenze passieren. Gernot und ich waren die-
ses eine Mal zusammen im Osten. In Jena besuchten wir Tante Grete und aflen an
der StraBe eine gegrillte Thiiringer Bratwurst, die mir wirklich schmeckte. - Vato
lag in einem Einzelzimmer mit Balkon und schénem Gartenblick. Sein gesundheit-
licher Zustand wechselte zwischen Phasen, in denen er optimistisch seinen bevor-
stehenden Umzug ins Pfarrhaus nach Vilmnitz plante und Schiiben von Schiittel-
frost. Er verlangte nach einem Lichtbogen (ein altmodisches Wirmegerit), den die
Schwester verweigern wollte, da sich der Patient schon einmal daran verbrannt
hatte. Deswegen blieben wir Besucher sitzen, bis der Anfall voriiber war. Wir
haben den kleinen Mann einmal mit groBer Miihe aus dem Bett gewuchtet. Er
konnte seine Beine nicht mehr selbst bewegen. Es ist erstaunlich, wie schwer so
ein Korper zu handhaben ist. Wir bugsierten ihn bis auf den Balkon. Doch hatte
er keine Freude mehr an der Natur, fiir die er sonst so offen war. Sein Geist hatte
schon Abschied genommen, mussten wir uns sagen. Mir wurde dieses Scheiden
sehr bewusst. Bei seinem letzten Besuch im Jahr zuvor hatte sich der drahtige klei-
ne Mann noch aus dem Handstand ins Schwimmbecken abdriicken kénnen. Er lief
bei den sogenannten ,Opaldufen” mit, wo er als Altester an seinem langen Stab
fotografiert wurde.

Die ersten Hochzeiten der Familie wurden Ende der siebziger Jahre gefeiert.
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Am 7.7.77 heirateten Ronald und Carsta, die schon seit Jahren in Bonn zusammen
lebten. Thre Altbauwohnung mit uralten elektrischen Leitungen (ich sehe noch
Arrigo in dem hohen Wohnraum auf einem Schrank kibbeln, um einen Kurz-
schluss zu reparieren), war liebevoll mit Sperrmiillmébeln ausgestattet und hatte
fiir Studentenbuden einen hohen Standard. Ich hére noch den Ruf: ,Unten steht
ein besseres Esszimmer auf der StraBe* - der hastige Tausch des Mobiliars war
vollzogen, und lange hat diese Garnitur zu den Mahlzeiten ihre Dienste verrich-
tet. - In Mannheim ist ein Museum zeitgenossischer Wohnkultur. Da sah ich einen
fast identischen Tisch mit Stiihlen einige Jahre spiter. Doch konnte ich dem jun-
gen Paar nicht verdenken, dass ihnen irgendwann eine IKEA-Garnitur besser
gefiel.

Ronald und Carsta hatten ihre Verlobung gefeiert. Wir hatten hier in Langen-
hain das ganze Wohnzimmer ausgerdumt, und die Tische aneinandergestellt zum
Kaffeetrinken. (Wir hatten viele alte Tische mit Einlegeplatten aus unserer ehema-
ligen Ko6lner Kirchengemeinde tibernommen, als diese neues Mobiliar anschaffte.)
Alle groBen Kinder halfen mit, die Zimmer umzuraumen. Die Flokatiteppiche wur-
den bei einer solchen Gelegenheit geklopft. Ich konnte mich dann auf Kuchen
backen, Torten garnieren und Tische decken (auch mit Hilfe) kiimmern, da die
praktische Durchfiihrung der Umrdumaktion von der Familie iibernommen wurde.
Trotzdem war mir ein bisschen unwohl, wenn alles umgestellt war. Ich sehe mich
Sonntags abends ermattet auf den Stuhl sinken, der wieder in alter Ordnung stand.
Konfirmation und Kindtaufen hatten sich schon Jahre als Familienfeste etabliert.
Wir luden sparsamst ein, trotzdem brachte so eine Feier immer erhebliche Mehr-
arbeit mit sich. Erst bei den jlingsten Kindern leistete ich mir bei den Konfir-
mationen, mittags essen zu gehen, was ich als groBe Entlastung empfand.

Ronalds Hochzeit wurde in Koln bei den Schwie- gl
gereltern gefeiert. Bei wunderschénem Wetter bot & ‘
deren groBer Garten einen angemessenen Rahmen fiir
das von der Lufthansa gelieferte Essen. Meinen jiin-
geren Médchen néhte meine Mutter lange Rocke zu SN
passenden gleichen T-Shirts. Falk war noch keine 2
Jahre und morgens entsprechend frith wach. Ich sehe
mich noch mit ihm an der Hand durch den verschla-
fenen Vorort Briick wandeln, um die Zeit herumzu-
kriegen, ehe die anderen Géaste ausgeschlafen hatten.

Ronald und Carsta machten eine Weltreise. Mit
der transsibirischen Eisenbahn durchquerten sie
Russland. An einer schweren Darminfektion erkrankt, .
musste die bedauernswerte Braut 8 Tage in Chaborowsk ins Infektlonskranken-
haus, doch konnte das Paar die Reise weiter mit dem Fahrschiff nach Japan und
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von dort nach Thailand, China und Bali fortsetzen. Als sie auf dieser Insel ein rit-
selhafte Fiebererkrankung erwischte, buchten sie den Riickflug um. Ich holte sie
vom Flugplatz in Frankfurt ab. Ronald genoss den im Sonnenschein liegenden
Taunus und verlangte nach Sauerbraten. Wie Ronald liebe ich meine Heimat und
habe oft Heimweh auf Reisen. Doch schon ein startendes Flugzeug erweckt das
Fernweh, das zu beschreiben genauso unméglich ist wie Heimweh. Dem kleinen
Falk las ich abends oft ein Kinderbuch ,Das lila Haus" vor. Die Passage: ,Heimweh
ist wie der Geruch von Zimtpldtzchen, wenn keine da sind“ fand ich faszinierend.
Bei mir zu Hause gab es diese Sorte Kekse nicht, doch eine bestimmte Art von Duft
versetzt uns an einen anderen Ort, in eine andere Zeit. Bei Marcel Proust sind es
die Madeleines, die ihm die Jugendzeit versii3ten. Wer diese Art von Erinnerungen
nicht hat, ist wahrscheinlich wirklich ein ,armes Schwein® Ich glaube, dass diese
heimliche Sehnsucht nach Wérme, Geborgenheit und Nestgeruch Ausdruck einer
- trotz allem - harmonisch verlaufenen Kindheit ist. An dem Nachmittag von
Ronalds Heimkehr fand ich diesen im Géistezimmer nach einem Buch schauen. Ich
fragte ihn, was er suche. Er antwortete: dass es im Norden Russlands so interes-
sante alte Holzkirchen gibe — da wolle er unbedingt hin - wie gut konnte ich das
nachempfinden. Beim Auspacken vom Koffer bleibt mein Blick unter Umstédnden
auch an einem Reiseprospekt hingen, und die Reiselust ist wieder da. - - -

Gernot hatte sich durch Fehlbelastung bei einer Langlaufskitour 1979 ein
Oberarmsyndrom eingehandelt. Er bekam eine 4-wdéchige Kur in Bad Gandersheim
genehmigt. Dort wurde er generaluntersucht und nichts weiter Bedrohliches fest-
gestellt. Ich besuchte ihn dort und hatte ein separates Zimmer, so dass ich nachts
ein enges Einzelbett mit meinem Mann teilen musste, was nicht mehr so einfach
war wie mit einem mageren Studenten. Eine Gewichtsreduktion hatte der Arzt
nicht fiir notwendig gehalten. Wir besichtigten wieder einmal Gottingen und
Einbeck, was als reiches Bierbrauerstidtchen ab dem 15. Jahrhundert beeindru-
ckende Bauwerke hinterlassen hat, so dass ich spiter noch 6fter dorthin eine
Stippvisite machte.

Wir beschlossen, in Alassio im Sommer zwei Ferienwohnungen zu mieten. Ich
glaube, ein Grund mit fiir dieses Reiseziel war das Verbot, auf dem Bodensee
Motorboot zu fahren. Wir hatten sehr schéne Wohnungen mit tollem Meerblick
vom Balkon. Arrigo hatte seine spatere Frau mit. Ich hatte gehofft, diese wiirde
vielleicht mit kochen helfen. Aber bei der Hitze hatte keiner Lust dazu. Einkaufen
war lastig, weil man das Auto nicht bewegen durfte, um den Parkplatz nicht zu
verlieren. In den engen Gassen war auch kein vierrddriges Fahren méglich.
Morgens schleppte ich Milch und Baguette. Die Jugend schlief ldnger. Wir kauf-
ten drei Abos fiir Mittagessen, die wir téglich umschichtig verzehrten. Finanzielle
Vergleiche mit Strandnachbarn ergaben, dass man mit Halbpensionquartieren
wesentlich gilinstiger weggekommen wire. Nudeln haben wir ab und an gekocht.
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Die Dunstabzugshaube blies praktischerweise den Essensgeruch ins Zimmer
zuriick. Bestétigt wurde mein Vorurteil, dass Ferienwohnungen fiir eine Hausfrau
keinen Urlaub von der téiglich gleichen Sorge um die Mahlzeiten bringen. Mein
Mann kiimmerte sich um die eine Wohngemeinschaft. Ich hatte in der anderen den
Vorsitz. Die Balkons grenzten aneinander. Nachts kam der Partner iiber das
Balkongelidnder ,fensterln®. Ich hoffte damals schwanger zu sein, weswegen ich
die rdumliche Trennung befiirwortet hatte um den Fotus nicht zu gefihrden. Mit
niemandem sprach ich iiber solche geheimen Wiinsche. Dass Gernot nachts herii-
ber kam, empfand ich natiirlich als rithrend und genoss es.

Leider hatten wir nur 3 Tage Freude am Boot fahren. Wir tuckerten bis zur Insel
Gallina. Riickzu kam frischer Wind auf, ich war richtig durchgefroren. Nachts bei
einem Gewitter mit Sturmbden kenterte das Boot, was an einem Pfosten ca. 30m
vom Strand im Meer verankert war. Es war schwierig, den schweren Motor zu ber-
gen, der natiirlich durchtrinkt seine Dienste verweigerte. Fiir den Rest des
Urlaubes mussten wir ohne dieses technische Hilfsmittel auskommen, es wurde
also gesegelt. - Gernots groBer Citroen wurde aufgebrochen. Um die Heckscheibe
wieder eingesetzt zu bekommen, musste er einen Tag nach Nizza fahren. Auch die
Hinfahrt nach Italien in der Nacht mit Arrigo, Andrea und Falk habe ich als sehr
anstrengend in Erinnerung. Ich hoffte, auf der Ladefliche ruhen zu kénnen, wéh-
rend Arrigo fuhr. Doch die Schweizdurchfahrt mit den engen Kurven machte dies
magenméiBig fiir mich nicht moéglich. Als ich ab etwa 4 Uhr morgens fahren soll-
te, sah ich Doppelbilder und weiB seither, dass mein Blutdruck morgens nach
schlafloser Nacht zu niedrig ist, um sicher Auto zu fahren. Da auch andere Men-
schen nachts und frith morgens Schwierigkeiten haben kdnnen, ein Fahrzeug zu
lenken, entscheide ich mich seither lieber gegen solche Strapazen. Ich steuerte
damals eine Raststétte an, um einen Kaffee zu trinken. Arrigo ist dann nochmals
gefahren. Mein Mann kam gleich vom Bodensee tagsiiber, wo er vorher schon
Urlaub mit einem Teil der Kinder gemacht hatte. AuBer Arrigo und seiner Freundin
waren Kai, Carena, Dunja, Ronja und Falk mit. Auf der Riickreise standen wir
stundenlang in bratiger Hitze auf der Autobahn. Falk schlief. Ich horchte immer,
ob er noch atmete. Damals hatte ich einen kurzen Jeansrock mit Metallkndpfen
an, die so heiB wurden, dass ich mir die Finger daran verbrannte. Kurz nach Basel
fuhren wir von der Autobahn ab, um etwas zu essen. Wir sind dann nach Hause
durchgefahren.

Im Album bléattere ich nach, was alles noch in den ersten Langenhainer Jahren
passiert ist. Natiirlich wird immer bei besonderen Anldssen fotografiert.
Weihnachten packen die gliicklichen Kinder ihre Geschenke aus. Wie sie alle
gekleidet sind! Manche Blusen, Pullover und Hosen erinnere ich bei meinen eige-
nen Nachkommen gar nicht mehr und muss sie doch oft genug aus der Wasch-
maschine und dem Trockner entnommen haben. Faszinierend die Bilder vom Dach
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des Hauses auf die kahle niichterne Gartenanlage, wo jetzt hohe B&dume und
Straucher stehen. - Schlussbélle gab es mit der entsprechenden Festkleidung,
Dokumentationen von Hochzeiten, deren Partner ldngst geschieden sind und die
diese Paare voller Hoffnung auf ein gemeinsames Leben schlossen. Wie gut, dass
wir nichts im voraus wissen und die Gegenwart genieBen kénnen. - Dass meine
kleinen Madchen auf einem Foto so schicke Nachthemden anhaben, erfreut mich
besonders, weil ich mich gerade aus gegebenem Anlass fragte, wieso erwachsene
Frauen noch heute total spiefige Nachthemden bis oben zugekndpft tragen.

Nach Wien und Dubrovnik bin ich mit Torulf, Arrigo und Orlando 1974 gefah-
ren. Torulf hatte einen gebrauchten VW-Bus gekauft, dessen ausgeschlagene
Lenkung mir auf der Autobahn bei entsprechendem Seitenwind solche Probleme
machte, dass ich solche Fahrzeuge nicht mehr lenken mag. Ein ehemaliges Pflicht-
jahrméddchen meines Schwiegervaters war Wienerin. Wir haben diese Afra Palla
iberrumpelt, in ihrem winzigen Wohnzimmer unter dem Konzert-Fliigel unsere
Luftmatratzen ausbreiten zu dirfen. Sie war gerade von einer Reise heimgekom-
men und hatte unsere schriftliche Anmeldung nicht rechtzeitig absagen kénnen.
Jetzt, wo ich selber dlter bin, kann ich besser verstehen, wie unwillkommen ihr
unsere Invasion war. Doch hat dieses Wiener Mietshaus mit Concierge, ihr echter
Wiener Gugelhupf zum Abschied, ihre internen Kommentare zum dsterreichischen
Geschehen, uns ein Wien erleben lassen, was wir so hautnah sonst nicht prasen-
tiert bekommen hétten. Mir hat diese Stadt einen groBen Eindruck gemacht. Ich
will noch einmal dorthin, um zu sehen, ob Budapest oder Wien schoner ist.

In Dubrovnik besuchten wir Fradls, ein Kiinstler-Ehepaar. Er erzdhlte aus sei-
ner interessanten Vergangenheit, u. a. als Zoodirektor in Budapest, wo er erlebte,
dass ein Tierpfleger von seinem Lieblingslowen mit Maul- und Klauenseuche
angesteckt wurde und starb. - Die Bekannten hatten uns in der Nihe eine kleine
Wohnung in einer Art Jugendhotel angemietet. Sie waren sehr bemiiht. Die Alt-
stadt von Dubrovnik fand ich total beeindruckend, wie ein Relikt aus dem 17. Jh.
unverdndert erhalten. Auf dem FuBweg dorthin jagte ein Hund eine Ratte, die
Schutz in Arrigos Hosenbein suchen wollte. — Leider war es temperaturméaBig
nicht so friihlingshaft, wie ich erhofft hatte. Auf dem Weg von Osterreich nach
Jugoslawien waren wir am Neusiedler See vorbeigekommen. In milden Sommern
kann dieser See total austrocknen. Ich war enttduscht, dass die Ufer so verschilft
waren und man keinen Gesamteindruck genieBen konnte. Die Wasserfille von
Plitwitce, die damals in einem Film eine Rolle spielten, nahmen wir auch in
Augenschein. Diese Reise beeindruckte mich sehr. Riickzu haben wir noch in
Jugoslawien in einem billigen, total dreckigen, kleinen Hotel {ibernachtet, weil wir
wegen der verschneiten Bergketten verspétet waren. Am Ostermontag quéilten wir
uns in stundenlangen Staus nach Hause.

Meine Mutter hatte mich zu einer Stidengland-Kulturreise eingeladen. Haupt-
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inhalt waren die Kathedralen, z. B. Wales, Westminster und Salesbury. Die Ruine
von Tinton Abbey hat mich besonders beeindruckt. Jahre spiter habe ich die Reise
mit einem Freund noch einmal gemacht und bin auch mit dem Hubschrauber von
Pensance auf die Silly-Ilands geflogen. Die tropische Vegetation, die ein Monch
einst nach Siidengland gebracht hat (auch Pensance hat einen Botanischen Garten
mit Farnbdumen, die ich damals aus ihren Ursprungsldndern noch nicht kannte)
gibt der Insel ein Stidseeflair. - Dartmoor mit seinem beriichtigten Gefédngnis hatte
mich so interessiert, dass ich beim zweiten Besuch zwischen Heide und Felsen
herumgeklettert bin. - Mit Mutter war ich geflogen. Das Flugzeug hatte mehrere
Stunden Verspiatung. Wir kamen erst nach Mitternacht in London an, wo meine
Mutter nicht mehr protestiert hat, dass wir im 24. Stock des Lufthansa-Hotels ein
Zimmer hatten. Ehrlich: Ich hitte mir vorher auch nicht vorstellen konnen, aus
solcher Hohe aus dem Fenster zu schauen. Doch merkwiirdigerweise hat man
kaum das Gefiihl viel hoher zu sein als in einem vierstockigen Gebdude. Einer der
Mitreisenden lieB bei Besichtigungen iiber jedem Sarg ein Pendel kreisen und
erkldarte dann, ob darin ein Leichnam aufbewahrt war oder nicht. Nachpriifen
konnten wir es ja nicht. Als aber dieser etwas seltsame Mensch eine Wiinschelrute
zog, die er mit Benutzungsinformationen weiterreichte, habe ich wirklich gemerkt,
wie sich das Objekt in meiner Hand senkte, was mich nicht wenig verbliiffte.

Arrigo hatte (1978) einen Blinddarm-Durchbruch, als er bei seiner Freundin in
Hofheim war. Sein Appendix war schon vernarbt, sagte ihm der Arzt. Maka-
bererweise war er vom Urologen zweimal vorher auf Prostata-Entziindung behan-
delt worden.

Auch 1978 besuchte ich mit mehreren Kindern Tante Grete in Jena, GroBes in
Petersdorf und Farigunt, die jiingste Schwester meines Mannes, auf Riigen. Das
alte Pfarrhaus aus dem 18. Jh. dort war herrlich (es ist einige Zeit darauf abge-
brannt und abgerissen worden), die alte Kirche verfallen romantisch. Ich war
erstaunt, dass aus westlichen Spenden die Familie so gut lebte. Ich erinnere mich
an herumliegende angebissene Schokolade, - das kam bei uns sicher nicht vor. Die
Schwégerin wirkte tiberlastet mit 4 Kindern, Pfarrhaus und Besuch. Sie suchte
damals die ,,Selbstverwirklichung® in Diskussionen, die mir dieses Schlagwort ver-
leideten, obwohl das Nicht-Anerkannt-Sein als Frau fiir mich auch so problema-
tisch war.

Als ich 1979 von einem Wochenendtrip nach Hause kam, lieB mich mein Mann
raten, wer uns zu Grofeltern mache. Ich tippte auf Allard wegen seiner damaligen
Freundin. Dass Torulf ein Maddchen heiraten wollte, was er letzthin ein- oder zwei-
mal mitgebracht hatte, habe ich nicht vermutet. Dass er Probleme damit hatte, um
die Hand seiner Freundin anzuhalten, registrierten wir belustigt, denn gerade die-
ser Sohn trat immer so betont selbstsicher auf. Seine Ehe hat jedenfalls schon bis
zur Silberhochzeit gehalten. - Ich selbst war nicht besonders gliicklich: ,Klatsch,
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klatsch Schenkelchen, die Oma wiinscht sich Enkelchen® zitierte Odilo Uschi Glas
aus einem Film, den ich nicht kannte. Doch ich wollte mit einem vierjédhrigen
eigenen Kind absolut nicht GroBmutter sein. - Wir suchten wieder einmal nach
Bliitenblattern in Feld und Garten, damit unsere kleinen Madchen an der wunder-
schonen Klosterkirche von Springiersbach bei der kirchlichen Trauung Blumen
streuen konnten. Meine Schwiegertochter hat von Trier nach Wiesbaden zur
Fortsetzung ihrer Ausbildung als Substitutin wechseln kénnen. Das Paar suchte
eine Wohnung. Gernot oder ich gingen mit zu Vermietern, um fiir die Mietzahlung
eines Studenten zu garantieren. Doch ein zu erwartendes Kind war tiberall unwill-
kommen. SchlieBlich bewéhrte sich, dass Torulf als Schlagzeuger im Orchester
bekannt war und aus soliden Verhiltnissen stammte. Er wurde von einer
Langenhainer Familie in einem Mehrfamilienhaus als Mieter akzeptiert. So hatten
sie eine nette kleine Wohnung, als Silvester 1979 mein erstes Enkelkind Natalie
geboren wurde. Nach dem Wochenbett versorgte ich das Baby tagsiiber, das mir
die Schwiegertochter morgens an der Bushaltestelle anvertraute, wenn ich den
kleinen Falk zum Kindergarten brachte. Da ich diesen morgens meist wecken
musste, hat er sich lange nicht allein ankleiden kénnen, weil ich ihn im Eilver-
fahren selbst anzog. Wenn ihm auch nachtrdglich von den Geschwistern der
Status des verhitschelten Nesthidkchens vorgehalten wird, so musste er damals
genau wie die dlteren Geschwister ein jiingeres Kind, das intensiver betreut wurde,
akzeptieren.

Im Frithjahr 1980 fuhren Gernot und ich mit Ronald nach Konstanz, der sich
dort fiir eine Arztstelle bewarb. Ich sehe uns noch zufrieden auf dem Fahrschiff
sitzen, weil das Vorstellungsgespréch positiv verlaufen war.

Fiir die Osterferien 1980 plante ich mit Angela und Orlando eine Tiirkeireise.
Sie wurde kurzfristig aus politischen Griinden abgesagt. So flogen wir ersatzwei-
se nach Tunesien. Wieso ich gerade mit diesen beiden Kindern die sicher nicht
ganz billige Reise plante, weil ich nicht. Wegen der Umplanung kamen wir auch
erst nach Ablauf der Ferien zuriick. Wir hatten sehr schéne Hotels: das eine gera-
de neu erdffnet mit leuchtend blauen Flokati-Teppichen, die ihre Flusen iiberall
verteilten. Es war unerwartet kalt. Wir vermissten Handschuhe. - In der Wiiste sah
ich erstmalig eine Fata Morgana. - Ich habe mir damals eine Magen- und
Darminfektion geholt, mit deren tiblen Magenkrdmpfen ich noch 2 Wochen nach
Riickkehr zu kampfen hatte.

Meine Schwégerin aus Australien war inzwischen zu Besuch gekommen. Ich
lieh ihr und ihrem Mann 2 Wochen mein Auto. Seit sie 1952 ausgewandert war,
war dies ihr erster Deutschland-Besuch. Sie brachte unseren Alltag ein bisschen
durcheinander. Kurz vor dem Abflug musste sie z.B. schnell noch einen Cello-
Kasten zum Mitnehmen kaufen. - - -

Am 1. Juli 1980 wurde unser zweites Enkelkind geboren. Ich hatte Bedenken,
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ob ich wirklich schon zu Besuch kommen sollte, als meine Schwiegertochter aus
dem Krankenhaus nach Hause kam, da ich selbst nach den letzten Entbindungen
lieber allein gewesen bin. Carsta war mit Fieber entlassen worden und konnte
wirklich Hilfe gebrauchen. So konnte sie im Bett bleiben. Ich versprach, ihr das
Baby gewickelt zu bringen. Sie wollte mir gar nicht glauben, dass ich das so
schnell erledigt hatte. Ich behielt ihr Verwundern, weil mich vorher noch nie
jemand fiir meine Routine mit den Kindern gelobt hatte. - Die Schwiegertochter
bat mich auch, die Wickelkommode so einzurdumen, wie ich es immer fiir prak-
tisch gefunden hatte. Das habe ich gern getan. Leider kann man so selten von sei-
nen Erfahrungen weitergeben und anderen die negativen ersparen. Mit dieser
Schwiegertochter verstehe ich mich besonders gut, obwohl wir sehr verschieden
sind. Unsere gegenseitigen Eigenarten akzeptieren wir und lachen dariiber. Dass
sie alle anderen Verpflichtungen dem wissenschaftlichen Arbeiten unterordnen
kann, beeindruckt mich.

Meine Mutter wurde 1980 Ende Juli 80 Jahre. Ich fuhr 8 Tage mit ihr nach
Borkum und besorgte meiner Schwester und meinem Schwager fiir das Geburts-
tagswochenende ein Quartier, was sich als total heiB unter dem Dach erwies, als
in diesen Tagen eine unerwartet groBe Hitze iiber der Insel lastete. Wie in alten
Tagen organisierten wir eine Insel-Kutschfahrt fiir meine Mutter. Sie wollte dann
im Herbst im Miinsterland noch mit den Kindern essen gehen. In unserer Familie
wurde traditionell nicht groB gefeiert.

Mein Mann plante, sich als Immobilienmakler selbststindig zu machen und
wollte mit einem Hofheimer Unternehmen kooperieren. Maleika und Dunja feier-
ten Anfang September ihre Geburtstage
gemeinsam, als mein Mann zufrieden mit sei-
nem kiinftigen Geschéftspartner nach einem
Gesprach aus dem Atelierzimmer die Treppe
herunterkam.

Gernot war beim Herausheben des Bootes
in Unteruhldingen ausgerutscht und hatte
eine Knieverletzung. Deswegen hatte er mit
dem Joggen 3 Wochen ausgesetzt. Der Arzt
fand die Verletzung abgeheilt genug. Odilo
hatte sich von seiner langjiahrigen Freundin
getrennt. So beschloss mein Mann, mit
Orlando und Odilo bei einem Volkslauf in
Miihlheim am Main mitzumachen, damit die-
ser von seinen Problemen abgelenkt wiirde.
Statt sonst fiir 20 km trug sich mein Mann nur \
fiir 10 km ein. Nach 9 km brach er tot zusammen. Obwohl er direkt vor einem Rote

255



Kreuz-Posten umfiel, kam jede Rettung zu spéit. Der herbeigerufene Notarzt hat
noch zu reanimieren versucht - fiir die beiden Jungen qualvoll. - Um ca. 11:30
Uhr schellte bei mir das Telefon. Es war ein heiterer sonniger Sonntag. Der Braten
duftete aus der Kiiche, der Tisch war gedeckt. Die Kleinen waren in der Kirche, die
groBeren Blasmusik-Spieler machten beim Freiland-Gottesdienst am Glaskopf mit.
Elfrun war in Afrika, Allard und Angela auf Reisen von Konstanz nach
Burghausen. Elke - sie war in jenem Jahr konfirmiert worden — war als einzige zu
Hause, als Odilo mir am Telefon mit verschleierter Stimme sagte: ,Papa ist tot.”
Als ich tiberhaupt den Sinn dieser Worte erfasste, fragte ich: ,Ein Verkehrsunfall?“
Es ist schwer zu verstehen, dass jemand sozusagen ,topfit* morgens aus dem Haus
geht und 2 Stunden spéter tot umfillt. Abends zuvor war ich neben ihm einge-
schlafen mit dem letzten Satz, den wir zusammen gesprochen haben: ,Sex ist ein
gutes Schlafmittel.“ - Ich sehe das entsetzte Gesicht von Elke, ihre schreckensge-
weiteten Augen und dann den heimgekommenen Kai, wiitend mit dem FuB auf-
stampfend, weil er zu der Zeit mit seinem Vater Arger hatte wegen irgendwelcher
Generationsprobleme und ihm kein personliches Wort mehr sagen konnte.
Nachtriglich wirft seine spontane Reaktion ein sehr positives Licht auf die Vater-
Sohn-Beziehung. Ich schrieb schon: Das Essen war fertig. Wir aflen. Ich kam mir
vor, als spiele ich eine Rolle in einem Theaterstiick. Diese Schauspielerin lief zum
Nachbarn, lautete, klopfte an die Tiir und rief: ,Mein Mann kann nicht mit segeln
gehen, er ist tot.” - Makaber - - aber ich musste doch Bescheid sagen. Irgend-
wann fiel mir auf, dass mein roter Sommerrock im Gypsi-Look nun wirklich un-
passend war.

Die 95jihrige Tante Eva rief vom Bodensee aus zuriick: ,Ist das wirklich
wahr?* Der Pfarrer, der Milchbauer - die Nachricht wollten sie einfach nicht glau-
ben. Wieder einmal schien die Sonne vom wolkenlosen Himmel wie bei Varunas
Tod. - Mein Mann war so oft fort gewesen, beruflich jahrelang die ganze Arbeits-
woche - er wiirde doch auch diesmal wieder kommen. Es war gewiss nur ein
schlechter Traum. Uber Wochen und Monate verschwand er langsam aus meinem
Leben und blieb doch gegenwirtig in den Bewegungen der Kinder, ihren Augen,
ihrer Liebe. Viel zu frith war er gegangen, unfasslich fiir den kleinen Falk Ertay:
»Wo ist Papa jetzt?“ - ,In dem Sarg.” - ,Ach, ist das die Kiste?* - - Bei der Beerdi-
gung murmelte der Jingste: ,Mir ist langweilig.“ - Es war triibes kaltes Wetter.
Ich schaute zum Friedhofseingang, weil Elfrun doch noch kommen musste - sie
hatte in Briissel den Anschlussflug nicht bekommen. Andrea, Arrigos spétere Frau,
hat so geweint. Sie stand mir direkt gegeniiber bei der Trauerfeier drauBen auf
dem Friedhof vor der Leichenhalle. Damals gab es noch keine Kapelle in
Langenhain. Eine angeheiratete Kusine hatte mir einen schwarzen Mantel gelie-
hen. Ronalds Frau und ich wollten in Hofheim Trauerkleidung kaufen und beka-
men natiirlich nicht das, was wir wollten. Was ich selbst unter dem Mantel ange-
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habt habe, weiB ich nicht mehr. Spiter kaufte ich mir schwarze Kordhosen. Es
wurde ja Winter. Mir passte GroBe 38. Ich hatte 10 Pfund abgenommen und blieb
ca. 5 Jahre auf 50 Kilo.

Ronald und Carsta kamen vom Bodensee mit dem kleinen Ruwen und schlie-
fen mit in meinem Schlafzimmer. Im Garten bliihten Gernots Lieblingsblumen, die
Dahlien. Die Kinder haben den Sarg sehr schén damit geschmiickt. Ansonsten war
alles wie immer: Rasen mihen, Brombeeren ernten, Marmelade kochen. Auf Fotos
sehe ich Mechthild Hanisch und Mecki aus Afrika, sie machte zu der Zeit ihre
Schwesternausbildung in Kéln. Wo haben sie alle geschlafen? - Die DDR-Ver-
wandten durften kommen. Ich stand still und traurig abseits, als sich die Ost- und
West-Geschwister freudig in die Arme schlossen. — Ich fiihlte mich verlassen und
einsam. Alle waren beschiftigt. - Ich meist auch: Es ist dieser eine Augenblick,
der mir so schemenhaft schmerzlich die Verlorenheit aufzeigt. Ich war gewohnt,
meinem Familienbetrieb alleine vorzustehen, mit den tidglichen Schwierigkeiten
allein fertig zu werden. Mein Mann war fiir mich mehr das Kuscheltier zum
Relaxen gewesen als der Partner fiir die Familienprobleme.

Die Rente musste beantragt werden, das Testament bestitigt etc. Die Kinder
halfen bei dem Biirokram, besonders die Zwillinge. Fassungslos starrten wir die
Rentenbescheide an: Wir bekamen alle nur die Hilfte des wenigen, was wir
errechnet hatten. 13 Kinder mussten noch Halbwaisenrente bekommen. Unsere
zustindige Rentenstelle in Hofheim konnte mir nicht erkliren, erst die BfA in
Berlin erlduterte mir, - was mein Mann wohl auch nicht wusste — dass volle Rente
nur bis zu 4 Kindern gezahlt wird. Nach welchem Schliissel eingekiirzt wurde, wis-
sen wir nicht genau, doch es blieb fiir Witwe und Halbwaisen nur ca. die Halfte
iiber. Fiir mich waren das etwa 470 DM im Monat. Heute drgere ich mich, dass ich
die Rentenbescheide nicht der Bild-Zeitung vorgelegt habe. Die Allgemeinheit
sollte schon wissen, dass Kinderreiche so schlecht abgesichert sind.

Mein Mann hatte eine Lebensversicherung {iber 200.000 DM abgeschlossen.
Damit hitte ich die Hypothekenschulden bezahlen konnen. Doch ich hitte die
Unterhaltskosten fiir das groBe Haus nicht mehr finanzieren kénnen, wenn immer
mehr Kinder aus dem Haus gingen. Also blieben die Belastungen auf dem Haus
bestehen. Fiir einen kleinen Bundeskredit kam eine Extra-Versicherung auf.
Makaberweise war eine reine Lebensversicherung tiber 30.000 DM drei Monate
frither abgelaufen und nicht erneuert worden - logisch, wo mein Mann sich gera-
de selbstdndig machen wollte, mit noch unklaren Einkommenserwartungen. Ich
bedauerte sehr, dass aus meiner Ausbildung als Arzthelferin nichts mehr gewor-
den war. Ich hatte ndmlich ca. 1 Jahr vorher versucht, einen Ausbildungsplatz zu
bekommen und arbeitete einige Wochen bei einem Frauenarzt. Sogar zur Berufs-
schule war ich schon gegangen. Als alles fast perfekt war, wollte der Arzt plotz-
lich den Ausbildungsvertrag doch nicht unterschreiben. Wahrscheinlich wére ich
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wirklich eine gute Arzthelferin geworden. Die Berufsschullehrerin hat sich jeden-
falls tiber die motivierte Schiilerin gefreut. Es war nicht im entferntesten so, wie
man es sich denken kdnnte, wenn die Schulzeit schon so lange zuriick liegt. Ich
hatte das Gefiihl, den Jiingeren iiberlegen zu sein. Reife und Lebenserfahrung lie-
Ben mich schnell {ibersehen, wo es etwas an Wissen nachzuholen galt. Ich hatte
das bis zur nichsten Stunde aufgearbeitet. Damals wurde der Einfluss der Sekten
als genauso gefédhrlich wie Drogen fiir junge, ungefestigte Menschen angesehen.
In der Berufsschule wurde ein 2-stiindiger Aufklarungsfilm {iber Gurus und ihre
Religionsdiktaturen vorgefiihrt. Ich fand das hochinteressant. Uber dies Thema
habe ich lange nichts mehr gehort. Vielleicht ist auf dieser Linie der Kampf
gewonnen. Damals gab es noch kein AIDS. Diese Krankheit ist heute vordergriin-
dige GeiBel der Menschheit.

Als ich den Ausbildungsplatz nicht bekommen hatte, habe ich 3 Monate lang
bei Neckermann in der Mikrofilmabteilung gejobbt. Es war nicht einfach, Haushalt
und Kinder bei Ganztagsarbeit zu versorgen. Ich erinnere mich noch an grofe
Staubflocken im Wohnzimmer, weil ich nicht mehr taglich Staub saugte. Ich habe
abends vorgekocht. Im Zug las ich gute Literatur, z. B. ,Fiirsorgliche Belagerung*
von Boll. Hitte ich die Azubi-Stelle bekommen, hitte mir die Zielsetzung sicher
Kraft gegeben, mit dem Haushalt klar zu kommen. Meine Kinder hatten teils sehr
negativ auf meine Pléne reagiert. Doch ich wei noch, dass Angela, die ganz
gegen meine Arbeiterei war, plotzlich auf meiner Seite stand, als der Arzt den
Vertrag nicht unterschrieb, weil sie das als ganz schlimme Ungerechtigkeit mir
gegeniiber empfand. Thre Solidaritdt hat mir sehr gut getan. - Ich hatte diese
Ausbildung machen wollen, weil mein Mann keine sichere Stelle hatte, aber auch,
um als Berufstitige anerkannt zu werden. Bei dem plétzlichen Tod meines Mannes
war es nun wirklich schade, dass es mit dieser Ausbildung nicht geklappt hatte.
Als ca. 5 Jahre spiter Anrechnungszeiten fiir die Kindererziechung als Renten-
bestandteil eingefiihrt wurden, hétte es sich finanziell noch mehr gelohnt, wenn
ich die ganze Zeit gearbeitet hitte. Ich hatte mich nach Gernots Tod erst einmal
nicht um Arbeit bemiiht, weil ich ja nun auch allen ,Biirokram* machen und mich
um viele technische Dinge kiimmern musste, die sonst Minnersache gewesen
waren. Nicht zuletzt wollte ich den jlingeren Kindern Vater und Mutter sein. In
den letzten Monaten vor dem Tod meines Mannes hatte ich meine Einstellung zum
Leben geéndert. Ich hatte mich gewissermaBen damit abgefunden, das Muttersein
als Aufgabe zu akzeptieren, die neuen Verpflichtungen den Enkeln gegeniiber als
Fortfithrung dieser Rolle anzunehmen und nicht mehr irgendwelchen Tagtriumen
nachzuhingen. Es war beinahe so, als hitte ich das Alter einer Matrone erreicht,
die zufrieden ist, ihrem Mann zu gefallen, die Hauslichkeit zu genieBen, das
Erreichte als Ziel anzusehen, an dem man sich jetzt ausruhen kann. Schlagartig
war nun dieses mithsam aufgebaute Ideal wie ein Kartenhaus zusammengebro-
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chen. Die heile Welt der Partnerschaft von Tisch und Bett war jihlings abserviert.
Ich war nicht der Typ, so jung ohne Intimverkehr auszukommen. Natiirlich sah ich
meine Pflichten meinen Kindern gegeniiber und die Prioritéit dieser Anspriiche. —
Das Verlangen nach einem minnlichen Partner blieb. Schon 2 Monate nach
Gernots Tod schlief ich wieder mit einem Mann, dem ich dann Gefiihle entgegen-
brachte, die von seiner Seite sicherlich nicht erwidert wurden. Kérperliche
Befriedigung ohne zumindest Sympathie fiir den Partner ist mir zwar im Affekt
moglich, hinterldsst aber einen Ekel, der mich anwidert, mein eigenes Verhalten
bereuen lésst. Natiirlich habe ich stindig iiber meine Situation nachgedacht und
insgeheim wieder die Klassenkameradin beneidet, die ihre korperlichen Gefiihle
den Planspielen der Vernunft unterordnen konnte. - Jiingere Kinder kénnen nicht
verstehen, dass sie und ihre Liebe fiir die Mutter nicht ausreichen, diese gliicklich
zu machen, - oder jedenfalls nicht fiir jede Mutter. Ich hatte von meiner Mutter
manchmal horen miissen, dass sie ihre Karriere fiir uns Kinder geopfert hétte. Ich
wollte mich nicht opfern, denn die Nachkommen sollten mir nicht dafiir danken
miissen. In der Demutsrolle der auf eigene Bediirfnisse verzichtenden Mutter wére
ich verbittert und verhdrmt geworden - nur indem ich selbst aB, trank und liebte,
konnte ich meiner Aufgabe einigermalBlen gerecht werden. Natiirlich machten mir
manche Kinder den Vorwurf, ich hitte sie nicht aufopfernd genug versorgt, jedoch
aus meinem privaten Liebesleben holte ich mir die Kraft, den tédglichen An-
forderungen gerecht zu werden, vor Erziehungsproblemen nicht zu kapitulieren,
das Leben positiv zu sehen.

Ca. 6 Wochen nach seines Vaters Tod bekam Ronald feierlich seinen Doktor-
Titel im Schloss in Bonn verliehen. Bei den Schwiegereltern wurde abends gefei-
ert. Mir sind an dem Abend manchmal die Trénen gekommen, weil mein Mann
sich nicht mitfreuen konnte. Auch ihm war die Karriere der Kinder sehr wichtig
gewesen. Torulf, Allard und seine Frau bekamen ihre Doktor-Titel nur zugeschickt.
Bei Kai konnte ich spéater bei der Verteidigung anwesend sein und einen kleinen
Umtrunk in der Uni mitmachen. Er hat zu einem spéteren Termin eine Fete gefei-
ert in einem schonen Herrenhaus mit Garten. Bei seiner Verteidigung war es irre
heiB. Der priifende Professor trug ein kurzdrmeliges Hemd. Das Thema der
Dissertation war Priifungsangst. Der Diskussion konnte ich sehr gut folgen,
obwohl ich sehr miide war, denn ich hatte die ganze Nacht wegen verspiteter
Riickkehr von einer Orchesterfahrt im Zug gesessen.

Ronald zog von Konstanz aus mit seiner Familie nach Kéln, weil er Hautarzt
werden wollte. Er hat aber nach einem Jahr diese Facharztausbildung aus person-
lichen Griinden abgebrochen und wurde Internist. Die Familie hat 3 Kinder. Ich
besuche sie oft. Da wir 13 Jahre in K6ln - wenn auch rechtsrheinisch - gewohnt
hatten, blieb mir diese Stadt immer ein bisschen Heimat.

Von 1980 bis 1982 hatte ich mit Unterbrechungen tagsiiber das Enkelkind mit-
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zuversorgen, spiter noch den 11jihrigen Sohn eines Nachbarn als Pflegekind.
Dieser war zwar eigentlich nur zum Mittagessen bei mir, bei nicht piinktlichem
Erscheinen musste aber nachgeforscht werden. Zwischenrein wohnte auch noch
ein Sohn meines Schwagers bei mir, der das Fachabitur an der Schule in Hofheim
noch einmal versuchen wollte, nicht nur als totaler Legastheniker ein Problemfall.
Mit Hangen und Wiirgen hat er den Abschluss geschafft und auch fiir sich in
unserer Gemeinschaft an Reife gewonnen. Manche erinnerlichen Zwischenfélle
sind spiter erzdhlt lustig: der Neffe schmiss nach meinem Sohn Kai mit einem
rohen Ei. Die Tatwaffe hatte er dem néchststehendem Kiihlschrank entnommen.
Worum es in der Auseinandersetzung ging? - Keine Ahnung! Der Junge schloss
sich nach der Auseinandersetzung in seinem Zimmer ein. Kai und ich hatten nur
eine Sorge: Er kénne sich etwas antun!!

Arrigo und Andrea feierten 1981 Verlobung und heirateten 1982 dkumenisch
in der Kirche in Langenhain. Im katholischen Gemeindehaus in Hofheim feierten
sie ein schones Fest. Andrea hatte dem alten schwarzen Mercedes Réschen auf die
Radkappen gemalt. Die Braut mit weiem Kleid und Schirmchen, Arrigo im maB-
gefertigten Anzug (ich hatte in den Herrenausstatter-Geschiiften gesehen, dass
kein fertiger Anzug fiir eine Figur unter 50kg zu erstehen war) hatten eine Bilder-
buchhochzeit. Sie wollte 4 Kinder, 2 Jungen und 2 Médchen. Die haben sie auch
bekommen und sind gliicklich geblieben - - ganz biirgerlich - -.

1981 heiratete mein iltester Sohn. Seine Frau war auch Arztin. Sie kannten
sich noch nicht lange. Die Trauung wurde im Romer in Frankfurt vollzogen.
Alternativ trug er eine weile Latzhose, sie den damals iiblichen Naturlook. Die
Atmosphire in dem historischen Saal war feierlich und gefiel mir. AuBer den
Schwiegereltern, mir und den Trauzeugen war nur noch meine Mutter anwesend.
Wir gingen anschliefend auf Gut Neuhof essen. Leider ist die Ehe nach ca. 20
Jahren geschieden worden. Ich habe die Schwiegertochter gern, obwohl sie ganz
anders ist als ich. Sie gebar 3 Jungen. Das Ehepaar hatte viele Jahre zusammen
eine Gemeinschaftspraxis.

Im Februar 1981 flog ich mit dem kleinen Falk Ertay nach Siid-West-Afrika zu
meinem Schwager. Das Land, die Farm faszinierte mich, obwohl private
Schwierigkeiten des Schwagers diesem ersten Besuch eine ganz besondere Note
aufpriagten. Mit der Hitze kam ich leidlich zurecht. In diesem Jahr waren es oft
nachts noch 39° C dort. Gewitter zogen hin und her, brachten unertriglich hohe
Luftfeuchtigkeit, doch keinen Regen fiir das nahe der Wiiste gelegene trockene
Land. Auf Plastikplanen legten wir nachts drauBBen unsere Matratzen aus. Als wir
nach Swakopmund fuhren, heizten wir wegen der nichtlichen Kilte in dem
gemieteten Haus den Backofen - ein krasser Gegensatz. Nie wieder habe ich es
dort so frisch erlebt. Auf der Farm Kumkauas saBen wir abends auf der Terrasse
und sangen zur Gitarre alte Volkslieder. Auf Ortwins Farm konnte ich fast téglich
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mitfahren, neugeborene Karakulschafe einfangen, Schakal-Fallen kontrollieren,
Gift legen, Windmotoren laufen lassen, Ramme von den Schafen trennen usw.
Nachts saBen wir drauBen, tranken Wein, Gin-Tonic und Whisky, der Vollmond
stand zwischen dem Tor und den Wiaschewannen. Dazu lief klassische Musik -
viele Jahre bin ich dort im Januar oder Februar noch gewesen. Stundenlang haben
wir dort schweigend gesessen. Manchmal haben wir auch iiber Gott und die Welt
geredet. Dieser schwieg weiter iiber dem sterneniibersiten weiten Himmel und lie3
sich nicht in die Karten sehen. In dieser nédchtlichen Stille riickten meine hiusli-
chen Probleme in die Perspektive eines Lesenden, der sie nicht dndern kann und
muss. Der Gastgeber lie den Abend ausklingen mit melancholischen Klédngen auf
dem Klavier. - Spielte er immer in Moll?

Bei Tageslicht war die Farm nicht besonders romantisch mit der ausgebauten
VW-Bank als Sofa auf der Terrasse, dem ausgeblichenen Plastikstuhl, der Kiiche
mit dem alten Elektrokocher, dem sandverkrusteten Gewiirzregal, dem im dortigen
Sommer nicht benutzten Wohnzimmer und den vollgestopften ehemaligen Kin-
derzimmerchen mit Turmbetten, Tiiren alle aufgestellt, damit ein evtl. aufkom-
mendes Liiftchen Kiihlung verschafft. Das Licht machten wir nachts nicht an,
damit keine Moskiten und Motten durch die nie vollkommen dichten Fliegengitter
hereindrangen.

Zweimal war ich mit dem kleinen Falk Ertay auf der Farm. Jahrelang noch
lagen seine SandkloBe an der Terrasse langsam verwitternd. Vor der zweiten
Afrikareise erschreckte der Kleine mich nachts mit einem Pseudo-Krupp-Anfall.
Ins Krankenhaus eingewiesen sah die Arztin einer Luftverinderung und einem
Flug positiv. Ich selbst war zwei Tage vorher auf Glatteis ausgerutscht und hatte
die Wirbelsdule angebrochen, was ich erst am Tag des Abfluges diagnostiziert
bekam aufgrund erheblicher Bewegungseinschrinkungen, weniger durch das
Rontgenbild, das den Haarriss nur vermuten lie3 aber
heute die Verknorpelung zeigt. Auf der Farm legte ich
die Matratze auf den Boden, weil das durchgelegene
Bett dem Riicken nicht gut tat. Doch das Jeep-Fahren
hat die Wirbelsdule problemlos mitgemacht. Entspannt
zu sitzen bei Pistenfahrten kann man lernen. Es ist ein
Mitgehen wie auf dem Pferderticken - doch den lern-
te ich erst spiter kennen. Wir erlebten eine Hochzeit in
Afrika mit, die Trauung in der kleinen Kirche in
Tsumeb. Wieviel habe ich schon in diesem ehemaligen
Deutsch-Siidwest erlebt, ehe es Namibia wurde! Stau-
nend lernte ich als Besucher, was wir ,Deutschlander*
alles falsch machen, die ,richtigen* Deutschen waren
ausgewandert. Diese Auslands-Deutschen hatten nicht
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ganz unrecht: wir sind auf unser Vaterland nicht mehr stolz, das die Nazis hervor-
brachte. Dass es auch andere gute Traditionen gibt, wagen wir nicht mehr laut zu
sagen. Doch fiir die Kinder ehemaliger Ausgewanderter ist Deutschland das
»,Gelobte Land®: seine Wurzeln méchte man gern in gutem Ackerboden haben. -
Triumen wir nicht alle von der guten alten Zeit? Ich horte die Argumente der
Gastgeber an, ohne sie zu widerlegen, doch das war schwierig, wenn ich nicht
allein sondern mit fremden Besuchern kam.

Ich las die Zeitung und wusste einigermaBen iiber aktuelle politische Ereignisse
Bescheid. Doch mit meinem téglichen Leben hatte das Weltgeschehen wenig zu
tun. Mittags musste das Essen auf dem Tisch stehen, die Betten gemacht sein, die
Bader geputzt, der FuBboden gesaugt. Es musste eingekauft werden, die Schul-
arbeiten nachgesehen, das Instrument-Uben beaufsichtigt sein. Im Garten musste
Verbliihtes abgeschnitten, der Rasen geméht, die Stauden hochgebunden und
immer wieder gejitet werden. Trotzdem war das Gartnern eher Erholung. Die
Pflanzen protestierten lautlos bei Pflegefehlern, sie lieBen sich geduldig spritzen,
wenn sie von Liusen heimgesucht wurden. Wer jemals einen Kopflausebefall in
der Familie erlebt hat, weiBl wie problematisch die Beseitigung dieser Plagegeister
beim Menschen ist. Torulf sah morgens bei der kleinen Natalie so ein Tierchen im
Haar krabbeln - doch da war ldngst die ganze Familie befallen, einschlieBlich der
langhaarigen GroBmutter. Zwei Jahre vorher hatten wir schon einmal eine solche
Invasion erlebt. Dunja hatte dieses dreiste Ungeziefer wohl von einem Jugend-
herbergsaufenthalt mitgebracht. Diese gemeinen Parasiten saBen auch in ihren
Wimpern, was der Kinderarzt nicht sehen konnte. Ich habe die Geduld gehabt,
mein Kind davon zu befreien, was an dieser Stelle nur manuell méglich war.
Damals wollte keines meiner Middchen die Haare abschneiden lassen. Spiter fan-
den sie diese kurz geschnitten besser trotz der traurigen Gegenwehr der Mutter,
der nie soo langes Haar gewachsen war.
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DIE GROSSE WEITE WELT

9

Wenn ich allein verreisen wollte, musste der Haushalt moglichst perfekt
weiter gefiihrt werden. Die groBeren Kinder vertraten mich wiahrend der Semester-
ferien. Ich bereitete sogar Essensvorschlige fiir die Mahlzeiten vor. Natiirlich
haben sich die Kinder manchmal beschwert, oder waren mit Regelungen nicht ein-
verstanden wie der Sohn, dem ich mit piinktlichem leckeren Essen bei einer
befreundeten Lehrerin meinte, eine prima Versorgung wihrend meiner Abwesen-
heit zukommen zu lassen. Dass die Kinder am liebsten haben, wenn die Mutter
rund um die Uhr fiir sie da ist, ist logisch und normal. Im Vergleich zu einer voll
berufstitigen Mutter habe ich fiir meine Kinder sicher viel zur Verfiigung gestan-
den. Ich habe meine Kinder sehr lieb, was ich mit den niichternen Worten auszu-
driicken pflege: ,Eine Mutter lligt, stiehlt und betriigt fiir ihre Kinder" — wobei mir
erspart blieb, diesen Beweis zu erbringen: So schlecht ist es mir gottlob nie ergan-
gen. Trotzdem wére ich mit meinem Leben jetzt unzufrieden, wenn meine Lebens-
leistung nur Brutpflege gewesen wére. Die altherkdmmliche Reduktion der Frau
auf Haushalt, Kiiche und Kinder wollen jlingere Generationen nicht mehr klaglos
hinnehmen. Der ,Mann muss hinaus ins feindliche Leben, muss wirken und stre-
ben, erlisten, erraffen® - — — Schillers Geschlechterrolle gilt heute nicht mehr. Ich
wollte mich auch in der Welt umsehen, die ja nicht nur ,feindlich* ist und selbst
beurteilen, woriiber andere reden und schreiben. Ich wollte mein eigenes Leben
genieBen, Urlaub von der Verpflichtung rund um die Uhr. Meine Mutter schimpf-
te uns Kinder einmal ,vergniigungssiichtig®. Dieser Vorwurf blieb hingen und
machte mir oft ein schlechtes Gewissen. Welchen Anspruch hat ein Mensch auf
Vergniigen? Was ist das iiberhaupt? - Ich versuchte immer meine Arbeit gern zu
tun, weil mir immer warnend vor Augen stand, wie meine Mutter die Hausarbeit
standig als unwiirdig und verabscheuenswiirdig schlecht gemacht hatte und damit
zur Strafarbeit degradierte. Nicht immer gelang und gelingt es mir, frohlich den
Kalk aus dem Spiilbecken und von den Kacheln zu kratzen. Unkraut ziehe ich eher
gern aus den Beeten, aber bitte schon nicht mit kalten Fingern! Gerade denke ich
an den Schlager: ,Jetzt wird wieder in die Hidnde gespuckt, wir steigern das
Bruttosozialprodukt* — so mochte ich immer arbeiten. Ich sehe uns noch wie die
Verriickten zu dieser Melodie auf der Terrasse herumspringen. Vielleicht sollte
man Animateure fiir notwendige, weniger attraktive Arbeiten einsetzen. Na ja! Ein
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Radio reicht ja schon.

Ich hatte schon erwihnt, dass ich kurz vor dem Tod meines Mannes das Gefiihl
gehabt hatte, einen Ruhepunkt erreicht zu haben, eine gewisse Zufriedenheit.
Plotzlich war diese Ruhe vorbei. Als gesunde Frau im liebesfiahigen Alter wechsel-
te ich innerlich (manchmal auch duBerlich) meine Kleider, von denen einer Matro-
ne in die attraktiven einer jungen Frau. Meine Gefiihle waren ja nicht gestorben,
sondern der Partner. Einer meiner Séhne charakterisierte mich einmal mit dem
Wort Nymphomanin. - Ich habe oft dariiber nachgedacht, wieviel sexuelle
Wiinsche ,normal” sind.

Anfang der 80er Jahre erkliarten mir meine Sohne, die Arzte waren, dass es
neue Methoden in der Krampfaderbehandlung gibe, die auch bei mir anwendbar
wéren. Ronald wollte damals Hautfacharzt werden und hatte eine Assistentenstelle
an der Universitatsklinik in KéIn. Es bot sich an, dort zur Untersuchung zu gehen.
Doch der Chefarzt erklarte, meine Beinen konne nur Prof. Hach in Bad Nauheim
operieren. Ich suchte seine Sprechstunde in Frankfurt auf. Damals waren die
Untersuchungsmethoden fiir heutige Verhiltnisse archaisch grausam. Die Krampf-
adern wurden durch Baden im heiBen Wasser ,darstellbar* gemacht. Ich hatte das
Gefiihl, sie wiirden jeden Augenblick platzen. AnschlieBend erklédrte mir der Arzt,
die Beine miissten operiert werden. Das Risiko sei nicht gréBer, als mit dem Auto
von Frankfurt nach Darmstadt zu fahren. Da ich gerade an der Autobahn einen
schweren LKW-Unfall gesehen hatte, schitze ich das Risiko gréBer ein als er. Doch
hatte ich mich zu diesem Eingriff entschieden und lieB mich 1983 in der
Privatklinik in Bad Nauheim operieren. Ich wéhlte Lumbal-Anésthesie. Wahrend
der OP fragte mich der Arzt, ob ich fiande, dass in Deutschland genug fiir kinder-
reiche Familien getan wiirde. Die Diskussion fiel mir schwer durch die ,Medika-
menten-Miidigkeit®”. - Die erste Nacht hatte ich noch groBe Schmerzen. Aber alles
ging gut. Ich flog 6 Wochen spiter wieder nach Afrika, wo ich bei lingerem
Stehen noch Stiitzkniestriimpfe trug. Die langen Gummistrimpfe, die ich direkt
nach der Operation tragen musste, erinnere ich noch mit Grauen. Ganz sicher
machen sie eine alternde Frau nicht gerade anziehender. Wenn ich heute am
Strand Frauen mit dicken Varizen sehe, denke ich, wie unésthetisch ich jahrelang
herumlief. Aber ich vermied es in den letzten Jahren vor der OP, nacktes Bein zu
zeigen. Jetzt miissen zwar noch jihrlich Venen nachverédet werden, doch das ist
mehr lastig als schmerzhaft. Seit damals sitze ich zu Hause abends auf dem Boden
vor dem Fernseher und lege auch sonst die Beine moglichst hoch. Wenn ich viel
mit angewinkelten Beinen sitzen muss, merke ich, wie meine Adern die Belastung
iibel nehmen.

Als ich aus dem Krankenhaus nach Hause entlassen wurde, sollte ich noch 6
Wochen nicht stehen. Deswegen {ibernahm die Krankenkasse die Kosten fiir eine
Haushaltshilfe, weil mein jlingstes Kind erst 8 Jahre alt war. Ich sa3 mit hochge-
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legten Beinen oder lief herum. Als ich ein paar Tage zu Hause war, rief spatabends
Arrigo an, ob ich sein Baby versorgen konne. Seine Frau musste wegen Brust-
entziindung und hohem Fieber zum zweiten Mal ins Krankenhaus, aber man woll-
te das Kind nicht mehr aufnehmen. Ich habe die kleine Melanie auf dem Doppel-
bett liegend gewickelt und mit dem Flaschchen gefiittert. Die Herstellung der
Fertignahrung war ja unproblematisch ohne weiteres Stehen. Wie meine eigenen
Kinder lieB ich die Kleine abends mit gutem Gewissen im Kérbchen, als ich einen
Besuch machte. Riickzu bei tiberfrierender Nésse auf der Autobahn rutschte vor
mir ein Taxi iiber die Fahrbahn. Mein Mercedes kam ebenfalls ins Schlingern, ich
bekam ihn gerade wieder in den Griff am anderen Fahrzeug vorbei. Der Schock,
dass ich niemandem zu Hause vor meinem Weggehen wegen des Babys Bescheid
gesagt hatte, sitzt mir noch heute in den Knochen. Damals ist mir so richtig auf-
gegangen, was Verantwortung bedeutet. Ich machte mir groBe Vorwiirfe.

1982 kam mein jiingster Sohn in die Schule: Wieder einmal ein Kind, was
nicht gern in die Schule ging, wegen seiner Lese- und Rechtschreibschwéche nicht
lernen wollte und viel Geduld erforderte. Da die groBen Jungen trotz ihrer Legas-
thenie die Universitit bzw. die Fachhochschule geschafft hatten, ging ich als
Mutter die Probleme mit dem jiingsten Kind gelassener an.

Im Laufe der ndchsten Jahre gab es mit den heranwachsenden Kinder anstren-
gende Auseinandersetzungen. Obwohl ich mir in Erinnerung an die Schwierig-
keiten, die mein Mann mit dem é&ltesten Sohn hatte, sagen musste, dass er in die-
ser Situation auch keine Hilfe gewesen wire, habe ich oft gewiinscht, einen
Ehepartner zur Seite zu haben, nur um mit jemandem reden zu kénnen, der gleich
betroffen war, eine entsprechende Lebenserfahrung hatte. In meine Beziehungen
nahm ich die Sorgen mit. Meine Kinder wissen nicht, wie viele Stunden der
Partner-Diskussionen ihren Schwierigkeiten gewidmet waren. Schon zu Lebzeiten
meines Mannes hat eine Tochter Magersucht gehabt. Die Thematik der psychoso-
matischen Krankheiten war abendfiillend. Es tat gut, iiber die Sorgen zu reden mit
jemandem, der mich gern hatte, auch wenn er kaum Rat geben konnte. Wenn man
Probleme mit AuBenstehenden diskutiert, sieht man doch manchmal Hintergriinde
und Fakten klarer. Andererseits brachte die Partnerbeziehung mit ihren Span-
nungen zusitzliche Schwierigkeiten in mein Leben mit den Kindern.

Wenn ich an diese Zeit des doppelten Rollenspiels zuriickdenke, staune ich
iiber die Leistungsfahigkeit, die ich damals hatte. Da ich tagstiber fiir die Familie
arbeitete, flihrte ich sozusagen ein zuséitzliches Nachtleben. Doch die Freuden der
Partnerbeziehung, die mir damals Kraft fiir die Hérte des Alltags gaben, sind mir
heute Lebenserfahrung und gliickliche Erinnerung,.

Fir kinderreiche Familien gab es in den 80er Jahren Zuschiisse fiir 3-wochige
Ferienaufenthalte in Freizeiteinrichtungen. So konnte ich 1981 und 1983 mit den
jungeren Kindern wieder nach Borkum fahren. Schon 1961 waren wir dort in dem
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CVJM-Heim. Das riesige Haus direkt an der Strandpromenade hat fiir die Kleinen
diverse Aktivititen geboten. Bei dem reichhaltigen Angebot zu den Mahlzeiten
war fiir die mékligen Esser auch immer etwas Geeignetes dabei.

Wir machten einmal abends eine lange Strandwanderung. Ich ignorierte
Maleikas Hinweis auf ein Gewitter in der irrigen Annahme, es handele sich um
den Knall eines Uberschallflugzeuges. In den Diinen sahen wir seltene Orchideen
und Pirola. Doch riickzu ereilte uns das Unwetter am Jugendstrand, ca. 3 km von
der Unterkunft entfernt. Durchnésst erreichten wir ein Strandlokal, von dem uns
ein Taxi abholte. Meine von Regen und Sand verschmierte Brille hatte ich dort auf
einem Stuhl abgelegt, auf den ich mich dann setzte. Das 6 Wochen neue Gestell
war nicht zu reparieren. Als wir in unserer Behausung eingetroffen waren, ver-
sprach ich schuldbewusst den Kindern, morgens Brotchen zu schmieren, wenn sie
nicht frith genug wach wiirden. Als alle schliefen, bekam ich Schiittelfrost. Meine
einzige Sorge war, morgens mein Versprechen nicht halten zu kénnen. Doch
irgendwann schlief ich ein und erwachte gesund und rechtzeitig. Beim Aufenthalt
1983 waren die groBeren Kinder im CVJM-Jugendlager, da nicht genligend Platz
in dem Familienheim war. Auch ich war mit den beiden jiingsten Kindern in den
Ostfriesenhof zwei Hauser weiter ausquartiert. In jenem Jahr war 3 Wochen lang
schénes Wetter. Abends, wenn die Sonne die Hiuserfront am Strand voll erhitzt
hatte, schlichen wir ermattet wie damals im Sommer an der Riviera. Inzwischen
habe ich solche Rekordhitze noch zweimal dort erlebt. Oft bin ich inzwischen auf
Borkum gewesen, das ja schon der Sommerferienaufenthalt in der Kindheit gewe-
sen war. - Meine Mutter verbrachte im hohen Alter jedes Jahr 2 oder 3 Wochen
dort. Ich bin mit ihr zusammen zweimal eine Woche lang in einfachen Pensionen
gewesen. Als sie nicht mehr allein reisen konnte, brachte meine Schwester sie hin,
und ich holte sie ab. Ich blieb dann mit 1 oder 2 Kindern eine Woche in einem
Billigzimmer. Als Dunja und ich in einem Sommer nur kaltes Regenwetter hatten,
wollte ich nichts mehr von der Nordsee wissen. Doch kehrte ich zu diesem
Urlaubsziel zuriick, als ich mehr Geld in die Unterbringung investieren konnte.
Wenn ich ein geheiztes Meerwasserschwimmbad im Haus habe, méglichst noch
den zusitzlich teuren Meeresblick, fithle ich mich auf Borkum sehr wohl und
bekomme immer wieder Heimweh dorthin.

Mein Verlangen, die weite Welt kennen zu lernen, war nach den beiden Afrika-
Reisen noch grofer geworden. Mit einem Freund reiste ich durch die USA. In der
ersten Woche schon wurde auf dem achtspurigen Highway in Cansas City sein fla-
cher Sportwagen von einem Truck erfasst, mehrmals abgestoBen und schlieBlich
umgedreht auf die Gegenfahrbahn geschleudert. Mitten im Verkehr standen wir,
wie auf einer Insel, gesund und verdutzt im verbeultem Blech. Der LKW-Fahrer
kam gelaufen, total verstort, doch so gliicklich, uns unversehrt zu sehen. Der
Armste wurde spiter sogar verhaftet. Bis in den spiten Nachmittag dauerten die
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Verhandlungen erst bei der Polizei, dann mit der Versicherung und danach mit der
Leihwagenfirma. Ich hatte damals schon eine Kreditkarte. Sonst wire die Uber-
nahme eines Ersatzwagens nicht moglich gewesen. In 6 Wochen haben wir ca. 10
000 km von den USA gesehen. Mich faszinierten vor allen Dingen Wiisten und
Mondkraterlandschaften. Doch auch die alten Siedlungen in dem Canon de
Shelley, der Petrified Forest, der versteinerte Stimme nicht nur im Baum-Charak-
ter sondern auch Halbedelstein-durchsetzt prasentiert, fand ich hoch interessant.
Auf die Schnelle wurden wir - mit entsprechender Lektiire - informiert iiber
Ausgrabungen, Indianerprobleme, Schwierigkeiten der ersten europiischen Siedler
und Goldgriaber. Am spaten Abend niherten wir uns Salt-Lake-City, erleuchtet wie
eine Stadt aus 100ler-Nacht und lernten die Religion der Mormonen kennen.
Mitten im Winter rutschten wir auf dem Eis in Mammouth-Springs im Yellow-
stone-Park, in dem wir uns weiter in gefiihrter Tour mit einem groen Snowmobil
bewegten zum Old-Faithful-Geysir durch Biiffel- und Hirschherden. Es war um
minus 20° C Grad. Die Heizung hat in dieser Gegend den Leihwagen nicht mehr
richtig warm gekriegt. Doch in anderen Teilen der USA war eher ein milder
Winter. Am Grand-Canon lag z. B. kein Schnee. Doch mussten wir einen Abstieg
bei stellenweisem Glatteis abbrechen. In einem anderen Nationalpark in Kali-
fornien blieben wir im Schnee stecken, als mein Begleiter meinte, eine wegen
Witterung gesperrte StraBe doch fahren zu kénnen. Kurz zuvor hatten wir noch
an der Kiiste Mandarinen auf einer Plantage gekostet. Entsprechend leicht geklei-
det bemiihte ich mich, den Automatikwagen anzuschieben. Mittels einer unterge-
legten Decke gelang es schlieBlich. Ich bin mit diesem Objekt unterm Arm dann
ca. einen Kilometer hinterhergelaufen, da man anhalten nicht riskieren konnte. Ich
war eher froh zu FuB, weil der Fahrer riickwirts am Abgrund entlang fuhr. Beim
Gedanken an diese Strecke bekomme ich eine
Giansehaut, doch mit der hatte man in der dann
dort verbrachten Nacht keine Probleme, denn der
rotglithend bullernde Ofen im Blockhaus lieB mich
nicht nur wegen der Brandgefahr héllisch schwit-
zen - - — Wir sahen den National-Christmas-Tree
der Amerikaner. Wir fuhren durch einen dicken
Baum, sahen den iltesten und den héchsten: alles
~world-famous®. Doch da waren auch die privaten
Entdeckungen wie die roten Kamelien, die ich erst
von fern fiir Rosen gehalten hatte, die riesigen
Weihnachtssterne (Poinsettien) an den StraBen, die
klassizistischen Héuser von Heureka, das alte rus- ~#= S
sische Fort am Highway 1, dessen Kurven uns in =
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ten lieB, in einem Holzhaus, dessen FuBboden sich gefihrlich bog, in dem aber ein
lokaler Schriftsteller seine bewunderten Biicher geschrieben haben sollte. Im
ansonsten geschlossenen Haupthotel hatte der urige Besitzer uns den alten, aber
schonen Holzofen angefeuert und Portwein zur Selbstbedienung hingestellt, als
wir vom Essen zuriickkamen, denn zu einem gedffneten Restaurant mussten wir
doch noch einmal 6 km Kurven fahren.

Uber San Francisco - ich mochte die Stadt und ihre originellen ausgeflippten
Typen - und L.A. - in Hollywood mussten wir von AAA die Autotiir 6ffnen las-
sen, weil der Schliissel innen lag - erreichten wir San Diego, eine Stadt, deren
Ambiente mir sehr gefiel und wo wir das beste mexikanische Essen bekamen.
Nach Baha-Kalifornia konnten wir einreisen, obwohl die Leihwagenfirma das ver-
neint hatte. An der Grenze in Tichuana erlebten wir die legendire Autoschlange,
riickzu kaufte ich sogar eine Ledertasche wéhrend der Wartezeit - sie hat lange
ihren Dienst getan. In diesem kalifornischen Mexiko wuchsen riesige Kakteen in
Wildern, an denen allerdings Siedlungen voll Abfall lagen. Die Tankstellen hat-
ten keinen Sprit, so dass wir eine Nacht im Auto verbringen mussten, als wir mit
quasi leerem Tank an einer Siule standen. Ein Kanadier lieh uns eine Decke und
lud uns zum Essen ein. Merkwiirdige Menschen trafen wir, richtig ,schrige
Vogel“, z. B. einen Motorradfahrer mit Queensize-Bett auf dem Anhénger. - Die
Hotels an der einzigen ausgebauten StraBe waren toll. Eines bleibt in meiner
Erinnerung als ,Traumhotel“ mit Pool im Park mit riesigen Palmen und Bana-
nenstauden, Segeljachten davor im offenen Meer. Abends verwies der grimmige
mexikanische Wichter zwei streitende Betrunkene aus der Bar. Priigelnd fielen die
Streithdhne durchs gedffnete Fenster wieder herein, gottlob neben uns fest im
Sessel sitzenden Zuschauern = der einzig wirklich aufregende Barbesuch meines
Lebens! - Leider bekam ich auch schlagartig heftigen Durchfall. Ich denke, das
Kaffeewasser an der Ubernachtungstankstelle hatte fiir den morgens servierten
Pulverkaffee nicht wirklich gekocht. Ich wurde zum unfreiwilligen Toilettentester,
deren Qualitit so war, wie man in Mexiko vermutet hatte. Unterwegs den
Kakteenwald zu benutzen war hygienischer. Unten im Zipfel von Baha-California
gibt es eine Eisenkirche, die von Eiffel, dem Erbauer des Turms in Paris, konzipiert
wurde. Wer hitte das gedacht? - — Auch die Bucht, in der die Walmdiitter ihre
Jungen bekommen, haben wir besichtigt. Die Fontinen der riesigen Sduger waren
gewaltig. Leider wurde es schon diammrig beim whale-watching. Obwohl wir fast
alle Orte nur streiften, haben sich Bilder fest eingepriagt: Momentaufnahmen, pra-
zise Umrisse in Gestalt und Stimme, zusammengesetzt zu dem Mosaik eines so
vielgestaltigen Staates, der nur in seiner Flagge ein einheitliches Symbol hat. In
Texas tanzten bei einer Wochenend-Party im Hotel die Farmer mit den legenda-
ren Hiiten zu Elvis-Presley-Kldngen. In New Orleans war ich vom Live Jazz in den
StraBen hingerissen. Die Musiker waren schwarz und alt und spielten voll Hin-
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gabe. Natiirlich ist alles kommerzialisiert, doch fiir Geld machten sie ihre Musik
schon immer. Ich lasse mich gern auf Stimmungen ein. Doch manche
Schwingungen erreichen nicht den Menschen neben dir. - Wir machten durch
Florida den Abstecher nach Key West, rechtzeitig um die Schau beim Sonnen-
untergang zu erleben. Mit dem Service im Hotel war es in Florida enttiuschend,
nachdem ich die Freundlichkeit des Personals in den USA so richtig schitzen ge-
lernt hatte. In Europa fallt mir immer wieder auf, dass Dienstleistungen mit einer
Gestik erbracht werden, als wiren sie Gnade einer Almosenverteilung. Doch
inzwischen versucht man auch hier in Deutschland Personal zur Freundlichkeit zu
schulen. - Bei Aldi wére es nicht noétig, wir kauften wegen der Discount-Preise
sowieso.

Den Endpunkt der Rundreise setzte Charleston, was mir mit den frithlingshaf-
ten Temperaturen, seinem siidlichen Flair, dem Abschiedsdinner im schicken Hotel
- die einzige Kakerlake dieser Reise sah ich dort im antikisierten Waschbecken -
einen romantischen Eindruck hinterlieB3, der bei einem nochmaligem Besuch even-
tuell widerlegt wiirde.

Wieviel bleibende Eindriicke mir diese USA-Rundreise vermittelt hat, ist mir
bei dieser kurzen Auflistung aufgefallen. Inzwischen habe ich durch zweimalige
USA-Aufenthalte andere Orte kennen gelernt, neue Eindriicke hinzugefiigt und
Erkenntnisse vertieft, doch der ,Rundumschlag® als Gesamtschau ist fiir mich
legendar.

Fast jedes Jahr im Januar/Februar flog ich nach Stid-West-Afrika, was 1989 als
Namibia unabhingig wurde. Bis dahin stand es noch unter dem Protektorat von
Stdafrika. Wegen der Apartheid war dieses Land mit Sanktionen belegt, weswe-
gen ich nur mit einem zweiten Pass von Siid-West-Afrika zuriickreisen konnte
nach Kenia, als ich im Anschluss an eine Gruppenreise privat noch 8 Tage in das
Land unter siidafrikanischer Hoheit flog, ehe ich den billigen Gruppenflug zuriick
nutzte. Die Schwierigkeiten, die dieser Abstecher mit sich brachte, gehoren zu den
Abenteuern, die - wie ein Reiseleiter einmal treffend sagte - erst schon sind, wenn
man sie 5 Jahre spéter in der Kneipe erzihlt. Ich verbrachte in Nairobi eine Nacht
im Transitraum auf dem FuBboden liegend, um dann letztendlich am nichsten Tag
nicht in das {iberbuchte Flugzeug zu kommen. Mit gesamtem Gepéck musste ich
von einem zum anderen Angestellten meine Story wieder erzéhlen bzw. schwin-
deln, da ich aus politischen Griinden nicht von Windhuk nach Kenia eingereist
sein konnte. Am Ende war ich in der ndchsten Nacht in der Linienmaschine via
Athen, aus der ich tags zuvor umgestiegen war. Die Sabena-Fluggesellschaft, mit
der ich urspriinglich fliegen sollte, hat aber meine Abholer rechtzeitig iiber die
gednderte Ankunftszeit verstandigt.

Stid-West-Afrika mit seiner kargen Steppen- und Wiistenlandschaft hat es mir
angetan. Sand und Steinformationen der Namib iiben mit ihrer Weite und Ruhe
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einen Reiz aus, den man demjenigen nicht erkldren kann, der ihm nicht erliegt.
Mich fragte einmal eine Frau, der ich Fotos zeigte - die natiirlich das Flair nicht
einfangen konnen - was ist denn da noch? - Eine Nachbarin machte mich unbe-
wusst darauf aufmerksam, wie paradox meine Liebe zu der fast vegetationslosen
Landschaft ist, wo ich doch zu Hause mit so viel Liebe den blithenden Garten pfle-
ge.

Immer wieder besuche ich die Etosha-Pfanne, suche mit dem Fernglas die
Salzwiisten nach Lowen ab, versuche im Dickicht zu erkennen, ob sich dort ein
Nashorn verborgen hat. Begliickt schaue ich dem Dik-Dik, dem Blaubdckchen, der
kleinsten Antilopenart, dem Vorbild des Bambi in die Augen. Ein Waran, das
Urbild der Echse, ist jedes Mal wieder fiir mich eine Sensation. Den ersten erblick-
te ich, als ich mit Tochter Angela in der Etosha-Pfanne war. In den achtziger
Jahren war es noch sehr preiswert, in diesem Land zu reisen. Der Flug war teuer,
aber der Leihwagen und Quartiere waren fiir Deutsche billig. Heute ist zwar der
Umtauschkurs sehr giinstig fiir uns, aber die Preise haben sich der européischen
Touristik angepasst. Die Lodgen und Hotels bieten allerdings auch durchweg
hohen Standard. In den achtziger Jahren habe ich fast ausschlieBlich auf den
Farmen der Verwandten gewohnt oder bin in Camps untergekommen. Fasziniert
haben mich in Namibia auch die Felszeichnungen um Twyfelsfontain und am
Brandberg. Immer wieder habe ich in sengender Hitze den Aufstieg zur ,weifen
Dame* bewdltigt und bin in der Mittagshitze zwischen den Platten in Twyfels-
fontain herumgeklettert. Im Laufe der Jahre ist inzwischen tberall Fiihrung,
Wichter und gebiihrenpflichtiger Eintritt. Noch in den 80er Jahren war es schwie-
rig, iiberhaupt den Zugang zu finden. In Twyfelsfontain stiegen wir beim ersten
Besuch falsch auf und blieben dann auch noch mit dem Auto im Sand stecken.
Zufallig waren in dieser einsamen Gegend StraBenarbeiter, die den Wagen frei-
schleppten. Den schwarzen Gabriel, der damals in einem verfallenen Bretter-
hduschen Wichter war, hatten wir nicht gesehen, weil er sich beim Herannahen
des Wagens erst ,fein machte“, wie er uns nachtrédglich erzédhlte, denn damals kam
nur ca. alle 6 Wochen jemand, die Zeichnungen besuchen. Ohne je diese Sprache
gelernt zu haben, konnte sich dieser Schwarze gut deutsch verstindigen. Durch
Radio und Touristen hatte er die Worter erlernt. Als ich in seiner Hérweite zu mei-
nem Begleiter sagte: ,Hier haben die Buschminner wohl einfach herumgekritzelt®,
drehte er sich um und sagte: ,Nix gekritzelt, alles Kunst®, - Es gibt eine schwache
Quelle dort. Wie erstaunt war ich, als ich dort Kaulquappen erblickte. Zwischen-
zeitlich hat ein Fiihrer dort einmal mit Familie gewohnt. Doch seit in dem sandi-
gen Flussrevier auf dem Weg von Khorixas zu den Felszeichnungen ein Luxus-
Hotel-Camp errichtet wurde, wohnen Fiihrer und Andenkenverkéufer dort. Ich war
total verbliifft, als ich Ende der neunziger Jahre die Holzgebdude an dieser trost-
losen Stelle errichtet sah: 1985 war dort ein Wohnmobil im Sand stecken geblie-
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ben, als ich mit Angela von den Felszeichnungen zuriickkam. Beim erfolglosen
Schaufeln erlitt der Fahrer einen Hitzestich, den meine Tochter als Kranken-
schwester behandelte. Nach vergeblichen Bemiihungen unsererseits tauschte ich
meinen Leihwagen mit dem geliehenen PKW eines Ehepaares, die von der ande-
ren Seite nicht passieren konnten, damit sie die Sehenswiirdigkeiten besichtigen
konnten, wihrend ich mit der Frau des Wohnmobilwagenfahrers Hilfe holen fuhr
bei einer kleinen Farm, die ich zuféllig bei der Herfahrt erspiaht hatte. Die beiden
Schwarzen dort hatten nur die Bretter ihres Muli-Karrens zum Unterlegen unter
das havarierte Fahrzeug. Alles verfiigbare Holz im Umkreis war schon im Herd
verbraucht. Dass einmal in dieser wiisten Gegend Hotelbetrieb sein wiirde, hitte
ich mir nie trdumen lassen. In diesem Jahr (2004) soll eine Flutwelle das Camp
zerstort haben.

Mit einer dlteren Bekannten bin ich den Caprivi-Zipfel gefahren bis Catima-
Mullilo. Die StraBe dorthin war damals noch unbefestigt mit riesigen Schlag-
lochern und bei Regenwetter total versumpft. Als mir ein Reifen platzte, kam der
Wagen von der StraBe ab. Ich bekam gerade vor einem groBen Felsblock wieder
Gewalt iiber das Fahrzeug. Seither fahre ich auf den Schotterpisten nie mehr als
80 km/h. Wir durften nicht mit dem Leihwagen nach Botswana und Zimbabwe
einreisen und haben eine abenteuerliche Tour zu den Viktoriafillen mit einer
Fiihrerin im klapprigen Landrover gemacht. Als wir trotz aller Schwierigkeiten die
Wasserfille erblickten, haben wir uns begeistert umarmt!! Bei einem anderen
Namibia-Aufenthalt habe ich mit der Olwanne des Wagens im Flussbett in der
Nihe der Dinosaurier-Spuren aufgesessen, mein Koffer ist mir auf der HauptstraBe
in Otjiwarongo gestohlen worden — Ein Gewitter und Sturm lieB mich allein im
VW-Golf bei sintflutartigem Regen in der Etosha-Salzpfanne beinahe fortschwim-
men. - Doch ich liebe dieses Land.

Ich hatte Fernweh auch nach anderen Landern dieser Erde. Mit einem Kusin
fuhr ich mit dessen Ford-Kombi Ende Mai mit dem ersten Fahrschiff der Saison
nach Island. Zwei Tage verbrachten wir hinzu auf den Farder-Inseln. Die
Campingplédtze waren hier, wie auch teils in Island, zu dieser frithen Zeit noch
nicht gedffnet. Dann schliefen wir nachts auf der Ladeflache des Kombis. Schnee
lag am StraBenrand, die Ndchte waren noch bitter kalt. Einmal besichtigten wir
um Mitternacht einen Wasserfall. Man konnte um 2 Uhr nachts Briefe schreiben
bei der Mitternachtssonne. Die Geniligsamkeit des Fahrers und mangelnde Ein-
kaufsmoglichkeiten machten mich hungern wie in der Nachkriegszeit. Doch die
Vielfalt der Landschaft lief die Entbehrungen vergessen. Wir erlebten azurblaue
Gletscher, rote Vulkanerde mit den Tupfen weiBer Singschwéne, Geysire mit gelb-
schwarzen brodelnden Topfen und einen Vulkanaufstieg bei stidlicher Hitze und
wolkenlosem blauen Himmel. Ein Farmer erzidhlte von Land und Leuten, tiber die
ich auch bei Haldor Laxness nachlas. Eine Raubmowe attackierte mich, als ich zu
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meinem verlorenen Pullover in ihrem Brutgebiet auf einer riesigen schwarzbrau-
nen Sandflache zuriicklief. Auf den Campingplidtzen feierten die Einheimischen
die hellen Nachte nach der sonnenlosen Zeit, ihre helle Haut von der Sonne rot
verbrannt. Doch der Gedanke an die trostlosen Winter macht mir das Land
unheimlich und die teils ungestiime Lebenslust ihrer Bewohner verstindlich. Auf
der Hinfahrt auf dem Schiff war es so heil und sternklar gewesen, dass ich die
Nacht in Decken gehiillt auf dem Oberdeck verbrachte. Riickzu fiillte ich vor den
Kabinen bei Windstirke 10 Aquavit aus dem Duty-free-Shop in einen Flachmann
ab. Im wegen des Sturms menschenleeren Speiseraum unterhielt ich mich tber
Gott und die Welt mit einem franzdsischen Studenten. Als der Wind abgeflaut war,
begingen die Islinder sturzbetrunken einen Feiertag. Mit vielen Menschen sprach
ich auf dieser Reise: mit Abenteuer-Motorradfahrern, mit einem deutschen
Schifer, der mit einem ihm anvertrauten gestrauchelten Jugendlichen zur Thera-
pie in die Einsamkeit Islands fuhr, mit dem Tierarzt, der deutscher Konsul auf die-
ser Insel war, mit deutschen Handwerkern, die auf den Faroer-Inseln gefischt hat-
ten. So habe ich auf dieser Reise nicht nur ein schones Land kennen gelernt, son-
dern auch interessante Menschen und ihre Schicksale.

Ich wollte Indien kennen lernen. Als ich auf der Touristika in Frankfurt nach
der billigsten Reisemdglichkeit suchte, sah ich einen Wagen der Firma Rotel mit
seinen Schlafkabinen. In Malaga hatte ich so ein ,Hiihnerstall-Gefdhrt“ schon ein-
mal verédchtlich betrachtet und gedacht, so eingepfercht nie reisen zu wollen. Doch
als ich mich an die noch weniger komfortablen Nachte auf der Kombi-Ladeflache
in Island erinnerte, entschied ich mich tapfer fiir diese Reisemdglichkeit und erleb-
te Mittel- und Siidindien intensiv auch in touristisch nicht erschlossenen Gebie-
ten. Mit diesem Veranstalter Rotel zu verreisen war fiir mich eine Art Uberlebens-
training. Die aus allen Ecken Deutschlands und angrenzender Linder kommenden
Reiseteilnehmer sollen eine Kameradschaft bilden, #hnlich neueinberufener
Rekruten in einer Kaserne. Mir ist es nicht in die Wiege gelegt, mit den ,Ellbogen*
die Welt zu erobern. Drei Kabinenreihen sind iibereinander zu belegen, sowohl als
Einer- als auch als Doppelkabinen. Natiirlich ist die Kletterei in das oberste Abteil
miihselig. Ich hatte also eine solche Unterbringung. Als ich am zweiten Tag durch
die diinnen Sohle eines Turnschuhes (,Hallenschldppchen®) einen verbrannten Ast
in den FuB trat, tauschte niemand mit mir einen giinstigeren Nachtplatz ein. Die
Wunde vereiterte. Ich hinkte miihselig, was bei den Besichtigungen durch die ein-
seitige Belastung des Koérpers zu zusitzlichen Muskelschmerzen fiihrte. Da es in
Indien zu dieser Zeit noch keine Campingplitze gab, standen wir mit unserem
Busanhidnger an Hotels, in denen zwei oder drei Zimmer wegen ihrer Sanitir-
einrichtungen angemietet wurden. Oft waren weite Wege vom Stellplatz zu diesen
Riumen zuriickzulegen, woran ich mich wegen meiner FuBprobleme so schmerz-
haft erinnere, z. B., als ich die Zahnbiirste vergessen hatte. Man bekommt Teller,
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Tasse und Besteck, hilft evtl. bei der Essenszubereitung abends mit. Wir hatten bei
dieser Tour einen Reiseleiter, der alles bestens organisierte. Er lebte seit ca. 20
Jahren in Indien und sprach 2 oder 3 der indischen Sprachen. Mit seinem
Alkoholproblem lernten wir uns zu arrangieren, weil seine sonstigen Qualititen
seine allabendliche Volltrunkenheit vergessen lieBen. Bei dieser Rotel-Reise muss-
te fast nie selbst gekocht werden, denn an den einfachen Ubernachtungshiusern
der Inder organisierte der clevere Fiihrer, dass fiir uns einheimisch frisch gekocht
wurde - teils natiirlich sehr scharf. Dartiber hinaus kaufte er auf den Mérkten kilo-
weise tropische Friichte. Jeder Teilnehmer durfte sich reichlich bedienen. Ich freu-
te mich auch, dass dieser Mann fast alle Fragen nach Pflanzen und Bdumen beant-
worten konnte, was selbst bei Reisen mit teuren Veranstaltern selten ist. Seine
exquisiten Kenntnisse der Geschichte und der Religionen lie er uns wihrend l&n-
gerer Uberlandfahrten in ausfiihrlichen Vortrigen zuteil werden, womit die meis-
ten Teilnehmer so iiberfordert waren wie mit den 3 bis 5 Tempelfiihrungen pro
Tag. SchlieBlich ist nicht jeder so gut vorbereitet und interessiert wie die Mitrei-
sende, die drei Jahre lang auf dieses Reiseerlebnis hingearbeitet hatte. Ich bewun-
derte sie. Doch meine Art zu Reisen ist sicher nicht so wissenschaftlich. Ich staun-
te in Indien, wie viel dlter die Kulturdenkmaler hier im Vergleich zu Europa waren.
Ich konnte gar nicht glauben, dass die Tempelreliefs alle aus Stein gehauen waren,
weil sie wie Holzschnitzereien wirkten. Immer wieder fasste ich verstohlen an, um
mich zu vergewissern, dass man wirklich Stein so fein bearbeitet hatte. Die reli-
giosen Unterschiede in den Darstellungen der Gotter, ihre Zuordnung zu den ver-
schiedenen Religionen, bemiihte ich mich bald nicht mehr zu unterscheiden, son-
dern bewunderte einfach die Vielfalt und Kunst des Dargestellten, die Gré8e und
Formen der Tempel und die indische Bevolkerung , die die StraBen in den Stadten
und Mirkten tiberschwemmte. Ja wirklich: aus dem Ganges tauchten die Massen
auf und brandeten von dort ans Ufer in ihren malerischen bunten weiten
Gewindern, deren festlicher Uberfluss sich mit der Fiille von Blumen und
Friichten, die {iberall angeboten wurden, zu einem bunten Meer vereinte. Die hei-
ligen Kiihe bewegten sich gelassen in dieser Menge, an die Enge gewohnt wie die
geduldigen Menschen, die - ausge- "¢ = = ¢ T S -w ? 2
nommen die manchmal wirklich s 7 -' “'1‘3?
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clevere Bevolkerung unsere mitgebrachte Technik ausnutzte, indem sie die Hirse
vor die breiten Réder unseres Busses warf. Inwieweit die Kérner dann nicht gleich
zu Mehl gemahlen waren, konnte ich nicht untersuchen, hatte tiberhaupt erst irri-
gerweise getrauert, der armen Bevélkerung die Nahrung verdorben zu haben.

Das Fehlen jeglicher Sanitireinrichtungen in den Siedlungen der Armen war
beeindruckend. Wenn wir sehr frith morgens losfuhren, z. B. wegen des dichten
Verkehrs in Bombay, blickte man im Morgengrauen auf lauter nackte Hintern am
StraBenrand. Selten gab es in Dérfern eine Toilette am Dorfrand. Unser Bus hielt
an Ackern auBerhalb von Siedlungen vor der Mittagspause. Meist fiihlte man sich
nicht recht vor Blicken geschiitzt, weil aller Boden landwirtschaftlich genutzt und
entsprechend tagsiiber bearbeitet wurde. Ich vermisste Moéglichkeiten, anstatt in
einer Gastwirtschaft zu sitzen auf einer Wiese zu liegen o. 4. Bis nach Covalam-
Beach im Siiden ging die Fahrt. Dieser Strand ist mir mit seiner unertriglichen
Luftfeuchtigkeit bei hochsten Temperaturen und haushohen Wellen negativ in
Erinnerung. Die Brandung brach einem Touristen das Bein. Ich wurde auch umge-
rissen und musste Schlange stehen, um mich und meinen Badeanzug in der ein-
zigen Dusche fiir ca. 12 Leute provisorisch vom Sand zu sdubern. An einem ande-
ren Strand im Sliden war es angenehmer. - Ich wunderte mich, dass der junge
Ansichtskartenverkdufer, der in Deutschland studieren wollte, wirklich den Titel
meines deutschen Buches ,Leben will ich“ ins Englische iibersetzen konnte. Es tat
mir wirklich leid, wie beharrlich hier Heranwachsende um eine Bildungschance
kdmpfen mussten. Sympathische junge Minner bemiihten sich liebevoll um
alleinstehende Auslinderinnen. Ob sie ihre Liebesdienste auch verkauften, weif
ich nicht. Unerfahren wie ich damals war, hatte ich noch gar nicht gewusst, dass
auch das ménnliche Geschlecht in der Horizontalen Geld verdient. Abends wim-
melte der Strand am Meer von kleinen Krebsen: Als ich versunken am Strand
Mond und Sterne in den Fluten spielen sah, stand pl6tzlich ein alter Fischer vor
mir, dessen Augen {iiber einem ungepflegten Bart grimmig blitzten. Sein
Geschlecht war entbldBt tiber dem hochgezogenen Kaftan, was noch unerotischer
aussieht, als die in ,Liebestéter - langen Unterhosen® verpackte Mannlichkeit. - -
Die Situationskomik konnte ich natiirlich erst im nachhinein geniefBen. Seine
geziickte Waffe war nicht todlich (damals gab es AIDS noch nicht) aber bedroh-
lich. Mein lautes Schreien nach einem Inder, der Mineralwasser im nahen Strand-
restaurant holte, hat den Unhold jedenfalls vertrieben, obwohl ich eine ganz
schlechte Position hatte, als ich mich beim Aufspringen mit dem FuB in meinem
langen Rock verfing.

Ich war von Afrika gewohnt gewesen in superkurzen Shorts zu laufen, was da
keinen AnstoB erregte. In Indien lieB ich mir von einem der vielen Schneider, die
an den StraBen mit ihren Nahmaschinen saBen, einen Rock nidhen (ich dnderte ihn
zu Hause in eine Schiirze), da man mir zu verstehen gab, dass ich zu viel Bein
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zeigte. Es war mir erstaunlich, wie sich einige der mitreisenden Damen trotz die-
ser primitiven Verhéiltnisse herrichteten, als gingen sie zu einer GroBstadtparty.
Eine trug lange weiBe oder ganz helle Alternativkleider, angelehnt an den Sari-
Look des Gastlandes. Wie diese es schaffte, so sauber auszusehen, blieb mir uner-
findlich. - Den Gemeinschafts-Sanitdrraum zum Waschen der eigenen Kleidung
zu blockieren, ist nicht gerade kameradschaftlich. Die resolute Kélnerin, die mir in
dieser Weise so negativ auffiel, war Hebamme im Ruhestand und machte diese
Fahrt zum zweiten Mal. Zwei Lehrerinnen waren beim abendlichen Halt immer die
ersten Badnutzer. Zu Zweien hat man natiirlich bessere Moglichkeiten.

Leider kann man die Toilettennutzung nicht beschrinken wie die Badnutzung,.
Bei meiner niachsten Reise mit Rotel nach Kenia und Tansania hatten alle anfangs
an Durchfall zu leiden. Da waren die schlechten Sanitdrverhéltnisse ein echtes
Problem. In den groBen Nationalparks stand unser Bus auf Camp-Sides, die nicht,
wie ich vom Etosha-Park - gew6hnt war, mit groBen Ziunen vor wilden Tieren
geschiitzt waren. Das ,Plumpsklo® war meist weit entfernt. In einem Park liefen
Hyédnen nachts auf dem Weg dorthin. Ich las abends im Bett und wurde auf diese
Tiere drauBen aufmerksam, als sie Eier mit den Zihnen aufknackten. Die Camper
hatte diese in die BAume gehidngt, doch nicht hoch genug fiir diese Diebe.
Zusammen mit einer unternehmungslustigen Holldnderin pirschten wir uns noch
néher an diese Tiere heran. Nachtraglich musste ich mir sagen lassen, dass Hydnen
nicht ungeféhrlich fiir Menschen sind und schon Zweibeinern im Zelt die Ohren
abgebissen haben. - Neben der in Busnéhe verteilten Notdurft sahen wir morgens
frische Lowenspuren. - — -

Im Gegensatz zu der Kulturreise in Indien fiihrte die Kenia-Tansania-Reise von
einem Nationalpark zum anderen. Hohepunkt war die Serengeti, deren riesige zie-
henden Gnu- und Zebra-Herden ein Film nie so darstellen kann, wie sie sich den
Augen in der Natur darbieten. Im Amboseli-Park stand ich nachts und staunte, wie
sich der Vollmond im Schnee am Gipfel des Kilimandscharo spiegelte. Mittags
lagerte ich einmal am Ufer eines Flusses, legte den Reisefiihrer ab und schloss die
Augen. Als ich sie 6ffnete, lief gerade eine junges Krokodil an meinen FiiBen vor-
bei. Zuallererst dachte ich noch entziickt: ,,Ah, ein Waran!* Verwandt sind diese
groBen Echsen ja auch. Mit dem Ranger fuhren wir eine halbe Stunde spéter um
die Flusshiegung, wo ein ausgewachsenes Krokodil gerade eine Oryxantilope ver-
speiste. Bei einer Reifenpanne bedrohte eine Elefantenkuh den Fahrer = das ein-
zige Mal, dass ich ein solches Tier wiitend sah. Der Ranger rettete sich ins
Fahrzeug so blitzschnell wie der schwarze Angestellte auf das Kiichendach, als
tagsiiber Ortwins Schweinshund los war. Dass in Kenia und Tansania die
Rangerfahrzeuge {iiberall durchs Geldnde fahren direkt vor das Versteck des
Lowen, hat mich gestort. Sind auch die Chancen groBer, seltene Tiere zu begucken,
wird doch das Biotop zerstért und das Wild zum Zootier. Im Ngorongoro-Krater
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beobachteten wir Nashdrner beim Liebesspiel, eine Riesentrappe mit rotem aufge-
blahten Kropf bei der Balz sah ich nur in diesem Teil Afrikas. In diesen Léndern
setzt Rotel ein geldndegingiges Fahrzeug mit integrierten Kabinen ein. Wir blie-
ben einmal im Ufersand stecken. Es wurden spezielle Drahtroste fiir solche
Eventualititen mitgefiihrt. Auf solch einem Lochblech wurde auch abends ein vor-
gebratenes Spanferkel gegrillt. Der Reiseleiter erzihlte uns, dass an diesem See, an
dessen Ufer wir einsanken, einmal ein Gefihrt aufgegeben werden musste, was
buchstiblich im Sand verschwand. Als ich Jahre spéter in der Wiiste Gobi in
einem kleinem See baden wollte, sollte ich den Wahrheitsgehalt seiner Schil-
derung nachfiihlen kénnen. In Tansania stand unser Bus an einem Luxushotel, in
dem wir auch abends aBen. In dem sehr schénen Park saBen Ochsenfrosche abends
unter den Rosten der Gartenanlage und lieBen ihre dumpfen Rufe erténen, die ich
schon vom Aufenthalt an den Viktoria-Falls kannte. - Die letzten drei Tage die-
ser Kenia-Reise stand der Bus an einem Touristenhotel in Mombasa am Strand.
Wir bekamen Gutscheine zum Essen dort und durften auch den Pool nutzen. - Die
Stahltreppe zu den Bus-Kabinen hatte sich schief abgesenkt, ich rutschte abends
ab und fiel halb durchs Geldnder. Mein Hosenboden und mein GesdB hatten eine
Klinke. Letzteres fiihlte ich, als ich die niachtliche Ruhe noch zum Waschen in der
Badewanne des von Rotel angemieteten Hotelzimmers nutzte.

Die winzigen Kabinen in dem Hotelbus bestehen quasi nur aus einem Bett mit
Fensterchen dariiber. Man kann nicht einmal aufrecht sitzen. Das dicke Federbett
lieB ich unter der Matratze verschwinden und nutzte nur den Bettbezug. Waren
einmal ganz selten kiihle Néchte, zog ich eine Jacke iiber. - Auf der Afrika-Reise
sollte man sich ein Moskitonetz mitbringen. Ich habe es nach einem Tag wieder
entfernt, weil ich das Gefiihl hatte, iberhaupt keine Luft mehr in dem winzigem
Abteil zu bekommen. Ich las Marcel Proust ,,Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit* und horte mit ihm fasziniert das Meer in der Bretagne aufbranden. Mir ist es
wirklich méglich, in einen Roman oder Film so einzutauchen, dass ich buchstib-
lich das Salz im Seewind schmecke. Immer wieder musste ich eine Miicke killen
und war entsprechend verstochen und genervt. Mir bekam Resorchin nicht, so
habe ich endgiiltig nach der Caprivi-Fahrt beschlossen keine Prophylaxe mehr zu
machen. Ich versuche mit Insektenschutzmitteln die Gefahr zu mindern. Leider lie-
ben mich die Moskiten. Ich scherze immer, dass sie fiir mich noch in 2 km
Entfernung umdrehen. SaBen wir abends auf der Terrasse von Ortwins Farm,
wurde immer nur ich zerstochen. Ich bemerkte, dass die Moskiten durch die
Wirme der neben mir schnurrenden Katze angelockt wurden, deren Fell sie nicht
durchdringen konnten und dann bei mir landeten. Wegen der Benutzung unseres
Sandkastens und der Beete fiir hinterhéltige Zwecke sind mir Katzen schon immer
unsympathisch gewesen, und dieser neuentdeckte Nachteil machte sie bei mir
noch unbeliebter.
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Ich weiB nicht mehr, wann ich die Neckermann-Rundreise durch Griechenland
machte. Ich teilte das Zimmer mit einer Touristin aus einfachen Verhéltnissen.
Manchmal war es beinahe peinlich, wie devot diese versuchte mir in den gemein-
sam benutzen Raumlichkeiten den Vortritt zu lassen. Ich war sehr gespannt auf
die antiken Stitten gewesen. Der Bezug zu griechischen Géttersagen stellte sich
auch vor Ort nicht ein. Ich sa3 im Bus, horte den Reiseleiter von den entsetzlichen
Grausamkeiten der antiken Vorstellungswelt erzdhlen und versuchte, mich in die
altgriechische Bevolkerung jener Tage zu versetzen, die in einer solchen Welt von
Angst und Schrecken lebte. Doch auch Europas alte Kirchen sind voll mit gréssli-
chen Darstellungen von Hélle, Teufel und Fegefeuer. - — - In Griechenland habe
ich, wie spiter auf der Sizilien-Rundreise und bei den antiken Ausgrabungen in
der Tiirkei oft ,,abgeschaltet” bei den Erkldrungen und die Ruinen der Tempel und
Stadte mit Goethes Augen betrachtet. Die Erhabenheit und GroBe der Antike zeig-
te sich mir im Landschaftsbild der malerischen Ruinen. So lernten wir es in unse-
rer Erziehung aus Biichern und Bildern kennen. Ich wollte es so erleben.

Ich war um Ostern herum dort. In Olympia sangen abends die Nachtigallen und
die Frosche quakten. Das blieb mir als besonders beeindruckend in Erinnerung. -
Ich hatte noch einen zusitzlichen Tag in Athen, weil mein Flugzeug erst spét-
abends zuriick flog. So erkundete ich noch den beeindruckend sauberen Fleisch-
markt und die eleganten Villen-Vororte. Ich fuhr mit der U-Bahn nach Pirdus
heraus, wo von der Romantik ,Ein Schiff wird kommen* nichts zu spiiren war. -
Die GroBstadt reicht bis ans Meer. Mitleidig betrachtete ich die Bevolkerung, die
oft nicht einmal einen Balkon oder Girtchen hat, nur vereinzelt winzige tiberfiill-
te Parks und stellte mir das Leben im heilen Sommer vor. In Athen erlebte ich den
Reiz einer Altstadt, in der ich aber nicht wohnen mdochte.

Die Reiseerinnerungen fiillen die Seiten. Doch die Erfahrungen und das Erleben
der weiten Welt haben mich den Alltag mit der stindigen Wiederholung von einer
anderen Warte aus sehen lassen. Als Ruhepol, als Oase (mein toller Garten) wurde
er aufgewertet. Und ich konnte die eigene Familie mit den hiibschen Kindern, der
heranwachsenden Enkelgeneration, den vielen Festen, trotz manchmal immenser
Arbeit, sozusagen ab und an als Event erleben. Richtig genieen kann ich dies erst
im nachhinein. Aber ich konnte auch abschalten wie beim Lesen von Proust im
Rotel-Bus ...

Fast jedes Jahr war Konfirmation zu feiern. 1984 heiratete Elfrun. Sie studier-
te Sport und Franzosisch, war hochschwanger wihrend ihres Examens. Kurzfristig
wurde die standesamtliche Trauung in Hofheim angesetzt. Von den Kompli-
kationen, die es bei den Trauungen der Elternpaare gegeben hatte (von den mei-
nigen schrieb ich; Elfruns Schwiegereltern hatten auf den Standesbeamten warten
miissen, der den Acker pfliigte) berichtigten wir belustigt, als Elfruns zukiinftiger
Ehemann nach Langenhain zuriickfahren musste, weil die benétigten Papiere auf
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der Flurgarderobe vergessen worden waren. Zu Mittag hatte ich einen Tisch im
Sonnenhof in Konigstein bestellt fiir gegenseitige Eltern und Trauzeugen. Damit
die ganze Familie auch noch mitfeiern konnte, gab es nachmittags bei mir zu
Hause Kaffee und Kuchen.

Erst Ende der siebziger Jahre wurde es iiblich, Gleichaltrige zu duzen. Wir hat-
ten selbstverstindlich alle Nachbarn gesiezt. Ich behielt bei den Schulkameraden
der iltern Kinder das Du bei und verwendete es auch bei Studienkollegen der
Kinder, die ich kennen lernte. Damals rechnete ich fest damit, dass das englische
syou* zligig das steife ,Sie“ verdriangen wiirde. Ich fiihlte mich zu der jiingeren
Generation gehorig, tanzte in Discotheken, trug Teenagerkleidung, die mir mit
50 Kilo und GroBe 38 gut passte. Ich hatten einen rosa drmellosen Sommeroverall,
weiBe Lederjacke und -hose und einen grauen Flanell-Anzug. Den kaufte ich mir
zu Odilos Hochzeit. Da ich solcherlei Kleidung nie getragen hatte, fanden Elke und
Maleika ihre Mutter total verriickt angezogen. Die Reaktion der beiden, die damals
nur Jeans und Sweatshirt trugen und absolut nicht auffallen wollten, testete ich,
wenn ich mir etwas Neues kaufte. Fanden sie es besonders abartig, war ich mir
sicher, etwas besonders Extravagantes erstanden zu haben. Ich selbst registrierte
erleichtert, dass ich mich endlich von meiner kindlichen Angst aufzufallen befreit
hatte. Wie lange hatte ich gebraucht, gern ,ich“ zu sein!

Tante Eva am Bodensee wurde mit 98 Jahren ins Krankenhaus eingeliefert,
weil die Nachbarin sie entkriftet im Hausflur fand. Nach einem leichten Infarkt
war die alte Dame vollig ausgetrocknet. Ich fuhr hin, bin etwa 3 Wochen am
Bodensee geblieben und habe tiglich bei Tante Eva am Bett gesessen. Sie hatte
meinen Mann wie einen Sohn geliebt. Ich fithlte mich an seiner statt verpflichtet,
bei ihr zu sein. Manchmal war sie nicht ganz bei Bewusstsein. Sie erzédhlte von
dem Kleidchen, was sie fiir Elke strickte und bewegte dabei die Finger, als arbeite
sie weiter. Oder sie bereitete KloBteig auf der Bettdecke vor. Ich lernte, so akzen-
tuiert zu sprechen, dass die hochgradig Schwerhérige mich verstehen konnte und
dolmetschte den Schwestern. Nach ca. 8 Tagen war sie verwundert, im Kranken-
haus zu sein und mich morgens hereinkommen zu sehen. Es war, als sei sie in
einer Art Bewusstlosigkeit gewesen, obwohl sie mit mir gesprochen hatte, wie ich
es schon bei Menschen in Narkose erlebte. Als an einem Tag der Pfarrer zu Besuch
kam, hatte die alte Dame eine Art Schiittelfrost-Anfall, was den guten Mann total
verstorte. Ich war erstaunt, dass er als Pfarrer so reagierte, weil ich dachte, er sdhe
ofter Sterbende als ich. Der Arzt konnte in diesem Fall ohne starke Mittel helfen,
und dies Leiden trat nicht mehr auf. Ihr Zustand besserte sich von Tag zu Tag. Vor
meiner Abreise hat ein Bekannter diese muntere Dame fiir eine Tonbandaufnahme
interviewt. (Leider ist diese nicht mehr abspielbar.) Sie erzihlte unter anderem von
ihrem Gogomobil, in dem sie eine Freundin mit Hiindchen mitnahm. Dass diese
ihr Tier mit Schokolade fiitterte, hat die sparsame OstpreuBin noch 50 Jahre spéa-
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ter zum Kopfschiitteln gebracht. Tante Eva wurde nach Hause entlassen und von
zwei dlteren Damen betreut. Ich telefonierte mit ihr, als sie auf dem Balkon in der
Sonne saB. Zwei Tage spéter fiel sie beim Friihstiick bewusstlos in sich zusammen.
11 Tage hat ihr resolutes Herz noch geschlagen. Auf dem Weg in den Siiden
besuchte ich sie ein letztes Mal. Regungslos lag sie in ihrem Zimmer mit den
handgeschnitzten Mobeln ihres Vaters. GleichmiBig tickte die Wanduhr sie ins
ewige Leben. Fiir unser Familie ist sie eine historische Personlichkeit.

Auf der Weiterreise von Unteruhldingen erinnere ich Bad Raggaz in der
Schweiz. Der Kellner trug mir auf der groBen Freitreppe des historischen Hotels
die beim Friihstiick vergessene Brille auf dem Tablett nach. Das Fin-De-Siecle-
Flair eleganter Hotels hatte ich noch in friihester Kindheit erlebt. Treffe ich irgend-
wo in der Welt auf Uberbleibsel vergangener Kuratmosphire, ist das fiir mich wie
ein Blick zuriick in die heile Welt der Kindheit. Da ich oft in dem Hotel der Ver-
wandten in Bad Hamm war, erweckt dieses Hotelflair das Gefiihl der Vertrautheit.

Von der Schweiz aus bin ich mit dem Freund weitergefahren nach Florenz,
Alassio und in die Toskana. Damals war gerade in Lucca ein historisches Fest. Die
abends angestrahlten alten Gebdude und die festlich gekleideten Leute lieBen mich
diesen Ort mit meinem Sohn Kai noch Jahre spéter aufsuchen - total enttdu-
schend: Die menschenleeren StraBen waren dunkel und verlassen. Nur nach Su-
chen fanden wir ein wenig einladendes Lokal am Marktplatz, das aber unsere
Weinkenntnis vertieft hat, weil wir auf originelle Weise die italienischen Weine
Hfrizzante* kennen lernten.

Ich habe mehrmals die Toskana besucht. Doch als ich dort einmal eine Woche
eine Weinwanderung machte, wurde ich dieser Idylle ein wenig {iberdriissig.
Interessant war auch eine spezielle Triiffelreise im November. Da hat es allerdings
viel geregnet.

Als mein Mann starb, war meine Mutter noch total fit. Sie hat wegen der
Beerdigung ihre jéhrliche Herbstreise nach Alassio verschoben. Ich sehe sie noch
beim Abschied fragen: ,Kann ich dich auch allein lassen?* Ich antwortete ihr:
,Mir ist es, als ob ich nur eine Rolle in einem Theaterstiick spiele.” - — —

Lange Jahre blieb meine Mutter so riistig. Ca. 1985 wartete sie tagelang auf
einen Bekannten, der sie angeblich e o B L
auf eine Reise mitnehmen wollte. S '
Sie war mit ihm schon in Polen|
gewesen. Es stellte sich spater
heraus, dass er zu diesem Zeitpunkt
gar nicht mit ihr gesprochen hatte.
Das war das erste Mal, dass sich
eine Verwirrtheit zeigte. Ansonsten '
wurde sie bis zum 87. Geburtstag = &




nur vergesslicher. Danach verfiel sie geistig immer mehr. Darunter litt besonders
meine Schwester, die ja mit ihr im selben Haus wohnte. Es wére schlimm gewe-
sen, wenn unsere Mutter allein verwahrlost wire. Es ist sehr schwer, wenn man
gezwungen ist, Menschen zu bevormunden, die immer selbststdndig und selbstbe-
wusst waren. Heute weil3 jedes Kind schon, was Alzheimer ist. Damals wurde die
Altersdemenz noch nicht so éffentlich diskutiert und war mehr das Privatproblem
der Verwandten. Doch es ist und bleibt die Problematik, wann man seinen Ange-
horigen nicht mehr seine eigenen Entscheidungen treffen lassen darf. Genauso wie
ein alkoholisierter Autofahrer kann ein dementer Verkehrsteilnehmer Menschen-
leben gefdhrden. Sich und anderen schaden kann die vergessene Kerze oder der
Topf auf dem Gasherd. Wann ist Schusseligkeit noch normal, wann Krankheit?
Wer diese Altersdemenz oder Alzheimer nicht bei Angehorigen selbst erlebt hat,
weiB kaum, wie schwierig der Umgang mit diesen Menschen sein kann. Oft wird
die Meinung vertreten, dass diese Patienten es gut haben, weil sie ihre Krankheit
nicht merken. Meine Mutter litt. Im Anfangsstadium dieser Krankheit ist sie ein-
mal zu meiner Schwester gekommen: Es wire ihr ganz peinlich fragen zu miissen,
was Vater fiir einen Beruf gehabt habe. Meiner Schwester kamen die Trinen. - -

Wahrscheinlich hatte der Augenarzt meiner Mutter eine Staroperation emp-
fohlen: Wir wissen es nicht. Sie behauptete, sie sihe ganz gut, obwohl sie lingst
nicht mehr lesen konnte. Wenn wir uns unterhielten, sagte sie: ,Das und das habe
ich auch in der Zeitung gelesen.” Ja, ich beobachtete sie, wenn ich ein Buch las,
wie sie das ihre in passenden Abstinden ebenfalls umblitterte, als hitte sie eben-
falls gelesen. Als ich einmal auf eine groBe Anzeige in der Zeitung tippte und sie
bat, die dickgedruckte Schrift zu lesen, redete sie sich wie immer aus, ihre Brille
nicht zu haben, die aber auf dem Tisch direkt neben ihr lag. So in die Enge getrie-
ben las sie ohne zu zégern: ,Unser tdglich Brot gib uns heute* - - Mit einem
kranken Menschen mag man auch nicht schimpfen. Doch nimmt die Verwirrtheit
irgendwann Formen an, wo eine Bevormundung und Reglementierung des Betrof-
fenen nicht mehr ohne tatkriftiges Einschreiten moéglich ist. Wir hatten
Pfleger/innen vom Hauspflegeverband vormittags, spiter auch nachmittags.
Meine Schwester war ganztigig berufstitig. Wir sprachen uns jahrelang ab bei
Fernreisen, damit immer einer in Deutschland war; mit fortschreitender Demenz
meiner Mutter tibernachtete ich im Haus, wenn meine Schwester fort war. Als wir
einmal eine Pflegerin iiber Nacht zur Wache hatten, lief meine Mutter trotzdem
nachts auf die StraBe, als die Betreuung fest geschlafen hatte. Von diesem
Zeitpunkt an schloss meine Schwester die Haustiir abends ab und legte den
Schliissel unerreichbar weg. Den 90. Geburtstag feierten wir noch mit meiner
Mutter bei ihr zu Hause. Meine Schwester lie3 Essen vom Chinesen kommen. Ute
meldete Mutter dann in 2 Pflegeheimen an, die sie begutachtet hatte, weil wir
Kinder uns einig waren, dass eine Heimbetreuung notwendig geworden war.
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Sobald ein Platz frei werden wiirde, sollte sie von zu Hause fort, wofiir meine
Schwester die juristischen Schritte festgelegt hatte. Als ein Platz frei wurde, zoger-
te Ute noch, doch ich insistierte gottlob: 3 Jahre musste meine Mutter noch lei-
den, in denen sie dann auch korperlich total verfiel. SchlieBlich lag sie einen Tag
vor ihrem Tod da wie eine Mumie in der Katakombe. So kann ein gutes Herz zum
Negativum werden.

Bei Besuchen trafen wir Mutter manchmal fréhlich an, manchmal eher depri-
miert; oft wollte sie sofort nach Hause. Das tat natiirlich weh, weil wir sie so gut
verstehen konnten. Gottlob selten war sie auch aggressiv. Oft erzéhlte sie lebhaft
aus ihrer Vergangenheit, die fiir sie gestern gewesen war, als sie z. B. mit ihrer
Kusine eine Kette kaufte. Ob sie uns erkannte, wissen wir nicht. Ich glaube aber,
sie redete mich nie mit ,,Sie“ an. Als sie noch laufen konnte, blieb sie nie in ihrem
Zimmer, sondern geisterte auf dem groBen Flur herum. Die Etagentiir war abge-
schlossen. Eine Zeit lang hatte Mutter eine demente Frau als Freundin, mit der sie
Arm in Arm ging. Vor den Besuchen im Heim hatte ich Angst. Im letzten Jahr auf
der Pflegestation war es oft still im Heim bis auf ein paar irre Sitze der Bewohner.
Ich schaute in die quasi erloschenen, gebrochenen Augen meiner Mutter — in den
letzten Wochen war sie meist nicht mehr ansprechbar. Doch es geschah noch ein
Wunder: Als ich 6 Wochen vor ihrem Tod beim Eintritt ins Zimmer vor ihren
Sessel trat, in dem sie in sich zusammen gefallen gesetzt worden war, sagte ich
frohlich: ,Denk dir, der Mann von Elke hat eine Stelle als Professor in Wolfen-
biittel bekommen!“ Sie antwortete genauso vergniigt im Tonfall gesunder Zeit:
»Da freu ich mich aber, gratulier mal schon!“ Sie sank wieder zusammen, es waren
die letzten Worte, die ich von ihr horte und fiir mich wie ein trostlicher Abschied.
Trotzdem hat es mich belastet, diese beredten Zeichen einer noch vorhandenen
Menschenwiirde im moribunden Kérper zu wissen.

Ich bin sehr traurig, wenn ich so viel Negatives iiber Altenheime und Pflege-
personal hore. Ich habe nur liebe Menschen dort kennen gelernt, die sogar mich
noch versuchten aufzubauen, als ich {iber das negative Verhalten meiner Mutter
verstort war. Einige Stunden vor ihrem Tod versuchte der Pfleger ihr ein paar
Tropfchen Wasser iiber die Lippen zu bringen. Er streichelte ihre Hinde: ,Mein
armes Tdaubchen.” - Mir wurde bewusst welche Gnade es ist, wenn man ohne vor-
heriges Leiden sterben kann. Das war mir bei dem so schmerzlichen frithen Tod
meines Mannes ein Trost gewesen.

Fir meine Mutter war der Tod erlésend. Meiner Schwester und mir wurde
bewusst, dass wir nun die dlteste Generation unserer Familie sind. Nichts hatte
Mutter uns in den letzten Jahren sein kénnen auBer einer Last, aber wir hatten
noch eine Mutter. -

Wahrscheinlich wissen die meisten Menschen gar nicht, wie viele Gedanken
sich ihre Eltern um sie machen. Um meine friih geborene Tochter habe ich mir so
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viele Sorgen gemacht, dass die Probleme mit den anderen Kindern dagegen zu
verblassen scheinen. Doch dann fillt mir mein Jiingster ein, der ja ohne Vater auf-
wuchs. Die schulische Beratungsstelle schickte ihn zum Psychologen. Doch der
Junge wollte nicht und zwangsweise sollte er nicht. Mir sagte dann der Fachmann
immer wieder, wie sehr dem Kind der Vater fehle. Ich fragte schlieBlich entnervt
zurlick, ob er sich nicht denken konne, dass mir dieser Mann auch fehle. Einen
Menschen, der tot ist, konnen wir durch Reden nicht zuriick holen. - - Unser dltes-
tes Kind hatte Vater, Mutter und Geschwister und trotzdem groBe Probleme.

Meine Tochter mit ihren Depressionen besuchte ich mehrmals im Krankenhaus,
nachdem ich ihr lange Wochen nur Blumen und Karten schicken konnte. - Eine
Bekannte, die in der Psychiatrie gelegen hatte, bestitigte mir, wie wichtig die
Anteilnahme der Angehérigen ist. Der Kranke hat nicht die Kraft zu kommunizie-
ren, in seinem Leben ist Freude und Hoffnung erloschen. Was sollte er sagen und
schreiben? Als Gesunder mochten wir die Erkrankung wie eine Gleichung losen.
Doch die psychosomatische Erkrankung hat kein Bakterium als Ursache, was man
gezielt angehen kann. In den achtziger Jahren suchte man in der Kindheit den
Schliissel allen Ubels zu finden und gab vorwiegend dem Elternhaus die Schuld
fiir die fehlgeleitete Entwicklung der Kindes. Mit meiner Tochter arbeitete ich die
Jugenderinnerungen auf. Ich war sehr traurig zu erfahren, dass ihr zu ihrem Leben
im Elternhaus nichts Positives einfiel. Damals entlastete sie mich, weil sie aus der
Therapie erkannt hatte, dass die Schwierigkeiten mit ihrem Umfeld von ihrer eige-
nen Person ausgegangen waren. Ich habe Stunden {iber die praktischen Probleme
gerade dieser Tochter mit Freunden, Kindern und Bekannten diskutiert. Ich habe
mir selbst immer wieder gesagt, dass ich mich als Mutter nach Kréaften bemiiht
hatte, allen Kindern gerecht zu werden und gerade diese Friihgeburt besonders
betreut habe. Ich konzentrierte meine Bemiihungen darauf, wie ich meiner Tochter
helfen konnte. Als sie Ende der 80er Jahre auf Lanzerote als Praktikantin in einer
anthroposophischen Einrichtung zur Therapie weilte, war ich 14 Tage in dieser
Bungalow-Anlage. Ich versuchte mich in die Gedankenwelt der Anthroposophie
einzuarbeiten und anschliefend zu Hause die Biicher von Rudolf Steiner zu ver-
stehen. Ich habe mir iiber dessen Weltanschauung meine eigene Meinung gebil-
det. Ich habe aber auch diese Vulkaninsel erforscht. Ich lernte dort einen intelli-
genten Tschechen kennen, mit dem mich noch heute eine tiefe Freundschaft ver-
bindet. (Er ist inzwischen 87.) Ich habe ihn - teils mit meinen Kindern - mehrmals
in Prag oder in seinem Landhaus im Riesengebirge besucht. Er ist der einzige
Anthroposoph, den ich kenne, der aus diesen Gedankengidngen eine handfeste,
vertretbare und unverklemmte Lebensgrundlage gemacht hat.

Meine Tochter habe ich trotz aller Liebe und Miihen nicht ihren Krankheiten
entreiBen konnen. Ich half ihr 13mal umziehen oder transportierte allein ihre
Habseligkeiten. Aber meine Leistung blieb auf das Praktische beschrankt. Einmal
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haben ihr Bruder Orlando und ich eine ganze Nacht lang eine hiibsche Dach-
wohnung fiir sie tapeziert. Sie hat kaum dort gewohnt. Als Krankenschwester
arbeitete sie mit Unterbrechungen mehrere Jahre im Beruf. Nun hat sie Lupus ery-
thematodis und zieht sich immer mehr in ihr Schneckenhaus zuriick. Dass sie eine
schone Wohnung mit herrlichem Ausblick auf ein schénes Tal hat und sich dort
wohlfiihlt, trostet mich ein wenig. — Vor 2 Jahren besuchten wir sie Heiligabend.
Sie sang ein altes irisches Volkslied zur Gitarre. Blutrot ging die Sonne iiber der
schneebedeckten Landschaft hinter ihrem Fenster unter. Ich bewahre sie in diesem
Bild.

Die meisten Kinder bereiteten keine groBeren Sorgen. Manche waren wirklich
pflegeleicht und hatten nur wenig Schulschwierigkeiten. Elfruns Latein-
Hausaufgaben hatte ich gern gemacht. Auch bei Aufsitzen trainierte ich freiwil-
lig meine geistigen Fahigkeiten. Eine meiner jiingeren Téchter hatte wenig Selbst-
vertrauen und wollte vorm Abitur von der Schule abgehen und eine Konditorleh-
re machen. Ihr konnte ich das mit Erfolg ausreden. Es klappte mit dem Abitur
anstandslos. Obwohl ich sie in die Ausbildung zur Bioassistentin quasi lancierte,
weil sie als mathematisch-technische Assistenten nicht sofort einen Ausbildungs-
platz bekommen hitte, wiisste sie heute als verheiratete Mutter mit zwei Kindern
immer noch nicht, was sie als Beruf alternativ wihlen wiirde. Ich bin als Mutter
zufrieden, dass sie jedenfalls Abitur und eine abgeschlossenen Lehre hat.

Mein jlingster Sohn, der sehr ungern zur Schule ging, sah bei seinen grofien
Briidern, dass zumindest das Fachabitur nétig ist, um durch ein Studium einen
finanziell attraktiven Beruf ergreifen zu konnen. Mit der Fachhochschule fiir
Elektrotechnik hatten es schon die Zwillinge geschafft, die Fachhochschulreife zu
erlangen. Auch mein jlingster Sohn wurde ein sehr guter Student. Einer meiner
Zwillinge bekam sogar eine Primie, weil er als Bester mit den wenigsten Semes-
tern sein Diplom als Elektroingenieur erwarb. Sein Zwillingsbruder hat noch ein
Zweitstudium der Physik in Frankfurt absolviert und in Kapstadt in Stidafrika sei-
nen Doktor in diesem Fach gemacht. Dass von meinen 16 Kindern, die erwachsen
wurden, nach und nach 13 einen akademischen Abschluss schafften, macht mich
stolz und war ein Lohn fiir die geleistete Hilfe bei den Schularbeiten.

Carena hatte beim Abitur Sport als Leistungskurs. Bei der Bodenturn-
Abschlusspriifung durften interessierte Eltern zuschauen. Ich fand die Darbietung
meiner Tochter hervorragend. Sie hatte schon als kleines Kind so toll am Reck tur-
nen kénnen. Wir haben ja das groBe Turngeriist im Garten. Ich versuchte sie
immer zu fordern, habe sie und Maleika ca. 2 Jahre wochentlich nach Kriftel zu
einem leistungsstiarkeren Verein gefahren. Ich denke, man hat dort eher die ein-
heimischen Kinder unterstiitzt. Carena hatte aber mit 12 Jahren ernsthafte Pro-
bleme mit ihrem Knie. Hochleistungssport wire da sicher ungiinstig gewesen.

Nach und nach gingen die Kinder aus dem Haus. Orlando wohnte noch die ers-
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ten Design-Studiensemester in Langenhain. Carena begann ein Padagogikstudium
in Frankfurt, entschloss sich dann zu einer Ausbildung als Kinder-
krankenschwester in der Uniklinik in Frankfurt. Nach einem Jahr Praxis hat sie
dann noch ein Biologiestudium in Mainz durchgezogen. Auch Ronja begann ihr
Jurastudium dort, ging dann nach Kéln und Dijon/Frankreich. Ihr Referendariat
machte sie in Leipzig, New York und Dresden. Die Kinder, die in der Nihe wohn-
ten, kamen meist am Wochenende nach Hause, wuschen ihre Wische und nahmen
wie Allard sogar die gute Bauernmilch mit. Allard hat auch noch wihrend seiner
Studentenzeit das Kuchenbacken zu Hause iibernommen. Ich gab das gern ab.
Irgendeins meiner jiingeren Kinder meinte folglich einmal, als ich selbst etwas
backen wollte, dass ich das doch gar nicht kénne. Ein Baby stillend konnen sich
die jiingsten Kinder ihre Mutter auch nicht vorstellen!

Kindergeld und Halbwaisenrente war der grofite Teil meiner Einkiinfte gewe-
sen, da ich selbst nur eine Witwenrente nicht viel hoher als Sozialhilfe bekam. Die
Hypothekenschulden auf dem Haus waren hoch und bald die Zins- und Tilgungs-
rate hoher als mein Einkommen. So hatte ich zusitzlich die Lebensversicherung
verbraucht. Ich hatte mir Reisen und Vergniigungen geleistet. Ich stehe dazu, noch
genossen zu haben, was man im Alter nicht hitte nachholen kénnen. Ich habe in
Diskotheken getanzt, wo ich mit meinem langen Haar, der schlanken Figur und
der Selbstverstindlichkeit nie wegen meines Alters auffiel. Der letzte erinnerliche
Diskothekenbesuch war in Uganda, wo ich ca. 3 Stunden in der humiden Hitze
beim Neujahrfest des schwarzen Personals tanzte. Mein diinner Viskoseanzug war
nassgeschwitzt. Ich zolle dem Management des Hotels groBe Anerkennung; kein
Angestellter fiel irgendwie aus der Rolle, obwohl Alkohol ausgeschenkt wurde und
eine ausgelassene Stimmung herrschte. Neben der Tanzfliche schwammen einige
Teilnehmer der Party im Pool. Es war ein schéner Abschluss meiner Reise zu den
Berggorillas und den Quellen des Nils. Im Queen Elizabeth Park an der Grenze
Ruandas - wegen der kriegerischen Ereignisse war dort eine menschenleere neu-
trale Zone - sah ich so viele wilde Tiere an den Ufern wie selten sonst in Parks.
Nach einer Reifenpanne stiirmte im Dunkeln ein Leopard am Jeep vorbei.
Unmengen tropischer GroBvogel konnte man vom Schiff aus beobachten. In dem
Geldnde der Lodge schnupperten nachts die Hippos an der Tiir.

Anfang der neunziger Jahre beschloss ich, irgendeinen Job anzunehmen, um
meine finanziellen Verhéltnisse zu verbessern. Per Zufall sprach mich bei einer
Einladung eine Bekannte an, ob ich in einem Hotel am Empfang arbeiten wolle.
Leider war dies nicht der Traumjob, wie ich gedacht hatte. Das kleine Hotel am
abseitigen Stadtrand von Frankfurt hatte genau genommen gar keine Rezeption,
sondern im ersten Stock Biiro, Kiiche und Schlafnische in einem kleinen Raum.
Am Eingangsflur unten war ein kleiner Friihstiicksraum eingerichtet. Der Chef
kdmpfte mit Alkohol, psychischen, partnerschaftlichen und materiellen Schwierig-
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keiten. Das Geld, was ich heimbrachte, war sauer verdient. Als Aushilfskraft wurde
ich schlecht behandelt. Die Wegstrecke ca. 40 km, und dann noch mit entspre-
chenden Staus auf der Autobahn. Einen Teil des Lohns ging fiir Benzin drauf.
Damals brachte die Stadt polnische Aussiedler in Hotels unter. Der Wirt erkannte
die Markliicke und belegte die Lokalitdt mit diesen Asylanten, fiir die die Stadt
einen guten Dauermietpreis zahlte. So wurde mein Job iiberfliissig. Mit einem
abgebrochenem Studium und sonst nichts als Haushalts- und Lebenserfahrung
habe ich dann als ,akademische” Putzfrau gejobbt. Das konnte ich nahebei. Die
Fahrtkosten und -zeit entfielen. Ausgeschrieben war die Stelle urspriinglich als die
einer Wirtschafterin. Leider bestand die vom Titel eher interessante Tatigkeit mehr
oder weniger im langweiligen Putzen meiner Meinung nach eh schon sauberer
Raume. Dass ich im Garten jaten und Balkonkisten nach meinem Geschmack
bepflanzen durfte, blieben Highlights wie auch eventuelle Einkdufe. Ich muss diese
Arbeit mehr als 3 Jahre durchgehalten haben, denn an meinem 60igsten Geburts-
tag hatte ich schon dort gearbeitet und kiindigte, als ich mit 63 Jahren meine eige-
ne Rente aus den Kindererziehungsjahren beantragen konnte.

Der 60. Geburtstag war der erste, den ich groBer gefeiert habe. Das Jagdhaus
in Langenhain erwies sich im nachhinein als viel zu klein fiir die Veranstaltung.
Auch die Anzahl der Buletten u. 4. waren fiir mich eher Dekoration gewesen, als
dass ich - in dieser Beziehung véllig unerfahren - gewusst hatte, Gratulanten
rechnen damit, bewirtet zu werden. Meine Kinder hatten sich groBe Miihe gege-
ben, mein Leben zu recherchieren, zu bebildern, charakterisieren und persiflieren.
Ich war beeindruckt. Gewiinscht hatte ich mir eine tolle Discoparty. Leider war ich
selbst dabei auBer Gefecht gesetzt. Von einer Auslandsreise hatte ich mir eine
Aleppobeule = Leishmaniose mitgebracht. Es begann mit einem beim Riickflug
aufgekratztem Mickenstich, der sich immer mehr vergréBerte und mir gerade an
meinem Ehrentag ein hochrot angeschwollenes Bein mit entsprechenden
Beschwerden lieferte. Mein dltester Sohn als Arzt stellte die Diagnose und verarz-
tete mich. Meine Schwiegertochter hier im Haus hat mir jeden Abend riihrend die
Wunde versorgt. Wir atmeten beide auf, als sich erstmals der Wundrand nach 24
Stunden nicht vergréBert hatte. Als ich vorige Woche las, welche Bedrohung diese
Krankheit noch in Dritte-Welt Lindern darstellt mit einer Sterblichkeit von 20 %,
war ich froh, dass ich damals diesen Infekt gar nicht so beunruhigend empfunden
hatte, eher als interessantes exotisches Souvenir. Als ich im darauf folgenden
Sommer in der Sonne saB, registrierte ich an der Wundstelle eine Narbenfliche.
Als ich meinem Sohn davon berichtete, rief er erfreut: ,Das ist die Bestdtigung,
dass meine Diagnose richtig war.”“ Eine einmal durchgemachte Erkrankung hinter-
lasst jedenfalls eine lebenslange Resistenz.

Etwa ab Mitte der 80er Jahre haben wir uns mit unserer groBen Familie in
Géastehdusern, Jugendherbergen oder Hotels zu einem gemeinsam verbrachten
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Wochenende teils mit Programm getroffen. Die ersten dieser Treffen fanden in
einem katholischen Freizeitheim in der Fifel statt. Ronald hatte das organisiert.
Damals nahm auch meine &lteste Nichte, die nach der Scheidung mit ihren beiden
Kindern allein lebte, an dem Wochenende teil. Ich bin ihre Patentante und freute
mich, dass sie 1989 noch einmal heiratete. Wahrend ihrer Hochzeitsreise nach
China versorgte ich ihre sehr lieben Kinder in Detmold-Hiddessen und hatte da-
mals viel Freude an dem dortigen Blumenmarkt im Mai, der so gute Pflanzideen
bot, dass ich die Blumenkésten am Balkon der Nichte traumhaft herrichten konnte.

Als wir uns am zweiten Weihnachtstag in der Eifel verabredet hatten, begann
es unterwegs zu schneien. Bis auf Arrigo erreichten alle den Treffpunkt. Zu der
Zeit fuhr er einen alten Mercedes, dessen Verteiler einfror. Er musste mit den
damals zwei kleinen Kindern an einer wegen der Feiertage geschlossenen Her-
berge um Aufnahme bitten. Damals hatte man noch keine Handys und das
Freizeitheim auch kein Telefon. So machten wir uns berechtigt Sorgen um die ver-
missten Angehorigen.

In Springiersbach waren wir ein anderes Mal Géste in einer Familien-
ferieneinrichtung direkt am Kloster. Bei einer Wanderung ohne Karte verliefen wir
uns. Eine zuckerkranke Nichte hatte keinen Notzucker dabei und eine andere
ansonsten sehr lebenstiichtige stampfte plotzlich mit dem FuB auf und rief: ,Ich
will endlich ankommen!* Orlandos spétere Frau und ich liefen in den néchsten Ort
voraus, wo wir bei einer feuchtfréhlichen Betriebsfeier eine Limonade fiir die
Zuckerkranke bekamen. Dass die kiinftige Schwiegertochter den freundlich ange-
botenen Schnaps nicht ablehnte, registrierte ich positiv. Wir haben uns von dort
mit Autos abholen lassen und noch oft iiber diese Exkursion gelacht.

Dass die DDR-Verwandten an den Treffen teilnehmen konnten, war so uner-
wartet schon. Als 1989 das Radio berichtete, dass die Leute {iber die Grenze liefen,
saB ich gerade im Auto, um Angela in Herdecke zu besuchen. Mir kamen die Tra-
nen. Dass mein Mann den Fall der Mauer nicht mehr erleben konnte, hat mir auf-
richtig leid getan. An eine Wiedervereinigung hatte keiner geglaubt gehabt. Dass
in den meisten Landern der Kommunismus ohne Kampf als nicht durchfiihrbares
politisches Prinzip einer Demokratie weichen wiirde, hétte ich schlicht fiir un-
moglich gehalten, obwohl logischerweise unfdhige Systeme weichen miissen. Die
Folgen der kommunistischen Misswirtschaft trigt die ganze Welt noch {iber Jahre.

Sven und Karin suchten eine Wohnung, als sie ein Kind erwarteten. Ich bot
ihnen an, mit ins Haus zu ziehen. Aus finanziellen Griinden haben sie dann spa-
ter die Hélfte des Hauses mit den Schulden {ibernommen. Da Karin in der Friih-
geburten-Intensivstation in Frankfurt schon ihre Lebensstelle gefunden hatte,
konnten sie sich standortlich festlegen, wahrend zu diesem Zeitpunkt die meisten
anderen Kinder noch eine véllig offene berufliche Zukunft hatten. Urspriinglich
hatte ich nach dem Tod meines Mannes Arrigo als meinen kiinftigen Hauspartner
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angesehen und sehr bedauert, dass er dann in Hofheim das Haus seiner
Schwiegermutter iibernahm. Mit Arrigo hatte ich den Biirokratismus nach dem
Sterbefall reibungslos abwickeln kénnen. Wir legten gemeinsam einen Termin fiir
die Losung anstehender Probleme fest, ohne lange dariiber zu diskutieren. Das hat
mir sehr geholfen. ,Packen wir’s gleich!!* ohne dieses Grundprinzip wére ich nie
mit meinem riesigen Haushalt fertig geworden.

Die Teilung des Hauses machte bauliche Verinderungen notwendig. Die Ecke
des Balkons wurde abgerissen, um Platz fiir einen separaten Eingang zu schaffen.
Ich bin Ende der 80er, 90er Jahre in den Zimmern hin- und hergezogen. Die ganze
Bibliothek in den Musterring-M&beln unserer Essener Zeit zog ich in ein Mad-
chenzimmer um, was ich teils nachts renovierte und mit passenden Gardinen (die
ehemaligen Vorhidnge unseres Kolner Schlafzimmers) versah. Ich bewunderte
meine innenarchitektonische Leistung. Doch schon bald musste ich wegen der
endgiiltigen Teilung des Hauses dieses Zimmer wieder aufgeben. Kai hat diese
Mobel dann mit nach Berlin genommen. Damals lieh er einen Kleinlaster, mit dem
wir aus Kostengriinden an einem Tag hin- und herfuhren. Damals war die
Autobahn durch die ehemalige Zonengrenze bei Eisenach noch einspurig. Wir
konnten unterwegs wirklich Blumen pfliicken. So erreichten wir die Hauptstadt
erst am spiaten Nachmittag. Damals wohnten Allard und Ulrike schon in Berlin.
Als wir dort einen schweren Elektroherd abladen wollten (er war gar nicht fiir sie,
sondern fiir einen DDR-Neffen - meine Hilfsbereitschaft war ja immer grenzenlos)
fuhr Kai das Auto durch eine Haustor-Passage, deren Fiillung quasi nur 2 cm brei-
ter war als der Wagen. Ulrike - hochschwanger mit dem ersten Kind - drohte
geplittet zu werden beim Einweisen. - Nachts um 2 Uhr {ibernahm ich fiir ca. 2
Stunden das Steuer des grofen Gefihrts, das einzige Mal, wo ich so ein Ungetiim
fuhr. Heute ist im PKW-Fiihrerschein diese Wagengrofe nicht mehr mit elnbegnf—
fen. Um 5 Uhr morgens warfen wir den Fahr-
zeugschliissel bei der Leihwagenfirma in den
Briefkasten. Eine winzige Beule der Durchfahr-
Aktion blieb unbeanstandet. _

Allard und Ulrike hatten ihren Doktor derg
Physik in Kapstadt gemacht und lebten 4 Jahre :
dort. Ich habe sie in dem ersten Jahr einmal von [#
Namibia aus (ich fuhr hinzu mit Studenten im -
Auto eine Nacht lang durch) dort besucht und —
auch eine Garten-Routen-Rundfahrt gemacht.
Ende der neunziger Jahre habe ich Sidafrika,
Lesotho und Swasiland noch einmal mit Studi- |
osus bereist. Mich interessierten natiirlich beson- (7%
ders die Naturparks. Diese Tour mit einem sehr g




guten Reiseleiter hat mir gefallen, doch ist mir das Land im Gegensatz zu Namibia
zu sehr besiedelt und kultiviert. Ich liebe die karge Wiiste.

Ich schickte Stellenanzeigen aus der FAZ nach Kapstadt, so dass Allard schon
2 Bewerbungsgespriche arrangiert hatte, als die beiden mit dem Flugzeug wieder
landeten. Mit seiner Doppelqualifizierung als Elektroingenieur und Physiker
bekam Allard eine Anstellung in Berlin. Er wire gerne im Frankfurter Raum
geblieben, doch da hitte er weniger verdient. Nach 3 Jahren, meinte er damals,
wiirden sie die GroBstadt wieder verlassen. Durch die Wende mit noch groBerem
Run auf die ohne hin raren Stellen fiir Physiker, hat er sich mit seiner guten
Karriere in Berlin eingerichtet und das Hauschen im Griinen wortlich mit ,,Spinat
und Kopfsalat“ gebaut.

Geheiratet haben die beiden auf dem Standesamt in Hofheim. Sie benutzen als
Hochzeitsauto den Citroen 2CV, die rot-weiBe Ente, die ich damals fiir die Mid-
chen gebraucht gekauft hatte. Der Wagen passte zu dem bescheidenen Auftreten
der Beiden. Das Outfit ,Jogginganzug" ist sozusagen Allards Markenzeichen, doch
steht ihm auch ein Gesellschafts-Anzug ausgezeichnet. Kai und ich hatten eine
Persiflage auf Diirrenmatts ,Physiker ausgearbeitet; wir trafen uns in Koéln bei
Ronald und haben uns mit seinem Whisky bei Laune gehalten (Da Ronald und
Carsta keinen Alkohol trinken, ist ihr Schrank immer gut gefiillt). Erst hatte ich
beabsichtigt, das Stiick Zeile fiir Zeile umzufunktionieren. Dass erwies sich als viel
zu schwierig. Als wir das richtige Konzept hatten, hat uns die Arbeit groBes
Vergniigen bereitet. Im Feuerwehrhaus in Bad Vilbel bei der nachmittiglichen
Familienfeier haben wir unseren Dialog zum Besten gegeben. Manche der Anspie-
lungen konnten nur Insider verstehen. Auf dem Video merkt man deutlich, dass
Kai, der urspriinglich einmal hat Schauspieler werden wollen und in Marburg er-
folgreich an der Uni im Studententheater mitwirkte, viel geschickter spielt als ich.
Ich bin oft nicht zu verstehen. Aber die Gags waren gut.

Anfang seines Studiums erzidhlte mir einer meiner S6hne, dass er schwul sei.
Mich hat das zwar iiberrascht, doch hatte ich mit dieser Tatsache {iberhaupt kein
Problem. Ich bin mit ihm spéter in Berlin 6fter in einschldgige Lokale der damals
brisanten Homosexuellen Szene gegangen. Ich fand sein Leben und seine Freunde
hochinteressant.

Mit Kai habe ich mich immer besonders gut verstanden. Es ist eine ganz sach-
liche und niichterne Erkenntnis, dass wir als Eltern u. U. Kinder bekommen, die zu
uns nicht passen. Wir lieben sie natiirlich genauso und bemiihen uns vielleicht
viel mehr um sie, weil wir schwieriger Zugang zu ihnen finden. Wenn der Nach-
wuchs erwachsen und selbststindig ist, kann man natiirlich am besten mit den
Kindern kommunizieren, die auf der eigenen Wellenlinge senden, die gleichen
Interessen haben, aber auch dieselben Schwierigkeiten. Doch tréstlich ist, dass
auch ,die Apfel, die weiter vom Stamm gefallen sind* durch irgendwelche Gene
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mit dir verbunden sind, und deine Liebe ,vielleicht weniger augenfillig” behalten.

Ubrigens hatten die Geschwister teils gréfere Schwierigkeiten, die Homo- -
sexualitét ihres Bruders zu akzeptieren. Fiir mich war es merkwiirdig, dass die jiin-
gere Generation noch so viele Vorurteile hatte. Ich dringte librigens dieses Wissen
keinem der Kinder auf. Wenn im Bekanntenkreis dieses Thema zur Sprache kam,
habe ich offen dartiber gesprochen. Tatsichlich sind noch viele Menschen scho-
ckiert, wenn man wagt iber Homosexualitdt zu reden, Tabus wie in vergangenen
Zeiten, wenn heterosexuelle Paare ohne Trauschein miteinander lebten.

Ich brauchte nach wie vor Geld. Da nun die meisten Kinder aus dem Haus
waren, beschloss ich, zwei Zimmer zu vermieten. Die Mieter nutzten Dusche und
Toilette im Keller. Ein chinesischer Student mit Frau und Kind waren die Erst-
bezieher. Das Baby (11 Monate) hatte er erstmal schlitzohrig unterschlagen. Dass
ich als kinderreiche Mutter Mitleid mit dem Paar hatte, liegt auf der Hand. Der
Mann musste téglich nach Darmstadt zum Studium fahren. Das erwies sich dann
doch ohne Auto als sehr schwierig. Eine Bekannte von Angela wohnte einige
Monate hier fiir eine Fortbildung, dann ein deutscher junger Mann aus Chile. Er
zog spéter in eine WG. Danach hatte ich jahrelang eine Mieterin, die quasi den
ganzen Tag im Zimmer saB, seit sie arbeitslos wurde. Ich lieB ein Containerbad in
einem der Zimmer einbauen, damit die gemeinschaftliche Dusch- und Toiletten-
anlage nicht vom Mieter benutzt werden musste. Das Méddchen protestierte erst
wegen der BaumaBnahmen, obwohl fiir sie eine Verbesserung eintrat. Sie verhielt
sich {iberhaupt oft seltsam. Sie sprach ganz selten mit uns, man sah sie kaum.
Doch dank ihrer Unauffilligkeit war sie eine denkbar ruhige Mieterin. Als Ende
der neunziger Jahre mein jlingster Sohn mit dem Studium fertig war, bot ich ihm
an, eine abgeschlossene Wohnung fiir ihn auszubauen. Die junge Frau hat iiber
den Mieterschutzverband die Kiindigung {iber ein halbes Jahr hinauszégern kon-
nen. Ich habe mir vorsichtshalber eine Rechtsanwéltin genommen. Als die Frau
dann auszog, haben wir ihr noch mehrere Kisten in die Wohnung am selben Ort
gefahren, leere Flaschen und Gliaser zum Container gebracht, als ihre Mietzeit
schon um war. Sie putzte dann die ganze endgiiltig letzte Nacht — - mir hat sie
mit ihren psychischen Stérungen leid getan.

Mein jiingster Sohn hatte mit seinem Bruder Arrigo in dem von ihm schon vor-
her genutzten Zimmer neuen FuBboden gelegt. Diesen groBen Raum hatte ich mit
Architekt und Baufirma um Terrassenbreite mit eigener Eingangstiir vergroBern
lassen. Zur Seite wurde noch ein Fenster eingesetzt, so dass ein groBer heller Raum
entstand, den mein Sohn nun auch als Wohnzimmer mit integrierter Kiiche nutzt,
wie ich es oben habe und er von Kindheit an gewdhnt ist. Die S6hne konnten ja
nur am Wochenende arbeiten. Aber ich wollte endlich fertig werden. So hat mir
ein Neffe geholfen, in den restlichen Rdumen den alten PVC-Boden rauszureiBen
und weiBe Fliesen zu legen. Den alten Belag zu entfernen, half auch Elfrun mit.
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Es war wirklich eine Sch... Arbeit. Der Klebstoff saB teils unheimlich fest. Arrigo
hatte mir Jahre zuvor schon den FuBboden in meinem Schlafzimmer gefliest. Da
war der alte Belag problemlos zu 16sen gewesen. Es hatte dadurch auch lingst
nicht so gestaubt. Unten arbeiteten wir mit MeiBel. Mein jiingster Sohn hat dann
selbst noch die Winde gestrichen, die entsprechenden Riickbauten in der Kiiche
der ehemaligen Mieterin vorgenommen, Kabel und Telefon fiir die Computer-
anlage gelegt und schlieBlich die Trennungswand zu meinem Wohnteil gesetzt.
Fiir die Malerarbeiten in dem vergréBerten Zimmer hatte ich einen Fachmann
kommen lassen, denn die Seitenstiicke der weggebrochenen Wand waren nur pro-
visorisch verputzt. Ich lieB innen Kratzputz machen, wie ich im Parterre habe.
Mein Sohn hat diese Technik fiir sein Schlafzimmer miihsam erlernt, aber dann
doch geschafft.

Vor dem neuen Eingang musste das Fundament isoliert und die gesamten
Waschbetonplatten im Anschluss neu verlegt werden. Mein Sohn ist damit noch
den ganzen Sommer in seiner Freizeit beschiftigt gewesen. So war ich froh, dass
ich noch Hilfe fiir den FuBboden bezahlt hatte, damit mein Wohnteil endlich wie-
der Ordnung hatte. Ich wollte urspriinglich mein jetziges Géstebad ganz neu
machen lassen, und habe mir monatelang alle Fliesen-Ausstellungen angesehen.
Ich habe von dem Vorhaben dann aber Abstand genommen, weil ich keine
»Traumkacheln“ fand. Das kleine WC wire davon auch nicht groBer geworden. Die
rdumliche Trennung von Dusche und WC wollte ich nicht zuriicknehmen, habe
dann aber das kleine Waschbecken im Toilettenraum geopfert und stattdessen
einen groBen Spiegel in Deckenhdhe vor diese Abbruchstelle gehingt. So kann
man problemlos an dieser Wand arbeiten, wenn wieder einmal (wie schon 6fter)
ein Rohr bricht. Vor dem Duschraum habe ich nun eine schicke moderne Glastiir.
Merkwiirdig nur, dass mir der Fachmann eines Baumarktes versicherte, (er war vor
Ort) es sei nicht moéglich eine Tiir aus Glas statt der aus Holz einzusetzen. Durch
ein Annonce fand ich eine Schreinerei, deren Chef keine Schwierigkeiten sah und
das Stiick problemlos geliefert und eingebaut hat, woran ich erst glaubte, als alles
fertig war. Im Haus zu modernisieren ohne immense Kosten macht mir Freude,
aber ich brauche viel Zeit zu iiberlegen. Als Gelb und Blau an und in Hausern
modern wurde, hitte ich am liebsten eine Sitzecke in diesen Farben angeschafft.
Letztlich liegen nun gelbe und blaue Kissen auf den Stithlen und den braunen
Ledersesseln. Angela hat mir ein groBes Aquarell vorwiegend in diesen Farbténen
gemalt. Damals war sie gesundheitlich noch besser zurecht. Ronald hat ihr ein
groBes Brett in der passenden GroBe gebracht. Sie musste wohl auf dem FuBboden
malen. Wenn ich bedenke, dass der Kiinstler bei der Arbeit an einem groBen Werk
immer nur ein Teilstiick vor Augen hat, bewundere ich das geschaffene Opus noch
mehr. Damals lieB ich auch die Tiirzargen blau streichen. Teils iiberpinselte ich
selbst schon wieder weiB.
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In den 90er Jahren habe ich noch viele schéne und teils abenteuerliche Reisen
gemacht; auch nachdenkliche und besinnliche wie nach Santiago de Compostella.
Mein zweitéltester Sohn begleitet als Arzt oft Pilgerfahrten. So fuhr ich zweimal
mit und korrigierte das Vorurteil, was ich wie die meisten modernen Menschen
gegeniiber dieser Art von religiosen Veranstaltungen hatte. Ohne Streit, Klagen
und Murren sind hier in Lourdes Menschenmengen geduldig im Einklang auf der
gemeinsamen Erdenwanderung unter der gleichen Sonne, dem romantischen
Sternenhimmel bei der nichtlichen Prozession, die beeindruckender ist als jede
Fernsehschau. Die Briiderlichkeit des Leidens gibt den Kranken Trost und den
Gesunden das Gefiihl eines geschenkten reichen Lebens. - - Ein Wunder? - - -
Ich empfand diese erste Reise als solche Bereicherung, dass ich der Familie eines
Sohnes mit katholischer Ehefrau eine Pilgerreise schenkte. (Ich erfragte vorher ihr
Einverstidndnis.) Sie haben auf dieser Wallfahrt wie ich miterlebt, was Glauben
noch heute vermag. Bei den komfortablen Pilgerreisen, die ich mitmachte, habe
ich auch weltlich sehr Interessantes gesehen: Montegrotto und Salamanca. Ich will
unbedingt nochmal dorthin.

Stidamerika war dreimal Reiseziel. Wahrend des Golfkrieges besuchte ich
Ecuador und die Galapagos Inseln, die mich als Naturfan schon lange interessiert
hatten. Thre zunehmende Frequentierung lieB mich dieses Ziel vordergriindig
angehen. Ich war wirklich begeistert, z. B. von dem Liebeswerben der Meeres-
schildkroten (es war gerade Massenhochzeit) und dem glasklaren Wasser, in dem
die vielen Fische wie in einem Aquarium zu beobachten waren. Doch das Wundern
und Staunen auf Reisen kann ich nur andeuten. - Die Reise nach Peru und
Bolivien mit der Bahnfahrt nach Cusko, dem Erlebnis Machu Picchu, dem auf
4000 Meter Hohe gelegenen Titicacasee und den Iguazu-Wasserfillen hatte nur
Hohepunkte.

Abenteuerlicher und héarter war die Patagonien-Reise. Mit dem alten klappri-
gen Bus blieben wir auf der Strada del sol im Bachbett stecken und erlitten bei
Sturm beinahe Schiffsbruch. Ich ging beinahe iiber Bord, stand natiirlich drauBen.
Die Erleichterung beim Abdrehen des Schiffes vor Erreichen des Zieles war einhel-
lig. Der Moreno-Gletscher in Argentinien hat die von mir vorher nicht angedach-
te Friererei auf dieser Reise bis Feuerland vergessen lassen.

Hohepunkte des alternativen Reisen waren meine beiden Touren in die
Mongolei. Bei der ersten bewegten wir uns hauptséchlich auf Pferden, wohnten in
Jurten. Der intensiv-blaue Himmel, die Kargheit, die alpine Vegetation des hohen
Altai, die Hirte des Lebenskampfes dort (im Hochsommer schneiten uns die Pferde
ein in 3000 Meter Hohe) {ibten auf mich einen groBen Reiz aus und lieBen mich
das Land noch einmal privat besuchen, begleitet von dem deutsch sprechenden
Galsan Chinag. Ziel war die Wiiste Gobi, die in weiten Teilen viel mehr Wasser und
Vegetation bot, als ich erwartet hatte. Ex-DDR-Zelt und Lada-Kombi waren die
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Requisiten dieser Reise, deren Hérten fiir einen kultivierten Européer sicher grenz-
wertig waren. Es war jedoch zwischenrein Zeit zum GenieBen!

AubBer der traditionellen Agypten-Rundreise mit Nilkreuzfahrt buchte ich noch
Sinai-Trekking und traumte nachts im Freien am Roten Meer, was ich Jahre darauf
auch in Israel und Jordanien erlebte, noch spiter dann an der Kiiste von Jemen.
Die Soldaten mit ihren Kalaschnikows, die dort aus Sicherheitsgriinden auf unse-
rem Jeep mitfuhren, fand ich nicht so bedrohlich. Meine Schwiegertochter mein-
te wegen der Risiken in Israel einmal, ich sei wohl vom Krieg her gewdhnt, mit
permanenten Gefahren zu leben. Das stimmte mich nachdenklich, besonders als
ich im Jemen die strenge Minenwarnung bei der Suche nach einem besseren
Standplatz zum Fotografieren ganz vergessen hatte.

Thailand hatte mich wegen der ,Briicke am Kwai“ besonders gereizt. Die reiz-
vollen Inselformationen im chinesischen Meer fand ich bei der Reise durch Laos,
Vietnam und Kambodscha in der Halong-Bucht fortgesetzt. Hohepunkt dieser
Reise war natiirlich Angkor Wat, das meine Begeisterung fiir Tempelanlagen wie-
derbelebte. Es ist langst noch nicht alles dort ausgegraben. Der Urwald hat kom-
plette Anlagen {iberwuchert. Riesige tropische Biume haben ihre Wurzeln inmit-
ten groBer Tempelbauten. Am liebsten wiirde ich dort helfen ausbuddeln.

Eine Apothekerin, die ich auf der Jemenreise kennen lernte, machte mich auf
die Waldelefanten aufmerksam, denen sich der World Wildlife Fund besonders
annimmt. So buchte ich dann Kamerun/Zentralafrika. Es war ein tolles Erlebnis.
Im Mittelpunkt stand natiirlich diese Spezies kleiner Elefanten, die wir an einer
Saline toll beobachten konnten. Dass man zu diesem Beobachtungsplatz beinah
hiifthoch durchs Wasser watete, vergal man. Ebenso vergessen musste man die
Unterkiinfte an der Zentralafrikanischen Grenze. Gegen die miesen Locher, die
Hotels dort anboten, sind westeuropdische Campingplatze Luxusunterkiinfte.

Meine Eingeweide sind leider nicht tropentauglich. Ich kann mich vorsehen,
wie ich will - Montezuma kann nicht tiberall Rache nehmen - an mir richt sich
wer kann, und der kann quasi auf jeder Reise. Das legt mir realiter Zuriickhaltung
bei Reisen auf.

Ich habe auch in Europa noch wunderschéne Touren gemacht, wie durch die
Masuren mit Rad und Kanu - einmalig bei immer blauem Himmel, wo der Bikini
auf dem Fluss als einziges Bekleidungsstiick ausreichte.

Das Baltikum bereiste ich von Finnland aus auch unter optimalen meteorolo-
gischen Verhiltnissen. Da die Batterie von meinem Fotoapparat gestreikt hatte
und ich riickzu die Altstadt von Tallin nochmals griindlich besichtigte, blieb sie
mir besonders in Erinnerung. Auch Riga hat mir sehr gefallen. Die weite offene
Landschaft mit den Stoérchen liebe ich. Beeindruckend war auch der Hiigel der
Kreuze in Shiauliau.

Meinen 70. Geburtstag habe ich mit Orchesterkonzert (ich will selbst mitspie-
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len, denn das macht mir Freude) und Buffet in der Stadthalle in Hattersheim gefei-
ert. Kai hat wieder als Zarah Leander Beifallsstiirme ausgelost. Am Wochenende
gab es noch ein GroBfamilientreffen in einem Sporthotel im Sauerland.

2001 hitte ich goldene Hochzeit gehabt. Zu 50 Jahre Familie lud ich meine
Kinder zu einem Dinner ins Four Seasons-Hotel in Berlin ein. Es war ein gelunge-
ner wenn auch teurer Abend in toller Atmosphére. (Nicht jedem hat das Essen
geschmeckt.) Ronald und Dunja waren an diesem Tag von einer Nepal-Wanderung
zurlickgekommen, Ronald mit Yeti-Bart, Dunja mit Gipsarm. Auch Kai war aus
den USA mit seiner Freundin Lilia da, die er 2002 dann heiratete. Zu seiner
Hochzeit in Baton Rouge/Louisiana waren auch mehrere meiner Kinder in den
USA. Ich selbst habe vorweg das Haus der Cortinas in Ypsilanti genossen und den
einmalig gut erzogenen Hund Bacchus lieben gelernt. Kai und ich fuhren mit dem
Tier im Auto nach Louisiana mit vielen lustigen Erlebnissen zwischendurch.

Seit ca. 20 Jahren spiele ich im Akkordeon-Orchester Bass, bzw. Keyboard. Das
eigene Reproduzieren bringt mir die Musik auf ganz andere Weise ndher als das
passive Anhoren. Schade, dass ich so wenig geiibt bin und mangelnde Technik das
Spielen mithsam macht. Ich kann mich aber an kleinen Fortschritten freuen.

Mein Leben als kinderreiche Mutter wurde - eher durch Zufall - von den
Medien entdeckt. Ich trat in Shows auf, gab viele Interviews fiir Illustrierte, Radios
und Zeitungsartikel. Es macht SpaB, auch wenn die Filmaufnahmen fiir ,Mama
Mia®“ viel Geduld abverlangt haben. Dass meine Tochter Ronja mich fiir das
Bundesverdienstkreuz vorgeschlagen hat, hat mich sehr gefreut. Die Verleihung
war ein Hohepunkt in meinem Leben. Ich habe mir viel Miihe gegeben eine ent-
sprechende Dankesansprache zu verfassen.

Im selben Jahr feierten Ronja und André eine Traumhochzeit. Auf dem Kili-
mandscharo hielt er um ihre Hand an. Bei dem groBen Fest hat man sich an die
alten Traditionen gehalten, z. B. dass der Brautigam das Brautkleid nicht vorher
sehen darf. Ein Bankett und Hochzeitsball in Schloss Phillipsruhe kronte ,des
Lebens schonste Feier* (Schiller). Aber ich denke, heute beendet dieses Fest nicht
mehr wie in der Ballade ,Die Glocke* den Lebensmai - - oder?

Journalisten wollen mir unterstellen, fiir mich seien Familienereignisse wie
Hochzeiten oder Geburt von Enkelkindern nicht mehr besonders aufregend. Sie
haben keine Ahnung, wie ich mich
freue, mitleide, mitsorge, mitdenke.
Manchmal glaube ich, ich habe einen
richtigen Nachholbedarf an Miterleben.
Ich habe mich frither kaum gefreut, weil
die Arbeit einfach keine MuBe dazu lieB.
Wenn Vorbereitungen auf ein Fest die
Leistungsfahigkeit iiberfordern, ist der




Mensch zu abgeschlafft, sich entspannt und geldst aufs GenieBen einzustellen. Ich
hatte oft das Gefiihl bei einer Veranstaltung erst angekommen zu sein, wenn die
Géste schon gingen, obwohl ich korperlich anwesend gewesen war. Ich bin aber
so gewohnt an groBe Anforderungen, dass ,Nichts-Tun-Miissen* bei mir eine Art
Lahmung hervorruft, die mit einer gihnenden Langeweile verbunden ist.
Ungefahr 2-3 Jahre habe ich mich mit diesen Memoiren zumindest partiell
befasst, einen groBen Teil meiner Freizeit dadurch in der Vergangenheit gelebt.
Merkwiirdig: Diese Frau mit deren Fehlern und Schwichen ich mich quélte und
deren Freuden und Leiden ich auflistete, habe ich jetzt beinahe liebgewonnen ...
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Renate Schnabel

1931

1943-1945

1945-1952

1950
1951

1952
1952

1954
1954
1955
1957

1957
1958
1959

1960
1960
1961
1963
1964
1966
1967
1969
1970
1973

1973
1975
1979
1980
1981-2006
2002
2003

geboren aufgewachsen in MUNSTER
evakuiert in HOXTER

Elternhaus 1945 von Luftmine zerstort
deshalb Wohnung in WESTBEVERN
Abitur

geheiratet

nach MUNSTER gezogen
Odilo geb.

nach ESSEN gezogen
Ronald geb.

Torulf geb.

Arrigo und Allard geb.

Umzug nach WUPPERTAL
Varuna geb.
Elfrun geb.

nach KOLN gezogen
Angela geb.
Orlando geb.

Sven geb.

Kai geb.

Elke geb.

Maleika geb.
Carena geb.

Dunja geb.

Ronja geb.

Umzug nach HOFHEIM LANGENHAIN
Falk Ertay geb.

1. Enkelkind

Ehepartner gest.

internationale Reisen

Hiiftoperation

Verleihung des Bundesverdienstkreuzes




Besonderen Dank

meiner Tochter Maleika fiir monatelanges Schreiben,

meiner Tochter Ronja (ermuntert von Cilaos) fiir Korrektur-Lesen,
Orlando fiir das Layout

und Ronald fiir die Initiative.

Fiir die Unterstiitzung dieses Projektes darf ich mich

bei der Stiftung Kaufmannshof Hanse in Kéln
herzlich bedanken.

1. Auflage 2006 im Eigenverlag (www.grafixxdesign.de)



Bilder:

10

18

24

32

38

46

54

62

70

76

86

94
102
110
118
126
134
140
150
151
157
163
169
175
181
187
193
199
205
211
217
255
231
237
243
249
255
261
267
273
279
287
293
295
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1931 Gustav (mit Renate) und Martha Winzer (mit Ute)

1933 Martha Winzer mit Renate und Utevor dem Elternhaus

1934 Renate und Ute auf Borkum

1936 Gustav und Martha Winzer mit Renate und Ute in Bad Rothenfelde
1938 Gustav Winzer mit Renate und Ute

1938 Martha Winzer mit Renate und Ute

1938 Renate in der Schule

1943 Renate

1945 Ute und Renate (Konfirmation)

1947 Renate

1948 Klassenfoto mit Renate und Ute (vordere Reihe, 3. von links und 3. rechts)
1951 Gernot Schnabel in Den Haag

1950 Renate

1952 Renate, Gernot und Odilo

1955 Odilo und Ronald

1956 Renate und Gernot mit Odilo, Ronald und Torulf (Taufe)

1957 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo und Allard (im Kérbchen)

1958 0Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo und Allard

1959 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard und Varuna

1959 Gernot mit Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard und Varuna

1960 Renate mit Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard, Varuna und Elfrun
1961 Odilo, Ronald, Torulf, Arrigo, Allard, Varuna, Elfrun und Angela
1962 Renate mit Odilo, ......Angela und Orlando

1964 0dilo, ......Angela, Orlando, Sven und Kai

1966 Renate mit Odilo, ......Kai und Elke

1967 Renate und Gernot mit Odilo, .....Elke, Maleika und Meerschweinchen
1968 Elfrun und Orlando auf dem Campingplatz (Reise nach Schweden)
1969 Renate und Gernot mit QOdilo, .....Maleika und Carena

1971 Renate mit Ronald auf dem Abschlussball

1973 Haus in Langenhain, Am Domherrnwald

1973 Renate und Gernot mit Odilo, ......Dunja, Ronja und Schnabelopa
1979 Hochzeit von Torulf und Elke an der Mosel

1980 Gernot, Todesanzeige

1983 Renate auf Borkum

1984 Familienfoto mit den ersten Enkelkindern und Schwiegertéchtern (Hochzeit Elfrun)
1986 Renate und Angela am Abflugschalter nach Namibia

1987 Renate und Ute in Langenhain

1981 Renate

1990 Martha Winzer und Renate

1993 Renate am Helikopter in Neuseeland auf dem St. Josefs Gletscher
1993 Renate in der Mongolei im Hohen Altai

1997 Renate beim Rafting in Chile (1. von links)

2002 Renate in Louisiana

2003 Renate mit Odilo, Ronald Torulf und Arrigo bei der Bundesverdienstkreuz-Verleihung
1995 Renate in Rio de Janeiro

Vorderseite 2005 Riickseite 1988



Geboren 1931, hat Renate Schnabel
17 Kinder zur Welt gebracht.

»lch erinnere® gibt zwar keine direkte
Antwort auf die Frage:

»Warum bekommt man 17 Kinder?,
gewahrt aber einen Einblick in ein
bewegtes Leben, in dem diese Frage

scheinbar nie eine Rolle gespielt hat.
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