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„Manchmal umtanze ich, 
die Hörmuschel am Ohr, 
von Unruhe gestachelt, 
auf den Fußspitzen den 

Apparat und kann es doch 
nicht verhüten, 

 dass Geheimnisse 
preisgegeben werden.“

Franz Kafka, 1917



Sprich mit mir! 
Eine Telefonverwicklung

Zunächst wurde Gian Carlo Menottis „The Telepho-
ne or L’amour à trois“ („Das Telefon oder die Liebe zu 
dritt“) nur als Doppelabend mit seiner Oper „Das Me-
dium“ gespielt. In dem Bestreben, dem Publikum einen 
„vollgültigen Theaterabend“ zu präsentieren, hatte der 
Komponist den Auftrag erhalten, seiner erfolgreichen, 
aber mit nur einer Stunde Spieldauer zu kurzen, Gru-
sel-Oper „Das Medium“ noch einen kleinen Einakter 
als „Curtain-raiser“ voranzustellen. Er entschied sich 
für einen leichtfüßigen Stoff: Ein Mann versucht, seiner 
Angebeteten einen Antrag zu machen, wird aber durch 
ständiges Telefonklingeln davon abgehalten. Schließ-
lich greift er selbst zum Hörer und eröffnet ihr seinen 
Heiratswunsch telefonisch. Der Doppelabend wurde 
am 18. Februar 1947 am Heckschen Theater in New 
York aus der Taufe gehoben und feierte seitdem große 
Publikumserfolge, während die Kritik nicht müde wurde, 
sowohl Menotti als auch seinen Kompositionen Seich-
tigkeit und Eklektizismus vorzuwerfen. Doch der Erfolg 
schien Menotti Recht zu geben. Bald schon entwickelte 
die kleine „Vor-Oper“ ihr Eigenleben, emanzipierte sich 
vom „Medium“ und wird seitdem häufig zusammen mit 
einem anderen Werk gespielt, dessen thematische Ver-
bindung mit „The Telephone“ auf der Hand liegt: Francis 
Poulencs Monooper „La voix humaine“ („Die menschliche 
Stimme“). Hier werden die Zuschauer*innen Zeuge des 
letzten Telefonats einer Frau mit ihrem Verlobten vor 
der endgültigen Trennung.  

„Im Grunde ist Entfernung 
kein Hindernis(wie oft hin-

gegen ist Nähe eines), sich zu 
erreichen.“

 
Rainer Maria Rilke



Poulencs Monooper basiert auf einem Drama seines 
Freundes und künstlerischen Weggenossen Jean Cocteau, 
das bei seiner Uraufführung 1930 einen Theaterskandal 
ausgelöst hatte. Allzu existenziell war dem Publikum das 
Erscheinungsbild vorgekommen: Es hatte sich – neben 
der Protagonistin – lediglich ein Telefon auf der an-
sonsten leeren Bühne befunden. Poulenc greift in seiner 
1959 uraufgeführten Oper den Telefonatscharakter in 
rezitativischer Manier auf, legt aber in die Partitur eine 
Klangfarbigkeit, die sehr deutlich macht, dass es sich 
bei der Bühnenhandlung um weit mehr als ein Telefo-
nat handelt. Was hier stattfindet, ist ein großer innerer 
Monolog, die Bilanz eines ganzen Lebens. Gleichzeitig 
wird durch das Medium Telefon auch das Augenmerk 
auf die menschliche Kommunikation mit all ihren Un-
zulänglichkeiten und Störungen gelenkt.

 

„Wir sind wie eingesponnen in 
Kommunikation; selbst unser 
Ichbewusstsein hängt ... von 

Kommunikation ab. ... und [wir] 
sind doch – oder gerade des-

halb – fast unfähig, über Kom-
munikation zu kommunizieren.“

Paul Watzlawick, 1967

 „Man kann nicht nicht kommunizieren“, hatte der Kom-
munikationswissenschaftler Paul Watzlawick 1969 postu-
liert. Neben der verbalen Kommunikation werden auch 
bei Poulenc schon alle anderen Ausdrucksformen mit in 
den Fokus genommen. Zwar ist der Adressat am ande-
ren Ende der Leitung nicht in der Lage, die nonverbale 
Kommunikation, die beispielsweise durch eine bestimmte 
Körperhaltung ausgedrückt wird, wahrzunehmen, wohl 
aber können Tonfall oder auch ein „beredtes Schweigen“ 
bestimmte Subtexte jenseits des Gesagten vermitteln. 
Darüber hinaus ist sowohl bei Menotti als auch bei 
Poulenc der eigentlich Angesprochene das Publikum, 
das – gleichsam voyeuristisch – nicht nur die Antworten 
des unhörbaren Gegenüber rekonstruieren muss, sondern 





verschärft wahrnimmt, was an Kommunikation außerhalb 
des Telefonates auf der Bühne erfolgt. Darüber hinaus 
wird das Telefon selbst zum Ausdruck der inneren Be-
findlichkeit der Protagonistin. Störungen in der Leitung 
und Gesprächsunterbrechungen sind weitaus mehr als 
ein bloßes Zeichen technischer Unzulänglichkeiten: Sie 
verweisen auf ein gestörtes Kommunikationsverhält-
nis. Doch dient das Telefonat nicht nur dem Ausdruck 
kommunikativer Störungen, sondern eröffnet auf der 
anderen Seite ungeahnte Möglichkeiten jenseits des 
Face-to-Face-Gespräches. So ist es bisweilen möglich, 
am Telefon Dinge auszudrücken, die in der direkten Ge-
sprächssituation nicht zur Sprache gekommen wären. 
Die Vergeblichkeit, mit der der Ben in Menottis „Tele-
phone“ seiner angebeteten Lucy einen Antrag machen 
möchte, lässt sich nur unzureichend mit den ständigen 



Unterbrechungen durch das Telefon erklären, denn es 
gibt durchaus Momente im Verlauf der Oper, in der 
ein „Will you marry me?“ („Willst Du mich heiraten?“) 
möglich gewesen wäre. Doch Ben ist erst in der Lage, 
diese vier Worte auszusprechen, als er seiner Lucy nicht 
mehr direkt gegenübersteht. Am Telefon, so scheint es, 
ist er ihr näher, als vis-à-vis. Auch gibt die Tatsache, 
dass man das Gegenüber nicht sieht, sondern vielmehr 
imaginiert, die Möglichkeit, idealisierte Vorstellungen 
in Momente einfließen zu lassen, die andernfalls zu 
schwer zu ertragen wären. Die Kulturwissenschaftlerin 
Kirsten von Hagen spricht in diesem Zusammenhang 
vom Telefon als einer „Wunschmaschine und angstein-
flößende[m] Zauberapparat in einem“.

Wenn Sie jemals auf einen 
Mann total fixiert waren, dann 
haben Sie vielleicht schon ver-
mutet, dass diese extreme Hin-
wendung gar nicht auf Liebe, 
sondern auf Angst basierte.“ 

Robin Norwood, 1990



Bei allen Unterschieden der beiden Kurzopern von  
Menotti und Poulenc in Bezug auf Inhalt und musikalische
Ausdeutung ist es der Fokus auf Kommunikation und 
deren Störung, auf Zwischenmenschliches und Zusam-
menleben, der einen Gesamtblick auf beide Werke 
ermöglicht, ja nahelegt. Durch die Verbindung beider 
Einakter zu einer einzigen „Opernverwicklung“ ergibt sich 
so das erstaunlich konsequente Bild einer Beziehung, in 
deren Anfang bereits das Ende innezuwohnen scheint. 
Eine Frau allein mit sich, ihren Erinnerungen, ihren Ängs-
ten. Die Erinnerung kommt schrittweise, schlaglichtartig, 
drängt sich aus der Imagination in die Realität. Die 
Gedanken changieren in drei Sprachen. Aus Verwirrung 
und Verzweiflung wird Erkenntnis. Was oberflächlich 
als gestörte Telefonverbindung wahrgenommen wird, 
ist eine tief gestörte Beziehung, aus der es nur einen 
Ausweg zu geben scheint ... 

Katja Pfeifer



Anleitung zum
 Unglücklichsein

Mit etwas Geschick kann es auch der Anfänger fertig-
bringen, seine Vergangenheit durch einen Filter zu sehen, 
der nur das Gute und Schöne in möglichst verklärtem 
Licht durchlässt. …Widerstehen Sie den Zuflüsterungen 
Ihrer Vernunft, Ihres Gedächtnisses und Ihrer wohlmei-
nenden Freunde, die Ihnen einreden wollen, dass die 
Beziehung schon längst todkrank war und Sie nur zu 
oft sich zähneknirschend fragten, wie Sie dieser Hölle 
entrinnen könnten. Glauben Sie einfach nicht, dass die 
Trennung das bei weitem kleinere Übel ist. Überzeugen 
Sie sich vielmehr zum x-ten Male, dass ein ernsthafter, 
ehrlicher „Neuanfang“ diesmal den idealen Erfolg ha-
ben wird. (Er wird es nicht.) Lassen Sie sich ferner von 
der eminent logischen Überlegung leiten: Wenn der 
Verlust des geliebten Wesens so höllisch schmerzt, wie 
himmlisch muss dann das Wiederfinden sein. Sondern 
Sie sich von allen Mitmenschen ab, bleiben Sie daheim, 
in unmittelbarer Nähe des Telefons, um sofort und voll 
verfügbar zu sein, wenn die glückhafte Stunde schlägt.

Paul Watzlawick, 1988





„Wenn Sie Mann und Frau sein 
wollen, antworten Sie mit ,Ja‘“, 
sagte der Beamte.  „Ja“ sagte 
Herr Bell. „Gib mir den Hörer.“ 

Sagte Fräulein Schmalbach. „Ich 
will auch ,Ja‘ sagen – ,ja‘!“ Von 
diesem Tag an wohnten die bei-
den im Zimmer von Herrn Bell.  
Frau Bell zwängte sich jeden 

Morgen durch den Spalt in der 
Tür und ging einkaufen. „Jetzt 
kann ich mich den ganzen Tag 
mit ihr unterhalten. Das habe 

ich mir gewünscht, solange ich 
lebe.“ Aber sie konnten sich 

nicht unterhalten, denn alle zwei 
Minuten klingelte das Telefon. 

Thomas Brasch, 1974
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