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Der gliickliche Pessimist

Die spektakuldre Wiederentdeckung seines Romans ,,Die Glut“ machte den ungarischen Schriftsteller
Sandor Marai ein Jahrzehnt nach seinem Tod zum européischen Bestsellerautor.
In seinen jetzt erscheinenden Tagebiichern erweist er sich als scharfsichtiger Zeitzeuge.

er Mann ist einsam und sehr alt,
Dgebrechlich und halb blind - und

doch geistig hellwach. In seinem
Tagebuch notiert er ohne eine Spur von
Larmoyanz, was ihm vom Leben geblie-
ben ist. Er beschreibt die Krebsqualen
und das entwiirdigende Hospital-Siechtum
der Frau, mit der er seit 62 Jahren verhei-
ratet ist. Und er beschlieft, im eigenen
Fall einem derart ,,demiitigenden Nieder-
gang“ zuvorzukommen: Den Krankenh&u-
sern und Altersheimen, diesen ,,institu-
tionellen Miillkippen“, wird er sich nicht
ausliefern.

Und so absolviert der 85-jahrige Sandor
Marai im Ausbildungscamp der Polizei im
kalifornischen San Diego einen Schiekurs.
Das Tagebuch, das er fast ein halbes Jahr-
hundert lang gefiihrt hat, endet mit den
Worten ,,Es ist so weit.“ Kurz vor seinem
89. Geburtstag, im Februar 1989, erschief3t
sich der Greis.

Marai, Ehefrau Lola in Budapest (um 1942)
,Gott hat sie etwas zerstreut erschaffen

Das unerschiitterlich klare Bewusstsein
und die Haltung, die den letzten Akt des
Schriftstellers Sindor Marai (sprich Schan-
dor Maroi) auszeichnen, haben sein ganzes
Leben geprigt: Das offenbart eine mehr-
bandige Auswahl aus den berithmten Ta-
gebiichern, die Marai zwischen 1943 und
1989 zu Papier brachte. Sie erscheint nun
auf Deutsch im Berliner Oberbaum Verlag

* Sandor Marai: ,,Tagebiicher®. Band 1: ,,Ausziige, Pho-
tos, Briefe, Dokumentationen“. 120 Seiten; 32 Mark. Band
2:,,1984-89. 168 Seiten; 38 Mark. Band 3: ,,1976-83%. 200
Seiten; 44 Mark. Band 4: ,,1968-75%. 304 Seiten; 48 Mark.
Band 5: ,,1958-67. 304 Seiten; 44 Mark. Aus dem Unga-
rischen von Hans Skirecki. Band 6: ,,1945-57%. Ubersetzt
von Paul Kdrpdti. 252 Seiten; 44 Mark. Band 7: ,,1943-44%.
Ubersetzt von Christian Polzin. 262 Seiten; 44 Mark. Alle
im Oberbaum Verlag, Berlin.

' Schiiler Marai (um 1913): Zweisprachiges Familienleben

M. FEJER

Schriftsteller Marai (1940)
Mit Goethe gegen den Abschaum

des literaturbesessenen Verlegers, Lyrikers
und Madrai-Pioniers Siegfried Heinrichs*.
Postum erst ist Marai im letzten Jahr in-
ternational wiederentdeckt worden — als
einer der grofen Erzéhler Europas. Sein
Roman ,,Die Glut“ begeisterte die Kriti-
ker und wurde in mehreren Landern zum

Sensationserfolg; auch ,,Das Ver-
méchtnis der Eszter”, eine wei-
tere Marai-Ausgrabung, drang
auf die Bestsellerlisten vor. Die
Veroffentlichung der Tagebiicher
aber belegt nun: Marai fesselt
nicht nur als Erzdhler, sondern
auch als klarsichtiger Chronist
und Diagnostiker seiner Epoche.

Der Sohn eines Anwalts und
Nachkomme deutscher Ein-
wanderer wurde im Jahr 1900
im ungarischen Kassa (im k. u. k.
Deutsch Kaschau, heute Ko-
sice/Slowakei) geboren. Mit den
GroReltern sprach er deutsch,
mit den Eltern ungarisch. Spater
war er mit dem Englischen, Fran-
zosischen und Italienischen so
vertraut, dass er Biicher in all
diesen Sprachen las.

Mit 19 Jahren zog Marai nach
Leipzig, um dort Zeitungskunde
zu studieren — und schaffte es in-
nerhalb weniger Monate, von der
,Frankfurter Zeitung®, der zu je-
ner Zeit wohl bedeutendsten
deutschsprachigen Zeitung, als
standiger Mitarbeiter engagiert
zu werden. Zwar sah der junge
Autor dort ,,siebenkopfige Dra-
chen tiber die Reinheit der deut-
schen Sprache wachen“, doch
seine Feuilletons wurden — wie er in dem
glanzenden autobiografischen Roman ,,Be-
kenntnisse eines Biirgers* stolz berichtet —
unverandert gedruckt.

Im Kulturteil der ,,Frankfurter Zeitung*
fand sich sein Name neben dem von Tho-
mas Mann oder Stefan Zweig. Einige Jah-
re lang erwog der junge Madrai sogar, als
Autor ganz in die deutsche Sprache zu
wechseln. Aber er hing zu sehr an seiner
Muttersprache — und blieb ihr treu.

Von Frankfurt zieht Marai nach Berlin,
wo er den noch unbekannten Autor Kafka
entdeckt und ins Ungarische tibersetzt. Vor
allem aber lernt er in Berlin die zauber-
hafte Ilona Matzner, genannt Lola, ken-
nen. Sie stammt wie Marai aus Kaschau.

Ihre Eltern haben sie nach Berlin ge-
schickt, damit sie sich einen Mann aus dem
Kopf schlédgt. Dieser Mann ist ausgerechnet
ein alter Freund von Sandor Marai. Mit
seiner Loyalitat ist es trotzdem nicht weit
her, die Leidenschaft fiir Lola ist starker. Er
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heiratet sie 1923, erst Lolas Tod im
Jahr 1986 beendet die Ehe.

Eine schone Frau zwischen zwei
Miénnerfreunden: In diesem auto-
biografischen Dreieck konnte ,,Die
Glut® ihren Ursprung haben, jener
Roman iiber Freundschaft, Liebe
und Verrat, der die aktuelle Mérai-
Renaissance ausloste.

Das junge Paar aus der Provinz
siedelt bald iiber in die Literatur-
hauptstadt Paris. Auch dort arbei-
tet Mdrai als Journalist. ,,Ein wenig
schlotterte die ,westliche Kultur*
an uns wie der Frack am Neger*,
heilt es in den ,,Bekenntnissen*
iiber die schwierige Umstellung.

Nach zehn Lehr- und Wander-
jahren in Westeuropa kehrt Marai
1928 nach Budapest zuriick. Als
Romancier, Essayist und Publizist
ist er so produktiv, dass er binnen
eines Jahrzehnts Ungarns erfolg-
reichster Autor wird: eine lite-
rarische Grofe, vor der auch der

ey g

Budapest-Besucher Thomas Mann -t

den Hut zog — wie ein historisches
Foto zeigt.

Mit 43 Jahren nahm Madrai seine Tage-
buchaufzeichnungen auf. Bis zur letzten
Eintragung im Januar 1989 umfassen sie
im ungarischen Original rund 3000 Seiten.
Knapp die Hilfte davon gibt die Auswahl
des Oberbaum-Verlags wieder.

Zu Beginn des Tagebuchs halten die Na-
zis noch den Grof3teil des Kontinents be-
setzt. Der Autor verachtet ihre ungarischen
Verbiindeten, die faschistischen Pfeilkreuz-
ler, als ,,Abschaum‘ — und versteckt seine
Notate im Boden. ,,Man kann in Ungarn
nicht mehr anders leben als in innerer Emi-
gration.“

Wihrend die Bomberflotten der Westal-
liierten Budapest ins Visier nehmen, ver-
grabt sich Marai in die Lektiire Platons
oder spricht in der Rundfunkreihe ,,Mein
liebster Schriftsteller* iiber Goethe: ,,Das
einzige Menschenphantom im Universum,
dessen Hand ich jetzt, da mir das Haus und
die Welt iiber dem Kopf zusammenzubre-
chen drohen, ergreifen kann“ - so be-
schwort er Goethe im Tagebuch.

Sein lateinischer Lieblingsautor Mark
Aurel lehrt ihn, stoischen Gleichmut zu
wahren: ,,Heute oder morgen wird eine
Phosphorbombe meine fiinftausendbandi-
ge Bibliothek verbrennen ... Wahrend die
anderen Europa und Ungarn verraten und
zerstoren, will ich bis zum letzten Augen-
blick beiden dienen: Ungarn und Europa.“

Vor seinen Augen zerfallt das Biirger-
tum, ,,die Klasse, in deren Lebensform ich
hineingeboren wurde®. Im Beschreiben
dieses Zerfallsprozesses sieht er ,,die ein-
zige wirkliche Aufgabe in meinem Leben®.

Angesichts der Zehntausende mit gel-
bem Stern, die an seinem Haus vorbei zur
Deportation und Vernichtung getrieben
werden, notiert er: ,,Es ist eine Schande zu

Deutscher Einmarsch in Budapest (1944): , Innere Emigration®

leben ... Der Mensch als Epidemie. Doch
Lola, die jiidische Ehefrau des berithmten
Autors, bleibt offenbar unbehelligt.

Seltsam: Warum wird sie, im Tagebuch
stets als L. chiffriert, nur so selten erwihnt?

Denken und Schreiben sind fiir Marai
Mainnersache. ,,Frauen adelt die Liebe,
Maénner ihr Handwerk®, lautet ein Eintrag.
Ein 1942 publiziertes Prosastiick — es spielt
auf den Bibelmythos von Evas Entstehung
aus einer Rippe Adams an - skizziert sein
erzpatriarchalisches Frauenbild:

Gott hat sie ein wenig nebenher und als
Zugabe, also mit leichter Hand und etwas
zerstreut erschaffen, als er merkte, dass
das Original so allein zu einsam und un-
vollstindig war ... und dann hat sich das
Zubehor und die Draufgabe so in die
Brust geschmissen und ist ein bisschen
tibermiitig geworden ... Mdnner, sie wur-
de doch aus einem Teilstiick gefertigt, das
der liebe Gott einfach so hingeklatscht
hat, wie der Metzger die Zuwaage, den
Knochen zum Fleisch.

So steht es im Buch ,,Himmel und Erde“,
das Anfang Januar bei Piper erscheint.

Aus dem Sommerhaus, in das sich Marai
bei der Besetzung Ungarns durch deutsche
Truppen zuriickzieht, kehrt er 1945 ins zer-
bombte Budapest zuriick. Aber die Hoff-
nung, im Schatten der siegreichen Roten
Armee ungestort schreiben zu konnen, zer-
schlégt sich schnell. Anfang 1948 hélt er im
Tagebuch fest, das kommunistische Partei-
organ habe ,,die Arbeit meines ganzen Le-
bens zur ,schddlichen‘ Literatur erklart.
Statt sich zur Propaganda fiir das Regime
zu erniedrigen, wie man M4drai nahe legt,
nimmt er 1948 ein Ausreiseangebot an.

Die Stationen des nun beginnenden 40-
jahrigen Exils sind die Schweiz, Italien,

New York, abermals Italien und
schlieflich, in Marais letzten Jah-
ren, San Diego. Die offentlichen
Bibliotheken mehrerer Gastldnder
miissen ihm die verlorene Heimat
ersetzen, er schreibt fortan nur
noch fiir eine Hand voll unga-
rischsprachiger Leser seines kana-
dischen Exilverlags.

Marais wache Zeitgenossen-
schaft, sein enzyklopadischer und
kosmopolitischer Geist lassen ihn
die Tagespolitik ebenso behandeln
wie Geschichte, Soziologie, Philo-
sophie, Musik, bildende Kunst und
anderes mehr. Dabei ist sein poli-
tischer Liberalismus dhnlich kom-
promisslos wie sein kultureller
Konservativismus. Uberall nimmt
er den Zerfall biirgerlicher Kultur
und klassischer Mafistabe wahr.

Das Kino erscheint ihm als mo-
derne Abart des religiosen Bilder-
buchs, das im Mittelalter als ,,Biblia
pauperum® dem analphabetischen
Volk die Heilige Schrift ersetzte:
Das Kino sei die ,,neue Bibel fiir
alle, die geistig arm sind“.

Ein paar Jahrzehnte spéter hat sich die
Filmbranche auf ihre Weise an Marai
gerécht: Ein internationales Konsortium si-
cherte sich, nach dem fulminanten Buch-
erfolg der ,,Glut“, die Rechte am Stoff; fiir
die Hauptrollen sind Juliette Binoche und
Anthony Hopkins vorgesehen.

Neben der manchmal allzu rigiden Kul-
turkritik zeigt Marai oft lakonischen und
grimmigen Witz. Die so genannten Bru-
derkiisse zum Beispiel, zu denen die so-
wijetischen Fiihrer tschechoslowakische
Reformkommunisten nach der Niederwer-
fung des ,,Prager Friihlings* von 1968 no-
tigten, kommentiert er so: ,,Der zum Kiis-
sen gezwungene Gegner ist eine neue
Figur der Geschichte. Hitler kiisste sich
nicht mit seinen Opfern, er begniigte sich
bescheiden damit, sie abzumurksen.“

Der Blick, mit dem er seine Zeitgenos-
sen mustert, ist scharf, manchmal sarkas-
tisch, aber nie gnadenlos. Uber ein Sexki-
no im Rentnerparadies Florida schreibt er:
,Die Greisenbabys stehen an der Kino-
kasse Schlange, um ein Gléaschen Sex zu
nuckeln.“ Was sich da ausdriickt, ist eher
Schrecken als Spott. Der Autor weil§ genau,
dass er selbst zur wachsenden Masse der
Alten gehort — und ahnt eine diistere Zu-
kunft: , Eines Tages beginnt die Gesell-
schaft, sich gegen die Alten zu wehren, wie
man sich gegen Seuchen wehrt.“

In der zunehmenden Schwiche seiner
spaten Jahre geniefft er umso mehr das
Gliick eines aktiven Bewusstseins: ,,Der
Verfall ist zugleich ein Erlebnis; das Be-
wusstsein wahlt aus der Vergangenheit
und der Gegenwart das aus, was immer
noch Realitit ist, was immer noch durch
den Dammerschein leuchtet wie der letz-
te Strahl der untergehenden Sonne, wenn
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der Himmel bereits dunkel und das Licht
nicht zu sehen, aber immer noch zu spii-
ren ist.“

Mit einem schonen Paradox, das Marai
auf seinen Lieblingsphilosophen Schopen-
hauer gemiinzt hat, beschrieb er insge-
heim sich selbst: Er war ein gliicklicher

Pessimist. Sein Verméchtnis an die Nach-
welt ist kurz und biindig. ,,Aus dem Nichts
sende ich euch die Botschaft: Das Leben,
und sei es noch so diister, noch so uner-
griindlich und endlich, hat seinen Sinn. Ei-
nen einzigen Sinn: die menschliche Ver-
nunft. RAINER TRAUB

Das Fachmagazin ,,Buchreport“ beriicksichtigt
die Platzierungen wahrend des gesamten

Jahresbestseller 2000

Belletristik

1 Joanne K. Rowling
Harry Potter und
der Stein der Weisen
Carlsen; 28 Mark
Hexerei: Ein kleiner
Zauberer verfiihrt

weltweit zum atemlosen
Weiterlesen

2 Joanne K. Rowling Harry Potter und
die Kammer des Schreckens
Carlsen; 28 Mark

3 Joanne K. Rowling Harry Potter und
der Gefangene von Askaban
Carlsen; 30 Mark

4 Henning Mankell Mittsommermord
Zsolnay; 45 Mark

5 Bernhard Schlink Liebesfluchten
Diogenes; 39,90 Mark

6 John Grisham Das Testament
Heyne; 46 Mark

7 Noah Gordon Der Medicus von
Saragossa Blessing; 48 Mark

8 Isabel Allende Fortunas Tochter
Suhrkamp; 49,80 Mark

9 Donna Leon In Sachen
Signora Brunetti Diogenes; 39,90 Mark

10 Thomas Harris Hannibal
Hoffmann und Campe; 49,90 Mark

11 Sandor Marai Die Glut
Piper; 36 Mark

12 Frank McCourt Ein rundherum
tolles Land Luchterhand; 48 Mark

13 Rosamunde Pilcher Wintersonne
Wunderlich; 49,80 Mark

Kalenderjahrs fiir seine Jahresbestseller-Liste

Sachbiicher

1 Marcel Reich-Ranicki
Mein Leben
DVA; 49,80 Mark

Fl icH-R
L E

Schicksal: die bewegenden
Erinnerungen des
berithmten deutschen
Literaturkritikers

2 Bodo Schafer Der Weg zur
finanziellen Freiheit campus; 39,80 Mark

3 Dietrich Schwanitz Bildung
Eichborn; 49,80 Mark

4 Hans J. Massaquoi
Neger, Neger, Schornsteinfeger!
Fretz & Wasmuth; 39,90 Mark

5 Sigrid Damm Christiane und Goethe
Insel; 49,80 Mark

6 Dale Carnegie Sorge dich
nicht, lebe! Scherz; 46 Mark

7 Joschka Fischer Mein langer Lauf zu
mir selbst Kiepenheuer & Witsch; 29,90 Mark

8 Florian lllies Generation Golf
Argon; 34 Mark

9 André Kostolany
Die Kunst iiber Geld nachzudenken
Econ; 39,90 Mark

10 Malika Oufkir/Micheéle Fitoussi
Die Gefangene
Marion von Schroder; 39,90 Mark

11 Lance Armstrong Tour des Lebens
Liibbe; 36 Mark

12 Pascale Noa Bercovitch
Das Lacheln des Delphins Ulistein; 36 Mark

13 Peter Kelder Die Fiinf , Tibeter*

Scherz; 22 Mark

14 Michael Crichton Timeline
Blessing; 44,90 Mark

14 Ulrich Wickert Vom Gliick, Franzose
ZU sein Hoffmann und Campe; 36 Mark

15 Doris Dorrie Was machen wir jetzt?
Diogenes; 39,90 Mark

15 Oskar Lafontaine
Das Herz schlégt links Econ; 39,90 Mark
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