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lA OPORTUNIDAD DEL MOMENTO: 
DOGEN Y lA KAIROSOFÍA ZEN 

FRANCISCO JOSÉ RAMOS 

a Manfred Kerkhoff 

Die Schwierigkeit ist, die Grundlosigkeit 
unseres Glaubens einzusehen. [La dificul tad 
estriba en percatarse del trasfondo abismal 
de nuestras creencias.] . 
- L. Wittgenstein, Über Gewissheit, 166. 

Cuando el agua sobrepasa su obstáculo, 
sacude el fondo antes y después de este 
obstáculo. 
- Leonardo Da Vinci, Codex Leicester 

En última instancia, ¿qué es qué? 
- Dogen, Eihei Koruku 

El título de este escrito implica un doble giro y una oportuna orienta
ción. El doble giro consiste en que, primero, se pasa del énfasis en el 
((momento justo" al realce de justo este momento (shoto z"mmo jz), sien
do esta última una de las expresiones más recurrentes en la obra del gran 
pensador japonés que nos ocupa, el maestro zen Dogen (1200-1253). 
Con ella se quiere dar a entender que cada momento es una oportunidad 
para caer en cuenta de lo que realmente significa ser-tiempo. La expre
sión shoto z"mmo jz" en su forma ideogramática nos refiere al momento de 
la cctalidad" (suchness en inglés), es decir: a la inmediata actualización de 
lo real. En segundo lugar, y a tono con lo dicho, se trata de destacar la 
prioridad de la kairosofía sobre la kairología, haciendo nuestra esa pri
mordial distinción que Manfred Kerkhoff ha depurado minuciosamente 
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en sus escritos, y que nosotros nos limitaremos, por ahora, a puntualizar 
de la siguiente manera. Mientras que la kairología nos remite al estudio y a 
la investigación acerca de la ocasión (occasio) o el tiempo justo (kairós), 
la kairosofía implica la práctica o puesta en vigor de un particular en ten
dimiento acerca del momento oportuno. Además de un determinado 
concepto acerca del kairós, la kairosofía supone una experiencia y un 
experimento con ese aspecto primordial de la temporalidad que es el 
momento. Una tal experimentación debería estar en condiciones de so
brevolar el mero "conocimiento de las medidas del kairós", para situarse 
de lleno en la praxis de su eventualidad. O para decirlo con las palabras 
de Kerkhoff: "antes los aspectos cuestionables del cálculo kairológico 
Coportunismo"), debería visualizarse la posibilidad de una kairosofía 
aleatoria y lúdica [ ... ) en nombre de un "arte" que favorecería lo ocasional 
y lo oportuno más allá de la constelación ontológica de sustan
cia/ circunstancia. "1 

Debe de quedar claro así que nuestro interés no es llevar a cabo una 
reflexión ocasional sobre el tiempo en su dimensión metafísica o en el 
sentido de una ontología tradicional. Tampoco es nuestra intención ex
trapolar el concepto heleno y judeo-cristiano del kairós a un con texto 
oriental. Nuestro propósito es, más bien, aprovechar esta oportunidad 
para provocar un desplazamiento y movernos en una dirección extraña, 
incluso inhóspita, por cuanto no está sujeta a las expectativas usuales de 
lo que se entiende por "kairología", por "ftlosofía" o, incluso, de lo que se 
suele percibir como "anti-filosófico". De ahí lo de la oportuna orienta
ción; pues lo que intentaremos es situarnos en uno de los ámbitos más 
escurridizos, sutiles y desconcertantes del pensamiento humano: el bu
dismo zen. 

A la hora de hablar del budismo zen y de Dogen es importante no 
perder de vista que estamos tratando con una experiencia de acceso in
mediato, sin mediaciones dialécticas o conceptuales, al asunto del vivir y 
morir. Podría hablarse así de un protokairós que implicaría asumir de 
lleno la oportunidad de haber nacido humano. Para clarificar este punto 
baste con enfatizar lo que sigue. La pregunta de Dogen, En última instan
cia, ¿qué es qué?, nos confrontaría con una vía interrogativa, expresión 

·¡ Manfred Kerkhoff, Kairos. Exploraciones ocasionales 

destim;po. Rio Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto 
en torno a 

Rico, 1997. 
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que usa Joan Stanbourgh2 para referirse a la obra de Dogen, dirigida a ha
cer añicos la manía especulativa. Semejante pregunta busca interrumpir 
la corriente usual e inusual de pensamientos que sin cesar surgen y cesan 
en nuestra actividad mental. En este sentido la obra escrita de Do gen es 
una extensión de la práctica meditativa que lleva el nombre de zazen y 
ésta práctica se nutre, a su vez, del entendimiento que emerge de la ex
periencia de la escritura. Se trata así de la puesta en juego de una auténtica 
práctica teórica ligada a las posibilidades de la condición humana d e 
traspasar sus propios condicionamientos. 

La oportuna orientación de la que hablamos supone atender al ejerci
cio de una escritura que, como la del S hobogenzo (El tesoro del verda
dero ojo de la Enseñanza) obra cumbre de la literatura japonesa que 
reúne los principales escritos de D ogen, es en sí misma una ascesis, una 
extensión rigurosamente cultivada de la práctica budista de zazen . Es así 
como no tiene mucho sentido leer a D ogen si no se tiene al menos una 
idea de lo que esta práctica implica. Esto no quiere decir que haya que ser 
"budista" para entender a Dogen. En todo caso hay que. tener muy en 
cuenta que lo que se conoce como ''budismo" incluye una gran diversi
dad de prácticas y teorías, de tradiciones populares y elaboraciones mí
rico-poéticas, y de elocuentes silencios. Va precisamente en contra de la 
esencia misma de un "buddha" o de un Despierto, la preeminencia de 
una identificación abstracta y genérica que el sufijo "ismo" inevitable
mente impone cuando se piensa en término de "budismo". Esto es p ar
ticularmente fundamental en el caso del zen, dado su carácter fuertemen-, 

te iconoclasta. En el primer caso de la colección de koans He k iga n ro k u, 3 

se nos cuenta lo que sigue: "El emperador Wu de Liang le preguntó a 
Bodhidharma, '¿Cuál es el principio básico de la Sagrada Enseñanza?' 
Bodhidharma respondió: 'Vacío, nada sagrado.' El emperador volvió a 
preguntar: '¿Entonces, quién está parado ante mí?' Y Bodhidharma r es
pondió: 'No lo sé'." 

Para evitar, pues, hasta donde se pueda, fáciles " identificaciones", op
taremos por no apoyarnos en la traducción de ciertas expresiones claves 
de la literatura zen, y sí ensayar sobrias explicaciones de las mismas. Otra 
razón para proceder así es que cualquier traducción que hagamos se 

2 Joan Stambaugh, Impermanmce is B11ddha -nature. Dogen's U nderstanding o f 
Temporality. Hawaii: University of Hawaii Press, 1990. 

3 Véase Two ZetJ Classics. jVf¡mJonkan attd Hekiganroktt. Traducción y comen
tarios de Katsuki Sekida, New York/Tokio: Weatherhill, 1995. 
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prestaría a un lamentable malentendido. Un malentendido que se vería 
aún más agravado dado el convencional menosprecio que en Occidente 
se ha tenido hacia el pensamiento asiático; o, lo que puede ser aun más 
desgraciado, por la frivolidad rampante con la que suelen presentarse en 
la cultura de masas las llamadas "técnicas de meditación". Digamos sim
plemente que el zazen no alude a otra cosa que a la firme postura del 
cuerpo sentado, con las piernas colocadas según la tradicional posición 
de loto (o medio loto) y la atenta observación de la mente o de la propia 
actividad pensante, sin que esto deba confundirse con ninguna forma de 
"introspección», de "búsqueda interior», de ''control mental» o de 
"visualización". El cuerpo como matriz de la mente y la mente como 
acaecer corpóreo saltan a un primer plano en la práctica del zazen. 

En la tradición del pensamiento budista lo que convencionalmente se 
considera individuo y su personalidad es, en un sentido estricto, una plu
ralidad de fuerzas o procesos en constante actividad de aparición y de
saparición. A la composición de estas fuerzas se les denomina s k a n d ha 

(khandha en pali). En su interacción ellas desembocan en la constitución 
del "individuo". Dichas fuerzas son: la forma corpórea, la sensación y el 
sentimiento, la percepción (memoria y lenguaje), las formaciones men
tales y la conciencia. Se entiende que una "persona" es el resultado o e a
sional de la interacción de estas fuerzas con las que destaca la singularidad 
de la experiencia de cada cual. Nada subyace a esta actividad que no sea la 
consistencia que emerge de ese devenir ocasional de las fuerzas. Ésta se
ría, de hecho, la segunda (2) dimensión kairosófica del budismo zen; 
siendo la primera (1), recordémoslo, la oportunidad de haber nacido 
humano. 

Una cosa ha de quedar, pues, bien clara, que es ésta: en la práctica del 
zazen se trata de atender al despliegue de esa incesante actividad, y no a 
lo que uno "es» o se imagina "ser". De esta manera, la kairosofia zen su
pone, ante todo, el recogimiento de la íntima compenetración de justo 

este momento. Se trata de percatarse de lo que realmente hay, del "qué es 
qué». Sólo a la luz de esta práctica, es posible apreciar lo que es una de las 
más sorprendentes elaboraciones teóricas de Dogen: ser-tiempo (19z). 
En virtud de uji todo lo que existe, humano y no humano, es afirmado e n 
el acto, en la acción de su devenir e impermanencia. Lo real del tiempo 
es lo real de la existencia. Pero se trata aquí de un ser-tiempo, no de ser y 
tiempo. Esta distinción ayuda a comprender que, para Dogen, uji no ex
cluye ningún aspecto de la experiencia de la temporalidad. Sea cual sea la 
concepción o la experiencia que se tenga del tiempo lo fundamental es, 
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por así decirlo, el recogimiento del momento. En virtud de la imperma
nencia de lo real, aun el espacio es para Dogen un asunto de tiempo: ''La 
manera en que uno mismo se forma es la forma del universo en tero." 
Cada cosa en el despliegue de los mundos es un momento del tiempo (ji-

ji: tiempo-tiempo). Las cosas no se obstruyen entre sí, los momentos del 

tiempo nunca son un obstáculo el uno para el otro. 

Desde esta perspectiva, cualquier supuesto teísta, antropocéntrico o 
egocéntrico se vuelve irrelevante. J oan Staumburgh ha sugerido el térmi
no cosmocentrismo para referirse a esta singular característica del pen
samiento de Dogen. Pero habría que tener algo de cuidado con esta ex
presión; pues "el centro" está en todas partes y su periferia en ninguna, 
parafraseando una célebre sentencia medieval. Es así que puede pensarse 
en términos de un centro de gravedad absolutamente "excéntrico" don
de el "cosmos", más que un "orden universal", es la prolijidad infinita e 
inmanente de los mundos y la incesante práctica . de su actualización que 
es lo que tradicionalmente se ha llamado satori. Este despertar o "mente 
búdica" (boddhiátta) que distingue al satori está mucho más próximo, a 
nuestro entender, de la scientia intuitiva de Spinoza que de la unio 

mystica. Pretender la "unión mística" es asumir que hay algo separado. Y, 
por otra parte, negar la singularidad de cada cosa es obviar lo que, de su
yo, no cesa de manifestarse. He aquí, pues, lo más grave, lo más delicado, 
lo más paradójico: no pretender, no querer, no esperar nada y, al mismo 
tiempo, atender al momento justo de lo que realmente hay. 

A este ~respecto, si tenemos en cuenta las caracterizaciones que 
Wílliam James hace del misticismo en su libro The Varieties of Religious 

Experiences, nos encontramos con que ninguna de ellas es aplicable a 
zen. Por esto, en la práctica del zazen no se trata de provocar un éxtasis 
místico ni estados alterados de conciencia, o de suspender la actividad 
mental. Se trata, insiste Dogen, de "habitar el mundo de los deseos y ha
bérselas con el Camino en virtud de la práctica del zazen».4 Veremos que 
lo que entra en juego con esta "negociación" es una filosofía de la acción y 
una kairosofía del estar alerta, atenta, despierto, a punto, como la pun
tualidad del momento, y punzante, como el f.tlo de una navaja. Nada más 
ajeno al espíritu del zen que el letargo de un trance, que el contemptus 

mundi, o en su caso, que las vicisitudes hedonistas del carpe diem. 

4 Citado por Keiji Nishitani en Religion and Nothingness, Berkeley: University of 

California Press. P. 264. 
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2 

Se dice que Bodhidharma, el legendario introductor del budismo en 
la China, practicó zazen frente a una pared blanca durante nueve años: 
nada había que decir, nada había ahí para posar la mirada o apoyar los 
pensamientos, nada salvo el vacío del qué es qué. Y nada es más ajeno, o 
incluso más repugnante, a las normas predominantes del pensar occi
dental que esta forma de asumir la plenitud del vacío, que esta manera de 
afirmar la inherente insubstancialidad de lo real: de lo que hay, precisa
mente porque no está ni tampoco es. Dado que la orientación que pro 
ponemos se remonta tanto al legado de dos mil quinientos años del Buda 
(o a la transmisión directa del dharma o de la sabiduría búdica) como a la 
experiencia ancestral, humana y no humana, del simple hecho de vivir y 
de morir, orientarse significa, encontrarse de súbito o sorprendente
mente, con la enorme dificultad de penetrar el trasfondo abismal de 
nuestras creencias, y percatarse de que en el fondo sin fondo de ese 
abismo no hay nada en qué creer; o, lo que es igual, del hecho de que a la 
hora de la verdad lo menos qué importan son nuestras "creencias", pues 
no hay nada que permanezca idéntico a sí mismo. Nos referimos a la 
noción budista de sunyata. 

Sunyata suele traducirse por vacío o vacuidad (emptiness, en inglés; 
vide, en francés). Así entendido, no podemos evitar hacernos la imagen 
triste de algo que falta, de una carencia, de lo que no se tiene ni se pos e e. 
Pero resulta que sunyata es todo lo contrario del vacío así entendido y de 
la tristeza: pues significa lo que se hace con algo, lo que permite que algo 
sea o aparezca. Por eso se dice en la tradición budista mahayana que el 
vacío es forma, aspecto, figura, configuración (rupa) y que eso mismo 
que aparece es también vacío. En otras palabras, es en relación a lo que 
desaparece en el instante mismo de su aparición que tiene sentido hablar 
de sunyata, y no como una cualidad afectiva de nuestros estados de áni
mo. S un y ata es, en otras palabras, más un criterio de subversión o n to 1 ó
gica que nos permite discernir la impermanencia de lo que acontece, que 
un concepto derivado de una ontología negativa o de una neontología. 

Quede claro que no tiene sentido o es inútil re-presentarse concep
tualmente o perpetuar en una imagen el despliegue de la "vacuidad". No 
puede haber una "ontología de la vacuidad", pues para nada entra aquí en 
juego la noción de "ser"; ni siquiera el "ser del devenir". Estamos ante lo 
podría llamarse el pseudo-concepto de una no-concepción. La dificultad, 
puramente lingüístico-conceptual, pero no real, reside en nombrar el 
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momento indiscernible de la disolución momentánea de cada cosa. Es 
decir, la dificultad consiste en concebir (o dar a la luz, crear, afirmar, 
producir: poeín) lo "inconcebible", lo que de ninguna manera "es" pero 
que, sin lo cual, nada es concebible. Cuando Nietzsche nos dice en alguna 
parte que "No hay nada fuera del todo", eso que no está adentro del todo 
ni fuera de la nada; que no es está dentro de la nada ni afuera del todo, 
es o es sunyata. O cuando Gilles Deleuze nos dice: "Lo que cuenta en un 
camino, lo que cuenta en una línea, nunca es ni el principio ni el final, 
siempre es el medio. Siempre se esta en medio de un camino, en medio 
de algo ... Agenciar es eso: estar en el medio, en la línea de encuentro de 
un mundo interior con un mundo exterior ... "; se nos está hablando de 
algo tan real y momentáneo como la vida misma: es o es sunyata, "cada 
vez más simple, cada vez más desierto", y por esa misma razón, cada vez 
más "poblado."S Sunyata es el puro acaecer del devenir que no está sujeto 
a nadie y que no está determinado, estrictamente hablando, a ser un 
"objeto" de conocimiento. 

Percatarse efectivamente, y no sólo "teóricamente", de esto es algo 
sumamente difícil. Es indispensable una rigurosa disciplina física y men
tal, dirigida a atender al movimiento del deseo sin sujetarse a sus desig
nios, ya sea por vía del apego o del repudio. Desde esta perspectiva, un 
aparecer, sea físico o mental, es lo suficientemente real como para me
recer toda nuestra atención, y lo suficientemente ilusorio como para no 
pretender asir su aparición. Ese esfuerzo consiste en observar el trans
curso de lo que ocurre, exactamente como se observa una gota de rocío 

~ / . 
o la caída de una piedra en el agua. Este sería el tercer (3) aspecto kauo-
sófico del zen: la práctica oportuna del zenkin o de la "actividad total" 

propia del zazen. 

Esta última expresión - zenki - utilizada por Dogen, nos refiere a la 
inseparabilidad del vivir y morir, al hecho de que vivir no es tanto "ser
para-la-muerte" como morir justo en cada momento, pues tanto la "vida" 
como la "muerte" son la manifestación de la entereza de lo real. De 
acuerdo con Steven Heine, ki también nos refiere a la "actividad mental" 
que oportunamente responde a un entendimiento muy particular de la 
función del lenguaje en la práctica del zen, como lo es, por ejemplo, el 
encuentro entre un roshi o maestros y su estudiante. Por su parte, la par
tícula en nos habla de la virtud que pueda tenerse, en un momento dado, 

5 Gilles Deleuze y Claire Panet, Diálogos. Valencia: Editorial Pre-textos, 1980. 
Págs. 34, 62 y 35 resp. 
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para percatarse uno de un encuentro afortunado o de una muestra de 
afinidad ocasional. Ambos términos componen así otra expresión de 
profundo significado kairosófico: se trata de kien. El mismo Heine lo 

' explica muy bien de esta manera: '~1 compuesto kien implica un mo-
mento oportuno que no está determinado por el karma o el destino, pe
ro que sí es la consecuencia de una multiplicidad de factores condicio
nantes o causales, y quizá más que meras coincidencias o casualidades. 
E llo sugiere que todas las fuerzas en cuestión han llegado a una compene
tración apropiada, preparando el escenario para el acaecer de un evento. 
Kien nos refiere a la edificación de los complejos ingredientes tempora
les que concuerdan en una ocurrencia, y a su vez, el mismo término re
presenta un entendimiento de aquellos sucesos que están a medio cami
no entre la apreciación de que algo sucede súbitamente, como surgiendo 
de la nada, y la otra que opta por una predeterminación de lo que tenía 
que suceder." 6 

El "camino medio", como modo de proceder característico de la En
señanza del Buddha Shakyamuni, nos refiere en la práctica de la medita
ción zen a lo que se conoce como shikantaza ("just sitting": "sentarse, 
sin más") y que equivale, en cierto modo, a lo que en pali se denomina 
vipassana. El esfuerzo de esta práctica consiste en sentarse, preferible
mente con las piernas cruzadas en posición de loto, y atender a las con
diciones de la experiencia (sensaciones, percepciones, pensamientos, 
flujos de conciencia, emanaciones corpóreas), sin retener ninguno de 
esos fenómenos psicofísicos, pero sin repudiarlos tampoco. La extrema 
simplicidad y, a la vez, la no menos extraordinaria dificultad para soste
ner dicho esfuerzo, se resiste a toda especulación o intento de d escrip
ción teórica. Es importante, sin embargo, destacar que las fuerzas y el 
energetismo que de esta manera se despliegan es irr educible a la dico
tomía "substancial"/ "circunstancial". En definitiva, la firme posición del 
c.uerpo y la intensidad de la atención completa que esta práctica exige no 
tlenen paralelos en OccidenteJ 

6 Dogen cmd the Koan Traditiotl, AJbany: SUNY, 1994. P. 185. Traducción nuestra. 

. 
7 N_ o. cono~cmos una mejor introducción a la práctica de shikantaza gue The art 

of ;us!' st!'tzng, eduado por el maestro zen norteamericano J ohn Daido Loori. Boston: 
Wisdom Publication, 2002. Por nuestra parte, hemos desarrollado ampliamente, a J 0 

largo de casi quinientas páginas, un ejercicio escrito que intenta mostrar, y no canto 
demostrar, hasta qué punto el zen supone la culminación experimental de la filoso
fía, entendida ésta estrictamente en su sentido antiguo como descubrimiento de 1 a 
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Al punto silente, que se resiste a toda identificación conceptual, en el 

que la mente y el cuerpo, simplemente, se desatan y escapan a sus mis
mos anhelos de retención, Dogen le llama gyoji, la práctica incesante d e 
lo que implica estar despierto, atento y cuidadoso en cada momento. Y 
he aquí, a propósito, unas célebres palabras suyas: "Es.tudiar la E~señanza 
de Buddha es estudiarse a sí mismo. Estudiarse a sí m1smo es olv1darse de 
sí. Olvidarse de sí es dejarse iluminar por la infinitud de los mundos. D e 
esta manera, tu cuerpo y tu mente, así como los otros cuerpos y las otras 
mentes terminan por desposeerse (shinshin datsuraku) . Ni un trazo d e 
iluminación queda, y este no trazo continúa interminablemente."8 Ese no 
trazo inagotable, esa des-posesión es, justamente, sunyata: el inaprehen
sible exceso de lo real del que emana justo este momento. Muy cerca d e 
esta sensibilidad, ha podido también decir Deleuze: "Lejos de suponer 
un sujeto, el deseo tan sólo puede alcanzarse en el momento en que uno 
pierde la posibilidad de decir Yo (Je). Lejos de tender hacia un ~bjeto, e~ 
deseo tan sólo puede alcanzarse en el momento en el que uno ru busca n1 

. . ''9 
se capta un objeto, ni tampoco se v1ve como suJeto. . . 

¿Qué sucede entonces cuando uno, cuando un "yo", se pierde de vis
ta? Entonces se disuelve el fantasma de nuestra individuación. Pues si el 
ego es un espejismo, un efecto especular que surge y cesa a tono con las 
condiciones de la experiencia, entonces nada hay más impersonal que el 
deseo en medio de la singularidad de nuestra vida afectiva. Cuando el d e
seo se alcanza a sí mismo ... ¡ah! , ya no es "mi deseo" sino la espontánea 
acción de desear. El lugar del sujeto, la subjetividad, la sujeción, el anclaje 
del ego se es~rella contra el hecho o la contundencia fáctica de que nin
guna percepción es lo que "dice ser" y de que lo real nunca es como nos 
lo imaginamos. Se abre entonces la extraordinaria e~caci~ de lo ~ás or
dinario, la más paradójica de las extrañezas: un espeJO S111 ~efleXlon ~el 
que nacen la infinitud de las imágenes que componen ese mtsmo espeJo: 

¿Qué pasaría si un espejo antiguo aparece? 

Se haría pedazos. 

sabiduría. Véase Francisco José Ramos, Estética del pensamiento Il. La danz¡¡. en el laberin

to , Madrid: Editorial Fundamentos, 2003. 
8 Gen)'o-Koan, en S hobogenzo. Londres: Windbell, 1997. Libro I, p. 33. Traduc

ción nuestra del inglés de esta edición en cuatro volúmenes a cargo de Guido Nishi-

jima y Choclo Cross. 

9 O p. cit., p. 102. 
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¿Y qué pasaria con esos pedazos? 

No lo sé. 

¿Y qué harías con ese "no lo sé"? 

Un espejo. lO 

D85 

Un espejo es el vacío que no carece de nada, pues ¿qué de carencia 
puede haber en lo que no es de ninguna manera? Pero resulta que n 0 

sólo el _"eg~:' es una ilusión, y por ende, de una extrema fragilidad, sino 
que su iluston puede ser tan real y poderosa como su misma irrealidad. El 
~esafío consiste ~ntonces en observar lo que hay no como quién observa 
stno como eso nusmo que transcurre incesantemente. La observación es 
el detalle de la impermanencia. Precisamente por eso, si se observa aten
tament~: ~a dicho .el poeta Basho, "descubrimos que cada cosa tiene su 
perfecc10n . Es declt: al devenir, a la impermanencia nada le falta. No hay 
entonces por qué confundir el vacío con la carencia, ni la perfección con 
el ser. " Qué curiosa confusión del vacío con la carencia. De lo que verda
deramente carecemos, en líneas generales, es de una partícula de oriente 
de un gr~~o de zen."11 Ese grano, esa pizca de zen que nos llega es, e~ 
esta ocas10n, la del gran maestro zen D ogen. 

3 

En base a lo dicho, tres cosas habría que puntualizar. 

.oo La noción . de sunyata no tiene un equivalente en el p ensamiento 
oc~tdental. La nusma es irreducible tantO al ser como al n o ser, 0 a la sín
tests dialéctica del ser y de la nada Se trata de un térnun· 0 . . · cuyo supuesto 
especulattvo nos refiere a la naturaleza anárquica (sin "principio" i 
"fmalidad") e insustancial de lo real. Pero a pesar de este marco refere:
cial eminentemente negativo, sunyata implica también la absoluta afir

ma~ión de lo que ~~Y· Por esta razón, su mera formulación es sie mpre 
radtcalmente paradoJlca. Cuando Nietzsche habla del "eterno retorno de 
lo mis~o" c.omo de un "pensamiento abismal", se aproxima, sin duda, 
por la mtenstdad de esta "revelación" enigmática, a la noción budista de 
sunyata. También lo hace cuando escribe que "todo lo que podamos 

10 D Z .. K 
T d . ~ge~ 1 enJl, okyo, en S hoboge11 zo, vol. 3, Tokio: Nakayama Shobo, p. 57. 

.ta ucc1on 1ng esa por Kosen Nishiyama. Traducción nuestra del inglés 
11 Gilles Deleuze, o p. cit., p. 102. 
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pensar es necesariamente una ficción", profundizando así en ese descu
brimiento medular suyo que es el "perspectivismo". En fin, al hablar d e 
sunyata, se hace ineludible el siguiente planteamiento: precisamente 
porque no hay un fundamento último de lo real, lo real no cesa de mani
festarse infinitamente de todas las maneras concebibles e inconcebibles , 
sin cesar tampoco de disolverse en su misma actividad. Sunyata es la arti
culación instantánea del tiempo, la intensidad del momento, el umbral 
imperceptible de la impermanencia. Es en ese sentido que Dogen h abla
rá de tiji o de ser-tiempo, de la naturaleza del Buddha que sólo provtslo
nalmente se llama "Buddha". 

oo El p.rotokairós del devenir humano no implica que "ser humano" 
sea realmente algo más valioso que ser pájaro, flor o piedra. Si todo lo 
que existe es el momento de su mismo acaecer, entonces el devenir exi
ge la redención del momento por sí mismo, estO es, por el momento 
justo de su aparición. Cada cosa deviene así la ocasión de actualizar la 
compenetración de lo real. H aber nacido humano significa valorar lo 
humano hasta el punto de poder des-humanizarse y entenqer que tam 
bién se es pájaro, flor, piedra, un cadáver en otoño, una partícula d e 
molécula, una nube, una constelación de átomos o una trillonésima frac
ción de segundo en la velocidad de la luz. 

oo El momento del olvido de sí Oa disolución del fantasma de la indi
viduación) es el momento justo o el kai.rós del D espertar, que es lo que 
significa precisamente la voz Buddha en pali. Es así como, de una parte, 
el Despertar. es una experiencia completamente impersonal, ya que dicha 
"experiencia" supone la práctica incesante de lo que en todo momento 
ocurre, más allá y más acá de todo juicio y valoraciones. Y, de otra parte, 
se trata de una experiencia profundamente íntima, que sólo puede darse 
u ofrecerse en virtud de la integridad de todo lo que ocurre o acaece. En 
otras palabras, si hay Despertar es porque todo está Despierto; pero, a 
su vez, la práctica consiste en el esfuerzo con que cada cual ha de des cu
brir por sí mismo lo que de todos modos y maneras no cesa de ocurrir. 
En este sentido, para Dogen, la práctica del zazen es en sí misma la expe
riencia del Despertar (susho-itto). N o se practica para alcanzar la 
"iluminación"; no hay un propósito ulterior a la práctica misma. Lo único 
que importa es la oportunidad del momento. De esta manera, la kairoso
fía zen consiste en el cuidadoso cultivo de "justo este momento" que es, 
en realidad, el momento de cada momento en su momento. Pero dado 
que el m omento no está atado a nada, ni siquiera a su misma imperma
nencia, cada momento no cesa de abismarse en la desnudez de su in-
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temperie. Con lo 
eterna novedade 
Alberto Caeiro. 

cual se reivindica la inasible inocencia del devenir, A 
do Mundo de la que habla el heterónimo de Pessoa, 

4 

He aqtú el texto de Dogen que 
ceñiremos lo que sigue de nuestra 

nos proponemos 
. . / 

expos1c1on: 
comentar y al que 

La mente es el momento de caer en cuenta y de actualizar lo real [koan: el 

asunto fundamental] . Las palabras son el momento de elevarse y de dar el sal

to. Llegar es el momento de desposeer el cuerpo; no llegar es el momento 
de atender a simplemente esto y de no apegarse a simplemente esto. Es de 
esta manera gue se ha de actualizar ser-tiempo.12 

El pasaje citado es parte de uno de los noventa y cinco fascículos que 
componen el Shobogenzo. La edición que se maneja hoy en día de esta 
obra se le debe a la organización cronológica que de los escritos de 
Dogen hiciera el maestro zen Hangyo Kozen entre 1688 y 1703. El fascí
culo en cuestión se titula Uji, que puede traducirse como "ser-tiempo". (u 
significa "existencia" y ;i) "tiempo".) Debe de quedar claro, sin embargo, 
que esta significación es el resultado de la labor 'literaria y de una compo 
sición del pensamiento característica de Dogen. En cuanto tal, t9i tiene (o 
tenía, en el japonés de la época) el significado usual de "algunas veces", o 
de "por el momento". Como todo gran pensador, Dogen acuña su pro
pia terminología en el laboratorio de su escritura. Pero su extraordinario 
poder de fabricación de imágenes poéticas y conceptuales adquiere un 
particular relieve, ya que estamos en medio de un laboratorio pictórico 
en el que la fluidez de los ideogramas, propia de las lenguas chinas y ja
ponesa, le confiere a su escritura una dificultad inmensa a la vez que una 
insólita belleza. Aún limitándonos a las traducciones, podemos atisbar la 
fuerza poética y la genial inventiva de alguien que ha llenado de aliento el 
silencio de las palabras. No es, pues, de extrañar que para Dogen, como 
para el gran pensador indio Nagarjuna, el camino de la Enseñanza no ha 
de ir acompañado ni de adherencia a la grafía, ni de repudio a la palabra. 
Ni intelectualismo ni anti-intelectualismo. Si se entiende, como lo hace 
Dogen, que todo se juega en cada momento, de nada vale fijarse, anclarse, 

12 Uji, Patís: encre marine, 1997. Edición trilingüe Qaponés, inglés, francés) a car
go de Eido Shimano Roshi & Charles Vacher. La versión íntegra de nuestra versión 
al castellano está publicada en la Revista Cupry, San Juan: Vol. XV-XVI, 2001-2002. 
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petrificarse en una u otra imagen del pensar> como tampoco 
do perder de vista la oportunidad que ofrece la expresión 
miento. 

. . 
uene sent1-
del pensa-

Esta última afirmación nos lleva directamente al asunto de la traduc
ción que es ya el problema de su interpretación. El desafío que plantea 
los textos de Dogen es uno que compete a la erudición, en el buen senti
do de esta palabra: prescindir de la rudeza del pensamiento; pero tam
bién a la práctica meditativa del zazen. Ni el lenguaje ha de ser un estor
bo para pensar lo real, ni lo real puede reducirse a lo que se piensa. El 
único imperativo del zen es vaciarnos completamente, hacer añicos 
nuestras expectativas conceptuales. Un texto zen no es, pues, ni una re 
velación cuyo significado esencial hay que extraer y descifrar; ni un puro 
juego indeterminado de significantes que se puede plasmar y manipular 
caprichosamente. Los pensamientos, sus expresiones y las acciones con
figuran la tríada búdica de la incesante producción y retribución kármica, 
es decir, la articulación instantánea del tiempo que determina la o p o rtu
nidad del momento. Si la mente es el momento, entonces . cada momen
to es la oportunidad de lo real. Se vive atrapado en la fabulación de lo 
que hacemos, decimos y pensamos al tiempo que cada instante cuen t a 
como una ocasión para liberarnos de eso mismo que hacemos> decimos 
y pensamos. De ahí lo de "caer en cuenta", pues las palabras o el lenguaje 

' son tanto una encerrona como una oportunidad de emancipación. Esa 
es, precisamente, la función de la práctica del koan: "¿Qué es el Buda? 
¡Kashiketsul ("Un palo seco lleno de mierda") ."13 

~ 

La exhortación es a estar despiertos, a atender a "aquello que en su 
momento irrepetible irradia con la plenitud de su gracia." En el conocí
do ''Diálogo sobre el lenguaje" (Unter Weg zur Sprache) de Heidegger, 
el investigador pregunta: "¿Cuál es la palabra japonesa para nombrar el 
'lenguaje'?". El japonés inicialmente se sorprende de la pregunta, pues en 
su lengua no existe, en cuanto tal, una palabra para designar precisamen
te lo que nombra. Pero, luego de un profundo silencio, seguido de varias 
digresiones, el japonés retoma la pregunta y responde: "Koto ba". Don
de "ba" significa hojas o, más precisamente, el florecer de los pétalos de 
una flor. Y "koto» lo que se ofrece natural o espontáneamente, lo "que en 
su momento irrepetible irradia con la plenitud de su gracia.". Pero mien
tras que, en el diálogo, estas palabras quedan inmediatamente sometidas 
al escrutinio entusiasta de la gnosis heideggeriana, nosotros preferimos 

l3 M11m11.kan, ed. c1t., Caso 21. 
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retenerlas sin más elaboración para apuntar a algo muy importante: leer 
a Dogen, aunque sea en traducciones, es ver florecer por todas partes el 
esplendor insólito del lenguaje. 

Aún algo más sobre este punto. Siguiendo a Nishitani, koto también 
significa, además de lenguaje o palabra, "asunto", "materia", "de lo que va 
la cosa"; y la misma palabra nos refiere directamente a kokoro 0 

"mente", en el sentido de "hacerse la idea o captar el sentido de una co
sa", como cuando se resuelve un enigma, o se responde espontáneamen
te a la interrogante de un koan. En todo caso, siempre según Nishitani, 
nos encontramos ante la significación de una "viva transmisión" del en
trejuego de la mente, el pensamiento y el lenguaje que determina, a la 
postre, la producción del sentido. No hay, pues, que esperar a las pala
bras para captar el sentido, ni que rebuscar el sentido para dar con la 
palabra adecuada. Ni nominalismo ni realismo. "No se trata, en tonces, de 
que el 'significado' (meaning) de algo pre-existe en alguna parte hasta que, 
finalmente, logramos captarlo. Más bien, la obtención de la mente (o del 
entendimiento) es inherente a la acción de percatarse o de caer en cuen
ta, una vez koto toma posesión de nosotros y se transfiere a nosotros, al 
mismo tiempo nosotros nos apoderamos del koto, de tal manera que 
nuestra mente deviene y obra como koto. "14. Llevado esto al plano de la 
escritura y de la lectura, estamos ante una escritura que recoge el sentido 
de la práctica de zazen en virtud de la articulación espontánea de koto y 
kokoro. La kairosofía zen supone que la práctica de la escritura es parte 
de ese entendimiento de lo momentáneo que D ogen extiende poética
mente a la integridad de la existencia y a la exis tencia concreta de cada 
cosa en particular. Nada queda al margen de la práctica de la actualización. 
Es así como adquiere sentido la primera frase del pasaje: 

La mente es el momento de caer en cuenta y de actualizar lo real. 

La mente, el momento y lo real se funden en su actualización Se funden . ' 
no se confunden, pues al mismo tiempo se distinguen para resaltar la 
pertinencia conceptual junto a la intensidad de las imágenes poéticas. La. 
escritura de Dogen es desconcertante: tan abstracto como profunda
mente pragmático, no cesa de experimentar con las posibilidades ex
presivas de los caracteres sino-japoneses, a la vez que no duda en trasto
car la significación canónica del inmenso legado literario de la tradición 
budista. Su kairosofia es tanto una fllosofía de la acción como una reno
vada propuesta fllosófica. Así, por ejemplo, "ser" no es, sin más, 

14 Nishitani, o p. cit., págs. 178-79. 
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"percibir", sino, sobre todo, hacer; pero, a su vez, "hacer" no significa, 
de ninguna manera, "permanecer" de alguna manera haciendo algo. Del 
mismo m odo, lo que llamamos "mente" no es una entidad encapsulada 
en el cerebro de cada cual; ni tampoco una espiritualidad difusa que con
tiene todas las cosas (panpsiquismo). La mente es un acaecer tan feno 
ménico como inasible, y tan real como inconcebible en términos de una 
"esencialidad". Tan natural y espontánea como creadora y artificial, la 
mente no es "mi mente" o "tu mente", "nuestra mente", y ni siquiera la 
"mente del Buda", pues se trata de un acontecer mucho más fresco, es
pontáneo y originario que la consciencia, mucho más obvio que los 
"contenidos latentes" del inconsciente, y mucho más simple que cual
quier convicción religiosa o supuesto filosófico. La mente "existe", pero 
su existir no es ajeno a la no existencia; la mente es un puro acaecer va
cío, indeterminado, que en cuanto tal es también una "no mente" que 
desborda por completo los limites de la existencia y de la no existencia. 
Y, sin embargo, la mente no cesa nunca de ser, al mismo tiempo, la 
mente de cada día, la cotidianidad de la vida común y corr.iente. 

Contrario a Heidegger, Dogen no discrimina entre la mente de una 
existencia auténtica y la mente de una existencia inauténtica. En cualquier 
caso, la mente es lo absolutamente inmanente de bussho o de la natura
leza búdica: no un dios, no un hombre, no una mujer, ni siquiera un su
perhombre, o la inocencia de un niño; sino lo más sencillo y simple que 
pueda haber en cada cosa, en el intimus de su impermanencia, sea huma
na o no humana, artificial o natural. Ha escrito Gudo Nishijima en su tra-

~ 

ducción del S hobogenzo: "Los caracteres chinos que se leen en japonés 
como bussho representan el significado de la palabra sánscrito 
'buddhata' o naturaleza búdica. Tradicionalmente esto se ha entendido 
como el potencial que tenemos para alcanzar la verdad, o como una 
fuerza inherente que crece gradualmente día a día. Pero el maestro Do
gen no estaba de ninguna manera satisfecho con este tipo de interpreta
ciones. D esde su perspectiva, la naturaleza búdica no es ni un potencial 
ni un atributo natural; sino el estado o la condición de la mente y del 
cuerpo en el presente momento." 

Un mismo fonema - shin - con tres caracteres chinos diferentes nos 
remite a los significados de "mente", "cuerpo" e "intimidad". Este detalle 
lingüístico tiene para nosotros una importancia capital. Pues el mismo 
nos presenta de un modo transparente la firme postura no dualista de la 
filosofía budista, muy afín, en este sentido, al spinozismo. Si la mente es 
el momento de caer en cuenta es porque, justa/ mente, no hay mente sin 
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cuerpo, ni cuerpo sin mente. En el caso de D ogen, la práctica del 

shikantaza, del "simple estar sentado", es inconcebible sin la disposi
ción neuro-fisiológica a no mover ni un pelo durante el p eríodo medita
tivo; y sin la entereza psíquica del estar atento al más trivial de nuestros 

pensamientos. Es más, podría decirse que para Dogen, como para 
Nietzsche-Zaratustra, el cuerpo es el Sí-mismo (S elbst), o la Gran razón 

(grojle Vernunft) que hace al "yo". P ero dado que un cuerpo no es tam
poco una entidad substancial, o algo que permanece idéntico a sí mismo, 
sus incesantes mutaciones afectan la mente con la misma intensidad con 

que la mente no cesa de concebir su corporeidad. Y si entendemos que 
eso mismo es válido para todos los cuerpos, para lo "infinitamente infi

nito" que puebla la totalidad de los mundos, entonces cuerpo y m en te 
no cesan tampoco de fundirse en la intimidad (shinsetsu) del momento : 
"Un monje preguntó: 'Entre los tres cuerpos, ¿qué cuerpo no cae dentro 
del ámbito de lo ordinario?' Y el maestro dijo: 'Siempre estoy íntima

mente ligado a esto'." En otras palabras, dada la absoluta intimidad del 
momento nada cae fuera ni está más allá del momento; ni aún el nirvana, 
ni aún la propia naturaleza búdica. 

Puesto que "justo este momento" es lo único que puede haber, lo más 
extraordinario que pueda concebirse no rebasa nunca justo este momen
to. ¿Y qué puede haber de más extraordinario, desde la perspectiva del 
budismo zen, que caer en cuenta, que actualizar lo real? D ecir "siempr e 
estoy ligado a esto" implica reconocer que despertar es atender a la 

oportunidad del momento, a la oportuna consideración de lo que mo
mentáneamente se ofrece como ser-tiempo. Hqy que estar en lo que 

se hace, se dice en castellano. Pero no se trata, sin más, del persistente 
esfuerzo de concentración (joriki; virfya, en pali) que se desarrolla con la 
práctica del zazen. La actualización, insiste Dogen, es la efectiva manifes

tación de los mundos aquí y ahora, y no sólo lo que puede llamar mi 
atención en un momento dado: "Justo en este momento, lo de adentro y 
lo de afuera de todos los seres vivos son la total existencia de la naturaleza 
búdica." 15 (Bussho, p. 2) 

La actualización de lo real es la experiencia del Despertar que la tradi
ción budista formula de innumerables modos . Fiel a esa tradición, Dogen 
tampoco se queda corto de palabras, corno si cada palabra fuera, en 
efecto, el kairós de un momento dado. A su vez, la ortodoxia de Dogen, 

su reclamo de fidelidad a la transmisión directa del dharma a partir del 

t 5 Bussho, en Shoboge11zo, ed. cit. Libto II, p.2. 
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Buddha histórico Shakyamuni, implica, para sorpresa de los escribas y 

de los hermeneutas, una oportuna transformación, a veces radical, de la 

escritura, un estremecimiento semántico, un vuelco inesperado de las 
interpretaciones convencionales de la p.topia tradición budista. Y con 
esto nos acercamos a la explicación de la segunda frase del pasaje citado: 

Las palabras son el momento de llegar y dar el salto. 

Dogen cita las siguientes palabras adjudicadas a Buda: "Llegado el 

tiempo, la naturaleza búdica se hace manifiesta ante nosotros." Y he aquí 
una breve muestra, pero ejemplar, de su manera de leer los sutras: 

"'Llegado el tiempo' significa 'El tiempo J'a ha llegado. ¿Cómo puede 
dudarse de elfo?' Y aunque hubiese un momento de duda, heme a mí 

dejándolo como es - es la naturaleza búdica regresando a mí. Recordad, 
(habiendo llegado el tiempo' señala al hecho de que no hay tiempo que 

perder a lo largo de las horas: 'cuando haya llegado' es lo mismo que 
decir )a ha llegado.' Y porque 'el tiempo ha llegado', la 'naturaleza de 1 

Buda' nunca llega.' ( ... ) En resumen, nunca ha habido un tiempo en el 
que el tiempo no llegó, ni una naturaleza del buda que no. !)e fuera inme
diatamente manifiesta."16 Dogen dirige el sutra hacia una lectura de lo que 
el sutra no dice, sacando así a flote lo impensado del sutra. ¿Violencia 

hermenéutica? Violencia, sin duda; hermeneútica, ninguna. Pues desde la 
perspectiva del zen, ningún sentido está oculto o p ermanece incólume 
en su significación. La escritura pictórica de los ideogramas hace aún más 
evidente, que la escritura alfabética, esta fluidez del sentido. E lla ilustra 
claramente que el devenir o impermanencia de las palabras es el mismo 
que la impermanencia o devenir de las cosas. Las palabras son la oportu

nidad de quebrar las barreras que el mismo lenguaje impone: sólo con las 
palabras se libera uno de las palabras . Cuando el lenguaje logra en su ex
presión desposeerse de sus mismas ataduras, del apego a la pretensión 
de decir esto o aquello, entonces: "Esta expresión de la verdad nunca es 

imperfecta en la expresión, ni carece de nada en la expresión . "17 El len
guaje recupera de golpe, la esencia de su espontaneidad. Eso es lo que 
significa "llegar y dar el salto". Se trata de una verticalidad, de una intensi
dad que el momento ofrece oportuna, graciosa y generosamente. De he

cho, las palabras aparecen entonces como lo que son en el seno de su 
misma fugacidad: el momento de la propia naturaleza búdica que, en 

cuanto tal, nunca llega porque ya está ahí. Se trata de lo por venir que y a 

16 Idem., p. 60. Traducción nuestra. 

17 Inmo, en S hobogenzo, ed. cit. Libro 4, p. 121. 
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llegó. El momento oportuno de las palabras sería el cuarto aspecto ( 4) de 
la kairosofía zen. 

El salto es el agua que sobrepasa su obstáculo, sacudiendo el fondo 
antes y después de este obstáculo. No hay jaulas ni redes para atrapar el 
agua. No hay fondo que no pueda ser desfondado. No hay, pues, pretex
to alguno para una esperanza escatológica, para la ilusión de un tiempo 
venidero. Justo porque no hay nada fuera del ser-tiempo, todo lo que 
ocurre, aún en su misma irreversibilidad, sigue siendo tiempo. Y es que 
lo irreversible del tiempo en nada difiere de la misma impermanencia 
con la que se anudan y liberan todos los tiempos. El salto puede ser hacia 
el pasado o hacia el futuro; el salto puede ocurrir en el presente. Tampo
co se trata de negar o subestimar la eficiencia de un orden cronológico, 
el artificio de una medida, o la inevitable "objetivación" de lo que llama
mos tiempo. Pero ser-tiempo no es sólo eso. Porque si así fuera, ¿cómo 
explicar la infinita diversidad de los tiempos, inseparable de la prolijidad 
de los mundos? Quien dice "tiempo" es tiempo y no cesa de serlo, pues 
hablar es también tiempo, morir es tiempo, nacer es tiempo y callar es 
tiempo. Si el tiempo llega es porque ya ha llegado antes de que se reco
nozca su llegada. El (hyper)realismo de Dogen es contundente: nada de
pende de mi punto de vista, excepto la idea de que hay algo que depende 
de mi punto de vista. Pero esa "idea" es, precisamente, la ilusión de una 
ilusión - el ego - que, sin embargo, también es tiempo. 

¿Qué puede significar, entonces, en tal contexto, lo que a tiempo lle 
ga? ¿Qué sentido tendría la distinción entre un momento oportuno y 
uno inoportuno, entre tiempo y destiempo? ¿De qué nos sirve una kai
rosofía que se resuelve en la indistinción de los momentos? Estas pre
guntas son válidas, pero está claro que ellas han perdido la pista. Pues la 
af1rmación de "justo este momento" es absoluta e incondicional: el 
tiempo se resuelve íntegramente en cada momento, en la intimidad de 
simplemente esto . Siendo esto así, no vale hablar de una Idea supra o 
atemporal en la que se anulan indiferentemente todos los momentos, 
pero sí de una intemporalidad que expone con claridad y distinción lo 
que cada momento tiene de suyo en su esencial inesencialidad. Descu
brimos entonces, con estupor, que el tiempo es intemporal en medio 
de su impermanencia y temporalidad. Llegar no es, pues, llegar a alguna 
parte; y no llegar no significa no llegar a donde pensábamos llegar. Pues 
aunque nos dirijamos a algún lugar, o aunque nos equivoquemos de direc
ción, el tiempo siempre es tiempo, y el momento no cesa de hacerse, 
de completarse distintamente en su momento. Pero resulta que, siguien-
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do el criterio ontológico de sunyata, las distinciones momentáneas no 
son separaciones. Es así cómo cada momento es la vacuidad absoluta de 
su misma (in)temporalidad. La indiscriminación que nos permite discri
minar o el vestigio kármico es, justamente, la ocasión de caer en cuenta. 
Y si insistimos en preguntar: ¿caer en cuenta de qué? La respuesta ha de 
ser clara y directa: caer en cuenta significa despertar (boddhi) a la eterni

dad del momento. 

Peligrosa expresión ésta última, sin embargo. Pues si ha habido una 
palabra mal usada y abusada, tanto o más que "amor", ésa es "eternidad". 
(¡Y ni qué decir del "amor eterno"!) Digamos de entrada, que la vida de 
esta "eternidad" es una vida sin "vida eterna", sin "nacimiento", sin 
''muerte", y sin "resurrección". La eternidad del momento es la eternidad 
de ser-tiempo (ujz), la eternidad que es anterior a cualquier comienzo y 
posterior a cualquier fmal. N o se trata, pues, ni de una duración infinita, ni 
de una trascendencia suprasensible o transmundana. Es, sencillamente, el 
aquí y ahora (nikon) de del momento en su inmediatez inaprehensible. 
¿Pero cómo puede ser "eterno" lo que nunca cesa de pas~~? Precisamen
te por ser cada cosa lo que es, tiempo y más tiempo, el momento es la 
absoluta simplicidad de lo que con cada cosa pasa, incesantemente. Lo 
más sorprendente es la nada en la que se abisma cada momento y el re
torno fantasmal de lo momentáneo. La repetición, lo que Zaratustra lla
mará "eterno retorno de lo mismo", en nada difiere del momento que, 
siendo esto o aquello, está al mismo tiempo vacío de toda contención, de 
ser continente o contenido. El retorno fantasmal es el dinamismo del 
acaecer momentáneo, lo irrepresentable que a su vez no cesa de apare
cer como si fuera "objeto" o "sujeto" de una u otra representación. Es 
precisamente en tanto que "re-presentación", o elaboración concien te 
de las percepciones, que la perturbación tiene lugar. Sólo cuando la 
"experiencia del Retorno" es reconocida como una eternidad inmanente 
al propio acaecer de lo real, sin supuestos teológicos, egocéntricos ni 
teleológicos, sólo entonces es posible caer en cuenta de la plenitud de su 
misma vacuidad. Con mucha lucidez, Joan Stambaurgh nos habla, en su 
libro ya citado, de esta pura verticalidad de la experiencia del Retorno: 
"The Moment does not relate to the rest of time, because the rest of ti
me never is in the sense of persistence. The Moment 'relates' to every 
moment in such a way that one moment is every moment." 

Siendo esto así, no es de extrañar que, como señalara Kierkegaard, 
tengamos miedo de la eternidad. La "eternidad del momento" se nos ha
ce insoportable por la sencilla razón de que, en cada momento, no ha-
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cemos otra cosa que huir del momento, del vacío o de la vacuidad nihilista 
a la que se ve abocada la ilusión del ego. Es decir, a lo que más tememos 
es a la vida en su absoluta inmanencia e intemperie. A lo que el (Cyo" más 
teme es a justo este momento. Y con razón, pues si lo que llamamos "yo" 
no es más que la representación momentánea y condicionada del fan
tasma de nuestra individuación, entonces la actualización del momento 
supone la muerte de "lo que más yo quiero que soy yo mismo". (U na 
muerte que es tan simbólica como imaginario es el ego; que es tan real 
como la realidad de nuestras ilusiones.) Por lo mismo, lo que se hace p a
tente en cada momento no es tanto la "fugacidad" del tiempo como la 
ignorancia que tenemos de nuestro ser-tiempo; la ignorancia del vi
vir/morir instantáneo que convierte nuestro deseo en carencia, nuestra 
carencia en apego a la demanda de nuestro deseo, y nuestro apego en 
fuga, en estampida. ¿Qué otra cosa podemos ser entonces que perennes 
fugitivos de nuestra propia e íntima (in)temporalidad? Cuando Spinoza 
señala que, de alguna manera, "sentimos que somos eternos", no está, 
por cierto, pensando en la inmortalidad del alma de cada cual. Está pe n
sando y dando a entender que, aún en medio de nuestra más profunda y 
persistente ignorancia, se perflla, en cada momento, la emancipación del 
miedo a vivir, la actualización de justo este momento. 

En definitiva, el "yo" no sabe vivir porque realmente no vive; porque 
su vivir se nutre del miedo a vivir que en nada difiere del miedo a morir. 
El yo no es más que anhelo de supervivencia, y por ello su vida es la cos
tumbre de desvivirse. Por lo mismo, nuestro natural impulso egocéntri
co nos induce insaciablemente a posponer el tiempo, a esperar por ese 
momento que nunca llega ni puede llegar. Son nuestras expectativas, 
nuestras aprehensiones, nuestros anhelos de posesión - en una palabra, 
la sed de nuestros deseo - lo que nos muestra el llegar y no llegar e o m o 
"éxito" o como "fracaso", como ((satisfacción" o como ((carencia", como 
esto que permanece o lo otro que se extingue. Desde el momento en que 
subordinamos el momento - y valga muy bien aquí la redundancia - al 
anhelo de otra cosa, a la plática del deseo, a la comidilla de la interioridad, 
a la intimidación como manera de eludir la intimidad del momento, p er
demos de inmediato de vista la oportunidad del momento que se haya 
inscrita en el deseo mismo, en lo real de la insatisfacción. 

Esto no significa que muestras "pasiones" no sean importantes. Son, 
de hecho, lo más importante: son el despliegue de nuestra experiencia, 
la demanda inagotable de lo que somos: conatus, voluptas, libídine. De 
ahí el descubrimiento revolucionario de Spinoza, el cual supone la total 
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subversión de esa ilusión óptica que ha servido de base a nuestra civiliza
ción, a nuestra ignorancia: el supuesto de que existe un orden moral del 
mundo (trascendente o trascendental, teológico o secular), que dispensa 
castigos y recompensas, buena y mala fortuna, placer y dolor, con inde
pendencia de nuestras palabras, acciones o pen~amientos. Contr~ un tal 
supuesto, decididamente teo-antropo-ego-céntnco, que ha serv1do. d,e 
chantaje espiritual a cuanta variante sacerdotal pueda haber en el anuqm
simo negocio de las almas, van dirigidas estas palabras: ''Consta, pues, 
por todo esto, que no nos esforzamos por nada, ni quer~mos, apetece
mos ni deseamos algo porque juzguemos que es bueno, smo que, por el 
contrario, juzgamos que algo es bueno porque nos esforzamos por ello, 
lo queremos, apetecemos y deseamos." (Ética, III, prop. IX, escolio) 

Aceptar esta inversión spinozista implica no sólo reconocer lo que 
pasionalmente somos sino, además, depurar nuestros sentidos para 
atender a la transformación activa de lo que nos determina a ser lo que 
somos. Llegar es el momento de despouer el cuerpo; no llegar es e 1 

momento de atender a simplemente esto y de no apega~se a simple 

mente esto. Dogen, al igual que Spinoza y Nietzsche, se proponen des 
pejar la potencia de nuestro entendimiento, partiendo del cuerpo que es 
mente y de la mente que es cuerpo. El momento de desposeer el cuerpo 

(y, por tanto, la mente), es el momento de llegar a la comprensión de 
nuestro asunto medular en tanto que seres vivos: el vínculo o la intimidad 
entre la eternidad y la duración, entre lo finito y lo infmito, entre el vivir 
y el morir, que no cesa de plantearse en cada momento. Siendo esto así, 
actualizar ser-tiempo, implica la compenetración con la totalidad de la 
existencia. Por eso, infinitas cosas pasan cuando en el instante de un úni
co pensamiento. Por eso, cada cosa, por más insignificante que sea, es 
única y absolutamente importante en su momento. El momento no 

dualista de la des-posesión de la mente y del cuerpo sería el quinto as-

pecto (S) de la kairosofía zen. 

5 
"De esta manera", "justo este momento", "simplemente esto": tales 

enunciado demostrativos, y muchos otros que abundan en los escritos 
del maestro Dogen, apuntan al despliegue inaudito de lo real que, por lo 
general, no hacemos más que dar por contado, como los días, las sema
nas, los meses, los años, los siglos o los milenios. La kairosofía zen que 
Dogen preconiza se instala de lleno en la provocación de un estremeci
miento, de una sacudida que logre hacernos despertar a lo intimidad de 
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ser-tiempo en la que se recogen los días, las semanas, los meses, los años, 
los siglos o los milenios. ("All the various possible past events and future 
can be said to be originally mantained in dharani in the time that comes 
to the fullness of time from this "beginning". 18 El ser-tiempo es la rareza 
de la (in)temporalidad: "La rara temporalidad que resulta de ese movi
miento excéntrico o ec-stático es siempre visto bajo la perspectiva del 
'salto cualitativo' que hace que una extensión o duración se trastrueque en 
intensidad explosiva." Estas avisadas palabras de Manfred Kerkhoff, to
madas de su extraordinario ensayo sobre Horderlin19 no pueden ser más 
oportunas para lo que estamos tratando de esgrimir. En nuestro contex
to, la "intensidad explosiva", más que un sentimiento o arrebato místico, 
es el descubrimiento y la disolución del fantasma de nuestra individua
ción. Desde esta perspectiva, nuestra "individualidad" es tan ficticia co
mo real es nuestra necesidad de creer en ella. He aquí, pues, lo más ma
ravilloso: existimos porque no existimos. Y no existimos porque en cada 
momento no hacemos más que traspasar el umbral de nuestra 
"individualidad" como si, efectivamente, existiéramos. De ahí que la exis
tencia y la no existencia sean íntegramente tiempo. De ahí la imperma
nencia, la transitoriedad de ser-tiempo. Pero de ahí, también, la compe
netración de los tiempos, y que lo que llamamos "mente" no sea otra co
sa que el momento de actualizar lo real. 

Lo anterior explica, además, el afán por prevalecer en tanto que 
"individuos" y por qué, en el plano humano, dicho afán haya dado pie al 
lenguaje, a la fijación de términos e identidades, al orden simbólico de la 
cultura. En otras palabras, el conatus de cada cosa singular, su esfuerzo 
por perseverar en su ser, responde más a la insubstancialidad de lo real 
que a la imagen que cada cosa se hace de sí misma como si realmente 
perdurara o permaneciera. La ilusión de permanencia no es entonces 
otra cosa que la secuela de la impermanencia que, por lo mismo, ni si
quiera como impermanencia permanece (o lo que es igual: ni siquiera la 
impermanencia es impermanente). El momento es lo que acontece en 
cada momento. Pero dado que todo acontece en todo momento, el 
momento, en lugar de ser o de manifestarse como algo que perdura, es la 
transformación instantánea de lo que nunca llega-a-ser: la indiscernible 
cualidad de lo impermanente. En resumen, el momento en nada difiere 
de lo que pasa, de lo que percibimos como duración; y, a su vez, el mo-

18 Nishitani, op. cit., p. 198. 
19 Op. cit., p. 37. 
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mento en nada difiere de la intensidad inconmesurable del movimiento. 
Hay que esforzarse así por entender que tanto la "duración" como la 
"eternidad" son siempre la oportunidad de justo este momento. Nada 
cae fuera, nada queda adentro. El paso momentáneo del tiem.po es, e~ 
realidad, lo que nunca pasa, en el doble sentido de lo que no deJa ~uella ru 
trazo y de lo que no cesa de pasar, de ocurrir, de acaecer en m e dz o de su 
misma insubstancialidad. En Uji, Dogen nos ofrece una poderosa pene-

tración en este asunto que dice así: 

El universo entero no está ni más allá del movimiento y del cambio, ni más 
allá del progreso y del regreso. El universo es tránsito de un momento .a 
otro. Un ejemplo de este pasar momentáneo (~oryaku) del tiempo es la pn
mavera. La primavera tiene innumerables aspectos diferentes a los que lla
mamos "el paso del tiempo". Debemos aprender en la práctica que el pasar 
momentáneo del tiempo continúa sin que haya nada externo a ello. El pasar 
momentáneo de la primavera, por ejemplo, pasa inevitablemente, momento a 
momento, a través de la propia primavera. No es que el pasar momentáneo del 

tiempo sea la primavera; sino que, más bien, porque . la prima:er~ es el pasa~ 
momentáneo del tiempo, el paso del tiempo ya ha s1do actualizado en el aqm 
y ahora de la primavera. Debemos de investigar esto detalladamente, regre

sando a ello, y abandonándolo una y otra vez.20 

Ser-tiempo no es un factor del universo sino que es el u~~~erso mis 
mo: el incesante acaecer de los mundos. Es más, una tal prohpdad de lo 
real exigiría hablar del pluriverso, más que del universo. Con lo cual, las 
innumerables formas de vida y de no vida que forman nuestro planeta, 
los billones de soles que habitan nuestra galaxia y las billones de galaxias 
que forman los universos serían, con la misma intensidad, just_o es t ~ 
momento. Cierto es que no hay imagen poética ni concepto filosofico n1 
teoría científica que pueda representarse esa (in)temporalidad del tiem
po. Y, sin embargo, puesto que toda imagen y todo pen.samiento no es 
más que eso que pasa por lo imponderable (inmo) del m1s~o ~odo que 
la primavera es el pasar momentáneo del tiempo, su actuallzacwn no es 
menos real que su misma "imposibilidad" de ser dicho o ?ensado. En 
otras palabras, siendo el lenguaje, también, un asunto de nempo, nada 
tampoco queda fuera o al margen de la expresió~. Es. est~ , lo que ~;eva a 
Dogen a afirmar la necesidad de una detallada. mves.tlga~;on del pasar 
momentáneo del tiempo"; pero se trata de una mvest1gac10n que hay que 
saber abandonar, una y otra vez, a tiempo. Se trata, pues, de todo lo con-

20 Ed. cit., p. 83. 
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trario de una investigación faústica - anhelante, angustiosa - de la verdad; 
esto es: la búsqueda de la verdad a toda costa, el suplicio de la "voluntad 

de poder" como "voluntad de verdad". De hecho, se trata de una investi
gación que, en vez de buscar, se dedica a observar el pensamiento que 

busca, el voluptuoso impulso del conocimiento, la insaciable curiosidad 
del espíritu humano, su manía especulativa. La investigación que Dogen 

propone parte, justamente, del reconocimiento pragmático del interés 
del conocimiento, de la relación de poder que acompaña a todo saber. 
Pero, por lo mismo, se trata de una investigación liberada de su afán de 

saber o de conocimiento; de una investigación que es el saber de un no 
saber. E l estudio que D ogen propone se asemeja al lógos heraclíteo, cu
yo alcance es tan ilimitado como ilimitada ( ap éras) es la psyché que de

termina el estudio de sí mismo. Sólo en ese sentido sería pertinente ha
blar de "psicología"; pero recalcando que, en el caso de D ogen, el estu
dio de sí mismo consiste en la práctica del olvido de sí. 

Un olvido que no significa otra cosa - recordémoslo - que ''dejarse 
iluminar por la infinitud de los mundos". Es natural entonces que este es
tudio o esta práctica vaya de la mano con la espontaneidad del no saber, 
con la no sujeción al orden de las expectativas. No es de extrañar, pues, 

que en el atletismo espiritual del shikantaza y de los koans, la investiga
ción que Dogen propone vaya igualmente acompañada del no pensar de 
la "mente de zazen" (zazenshin) : "Un monje le preguntó a su maestro : 
'¿Qué hace usted ahí sentado tan imperturbablemente?' El maestro res
pondió: 'Pensando en no pensar' El monje preguntó: '¿Cómo el no pen
sar puede pensarse [o ser objeto de reflexión]?' El maestro respondió: 
'No pensando' ."21 

Este "no pensando" nos refiere a la sutil articulación del pensar con la 
evanescencia de su propia actividad. Este no pensar no es, pues, el "no 

pensar en nada", sino que, por el contrario, comporta la incesante actlvl
dad pensante. O para decirlo de otra manera: si no pensar es lo que no 
puede pensarse ni ser objeto de reflexión, ¿cómo pensar en no pensar? 
Precisamente abandonando el pensar, es decir, no pensando en Jo que 

no pensar significa. Se trata de una paradoja a tono con lo que significa 
ser-tiempo (t~jz) : puesto que el momento es inaprehensible, sólo el "no 

pensar" (ht'shiryo) puede dar cuenta de la oportunidad de justo es te 
momento, la "no mente" del ahora (nikon), la intemporalidad (no
tiempo: mujt) del tiempo. Si no pensando es la única manera de actualizar 

21 Zazen.rhin, en S hobogenzo, ed. cit. Libro 11, p. 91. 
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el pensar del no pensar, una tal oportunidad momentánea sería el sexto 

aspecto (6) de la kairosofía zen. 
Por su misma naturaleza, pensar implica armarse de ataduras, atener

se a la avidez de sus mismas expectativas. No hay una forma de pensar 

que no engendre un deseo de aprehensión, de agarre, ~e. fijación, . de 
permanencia. Es más, pensar es simular lo perdurable y d1s11nular la 1m

permanencia. Por eso, en otra ocasión, hemos dicho nos~tros que pe~ 
sar es, justamente, di/ simular-se. El "yo pienso" es el refug10 de su prop1a 
impermanencia, pues sólo "pensando" puedo yo asentar, n~trir, a~a
mantar mi ilusión de perennidad, contrarrestando así la angustia que 1ne

vitablemente nace de la ineludible fugacidad del momento. Pero resulta 
que esta apreciación de fugacidad responde, mutatis muntandi, al cogito 

en el que está atrincherada la vastísima red de mis aprehensiones; es d e
cir, a mi profunda ignorancia de lo que significa ser-tiempo. Precisamen
te porque el momento es la conjunción de la totalidad de la existencia (o 

la disolución de todo punto de vista en la vacuidad del no pensar) desd e 
la perspectiva del momento (sub specie aeternis), cualquier pensamien
to está fuera de tiempo (que no fuera del tiempo), ya que supone la pre

tensión de retener o de trazar la huella jamás trazada de ser-tiempo. Del 
mismo modo que no pensar no implica el repudio o la anulación de la 

actividad pensante, este no trazo tampoco debe confundirse con una 
ausencia, una falta o una carencia. De hecho, el vínculo del no pensar e o n 
la (in)temporalidad, con la "eternidad del momento" o con el Despertar, 
nos remite de nuevo a la profunda dimensión afirmativa de sunyata . Si 

esto es así, sÓlo no pensando puede el pensar hacerse con su momento 
y percatarse uno de que, en tealidad, cada m omento es un ~nico mom~n
to. T engamos muy en cuenta que este "uno" que se realiza es tan 1m

personal como indiferenciado es lo "único" de la eternidad del m?~e~
to. Llegado el momento (que, por otra parte, no cesa de llegar), la mtlml
dad de la mente, del cuerpo y de lo real no debe nada a nadie, ni siquiera 

a sí misma. Por esta razón el planteamiento de Do gen de que la mente es 
el momento de actualizar lo real podría también expresarse diciendo que 

lo real es el momento de actualizar la irrealidad del pensar y, Por 
tanto, la oportunidad de realizar la ilusión del ego. He ahí el séptimo (7) Y 

último aspecto kairosófico que nos interesa destacar. 

Lejos de negar la potencia del pensamiento, no pensar implica ocu

parse oportunamente del pensar, y no descuidar ni por un momento el 
maravilloso acaecer de los inagotables recursos con los que la idea del Y o 
insiste en discriminar, ya sea mediante el repudio o mediante la identifi-
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cación. Ha de quedar claro, entonces, que lo irreal (o el ego) es tan perti
nente para el no pensar como es lo real (o lo impensable) para el pen
sar. Si pensar es di/simularse, no-pensar implica la emancipación del 
di/simulo: no la negación del pensar, de sus simulacros y de sus disimu
los, sino, por el contrario, la incondicional afirmación de su insustanciali
dad. El no pensar es la íntima compenetración de los tiempos en medio 
de la inmediatez de la real: todo pasa por ahí, por ese "medio" que nada 

es, que no constituye mediación ninguna y que, sin embargo, da pie al 
curso inagotable de lo que se muestra y aparece. 

Precisamente porque no hay tiempo que perder, con el "paso del 
tiempo" nada se pierde salvo la ilusión de que hay algo que perder. En
tender el poder de nuestras ilusiones y las ilusiones de nuestro poder 
quizá sea nuestra única y real alternativa - completar la metamorfosis del 
león en niño, y la del niño en ... ¿El D espertar? ¿No será entonces que 
nada pasa en vano, que todo se recoge en el momento justo que desbor
da la memoria y ciñe el olvido: en el traspaso, en la travesía, en lo indesci
frable del tiempo: aión crónos kairikós? 

Universidad de Puerto R ico, R ecinto de R ío Piedras 
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