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1. Kapitel

Ich weil3 noch, es war ein Dienstag, ein Dienstag im Mai.
Durch das hohe Verandafenster fielen Sonnenstrahlen auf
die missratene Kisetorte und auf das komplette Bayerisch
Blau-Service. Die Luft roch nach Tabakrauch und diver-
sen Parfiims, nach frischem Kaffee und dem bevorstehen-
den Sommer.

»Ich weil3 wirklich nicht, wie das passieren konnte!«
Frau Heinsel schielte verlegen aus dem Sofa heraus auf
die Torte, die so flach war wie eine unbelegte Pizza. Dann
strich sie nervos tiber ihr griines Kleid, in das sie eine Falte
gebiigelt hatte, wo keine hingehorte.

Der Rest der Runde schwieg teilnehmend. Mams ein-
geschlossen waren es flinf Kaffeetanten, die sich in un-
serem Wohnzimmer versammelt hatten. Sie hatten vieles
gemeinsam. Abgesehen von einer Vorliebe filir Kisekuchen
fanden alle Robert Redford total sexy. Alle benutzten den
gleichen Weichspiiler und alle hatten denselben Friseur,
Herrn Gatzer, der diese unglaublichen Dauerwellen fabri-
zierte. AuBerdem waren sie alle mit Leib und Seele Haus-

frauen.



Ich saB in einem der Polstersessel mit den hohen Leh-
nen und versuchte zu lesen. Niemand beachtete mich.
Wenn mehr als drei Erwachsene sich in einem Raum auf-
halten, gibt es anscheinend einen geheimen Mechanis-
mus, der Kinder und Jugendliche fiir sie unsichtbar macht.
Ich kannte das schon und es war mir nur recht. Auf diese
Weise hatte ich in den letzten Wochen erfahren, dass Frau
Daller schrumpelige Haut an den Oberschenkeln hatte —
Orangenhaut nannte sie das — und dass Herr Markowski in
letzter Zeit beim Essen tierisch riilpste. Das Klo zog er auch
nicht mehr runter. Frau Tauchmann befand sich zum
zweiten Mal — aber diesmal ganz sicher — in den Wechsel-
jahren und ihr iltester Sohn wollte den Wehrdienst ver-
weigern. Letzteres fanden die Kaffeetanten iibereinstim-
mend schlimmer als das tierische Geriilpse von Herrn
Markowski.

Frau Doller brach das Schweigen. Die Frau des Direk-
tors der Stidtischen Sparkasse schaufelte sich ein groBes
Stiick Torte auf den Teller und sagte: »Meine Lieben, ihr
werdet nicht glauben, was ich letzte Nacht gesehen habel«

Frau Markowski beugte sich aus ihrem Sessel vor und
eine schwere Bernsteinkette rutschte aus dem Ausschnitt
ihrer Trachtenbluse. »Ich glaub’s dir, Mechthilde, sagte sie
eifrig. »Also, was war es?«

Mams zwirbelte erwartungsvoll eine ihrer Locken um
einen Zeigefinger. Frau Tauchmann hatte sich im Sofa

zurlickgelehnt und zupfte gespannt an ihrem linken Ohr-
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ring. Nur Frau Heinsel, die neben ihr sal3, war immer noch
nicht ganz bei der Sache. Sie schaute abwechselnd auf den
Kisekuchen und die unerwiinschte Biigelfalte und konn-
te sich offensichtlich nicht entscheiden, was von beidem
schlimmer war.

»Also, meine Liebeng, sagte Frau Déller mit einem ele-
ganten Wellenschlag ihres Doppelkinns, »ich darf euch
mitteilen, dass letzte Nacht das Schroderhaus wieder be-
zogen worden ist.«

Das saf}! Frau Doller war mit einem Schlag zum Star der
Kaffeetafel aufgestiegen. Alle Augen hingen gebannt an ih-
ren kirschrot geschminkten Lippen. Meine auch. Ich legte
das Buch auf die Knie und wartete interessiert auf das, was
jetzt kommen wiirde. Es interessierte mich wirklich.

Das Haus der Schroders stand direkt neben unserem
eigenen. Es war etwas baufillig und unglaublich groB, rie-
sig. Viel zu groB3 jedenfalls flir die beiden alten Schwes-
tern, die darin gewohnt hatten. Vor einem halben Jahr wa-
ren die Schroderschwestern gestorben, kurz nacheinander.
Eine lange Rangelei um das Erbe hatte eingesetzt, die fiir
Wochen das Gesprichsthema des Kaffeekrinzchens gewe-
sen war. SchlieBlich hatte eine entfernte Verwandte der
Schwestern das Haus bekommen. Das wusste jeder, mehr
aber auch nicht. Die geheimnisvolle Verwandte, eine Nich-
te zweiten Grades, war nie aufgetaucht. Bis jetzt.

»Erzihll«, sagte Frau Heinsel. Biigelfalte und Kuchen

Wwaren vergessen.



»Wisst ihr, unsere Ursel hat doch diesen schlimmen
Durchfall und ich konnte natiirlich die ganze Nacht kaum
schlafen«, begann Frau Déller.

Ursula von Hohenstetten war der diimmste Rasse-
pudel, der jemals seine Haufen auf die Gehsteige der Ul-
menstraBe gesetzt hatte. Sie war stindig krank. Vor fiinf
Wochen war es noch die Friihlingsgrippe gewesen. Jetzt
war es also Durchfall. Wahrscheinlich hatte Frau Déller
sie wieder mit Gummibirchen gefiittert.

»Es war also gegen halb drei letzte Nacht«, fuhr Frau
Déoller fort, »als ich zufillig aus dem Fenster schaute, die
StraBe runter. Und da kommt dieser Wagen angefahren.
Ziemlich schnell. So ein groBer, vorne lang und hinten
kurz, ohne Kofferraum. Ihr wisst schon, so einer, wo viele
Leute reinpassen.«

»Ein Caravan«, vermutete Frau Markowski. Wenn er
nicht gerade riilpste oder das Klo vernachlissigte, ver-
kaufte ihr Mann Autos.

»Schon méglich, sagte Frau Déller unwillig. Sie hasste
es, unterbrochen zu werden. »Also, der Wagen — verbeult
iibrigens, sehr schmutzig — hilt vor dem Schroderhaus.
Alle Tiiren fliegen gleichzeitig auf und das Erste, was ich
sehe, ist dieser Hund, der hinten rausspringt. Eine hiss-
liche kleine Promenadenmischung, schwarz, mit Stum-
melschwanz.« Sie warf Mams einen mitleidigen Blick zu.

»Er hat direkt an deinen Wacholder gepinkelt, Marianne.«

Mams zuckte gleichgiiltig die Achseln. Herr Déller

hatte auch schon unseren Wacholder angepinkelt, als er
irgendwann nachts ziemlich angeheitert auf dem Wegnach
Hause gewesen war.

sDer Hund springt also auf die StraB3e und als Nichstes
steigt diese Frau aus. Sie hatte den Wagen gefahren. Mitte
dreiBig, schitze ich. Lange dunkle Haare. Glatt.«

Das war wichtig. Schlielich hatten alle Kaffeetanten,
Mams eingeschlossen, Herrn Gatzers unglaubliche Dauer-
welle.

»Und dann fielen links und rechts die Kinder aus dem
Auto. Nein wirklich! Sie fielen formlich auf die StraBe.«

Sie machte eine bedeutungsvolle Pause, in der sie sich
eine Zigarette anziindete. Sie wusste genau, wo sie ihre
Erzihlung unterbrechen musste, um die anderen Kaffee-
tanten auf die Palme zu bringen.

SchlieBlich hielt Frau Markowski es nicht mehr aus.
»Und?«

»Und was?«

»Meine Giite, wie viele? Wie viele Kinder?«

Frau Doller blickte triumphierend in die Runde, war-
tete einen weiteren Moment und sagte dann: »Vierl« Sie
strahlte, als hitte sie den ersten Preis im Zahlen von eins
bis zehn gewonnen.

»Vier Kinder!l« Frau Tauchmanns Stimme {iberschlug
sich. Mams und Frau Markowski schnappten gleichzeitig
nach Luft. Frau Heinsel stand der Mund so weit offen,
dass ich die Goldzihne zahlen konnte, die ihr Mann, der
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Zahnarzt, ihr eingesetzt hatte. Frau Déller kippte, zufrie-
den mit dem Effekt ihres Berichts, einen Schluck Kaffee
hinunter.

Das war nimlich so: Wer keine Kinder hatte oder nur
eines, das hatte ich bei vorangegangenen Kaffeekrinzchen
gelernt, war entweder unfruchtbar oder geizig, im schlimms-
ten Fall sogar beides. Zwei Kinder zu haben war normal
und der Durchschnitt im hinteren Teil der Ulmenstra@e —
und das war der Teil, der zihlte. Tauchmanns waren die
einzige Familie mit drei Kindern, zwei Sohnen und einer
Tochter. Aber sie konnten es sich auch leisten — Herr
Tauchmann war Bauunternehmer — und der Wehrdienst-
verweigerer Zihlte sowieso hdchstens halb. Alles, was iiber
diese Zahl hinausging, war unvorstellbar oder —

»Asozialg, stellte Frau Markowski sachlich fest.

Asozial war, nach Meinung der Kaffeetanten, in Berg-
wald praktisch jeder, der nicht in ihrer unmittelbaren Nach-
barschaft lebte.

»Die Kleinste muss fiinf oder sechs Jahre alt sein, viel-
Jeicht war es auch ein Junge, so richtig konnte ich das auf
die Entfernung nicht sehen. Die Alteste, na ja, ich schitze
vierzehn, hdchstens flinfzehn.«

Also ungefihr so alt wie ich.

»Jedenfalls stiirmten sie dann in das Haus. Ein Wunder,
dass sie mit dem Krach nicht die halbe Nachbarschaft ge-
weckt haben.«

»Und der Mann?«, fragte Frau Heinsel.
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»Kein Mannl«, sagte Frau Doller.

Das war der Hammer!

»Vielleicht kommt er nach.«

»Oder er ist gestorben.«

»Geschieden!«

»Vielleicht hat sie keinen, schlug Mams vor. Sie hit-
te genauso gut sagen konnen, auf unserem Dachboden
wohne seit gestern Robert Redford.

»Eine alleinstehende Frau mit vier Kindern? Marianne,
ich bitte dich!«

Das kam von Frau Tauchmann. Ihr linkes Ohrlipp-
chen hatte mittlerweile die Farbe von Frau Déllers Lip-
penstift angenommen.

»Was passierte dann?«, fragte Frau Markowski atemlos.

»Nichts weiter. Nach zehn Minuten ging das Licht im
Haus aus. Ende der Geschichte. Das heif3t, unsere Ursel
hat dann doch noch in den Flur —«

»Danke«, sagte Mams, »das geniigt.«

Frau Déller lieB sich nach hinten in ihren Sessel fallen
und faltete zufrieden die Hinde.

»Aber ich habe den ganzen Tag keinen Wagen oder
Leute beim Schroderhaus gesehenc, sagte Frau Heinsel
erstaunt.

Das war wirklich erstaunlich. SchlieBlich verbrachte
sie-einen GroBteil ihrer Zeit damit, aus dem Kiichenfens-
ter zu glotzen, aus lauter Angst, etwas zu verpassen. Kein

Wunder, dass dabei die Torten zusammenstiirzten.

I1



»Na ja, vielleicht sind sie ganz frith wieder abgehauenc,
vermutete Frau Markowski.

»Wollen wir’s hoffen«, sagte Mams.

Ich liebte meine Mutter, aber manchmal war sie un-
moglich. Ich verstand auch nicht, was sie von diesen blo-
den Weibern wollte, die seit Jahren eine Kisetorte nach
der anderen in den Backofen schoben und stindig tiber
andere Leute herzogen. Es passte einfach nicht zu ihr.

Ich vertiefte mich wieder in mein Buch. Den Rest des
Nachmittags unterhielten sich die Kaffeetanten tiber al-
leinerziehende Miitter und kriminelle Kleinkinder. Und
dariiber, dass Kinder, die ohne Vater aufwachsen, auf je-
den Fall psychisch gestort werden. Sehr witzig! Als ob
Christian Déller keinen Vater hitte — und wer konnte be-
kloppter sein als ein Junge, der jeden Tag Salat aus fri-

schen Regenwiirmern af3?

2. Kapitel

Die UlmenstraBe lag unterhalb des Enzbergs. Irgendein
verriickter Industrieller hatte dort um die Jahrhundert-
wende sein Haus mitten in die Pampa gebaut. Ein paar
andere Verriickte, darunter mein UrgroBvater, waren ihm
gefolgt. Alle herumstehenden Ulmen wurden abgeholzt,
zwei Briicken wurden gebaut und so entstand die einzige
StraBe Bergwalds jenseits der Lahn, mit groBen Vorgirten
und noch gréBeren Hiusern.

Bergwald selbst war eigentlich ganz hiibsch. Hiibsch
und verpennt. Enge StraBen, ein gepflasterter Marktplatz,
ein wenig imposantes Schloss. Alles umgeben von Hiigeln
und Bergen. Richtig passiert war das letzte Mal etwas vor
zwanzig Jahren. Da war ein Teil der Ginge und Hoéhlen im
Inneren des Enzbergs, die wihrend des Krieges der Be- .
volkerung als Schutz gedient hatten, eingestiirzt. Seitdem
hatte nichts mehr die Ruhe in der UlmenstraBe gestort —
was unter anderem bedeutete, dass die ersten vierzehn
Jahre meines Lebens ziemlich ereignislos verlaufen waren.

Ich war eins dieser Kinder, die es spiter mal besser haben

sollten, obwohl ich wusste, dass es meinen Eltern in ihrer
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