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Die Unüberwindlichen 1

Dieser Tag soll nicht durch griesgrämige Erwägungen verdorben
werden. Der Gedanke, was alles noch zu tun ist für unsere Ret-
tung, soll nicht das Leuchten des Frohsinns umdüstern, nicht die
Stärke des Jubelrufes lähmen. Wir haben einen Kanzler, der volks-
tümlich geworden ist, sowohl durch seine Taten, wie durch den
Zuschnitt seines Wesens, wir spüren die Welle des Volksgefühles,
die aufbrandet In Sympathie, in Freundschaft, in Verehrung. Die
Wärme, die von ihm ausgeht, die Unbefangenheit,  die — wagen
wir es zu sagen — Naivität im edelsten Sinne des Wortes, gepaart
mit so viel Klugheit, Willenskraft und Beharrungsvermögen, das
alles  zusammen hat  ihm das  Gemüt  des  Österreichers  erobert,
und  wenn  noch  das  Element  eines  wirklichen  Erfolges  hinzu-
kommt, dann vermählt sich der persönliche Reiz mit der sachli-
chen Wertschätzung. Dann entsteht jene stürmische Erregung, die
gestern dem Bundeskanzler entgegenschlug, als er über Passau,
Linz und St. Pölten, begrüßt und gefeiert, in Wien auf dem West-
bahnhofe ankam. Seit Lueger hat Österreich keinen Mann von sol-
cher Volkstümlichkeit besessen, und Schober ist auf reinere Art in
den Besitz dieses Rufes gelangt, ohne die unvermeidlichen Schla-
cken, die dem Anfange jedes Volksführers anhaften. Hätte diese
Regierungszeit, die, man muß sich daran erinnern, erst vier Mona-
te dauert, hätte sie nichts anderes gebracht als dieses Aufblühen
der Volksliebe für einen ehrlichen Staatsmann, hätte sie nichts an-
deres erzeugt als dieses innere Band zwischen einem bürgerlichen
Kanzler  und  seinem  Lande,  sie  wäre  für  Österreich  schon  als
fruchtbar  zu  bezeichnen,  als  Geschenk  des  Schicksals,  das  wir
ehrfürchtig empfangen müssen wie jede glückliche Fügung. — —

Bundeskanzler  Schober  hatte  die  Freundlichkeit,  auf  der  Fahrt
nach Wien im Eisenbahncoupe einen unserer Redakteure zu emp-
fangen und ihm über die Verhandlungen im Haag und ihre Ergeb-
nisse folgende Mitteilungen zu machen: 

» — — Wir konnten diesem Ansinnen gegenüber immer nur
darauf verweisen, daß Österreich nicht in der Lage ist, zu
bezahlen.  Der  Gedankengang,  den  wir  zur  Unterstützung
dieses Standpunktes entwickelten, laßt sich im wesentlichen
dahin präzisieren — — 2 «

1 Text des Nachkriegsdramas »Die Unüberwindlichen« auf dieser Homepage verfügbar
2 Das wird das deutsche Politikergesindel auch zu hören bekommen, wenn sie das den Grie-

chen geliehene Geld zurückhaben wollen.
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 — — Hier aber stießen sie auf das unbedingte Nein des Kanzlers
und seiner Helfer, hier ließ Schober die ganze Klaviatur seiner in-
ternationalen Verbindungen ertönen — —.
Unter dem Eindruck der heute morgens vorliegenden Meldungen,
wonach das österreichische Problem bereits als gelöst betrachtet
werden konnte, haben wir uns telephonisch mit dem Bundeskanz-
ler Schober im Haag in Verbindung gesetzt. — — »Das kann ich
nicht  mit  Bestimmtheit  ausdrücken«,  erwiderte  Bundeskanzler
Schober.  »Wir haben heute die ganze Nacht gearbeitet und wir
tun auch weiterhin unsere Pflicht. — — mehr kann ich nicht sa-
gen.«

» — — Dies muß für heute genügen, denn meine Pflicht als
Bundeskanzler ist es nunmehr, der gesetzgebenden Körper-
schaft, beziehungsweise dem zuständigen Ausschuß den for-
malen und materiellen Bericht zu erstatten.«

— — In Grieskirchen war eine Musikkapelle ausgerückt, der Bür-
germeister feierte Schober als den Retter Österreichs, und die Be-
völkerung jubelte ihm zu. — — Hier bemerkte der Bundeskanzler
im Gespräch mit den Herren, er habe vor vierundzwanzig Stunden
noch keinen sicheren Bescheid in der Tasche gehabt. Erst um halb
6 Uhr abends hat er unterschreiben können und um 6 Uhr mußte
er zur Bahn eilen  1. Auch in Neumarkt und Schallerbach wurde
der Bundeskanzler von der Bevölkerung lebhaft akklamiert.

In Linz, Wels und St. Pölten erwarteten den heimkehrenden Bun-
deskanzler  außer  den anderen offiziellen  Persönlichkeiten  auch
starke Abordnungen des Bundesheeres. In ihren schlichten, grau-
en Uniformen standen die Offiziere am Perron. Waren es in Linz
Deputationen des schmucken Alpenjägerregiments Nr. 7 und des
vierten Brigadekommandos, die mit der Musik der Siebener die
schöne alte Weise, die nun wieder neu als Hymne unseres Vater-
landes klingt, intonierten, so riefen die Achter—Alpenjäger in Wels
begeistert ein Hurra dem Retter Österreichs zu, während In St.
Pölten das Offizierkorps des Infanterieregiments Nr. 6 sowie der
gesamte Stab des dritten Brigadekommandos, mit Generalmajor
Ingenieur  Janda an der Spitze,  auf  dem Bahnsteig  versammelt,
den Bundeskanzler begrüßten.

— — In Wien glich der Empfang Schobers  dem eines siegreich
heimkehrenden Generals. — —

Schober Ehrendoktor der Wiener Universität
Baron Louis Rothschild hat seinen ersten Löwen geschossen

400.000 Arbeitslose in Österreich

Vor 9 Uhr erscheinen viele Herren mit einem rot—weißen Abzei-
chen im Knopfloch: 200 Mitglieder des Wiener Männergesangver-
eines, die den Willkommgruß im Liede entbieten und dem Kanzler

1 Das waren noch Zeiten, als Politiker mit fahrplanmäßigen Eisenbahnzügen fuhren. Heute 
fährt Gesundheitsministerin Genossin Ulla Schmidt mit dem Flieger nach Spanien und läßt
ihren Dienstwagen nachkommen.
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durch ihren Vorstand die Ehrenmitgliedschaft ihres Vereines ver-
leihen werden. — —
9 Uhr 25 Minuten: Der Universitätssängerbund der Gibellinen, de-
ren »Alter Herr« Bundeskanzler Schober ist, rückt an und nimmt
gleichfalls Aufstellung. Der Perron ist bereits so dicht gefüllt, daß
die erschienenen Gäste auf das erste Geleise treten müssen. Über-
all bilden sich lebhaft diskutierende Gruppen — —
9 Uhr 35 Minuten: Die Spannung ist auf das höchste gestiegen
— —

Und da wird auch schon die Gestalt des Kanzlers in der Tür des
Schlafwagens sichtbar und im selben Moment intoniert die Musik-
kapelle die österreichische Hymne und man hört mit Rührung und
Freude wieder die alten Klänge des »Gott erhalte«. — —

Umgeben von den Mitgliedern des Kabinetts tritt dem Kanzler sei-
ne Gattin entgegen. Sie begrüßt er vor allem. Wortlos bückt sich
der Kanzler herab und küßt seiner Frau die Hand. Dann streckte
er seine Rechte den Ministern entgegen und vielen anderen, die
zur Begrüßung erschienen waren. Die Militärkapelle hat die Hym-
ne beendet, nun wird das alte Haydnsche Lied mit neuem Text
vom Männergesangverein gesungen — — Plötzlich ruft  jemand:
»Hoch der Retter Österreichs!« und tausendstimmig wird der Ruf
wiederholt. — — »Achtgeben, daß der Kanzler nicht fällt!« ruft ein
Hofrat der Polizei den Wachbeamten zu. Aber Schober geht, zwar
immer  noch  umdrängt  und  langsam,  aber  sicher  und  lächelnd
über die Schienen auf den Perron.

» — — Die Berichte aus dem Haag haben uns allen gezeigt,
daß dieses Ergebnis nicht leicht zu erzielen war, daß nur ein
Kämpfer, der den Glauben an sich und seine Sache nie ver-
liert,  dessen Mut nie wankend, dessen Siegeshoffnung nie
welk  wird,  diesen  Sieg  erringen  konnte.  Ich  spreche  von
Sieg. Und wahrlich: ein Sieg ist es gewesen, ein Sieg um
den Frieden Osterreichs und um den Frieden Europas. - -  « 

Bundeskanzler Schober, immer noch entblößten Hauptes, antwor-
tet: 

»Sehr geehrter Herr Vizekanzler! Sie haben mit vom Herzen
kommenden und zu Herzen dringenden Worten meiner Tä-
tigkeit in vielleicht zu überschwänglicher Weise gedacht. Ich
kann das nicht für mich allein in Anspruch nehmen. — —
Diesmal ist es gelungen, und das ist das Verdienst, daß es
diesmal gelungen ist. Ich danke dem Herrgott,  daß er die
Österreicher nicht vergessen hat, daß er jetzt gefunden hat,
es ist höchste Zeit, daß unser Land befreit wird. — — «

Camillo Castiglioni soll in Wien bleiben!
Eine Vorsprache der Wiener Intellektuellen beim Bundeskanzler

Wie  die Politische Korrespondenz erfährt,  wurde Bundeskanzler
Schober gestern von einer Deputation der Wiener Intellektuellen
die Abschrift eines Briefes übergeben, der Camillo Castiglioni ges-
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tern überreicht worden Ist. In diesem Schreiben wird Castiglioni
mit warmen Worten der Dank und die würdigende Anerkennung
für  all  das,  was  er  zugunsten  der  österreichischen  Kunst,  des
Theaters,  der Musik und der Wissenschaft  geleistet  hat,  ausge-
sprochen und an ihn das Ersuchen gerichtet, seinen Wohnort auch
weiterhin in Österreich zu behalten. Das Schreiben trägt unter an-
deren folgende Unterschriften: Hofrat Professor Josef Bick, Gene-
raldirektor der Nationalbibliothek; Hofrat Professor Julius Bittner,
Präsident der Genossenschaft dramatischer Autoren; Egon Conte
Corti; General Ferdinand Deutelmoser; Exzellenz Wilhelm Exner;
Hofrat  Dr.  Gustav  Glück,  Direktor  der  Gemäldegalerie;  Hofrat
Dr. Franz Martin Haberditzl, Direktor der Österreichischen Staats-
galerie; Gräfin Johanna Hattenau; Franz Herterich, Direktor des
Burgtheaters; L. Hlawatsch, für das Präsidium des Wiener Sym-
phonieorchesters;  Dr.  Gustav Huber,  Präsident des Vereines des
Deutschen Volkstheaters; Dr. Wilhelm Kienzl, Präsident der Auto-
rengesellschaft;  Leopold  Lipschütz,  Präsident  der  Concordia;
Franz Malrecker und Anton Weiß, für die Wiener Philharmoniker;
Viktor  Maiwald,  Vorstandsmitglied  der  Konzertvereinigung  des
Wiener Staatsopernchors; Julius Meinl, Präsident des Österreichi-
schen Klubs; Graf Albert Mensdorff, Präsident des Vereines der
Freunde des Kulturhistorischen Museums; Dr. Felix Oppenheimer,
Präsident des Vereines der Museumsfreunde;  Dr.  Leo Planiscig;
Professor  H.  Rebel,  Direktor  des  Naturhistorischen  Museums;
Max Reinhardt; Professor Alfred Roller; Hofrat Arnold Rosé; Felix
Salten,  Präsident des Österreichischen Penklubs; Grete v.  Urba-
nitzky; Franz Schalk; Dr. August Schestag, Direktor des Österrei-
chischen Museums für Kunst und Industrie; Franz Schmidt, Rek-
tor  der  Hochschule  für  Musik  und  darstellende  Kunst;  Franz
Schneiderhan, Generaldirektor der Österreichischen Bundesthea-
ter;  Dr.  Richard  Strauß;  Hofrat  Hugo  Thimig;  Sektionschef
W. Weckbecker, Präsident der Gesellschaft der Freunde der Natio-
nalbibliothek.

— — Seitdem die Republik Österreich ihr mühseliges, durch inne-
re  Zerklüftung  unendlich  erschwertes  Dasein  fortschleppt,  hat
sich noch niemals der Fall ergeben, daß die gesamte öffentliche
Meinung völlig restlos eine Einheitsfront in der Beurteilung einer
staatsmännischen Leistung gebildet hätte. — — In der gesamten
Wiener Presse,  sowohl  in den Parteiorganen von der äußersten
Rechten bis zur sozialdemokratischen Linken — —

— — Als die Menge den Kanzler erblickt, riefen alle: »Hoch Scho-
ber!« Tücher und Hüte werden geschwenkt, Kinder emporgeho-
ben. — —

Die Großdeutschen stehen hinter dem Kanzler

— — Zarboch — — Wotawa — —

— — Nochmals kurze Abschiedshändedrücke mit den Herren der
Gesandtschaften  und  seines  nächsten  Gefolges  tauschend,  be-
merkte  Bundeskanzler  Schober,  endlich  dem großen Empfangs-
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trubel entkommen, zu seiner Gemahlin: »Jetzt ist aber hoffentlich
die Zeit da, daß wir nach Hause fahren können« und verließ, seine
Gattin am Arm führend, den Hofwartesalon.

— — Chefredakteur Dr. Kruckenhauser hielt an den Bundeskanz-
ler namens der österreichischen Presse eine Ansprache, in der er
unter  anderm  sagte:  —  —  Durch  die  Art  Ihrer  Persönlichkeit,
durch das typisch österreichische Ihrer Persönlichkeit, durch den
Charme, der Ihre Persönlichkeit umfließt, durch die Natürlichkeit
und durch die kultivierte Geistigkeit, die Ihre Handlungen und Re-
den begleiten,  haben Sie diesen Erfolg erreicht. Das erfüllt  uns
Österreicher mit Stolz. Wir haben starkes und unentwegtes Ver-
trauen in die Kraft Ihrer Persönlichkeit — —

» — — Was die Verhandlungen selbst anbelangt, so konnte sich die
österreichische  Delegation  auf  zwei  Argumente  stützen:  Öster-
reich ist nicht imstande zu zahlen, aber es darf auch gar nicht zah-
len — — «

» — — Das kam auch in den Ansprachen zum Ausdruck, die sei-
tens der Prominenten der Konferenz gehalten wurden. Ich glaube
— nicht nur als Österreicher —, hier sagen zu müssen, daß wir
endlich wieder ein freies Volk geworden sind, und daß es jetzt uns
überlassen ist, zu zeigen, daß wir der Freiheit, die wir wieder er-
langt haben, würdig sind — — «

— — P. wurde gepackt — — Dem P. wurden dabei die Kleider zer-
rissen — — P. wurde auf die nächste Wachstube mehr geschleppt
als geführt. Seine Frau und sein Schwager wollten als Zeugen mit-
gehen, wurden aber nicht in die Wachstube gelassen. Dabei fielen
Ausdrücke,  wie  Hure  und Canaille.  In  der  Wachstube  wurde P.
übel hergerichtet; man schlug ihn, ein Beamter klemmte den Kopf
zwischen die Beine und hieb mit dem Gummiknüttel auf den Mann
ein.  Als ihm übel wurde, wurde er mit Wasser begossen. Seine
Frau und  sein  Schwager,  denen  es  mittlerweile  doch  gelungen
war, in die Wachstube zu kommen, sahen, wie P. in einem Neben-
raum mißhandelt wurde.

— — worauf die kleine Steffi Kallab ein Weihnachtsgedicht vor-
trug, das die Lage in Österreich schildert, das nicht zur Ruhe kom-
men konnte, bis Bundeskanzler Schober das Steuer des Staates in
die Hand nahm und der Republik den Weihnachtsfrieden brachte.
An diese Worte anknüpfend, führte Bundeskanzler Schober aus, es
solle jetzt nicht von vergangenen bösen Zeiten gesprochen wer-
den.  Gerade die  unruhige Zeit  im Sommer habe ihn veranlaßt,
sich schon damals mit dem Christkind in Verbindung zu setzen, da
er nach dem September kaum mehr Zeit gehabt hätte. Und das sei
sehr gut gewesen; denn die im Sommer gemachten Bestellungen
seien pünktlich ausgeführt worden, so haben wir friedliche Weih-
nachten bekommen.

Bundeskanzler Schober war in bester Stimmung. Nach der Span-
nung der letzten Konferenztage empfand er wahre Befreiung. Im
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Zuge verzehrte er das mitgebrachte Abendbrot. Die Fragen Ihres
Sonderberichterstatters beantwortete er wie folgt: 

» — — Vom Anfang an vertraten wir den Standpunkt, eine
möglichst vollständige, ja eine ganz vollständige Lösung zu
erreichen,  um  allen  diesen  Fragen  ein  Ende  zu  machen.
Schwamm darüber. — — « 

»Darf ich Sie um Einzelheften fragen, Herr Bundeskanzler?« »Es
gibt keine Einzelheiten«, antwortete der Bundeskanzler. — —

Besonders erfreulich ist es, daß anscheinend nach den bisherigen
Mitteilungen keinerlei Details das Gesamtbild stören. Der Bundes-
kanzler hat unserem Spezialkorrespondenten noch bei der Abreise
vom Haag erklärt: Es gibt keine Einzelheiten.

» — — Das Gesamturteil wird allerdings erst dann abgege-
ben werden können, wenn der Bericht des Bundeskanzlers
In allen Einzelheiten vorliegt — — «

» — — Die Nachrichten, die aus dem Haag kommen, sind
sehr erfreulich. In kürzester Frist werden wir die Einzelhei-
ten erhalten — — «

Georg und Stephan, zwei Burschen aus reichem Bauernhause in
Groß—Krut, wollten schon seit langem einem großen Verkehrsun-
glück  beiwohnen.  An  einem  Julisonntag  im  vergangenen  Jahre
schleppten sie gegen Mitternacht einen 10 Meter langen und 35
Zentimeter breiten Lichtmast auf die Bezirksstraße und legten ihn
quer über den Verkehrsweg. Die Stelle, wo sie dieses Verkehrshin-
dernis  errichteten,  war  fast  völlig  unbeleuchtet,  und  bei  dem
großen Verkehr, der an diesem Tage herrschte, war die Gefahr für
ein Unglück sehr groß. Die Burschen legten sich zirka 100 Schrit-
te von dieser Stelle in den Hinterhalt und warteten auf die Dinge,
die da kommen sollten. Zuerst fuhr ein ihnen bekannter Radfahrer
vorüber, den Stephan grüßte, aber ruhig der Barrikade entgegen-
fahren ließ. Dem Radfahrer gelang es noch, einen halben Schritt
vor dem Hindernis stehen zu bleiben, doch ein ihm auf dem Fuße
folgender Motorradfahrer stieß an den Lichtmast an und fiel kopf-
über von seinem Fahrzeug hinunter. Der Motorradfahrer erlitt er-
hebliche  Verletzungen  und  sein  Fahrzeug  wurde  zertrümmert.
— — Die Angeklagten verantworteten sich damit, daß sie einmal
ein  paar  Autos  verunglücken  sehen wollten.  Der  Schöffensenat
verurteilte die Angeklagten im vollen Sinne der Anklage, verhäng-
te jedoch vorläufig keine Freiheitsstrafe und gab den Bauernbur-
schen drei Jahre Bewährungsfrist.

— — Der Jubel, der den Bundeskanzler Schober umbrauste, mußte
ihm neuerdings beweisen, daß alle Niedertracht der austromarxis-
tischen Presse, die ihn zwei Jahre hindurch »Arbeitermörder« und
»Bluthund« nannte, vollständig wirkungslos geblieben ist gegen-
über  der  ungeheuren  Liebe,  dem unbegrenzten  Vertrauen aller
Österreicher zu dem Kanzler, der die Ideale der Heimwehrbewe-
gung zu verwirklichen im Begriffe ist.
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Gestern vormittags sollte  eine Kuh aus Fünfhaus nach Währing
getrieben werden. — — Sie brach in der Neuberggasse aus und
rannte durch die Goldschlag—, Salzer— und Grenzgasse dem Ma-
riahilfergürtel zu. — — Immer wieder riß sie sich los, um schließ-
lich in der oberen Mariahilferstraße herumzutollen. — —

— — Die Nichtigkeitsbeschwerde wurde in allen Punkten verwor-
fen, so daß das Urteil  von vier Jahren schweren Kerkers gegen
Philipp Halsmann in Rechtskraft erwachsen ist. — —

Minister Snowden, der sich nur in den seltensten Fällen interview-
en läßt, erklärte sich bereit — — dem Interviewer zur Verfügung
zu stehen. Eingangs der Unterredung sagte Snowden, daß er mit
der größten Aufmerksamkeit  und Sympathie die Verhältnisse in
Österreich verfolge. — — »Ich schätze Herrn Schobers staatsmän-
nische Fähigkeiten  sehr  hoch und kann dem Lande,  an dessen
Spitze er steht, nur gratulieren. Er hat eine besonders wertvolle
Gabe, die ihm im Haag ausgezeichnet zustatten kam: das ist sein
guter und frischer Humor, der ihn auch in den schwierigsten Si-
tuationen nicht verließ. Dieser Humor wirkte oft ansteckend und
half kräftig mit, manche schwierige und unüberwindlich scheinen-
de Phase in den Verhandlungen günstig zu beeinflussen und zu ei-
nem positiven Ergebnis zu bringen. Ich muß sagen, daß Herr Bun-
deskanzler Schober rasch auch bei den anderen Delegierten der
Mächte sehr beliebt war.«

Ein humorvoller Ausspruch

Nach seiner Dankansprache an Vizekanzler Vaugoin wandte sich
Bundeskanzler  Schober  von  dem bereits  abgeschalteten  Mikro-
phon  an  den  Heeresminister  und  sagte  ihm,  launig  lächelnd:
»Froh bin ich, daß während meiner Abwesenheit nichts passiert
ist.« Diese witzige Äußerung des Kanzlers löste in dessen nächster
Umgebung eine stürmische Heiterkeitssalve aus.

Wie wir erfahren, entbehrt die Meldung eines ungarischen Blat-
tes, wonach die Auslieferung des wegen Erpressung kurrendier-
ten Emmerich Bekessy an Österreich bevorstehe, jeder tatsächli-
chen Grundlage.

— — Der gestrige Tag war vielleicht der Höhepunkt im Leben des
Kanzlers. Es war der Ausdruck der Überzeugung: hier, in diesem
Manne ist wahres Österreichertum im besten Verstande, hier, in
diesem Manne hat unser Land einen Schützer, dem es Treue um
Treue vergelten wird. Ein Tag der Helle in einer Zeit des Dunkels.
Der Kanzler antwortet: An die Arbeit!

*

[Die Unüberwindlichen von KARL KRAUS]
Volksbühne, Theater am Bülowplatz

Sonntag, den 20. Oktober 1929, vormittags 11 ½ Uhr
Regie: Heinz Dietrich Kenter. Bühnenbilder: B. F. Dolbin
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Musikalische Leitung: Hermann Fiedler / Techn. Leitung: Hanns Sachs

Die Volksbühne hat sich mit dem Ruhm begnügt, die Arbeit, die Tat die-
ser Aufführung an die eine Matinee gewandt zu haben. Sie weigerte sich der
Übernahme in den Abendspielplan und setzte — teils mit der Begründung,
daß ein Darsteller unpäßlich,  teils weil die geschäftliche Chance ungünstig
wäre — auch die auf den 3. November angesetzte Nachmittagsvorstellung ab,
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die mit dem Hinweis auf den »außergewöhnlichen Erfolg« der Erstaufführung
plakatiert  worden  war.  Daß die  angegebenen  Gründe  nicht  zutrafen,  ging
selbst  für  den,  der  sich sonst  dem vorschriftsmäßigen Zwang des  Blödge-
machtwerdens nicht entziehen könnte, aus der einfachen Erwägung hervor,
daß sie, wenn sie zutrafen, um keinen Preis in einem Fall Geltung erlangen
durften, wo es so verdammt nahe lag, einen andern Grund der Absetzung zu
vermuten. War dieser nicht vorhanden, so hätte die Volksbühne — um sich
nicht  zur  Märtyrerin  eines politischen Verdachtes  zu machen,  um den An-
schein zu vermeiden, als gäbe sie die eigene Tat preis und zöge sich vor dem
eigenen Mut zurück  — ja  doch alles  daransetzen müssen, über äußerliche
Schwierigkeiten  hinwegzukommen.  Da aber der andere  Grund eben zutraf
und von der Volksbühne im Sinne des Einflusses, dem sie erlegen war, nicht
fatiert werden konnte, so wählte sie, abwechselnd, die beiden Motive, die ihr
selbst derjenige nicht glaubt, der sonst dazu inklinierte, sich blöd machen zu
lassen. Gerüchtweise verlautet, daß sich die Volksbühne durch die Annahme
des allerplausibelsten Verhinderungsgrundes gekränkt fühle. Es gibt kein Mit-
tel der Verbreitung — zwischen Rede und Schrift, zwischen Radio und allen
Rinden, in die man's ehedem einschnitt —, das ich nicht bereit wäre solcher
Kränkung angedeihen zu lassen. Und ich sage, daß selbst wenn es nicht ge-
länge, das Glaubhafte einmal auch zu beweisen, es doch nicht gelingen könn-
te, auch nur einem Spatzen auf sämtlichen Berliner Dächern die pekuniäre
und  sanitäre  Verhinderung  der  »Unüberwindlichen«  glaubhaft  zu  machen.
Daß sie aufgeführt werden konnten, war ein Wunder. Daß sie nicht weiter auf-
geführt wurden, war nur mehr ein Kontraktbruch. Konnte sich hier vielleicht
eine Theaterdirektion darauf berufen, daß das publizistische Echo der Wir-
kung ausgeblieben war? Hat die Presse, von deren kritischer Entscheidung
ein Spielplan abhängt, mit deren ausgeklaubten Lobsätzen man in Annoncen
zu werben weiß, das Theater nach dieser Premiere im Stich gelassen? Nicht
durch ihr Wort, das den Erfolg sekundierte. Allerdings auch nicht durch ihr
Schweigen, das den Entschluß sekundierte, den Erfolg abzuwürgen.

Unter aktiver und passiver Mitwirkung sämtlicher im Staatsleben wir-
kenden oder maßgebenden Gesinnungen wurde in den Tagen nach dem 20.
Oktober 1929 zwischen Wien und Berlin als Nachspiel dieser vier Akte ein Ge-
waltakt vollzogen, wie ihn die Welt, die dramatisches Schaffen durch gesetzli-
che Erlaubnis, dramatische Existenz durch Erfolg und rechtliche Bindung ge-
sichert wähnt, noch nicht erlebt hat. In Wien hat man dem Schweigen der
bürgerlichen Presse aller Parteien — insbesondere der Arbeiter—Zeitung —
nicht entnehmen können, daß und wie sie in Berlin gesprochen hatten. Jedoch
nicht um diese äußerste aller Kontrastwirkungen herauszustellen, die sich je-
mals  zu meiner  Sache dargeboten haben,  wird das folgende Meinungsbild
festgehalten, an dessen dicksten Farben mir wenig gelegen ist. Sondern um
mit dieser lauten Sprache ein ganz anderes Schweigen zu konfrontieren: das
der Sprecher selbst,  die die Aufführung der Volksbühne so einhellig akkla-
miert  hatten und zu der Unterdrückung durch die Volksbühne so einhellig
schwiegen, der Meinungsführer, die ihre kritische Autorität für die ausdrückli-
che Forderung  der  Übernahme in  den Abend—Spielplan  eingesetzt  haben.
Wie die Unüberwindlichen auf die Szene übergriffen, um den dramatischen
Aufruhr zu überwinden; was sich hinter den Kulissen zwischen Theater und
Politik abgespielt hat, um zu verhindern, daß es ein politisches Theater gebe:
das wird die Überleitung der Szene zum Tribunal erweisen. Ähnliche Gewalt-
tat,  unter  dem Beistand derer,  die  zu protestieren  berufen wären und die
durch ihr eigenes Wort zum Protest verpflichtet waren, hat keine politische
Freiheit jemals geschaut und ermöglicht.
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*

Alle — die Serie ist nicht vollständig — mit Titellettern, die sie »große
Aufmachung« nennen. Voran die Preisträger (siehe S. 118 ff {'Die Dummheits-
konferenz' in diesem Heft}), die bei aller Gehässigkeit nicht umhin konnten,
den ungeheuren Erfolg festzustellen.

'Vossische Zeitung' (Ullstein):
Der Herausgeber der »Fackel«, Karl Kraus, hat aus Wien einen
journalistischen Erpresser vertrieben. Das war ein Verdienst.  Er
hat diese seine eigene Tat in einem Drama besungen. Das ist sein
Recht. Er hat sich selbst, in den »Unüberwindlichen«, auftreten
lassen, als einen Rächer, vor dem die Bösewichter zittern. Das ist
sein  Geschmack.  Vor  einem Wiener  Publikum hätte  man  wahr-
scheinlich auf Interesse für alle Schlüssel dieses Schlüsseldramas
rechnen  können.  Was  aber  sollen  die  Zuschauer  der  Berliner
Volksbühne damit anfangen?
So war man einsichtig genug, das Spiel am Sonntagmittag einem
mindestens mit Wohlwollen geladenen Publikum vorzuführen. Da
bei einer Dresdener Vorstellung eins der Urbilder einen ganzen
Akt durch eine einstweilige Verfügung verbieten ließ, so erwarte-
ten  die  Getreuen mit  Recht  eine  Sensation.  Aber  diesmal  ent-
täuschte der Bankier Castiglioni ihre  Hoffnungen 1. Denn er ließ
den Bankier Camillioni getrost auftreten.  Bravo! Laßt Karl Kraus
alle Bahnen, alle Funkmikrophone frei! Laßt ihn öffentlich hassen.
Öffentlich höhnen, bis er einmal über seine Gemeinde hinaus zum
Publikum vorstößt. Dann wird er sich selbst als sein eigenes Ge-
spenst unheimlich vorkommen.
Denn auf der Bühne ist dieser Haß unproduktiv, dieser Hohn ste-
ril.  Deshalb  bietet  eine  Kraus—Aufführung  stets  das  peinliche
Schauspiel der Unfruchtbarkeit,  die gebären will.  Wiener Perso-
nen als Schlüsselfiguren aufzudrehen — ein Spaß, der für  einen
Geist wie Karl Kraus zu billig sein sollte. Aber etwas hinter diesen
Polizeipräsidenten, Börsianern, Journalisten auftauchen lassen —
das erst heißt schaffen! Hinter Kraus' Bühnenmenschen steht in-
dessen  nichts  als  ein  Name,  ein  Name aus  dem Zeitungsblatt.
Deshalb packt den Zuschauer  in zwei endlosen Akten, beim Poli-
zeipräsidenten und beim Bankier, bleierne Langeweile.
Dieser  geborene  Journalist,  dieser  Journalistenhasser,  der  ohne
Journale keinen Tag leben könnte, hat  freilich aus seiner blitzen-
den Jugend noch die Sprachkunst und den Witz des Wortes geret-
tet. So ist sein erster Akt, der Dialog in der Erpresser—Redaktion,
noch mit bitterer Lustigkeit gewürzt. Selbst das dramatische Prin-
zip: du mußt es dreimal sagen! lähmte die Wirkung des Gesprächs
nur langsam.

1 Da bloß die intellektuellen und nicht auch die moralischen Qualitäten der Preisbewerber 
berücksichtigt werden konnten, so fand dieser Passus keine Würdigung. Daß die Getreuen 
(die es im Gegensatz zu den Ullsteinleuten auf Sensation abgesehen haben) all ihre Hoff-
nungen auf den Castiglioni gesetzt hatten und diese von ihm enttäuscht wurden 
(schmecks, sagte er), ist schon ein kritischer Einfall, der die Verabreichung einer Freikarte
verdient. [KK]
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Zweite  unmittelbare  Wirkung:  der  Schluß,  der  die  Biermimik
plötzlich ins Tragische schleudert.  Weihnachtsfeier beim Wiener
Polizeipräsidenten, der in seiner Maske auftreten darf, so hoch er
auch inzwischen,  unter Karl  Kraus'  Verfolgungen,  gestiegen ist.
Bravo,  Polizei,  bravo Auswärtiges Amt!  Mitten im Plärren ihrer
Devotion  verlieren,  nein,  finden zwei  Kanzlisten  plötzlich  ihren
Verstand.  Sie  brüllen  ins  Publikum Schilderungen aus der  Poli-
zeischlacht um das Wiener Rathaus. Das ist stark und echt, das er-
löst endlich von der schwer erträglichen Süffisanz dieser Satire,
das ist jener Karl Kraus, der als Einsamer so viele fanatische An-
hänger gewonnen hat.
Hätte er freilich Freunde und nicht bloß Weihrauchschwenker, so
hätten sie ihm zum mindesten aus seinem papierenen Stück die
Hälfte  fortgestrichen.  Zu  solchen  Eingriffen  hat  der  neue,  in
Mannheim  bewährte  Spielleiter  der  Volksbühne  Heinz  Kenter
wohl noch keine Courage. Sein Talent wird er an einem dramati-
schen Geschöpf zeigen müssen, Kraus' Homunkulus ließ ihn nur
eine gefällige und erfinderische Wendigkeit seiner Phantasie zei-
gen. — — —
Kraus möchte seinen Wiener Haß, seinen so wahllos entwerteten
Haß zur  Größe des Menschenhasses züchten.  Deshalb wirkt  es
immer beruhigend, ihn vor dem Vorhang im gewaltigen Applause
seiner  Anhänger  zu  sehen.  Denn  die  Tragik  dieses  Menschen-
feinds ist wohl die Intensität, mit der er Menschen braucht, wie
der Zeitungsfeind vom Zeitunglesen lebt. 

Monty Jacobs

Aus der Beilage der Vossischen Zeitung':

'Berliner Tageblatt' (Mosse):
KarI Kraus, Mann von starkem Talent und nicht geringem Dünkel
(»Mönch von der Bruderschaft der Selbstanbetung« habe ich ihn
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hier einmal genannt) lebt in Fehde mit einigen Männern, die mir
nahestehen.  Ich fühle mich etwas behemmt, aber,  indem ich es
feststelle, merke ich, daß diese Hemmung bereits schwindet. Was
an Drang nach Objektivität in mir ist, sammle ich und will festhal-
ten, »was ist«.
Das Studio der Volksbühne gibt »Die Unüberwindlichen«. Damit
dient es mehr dem Verlangen nach Zeitsatire als seiner wesentli-
chen Aufgabe, für junge unbekannte Autoren zu sorgen und der
dramatischen Kunst neue Kräfte zuzuführen. Als Drama betrach-
tet, sind »Die Unüberwindlichen«  sicherlich kein Wert. Vier Sze-
nen, lose und sprunghaft. Doch ohne Pedanterie: als Zeitsatire voll
spitzer und bohrender Wucht. Sie hängen am Stoff, sind Journalis-
tenarbeit mit  kabarettistisch—lyrischem  Einschlag.  Sie  haben
nicht  den visionären Fernblick  des »Traumstücks«,  das  wir  vor
fünf Jahren zu sehen bekamen. Aber bei aller Resignation, die sich
im Titel ausspricht, brüllt gegen jene, die sich im Sumpf des Nach-
krieges unausrottbar festsaugen, eine Wut, die wir alle empfinden.
Wir  hassen  mit,  in  verschiedenen  Temperaturgraden,  wenn  ein
Pressemensch wie jener Bekessy statt der Feder den Revolver an-
setzt. Kraus verzichtet natürlich, d. h. seiner Natur gemäß darauf,
mitzuteilen, daß es neben den Bekessys die vielen gibt, die ihr Ge-
wissen und ihre  Weste hüten. Das könnte seinem selbstverliehe-
nen Monopol  schaden. Er ist  der einzige Adler unter nichts als
Geiern. Den Bekessy mag er jagen und zerfetzen, da soll ihm nie-
mand dawider  sein.  Aber wer noch sonst  einen Mund hat  zum
Sprechen, darf doch sagen, daß diese Einseitigkeit ebenso unge-
recht wie gefährlich ist.
Kraus bringt dann den Fall Bekessy zusammen mit dem, was er
den Fall Schober nennt, auch mit der Sache Castiglioni. Das sind
vielgenannte Namen; sind schlüsselstückartig nur gerade so weit
verhüllt, daß man sie sofort erkennt. Ein Einspruch wäre möglich
gewesen. Schober steht jetzt an der Spitze Deutsch—Österreichs,
aber er hat nicht auf den Knopf gedrückt, er hat kein Verbot erlas-
sen oder angeregt. Das nimmt für den Mann ein, der von Kraus
als ein Opportunist,  als ein Heuchler,  als  ein Wischiwaschi und
Schlamperer  hingestellt  wird.  Der  Julitag  freilich, an  dem
Schobers  Polizei  in die Menge hineinschoß,  dieser trübste aller
Sommertage, ist nicht vergeßbar. Und wenn in der vierten Szene
Ehren—Bekessy nach Wien zurückkehrt, vorerst nur eine Imagina-
tion, wenn unterm Christbaum, dessen Lichter Schmalz tropfen,
zwei kleine Polizeimenschen allen Respekt vergessen und Tatsa-
chen jenes Julitages ausplaudern oder ausbrüllen, dann wird von
der Bühne her eine furchtbare Anklage erhoben.
Um zu  sagen,  »was  ist«:  der  Beifall  war  groß. Karl  Kraus  er-
scheint, linkisch, vielleicht mit Absicht, um sich von den Schau-
spielern mit  ihren vor jeglichem Applaus sicheren Gebärden zu
unterscheiden;  linkisch,  aber nicht  verlegen;  das Auge des Ein-
siedlers  kontrolliert  mit  großer  Kühle  ins  Publikum hinein.  Die
Darstellung unter Kenter mit kleinen Schwankungen wirksam zu-
sammengefaßt. Grotesk skizzenhafte Bühnenbilder von L. F. Dol-
bin im Piscator—Stil. — — — —
Ernst  Ginsberg  spricht  den  einzigen  Anständigen  des  ganzen
Stückes. Auf dem Zettel heißt er »Arkus«. Anagramm. Wer wird
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das wohl sein, der einzige Ehrenmann des Stückes, der Publizis-
tik, der Stadt Wien, Deutsch—Österreichs, Europas, des orbis ter-
rarum? 

Fritz Engel

'B. Z. am Mittag' (Ullstein):
Der Undramatiker Karl Kraus hat Blut geleckt; das Blut des Be-
kessy, den er aus Wien vertrieb. Und zum erstenmal werden sie
leibhaftig, die Schatten seiner Wortgemächte. Nach drei Abenden
Offenbach—Bearbeitung  steht  er  an  diesem  Sonntag  Mittag  in
Berlin,  hinter den grauen Wänden der Volksbühne,  und  erobert
seinem vieraktigen Zornesausbruch  ein Publikum. Ein Publikum,
das kaum von der Leumundsnote des Herrn Bekessy weiß, nichts
von »Petites« und »verhatschten Metaphern«, eher noch, was ein
»schwerer Goj« ist, und doch selbst durch Längen des Dialogs hin-
durch, von der Vehemenz des ersten Ansprungs überrumpelt, mit-
geht.
Wenn die »Pfeife« Barkassys Bekessys »Stunde« ist (und die »Pha-
lanx«, über die er und sein Sekretär Falottai, von Falott, bitte, re-
den, nach Kraus mit »Phallus« zu tun hat), so wird Schober, der
Polzielpräsident von Wien, zu Wacker. Und der Autor persönlich
sitzt im Büro dieses Wacker, heißt Arcus (von Arcus, Bogen, nicht
Argus,  dem  hundertäugigen  Privatdetektiv),  Herausgeber  des
»Pfeil«, und kramt, düsterer Miene, in seiner Aktentasche nach
Papieren über das Vorleben des Bekessy, der verschwinden muß.
Ende  des  mit  professionellem  Furor  ausgetragenen  Erpresser-
skandals; Beginn der Abrechnung mit Wichtigerem, mit dem Poli-
zeisystem, das Barkassys Flucht ermöglichte. Und wie Karl Kraus,
Herausgeber der  »Fackel«, von jeher innerlich um vieles stärker
war,  wenn er  in  irgendeiner  Wiener  Kriminalsache  irgendeinen
Bezirksrichter züchtigte, als wenn er, fanatischer Zeitungsmensch
und  Outsider  der  Zeitungswelt,  den  Lippowitz  demolierte,  so
wächst er hier; wächst er mit dem größeren Gegenstand.
Er hat nach dem 15. Juli 1927, nach dem Massaker auf der Ring-
straße, den Rücktritt  Schobers gefordert und ist unterlegen. Er
bezwingt ihn in Gedanken, durch den Geist.  Nicht ohne ein Um-
schlagen ins Falsett, einen vorsätzlichen Amoklauf. Hinsicht und
Rücksicht, Wackere Konzeptsbeamte, mit Namen wie Figuren von
Nestroy, werden tollwütig und schreien: »Auf Wehrlose, Fliehende
ist geschossen worden.« Zerreißen durch ihre Schreie, in mehrfa-
cher Wiederholung,  die Weihnachtsbescherung im Polizeipräsidi-
um, mit Ramatamer, dem besoffenen Wachmann, einem prominen-
ten  Holländer,  Lobes  oder  Bosel,  Bankpräsident,  Lametta  am
Christbaum, lallenden Kindlein und Schober—Marsch. Karl Kraus
(der nie Sozialist war)  rächt aus Gründen der Polemik die Opfer
des 15. Juli. Verbeißt sich in die Gurgel der Machthaber. »Faschis-
mus, gemildert durch Schlamperei«. Die Formel ist nicht sein Ei-
gentum. Aber,  Satiriker einer bedrückten Stadt, die der offenen
Diktatur  der  Heimwehren  oder  der  schleichenden  des  Bundes-
kanzlers verfallen ist, exponiert er sich im Kampf. Und wenn er
hervorkommt, schaut er als Sieger herab ins Parkett und empor zu
den Rängen.

15



Das Theater hilft nach. Durch die Regie von Heinz Dietrich Kenter,
Bühnenbilder und Projektionen eines Piscator—Kinos in Miniatur
von Dolbin. Kohlestriche auf Pappe und Leinwand, — — — — Den
Arcus spielt Herr Gimberg; Karl Kraus ist sich bedeutend ähnli-
cher. Die Chor—Couplets, ein Operetten—Ehrgeiz des Autors, sind
noch immer nicht gut. Die Staffage in der Volksbühne meist echt.
(Man sollte sich auf »Barkaschi« einigen 1 ). 
Es wäre töricht von der Volksbühne, diesen Erfolg, der alles ande-
re als eine Literatenhetz ist, nicht aus ihrem »Studio« in ihr Re-
pertoire zu übernehmen.

P. W.

'Lokal—Anzeiger' (Hugenberg):
Schmutz über Österreich

Ein hübscher Sonntag,  den einem die Volksbühne beschert!  Ei-
gentlich geht uns diese Geschichte kaum etwas an, sollen doch die
Wiener mit ihrem vielgepriesenem Karl Kraus allein fertig werden,
wir können sehr gut ohne diese Spezies Literatur existieren. Aber
da man ihn nun mal auch uns vorzuführen für nötig  befunden,
kann er ja hören, wie wir über ihn denken.
Wir verzichten, rund heraus gesagt, wir verzichten händeringend.
Ein Drama soll das sein? Nie noch ist dieses Wort so mißbraucht
worden. Es ist bestenfalls »Zeittheater«, und auch das nur in die-
sem Sinne, der diese von konjunktursüchtigen Literaten und de-
ren  Klüngel  und Mitläufern  so  eifrig  propagierte  Gattung  noch
schwerer diskreditiert,  als es auch ohne den Wiener  »Fackel«—
Helden bereits geschehen ist.
Oder soll man dieses von Eitelkeit triefende Geifermaul vielleicht
für  voll nehmen? Diesen Thersites, der sich als Zeitrichter bläht,
vielleicht  ernster  kritischer  Betrachtung  würdigen?  Zu  viel  der
Ehre für so einen hämischen Gesellen, der aus der Not seines ei-
genen Landes und Volkes lediglich Kapital schlägt für fade Witze
und sich nicht entblödet, für seine perfid tendenziösen Entstellun-
gen noch Glauben zu erwarten. Nein, das aber ist nur widerlich,
und es wäre noch widerlicher, wenn diese Art literarischer Spie-
gelfechterei  nicht  auf  die  Dauer  so  entsetzlich  langweilte,  daß
man lieber über diesen Gernegroß von Caféhausgraden lacht, als
sich zu ereifern.
Penetrant  wird  der  üble  Duft  dieser  »Unüberwindlichen«  auch
erst durch die Aufführung, die das totgeborene Stück auf die Büh-
ne zerrt und den banal geformten Szenen grelles Leben gibt. Sehr
durchsichtig, warum. Erstens mal klingen lauter bekannte Wiener
Namen auf, und der intellektuelle Auswurf Wiens, der jetzt unser
Berlin  unsicher  macht,  freut  sich  ungemein  der  dramatisierten
Auffrischung alter und älterer Skandale und Skandälchen. Freut
sich umsomehr, je frecher, je verlogener das Bild. Und zweitens
steht  ein  leibhaftiger  Polizeipräsident  auf  der  Bühne,  und  man
braucht sich nicht viel Mühe zu geben, um in der infamen Karika-
tur den jetzigen österreichischen Bundeskanzler zu erkennen. Na,
und das genügt, um das geradezu vorbildlich für diese Matinee as-
sortierte  Publikum in  einen  wahren  Taumel  des  Entzückens zu
versetzen.

1 Das sollte man nicht, weil Barkassy von Barkasse kommt. [KK]
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Wenn es da heißt, Österreich würde regiert von »Faschismus ge-
mildert durch Schlamperei«, so  rast das Volk. Das Haus bebt in
seinen Grundfesten, wenn von der Bühne gegröhlt wird, so viele
Polizeipräsidenten und Polizeibeamte gäbe es gar nicht  auf  der
Welt, wie  — wenn ich recht gehört habe  — an die Wand gestellt
werden müßten für den Tod jenes einen jungen Lehrlings in den
Wiener Julitagen 1927. Und  auch  so  ungemein  taktvolle  Bemer-
kungen wie die des Herrn Steckel angesichts eines Weihnachts-
baums: »Wo schon Christen ihre Hand im Spiele haben!« werden
mit wieherndem Gebrüll quittiert ...
Noch mehr Kostproben? Wohl nicht vonnöten. Das Genie ist ihnen
gleich, grotesk gehäufte Bosheit, lächerliche Geschichtsklitterung,
ein Hohn auf jeden Anstand, ein Saltomortale  billigsten Witzes.
Wieder nimmt einen nur Wunder, wie schon unlängst bei Piscator,
der  natürlich  diesem  Ereignis  assistiert,  daß  Schauspieler  von
Rang und Können sich für solch minderwertiges Zeug hergaben,
nein, sogar mit offensichtlichem Behagen den Interpret all dieser
Lügen  und  Gemeinheiten  spielen,  an  deren  geistiger  Öde  man
selbst fast verreckt.

Ludwig Sternaux
*

Ein Besucher der Vorstellung schreibt uns: In der Volksbühne wur-
de gestern ein Bubenstreich verübt.  Präsident  und Kanzler von
Österreich,  das sich Deutsch—Österreich nennen will  und nicht
darf, wurden dem öffentlichen Spott, der allgemeinen Verachtung
preisgegeben. Der Präsident hat sich unterdessen in sein Privatle-
ben zurückgezogen und genießt höchstens den Schutz einer Ex-
territorialität, den Menschen mit guter Kinderstube Männern im
greisen Alter zu gewähren pflegen. Und wenn der Kehricht von
Wien, der gestern die Volksbühne erfüllte und für gewöhnlich den
Kellnern im Café die Zeche schuldig bleibt,  das gleiche mit der
Achtung tut, die er der ehrwürdigen Gestalt den früheren Bundes-
präsidenten zollen müßte, so spricht das eher für als gegen die-
sen. Anders ist es mit dem Bundeskanzler Schober, der eben sein
Amt angetreten hat. Er hat schon einmal, sehr zum Mißvergnügen
des  in  Berlin  seßhaft  gewordenen  Literaturbolschewismus  von
Wien, seinen Mann gestellt,  als Österreich den Weg von Trotzki
und Bela Kun zu gehen drohte. Nun hat man ihn neuerdings ge-
holt und beauftragt, einen Staat vor dem weiteren Verfall zu ret-
ten, den ihm rote Parteiwirtschaft, roter Parteiterror im Begriffe
ist, zu bereiten.
Vielleicht liegt hier der Grund, warum die vorgeblich überparteili-
che Volksbühne so beflissen war, ein Stück herauszubringen, zu
dessen Annahme sich kein  Wiener  Theaterdirektor  hergegeben,
das zu spielen kein Wiener  Schauspieler  sich entwürdigt  hätte.
Die Frage bleibt,  ob eine  zum Teil  aus  öffentlichen Mitteln  ge-
speiste Berliner Bühne so ohne weiteres den Regeln des interna-
tionalen Anstandes zuwiderhandeln darf. Würde in Berlin ein Bri-
and, ein Chamberlain, ein Mussolini zum Gegenstand des Gespöt-
tes gemacht werden, eine energische Demarche wäre die Folge
und eine demütige Bitte um Entschuldigung seitens des deutschen
Außenministeriums. Sind wir auch seelisch so arm geworden, daß

17



wir das verdrängte Mütchen an unseren Freunden kühlen dürfen,
die, noch schwächer als wir, sich nicht wehren können?  Wir er-
warten, nein wir fordern ein energisches Einschreiten der Behör-
den gegenüber der Volksbühne, schon um der Welt zu beweisen,
daß Patroklus nicht begraben liegt ...

Derselbe :
Wie wir erfahren, besteht die Absicht, dem dringenden Verlangen
der  Linkspresse  zu  willfahren  und  das  antiösterreichische
Schmähstück  des  Österreichers  Karl  Kraus  »Die  Unüberwindli-
chen« in den Abendspielplan einer Berliner Bühne aufzunehmen.
Das soll aber nicht die Volksbühne sein, die das Versprechen gege-
ben hat, das Stück  nur einmal  aufzuführen, sondern das Theater
am Schiffbauerdamm.  Es ist aber nicht ausgeschlossen, daß der
österreichische Bundeskanzler Schober bei Gericht eine einstwei-
lige  Verfügung  erwirken  wird,  die  dem  öffentlichen  Unfug  ein
Ende macht. Das Polizeipräsidium hat erklärt, keine Handhabe zu
besitzen.  Es  darf  aber  bezweifelt  werden,  daß es  den gleichen
Standpunkt eingenommen hätte, wenn der angegriffene Politiker
nicht Schober, sondern Renner oder Seitz heißen würde.

*

Der empfindliche Herr Kraus
Herr Kraus fühlt sich furchtbar gekränkt. Ausgerechnet Herr Karl
Kraus, der so grenzenlos unempfindlich gegen Empfindlichkeit ist,
wenn er andere angreift, vermerkt mit dumpfem Groll, daß in un-
serer  Glossierung  der  Volksbühnenaufführung  seiner  »Unüber-
windlichen« ein Zitat nicht ganz richtig wiedergegeben ist,  und
fährt  unter  Assistenz  eines  Anwalts  das  schwere  Geschütz  des
§ 11 gegen uns auf, um eine Berichtigung zu erzwingen.
Wir fühlen uns zwar keineswegs gezwungen, sind aber den Her-
ren aus Gründen der Loyalität gern zu Willen.
Es hieß in der Besprechung unseres Kritikers:

»Das Haus bebt in seinen Grundfesten, wenn von der Bühne
gegröhlt wird, so viele Polizeipräsidenten und Polizeibeamte
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gäbe es gar nicht auf der Welt, wie — wenn ich recht gehört
habe — an die Wand gestellt werden müßten für den Tod je-
nes einen jungen Lehrlings in den Wiener Julitagen 1927.«

Unser Kritiker hat also nicht ganz recht gehört, das Beifallsgejoh-
le, das diese Worte spontan überlärmte, machte das auch fast un-
möglich,  und  der  ominöse  Satz  hat,  etwas  milder,  aber  darum
nicht erheblich geschmackvoller, gelautet:

»Und so viele Polizeipräsidenten und so viele Regierungen
könne es gar nicht geben, als um des einen sechzehnjähri-
gen Märtyrers willen sich augenblicklich trollen müßten.«

Hat das zarte Seelchen von Herrn Kraus nun Ruh?

Nein, es hatte von ihm keine Ruh, sondern erhielt noch eine Berichtigung und
einen Ermunterungspreis. (Ein Berliner Conferencier, Paul Nikolaus, behaup-
tet allabendlich, daß bei Scherl Redakteure abgebaut würden, weil man ihnen
dahintergekommen sei, daß sie deutsch schreiben; als Entlassungsgrund wer-
de inkollegiales Verhalten angegeben. — Sternaux soll fester denn je sitzen.)

'Berlin am Morgen' (kommunistisch):
Karl Kraus' Feuergeist verwandelte Sonntagmittag die Volksbühne
zum Anklageforum der Zeitgeschichte.
Jeder,  der  dies  miterlebte,  begriff:  hier  wird  nicht  Theater  ge-
spielt.  Hier wird Ernst gemacht.  Hier wird gerichtet.  Hier wird
hingerichtet.  Unerbittlich,  aber  gerecht.  Mit  tödlicher  Präzision
trifft das scharfe Beil der Satire und es fallen die Köpfe, die glatt-
rasierten des Schieberheldentums und die bartumrahmten einer
verlogenen Autorität. Und, obwohl die allhier öffentlich Hingerich-
teten, mit Namen zu Nennenden

Camillo Castiglioni, Schieber und Bankier,
Emmerich Bekessy, Erpresser und Zeitungsherausgeber,
Johann Schober, Polizeipräsident und Bundeskanzler,

in Wien lebten und wirkten — weiterleben und weiterwirken, so
ist das doch dank der dämonischen Kraft der Krausschen Wortge-
witter, als ob alle Schieber und alles Schiebertum, alle Erpresser
und alles Erpressertum, alle Polizeipräsidenten und alles Polizei-
präsidententum  zugleich  hingerichtet  worden  wäre.  Es  gibt  in
dem vierten Akt des Stückes eine Stelle, wo dies ausgesprochen
wird. An dieser Stelle explodierte der Zuschauerraum der Volks-
bühne durch den Zündschlag dieser Erkenntnis, denn vom Parkett
bis zu den Rängen verstand man, daß der 15. Juli identisch ist mit
dem 1. Mai, Schober mit Zörgiebel, Castiglioni mit Sklarek, Wien
mit Berlin, die bürgerliche Gesellschaft mit der bürgerlichen Ge-
sellschaft.
Diese Wirkung ist das Wichtigste. Die Bühne als Kampfplatz und
nicht als Schauplatz, das Wort als Waffe und nicht als Spielball.
Naturgemäß ist das nicht mit dem herkömmlichen Maß des Thea-
ters zu messen. Natürlich ist es dramatisch mit manchem Wenn
und Aber zu begleiten. Aber es will ja gar nicht Theater sein. Es
ist eine Neuschöpfung der Wirklichkeit, deren künstlerisches Ge-
heimnis darin besteht, daß der Dichter jeden das sprechen läßt,
was er im Leben wirklich gesprochen hat.  Wenige der Zuhörer
werden sich bewußt gewesen sein, daß ein großer, wenn nicht der
größte Teil des Textes gar nicht von Karl Kraus, sondern von Be-
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kessy  und  Schober  stammt.  Das  Zauberkunststück  besteht  nun
darin, daß es hier wie Parodie klingt, was im Leben todernst ge-
meint war.
Die Geschehnisse und Gestalten, die Kraus in diesem Stück vor-
führt,  sind  uns  wohlbekannt.  Wir  kennen  den  erpresserischen
Journalisten,  den  erpreßten  Schieberkönig,  den  allseits  be-
schwichtigenden,  wackeren  Polizeipräsidenten  des  15.  Juli  und
den in tausend Listen erfahrenen Polizeihofrat. Es ist nichts hinzu-
gesetzt und nichts verschwiegen — aber es ist doch nicht die volle
Wahrheit.  Es  fehlt  ein  Letztes  und  Wichtigstes,  was  aber  Karl
Kraus niemals leisten wird und, was von ihm zu verlangen, ganz
sinnlos wäre. Es fehlt die Beziehung von den Personen zu ihren
Problemen, von den Helden zu ihren Hintergründen.
Wenn man K. zuhört, könnte man meinen, dies alles spiele in einer
— Gespensterwelt. Und doch ist es vielmehr die gesetzmäßige Äu-
ßerung  gesellschaftlicher  Kräfte.  Man  muß  zugeben,  daß  dies
schwer zu dramatisieren wäre, aber wenigstens in der Perspektive
müßte es sichtbar werden. »Faschismus, gemildert durch Schlam-
perei« — war sehr witzig gesagt, aber  »Faschismus, ermöglicht
durch Sozialdemokratie«, wäre richtiger gewesen!
Es wäre jammerschade, wenn die herrliche Arbeit der Schauspie-
ler nur für eine einmalige Aufführung verpufft werden würde. Die
Berliner und im besonderen die Mitglieder der Sonderabteilungen
der Volksbühne würden so viel Verständnis aufbringen, wie das Li-
teratur—infizierte  Premierenpublikum  für  die  prachtvolle  Figur
Hans Pepplers als Polizeipräsident Wacker (Schober), Kurt Gerron
als  Camillioni  (Castiglioni)  und  Peter  Lorre  als  Barkassy
(Bekessy). Von den Bühnenbildern Dolbins haben wir am Sonntag
eine charakteristische Probe veröffentlicht.
Diese  Aufführung  — ausgezeichnet  die  Regie  Heinrich  Dietrich
Kenters! — müßte in den  Abendspielplan der Volksbühne aufge-
nommen werden.

B. F.

'Deutsche Allgemeine Zeitung':
Neben Shaws »Kaiser von Amerika« gab es in der Volksbühne eine
zweite politische Komödie —  »Die Unüberwindlichen« von K. K.,
dem Herausgeber der »Fackel«. Er ist schon einmal mit einer dra-
matischen Arbeit in Berlin zu Worte gekommen, bei Berthold Vier-
tels »Truppe«, die das »Traumstück« herausbrachte. Diese »Un-
überwindlichen«, vier Akte aus der Wiener Inflation und Korrupti-
on wirkten weit  stärker,  weil  in  ihnen die  besondere Begabung
von K. weit reiner zur Geltung kommt. Sein Wesen wirkt sich nicht
im  Gestalten,  sondern  im  Formulieren  aus:  in  der  scharfen,
schneidenden begrifflichen Fassung eines Zustands, eines Wesens,
einer Situation. Diese vier Akte sind wie vier dramatisierte, besser
dialogisierte Hefte der »Fackel«, gegen den Revolverjournalismus
des Herrn Barkassy — in der Wirklichkeit hieß er ähnlich — gegen
die Methoden der Wiener Polizei,  gegen Herrn »Camillioni«. Es
kommt K. nicht auf die Gestalten der Menschen an, sondern auf
Satzprägungen,  in  denen  mit  einem  Schlag  ein  Zustand,  ein
Mensch umschrieben und verhöhnt und möglichst vernichtet wird.
Ein schärferer Nachfahre des Nestroy redet hier, ein Mensch mit
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einem fanatischen Willen zum Kampf gegen alles, was ihm falsch
und bekämpfenswert scheint. Ein Besessener, der vom Objekt sei-
nes Spaßes hypnotisiert wird, kann sich nicht genug tun in ver-
nichtenden Formulierungen:  er läßt den Gegner nicht,  bis  auch
die letzte Möglichkeit des Angriffs erschöpft ist.
Das Schauspiel ist textlich nicht ohne Reiz. Auf der Szene aber
hebt es sich in seinen Wirkungen sozusagen selber auf. Es reißt
zunächst mit — um am Ende zu ermüden. Es wirkt — um die Wir-
kung selbst wieder zu vernichten. Wenn die beiden edlen Erpres-
ser im ersten Akt beginnen, hat man seine Freude an den Formu-
lierungen, wenn sie nach fast 40 Minuten aufhören, ist man müde.
Wenn die Polizei angegriffen wird, gut: wenn das immer und im-
mer weitergeht, sinkt der Anteil. Zumal die Form weniger Drama
als Revue — mit Gesang und losen Szenenbildern — ist. Man spürt
den Menschen am stärksten in einem Schlagwort, einer Formel:
das Dramatische bleibt Literatur. Durch das Blasse, Dünne brennt
zuweilen eine lodernde Haßfackel auf; sie genügt nicht, um das
Ganze zu durchleuchten. Zumal man politisch wesentlich anderer
Meinung ist als der Autor und den angegriffenen Wiener Polizei-
präsidenten in erheblich besserem Lichte sieht.
Die Aufführung war offenbar ein bißchen schnell vorbereitet: es
wurde viel geschwommen, was nicht immer der Diktion des Au-
tors gut tat. — — Das Publikum entwickelte regstes Verständnis
vor allem für den Dialog des ersten Aktes und rief K. stürmisch
vor den Vorhang.

Fechter

'Montagspost' (Ullstein):
Ein Schober— und Schieberstück

Ein Wiener Zeitstück, vom Studio der Volksbühne aufgeführt, hat
gestern  eine  tausendköpfige  Berliner  Hörerschaft  hingerissen.
Nach zwei mittelmäßigen Abendaufführungen war diese Mittags-
vorstellung die erste Großtat der Direktion Karl Heinz Martin am
Bülowplatz.
Die Berliner  Wirkung der  »Unüberwindlichen« beweist,  daß sie
mehr als ein Wiener Schlüsselstück sind. — — — —
Aber das Stück hat auch auf diejenigen stark gewirkt, denen die
»Schlüssel« fehlten.  Es  war  nicht  die  Wirkung  eines  starken
Stücks, was den dramatischen Bau betrifft.  Der Wiener Meister
des Pamphlets ist kein Dramatiker von Beruf. Aber solange er sei-
ne  Sache auf  das  Wort  stellt,  packt  er  mit  seiner  sprachlichen
Kraft und mit dem Pathos des leidenschaftlichen Hasses, der ihn
zur Gestaltung treibt.
In den »Unüberwindlichen« hat K. K. zwei Gegner auf die Bühne
gebracht,  die  er jahrelang in seiner  »Fackel«  bekämpft hat.  Im
Kampf gegen den Budapester Schieber,  der im Wien der Nach-
kriegszeit  als  Herausgeber  zweier  Erpresserblätter  eine  Macht
geworden war, ist er Sieger geblieben. Den Kampf gegen Schober,
den er in Wien verloren hatte, hat er gestern zu einem Berliner
Bühnensieg geführt, der ihn vielleicht weniger befriedigen wird,
als er ihn ehrt. Denn es war nicht der politische Sieg, auf den es
K. K.  ankam. Die Anklage gegen Schober als  »Arbeitermörder«
(wegen der Ereignisse bei der Erstürmung und Verbrennung des
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Wiener Justizpalastes durch eine fanatisierte Menge) verpuffte in
den vierten und schwächsten Akt des Stückes. Aber im zweiten
Akt ist der wirkliche Schober, dieser urösterreichische Typus des
Beamten, der sich mit allen zu verhalten weiß, mit seiner unver-
bindlichen Verbindlichkeit und herzlosen Höflichkeit so glücklich
gestaltet, daß dem Darsteller Hans Peppler die Unterlage zu einer
schauspielerischen  Meisterleistung  gegeben  war.  Im  Tonfall,  in
der Dialektfärbung, in jeder Bewegung eine Gestalt von erstaunli-
cher  Echtheit.  Diesem  Darsteller  und  der  sicheren  Regie,  die
Heinz Dietrich Kenter führte, gebührt der größte Anteil an einem
der stärksten Bühnenerfolge, die wir erlebt haben, — dem stärks-
ten seit der »Revolte im Erziehungsheim«. — — — —

J. F.

Eben wegen des Verpuffens der Anklage, das sich in einer ungeheuern Deto-
nation, in minutenlanger Unterbrechung des Spiels kundgab. Richtig ist, daß
der vierte Akt der schwächste zwar nicht ist, aber war. Ein Kritiker, der (wenn
er schon nicht merkte, daß dieser beiläufige Text nicht vom Autor der übrigen
Akte sei) spaßeshalber ins Buch sah, hätte als Laie gestaunt und als Fach-
mann sich gewundert, welche Postarbeit eine Dramaturgie leisten kann. (im
letzten Augenblick; heimlich und vertragswidrig.)

Der Nächste weiß besser Bescheid: 'Filmkurier'
Leider nur eine Studioaufführung. Sollte dieser Karl Kraus nicht
gerade den ernsthaftesten Könnern anvertraut werden?
Der Erfolg wird alle überwältigt haben, das Werk von K. K. muß in
den Abendspielplan der Volksbühne übernommen werden; unmög-
lich, den tapferen Fleiß der noch nicht vollkommenen, ungleichen
Einübung des Heinz Dietrich Kenter brach liegen zu lassen, ihn
auf einen Vormittag der Studio—Veranstaltung zu beschränken.
Was soll in die Ohren der Zeit gesandt werden, in das Nachdenken
der Massen, wenn nicht dieses angebliche Pamphlet, dem die Be-
troffenen bei seiner Dresdner Uraufführung im Mai nachriefen, es
werde in Deutschland unverständlich sein.
Es ist gestern in der Volksbühne in jeder Silbe verstanden worden,
soweit die Aussprecher sie beherrschten.
Haben nun erst die Schauspieler den Wert der Worte, die sie zu ih-
rer schwierigsten und lohnendsten Aufgabe führen, begriffen, so
vollzieht sich an dieser dramatischen Komödie eine so unglaubli-
che  Schaffung  einer  Zeit—Gegenwart  auf  der  Bühne,  daß  die
Grenzen von Wirklichkeit und Spiel, von Satire und Vorbild in ei-
ner hinreißenden Illusion ineinanderfließen.
— — sinnlose Striche  — — nahmen dem vierten Aufzug wichtige
Brücken.
Das Werk stieß um so gründlicher durch, hieb auf die Zuschauer
ein, man riß den Gestalten des Spiels den unfreiwilligen Witz, die
bittere Selbstentblößung von den Lippen.
Hier in Berlin wird man das Geformte, Bleibende der fließenden
Attacken deutlicher sehen als die Lokalfanatiker, die Wiener Für—
oder Widersacher.
Hier  ist  der  Wacker  nicht  ein  oder  der  Schober,  sondern jeder
Schober, jeder Polizeipräsident, jeder geistlose Befehlshaber zum
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Massenmord. Der Unsinn jeder Kommandogewalt wird in der ag-
gressivsten Weise enthüllt.
Auf die höhere Ebene des Allgemeingültigen wird die Wiener all-
zuwienerische Zeit der Nachrevolution gehoben.
Das gehört nun endlich in das  Abendprogramm einer modernen
Bühne!
Hans Peppler. Eine bleibende Leistung. Ganz unter dem Segen der
Wort—Magie von Kraus. Der schwache Mensch, der »Feuer« kom-
mandiert hat.
Preußen hatte seinen »Wehrhahn«; die neue Zeit hat diesen Wa-
cker.
Es liegt an der Volksbühne, die größte Satire unserer Zeit  den
Massen Berlins zu dauerndem Besitz zu schenken. 

Ernst Jäger

Einer von denen, die nicht Striche verlangten, sondern für solche den
Autor verantwortlich machten und den vierten Akt — trotz »gewaltigster Wir-
kung« — für den »schwächsten« befunden haben, in der  'Welt am Montag',
unter der sympathischen Aufschrift

Weckend mit Shaw und Kraus
— —  — — Darin  eben war die  Aufführung der  »Unüberwindli-
chen« von K. K. in der Sonntagsmatinee des Volksbühnenstudios
weitaus überlegen: hier spürte man die brennende Teilnahme der
Darsteller, und darum schlug die Welle hinüber in die Zuschauer-
schaft. — — — —
Erfolg und Erfolg — welcher wiegt schwerer: der Hirn und Sinne
angenehm bewegt — oder der das Blut revolutioniert? 

Hans W. Fischer.

'Berliner Börsen—Zeitung' (national):

Karl Kraus attackiert Berlin
1. Attacke: »Die Unüberwindlichen«

Matinee der Volksbühne
»Nachkriegsdrama« nennt  es  Karl  Kraus.  Vier  Akte  hindurch
nichts  als  Schreien,  Anklagen,  Negationen,  Brandfackeln,  Atta-
cken:  Gegen  die  »Unüberwindliche«,  gegen  die  nachrevolutio-
nären Herrscher in Österreich, gegen den Polizeipräsidenten, die
Regierung, die Verwaltung, die Finanz, die Presse, die »versande-
te« Revolution, die Korruption, die Bourgeoisie, gegen, gegen —
alles. Karl Kraus  schwingt den Arm: seht die Schar von Erpres-
sern, seht, wie die Wiener Polizei und ihre Führer vom Journalis-
mus, von der Finanz bestochen und gekauft sind, wie sie arme,
friedliche Bürger Wiens über den Haufen schießt, wie phrasenhaft
und reaktionär diese Regierung ist, wie verlogen und korrumpiert.
Der Anlaß also, die Maskierung: Affären des Nachkriegswien, ten-
denziös zum Schlüsseldrama verfärbt. Doch der Ruf schallt weiter:
seht, von dieser Art sind sie alle, schlecht, verlogen, gemein, ent-
artet, korrumpiert, Phrasenhelden und Erpresser. So schreit Karl
Kraus. So mit ihm die Schar seiner Trabanten.
Soweit Schlüsselstück: interne Wiener Angelegenheit. Wenn man
sich dort Angriffe dieser Art gefallen läßt ... Soweit aber die Frage
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nach weltanschaulicher Bedeutung, nach künstlerischem Wert zu
stellen ist,  lautet die Antwort:  weder Entwicklung, noch Steige-
rung, noch echte Gestaltung zeigt das Stück. Niemals ein Drama,
niemals ein dichterisches Werk.  Lange Phrasen  mit jenem einzi-
gen Inhalt, jener einzigen — fixen Idee töten sich selbst. Sie wer-
den hinausgeschrien. Und es ist bekanntlich sehr billig zu schrei-
en.  Alles zu negieren. Sich hinzustellen, die Welt zu beschimpfen
und für Menschlichkeit  zu plädieren. Sich von glühenden Anbe-
tern den Dornenkranz des alles wagenden, alles aussprechenden
Märtyrers aufs Haupt setzen zu lassen. Wenn man dies in seiner
Jugend tut, wird man von vielen als Prophet und Held gefeiert. Sie
erwarten Rettung, Erneuerung, Positives von solchem Menschen.
Wenn  man  es  aber  schon  Jahrzehnte  hindurch  tut,  ohne einen
Schritt  zum  Ergebnis,  ohne ein  Positives  geschaffen  zu  haben,
wenn man nur schreit, dann wird die Negation endlich zum Beruf,
zu einem einfachen, einbringlichen Beruf. Man wird »Negations-
rat«.  Karl  Kraus erstarrte  in seinem Schreien.  Was  früher  viel-
leicht  ehrlicher Wille war, scheint heute Pose, große Geste. Nie-
mandem ist geholfen mit seinen Offenbarungen. Er zeigte keinen
Weg.
Bisweilen  blendende,  amüsante  Sätze,  geistreichelnde  Witze.
Doch die betonte, gemachte Kühnheit überzeugt den nicht mehr,
der hinter den  Phrasen den Sinn,  einen Sinn sucht.  Karl  Kraus
wirkt  nicht  mehr als  mitreißendes Subjekt,  höchstens als  inter-
essantes Objekt, als interessanter »Fall« eines scharfen, aber ver-
stiegenen Geistes.
Die Aufführung: unter Heinz Dietrich Kenters Leitung mit Dolbins
Bühnenbildern so straff, als es die Undramatik des Karl Kraus zu-
läßt. Der große Gewinn: Hans Peppler als Polizeipräsident. Sein
Künstlertum erstaunlich,  mitreißend,  blendender  Stil.  Für  seine
Maske, die den Bundespräsidenten Schober kopierte, wird weder
er, noch der Regisseur verantwortlich sein.  Man mag Karl Kraus
in Wien zur Rechenschaft ziehen.
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— — — — »ER«, der Held und Prophet, wurde von bebrillten Intel-
lektuellen stürmisch gefeiert. Andere waren nachdenklicher, ruhi-
ger. Welche Verwirrung! Man fragt sich: mußte das geschehen?

2. Attacke: »Offenbachabende«
»Die Prinzessin von Trapezunt«

Bechsteinsaal
Hier die künstlerische Attacke. Gegen die Offenbach—»Schändun-
gen des Herrn Reinhardt«, wie es in einem Artikel der »Fackel«
mit gewohnter Überhebung heißt. Gegen unsere rationalistische,
psychologistische, trostlose Zeit. Wieder gegen — alles. Aber hier
wenigstens  ein Positives, ein Sinn: der Wille zu einer Offenbach-
renaissance.  Karl  Kraus hat  die Texte,  auch der unbekannteren
Operetten,  neu bearbeitet  und trägt  sie  seiner  Gemeinde unter
stürmischem Jubel  vor. Ich hörte den  ersten Versuch: »Die Prin-
zessin von Trapezunt«: zweifellos besitzt Kraus eine Kraft und Le-
bendigkeit des Vortrages, die schließlich in Bann zwingt. Und die
untermalende Klaviermusik Offenbachs strahlte ihren ganzen Reiz
aus und überstrahlte für kurze Zeit  das sonstige Schimpfen und
Geifern des Karl Kraus. Als er sogar singt und, auf das Klatschen
der Gemeinde hin, seine  Schlager wiederholt,  wird die Situation
zum herrlichen, amüsanten Paradox.

Hanna Herrland

Leider, da zu spät eingelangt, bei der Konkurrenz nicht berücksichtigt. Sehr
schade!

'Tempo' (Ullstein) :
Shaw, Kraus und die Welt

Deutsches Theater:
Kaiser von Amerika

Volksbühne
Die Unüberwindlichen

Wie die Stücke entstanden

Sie hatten in Malvern, Herz altengli-
scher Landschaft, Festspiele für G. 
B. Shaw geplant. Der Dichter zeigte 
sich, nach Aussage seiner Freunde, 
»entzückt« davon. Schrieb ein Stück
für seine Triumphwochen. So was 
recht die Engländer Ärgernden, so 
was ganz Tolles, vor dem die Londo-
ner Politiker grün vor Zorn anlaufen 
sollten.
Aber dennoch mit Vorsicht. Daher 
utopistisch. Mit menschlicher, clow-
niger Einlage. Wollte er schockie-
ren? Ja. War er mutig dabei? Nein! 

Sie hatten in Wien, Herz altösterrei-
chischer Landschaft, Jahre um Jahre
Erpresser, Schieber und Subalterne 
hausen lassen. Fremdes Gesindel 
kam in die Stadt, gaunerte, wurde 
groß und gefürchtet. Es hatte die 
Macht und alles Gewürm wurde fett 
und fraß mit.
Da griff Karl Kraus sich ein paar der
Schlimmsten heraus. Brannte in wil-
destem Angriff einige der gemeins-
ten Korruptionsnester aus.
Ein David erschlug den Goliath der 
Inflation, den Erpresserkönig Bekes-
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Er zeigte den ungefährlichen Frei-
mut eines erfolgreichen Balonconfe-
renciers, von dem Extravagantes 
verlangt wird.

sy. Mut wurde zur Tat. Sie war zu-
erst. Dann kam das Stück.

Es verbeugt sich am Schluß:

(Wenn er dagewesen wäre): Ein 
weißhaariger gepflegter Philosoph 
der relativen Revolution. Schwimmt 
noch täglich mit seinen 70 Jahren. 
Elastisch, elastisch. Ein Lebens-
künstler.

Aufgestört auftauchend wie aus  
dunkelster Schreibstube, ins Licht 
witternd, gekrümmt: einer der fast 
tierhaft leiden muß. Kein Lebens-
künstler.

Wert der Aufführung:

Keiner. Wen gehen diese geistrei-
chen, aber belanglosen Debatten 
über Persönlichkeit, konstitutionelle 
Monarchie und mißratene Demokra-
tie etwas an? Seit Björnson schon 
vielmals auf der.Bühne gezeigt. 
Langweilig wie ein Roman von Gals-
worthy, polemisch wie einer von Cle-
ment Vautel. Nette Sache für einen 
Oxforder Studentenklub. Aufgeklär-
te bürgerliche Träumereien an so-
zialistischen (englischen) Kaminen. 
Shaw schaut in die Flammen und 
macht (gute) Witze.

Mitreißend. Diesen schleimigen
Wirrwarr von »Faschismus gemil-
dert durch Schlamperei« in einer 
klaren Wortlauge aufgelöst zu se-
hen, diese heiße prophetische Wut 
am lohnenden Objekt gekühlt zu 
fühlen, ist erlösend. Kraus weiß, daß
auch dies nichts hilft. Er tut seine 
Pflicht als Zeitgenosse. Österreich 
steht (wie Polen, wo Shaws zweideu-
tiges Stück in Warschau zuerst her-
auskam) vielleicht am Vorabend der 
Diktatur. Kraus beleuchtet, ihr Ter-
rain.

Dramatischer Inhalt:

Englands letzter (famoser) König 
prellt seine parlamentarischen Mi-
nisterkretins. Ihn überschluckt Ame-
rika. Abendsonne über Britannien. 
Das Sternenbanner flattert.

Ein Wortspiel. Unzeitgemäßes Thea-
ter. Rauschender Beifall. Denn:

Wiener Revolverjournalisten und Fi-
nanzkönige unter sich. Der grausige
Tag des 15. Juli in der Perspektive 
des Polizeipräsidiums. Blutrote 
Abendsonne über Wien. Die Heim-
wehrflagge flattert.

Ein Geistspiel. Zeitgemäßes Theater.
Rasender Beifall. Denn:
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Die Darstellung 

war so hervorragend, die Besetzung 
so verschwenderisch wie selten.  
— — — —

holte sich mit Bravour aus dem sprö-
den harten Stoff an Blitz und Schär-
fe heraus, was er hielt. — —

Regie:

Max Reinhardt. Er schwelgte in 
Gruppen und Stimmungen. Spielte 
große Welt um kleines Theater. Der 
englische, französische, amerikani-
sche Botschafter waren zugegen.

*
Auf der Terrasse von Schloß Leopo-
Idskron sitzt Max Reinhardt. Ältere 
Angehörige der Literatur aller Zo-
nen umschwärmen ihn. Auf Zehen-
spitzen. Im Garten warten ältere 
Übersetzer aus allen Ländern. Der 
Mond steigt langsam hinter den 
Baumkronen auf. Stimme aus dem 
Dunkel: »Das deutsche Theater 
stirbt! Max, erwache! Eine neue Ge-
neration sieht auf dich. Laß die Tau-
sendjährigen!«

H. D. Kenter. Er schwelgte in Typen.
Ließ eine kleine Welt großes Theater
spielen. Die Jungmannschaften der 
Volksbühne und ein erlesenes Par-
kett des geistigen Berlin dankten 
ihm.

*
Karl Kraus fährt im Expreß heim. 
Der D—Zug braust dahin. Ein Kopf 
wühlt sich fiebernd in die Kissen. 
Dann setzt sich Kraus auf. Notiert 
einen Satz 1. Von Kierkegaard: »Ein 
einzelner Mensch kann einer Zeit 
nicht helfen oder sie retten, er kann 
nur ausdrücken, daß sie untergeht.«
Stimme von oben: »Am Anfang war 
das Wort!«

Manfred Georg

*

Die Sozialdemokratie stellt immer ihren Mann. 'Vorwärts' mit frischem Mut:

Kommt Karl Kraus von Wien nach Berlin, dann gerät eine ansehn-
liche Gesellschaft kluger Leute in Aufregung. Sie haben seine »Fa-
ckel« gelesen, aus der Dreck und Schwefel  auf Korruption und
Borniertheit prasseln. Kraus will die Übelstände in Politik, Moral
und Literatur mit einem Radikalismus verpulvern, der dem Bürger
mächtig in die Krone steigt.  Er will  nicht nach abgekarteter und
abgestempelter Parteitendenz schreiben. Er zerplatzt vor Beses-
senheit. Seine Pamphlete wirken wie Giftmedizinen. Die einen er-
brechen sich, die anderen sind begeistert.
Das Drama »Die Unüberwindlichen« ist natürlich kein gewöhnli-
ches  Theaterstück  nach  Regeln  und  Berechnung,  sondern  eine
Kunstgattung für sich und auch besonders von der Dauer des un-
gekürzten »Rheingold 2«.
im Juli 1927 zünden die Wiener ihren Justizpalast an. Das tat, sa-
gen die einen, die rote Rotte; das tat, schreien die anderen, ein

1 Ganz so hat sichs nicht abgespielt. [KK]
2 Für Leser des 21. Jahrhunderts: Das ist der Titel eines Musikdramas von Richard Wagner.
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verzweifeltes Volk. Kraus will beweisen, wer es tat: in Wien blüht
Barkassy, der Revolverjournalist und Erpresser, der Herausgeber
der »Pfeife«, ein Kerl mit Zuchthausantezedentien. Steckt ihn die
Polizei ins Loch? O nein! Der Polizeipräsident liebkost ihn mit Ei-
nerseits und Andererseits. Einerseits hat die Polizei Angst vor Bar-
kassy, weil  sie Dreck am Stecken hat, und kuscht.  Andererseits
braucht sie ihn, damit Barkassy kuscht und den Dreck nicht um-
rührt. Stinkt die Sache zu gemein, dann schiebt die Polizei ihren
Liebling über die Grenze.
Auf jeden Fall wird beiderseitig geschoben, bei Polizei und Preß-
strolchen.  Arcus, der Herausgeber des »Pfeils«, der den  Konkur-
renten von der »Pfeife« umbringen will, ist ehrlich. Er wird des-
halb von der Polizei als ein Schlemihl behandelt. Und als hundert
Wiener Bürger, verschossen, versäbelt, zertrampelt von der Poli-
zei, unter der Erde liegen, kann die Polizei Weihnacht feiern, stille
Nacht, heilige Nacht, Versöhnungsfest. Barkassy, der so hundsföt-
tisch mauschelte und erpreßte, wird den Polizeipräsidenten nicht
mehr stören.

Doch, er wird. Er ist schon da, im Gehpelz, in weißen Gamaschen,
den Melonenhut ins Nackenfett zurückgeschoben. Man wird ihn
verhaften? Man wird nicht. Man wird sich vertragen und wieder
zusammenleben.  Der  Revolverjournalist  wird  weiter  erpressen.
Die Polizei wird weiter kuschen. Barkassy wird die Polizei, die ihm
so nützlich ist, weiter protegieren. — Die Unüberwindlichen gehen
nicht unter.
Vier Akte grimmigste Satire. Und Kraus behält immer recht, so-
lange er redet, und sogar, obgleich er viel zu viel redet. Der Sonn-
tagsregisseur Heinz Dietrich Kenter hätte streichen und der Dra-
maturgie des Stücks nützen können. Daß er es unterließ, fiel nicht
einmal auf. So stark redet Kraus. Man verlangt sogar ein Couplet,
das der Polizeipräsident singt, da capo.
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Typen kommen auf die Bühne, Typen! Das ganze George—Grosz—
Haus wird lebendig. Peter Lorre spielt die Journaille, rechthabe-
risch und geschwollen. Er reißt sich die Worte mit Wucht aus dem
Maule. Er donnert die Erpressermoral. Und der Polizeipräsident
(Hans Peppler) säuselt zum Kontrast. Diese Rolle des Präsidenten
ist verdammt schwierig. Feigheit und Fuchsentum, Brutalität und
Sentimentalität  sind zu mischen. Um Gerron, der den Finanzier
der Bestochenen spielt, jault ein Chor, der aus dem Friseur, dem
Manikürefräulein und dem Leiblakeien gebildet ist. Dem Millionär
werden Glatze und Fingernägel poliert. Er tapft herum in Pyjama-
hosen und Bademantel. Dann spricht noch die kleine Ruth Witting
den  Weihnachtsspruch  für  die  verlogenen  Wächter  der  Volkssi-
cherheit:  ein  dünnes Silberstimmchen klingelt  in  das  Orchester
der Bestochenen. Schließlich bekennt ein alkoholisierter Polizist,
ein  patriotischer  Blutsäufer,  daß er  mit  Stolz  und geschliffener
Plempe  einem  unschuldigen  Judenjungen  den  Garaus  machte.
Heinrich  Gretler  grunzt  dieses  Menschenschwein,  ein  überkari-
kiertes Polizeiexemplar. Der Auftritt hat etwas Shakespearisches.
Man wird angeekelt und ist trotzdem ergriffen. Karl Kraus wird
zum Überrealisten. Man hat in Paris eine ganze Dichterschule ge-
gründet, die sich diesen Titel gab. Die Pariser wollen Träumer und
Schwärmer  sein.  Der  Wiener  Überrealist  will  ein  verbitterter
Staatsanwalt sein. Er kann nicht lächeln, wie etwa der abgeklärte
Bernard Shaw,  er  kann nur  geifernd  grinsen.  Es  wohnt  in  ihm
manchmal  die  bloße  Denunziantenlust,  doch  es  wohnt  in  ihm
auch  der  Mut,  die  mistigsten  Charaktere  und  Übelstände  zu
durchwühlen. 

Max Hochdorf

Leider gleichfalls zu spät eingelangt; fürs nächstemal vorgemerkt.

'Deutsche Tageszeitung' (alldeutsch):

Des Wiener Pamphletisten K. K. Schlüsselstück über die Wiener
Pressekorruption und gegen den früheren Polizeipräsidenten, jet-
zigen Bundeskanzler Schober. Ein wüsten Pamphlet, diktiert vom
Haß. Undramatisch, nur stark in einigen Episoden und im Dialog.
Kraus versteht es, seinen Geifer in die blendendste Form zu gie-
ßen, mit seinem Hohn schrickt er vor nichts zurück. Das Ganze ist
hemmungslose Tendenz.
Die von dem Mannheimer Heinz Dietrich Kenter prägnant geleite-
te Aufführung fand vor einem willfährigen Interessentenpublikum
starken Beifall. Hervorzuheben sind Hans Peppler als Polizeipräsi-
dent, Peter Lorre als korrupter Pressemensch und Paul Nikolaus
als  der  mit  allen Wassern gewaschene Journalist.  B.  F.  Dolbins
Bühnenbilder wirkten suggestiv. 

—h.

'Die Weltstadt':
Shaw und Kraus

— — — — Trotzdem, es bleibt dabei: Auch mit der besten Darstel-
lung der Welt bringt dieser Shaw kein Blut zum Kochen. Und das
eben gerade vollbrachte mit seiner einzigartigen Sprachschmiede-
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kunst, seinem mutigen Einstürmen für die Wahrheit Kraus durch
die »Unüberwindlichen« in der Volksbühne. Hier werden die Köp-
fe im Parkett erhitzt bis zur Weißglut — — — Da wird jedes Wort
Waffe, die Bühne Tribunal, die Szene Kampf, das Theater Aufruhr,
Gegenstoß. Eine unheimliche Gewalt geht von dieser Sprachkraft
aus. — —
Heißer  Atem  wie  von  den  Rossen  der  apokalyptischen  Reiter
schnauft  durchs  Haus.  Denn  in  dieser  Aufführung  erfolgt  auch
spielerisch die Sammlung zu neuem Vorstoß. Hier ist jeder »drin«,
ohne selbstgefällige  Parade:  Einheit  des Geistes,  Verbundenheit
der Gestaltung formen hier lebendigstes Theater — — — Wenn die
beiden Konzeptsbeamten … dann auf einmal  ihre bürokratische
Lethargie abschütteln und den nackten Tatsachenbericht des Wie-
ner Blutbades scharf umrissen hinausschleudern … hat die Auf-
führung ihren Höhepunkt erreicht. Das Haus am Bülowplatz erzit-
tert in seinen Mauern und wohl über eine halbe Stunde lang wird
Kraus immer wieder an die Rampe gezwungen. (Bei Shaw reicht's
in der dritten Vorstellung nur zu vier Vorhängen.) — — — —

Herbert Pfeiffer

'Berliner Morgenpost« (Ullstein):

— — Seine »Unüberwindlichen« sind nur ein Schlüsselstück; dra-
matisierte  Zeitgeschichte;  theatralische  Anklage;  Reportage  in
vier Akten, Aber gerade darum ein Treffer ins Schwarze, richtiger
gesagt:  ins  Schwarzgelbe.  Ins  Herz  des  Heimwehr—Österreich
von heute, der Wiener Reaktion und Korruption. — — — —
Der neue Bundeskanzler muß a' Freud' hob' n. — —
— — Wer bittere Wahrheiten mit so viel Esprit und in so schlag-
kräftiger Formulierung zu sagen weiß, erfüllt nur seine theatrali-
sche Sendung, wenn er die Werkzeuge des Systems, das er bloß-
stellt, der verlogenen Phrase entkleidet, mit der sie ihre Unwahr-
haftigkeit und ihre Gemeinheit verhüllen; wenn er mit dem Finger
auf sie zeigt: So sehen sie aus! Auf den Polizeipräsidenten, der im
Kurialstil sinnloses Amtsgewäsch von sich gibt und sein Pflichtge-
fühl in einem Lied von durchschlagender Komik besingt; auf den
Vampir Barkassy und seinen Helfershelfer Fallotai, zwei edle See-
len von miteinander wetteifernder Schamlosigkeit. Auf den Geld-
mann Camillioni, der sich in schlotternder Angst vor dem Erpres-
ser immer wieder schröpfen läßt. Alles unter einem Schnellfeuer
geschliffener Bosheiten, die vor nichts haltmachen. Wenn z. B. ei-
ner von der Revolvergilde sagt:  In Österreich herrscht  Faschis-
mus, gemildert durch Schlamperei,  so dröhnt das Haus vor Ge-
lächter.
Fragt sich nur, ob diese Resonanz sich auch in einem weniger mit
Literaten durchsetzten Publikum einstellen wird. In der Erstauf-
führung war jedenfalls der Heiterkeit und des Beifalls schier kein
Ende, und K. K. mußte unzählige Male an die Rampe, allein und
mit den Darstellern des Studios der Volksbühne. — — — —

Moritz Loeb
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'Deutsche Zeitung' (nationalistisch):

Falschmünzerei
Ein aufpeitschendes, aber falschmünzerisches Stück des Fackel—
Kraus, des Wiener Anarchisten,  das die Revolution vom 15. Juli
1927 und den Sturm auf den Justizpalast zum Gegenstand der An-
klage und der kommunistischen Feier macht.
Karl Kraus zeigt die verpestete und korrumpierte Stadt Wien, ih-
ren Presseskandal und die Ehrabschneiderei,  die zum Geschäfte
wird. Er zeigt aber in seinem Sohlüsselstück auch in der Maske
des  Polizeipräsidenten  Schober  den  Regierungsmann  von  der
christlich—nationalen  Partei,  der,  mit  dem  frommen  Augenauf-
schlag nach außen, heimlich die Unschuldigen der Revolution vom
15. Juli 1927 hinmorden läßt. Hier ist die gemeine Lüge und Nie-
dertracht  dieses  Stückes,  das  der  Wahrheit  Hohn spricht.  Hier
kommt der  kommunistische Dreh zum Vorschein.  Und wenn es
sich anfangs anließ, als ob dieses Stück ohne Ansehen der Person
und mit nur geringen Abänderungen auch vor einem Parkett von
Nationalsozialisten  seine  Wirkung  gehabt  hätte,  so  zeigt  der
4. Akt das übliche Klischee der politischen kommunistischen Büh-
ne, die Verdrehung und böswillige Fälschung, den Lügentrick der
Bolschewisten. Denn Schober hat im Gegenteil mit dem Schießbe-
fehl gezögert, bis die Polizei von dem Pöbel gelyncht, bespuckt,
zertrampelt,  zerrissen und zerstochen wurde und erst dann zur
Notwehr gegen die bolschewistische Revolte griff. Daß dabei Un-
schuldige zu Fall kommen, ist in Zeiten revolutionären Aufstandes
nicht zu verhindern.
Wenn diese Fälschung nicht wäre, hätte man in diesem Stück ein
Musterbeispiel der jüdischen Korruption, ein Stück gegen die Mit-
te, gegen diese faule Koalition von Schiebungen und Erpressun-
gen,  die  sich in demokratischen Zeiten überall  findet,  ob unter
dem Namen Barkassy, Castiglioni oder Sklarek.
Die Volksbühne sorgte für eine aufgeregte, aufreizende, brüllende
und tosende politische Demonstration. — — — — 

Dr. R. Biedrzynski

'Die Welt am Abend' (kommunistisch):

Ein entmenschter Polizeipräsident, ein korrupter Journalist stehen
im Mittelpunkt des vieraktigen Dramas von K. K. Die überwälti-
gende Sprachkraft des Dichters, sein unerbittlicher Haß, mit dem
er den Objekten seines Angriffs zuleibe rückt, die ausgezeichnete
Regie Heinz Dietrich Kenters und eine dem Dichter absolut erge-
bene Darstellung machten die Erstaufführung, die gestern vormit-
tag im Theater am Bülowplatz erfolgte, zu einem außergewöhnlich
großen  Theatererlebnis.  Es  war  nicht  nur  die  eingeschworene
Kraus—Gemeinde, die sich an dem Beifall  beteiligte,  der immer
wieder bei offener Szene und übermächtig nach den Aktschlüssen
einsetzte, es war das Publikum in seiner Gesamtheit, K.—Anhän-
ger und K.—Gegner, die durch die aktuelle Wahl des Themas, die
Gestaltungskraft des Dichters und die Leidenschaft der Darstel-
lung hingerissen wurden.
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Das Drama ist als Schlüsselstück bezeichnet  worden, und wirk-
lich: sie leben, der Polizeipräsident Wacker und der korrupte Jour-
nalist Barkassy, aber sie leben und wirken nicht nur in Wien, so ty-
pisch—österreichisch das Stück in vielen Einzelzügen auch sein
mag, sie leben mitten unter uns, die schmutzigen Affären einer
verdorbenen Journaille,  die entmenschten Untaten einer korrek-
ten Beamtenseele, greifen weit über das öffentliche Leben Wiens
hinaus, diese Dinge sind gerade für Berlin durchaus nichts Frem-
des mehr, sie heißen hier nur anders, der Hintergrund ist ein we-
nig anders, aber es sind dieselben Triebkräfte, dieselben Moral-
grundsätze, dieselben Richtlinien einer Staatsautorität am Werke
mit den gleichen Folgen für das öffentliche Leben — in Wien wie
in Berlin. Und gerade diesem Umstand ist der beispiellose Erfolg
der gestrigen Aufführung zuzuschreiben. 
Das Drama ist am stärksten in seinen beiden ersten Akten und
schwingt sich dann wieder zu einem grandiosen Höhepunkt auf,
als die beiden Konzeptsbeamten des Polizeipräsidenten Hinsichtl
und Rücksichtl bei der Festveranstaltung des wackeren Herrn Wa-
cker am Weihnachtsabend auf ein paar Augenblicke ihre verstaub-
ten Beamtenseelen verlassen und als Menschen die dokumentari-
sche Wahrheit über das Blutbad des 15. Juli in Wien hinausschrei-
en.
Nach  dramatischen  Gesetzen  und  den  Gesetzen  landesläufiger
Bühnenwirksamkeit hätte hier der Vorhang fallen müssen, die Ge-
setze der Wahrheit zwingen K. K. zu einem Ende der Wirklichkeit.
Der korrupte Journalist kehrt zurück, der entmenschte Polizeiprä-
sident  bleibt  auf  seinem Posten,  zwei  unüberwindliche  Mächte,
das ist das Ende voller Bitternis, und es ist unmöglich, mit den
heutigen Mitteln der Politik und der Publizistik an diesem Zustand
etwas zu ändern. 
— — — es waren drei eindrucksvolle, drei starke, drei unvergeßli-
che Stunden, die uns am Sonntag die Volksbühne bescherte. Der
Beifall,  Dank an Darsteller und Regisseur, die Hervorrufe, Dank
an Karl Kraus, der uns diese lebendige Wirklichkeit einer bren-
nenden Scham gegenwartsnahe vor Augen geführt hat.

Emil Rabold
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'Der Montag' (Hugenberg) unter dem zutreffenden Titel:

Der Überwindliche
Das Schlüsseldrama von Karl Kraus »Die Unüberwindlichen«, das
in schamloser Weise gegen den verdienstvollen Polizeipräsidenten
von Wien und jetzigen Bundeskanzler geifert, wurde als Sonntags-
vorstellung einer hysterischen Literatenbubeska  gezeigt und von
dieser mit frenetischem Geheul aufgenommen,  so  daß  sich  der
Autor  wiederholt  zeigen  mußte.  Es  ist  unglaublich  und  unver-
ständlich, daß die Volksbühne nicht so viel  Taktgefühl besaß, um
dieses  für  Berliner  Begriffe  geistlose  Machwerk  zu  verhindern.
Die  Verspottung  und  Verleumdung  des  österreichischen  Regie-
rungschefs, der auch in naturgetreuer Maske auf der Bühne er-
schien,  dürfte  aller  Voraussicht  nach  noch  ein  diplomatisches
Nachspiel haben. »Österreich von heute ist Faschismus gemildert
durch  Schlamperei«,  so  ähnlich  wurde  einmal  im  Verlauf  des
Stückes gesagt.  Nun,  vielleicht  kann diese »Schlamperei«  doch
noch solche Exzesse verhindern. — Das Drama bietet  für Berlin
gar nichts Interessantes.

o

'Das kleine Journal' (unparteiisches Klatschblatt):

— — — — Der Wiener Satiriker stand dem irischen Satiriker ge-
genüber und siegte wie er wollte. Karl Kraus ist in seinen »Un-
überwindlichen« all das, was Shaw in dem »Kaiser von Amerika«
gern sein möchte. — —
K. schildert seinen Kampf gegen den großen Korruptionisten Be-
kessy,  und er  karikiert  den Polizeipräsidenten  Schober.  Es  sind
Fresko—Karikaturen  großen  Stils,  mit  ausgesuchter  Bosheit  an
die Wand geworfen. Aber in dieser Bosheit steckt Kraft. Die Kari-
katuren wirken, auch wenn man die Originale nicht kennt. Und
das  ist  ein  Beweis  für  das  Künstlertum  des  Autors.  Dadurch
wächst die Satire über den engen lokalen Bezirk ins Menschliche
und Übermenschliche. — — — —
Die »Unüberwindlichen« hatten einen großen und ehrlichen Er-
folg und das Publikum  ging vom ersten Wort an begeistert mit.
— —

Evarist

In  dem üblen  Boulevardblatt,  in  dem gleichzeitig  Herr  Salten  die  Gestalt
Schobers für die Fibel zubereitet, zu der sie tendiert, im 'Acht—Uhr—Abend-
blatt'  (Mosse) eine Kritik, die am sachlichsten auf das Wesen der Satire ein-
geht:

Wenn wirklich die Zeit das Zeitdrama, eine politisch aufgeregte
Menschheit  das  politische  Drama fordert,  so sind die  »Unüber-
windlichen«  von  Karl  Kraus  ein  Zeitdrama,  das  politisch  wirkt,
weil es Politik »hat in sich selbst«, ohne daß ihm erst die politi-
sche Wirkung (wie sie Piscator oft seinen Stücken antat) gewalt-
sam aufgesetzt zu werden braucht. 
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Selten wurde in einem Theater Berlins so laut und herzlich ap-
plaudiert, so herzlich und bitterlich gelacht, wie in dieser Sonn-
tagsmatinee  der  Volksbühne.  Von den 2000 Menschen,  die  das
Theater füllten, werden 1500 kaum die Namen der hier bekämpf-
ten Wiener,  des Zeitungsmanns, des Finanzmanns,  kennen;  und
noch nicht die Hälfte wird wissen, wie sehr der dargestellte Poli-
zeipräsident und alle anderen Figuren in Maske, Art und Spiel den
Originalen  gleichen.  Daß  trotzdem  und  trotz  der  mehr  dialogi-
schen als dramatischen Form des Stücks die Wirkung (wie bereits
in  Dresden)  derart  eindringlich  und  erregend,  der  Beifall  don-
nernd und einmütig war, widerlegt den Einwand: die Wirkung des
Karl Kraus sei auf jene Wiener Atmosphäre begrenzt, aus der und
gegen die seine Lebensarbeit (dreißig Jahre der Zeitschrift »Die
Fackel«, polemische Bücher, Dramen) erwuchs.
Am Abend vor  diesem politischen  Nachkriegsdrama schlug  der
Versuch einer großen politischen Komödie des großen demokra-
tisch—sozialistischen Satirikers G. B. Shaw fehl, der, von der de-
mokratisch—sozialistischen Welt gefeiert, sich plötzlich antidemo-
kratisch gebärdet, um mit weltmännischer Dialektik seine Stimme
zur  Weltpolitik  zu  erheben,  —  mußte  fehlschlagen,  weil  sich
Shaws Stück in einer künstlich konstruierten Unwirklichkeit be-
wegt, die Unwirklichkeit bleibt, da Substanz und Ziel fehlen.
Umgekehrt muß die aus lokalsten Wiener Zuständen und Mißstän-
den  sich  entwickelnde  politische  Komödie  des  Karl  Kraus,  der
1914 erklärte, »seine Anschauung negiere die Welt der demokrati-
schen Satire«, weit in diese demokratisch—sozialistische Welt hin-
wirken. Nicht nur durch ihre eigentliche Substanz: jene dokumen-
tarisch belegten, wenn auch satirisch mächtig übersteigerten Wie-
ner Unmenschen und Untaten; und nicht nur durch ihr in jeder
Szene klares Ziel: die vorgeführten Unmenschen und Untaten bis
zur Ausrottung aufdecken und bekämpfen zu wollen. Sondern weil
der  Zuschauer  fühlt,  daß  die  hier  Getroffenen  jeden  betreffen,
denn die Betreffenden sind so (oder so ähnlich) in aller Welt vor-
handen oder können es jederzeit sein, müssen also in aller Welt
bekämpft und ausgerottet werden.
Aber man darf, für die Wirkung, keinesfalls überschätzen, daß die-
se Menschen, Taten und Worte so (oder so ähnlich) in Wien exis-
tieren, ja, daß sogar vieles Menschliche, Tätliche, Wörtliche genau
wie es sich ereignete, in das Drama übernommen wurde, Die Wir-
kung des Dokumentarischen entspringt nicht der Technik, daß es,
sondern wie es ins Stück gefügt ist.
Das wirklich Wirkende ist die Leidenschaft, aus der das Stück ent-
stand. Nur diese Leidenschaft vermochte es, den Dialog so scharf
und schlagend zu formen, daß er die Personen im Zuschauerraum
ebenso unbarmherzig einfängt, wie die Personen auf der Bühne.
Nur diese Leidenschaft vermochte es, in die drei sich überschnei-
denden  Kreise  der  Erpresserpresse,  der  Finanzspekulation  und
der  mißbrauchten  Polizeigewalt  jenes  tatsächlich  Gesprochene
und Getane derart einzuschmelzen, daß die unnatürliche, von der
Satire geforderte Übersteigerung nun fast natürlich wirkt: als in-
fernalisches Zeitbild, dessen Menschen ebenso lebendig sind für
den, der nicht weiß, daß sie leben, wie für den, der es weiß.
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Wer nicht einsehen will, daß der erregende Eindruck hier nicht ei-
gentlich vom Speziell—Stofflichen ausgeht, sondern von der Lei-
denschaft und Kunst, mit der es gestaltet wurde, der sei darauf
gewiesen, wie die  stärkste Wirkung viel weniger den Tatsachen,
als der Sprache entspringt, um die sich Kraus zeitlebens fanatisch
bemüht hat: dem entlarvenden Dialog, dessen blutiger Hohn auf
dem Wege zum Hörer blutiger Ernst wird. Oder man achte darauf,
daß Kraus keineswegs, wie leider sonst meist die Zeitdramatiker,
seine Gegner als pure Schurken oder Idioten zeigt, sondern daß
sie im Grunde allesamt schwächliche komische Käuze sind, deren
Stärke sich aus ihrer Schwäche gebiert, — weshalb sie gerade zu
»Unüberwindlichen« werden: weil gewitzte, ums Leben kämpfen-
de  Schwäche  schwerer  zu  bekämpfen  ist  als  gradegerichtete
Kraft.
Das Stück wurde unter der klaren entschiedenen Führung Heinz
Dietrich Kenters  von Schauspielern dargestellt,  die  sich redlich
mühten,  mit  der  Leidenschaft  ihres  Autors  zu wetteifern.  Peter
Lorre ist zwar nicht oder noch nicht geeignet für die Rolle des
Preß—Erpressers, der aus hysterischer Ohnmacht Macht für sich
fordert, im Namen einer Moral, von deren unmoralischer Ausnut-
zung er sich mästet. Aber Lorre nahm die Rolle mit solcher hinge-
benden Kraft, daß man kaum merkte, wie er sich manchmal über-
nahm. Nikolaus: sehr ergötzlich in der verblüffenden Kopie von
Barkassys Budapester Gehilfen; Gerron: weinerlich und massig als
Finanzmann;  Steckel:  ein  Polizeirat,  der  alles  macht  und  mit-
macht: Almas und Schweitzer: sehr exakt als die Konzeptsbeam-
ten,  die  während  ihres  Treugelöbnisses  für  den  vorgesetzten
»Hort der Republik« plötzlich in ein Referat über die furchtbaren
Wiener Vorgänge des 15. Juli 1927 ausbrechen. Ginsberg sprach
in einer Episode die Rolle, die Karl Kraus selbst (nach seinen Be-
richten) gespielt hat; ob Ginsberg so spielte, wie Kraus gespro-
chen hat; steht nicht zur Beurteilung; aber er spielte zurückhal-
tend und taktvoll, ebenso wie als einzige Frau unter den Männern:
Cäcilie Lvovsky. 
Zugleich mit dem Stück kam in Berlin ans Licht und zu Erfolg der
Schauspieler Hans Peppler, der den Polizeipräsidenten gab, nein,
spielte, nein, leben ließ (und neunzig Wiener nicht leben ließ), mit
vielsagend—nichts—sagendem,  bärtigem Gesicht,  mit  jenem all-
zeit beschwichtigenden, diesbezüglichen Amtsstil, dessen verbind-
liche  Unverbindlichkeit  er  in  jedem Satz  durch Akzentverschie-
bungen, falsche Pausen, plötzlich abgleitende Stimme noch mehr
ins Unpersönliche dämpfte. So wirkte diese Karikatur, weil sie in
keinem Augenblick  als  Karikatur  dargestellt  wurde,  stärker,  als
wenn sie eine gewesen wäre. — Der Beifall rief oft Kraus und alle
Mitwirkenden.

Kurt Pinthus

'Berliner Volks—Zeitung' (Mosse):
Ein erregender,  vorwärtstreibender  Theatermorgen,  für  den die
Volksbühne  Dank  verdient  hat.  Ihr  Verdienst  wird  noch  größer
sein,  wenn  sie  das  Drama  in  ihren  Abendspielplan  übernimmt.
Hier ist wahres Volkstheater. Ein unbestechlicher Geist, der in ei-
ner Welt, die er negiert, kompromißlos lebt, vermag es, die Uner-

35



bittlichkeit seines Denkens im  leuchtenden Wort, im klaren Auf-
bau so suggestiv mitzuteilen, daß es uns als  Einzelwesen  und  als
Glieder einer Gemeinschaft gleich viel angeht. Karl Kraus kämpft
für eine Gemeinschaft, in der es keine Verbindung zwischen Schie-
bertum und Regierung,  zwischen Revolverpresse  und  Polizeige-
walt mehr gibt. Er zeigt uns österreichische Porträts, aber es sind
Zustände, die uns selber drohen, in denen wir zum Teil schon mit-
ten darinstehen. Was sind die Sklareks anders als die Castiglionis,
die Heimwehren als die Stahlhelmer, Jakubowsky—Mord 1 als Pöffl
—Freispruch? Ein Charakter kämpft gegen Korruption jedweder
Art: Schiebertum wird nicht ungefährlicher,  wenn es Theater fi-
nanziert,  abhängige Journalistik  nicht  würdiger,  wenn sie  einer
verdammenswerten Regierung dient. Diese Polemik ist nicht nur
Dokument, sie ist Symbol für ein System in dem die Charakter-
losen die Unüberwindlichen sind. Groß verkündet der Herausge-
ber der »Fackel«, daß nicht genügend Regierungen abtreten kön-
nen, wenn die Erschießung des Apothekerlehrlings bei den Unru-
hen am Justizpalast gebührend gesühnt würde. Aber nicht minder
schlimm prangert er bürokratische Dummheit an, die sich bei Ein-
gaben beruhigt, geißelt er Schmockerei, die erfolgreiche Schieber
als Kulturbringer feiert. Kraus zeigt, wie die Napoleons des Schie-
berkapitals und der Revolverjournaille in Wahrheit aussehen, wie
gegenseitige Furcht bei ihnen die treibende Kraft ist. Daß dieser
Charakter zugleich ein Künstler ist, daß hier Zeitgeschehen auch
künstlerisch geformt wird, macht das Drama »Die Unüberwindli-
chen« zu einem Markstein in der Entwicklung des Dramas. (Wann
folgt die Uraufführung der »Letzten Tage der Menschheit?«) 
Da es ich um Kunst handelt, läßt sich ein Hinweis auf ästhetische
Momente nicht vermeiden. Wie gekonnt ist hier die Dramaturgie
des Nebeneinander! Während der Polizeipräsident Schober, der es
»nicht jedem recht machen kann und darum nur seine Pflicht tut«
(aber seine  Pflicht  so auffaßt,  es  jedem recht  zu machen),  den
Dichter anhört, sitzt im Nebenzimmer der Pressegewaltige Bekes-
sy mit  einem Unterbeamten des »Faschismus mit  Schlamperei«
protegierenden Polizeichefs und durchkreuzt die Aktion. Die ener-
gische, geistreiche Regie H. D. Kenters fühlte sich, in Verbindung
mit dem Zeichner B. F. Dolbin, der als Bühnenbildner sehr glück-
lich debütierte, gut in die Dramaturgie zumal dieser Szene ein: ein
Paravent  trennte  und  verband  die  beiden  Handlungen  —  eine
Wand, die nachgibt. Der Wortwitz des Dichters entstammt nicht
nur einem wachen Intellekt, Karl Kraus ist im Epigramm und im
Couplet ein Nestroy—Erbe, vertritt jenes Österreichertum, das mit
dem morschen Österreich nicht untergehen möge, jenes Österrei-
chertum, dessen Anschluß eine Bereicherung deutscher Geistig-
keit ist.
— — — — Beifall von ungeheurer Stärke und eindringlicher Über-
zeugtheit  durchtoste den Riesenraum des dicht besetzten Thea-
ters und rief den Dichter. Die, die es anging, und die in den mon-
dänen Theaterpremieren nie fehlen, waren nicht anwesend.

Lutz Weltmann
(Der als  Theaterkorrespondent  der Arbeiter—Zeitung auch nicht  anwesend
war.)

1 Jakubowski wurde wegen eines Mordes, den er nicht begangen hatte, 1926 hingerichtet
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Aus der 'Berliner Volks—Zeitung':

'Berliner Börsen—Courier':
In eine Zeit, in der die Ironie die innere Unsicherheit maskiert, in
der der Witz unverbindlich, der Hohn ziellos geworden ist, fährt
diese Komödie von Karl  Kraus.  Die Ironie  verpflichtet  sich,  der
Witz hat Schußrichtung, der Hohn ein Ziel.
»Die  Unüberwindlichen«,  die  in  Dresden  von  einem  mutigen
Schauspielerstudio uraufgeführt wurden, geben die beste Antwort
auf jene Besserwisser, die bei jedem miserablen Stück »fröhlich
pfeifend« einer ganzen Kunstrichtung das Grab schaufeln möch-
ten.  »Die Unüberwindlichen« sind keine Kunstrichtung. »Die Un-
überwindlichen« sind ein Zeitereignis. Der Sturm des Gelächters,
der von den Rängen zum Parkett  herunterfegte,  der  Orkan des
Beifalls, der über alle Aktschlüsse niederging, waren Beweis ge-
nug: das Publikum will nicht im beschaulichen Winkel bleiben. Es
will teilnehmen an der Gestaltung der Zeit. Das Theater ist eine
öffentliche,  aktive Angelegenheit,  wie die Politik,  wie die Justiz,
wie  die  Literatur  (wenn  sie  sich  ihrer  Aufgabe  wieder  bewußt
wird).
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Ich habe hier über die fanatisch bemühte Dresdener Aufführung
geschrieben. Die Berliner war stärker. Der Erpresser Barkassy ist
in Berlin nur Eingeweihten bekannt. Aber jedes Wort gegen die
Korruption wurde vom letzten Galeriebesucher verstanden und zu-
rückgegeben. »Die Unüberwindlichen«: Barkassy, der Erpresser;
der unverbindlich verbindliche Beamtentyp des Polizeipräsidenten
Wacker,  der  Nachkriegsmilliardär  Camillioni.  Wenn  wir  in
Deutschland  »Zeitstücke«  von  dieser  Schärfe,  diesem Mut  und
dieser Genauigkeit hätten, würde kein fröhlicher Pfeifer an ihrer
Wirkung zweifeln. In Wien holte die Wirklichkeit nach dem eige-
nen Worte von Karl Kraus die Satire ein. In Berlin hat es die Satire
schwer, hinter der Wirklichkeit der Sklareks herzuhumpeln. Karl
Kraus: der Haß ist so elementar, daß die Realität sich zu beeilen
scheint, ihn zu rechtfertigen.
Die Mittagsaufführung des Volksbühnenstudio setzte einen neuen
Schauspieler durch. Einen neuen? Wer weiß noch, daß Hans Pepp-
ler vor Jahren am Staatstheater als Stauffacher in einer grundfal-
schen Rolle herausgestellt wurde und nach dem Mißerfolg, den er
als Versbiedermann haben mußte, wieder in die Provinz und nach
Wien ging? Jetzt spielte Peppler, der Nicht—Wiener, den Polizei-
präsidenten Schober. Man kann sich kaum denken, daß diese um-
werfende Komik ohne Karikatur, diese schauspielerische Freiheit
über den Tonfall des Wiener Dialekts ohne die Mithilfe von Karl
Kraus entstanden ist. Diese reizvolle Abwechslung der Sprachfär-
bung, dieses köstliche Ausruhen auf den Silben, dieses Verweilen
in verbindlichster Niedertracht — ein prachtvoller Schauspieler!
Vor überraschend guten, gezeichneten Projektionsbildern von Dol-
bin führte der neue Spielleiter Heinz Dietrich Kenter Regie. Die
Vorstellung hatte einen kräftigen Umriß — das Verdienst des Re-
gisseurs. Der Einfluß auf die Schauspieler ist vorläufig noch nicht
abzuschätzen. — — — —
»Die Unüberwindlichen« im Abendspielplan — 100 Aufführungen.
Es darf nicht bei der Studioaufführung bleiben.

Herbert Ihering

*

Derselbe 'Börsen—Courier' hat die Nachricht von der Absetzung veröf-
fentlicht, nicht ohne das Wort »Seltsam« hinzuzufügen. Seltsam.

Ferner hat sich zu dem Faktum die kommunistische Zeitung 'Berlin am
Morgen' (2. Nov.) gemeldet:

Karl Kraus klagt gegen die Volksbühne
Wie wir hören, hat K K. gegen die Direktion der Volksbühne eine
Klage vor dem Bühnenschiedsgericht eingeleitet, um weitere Auf-
führungen seines erfolgreichen Stückes »Die Unüberwindlichen«
im Theater am Bülowplatz durchzusetzen. Außerdem verlangt er
Schadenersatz für die für Sonntagnachmittag vorgesehene zweite
Aufführung  des  Werkes,  die  von  der  Volksbühne  plötzlich  »aus
technischen Gründen«  abgesetzt wurde, nachdem sie wegen des
sensationellen Erfolges des Stückes bereits auf den Litfaßsäulen
angekündigt war.
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Diese Absetzung hat eine eigenartige Vorgeschichte. Vor einigen
Tagen erschien nämlich im Hugenberg—Anzeiger  eine Notiz,  in
der von einer bevorstehenden Intervention des österreichischen
Bundeskanzlers Schober die Rede war und an das Berliner Polizei
—Präsidium appelliert  wurde.  Es  war  dann  auch  mehrfach  die
Rede davon, daß die beiden Polizeigewaltigen  Weiß und  Adriani
(die bereits das eigenartige Verbot von »Giftgas über Berlin« ver-
schuldet hatten) mit der Volksbühne verhandelt haben sollen. Da-
bei soll allerdings nicht von einem Verbot des Stückes die Rede
gewesen sein, sondern nur von einer Vereinbarung, den Namen
Schobers in der Aufführung nicht zu nennen und eine weitere Ak-
tualisierung des Werkes zu verhindern.

(Wenn die Vereinbarung stattgefunden hat, so konnte ihr der Autor, ohne zu-
gezogen zu sein, ohneweiters mit dem Hinweis darauf zustimmen, daß auch
im »König Lear« — dessen Vortrag er gleichwohl für den Rundfunk abgelehnt
hat — der Name Schobers nicht vorkommt und eine weitere Aktualisierung
nicht geplant sei.)

Die  plötzliche  Absetzung  nach  dem  großen  Erfolge  der  ersten
Aufführung ist natürlich eigenartig. Die Volksbühne erklärt sie da-
mit, daß zu wenig Karten verkauft worden seien Auch von einer
angeblichen Erkrankung des Hauptdarstellers Peter Lorre war die
Rede. Der Polizeizensor Adriani selbst aber erklärt öffentlich, daß
keine Absicht bestehe, das Stück zu verbieten und »daß es unge-
mein wichtig für alle Behörden sein wird, sich die nächste Auffüh-
rung des Werkes anzusehen«.

Ein solches Kommuniqué soll  tatsächlich an die Presse ergangen sein;  der
Hinweis auf die Wichtigkeit des Werkes für alle Behörden ist, wiewohl er bloß
einer Regung amtlichen Humors entspringt, durchaus berechtigt.

Noch an dem Abend desselben Tages kam der mutige  'Vorwärts' der
Volksbühne zu Hilfe:

Karl Kraus und die Volksbühne
Karl  Kraus hat  die  Direktion des Theaters am Bülowplatz  beim
Bühnenschiedsgericht  verklagt,  weil  sie  sich  weigert,  weitere
Aufführungen seinen Stückes »Die Unüberwindlichen« zu veran-
stalten.
Wie wir erfahren, ist der Grund der Absetzung keineswegs polizei-
licher Natur. Auch ist es unrichtig, daß — wie ein Morgenblatt be-
hauptet — die Absetzung vom Spielplan im Zusammenhang mit ei-
nem Eingreifen des Polizeivizepräsidenten Weiß und des Leiters
der  Theaterabteilung  beim  Polizeipräsidium,  Regierungsrats
Adriani,  stehe. Das Polizeipräsidium hat mit der ganzen Angele-
genheit  nichts  zu tun.  Die  Absetzung erfolgte  lediglich  aus  ge-
schäftlichen Gründen.  Obgleich  die  Theaterleitung  zur  Verstär-
kung der Propaganda den Reinertrag der zweiten Aufführung den
Angestellten für ihren Ferienfonds zugesagt hatte, waren bis Don-
nerstag  früh  nicht mehr als 160 Karten  verkauft. Außerdem er-
krankte der Schauspieler Lorre und der Arzt erklärte es für sehr
zweifelhaft, ob er bis Sonntag so weit hergestellt sein werde, daß
er spielen könne.

39



Eine  Aufnahme der  »Unüberwindlichen«  in  den  Abendspielplan
der Volksbühne konnte aber deshalb nicht  stattfinden,  weil  der
Stoff, den daß Stück behandelt, dem Berliner Publikum und  na-
mentlich dem der Volksbühne allzu fern liegt.

Was sie erst aus der Aufführung ersehen hat.  Die Erkrankung trat damals
nicht ein. Das angegebene und ohne Presse erzielte Verkaufsresultat wurde
von Fachleuten als ungewöhnlich günstig bezeichnet, es war falsch angege-
ben: in einem Schriftsatz  erhöhte es sich bis  auf 251.  Der 'Vorwärts'  muß
nicht gelogen haben, da er das Amt des Herrn Zörgiebel entlastete. Eine sol-
che Intervention — die übrigens subkutan zu erfolgen pflegt — war überflüs-
sig.

Die Wahrheit hat an demselben Abend des 2. November der 'Lokal—An-
zeiger' kundgemacht:

Die überwundenen »Unüberwindlichen«. Morgen hätten die »Un-
überwindlichen« von Karl Kraus auf der Volksbühne noch einmal
ihren Unfug treiben und Schmutz über Österreich bringen sollen.
Wie  im  Morgenblatt  gemeldet,  ist  die  Aufführung  »aus  techni-
schen Gründen« abgesagt worden.  In Wahrheit  wurde aber das
Stück  abgesetzt,  weil  die  österreichische  Gesandtschaft  energi-
sche Schritte unternommen hat. Angesichts der nunmehr erfolg-
ten Absetzung des Schmähstückes mutet es wie ein Witz an, daß
uns Herr Kraus eine Berichtigung sendet, wonach die Volksbühne
nie das Versprechen gegeben habe, das Werk nur einmal aufzufüh-
ren (was von einer der Leitung der Volksbühne nächststehenden
Seite behauptet wurde), und »daß die Volksbühne vertraglich ver-
pflichtet sei, das Stück weiter aufzuführen.« (Siehe oben!) Daß die
Aufnahme der »Unüberwindlichen« in den Spielplan des Theaters
am  Schiffbauerdamm  beabsichtigt  war,  wird  von  Herrn  Kraus
gleichfalls  berichtigt.  Trotzdem  halten  wir  daran  fest,  daß  der
Plan bestand. Gegen die weitere Inanspruchnahme von Rechtsan-
wälten durch Herrn Kraus ist nicht das geringste einzuwenden.

Wieso mutet es wie ein Witz an? Wenn die Volksbühne schon vorher das Ver-
sprechen gegeben hätte, das Werk nur einmal aufzuführen, so wäre wohl die
zweite Aufführung gar nicht angesetzt worden und das Eingreifen der öster-
reichischen Gesandtschaft überflüssig gewesen. Dessen Erfolg beweist höchs-
tens, daß die Volksbühne nach der einmaligen Aufführung versprochen hat, es
nicht wieder zu tun.

Von keinem Wiener Sozialdemokraten, aber im Prager 'Sozialdemokrat'
wurde der Umstand als »erfreulich« bezeichnet, daß zu derselben Zeit, da ein
»Repräsentant der unüberwindlichen Mächte Kapital, Presse und Polizei« den
Anschlag auf die Freiheit des österreichischen Volkes verübe, »in Berlin die-
ses Nachkriegsdrama in Szene geht«. Und dazu bemerkt:

Selbst  teils  gehässige,  teils  alberne,  als  gemeinsames Merkmal
tiefgründiges  Unverständnis  gegenüber  Dichter  und  Werk  zur
Schau tragende Besprechungen der zünftigen Kritiker, lassen er-
kennen, daß die Aufführung von stärkster Wirkung war und vom
Publikum begeistert akklamiert wurde.
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Nach einer Reklame, von der ein Dutzend Berliner Theater leben könn-
ten, ruhte sich die Presse aus und verzichtete darauf,  zu reklamieren. Der
Knopf, auf den gedrückt worden war, gab ihnen allen das Signal, nicht herbei-
zueilen. Auf den Kontrast zwischen den Enthusiasmen und dem Faktum der
Absetzung verweist ein Artikel in einer dramaturgischen Zeitschrift, die aber
nicht von der Berliner Volksbühne, sondern von den Städtischen Bühnen in
Essen herausgegeben wird (»Der Scheinwerfer« III., November). Der Artikel
(»Der politische Schriftsteller K. K.«) knüpft an das Buch des Herrn Tucholsky
»Deutschland, Deutschland über alles« an:

— — Gerade weil diese Stellungnahme eine negative sein mußte,
ist  es notwendig, festzustellen, wer im Gegensatz zum Verfasser
der  »Gartenlaube  von  links«  die  politischen  Themata  von  links
wirklich gestaltet und gedichtet hat.
Eine Theateraufführung, die vor einiger Zeit in Berlin als Studio-
aufführung stattfand und die trotzdem einen außerordentlichen,
ja, geradezu sensationellen Erfolg erzielte, gibt dazu den Anlaß. —
— Karl Kraus, der lange vor der Mittelmäßigkeit des Herrn Re-
marque  noch  im  Kriege  das  wahrhaft  gültige  Kriegsbuch  »Die
letzten Tage der Menschheit« geschrieben hat, leitet aus dem Ein-
zelfall eines aus Wien vertriebenen Zeitungserpressers die politi-
sche Tragödie der Nachkriegszeit her. Er zeichnet in den vier Ak-
ten seines in Dresden ebenso erfolgreich uraufgeführten Schau-
spiels mit einer künstlerischen Sprachkraft, wie sie selten erlebt
wird, nicht nur das Zerrbild einer Epoche, sondern darüber hinaus
die  Sittengeschichte  der  ganzen  Nachkriegszeit.  Wie  aus  dem
Sumpf der Korruption gespenstisch die einzelnen Gestalten als ty-
pische Vertreter  dieser  hohlen  Welt  der  Phrasen emportauchen
und wieder darin versinken, wie die grauenvollen Ereignisse des
15.  Juli  in  Wien  in  das  Ganze hineinkomponiert  sind  und  die
Schicksale des Erpressers und des Erpreßten gewaltig überschat-
ten, das schafft eine szenische Atmosphäre, die weit über den Ein-
zelfall  hinaus  bleibenden  Wert  besitzt.  Im  letzten  Akt  brechen
plötzlich zwei Kanzlisten los; sie sprechen nicht mehr die papierne
Sprache ihres Amtsdeutsch, sondern sie verwandeln sich auf ein-
mal zu ewigen Anklägern. Sie schildern flammend die Geschehnis-
se eben des 15. Juli. — Der Gedanke, diese Verwandlung zu schaf-
fen,  gerade  durch  die  niederen  Konzeptsbeamten  die  Wahrheit
verkünden zu lassen, ist eines Shakespeare würdig, den Kraus auf
dem Vortragspult oft eindringlich zu Gehör bringt.
(Dieser vierte Akt,  stärkster Höhepunkt des Schauspiels, wurde
leider in der Aufführung so stark und auch so unnötig gestrichen,
daß manche wesentliche Wirkung verlorenging.)
»Die Unüberwindlichen« sind eine politische Dichtung, weil Tatsa-
chen nicht angedeutet, nicht analysiert werden, sondern weil sie
ohne Pathos, ohne Tiraden, einfach dem Menschen nähergebracht
werden; weil sie die Vorgänge knapp, sachlich, einfach schildern,
weil sie darüber hinaus aber auch die Gegebenheiten des Thea-
ters berücksichtigen. Kein Wunder,  daß der Erfolg außerordent-
lich war.  Die 2000 Menschen in der Volksbühne klatschten fast
in ,jeden zweiten Satz hinein, die Beifallsstürme wurden stärker
und stärker, und eine markante Stelle [das Wacker—Lied] mußte
sogar  wiederholt  werden.  (Das  genügte,  um die  Volksbühne zu
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veranlassen,  das aktuelle  Stück nicht  in den Abendspielplan zu
übernehmen. Jeder bleibt sich selbst treu.) 
Von einem Teil der Berliner Presse wurde der Erfolg auch gewür-
digt. In der Montagspost stellte jemand fest, daß seit »Revolte im
Erziehungshaus« ein solches Theatererlebnis nicht zu verspüren
war, im Berliner Börsen—Courier wurden dem Stück im  Abend-
spielplan  hundert  Aufführungen  prophezeit,  im  Acht—Uhr—
Abendblatt und im Tempo wurde das grandiose Stück dem matten
des Herrn Shaw »Kaiser von Amerika«, das am Abend vorher her-
auskam, gegenübergestellt  Nur der Kritiker,  der gefragt wurde,
warum bei  der  »Vossischen Zeitung« alle  Ullsteinbücher  gelobt
würden, und der die Antwort gab: »Weil alle Ullstein—Bücher gut
sind« — dem hat das Stück gar nicht gefallen. Vielleicht, weil die
»Unüberwindlichen« nun einmal in einem anderen Verlag erschie-
nen sind, oder weil er, wie man erfährt, von dem Autor der »Un-
überwindlichen« einige Male angegriffen worden ist? Daß einem
das Stück nicht gefällt — Gott, es gibt ja auch Leute, die dafür von
dem grauenvollen »Tobbogan« des Herrn Menzel begeistert wa-
ren  und es  sogar  mit  dem Kleistpreis  gekrönt  haben;  während
Karl  Kraus  zwar  für  den  Nobelpreis  vorgeschlagen  wird,  zum
Glück seiner schlotternden Gegner nur von französischen Profes-
soren, und ihn nicht bekommt. Aber daß der Herr Redakteur dar-
über  hinaus  einfach behauptet,  das  Publikum sei  von bleierner
Langeweile gepackt worden, während es fast alle zwei Minuten
rasend applaudierte,  das paßt zu den Ullsteinbüchern, die eben
gut sind, weil sie bei Ullstein erscheinen. — —
Doch das ist beinahe ein Einzelfall. Sonst setzte sich diese politi-
sche Dichtung eines wirklichen Dichters als das durch, was sie ist:
der überwältigende Ausdruck einer faszinierenden Persönlichkeit,
der es gelang, mit geistigen Mitteln den Niedergang einer Welt zu
schildern.  Wie  der  Vortragskünstler  K.  K.  die  Welt  Offenbachs
durch die innere Musikalität seines schöpferischen Könnens wie-
der  lebendig  gemacht  und  dem  heutigen  Fühlen  nahegebracht
hat, so hat der Dichter K. K. mit den »Unüberwindlichen« eine an-
dere Welt an den Pranger gestellt.
Und das wird das Wesen des politischen Dichters, der politischen
Dichtung bleiben: Das Dokumentarische künstlerisch zu gestalten,
die Zeitgeschehnisse zu binden und dem Tatsächlichen auch die
zwingende Wirkung zu verleihen, die oft schon dem Nonsens einer
politischen Handlung entspricht.  In den »Unüberwindlichen« ist
dieses Ziel erreicht.

Rolf Nürnberg

Eine Spur des Bewußtseins um die Tat der Volksbühne, mit der die Tat
der Volksbühne ausgelöscht wurde, fand sich noch im Briefkasten des 'Maga-
zin für Alle' (Zeitschrift der »Universum—Bücherei für alle«, IV., Berlin, 1. De-
zember):

Karl Kraus—Matinee. Sie haben in der Volksbühne in einer Mati-
nee »Die Unüberwindlichen« von K. K gesehen und wundern sich,
daß dieses großartige Werk nicht in den Abendspielplan übernom-
men wird. Wir wundem uns nicht. Wir wissen schon seit langem,
daß die Volksbühne allem, was ihr auch nur eine Diskussion ein-
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tragen könnte, aus dem Wege geht. Ihr neuer Vorsitzender hat er-
klärt, daß sie sich Experimente nicht leisten könnte. Hier bei die-
sem großartigen Stück hätte die Volksbühne die Möglichkeit ge-
habt,  sich vor vielen früheren Anhängern zu rehabilitieren,  und
ihre Kasse hätte dabei nicht  gelitten.  Aber auch die Herren im
Vorstand sind »unüberwindlich«, solange die Volksbühnenjugend-
opposition nicht über ausreichende Kräfte verfügt, um einen Vor-
stand nach ihrem Sinne zu wählen.

Dasselbe Heft brachte, die Ehrung vorwegnehmend:

Nichts wäre verfehlter und überholter als diese Antithese; nichts heute
entgegengesetzter einer Einsicht, die vor den vollendeten Tatsachen der Zeit-
geschichte abdankt, ja schon im Glossendruck beigegeben hat. Mag es stim-
men oder nicht, daß die Düpierung Steidles bald aktueller sein könnte als die
meiner Wenigkeit  — ich habe mich zu der Erkenntnis durchgerungen, daß
dort, wo eine Gestalt bereits zum Sinnbild allseitig wirkender Treue abgeklärt
ist, sie sich der konkreten Bindung an die einzelne politische Aktion entzieht.
Der Verkörperung eines Prinzips geschieht kein Abbruch durch Äußerlichkei-
ten,  die  ihm,  vom jeweiligen  Parteistandpunkt  gesehen,  entgegenzuwirken
scheinen,  und  was  enttäuschtem  Erfüllungsdrang  als  Felonie  vorkommen
mag, ist die Verpflichtung an den überparteilichen Sinn der österreichischen
Mission. So befriedet sich aller Widerspruch einer Gestalt und ihrer Betrach-
tung. Denn anders wäre doch die Faszination des Liberalismus durch einen
Staatsmann nicht erklärbar, unter dessen Ägide strafrechtlich die Verbannung
des Geschlechtslebens in ein mittelalterliches Verlies zustandekommen soll.
Und kann denn die Anbetung einer aus der Rotationsmaschine hervorgegan-
genen Divinität, kann die Hingabe an den Treuhänder journalistischer Interes-
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sen durch den Umstand berührt werden, daß seine erste Regierungshandlung
das Pressgesetz war? Hindert dieses, dem Charme zu erliegen, der die Per-
sönlichkeit  umfließt?  Hat  Lippowitz,  von  dem  es  jährlich  das  Opfer  von
300.000 Schilling fordert,  dem es nichts gelassen hat als die Hoffnung, ein
paar Bundesbeamten ehrbaren Anschluß zu ermöglichen — hat er sich einen
Augenblick bedacht, den Wandler seines Lebens zum Großkanzler zu ernen-
nen? Gaben des Herzens sind es, die die Herzen gewinnen und selbst dort,
wo's an die Tasche geht, Entschädigung gewähren. Es spielt eben in einem
Gebiet, worin es von Natur nur Gunst nach allen Seiten gibt und also keinen
Raum für Mißgunst, wo der Geist der steten Verneinung abgewirtschaftet hat
und alles wieder ist, wie es in der Fibel war und bevor wir zur Handgranate
griffen; wo man nicht viel nach Geld und Gut fragt, wenn man nicht zahlen
kann, und wo Gott einen zu diesem Behufe in die weite Welt schickt. Nun, so
viel Zeittakt darf man bei mir noch voraussetzen, daß ich auf einem Felde, das
nur Sieger kennt, zwar die Position des einzigen Besiegten in Ehren behaup-
ten,  aber  doch  nicht  wähnen  werde,  die  Einheitsfront  dieser  christlich-
sozialdemokratischen Bürgerwelt polemisch durchbrechen zu können. In ei-
ner Gegend, wo der Zauber der Persönlichkeit so viel vermag, Ansprachen das
übrige tun und der Rest von trüber Realität hinter Titellettern verschwindet;
dort,  wo täglich so viele hinter Einem stehen, daß 400.000 Arbeitslose nur
eine Zeitungskolumne bilden, ist dieser Zustand eben die Wirklichkeit, die alle
Satire tilgt.  Nichts bleibt übrig als zu tun, was schon alle taten: den Tren-
nungsstrich zu ziehen gegenüber der Vergangenheit; und hin und wieder ein
wenig Lust, den Sprachgeist an den Reden und Artikeln jener zu rächen. Ob-
gleich — wie die Gasmaske in der »Letzten Nacht« — auch unsereins seine
Pflicht hier zu erfüllen hat: unbeeinflußt von der Stimmung der Tage sein Er-
lebnis, den Rechtskampf um eine Sache des Geistes dokumentarisch darzu-
stellen, so ziehe ich das Fazit der Unüberwindlichkeit in einem ganz positiven
Sinne, so bekenne ich, daß sich die Tauglichkeit im Felde der hohen Politik
jenseits der moralischen und intellektuellen Kriterien bestimmt, die in meiner
Polemik bestimmend waren. (Bis zum Parsival gehe ich noch mit,  vor dem
Holländer kapituliere ich; und daß ich in der Liebe zum österreichischen Va-
terlande hinter den Westmächten zurückbleiben könnte, erscheint mir unmög-
lich.) Wer zu lesen versteht, wird schon dem letzten Heft entnommen haben,
daß ich es aus der Hand gab und daß sich die Nachricht bestätigt, die das
Neue Wiener Journal zwar verfrüht, aber doch nicht ohne Intuition vor den
andern zu bringen in der Lage war. Schober hat aufgehört, Gegenstand der
Satire zu sein. Nicht so sehr wegen des Preßgesetzes, das mehr den Masseu-
seninseraten gefährlich ist — auch den kostenlosen, die ich sonst gern einge-
führt hätte, denn wie kommen die armen Geschöpfe dazu, erst aus der Schön-
laterngasse dem Lippowitz zugetrieben und dann noch von ihm preisgegeben
zu werden. (Zur Not sind sie jetzt bei Renner im 6—Uhr—Blatt untergebracht,
und ich hoffe, ohne diese Entwicklung der Dinge zu stören und die letzte sau-
bere Zeitungsrubrik zu entvölkern, bald einmal die grausige Satire heimischer
Wirklichkeit abbilden zu können, wie die verachtetste und anständigste Pro-
fession dieser Bürgerwelt mit deren schandbarsten Partien, Politik und öffent-
licher Meinung, verquickt war und aus welchen Subsidien die Erneuerung Ös-
terreichs bewerkstelligt wurde, bis das sieghafte Knotentum über die Helfe-
rinnen pharisäisch triumphieren konnte.) Was meiner satirischen Lust — so-
weit  sie  sich  an  Quellen  nährte,  die  unerschöpflich  schienen  —  Einhalt
gebietet, ist nicht das Preßgesetz, welches mit der Beseitigung der Geschwor-
nenjustiz meiner Neigung, die Wahrheit zu bekunden, nicht im Wege steht: in
jenem Wege zum Bezirksgericht, der doch stets offen war zur Klage wegen
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meines gesprochenen Worts.  Nein, keine gesetzliche Hemmung ist es, son-
dern der organische Zwang einer weltgeschichtlichen Gegebenheit, die man
spüren, erkennen und anerkennen muß. Denn wenn man schon nicht hinneh-
men möchte, daß Cäsar supra grammaticam, so muß man doch hinnehmen,
daß er supra satiram est  und daß es  wieder  difficile  geworden ist,  sie  zu
schreiben, wenn die Menschheit wieder Ehrfurcht braucht, um leben zu kön-
nen. Leicht gesagt: die Erzielung des Erfolges, daß ein Staat, der nicht zahlen
kann, nicht zahlen muß (und nach neuer Version auch nicht darf) — die Zulas-
sung zum Offenbarungseid, um Schulden machen zu können —; leicht gesagt,
solches Resultat wäre dem Sektionschef, dem Gott will rechte Gunst erwei-
sen, auch ohne den mitreisenden Bundeskanzler gelungen. Bei der Befreiung
von Pflichten kommt es ebenso wie bei deren Erfüllung auf das gewisse Etwas
an, auf das Je ne sais quoi (beliebig auszusprechen), auf die sogenannten Im-
ponderabilien,  die immer ins Gewicht  fallen.  Kritik  verstummt vor den ge-
heimnisvollen Kräften, die die Persönlichkeit ausmachen, welche bekanntlich
das höchste Glück der Erdenkinder ist, die auf einem Bahnhof Spalier bilden
oder  emporgehoben  werden,  um die  Persönlichkeit  besser  zu  sehen.  Man
kann auch nicht untersuchen und darüber rechten, ob es nicht der pure Zufall
ist, der diesen oder jenen aus dem Spalier emporhebt und zum österreichi-
schen Staatsmann macht, genau so wie man sich in einem Wiener Restaurant
vergebens fragt, ob gerade diesem Grüßer es gegeben sei, die Speisen in sol-
cher  Qualität  zu  bieten,  oder  ob  es  ein  anderer  auch vermocht  hätte.  Es
kommt auf den Glauben an, und wenn der in Ordnung ist, dann gibts keinen
Zweifel.  Nichts  bleibt  übrig,  als  Sonne im Herzen zu haben und sich dem
Glauben anzuschließen, der das Symbol formt, dessen Dasein unter den lan-
desmäßigen Bedingungen niemals unverdient ist und dem sicherlich das in
Republiken vorhandene Kaiserbedürfnis in hohem Maße entgegenkommt. Ge-
lingt es der so entstandenen Persönlichkeit  zum Glauben des Inlands auch
noch den Kredit des Auslands zu erlangen, so soll kein Nachtrag aus der Ver-
gangenheit,  kein Punkt einer polizeilichen Leumundsnote ihren Nimbus be-
rühren. Gewiß dann nicht, wenn sie den landesväterlichen Drang im eigens-
ten Wirkungskreise befriedigt und, die Not der ihr anvertrauten Menschheit
bedenkend, deren erlangtes Gut nicht an die dahingibt, die schon ihr Blut ver-
braucht haben, an die arbeitslosen Habsburger. Ob Österreich durch den Pakt
vom Haag wirklich so frei geworden ist wie die Lettern behaupten, die öfter
schon gelogen haben, wird die Zukunft lehren, an die es von den Parasiten
der Gegenwart gewiesen wird. Des Befreiers Figur, von mir geformt, gehört
der Literaturgeschichte an; sein Symbol, von Zeit und Land geschaffen, un-
überwindlicher, der Weltgeschichte. Ein Mißton trübt die Feier: Bekessy kehrt
nicht zurück.
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Vorlesungen

BERLIN

Bechstein—Saal

16. Oktober, 8 Uhr: ,
Die Prinzessin von Trapezunt.

Notiz des ersten Wiener Programms

18. Oktober, ½ 8 Uhr
Blaubart (»Zu Ehren Offenbachs«).

Notiz des letzten Wiener Programms und:
Berlin, 17. Juli 1929

Noch unter  dem bitteren  Eindruck der  Rotter'schen Blaubart—
Aufführung, bei der die »Zaubergeige«, die in ihren Versen an Of-
fenbach vorkommt, als rohe Pauke zu hören und neben anderen
Schauderhaftigkeiten die »gruftbefreiten Frauen« als angetrunke-
ne Barmädchen zu sehen waren, schreibe ich diese Zeilen.
Zwar hätte ich durch die »Fackel« genugsam davor gewarnt sein
müssen, einer solchen Aufführung beizuwohnen, doch trieb mich
nach  langen,  meist  außerhalb  Europas  verbrachten  Jahren  die
Sehnsucht,  Offenbachmusik  von  einem  Orchester  zu  hören.  Es
war schmerzlich, auch dabei so viel Vergewaltigung und Gefühllo-
sigkeit zu erleben.

21. Oktober, ½ 8 Uhr:
Erklärung

Die Briganten
Notiz des ersten Wiener Programms
Begleitungen: Georg Knepler

28. Oktober, 8 Uhr:
Ansage. — Offenbach—Renaissance

Fortunios Lied
Die Insel Tulipatan

Begleitung: Eugen Auerbach

Schwechten—Saal, 30. Oktober, 8 Uhr:
I. Ankündigung. — Die Dummheitskonkurrenz
II.  Vorbemerkung.  Vom Zörgiebel  (Nr.  811 — 819,  S.  1— 9).  —
Wenn man Geist besitzt / Großmann / Jodelnde Hasen. — Erklä-
rung. Aus »Der größte Feigling im ganzen Land«
III. Nach dreißig Jahren

WIEN

Architektenvereinssaal, 12. November, ½ 8 Uhr:
An der Spitze des Programms:
Der durchgreifenden Kretinisierung des Landes, dem großen Druck die-

ser Tage begegnet der Autor der Fackel mit dem kleinen Druck, in dem das
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letzte Heft gehalten ist. Der Vortragende kapituliert vor der österreichischen
Wirklichkeit, indem er noch auf jene eigenste aller Schriften verzichtet und
selbst am Republiktag sich in den Hohn einer Offenbach'schen Musik zurück-
zieht, die der rarsten aller Republiken ein Wachsfigurenkabinett eröffnet.

Offenbach: Die Prinzessin von Trapezunt
Begleitung: Georg Knepler
Notiz auf dem Programm:

Wien, vom 7. November
Studentinnen werden mißhandelt und beraubt

Die Hörer, unter denen sich Engländer, Amerikaner, ja sogar Chi-
nesen und Japaner befanden, versuchten, die Hörerinnen gegen
die  einbrechenden  Rowdys  zu  schützen,  doch  es  gelang  ihnen
nicht in allen Fällen. Die Hahnenschwänzler erprobten ihre Tap-
ferkeit zuerst an den Frauen, die verprügelt und die Treppe hinun-
tergestoßen wurden. Hierauf versuchten sie, mit Trümmern des
Stiegengeländers, mit Knüppeln und Messern bewaffnet, den Hör-
saal zu stürmen; sie wurden aber von den freiheitlichen Studenten
zurückgeworfen.  Da dieser  Angriff  mißlungen  war,  brachen die
Heimwehrhorden in das Laboratorium und in die Seziersäle ein.
Sie zerschlugen die Glastüren, zerstörten, was ihnen in die Hände
fiel, und verletzten viele Studenten, die sich ihnen entgegenstell-
ten;  schließlich  gelang  es,  wenigstens  den Studentinnen  freien
Durchgang zu sichern. Sie mußten allerdings förmlich Spießruten
laufen; wurden mit Stockhieben traktiert und zum Teil ihrer Män-
tel und Handtaschen beraubt; ein Frauenhut und ein Pelzkragen
wurden von den Rowdys als Siegestrophäen geschwungen. Einige
der verschüchterten und verprügelten Mädchen flohen in die Lei-
chenkammer und gelangten von hier aus durch Hintertüren ins
Freie.

Huldigung der America—Austria Society für Bundeskanzler Schober.
Die »America—Austria Society« veranstaltete Mittwoch ihren ers-
ten diesjährigen Gesellschaftsabend im Festsaale des Hotel Bristol
zu Ehren ihres Präsidenten Bundeskanzlers Johann Schober. Der
Bundeskanzler war während des Abends Gegenstand herzlichster
Ovationen. — — »Er hat sich schon in der Zeit seiner früheren
Bundeskanzlerschaft  unvergängliche  Verdienste  erworben,  und
wir alle, die Zeitgenossen sind, erinnern uns dankbar, was Bun-
deskanzler Schober als Polizeipräsident geleistet hat (lebhafte Zu-
stimmung),  indem er die  Sicherheit  in  unserem Vaterlande auf-
rechterhalten und sich in dieser Tätigkeit einen Namen erworben
hat, der weit über die Grenzen des Vaterlandes reicht und auch in
Amerika anerkannt ist. Meiner Meinung nach haben große Teile
des  österreichischen  Volkes,  ja  der  größte  Teil  desselben,  mit
höchster Sympathie die Wiederwahl Schobers zum Bundeskanzler
begrüßt und ihm die besten Wünsche entgegengebracht. Das Volk
hat  stumm mit  gewählt.  (Lebhafter  Beifall.)Schober  ist  von der
Natur bestimmt, Bleibendes zu leisten. (Zustimmung.) Er hat den
Beweis erbracht, daß er es kann.« —  —
Als sich der stets erneute Beifallssturm gelegt, ergriff der ameri-
kanische Gesandte Washburn in englischer Sprache das Wort: Die
America—Austria Society hat die erste Gelegenheit ergriffen, die-
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ses Dinner zu Ehren des Bundeskanzlers Schober zu veranstalten,
um sich damit selbst zu ehren. Es ist schön von dem vielgeplagten
Bundeskanzler, daß er uns einen Teil des Abends gewidmet hat.
Der Gesandte erinnert an ein Staatsbankett,  das man zu Ehren
des Präsidenten Mac Kinley gab, und wobei dieser sagte — — .
Ähnlich ist es mit Bundeskanzler Schober: Er möchte lieber Bür-
germeister  von Perg sein,  als  wieder  Bundeskanzler  von Öster-
reich! (Lebhafte Heiterkeit.) Ich muß aber vorsichtig sein, sonst
verständigt er noch meine Regierung, daß ich nicht mehr persona
grata bin. (Erneute Heiterkeit.) — —
Nun ergriff Bundeskanzler Schober das Wort — — Ich bin wirklich
wie Mr.  Washburn meint,  ein  ehrgeiziger  Mann.  Ich wäre gern
Bürgermeister von Perg geworden, aber das Schicksal hat es an-
ders gewollt und — —. »Da kannst nix machen ... !« (Heiterkeit.)
In der Zwischenzeit und solange die Majorität meiner Mitbürger
es will,  werde ich auf meinem Posten bleiben und meine Pflicht
tun. (Stürmischer Beifall.)
Der erste amerikanische Austauschstudent Mr. Scott dankte dafür,
daß ihm Gelegenheit geboten sei, die liebenswürdige Gastfreund-
schaft der Wiener zu genießen. Dann stellte der Direktor des Aus-
tro—American Institute of Education Dr. Paul Dengler dem Bun-
deskanzler Schober die sieben amerikanischen Austauschstuden-
ten vor, die kürzlich nach Wien gekommen sind. — —

Vermutlich hatten sie sich unter den Universitätshörern befunden, denen es
nicht in allen Fällen gelang, die Hörerinnen zu schützen. Der 'Tag' bringt die
Huldigung Amerikas folgendermaßen:

Sichtlich ergriffen dankte Bundeskanzler Schober für die Ehrun-
gen und sagte:
»Solange es die Majorität meiner Mitbürger es so will, werde ich
auf meinem Posten bleiben und meine Pflicht tun.«
Langanhaltender  Beifall  erscholl  nach dieser  Rede des  Bundes-
kanzlers, dann begrüßte einer der amerikanischen Austauschstu-
denten in tadellosem Deutsch die Gesellschaft.

Ebenda, 14. November, ½ 8 Uhr:
Die Schändung von »Pariser Leben« (S. 53 bis 60 {# 04})

Fortunios Lied
Die Insel Tulipatean

Begleitung: Georg Knepler

Auf dem Programm aus »Die Schändung von Pariser Leben« die Worte:
» — — Zuerst lese Metella ihren Brief, und dann lese sie ihn noch
einmal, aber da schweige die Musik zu dem eingemischten Greu-
el« 

und die Gegenüberstellung.
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BERLIN

Theater der Dichtung
Grotrian—Steinweg—Saal, 8 Uhr
17. November:

Vorwort. König Lear
Auf dem Programm:

Zu der vorläufigen Entscheidung, die in Problemen der Wahrhaftigkeit
und der Reklame zuungunsten der Fackel und zugunsten des Berliner Tage-
blatts erfolgt ist, sei eine Zuschrift aus Berlin, 4. November, hierher gesetzt:

»Gewiß, die  Kerrle waren ihnen ekelhaft.  Aber  sie hatten nicht
den Mut, von ihnen abzurücken«, setzt mit Recht die Druckerei
des  Berliner  Tageblatts.  Es  steht  in  einem  Aufsatz  über  das
»Volksbegehren und die Folgen« in Nr.  516 (1.  November).  Die
Setzer sind eben doch ehrlicher und der Sprache näher als die
Schreiber. Welche Entdeckung ist dieses »Kerrl« — eine Analogie-
bildung zu Schufterle!

18. November:
Vorbemerkung. Die Weber

Auf dem Programm:
Der Vortrag, der der Gestalt der Berliner Uraufführung am 26. Februar

1893 nahekommt, bezweckt die Rehabilitierung des Werkes nach all dem, was
die Berliner Bühnen in den letzten Jahrzehnten mit ihm aufgeführt haben. Er
soll bloß die Beziehung des Vortragenden zum Werk bekunden, nicht die zu ei-
nem Autor, dessen längst beeinträchtigtes Wesensbild, durch Krieg und Zeit
verwirrt, heute bis zu der Möglichkeit entwickelt ist, daß der Dichter der »We-
ber« und des »Hannele« in Wien aus der Hand eines journalistischen Organi-
sators des Arbeitermordes, aus der Hand eines gebrandmarkten Erpressers,
Diebs und Kupplers, den Ehrenpreis des »Lippowitzrings« in Empfang nimmt.
Umso gebieterischer die Pflicht, die reinen und großen Gaben seiner dichteri-
schen Jugend als unverlierbaren Wert zu bekennen.

21. November:
Vorwort. Der Revisor

22. November:
Aufruf
I. Totentanz. Auf dem Programm die Notiz des ersten Wiener Vor-
trags
II. Das Notwendige und das Überflüssige

Begleitung: Karol Rathaus.

24. November:
I. Der Alpenkönig und der Menschenfeind (I 7, 11 bis 21).
II. Hannele Matterns Himmelfahrt

Begleitung: Karol Rathaus
Programmnotiz ähnlich wie am 18. November
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25. November:
I.  Vorwort.  Die  Schändung  von  »Pariser  Leben« (S.  53  bis  60
{# 04}), Begleitung: Friedrich Hollaender
II. Literatur

Begleitung: Karol Rathaus.
Auf dem Programm: wie in Wien, 14. November

27. November:
Vorwort. Wolkenkuckucksheim

Musik und Begleitung: Eugen Auerbach

29. November:
Aufklärung und Vorwort. Pariser Leben

Begleitung: Friedrich Hollaender

Auf dem Programm:
Die Schändung von »Pariser Leben«
(Nach dem aus Nr. 811— 819 abgedruckten Brief an Th.Th. Heine der

auf Seite 53 bis 60 {S. 56} enthaltene Text.)
*

Kabarett der Komiker, 1. Dezember, 12 Uhr:
(Für einen wohltätigen Zweck)

I. Vorbemerkung. Aus der Rede Lassalles gegen die Presse. Vorbe-
merkung aus dem Programm vom 18. November. Gerhart Haupt-
mann »Die Weber« II. Akt.
II. Vorbemerkung (wie am 30. Oktober). Vom Zörgiebel. Vorbemer-
kung. Das Schober—Lied (wiederholt).
III. Wenn man Geist besitzt / Großmann / Jodelnde Hasen. — Lied
des  Schwarz—Drucker.  — Vorbemerkung.  Die  Trommlerin,  Text
und  Musik  von  Friedrich  Hollaender  (wiederholt).  — Aus  »Der
größte Feigling im ganzen Land«. — Die Raben. — Reklamefahr-
ten zur Hölle.

Begleitung: Friedrich Hollaender

Ebenda, 4. Dezember, 4 Uhr:
Vor Schauspielern (für die Wohlfahrtskassen der Genossenschaft Deut-

scher Bühnenangehöriger)
Vorwort
Der Revisor

Von der Polemik

Berlin, den 4, November 1929
Sehr geehrter Verlag,
anbei senden wir Ihnen eine uns von Ihnen gesandte Vollmacht,
Einziehung von Sendehonorar betreffend, zurück und stellen Ih-
nen,  bzw.  Herrn  Kraus  höfl.  anheim,  Sendehonorare  und  evtl.
Rechnungslegung über Sendungen seiner Arbeiten,  die  unhono-
riert vorgenommen sein sollten, direkt von der Reichsrundlunkge-
sellschaft, Berlin W 9, einzufordern.
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Durch ein Ausschnittbüro erhielten wir jenen Artikel  von Herrn
Kraus, der sich mit einer Freiexemplar—Bestellung seitens unse-
rer  Feder—Schriftleitung befaßt und dann auf Zuschriften eines
Herrn  Bezug  nimmt,  der  —  als  Sohn  des  Redakteurs  Dr.  Max
Hirschfeld — nur aushilfsweise bei uns mitarbeitet, ohne Redak-
teur zu sein, wie Herr Kraus vermutet. Daß die betreffenden Fa-
ckel—Hefte zur Besprechung erbeten worden waren, wußte nie-
mand, als sie anlangten, dagegen hatte Herr Hirschfeld jun. Feder
—Nummern an Sie geschickt,  die die Sendeangelegenheiten be-
trafen, er vermutete also fälschlich einen anderen Zusammenhang
und kam gar nicht auf den Gedanken noch nachzuforschen, ob die
Hefte  eigens  zur  Besprechung bestellt  wären.  Dem Artikel  von
Herrn Kraus entnimmt unser Redakteur Dr. Max Hirschfeld erst
die näheren Umstände und bekommt die dunkle Vermutung, daß
er wohl s. Z. das betr. Fackel—Heft zur Bestellung angekreuzt ha-
ben könnte. Da Herr Dr. Hirschfeld als Siebzigjähriger kein gutes
Gedächtnis besitzt und Neuerscheinungen, die zur Besprechung
bestellt werden sollen, im Hinrichs (Wöchentliches Verzeichnis) u.
a. Listen nur entsprechend ankreuzt — die Bestellkarten werden
dann von einem Bürofräulein ausgefüllt — wird Herr Kraus den
geschilderten Verlauf wohl für glaubhaft halten und wir können es
nur  bedauern,  daß  er  diese  ganze  Vergeßlichkeits—  und  Ver-
sehensaffäre in einem Artikel behandelt, der die Vermutung nahe-
legt, wir hätten uns, trotz erfolgter Rezensionsexemplar—Bestel-
lung, um die Besprechung drücken wollen, da uns das Thema bei
näherem Zusehen unbehaglich war. Richtiger wäre es wohl gewe-
sen, wenn Herr Kraus uns damals geschrieben hätte, daß die Fa-
ckel—Zusendung auf einer Bestellkarte von uns beruhe; eine Be-
sprechung wäre dann erfolgt, d. h. wir hätten selbstverständlich
das Heft und seinen Inhalt registriert, wenn wir uns schon einer
Stellungnahme dazu hätten enthalten wollen. — Daß das Sende-
recht  als  »Recht,  den  Äther  mit  Dilettantismus  zu  verpesten«,
Herrn Kraus fernliegt, verstehen wir, aber das Recht auf angemes-
senes und unverkürztes Sendehonorar, um das es sich handelte,
scheint doch auch Herr Kraus nicht missen zu wollen, sonst hätte
er uns nicht die hier retournierte Vollmacht gesandt. Mit welchem
Rechte  macht  aber  Herr  Kraus  von  privaten  Mitteilungen  Ge-
brauch und verquickt unser Blatt damit? Herr Hirschfeld jun. er-
klärte uns, er habe Herrn Kraus nicht auf Geschäftsbogen, son-
dern deutlich privat geschrieben und außerdem noch gebeten, sei-
ne Mitteilungen nicht publizistisch zu benutzen; Herr Kraus tut
gerade das Gegenteil davon und auch dies würde unsere Redakti-
on nicht tangieren, wenn nicht auf sie dabei infolge der Freiexem-
plar—Bestellkarte usw. ein falsches Licht fiele. Daß die Veröffentli-
chung privater Schreiben ohne Zustimmung des Absenders recht-
lich nicht einwandfrei ist, weiß Herr Kraus sicher; daß er solche
Zuschriften  aber  sogar  gegen  den  ausdrücklichen  Willen  des
Schreibers  veröffentlicht  und  dadurch  noch Dritten  Unannehm-
lichkeiten bereitet, befremdet uns aufs Stärkste. 

Hochachtungsvoll
i. A. — —
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Mit Ihrem Schreiben vom 4. November senden Sie uns als Redak-
tion der »Feder« die Vollmacht zurück, die wir — freilich ohne Be-
wußtsein des Zusammenhangs — dem »Allgemeinen Schriftstel-
lerverein«  erteilt  haben,  nachdem  sich  dieser  erbötig  gemacht
hatte, ein Honorar für die unbefugte »Sendung« einer Arbeit von
Karl Kraus beim Kölner Rundfunk einzufordern. Wie immer es der
Allgemeine Schriftstellerverein mit der Erfüllung seiner Aufgabe,
Autorinteressen wahrzunehmen, nun halten und wie es auch zu
beurteilen sein mag, daß er sie von dem Betragen des Autors ge-
genüber der Redaktion der »Feder« abhängig macht, so müssen
wir doch zugeben, daß Sie nicht sich, sondern ihn bei einer In-
kompatibilität ertappt haben. Es ist Ihnen nämlich gelungen, den
offenbaren Widerspruch zu entdecken, der darin besteht, daß er
einerseits das Senderecht als das Recht definiert, den Äther mit
Dilettantismus zu verpesten, anderseits aber »das Recht auf ange-
messenes und unverkürztes Sendehonorar nicht missen zu wollen
scheint«. Sie bringen diesen Widerspruch etwa so aufs Tapet, als
ob Sie einen echten deutschen Mann, der keinen Franzen leiden
mag, einmal dabei betreten hätten, wie er dessen Wein gern trinkt
(Das möcht' ihm so schmecken!). Wir beugen uns selbstverständ-
lich vor der zwingenden Logik, die in Ihrem Vorhalt gelegen ist,
wiewohl wir Ihnen verraten möchten, daß wir unserseits einen Wi-
derspruch nur dann wahrnehmen könnten, wenn Herr Karl Kraus
nicht nur das Senderecht, sondern auch die Eintreibung von Ho-
norar  für  unberechtigte  Sendungen  als  eine  Übung  bezeichnet
hätte, durch die der Äther verpestet wird. Oder,  wenn er unter
dem Dilettantismus, der solchen Unfug treibt, vornehmlich seine
eigene Tätigkeit verstanden hätte, für die er jetzt noch Honorar
verlangt. Was aber den Franzen betrifft, so verhält es sich doch
wohl  so,  daß  hier  einer  weder  dessen  Weine  gern  hat  noch
wünscht, daß jener die seinen austrinke. Wenn Herr K. den Miß-
brauch des Äthers durch Dilettantismus beklagt, so scheint er sich
damit noch nicht des Rechtes begeben zu haben, auch den Miß-
brauch des Senderechts durch unbefugte Verbreitung von besse-
ren Werken zu beklagen und sich gegen ein Sende—Unrecht zu
wehren,  das  ihm selbst  zugefügt  wurde.  Ja,  im Gegenteil  liegt
doch eher eine gewisse Konsequenz in dem Widerstreben gegen
die Mitsendung mit Dilettanten und in dem Wunsch,  für solche
Unbill  schadlos  gehalten zu werden.  Wie  dem aber immer sein
mag, müssen wir Ihnen doch sagen, daß wir den Schmerz, der Sie
zu einem Verzicht auf die Vertretung so berechtigter Interessen
bewogen hat, zwar nachfühlen können, daß Sie uns jedoch bitte-
res Unrecht tun, wenn Sie uns nicht nur schutzlos dastehen las-
sen, sondern uns auch die Verantwortung dafür aufbürden, daß in
Ihrer Redaktion etwas ungeklärte Verhältnisse herrschen. In wel-
cher Stellung sich nämlich der Sohn des Herrn Dr. Hirschfeld bei
Ihnen befindet, hat sich bis zu Ihrer freundlichen Aufklärung, die
wir dankbar zur Kenntnis nehmen, ganz und gar eben dieser ent-
zogen, und es ist uns — mögen Sie es Fahrlässigkelt nennen —
nicht einmal die Idee gekommen, wir hätten uns eigentlich danach
zu erkundigen. Sie haben allerdings völlig recht mit dem Hinweis
darauf, daß Hirschfeld junior nicht auf Geschäftsbogen geschrie-
ben hatte, aber wir haben darin nichts Verdächtiges erblickt und
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glauben auch heute noch, daß nur der pure Zufall diesen Verzicht
herbeigeführt hat. Wie konnten wir denn auf die Vermutung kom-
men, daß der Herr,  der für die  »Feder« das Wort  nimmt,  dazu
nicht berechtigt sei, und warum hätte uns die einfache Karte stut-
zig machen sollen, da doch die Bestellung des Rezensionsexempla-
res der Fackel durch die Redaktion der »Feder« gleichfalls nicht
auf Geschäftsbogen geschrieben war, sondern ganz so auf einer
Karte ohne jeden Aufdruck wie die privaten Mitteilungen des Soh-
nes der Firma? Überdies hatte dieser zum Namen des Absenders
den Vermerk gesetzt: in Firma Federverlag, was doch immerhin
den Anspruch beglaubigen konnte, für die »Feder« eben diese zu
führen. Es ist gewiß bedauerlich, daß der Vater des Herrn, den
wir  uns,  selbst  wenn  ihn  der  Familienname  nicht  legitimierte,
doch in einer gewissen Verbindung mit der »Firma Federverlag«
vorstellen durften — daß also der Vater erst aus der Publikation
der Fackel »die dunkle Vermutung bekommt«, daß er selbst das
Fackelheft  zur  Bestellung  »angekreuzt  haben  könnte«.  Da  wir
aber nicht so viel Vorstellungskraft besitzen, die Familienverhält-
nisse innerhalb einer Redaktion und alle privaten Umstände von
Vergeßlichkeit und Versehen, die aus Ihrem Schreiben ganz glaub-
haft hervortreten, uns gegenwärtig zu halten (was sicherlich wie-
der unser redaktioneller Übelstand ist), so durften wir ohne das
Odium  besonderer  Leichtfertigkeit  schon  annehmen,  daß  die
Schriftleitung der Feder,  die das Heft  zur Besprechung bestellt
hatte, und der Federverlag, dem es zu polemisch war, um bespro-
chen zu werden, eine und dieselbe Firma seien. Daß Herr Kraus
Ihnen da, bevor er solche Schlüsse zieht, irgendetwas »schreiben«
soll — rechtzeitig, bevor ihm dazu satirische Gedanken kommen —
ist bei weitem zu viel verlangt, umso mehr als er sich damit dem
Verdacht ausgesetzt hätte, als begehrte er eine »Registrierung«,
dieweil es Ihnen doch bekannt sein dürfte, daß er weder auf eine
solche noch auf eine »Stellungnahme« (deren Vermeidung Sie im-
merhin selbst in den Bereich der Möglichkeit rücken) den gerings-
ten Wert legt. Wie und durch welche Anlässe Glossen der Fackel
— die eben auch die Briefform annehmen können — zustandekom-
men, müssen Sie schon ihm überlassen, und zu den Autorrechten,
die Sie vor allem zu schützen hätten, gehört das Recht, Eindrücke
zu empfangen und einen komischen Eindruck von dem Kontrast,
daß eine Zeitschrift den »größten Feigling im ganzen Land« be-
stellt und »in der nächsten Nummer besprechen« will, ihn jedoch
nach Empfang zu polemisch findet, um ihn zu besprechen. Ohne
daß geradezu der Titel der Schrift auf das Verhalten des Bestel-
lers abfärben sollte, schien der kleine Fall doch zu dem größeren
zu gehören, der in der Schrift behandelt ist, indem ja der Titelheld
selbst etwas Polemisches für die nächste Zeit verheißen hat, das
dann nicht erschien, weil ihm die Geschichte eben zu polemisch
war. Wenn wir Ihnen mit dieser leichten Gedankenverbindung Un-
recht getan haben, so bedauern wir es außerordentlich, aber wir
sind der  Meinung,  daß der  strikte  Beweis  des  Gegenteils  auch
nach erfolgter Kränkung von Ihnen zu erbringen und der Herr, der
für die Firma schrieb, zu desavouieren war. Sie haben ja durch die
Zusage einer Besprechung »in der nächsten Nummer« geradezu
einen Vertrag geschlossen und ihn nicht nur unerfüllt  gelassen,
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sondern auch die Ihnen zugesandte Schrift zurückbehalten, was
uns vielleicht noch stärker befremden darf, als Sie unsere publi-
zistische Darstellung des Falles. Wir legen aber auf Besprechun-
gen so wenig Wert, daß wir weder die in Form Rechtens zugesag-
ten reklamieren noch auch nur das Exemplar. Daß eine deutsche
Redaktion Verlangen trug, den größten Feigling im ganzen Land
kennenzulernen, berührte uns ja sympathisch, und daß sie nach
gemachter Bekanntschaft kein weiteres Aufheben von dieser ma-
chen wollte, stieß uns nicht ab. Allein gar so absonderlich dürfte
die Vermutung denn doch nicht sein, sie habe sich um die Bespre-
chung drücken wollen (»da ihr das Thema bei näherem Zusehen
unbehaglich  war«),  wenn ihr  Wortführer  so  aufrichtig  schreibt:
»Da unser Fachblatt nur dem Erwerb der Schriftsteller dienen will
..., umgeht es alle polemischen und politischen Fragen in weitem
Bogen«. Erstaunlich und komisch blieb da nur das Verlangen. Daß
aber der Herr, der so schreibt, »ein Herr« ist, der »nur aushilfs-
weise bei uns mitarbeitet, ohne Redakteur zu sein«, konnten wir
bei so entschiedenem Ausdruck der Zaghaftigkeit »unseres Fach-
blattes« wirklich nicht ahnen. Die falsche Vermutung des Herrn
Kraus, daß er namens der Redaktion spreche, wäre besser ad ab-
surdum geführt  worden durch die  Feststellung,  daß jener auch
nicht  berechtigt  war,  eine  Scheu der  »Feder«  vor  dem Polemi-
schen zu behaupten,  und durch  die  Betätigung des Gegenteils.
Was nunmehr vorliegt, ist zwar die Bestreitung, daß er identisch
mit der Redaktion, aber das Zugeständnis, daß seine Meinung die
der Redaktion sei, und durch dieses Zugeständnis wird wohl die
Berechtigung erwiesen,  den Widerspruch zwischen dem Verlan-
gen nach einer offenbar polemischen Schrift und der Scheu vor al-
lem Polemischen grotesk zu finden. Bleibt nur die Erklärung für
das erstere, und da können wir Ihnen ohneweiters versichern, daß
Herr Kraus »den geschilderten Verlauf« so glaubhaft  findet wie
für ihn unerheblich. Darüber mögen Sie ganz unbesorgt sein. Die
Erfahrung freilich, die Sie da gemacht haben, sollte Sie nicht so
sehr ermuntern, ihm Reformen vorzuschlagen, als sich selbst. Ihre
Frage: »Mit welchem Rechte macht Herr Kraus von privaten Mit-
teilungen Gebrauch und verquickt unser Blatt damit?« beantwor-
ten wir, indem wir nach wiederholter Versicherung, daß Ihr Blatt
in bestem und zulässigstem Glauben damit verquickt wurde, Ih-
nen sagen, daß Herr Kraus keine privaten Mitteilungen empfan-
gen hat, keine empfängt und gewiß nicht darauf gefaßt war, sol-
che von Herrn Hirschfeld  jun.  zu empfangen.  Die wiederholten
Mitteilungen, die ihm dieser wegen des »Senderechts« zukommen
ließ, waren ihm zwar nicht erwünscht, aber privat waren sie kei-
neswegs, da sie ja doch im Gegenteil eine publizistische Anregung
bezweckten. Die Mitteilung eines Herrn von der Firma Federver-
lag, daß dieser polemischen Fragen in weitem Bogen ausweiche,
konnte er gleichfalls nicht als privat ansehen. Auch redaktionelle
Mitteilungen — zu welcher Kategorie diese beiderseitig gehört hat
— sind ihm, im Sinne der ständig erscheinenden Umschlagnotiz,
durchaus unwillkommen; aber was ihm Herr Hirschfeld jun. ge-
schrieben hat, betraf eine Angelegenheit, die nicht das geringste
von ihrem öffentlichen Charakter dadurch verliert,  daß ihre Be-
sprechung ein privates Mißbehagen bewirkt hat. Das fehlte noch,
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daß man von der Erklärung einer Zeitschrift, sie weiche polemi-
schen Fragen in weitem Bogen aus, nicht Gebrauch machen dürf-
te, ohne der Indiskretion geziehen zu werden! Nicht annehmbarer
wird diese Vorstellung durch den Hinweis darauf, daß der »aus-
drückliche Wille des Schreibers« umgangen worden sei. Abgese-
hen davon, daß ein solcher Wille und in der Scherzhaftigkeit, mit
der er geäußert wurde eine öffentliche Angelegenheit noch nicht
zur  privaten  macht,  könnte  höchstens  dann  an  der  Veröffentli-
chung Anstoß genommen werden, wenn in ihr der geäußerte Wille
verschwiegen worden wäre.  Das ist nicht  geschehen, weil  eben
auch dieser Wille zu der betrachtenswerten Sache gehört hat, und
ihn unerfüllt zu lassen, war das Recht dessen, der die Sache für
betrachtenswert  hielt.  Wer  die  Fackel  so  wenig  kennt,  daß  er
hofft,  mit  »Privatbriefen«,  in  denen ihn eine  literarische  Gesin-
nung anspricht,  dem Herausgeber eine Freude zu bereiten,  soll
sie eben durch Enttäuschung kennen lernen. Daß solche den Grad
»stärksten Befremdens« annimmt, erweckt in uns keine analoge
Empfindung. Eher schon die Kapazität eines Fachblattes in Autor-
fragen, das da glaubt, eine Redaktion, mit der eine andere über
öffentliche Dinge korrespondiert, müsse erst um Erlaubnis anfra-
gen, bevor sie eine Veröffentlichung vornimmt. Das einzige Private
an  der  Sache:  der  Name des  Herrn  Hirschfeld,  war  selbstver-
ständlich weggelassen worden; was er für »unser Fachblatt« und
zu dessen Entschuldigung zu sagen hatte, konnte weder inhaltlich
als Privatsache aufgefaßt  werden noch als  die  unbefugte Äuße-
rung eines Privatmannes, der sich die Vertretung einer Redaktion
anmaßt. Eine Privatangelegenheit wäre es gewesen, wenn er dem
Herausgeber der Fackel etwas aus seinem Privatleben anvertraut
hätte.  So  störend  dieser  es  empfände,  so  wenig  hätte  er  das
Recht, sich solcher Mißempfindung durch eine Publikation zu ent-
ledigen. Sie scheinen sich über die Grenzen zwischen privater und
öffentlicher Mitteilung nicht ganz im Klaren zu sein. Gewiß fließen
die beiden Sphären manchmal in einander. Ihr letztes Schreiben,
so voll von Privatempfindungen es auch sei, ist ohne Zweifel, und
gerade aus diesem Grunde, öffentlicher Natur,  und seine Veröf-
fentlichung soll Sie darum nicht befremden. Ihre Weigerung zum
Beispiel, den von Ihnen selbst eingeleiteten Schritt zur Wahrung
eines  Autorrechts  zu tun,  weil  Sie  gekränkt  sind,  ist  sicherlich
eine Handlung, die auf die privatesten Beweggründe zurückzufüh-
ren ist. Wer aber könnte leugnen, daß die Besprechung solchen
Verhaltens erlaubt, ja geboten sei — auf die Gefahr hin, sich dem
Vorwurf auszusetzen, daß man gegen Ihren ausdrücklichen Willen
handle, indem man ein öffentliches Interesse dem privaten voran-
stellt.  Sie  sehen,  daß  wir,  wenn  wir  schon  in  der  Moral  einer
Nachhilfe bedürfen, dafür gern bereit sind, sie in der Logik jeder-
mann zuteil werden zu lassen. Sie tun unrecht, an uns eine sittli-
che Forderung zu stellen, der wir nicht gewachsen sind, und von
einem Autor  Unterlassungen zu  verlangen,  die  seiner  geistigen
Natur widerstreben, der es doch, wie Sie sehen, keineswegs ge-
mäß ist, polemischen Fragen in weitem Bogen auszuweichen. Wir
machen Sie aber für diese Anschauung durchaus nicht individuell
verantwortlich. Sie hängt mit der tiefen Ahnungslosigkeit zusam-
men, mit der man im deutschen Geistesleben dem Wesen der Pole-
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mik gegenübersteht. Man hält sie für eine außerdienstliche Strei-
tigkeit,  in  die  sonst  seriöse  Berufsträger  aus  privaten  Gründen
miteinander geraten sind, schaut belustigt zu, wie einer den an-
dern »durch den Kakao zieht«, und bedauert nur, wenn er »zum
Kadi geht«. Ganz auf dem Niveau dieser Betrachtung steht die Po-
lemik selbst, die dort getrieben wird und deren unzulänglichster
Vertreter sie dann nicht mit Unrecht »fade Fehden« nennt. Glau-
ben Sie uns, es ist eine hoffnungslose Gegend, und Sie tun gut
daran, dem Problem in weitem Bogen auszuweichen und bloß für
die Erwerbsinteressen solcher Autorenschaft zu wirken.

Die Schändung von »Pariser Leben«

I

Gesprochen in Wien am 14. und in Berlin am 25. November 1

Zuschrift an die Firma Bote & Bock:
Wien, am 18. April 1929

Sehr geehrte Herren!
Blättermeldungen, wonach Sie »eine Neubearbeitung von Offen-
bachs Operette 'Pariser Leben' von Peter Scher« in Ihren Bühnen-
vertrieb übernommen haben, veranlassen Herrn K. K., mich zu er-
suchen, Ihnen die Abschrift  eines Schreibens zukommen zu las-
sen, das ich auf seinen Wunsch an Herrn Direktor und Rechtsan-
walt Dr. Kaufmann in München gerichtet habe. Er fühlt sich hierzu
umsomehr bewogen, als Sie sich in der ihm bekannten Zuschrift
an das Theater am Schiffbauerdamm gelegentlich der Erwägung,
seine Bearbeitung der Offenbach'schen Operette »Die Briganten«
aufzuführen, ausdrücklich zu den Prinzipien, von denen diese Be-
arbeitung geleitet ist und die jedem Versuch einer modischen Ver-
schandelung widerstreben, bekannt haben. Herr K. K. hat in Mün-
chen durch den Vortrag des Originalwerkes (»Pariser Leben«) in
der von ihm revidierten Treumann'schen Übersetzung protestiert
und gegen die Verjazzung auf dem Plakat vermerken lassen, daß
der Vortrag »zu Ehren Offenbachs« erfolge. Was mit dem Text un-
ternommen wurde, davon können Sie sich als Verleger der Treu-
mann'schen  Übersetzung  am  besten  durch  Augenschein  selbst
überzeugen. Ich möchte Sie insbesondere auf den Tatbestand der
Nichtnennung des Namens  Treumann aufmerksam machen,  die
bei einem Versuche, diese angebliche Neubearbeitung an einer ös-
terreichischen  Bühne  zur  Aufführung  zu  bringen,  strafrechtlich
verfolgbar wäre. Herr K. K. nimmt an, daß Ihnen der Sachverhalt
nicht gegenwärtig war und daß Sie nicht nur als Wahrer der Rech-
te der Nachkommen Halévys, sondern auch aus dem kulturellen
Beweggrunde des Respektes vor Offenbach den Unfug, der jetzt
an seinen Meisterwerken unternommen wird, nicht fördern, son-
dern im Gegenteil zu verhindern wissen werden. — —

1 Voran das Schreiben an Th. Th. Heine (Nr. 811— 819, S. 59 f {S. 43}) und das an den Mit-
direktor der Münchner Kammerspiele (Nr. 806 — 809, S.49 f {S. 37}). [KK]
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Berlin, den 1. Mai 1929
Sehr geehrter Herr Rechtsanwalt!
Zu Ihrem werten Schreiben mit der Abschrift Ihres Briefes vom
7. März d. J. an Herrn Rechtsanwalt Kaufmann erlauben wir uns
folgendes zu bemerken.
Es liegt unserer Ansicht nach seitens der Herren Scher und Salo-
mon keinesfalls die Absicht einer Täuschung des Publikums vor.
Daß die Herren den Namen Karl Treumann bei ihren Aufführun-
gen nicht genannt haben, ist sicherlich ein Versehen, das bei spä-
teren  Aufführungen  dieser  Bearbeitung  sich  nicht  wiederholen
dürfte. Die Verfasser haben niemals ein Hehl daraus gemacht, daß
sie die vorhandene und in unserem Verlage erschienene Überset-
zung benutzt haben. Die Münchener Bühne hat auch das Auffüh-
rungsrecht  dieser  Originalbearbeitung  ordnungsgemäß  von  uns
erworben.
An sich teilen wir, wie Herr K. K. richtig bemerkt, den Standpunkt,
daß man die Offenbach'schen Werke nur mit großer Vorsicht und
Pietät bearbeiten sollte.
Wir befinden uns aber hierbei in einer etwas schwierigen Lage, da
es  uns  nicht  gerechtfertigt  erscheint,  unsererseits  Bearbeitern,
die sich von einer vollständigen Modernisierung  ein großes Ge-
schäft versprechen, die Benutzung des Originaltextes unmöglich
zu machen. Genau so, wie wir es nicht für richtig halten würden,
wenn wir Herrn K. K. an der Aufführung seiner sicher künstlerisch
hochstehenden Bearbeitung nur aus dem Grunde verhindern woll-
ten, daß wir juristisch hierzu in der Lage sind. Wenn die Bearbei-
tungen von Herrn K. von den Bühnen verlangt werden, so werden
wir auch nur die Prozente beanspruchen, die uns für den Original-
text angemessen erscheinen, und es im übrigen Herrn K. K. über-
lassen, für seine Bearbeitung sich von den Theatern honorieren zu
lassen.
Wir  haben,  da  niemand  anders  Bearbeitungen  der  Offen-
bach'schen Operetten in Deutschland und Österreich (ausgenom-
men Wien) vergeben kann, auch die Bearbeitung von Scher und
Salomon als solche genehmigt und vergeben die Aufführungsrech-
te dieser Bearbeitung.
Letzten Endes ist unserer Ansicht nach das Publikum der oberste
Richter  darüber,  welche Bearbeitung  eine  Existenzberechtigung
hat. Die Tatsache, daß die Münchener Aufführungen ein gutes fi-
nanzielles Ergebnis erzielt haben und daß eine große Bühne wie
die Städtischen Theater in Frankfurt a/Main die Bearbeitung so-
fort erworben hat, läßt doch darauf schließen, daß die Ansicht des
Herrn K. K., »es handle sich um eine grobe Verballhornung« nicht
überall geteilt wird. 

Mit vorzüglicher Hochachtung
ergebenst

Ed. Bote & G. Bock.

Aber doch zum Beispiel von einem der dem Vertreter der Ansicht feindlichs-
ten Blätter,  vom Neuen Wiener  Tagblatt  (16.  Mai),  dem aus  München ge-
schrieben wurde:
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Daß dabei des öfteren die Technik das Kunstwerk umbringt, haben
wir erst vor kurzem in den Münchner Kammerspielen erlebt, an-
läßlich der Aufführung von Offenbachs »Pariser Leben«, aus dem
Peter Scher in Simplicissimus—Manier eine Posse »Pariser Luft«
gemacht  hatte.  Falckenbergs  überspitzte  Regiekunststückchen
hätten einem Filmregisseur zur Ehre gereichen können, und die
Betonung des rein Technischen zeigte sich auch in der Verballhor-
nung der Musik von Offenbach, die grausam verjazzt wurde. Das
war nicht mehr zu ertragen, und der Abend verlief zwischen Gäh-
nen, Langweile und Ärger — —

Die Beantwortung, durch den Verlag der Fackel, erfolgt öffentlich:
Wenn bei etwaigen späteren Aufführungen der sogenannten Bear-
beitung von »Pariser Leben« durch die Herren Scher und Salomon
der Name Carl Treumann genannt werden wird, so wird sicherlich
das Delikt nach dem zitierten Strafparagraphen, der ja übrigens
nur für Österreich Geltung hat, nicht vorliegen. Auf welche Art es
ausgedrückt war, daß, wie Sie schreiben, »die Verfasser niemals
ein Hehl daraus gemacht haben, daß sie die vorhandene Überset-
zung  benutzt  haben«,  entzieht  sich  unserer  Kenntnis.  Auf  dem
Theaterzettel der Münchner Aufführungen haben sie jedenfalls ein
Hehl daraus gemacht, was freilich, da die Verhehlung in Deutsch-
land begangen war, nicht belangt werden konnte. Es scheint da
eine Verwechslung der Begriffe »kein  Hehl  machen« und »kein
Hehl machen können« vorzuliegen. Wenn aber nunmehr die Anga-
be der Quelle nachgetragen werden soll, so wird auch für österrei-
chische Bühnen kein gesetzliches Hindernis mehr bestehen und
gegen das Unternehmen — das heißt mehr gegen die Nichtbenut-
zung und mißbräuchliche Verwendung Offenbachs und Treumanns
als gegen die Benutzung — nichts weiter als der kulturelle Protest
vorzukehren sein. Wenn Sie »den Standpunkt teilen, daß man die
Offenbach'schen Werke nur mit großer Vorsicht und Pietät bear-
beiten sollte«, so möchten wir Ihnen sagen, daß die Zulassung ei-
ner Verjazzung der Offenbach'schen Musik und der totalen Ver-
schneidung des grandiosen Rauschaktes wohl einem Verzicht auf
diesen Standpunkt näher kommt als seiner Behauptung. Was aber
den Text von »Pariser Luft« anlangt, so müßte Ihnen schon ein
Blick  in  die  Vergleichsstücke,  die  von  Ihnen  ehedem  verlegte
Treumann'sche Übersetzung und die nunmehr verlegte Scher'sche
»Bearbeitung«, dartun, daß überhaupt keine solche vorliegt, daß
gerade die abgestorbenen Partien wortwörtlich beibehalten sind
und die Änderung lediglich — nebst der Eliminierung oder Vergrö-
berung mißverstandener situationskomischer Pointen — in einer
Verkrüppelung  der  Gesangstexte  für  Zwecke der  Jazzmusik  be-
steht und bei wortwörtlicher Verwendung der meisten Dialogstel-
len in einer Verwüstung des Restes, dem die fragwürdigen Lichter
einer  Münchner  Lokalisierung  durch  Namen  wie  »Admiral
Dimpfl« u. dgl. aufgesetzt sind. Die Fassung des Metella—Briefes
zeigt am erschreckendsten, was da dem Herrn Scher gelungen ist,
der keine Ahnung von der Grazie dieser Partie hat, allem Anschein
nach das Original weder je gesehen noch gehört hat und vermut-
lich erst durch Herrn Salomon in Offenbach eingeführt wurde. Die
Metella—Briefarie übertrifft in der Treumann'schen Fassung, die
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über den bloßen Funktionswert des Gesangstextes hinaus dichte-
rischen Wert hat, das französische Original. Alle Empfindung, die
aus diesem Text einer unbeschreiblich süßen Musik zu der Gestalt
des unsichtbaren Briefschreibers hinüberströmt, der in Wahrheit
zum Träger der Szene wird, ist dank Herrn Scher dem Grauen vor
einem Knotentum gewichen, vor dessen barbarischem Zugriff kein
künstlerisches Gut geborgen scheint, und das, wo es nur eine lyri-
sche Spur wittert, ihr todsicher den Garaus macht. Der Ausdruck
»grobe Verballhornung« ist nicht gebraucht worden; er erschiene
viel zu zart für das, was da gewagt wurde. Daß die Musikerver-
bände gegen derlei nicht protestieren und daß sich Theaterdirek-
toren  finden,  die  gegenüber  dem  vorhandenen  Geistesgut  der
Treumann'schen  Übersetzung  solchen  Untext  übernehmen  und
dem Mund von Schauspielern zumuten, ist einfach ein Kulturskan-
dal, der sich all dem, was jetzt in Deutschland und Österreich mit
Offenbach geschieht, würdig anreiht. Wenn Sie »Bearbeitern, die
sich von einer vollständigen Modernisierung ein großes Geschäft
versprechen«, die Benutzung des Originaltextes nicht unmöglich
machen wollen,  so  ist  dies  eine  rein  merkantile  Erwägung,  die
Herrn K. K. natürlich gar nichts angeht. Er möchte Sie nur darauf
aufmerksam machen, daß hier von einer vollständigen Moderni-
sierung nicht die Rede sein kann und daß der geschäftliche Er-
folg, den gewisse Regiekünste leider heute erzielen, ganz genau
so  mit  dem  unangetasteten  Treumann'schen  Text  zu  erzielen
wäre. Warum sollte denn gerade die Einfügung eines Kartoffelmo-
tivs in die Metella—Arie das Geschäft sichern? Ihr analogisieren-
der Hinweis auf die Bearbeitungen des Herrn K. ist nicht ganz zu-
treffend. Diese sind für seinen Vortrag bestimmt, und »wenn sie
von den Bühnen verlangt werden«, so bleibt noch die Frage offen,
ob und unter welchen Sicherungen er solches Verlangen befriedi-
gen würde. Daß Sie es ihm »überlassen, für seine Bearbeitungen
sich von den Theatern honorieren zu lassen«, ist wohl eine Selbst-
verständlichkeit, die bisher zwar praktisch noch nicht in Erschei-
nung getreten ist, die aber doch nicht das geringste mit seinem
Protest gegen die Offenbach—Schändungen zu tun hat. Seine Be-
arbeitertätigkeit besteht in nichts als in der Restaurierung, also
Erhaltung eines unvergleichlichen Originals, und sein Wirken für
Offenbach hat gar keinen höheren Zweck, als die Schändung zu
verhindern oder doch zu brandmarken. Er weiß sehr wohl, daß
niemand außer  Ihnen das  Recht  hat,  Bearbeitungen  der  Offen-
bach'schen Werke,  das  heißt  soweit  sie  den Anteil  der  Halévy-
schen Erben berühren, an Bühnen zu vergeben. Eben aus diesem
Grunde hat er sich bewogen gefühlt, Sie auch als Wahrer des geis-
tigen Rechtes anzusprechen. Ihre Ansicht, daß »letzten Endes das
Publikum oberster  Richter«  sei,  welche  Bearbeitung  eine  Exis-
tenzberechtigung habe, teilt er ganz und gar nicht, und daß die
Städtischen Theater in Frankfurt a/M. die Bearbeitung des Herrn
Scher »sofort erworben« haben, imponiert ihm wenig. Das gute fi-
nanzielle Ergebnis wäre noch besser, wenn in die Offenbach'sche
Musik Einlagen der Herren Lehar und Walter Kollo aufgenommen
würden und in die Handlung ein boxendes Känguruh. Daran, daß
die Münchner Bühne »das Aufführungsrecht dieser Originalbear-
beitung«, nämlich der Treumann'schen Übersetzung, »ordnungs-

59



gemäß von Ihnen erworben« hat, zweifeln wir keinen Augenblick.
Sie  meinen natürlich  das  Recht,  sich des  Halévy'schen Anteils,
den  Sie  verwalten,  zu  bedienen,  da  ja  Offenbach,  Meilhac  und
Treumann zivilrechtlich frei und nur (in Österreich) gegen Berau-
bung  strafrechtlich  geschützt  sind.  Es  wäre  aber  ohne  Zweifel
besser gewesen, wenn die Münchner Bühne eben die Originalbe-
arbeitung, die sie ordnungsgemäß erworben hat, auch aufgeführt
hätte. Herr K. wird nicht versäumen, bei seinem nächsten Pariser
Aufenthalt  die Erben Halévys zu befragen, ob der geschäftliche
Erfolg, der in Deutschland mit der Besudelung der Werke erzielt
wird, ihrem Geschmack und ihrem Gefühl entspricht. Sollte dies
wider Erwarten der Fall sein, so würde es ihn noch immer nicht
abhalten, für das Geistesrecht ihres Vorfahren und seiner unge-
schützten Mitarbeiter mit Wort und Tat einzutreten.

*

Herr Scher hat inzwischen an der Beschuldigung vorbeigeredet, indem
er den Lesern eines Berliner Großmannblattes Dinge über mich erzählte, die
von weit mehr Phantasie zeugen als seine Bearbeitung von »Pariser Leben«.
Immerhin hat er aber in Frankfurt (wo der Dreck aufgeführt wurde und bei
dieser entsetzlichen neudeutschen Kritik die Anerkennung des »Quirlenden«
— bei »spritziger« Musik! — gefunden hat) auf dem Theaterzettel die Quelle
Treumann angegeben, also ein Geständnis abgelegt. Das Journalgesindel von
ganz Mitropa hat sich des »Falles Brecht« bemächtigt, weil der größte Schuft
im ganzen Land der Denunziant der unter 600 Versen übernommenen 25 war.
Kein Ton über den Totalraub an »Pariser Leben«, weil ich ihn zur Sprache
brachte,  und  der  Verüber  bleibt  Chefredakteur  eines  großen  Witzblattes.
Mehr als das: Herr Th. Th. Heine, dem der Sachverhalt vorgestellt wurde, er-
laubt jenem, die Antwort selbst und mit folgendem Witz zu erteilen:

München, 10. Juni
Verehrter Fackel Verlag —
Ihr Brief vom 3. Juni hat Herrn Heine lebhaft interessiert und er
bittet Sie, Ihrem Herrn Karl Kraus, den er besonders hochschätzt,
seinen verbindlichsten Dank auszusprechen.

Hochachtungsvoll ergebenst
i. A. Peter Scher

Doch wenn Plündern den Staatsanwalt  angeht,  wir  wollen im Gebiet
kunstkritischer Untersuchung bleiben, und wir meinen, daß an geistigen Tat-
sachen auch der 'Simplicissimus' nicht vorübergehen kann, mögen ihn gleich
sein kriegsbeschädigtes Renommee und die Teilnahme an so vielen Wechsel-
fällen des Geschicks nicht mehr gesinnungsmäßig verpflichten. Und zur au-
genfälligen  Darstellung  dessen,  was in  Deutschland möglich und was  weit
schlimmer ist als ein Plagiat diene der folgende Nachweis einer Originalleis-
tung. Zuerst lese Metella ihren Brief, und dann lese sie ihn noch einmal, aber
da schweige die Musik zu dem eingemischten Greuel:

60



Metella (LIEST)

Sie denken, liebe Kleine,
Noch manchmal, wie ich meine,
An Stanislaus Baron von Frascata,
Den man auf jedem Balle,
Blind für die Andern alle,
Wie Ihren Schatten Sie verfolgen sah.
Ich liebte Sie — und was ward mir

zum Lohne?
Ward ich geliebt? Ich hab es nie 

geglaubt!
Sie sagten es — doch ach, mit einem

Tone,
Der mir den Glauben an Ihr Herz 

geraubt.
Trotzdem ist's keine Frage,
Es waren schöne Tage,
Die wir in Lust und Scherzen 

zugebracht —
Wo beim Gekrach der Pfropfen
Sie die Champagnertropfen
Durch Ihren Witz noch köstlicher 

gemacht.
O schöne Zeit! Zwei Monde hoher

Wonne —
Den Himmel träumt' ich hier auf 

Erden schon.
Anmutig strahlten Sie darin als 

Sonne —
O Reizende — doch schweigen wir

davon ...
Jetzt sieht es anders aus,
Ich leb' im Vaterhaus
Wie der verlor'ne Sohn, man glaubt

es kaum.
Solid ist alles hier,
im Geist nur zeigt sich mir
Ihr reizendes Boudoir im 

Nebeltraum.
O schöne Zeit, wo ich Sie täglich sah

—
Voll Anmut plauderte Ihr kleiner

Mund.
Dann trotzten Sie — doch ich vergaß

beinah,
Was dieses Briefes eigentlicher

Grund:
Ein reicher Herr von Stande,
Mir wert durch Freundschafts—

Bande,

Metella (LIEST)

Ob ich auch, liebste Kleine, 
Schon längst entschwunden schei-
ne,
Ich bleibe nach wie vor Ihr 

Frasquata.
Den man auf jedem Balle
Blind für die andern alle
Wie Ihren Schatten Sie verfolgen

sah.
Ich liebte Sie, und was ward mir

zum Lohne?
Waren Sie mir treu? ich hab es nie

geglaubt.
Sie sagten es — doch ach mit einem

Tone,
Der mir den Glauben an Ihr Herz 

geraubt.
Jedoch was soll die Klage!
Es waren schöne Tage
Und ich erinnere mich an manche

Nacht
Wo wir Champagner tranken
Und Sie mit Ihrer blanken
Mit Ihrer blanken Heiterkeit mich

froh gemacht.
Oh schöne Zeit, oh Glück an Ihrer

Seite!
Ich werd es nie vergessen liebes

Kind,
Oft sitz ich hier und seufze in die

Weite
Und fühl verzweiflungsvoll wie fern

Sie sind.
Jetzt, ach jetzt bin ich hier
Und trink solid mein Bier
Und bau Kartoffeln wie mein Herr

Papa!
Ach alles ist so dumpf
Und riecht nach wollenem Strumpf
Ach — Ihre seidenen Höschen, 

Metellá!
Oh schöne Zeit, wo ich Sie täglich

sah,
Voll Anmut plauderte Ihr hübscher

Mund
Doch nun genug, mein Kind, Sie 

wissens ja —
Jetzt kommt des Briefes eigentlicher

Grund:
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Baron von Gondremark reist ab von
hier,

Um nach Paris zu gehen
Und sich dort umzusehen,
Sein einziger Reisezweck ist das

Plaisier.
Er bat mich, ihn ein wenig 

einzuweihen,
Wo man sich dort am besten 

amüsiert.
Ich lächelte — Sie werden schon

verzeihen —
Und hab' ihn an Metella adressiert.
Ich kenne Ihre Güte,
Ihr zärtliches Gemüte,
D'rum bitt ich, nehmen Sie sich 

seiner an!
Wenn Sie die Zügel führen,
Wird er sich amüsieren —
Tun Sie für ihn, was Sie für mich

getan!
Ich schick Ihn hier — doch haben

Sie Erbarmen,
Und machen Sie den Mann nicht

ganz verrückt !
Ich hör Ihn schwärmen, seufzen

schon, den Armen,
In Ihren Rosenbanden ganz 

verstrickt.
Wie ich auf jedem Balle,
Blind für die Andern alle,
An Ihre Reize mich gefesselt sah. 
Zum Schlusse noch das Eine: 
Gedenken, holde Kleine,
Sie manchmal Ihres Frascata.

Ein reicher Herr von Stande
Mir wert durch Freundschaftsbande
Baron von Gondremark reist ab von

hier
Um nach Paris zu gehen
Und sich dort umzusehen,
Sein einziges Reiseziel ist: Faire

Plaisier
Er bat mich ihn ein wenig 

einzuweihen,
Wo man sich dort am besten 

amüsiert,
Ich lächelte, Sie werden schon 

verzeihen! —
Und hab ihn an Metella adressiert.
Ich kenne Ihre Güte
Ich kenne Ihr Gemüte —
Drumbitt ich: Nehmen Sie sich 

seiner an
Wenn Sie die Zügel führen
Wird er sich amüsieren —
Tun Sie für ihn, was Sie für mich 

getan!
Ich schick ihn hin — doch haben Sie

Erbarmen,
Und machen Sie den Mann nicht

ganz verrückt
Ich seh ihn schon, ich hör ihn schon

den Armen,
Vom Eindruck Ihrer Schönheit ganz

erdrückt.
Wie ich auf jedem Balle
Blind für die andern alle
Nur Ihre Reize, liebste Freundin sah

 — — —
Ich schließe fast mit Tränen
Und knirsche mit den Zähnen
Als Ihr getreuer Frasquata.

Die Einführung von Kartoffeln, Bier und Wollstrumpf — im Kontrast der
Höschen —, der Herr Papa und die Metellá: das dürfte wohl für ein weiteres
Säkulum den »Boche« vor der Pariser Welt hinreichend beglaubigen. Aber es
wird noch überboten von der Talentlosigkeit, die die schmerzlich süße Pause
und Wendung in der Stelle »Dann trotzten Sie — doch ich vergaß beinah, was
dieses Briefes eigentlicher Grund« zertrampelt hat zu einem »Doch nun ge-
nug, mein Kind, Sie wissens ja, jetzt kommt des Briefes eigentlicher Grund«.
Tönt da nicht der deutsche 'Junggeselle', wie er leibt und lebt, hinein, mit sei-
nem Bedürfnis,  »mal Wein—, mal Bierstimmung« serviert zu kriegen, jener
gottverlassene Kulturträger, der schon weiß, daß die Geschlechter nicht mehr
Wollstrumpf und Röllchen tragen! Und wie pariserisch er sich mit den seide-
nen Höschen vorkommt! Aber man fragt sich, was man von dieser ganzen Nie-
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derlage im Weltkrieg kulturell hat, wenn eben die Sorte, die ihn bewirkt hat
und die mit jedem Atemzug Takt und Geschmack der Welt beleidigt, unbesieg-
bar mit ihrer blanken blanken Heiterkeit im deutschen Geistesleben wirksam
bleibt.  Ausgerechnet an der Metella mußte sich der Kommis vergreifen! In
dieser Trostlosigkeit fragt man sich, warum, warum der Herr Scher, wenn er
schon drei Viertel genommen hat, nicht auch noch den Rest nehmen konnte
und ob es denn gar keinen Schutz gegen Ehrlichkeit gibt! Daß er mit der An-
nektierung dessen, was Treumann geleistet hat, mehr als dieser an Tantiemen
verdient, mag ja hingehen. Aber daß Theaterunternehmer, die vom Original
keine Ahnung haben und die es gratis haben könnten, auch noch für die mut-
willige Zerstörung und Bedreckung des Restes zahlen, ist erschütternd. Ich
schließe fast mit Tränen und knirsche mit den Zähnen als Ihr getreuer —.

II

16. Dezember 1929
An die Feuilleton—Redaktion der 'Frankfurter Zeitung'

Frankfurt a/Main
Sehr geehrte Herren!
Da Sie  als  einzige  Redaktion  einer  großen deutschen Tageszei-
tung, trotz  einem Standesbewußtsein,  dem die Wirksamkeit der
Fackel nahetritt, wiederholt den Anlaß benützt haben, eben diese
Wirksamkeit  kulturkritisch  objektiv  zu  erörtern,  so  möchte  der
Herausgeber der Fackel — insbesondere in Erinnerung daran, daß
Sie sich ihm,  gegenüber dem Betragen des Herrn Gesell,  auch
brieflich zur Verfügung gestellt haben — direkt mit dem Ersuchen
an Sie herantreten, die kritische Maßnahme eines Ihrer Mitarbei-
ter einer Überprüfung zu unterziehen. Herr K. nimmt das Wort für
das geistige  Recht  wehrloser,  weil  verstorbener  Autoren,  deren
wertvollem Werk er als gründlicher Kenner und persönlicher In-
terpret nahe genug zu stehen glaubt, um dafür eintreten zu dür-
fen. Er kennt den Originaltext von Offenbachs »Pariser Leben«,
das Buch von Meilhac und Halévy und dessen Übersetzung von
Carl Treumann, Zeile für Zeile,  er hat dieses Werk eingerichtet
und zahllose Male zum Vortrag gebracht,  zuletzt  in Berlin  acht
Tage vor der Verzerrung, die ihm durch das Berliner Renaissance-
theater angetan wurde 1 und für welche die dem Vortrag beiwoh-
nenden  Regisseure  und  Mitwirkenden  noch  einiges  profitieren
konnten. Musik und Text des Offenbach'schen Meisterwerkes sind
bekanntlich das Vorbild der Johann Strauß'schen »Fledermaus«,
deren schaler Text gleichfalls nach einer Meilhac'schen Idee gear-
beitet ist. Ihr Herr Dr. Bernhard Diebold schreibt nun:

1 Die musikalische Gestaltung (Mackeben) hielt sich immerhin von dem Münchner Unfug 
fern und kam sogar an einigen Stellen — bei Herrn Vallentin (Gondremark), den Damen 
Spira (Pauline) und Schlegel (Gabriele) — der Sphäre des Originals nahe. Freilich die im 
ersten Akt bunt vereint erscheinende »Bevölkerung aller Zonen«, aufgemischt durch die-
sen Brasilianer und die gleichfalls ungarische Metella, war eine Angelegenheit, die vor den
Völkerbund gehört. Wo aber eine orchestrale Erinnerung an Offenbach aufkommen wollte, 
versagte sie vor dem Plan des textlichen Erneuerers und insbesondere vor all dem, was er 
als Ersatz für die Intrige ersonnen hatte. Ein Liftboy sorgte für die Berliner Note. [KK]
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Endlich hat die »Fledermaus« ein ausgezeichnetes Libretto,
während »Pariser Leben« den dümmsten und witzlosesten
Operettenmoder  vorbringt,  den  kein  Marcellus  Schiffer
mehr in einen zeitgemäßen Hafen steuern kann. Das meiste
bleibt genau so vorgestrig mit oder ohne Marcellus.

Herr Dr. Bernhard Diebold hat vermutlich nur der Aufführung der
Schiffer'schen Bearbeitung, nicht auch dem Vortrag des Original-
werkes beigewohnt. Er wäre nun zu fragen, ob er dieses vielleicht
von früher her kennt und aus einer zuverlässigen Erinnerung sein
Urteil schöpfen konnte. Antwortet er, daß eben dies der Fall sei,
so wäre dem Verdacht einer leichtfertigen Kombination die Hand-
habe entzögen und nur noch ein Zweifel an der kritischen Kapazi-
tät erlaubt. Herr K. behauptet aber, daß Herr Dr. Diebold, der als
aufnahmsfähiger Hörer oder Leser bei einem Vergleich der beiden
Fassungen unmöglich zu einem solchen Urteil  gelangen könnte,
den Originaltext  nicht  kennt  oder  nicht  gegenwärtig  hatte  und
daß er den »dümmsten und witzlosesten Operettenmoder«,  den
eben Herr Schiffer dem Original zufügte, mit diesem verwechselt
hat. Der Bearbeiter hatte aus dem Werk nicht nur mit allem We-
sentlichen der Handlung unvergleichliche Dialoge entfernt, die al-
lein schon den Tadel der Witzlosigkeit hinfällig machen würden,
sondern eben jene Läppereien hinzugetan, die Herr Dr. Diebold,
weil es nun einmal naheliegt ein altes Werk für vermodert zu hal-
ten, dem Original zuschrieb. Nicht nur an der Albernheit des er-
setzten 4.  und 5.  Bildes,  sondern Zeile  für Zeile  ließe sich das
nachweisen, insbesondere an der Art, wie der großartige Mitter-
nachtswalzer der Metella, der im Original einer der anmutigsten
Szenen organisch entwächst, als »Einlage« einer völlig veränder-
ten Situation aufgepfropft wurde, die damit wirklich noch unter
dem walzerdramaturgischen Niveau der »Fledermaus« zu stehen
kommt. Szene für Szene ließe sich im Vergleich nachweisen, wie
hier — ganz wie durch die Untat des Herrn Peter Scher, nur mit
dem Unterschied, daß für den verwendeten Treumann'schen Text
die Quelle angegeben erscheint — blühendes Theaterleben in eine
Wüstenei verwandelt wurde, auf der allerhand neudeutscher Un-
fug getrieben wird. Herr Dr. Diebold, der aus der richtig gespür-
ten  Dummheit  und Witzlosigkeit  nur  den  »radschlagenden Lift-
boy« ausnimmt, den er wohl als das geistige Eigentum Schiffers
erkennt, wird vielleicht meinen, daß dem Herausgeber der Fackel
eine Berufung auf Nietzsche nicht anstehe. Aber ihm selbst sollte
doch der Ausspruch über Meilhac und Halévy imponieren:  »Die
Texte  Offenbachs  haben  etwas  Bezauberndes  und  sind  wahr-
scheinlich das Einzige, was die Oper zu Gunsten der Poesie bisher
gewirkt.« Der Herausgeber der Fackel wendet sich an Sie, sehr
geehrte Herren, mit dem Ersuchen, Herrn Dr. Diebold zu fragen,
ob er bei »Pariser Leben«, wie es ihm in Berlin vor Augen trat, mit
gutem kritischen Gewissen den dümmsten und witzlosesten Ope-
rettenmoder, den das Original vorbringe, von der Zutat des Herrn
Schiffer abzusondern imstande war, und das Vorgestrige, das mit
oder ohne Marcellus vorhanden ist. Ob er also das Original kennt
und aus dieser Kenntnis heraus das Urteil niedergeschrieben hat.
Oder ob er vielleicht, ohne es zu kennen, die Verschandelung, in
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der er es zu sehen bekam, in Bausch und Bogen den Autoren des
Originals zugeschrieben hat, die gegen solches Verfahren so we-
nig  Einspruch  erheben  können,  wie  gegen  die  Verschandelung
selbst. Sollte Herr Diebold sagen, daß er, die geistige Grenzlinie
deutlich wahrnehmend, den Meilhac, Halévy und Treumann kri-
tisch zugeteilt hat, was ihrer ist, so wäre er doch noch aufzufor-
dern, dem nächsten Vortrag von »Pariser Leben« durch Herrn K.
beizuwohnen: nicht um über seinen Eindruck von dem Vortrag zu
referieren, sondern um seinen Eindruck von der Aufführung zu re-
vidieren. Wenn er dann dabei bleibt, daß »Pariser Leben« — im
Gegensatz zur »Fledermaus«, die bisher für dessen Abklatsch ge-
golten hat — der dümmste und witzloseste Operettenmoder sei, so
ist Herr K. selbstverständlich bereit, sich vor dem Recht der Mei-
nungsbildung zu beugen, das jedem im Parterre zusteht, aber nur
wenigen bis zur Umsetzung ins gedruckte und autoritäre Wort.

Mit vorzüglicher Hochachtung
— —

Die erwartete Antwort ist eingetroffen: Herr Diebold, der schon an dem
»kaum mehr lebensfähigen« Blaubart seine Kennerschaft  bewährt hat, ver-
dankt seine Kenntnis von »Pariser Leben« der Bearbeitung des Herrn Scher,
die  er  in  Frankfurt  zu  sehen  Gelegenheit  hatte.  Als  Schulbeispiel  eines
Germanogallimathias sei es aufbewahrt:

Frankfurt am Main, den 30. Dezember 1929
An den Verlag »Die Fackel« (als Verwalter der Vorlesungen Karl
Kraus) 
Sehr geehrte Herren,
durch den Vergleich der Frankfurter mit der Berliner Aufführung
von »Pariser Leben« war Herr Dr. Diebold  zu seinen Bemerkun-
gen über die Schifferschen Zutaten natürlich berechtigt. Daß man
auf den Bühnen die seit Jahren verschüttete Operette Offenbachs
nur noch in Bearbeitungen zu bringen wagt, spricht ja nicht gera-
de für die so völlig unvermoderte Bühnenfähigkeit des Original-
textes. Sollte dieser in der deutschen Einrichtung von Herrn Karl
Kraus zu erhöhtem Witz gelangen, so bedauert Dr. Diebold, daß
Herr Kraus seine Arbeit nicht der Bühne zur Verfügung stellt, von
wo aus sich auch für den Theaterkritiker die Unvergänglichkeit
von Meilhac und Halévy erweisen könnte.  Ein philologischer Ver-
gleich  mit  dem  geschriebenen  französischen  Originaltext  einer
Operette  — deren  Genre  doch  nicht  als  Literatur,  sondern  zu-
nächst als Aufführungseffekt und als Musik gewertet werden muß
— ist in diesem Falle  mehr Sache des Musikhistorikers  oder des
dramaturgischen Bearbeiters. Ein Theaterrezensent, der sich wie
im Falle Diebolds auf die Kritik  der Aufführung  konzentriert und
nur im Nebensatz  den Unterhaltungswert des Werkes streift, ist
zu solcher Philologie nicht verpflichtet. Sonst wäre er gerade nach
Karl Kraus's  strenger Auffassung auch nicht zu einem Werturteil
über Herrn Krausens übersetzte Bearbeitung berechtigt, so wenig
wie  auch Shakespeares und Calderons Dramatik ohne  englische
und spanische  Vergleichsarbeit gewertet werden dürfte.  Es gibt
aber im Drama außer dem Witz und dem Lyrismus der Sprache
eine gewisse Brillanz der Fabel, deren Echtheit sich gegen Über-
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setzung und Bearbeitung zu halten pflegt. Diese Fabelkomposition
wurde sowohl  in der Scher'schen wie in der Schiffer'schen Be-
handlung von Dr. Diebold als ganz außerordentlich langweilig und
vermodert empfunden.  im übrigen feiert ja  der Komponist Offen-
bach allenthalben seine Triumphe.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Feuilleton—Redaktion der Frankfurter Zeitung

Unleserlich Diebold

Die Reduktion des Unglimpfs gegen das Werk auf »Bemerkungen über
die Schifferschen Zutaten«, die Abschwächung des »dümmsten und witzloses-
ten Operettenmoders« zu einem Nebensatz sind Merkmale deutscher Strate-
gie,  die  sich  auch  in  der  Polemik  eine  Siegfriedstellung  herausfetzt.  Der
Selbstgerechtigkeit  glückt  ein  so  überzeugender  Tonfall,  daß  man alles  in
Ordnung finden muß nach dem schlagenden Hinweis, daß wir »sonst gerade«
nach der strengen Auffassung des Gegners »auch nicht zu einem Werturteil
über Herrn Krausens  übersetzte  Bearbeitung« gelangen könnten.  Ganz als
gäbe es eine solche, und als wäre nicht ausschließlich ein Werturteil über das
Original verlangt worden, auf dessen Schutz gegen Faiseurkünste doch Herrn
Krausens eigentliche Wirksamkeit gerichtet ist. Herr Diebold wurde nicht we-
niger als dreimal auf das Vorhandensein des Treumann'schen Textes hinge-
wiesen, und er kann gleichwohl nicht umhin, von »Philologie« zu sprechen
und von der Schwierigkeit,  auf den »geschriebenen französischen Original-
text« (der ebenfalls gedruckt ist) zurückzugehen. Er lehnt Leistungen ab, die
ihm niemand zugemutet hat. Was man von ihm verlangt hat, ist, daß er genug
Theatergefühl habe, um, wenn er schon ein Werk nicht kennt, dessen Entstel-
lung zu spüren und tote Meister nicht für lebende Dilettanten verantwortlich
zu machen. Wieso es mehr Sache des Musikhistorikers sein soll als des Thea-
terkritikers, einen Text zu kennen, den er beurteilt, ist nicht ganz klar; eher
schon, daß der dramaturgische Bearbeiter auf das Drama zurückzugehen hat,
das zu bearbeiten er vorgibt, wofern er sich eben nicht bescheidet, eine Über-
setzung mit oder ohne Angabe der Quelle zu verwenden. Wenn nicht alles,
was Herr Diebold sagt, falsch wäre, wäre es überzeugend. Selbstverständlich
dürfte er — vorausgesetzt, daß sein Stil solche logische Deutung erlaubt —
Shakespeares und Calderons Dramatik  niemals »ohne englische und spani-
sche Vergleichsarbeit« werten: sobald er es unternehmen wollte,  aus einer
deutschen Pfuscherarbeit auf die Dummheit und Witzlosigkeit dieser Dramati-
ker zu schließen. Aber er scheint ja — sicher weiß man's nicht, denn so leich-
te Stillsten sind immer schwer zu verstehen — er scheint zu konzedieren, daß
die Witzlosigkeit dem Bearbeiter beigemessen werden könnte. Denn es gebe
auch »eine gewisse Brillanz der Fabel«, die sich gegen Übersetzung und Bear-
beitung halte. Herr Diebold Irrt. Auch die kann durch eine Bearbeitung hinrei-
chend verstunken werden, so daß, was scheinbar vom Original zurückbleibt,
doch nicht mehr diesem zugehört. Herr Diebold hat aus der Identität dessen,
was einerseits Herr Schiffer und anderseits Herr Scher übriggelassen hatte,
auf das Original  — das Treumannsche, das ihm nicht erreichbar ist  — ge-
schlossen. Aber unter beider Händen wäre, wenn sie selbst die ganze Hand-
lung stehen gelassen hätten, diese bis zum Nichtwiedererkennen verödet. An-
statt daß nun eine kritische Autorität es beklagt und dagegen protestiert, daß
man Offenbach in solchen Bearbeitungen »zu bringen wagt«, beruft sich Herr
Diebold auf den Unfug zur Bestätigung seiner Ansicht, daß die »Bühnenfähig-
keit« doch nicht »so völlig unvermodert« sei. Das Unterfangen ist ihm ein Be-
weis dafür, daß man es »nur noch« so wagt und nicht »wagen« würde, den ur-
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sprünglichen Offenbach zu bringen. Doch selbst den Scher und Schiffer ge-
lingt's eben nicht. Was jenen betrifft, so war meines Erinnerns der Frankfur-
ter Kollege des Herrn Diebold wenigstens so bescheiden, bei Anerkennung
der »Spritzigkeit« des Gewagten die totale Unkenntnis des Originals zu fatie-
ren. Herr Diebold verdankt dessen Kenntnis dem Vergleich zweier Schändun-
gen. Zur Rede gestellt, will er freilich nur Bemerkungen »über die Schiffer-
schen Zutaten« gemacht haben. Daß er durch den Vergleich zu so etwas »na-
türlich berechtigt« war, wer wollte es — nach strenger Auffassung — leug-
nen? Wer aber auch — nach ebenso strenger —: daß seine Bemerkungen sich
ausdrücklich auf das mit der »Fledermaus« verglichene Libretto bezogen ha-
ben, das selbst die Zutaten nicht retten könnten. Nun bezieht sich also der
Moder auf die Zutaten und der Vergleich mit den Frankfurter Zutaten berech-
tigt Herrn Diebold zu seinem wegwerfenden Urteil. Daß er sich sowohl bei
Scher wie bei Schiffer außerordentlich gelangweilt hat, spricht für seinen Pri-
vatgeschmack. Daß er für beiderlei Ärgernis die mißbrauchten Autoren von
»Pariser Leben« verantwortlich macht, beweist seine publizistische Gewissen-
haftigkeit.  Ich weiß nicht, ob der Originaltext »zu erhöhtem Witz«, zu dem
ihm eigenen, gelangen würde, wenn ich zwecks besserer Informierung des
Herrn Dr. Diebold mein Buch der Bühne zur Verfügung stellte; weil vermutlich
ja doch die Regie das ihre täte, um meinen Absichten entgegenzuwirken. Ich
weiß aber, daß Herr Diebold, hätte er meinen Vortrag — des Originalwerkes
— gehört,  zuallerletzt  die  Anregung empfangen hätte,  vom dümmsten und
witzlosesten Operettenmoder zu sprechen; daß er auch jene Partien, die er in
den  Bühnenbearbeitungen  beibehalten  findet,  bei  mir  nicht  wiederkennen
würde; und daß sein umfassender Trost, »im übrigen feiere ja der Komponist
Offenbach allenthalben seine Triumphe«, sich auf die bescheidene Gelegen-
heit eines Podiums zurückzöge.

NACHSCHRIFT

Unvorstellbarste Folge meiner Offenbach—Renaissance! Das Burgthea-
ter,  das, wie man gelegentlich der Direktionskrise erfahren hat,  aus lauter
Prominenten besteht, plant, und zwar »zum Fasching«, Pariser Leben in die
Bude zu bringen. Es will sich, wie mit Nestroy, nun auch mit Offenbach einen
Jux machen, wähnend, daß, was es sonst tut, nicht komisch genug sei. Herr
Herterich soll in München Schers Dichtung akquiriert haben. Das Programm
des Berliner Vortrags, mit der »Schändung von 'Pariser Leben'«, hatte drei
Seiten, und ein Besucher, heißt es, machte den anwesenden Herrn Hartung,
der eben daran war,  die Dichtung Schiffers herauszubringen,  auf die leere
vierte Seite mit den Worten aufmerksam: »Für Sie reserviert!« Wenn nötig,
wird sich noch für Herrn Herterich Raum schaffen lassen.

Rätsel

LUCUS A NON LUCENDO

Die erste mußt du haben zu der zweiten, 
soll diese jene dir bereiten. 
Das Ganze leider pflegt jedoch den Leuten 
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das Gegenteil von beiden zu bedeuten.

*

WARNUNG

Ließest du alle in das zweite, 
es ärgerte die Nachbarsleute. 
Denn jeder, stolz in seiner Tugend Glanze, 
bezeichnet jede einzeln als das Ganze.

*

WENDUNG

Ist er noch in dem frühen Alter, 
dreht man ihn um und legt ihn drauf. 
im spätern Alter wird er ihr Verwalter; 
den läßt man leider leichter aus dem Kauf.

*

NEUN BUCHSTABEN

Mit eins und zwei sollst wenden dich in Eil', 
weil drei, vier, fünf und sechs der Wahrheit Gegenteil, 
wovor man besser doch verschließt das Ohr. 
Mit sieben fängt Unheil an, mit acht und neun wird's Ernst; 
jedoch, wenn Rätselraten du erlernst, 
dann gehst aus eins bis neun du heil hervor.

*

ALLES IST GEFÄHRLICH

Stets fragst du, was das erste macht; 
meist hat es dich verdrossen. 
Nimm vor dem zweiten dich in Acht: 
dafür wird Blut vergossen.
Trau beiden nicht, denn über Nacht 
verflossen dir Genossen.

*

ZWEI GRADE

ist unreif noch die Frucht, so ist's der erste Grad. 
im höchsten aber ist's die Zeit nach Ernt' und Mahd. 
Du fühlst es so, wenn so, auch dir sich's endlich naht.

*
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RÄTSELHAFTE ENTWICKLUNG

Das erste klingt wie heisres Schrein, 
ein Wiener Lied sollt' anders sein. 
Ins zweite kannst du kaum hinein; 
und bald wird Wien das Ganze sein.

*

ICH BIN ES NICHT

Ich bin es nicht, weil ich nicht Sklave bin. 
Gibst eines du voran, 
ist, was ich je begann, 
noch immer nicht gemäß dem Ordnungssinn. 
Noch eins: damit ich's noch nicht sei. 
Denn von Geburt bin ich von der Verbindung frei.

*

HOMONYM

Gern neigt dem Wort der Gläubige sein Ohr;
doch mit dem Ding schwingt jeder sich empor. 
Hier geht es hoch, dort bis zu Gottes Glanz; 
hier wirkt die Kette, dort der Rosenkranz. 
Traust du der Technik, traust du dennoch Ihm. 
Zwei Welten paaren sich im Homonym.

Berlin

VORREDEN

21. Oktober:
Vor dieser Transponierung der »Unüberwindlichen« in die Welt Offen-

bachs und gegenüber dem ersten Forum, zu dem zu sprechen ich Gelegenheit
habe, sehe ich mich zu einer Erklärung genötigt. Kein Wort der Anerkennung
und des Dankes für die mutige Tat der Volksbühne  1 und ihrer Schauspieler
wäre  stark  und  herzlich  genug.  Kein  Ausdruck  der  Genugtuung,  daß  die
kämpferische Aktion gegenüber einer so gefahrvoll vermehrten Macht einer
politischen Wirklichkeit restlos und durch ein wahres Wunder des Willens er-
füllt wurde. Die Pflicht, solches zu bekennen, kann aber leider den Autor als
Schriftsteller nicht der Verpflichtung entheben, festzustellen und zu beklagen,
daß über alle zugestandene Theaternotwendigkeit hinaus der IV. Akt des Dra-
mas durch eine Verschneidung organischer Teile, die im letzten Augenblick
ohne mein Wissen vorgenommen wurde, und den dadurch auch bewirkten Ab-

1 Die gleich darauf Tat und Mut verleugnet und versprochen hat, es nicht wieder zu tun. 
[KK]
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bruch des Schlusses künstlerisch gelitten hat, so daß der stärkste Akt von Kri-
tikern,  deren Theaterfremdheit  solchen Eingriff nicht  spürt  und das Minus
dem Dramatiker anheftet,  mit Recht als der schwächste empfunden wurde.
Die journalistische Leichtfertigkeit freilich, die nicht einmal daran denkt, sich
durch einen Blick in die Buchausgabe zu vergewissern, gehört zum kläglichen
Handwerk. Was übrigens einige der meinungsführenden Herren anlangt, so
habe ich die Absicht,  eine Dummheitskonkurrenz auszuschreiben.  Ich weiß
auch schon, wer den Preis gewinnen wird, will es aber noch nicht verraten,
denn es soll für den Monty Jacobs eine Überraschung sein.

28.Oktober:
Da vorauszusehen ist, daß die Presse sämtlicher Parteien — ich kenne

keine mehr, sondern nur noch Sklarek—Kunden — daß also die ganze Presse
das Faktum verschweigen wird, so sei wenigstens dieser kleinen Öffentlich-
keit bekanntgegeben, daß morgen, vormittags 11 Uhr in Altmoabit 11, Zim-
mer 272, 1. Stock, ein Gerichtstermin gegen Herrn Theodor Wolff stattfindet:
in meinem Prozeß wegen der Behauptung, daß die von mir zitierte Äußerung
des sterbenden Harden über den Fall  Kerr—Reinhardt »in das Bereich der
einfachen Lüge gehört«. Als Zeugen sind die Herren Kerr, Reinhardt und Hol-
laender geladen. So viel ist sicher, daß ich erscheinen werde.

Nachtrag: Wider Erwarten und da 1000 Mark Strafe angedroht war, er-
schienen auch sie; und da ihrer mehrere waren, ging's, wie stets bei Glatteis,
leichter.

30. Oktober:
Die von mir gestern im Gerichtssaal verlangte Erklärung, die es Herrn

Theodor Wolff ermöglichen sollte, seinerseits eine abzugeben, werde ich, ein
wenig variiert, vor Schluß der zweiten Abteilung dieses Vortrags abgeben.

*
Aus meiner Rede »Vom Zörgiebel«, gesprochen in Wien am 14. Juni, am

Vorabend der 60jahrfeier der Wiener Polizeidirektion, während in den Saal die
Marschmusik der in die Kaserne rückkehrenden Polizeitruppen tönte. Sechzig
Jahre sind es auch, daß Offenbach seine »Briganten« komponiert hat. Mit der
Figur des Bramarbasse Connivente.

*
Herr Theodor Wolff sieht sich heute genötigt, mein Reklamebedürfnis,

dessen Vorwurf unter anderm Gegenstand meiner Anklage bildet, im weites-
ten Ausmaß zu befriedigen und nunmehr doch seinen Lesern mitzuteilen, daß
außer der Anschuldigung durch Harden, die ich bloß zitiert habe, noch etliche
andere gegen den Kerr von mir selbst erhoben wurden, nämlich in dem Heft
»Der größte Schuft  im ganzen Land«, das er allerdings nicht nennt — An-
schuldigungen,  deren Beweise die Reproduktion der vom Kerr eigenhändig
verfaßten Schriftsätze bietet. Ich hatte mit deutlicher Beziehung auf diesen
das von jenem zur Widerklage herausgeklaubte Wort  gebraucht,  es sei ein
»frecher Schwindel«, zu behaupten, daß ich mir in jenem Heft den Vorwurf
Hardens wegen einer Abmachung zwischen Wolff und Kerr über dessen Ver-
halten  zu  Reinhardt  zu  eigen  gemacht  hätte.  Diese  Bezeichnung  der  von
Herrn Kerr gesetzten Version halte ich wie jedes jemals gegen ihn gesagte
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Wort selbstverständlich aufrecht. Denn so wahr es wahr und textlich evident
ist, daß sich das Wort auf den Kerr bezieht, so ist es wahr und textlich evi-
dent, daß ich bloß die Nichtbeantwortung des schweren Vorwurfs, der von
Franz Pfemfert durch die Prager Presse verbreitet wurde, anstößig gefunden
hatte. Später, als ich genötigt war, mich in der Materie dieses Vorwurfs umzu-
sehn, habe ich deutlich erkannt, warum es dem Berliner Tageblatt schwer ge-
fallen war, auf Hardens Vorwurf zu reagieren; denn ob nun eine ausdrückliche
Verpflichtung des Kerr vorgelegen wäre oder nicht (wie sollte denn ich das
gewußt haben und wissen): der vehemente Gesinnungsumschwung, der mit
dem Engagement eintrat, ist vorhanden und nachweisbar, und diesen behaup-
te ich jetzt und immer. Ich lasse mich gern davon »überzeugen«, daß die Her-
ren Wolff und Kerr reinen Gewissens eine ausdrückliche Abmachung (die ja
ein  leoninischer  Vertrag  gewesen  wäre)  bestreiten  können,  aber  ich  lasse
mich nicht davon überzeugen, daß nicht schon der bloße Eintritt des Kerr in
das Haus Mosse den Hebel jenes Umschwungs bildet, der bei den Beziehun-
gen des Herrn Reinhardt zum Haus Mosse sich automatisch vollziehen mußte
und der auch tatsächlich in einer Antithese von überwältigender Beweiskraft
ersichtlich und dokumentarisch darstellbar ist. Darüber wird kein Gehabe von
Würde, wie es gestern in Moabit, vielfach verbindlich zur Erscheinung — und
wohl auch zur Geltung — kam, hinweghelfen. Wie immer das gerichtliche Ur-
teil ausfallen mag — der Sinn meiner sämtlichen »Aktionen« ist bloß, Formen
der bürgerlichen Welt zu restloser Anschauung zu bringen —: es wird dafür
gesorgt werden, daß sich die mir zugängliche Öffentlichkeit über diesen zwei-
ten  Fall  von  Pazifizierung  des  Kerr,  gleichfalls  herbeigeführt  durch  seinen
Übertritt von Scherl zu Mosse, ihr Urteil bilde. Daran wird nicht getippt wer-
den und mit keiner Verwirrung von Begriffen und Sachverhalten durch den
Tonfall der beleidigten Würde, möge sie nun auf forensischem oder auf publi-
zistischem Wege unternommen werden, etwas zu ändern sein. Die wiederhol-
ten Versuche, mich zu einer Erklärung zu bewegen, daß ich mich »durch das
Beweisverfahren« von etwas »überzeugt« habe, setzte ich zu der ausdrückli-
chen Erklärung fort: Ich habe mich durch das Beweisverfahren davon über-
zeugt, daß die Aussagen des Herrn Reinhardt, Hollaender und Kerr dringend
einer Überprüfung bedürfen, das heißt einer Konfrontierung mit anderen Zeu-
genaussagen, und zwar insbesondere die Aussage des Herrn Max Reinhardt,
dem es gestern in Moabit trotz einer gewissen Regiebegabung keineswegs ge-
lungen ist, mich zu faszinieren. Freilich muß ich zugeben — und ich hatte ihn
fast seit den Tagen, da ich ihn nach Deutschland gebracht habe, nicht wieder-
gesehen —, daß er mir gegenüber an Sicherheit gewonnen hat. Er hat nach
dem Berliner Tageblatt auf meine Frage, ob ihm der Unterschied zwischen
den Kritiken vor 1919 und denen nachher denn gar nicht aufgefallen sei, die
Antwort gegeben:

So wahr mir Gott helfe, ich habe die Kritiken nach wie vor als aus-
gesprochen ungünstig und unfreundlich empfunden.

In dieser pointierten Deutlichkeit habe ich die Antwort zwar nicht gehört und
es  wird  natürlich  schwer  möglich  sein,  dem Herrn  Reinhardt  eine  andere
Empfindung beizubringen,  etwa über den starken Kontrast einer Kerrkritik
aus der Zeit vor 1919 und der über den »Kaiser von Amerika«. Es wird umso
schwerer sein, als ja Herr Reinhardt an Enthusiasmus so gewöhnt ist, daß ihn
vielleicht  die äußerste Leistung des Kerr wirklich unbefriedigt  läßt und er
selbst in diesem Fall weniger die Bemühung als das Resultat würdigt. Aber so-
gar Gott wird ihm nicht helfen können, wenn ich ihm dazu helfen werde, noch
einmal über den Unterschied in der Haltung des Kerr nachzudenken, der ihm
vielleicht doch irgendeinmal aufgefallen ist,  über den Unterschied zwischen
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einem Hinauswurf aus dem Deutschen Theater und einer Geburtstagsfeier auf
dessen Szene, wie insbesondere darüber, ob er wirklich niemals mit Harden
über diese wesentlichen Dinge gesprochen hat.

Außerdem hat gestern in Moabit eine eigenartige Auseinandersetzung
stattgefunden über die Stellung des Berliner Tageblatts zum Problem der Re-
klame: welche es verabscheut und nach der zu streben es mir zum Vorwurf
macht. Als ich auf die an mich gelangten Schnorrbriefe des Berliner Tage-
blatts wegen eines Inserats meiner Bücher verwies und darauf, daß ich der
Schnorrerei endlich mit der Aufgabe des Inserats über den »Größten Schuft
im ganzen Land« nachgeben wollte, bekannte Herr Theodor Wolff den alten
Glaubenssatz,  daß »die Redaktion von der Administration streng getrennt«
sei, und fügte ergänzend hinzu, daß die Redaktion nur in dem einen Fall tätig
eingegriffen habe. Mit der Problematik dieser Dinge verknüpft sich eine Zu-
schrift, die, mit Namen unterzeichnet, an meinen Anwalt gelangt ist und für
deren Inhalt der Verfasser, der als Zeuge in Betracht kommen wird, zunächst
aber der Vorleser die volle Verantwortung übernimmt.

(Es folgte die Verlesung des Schriftstücks, das zu den Akten, nicht ad
acta gelegt wurde.)

17. November:
Es ist natürlich vermessen, 1929 und in unmittelbarer Nachbarschaft

des Potsdamerplatzes den König Lear zur Geltung bringen zu wollen. Möglich
nur als  Protest gegen größeres Vermessen: der Epoche,  die sich durchaus
nicht bescheiden will, dem Erlebnis des Ausdrucks heroischer Empfindungen
so entrückt zu sein wie dem Traum und der Operette; sondern immerzu das
Wagnis beginnt Elementares auf die eigenen Maße der Berechenbarkeit und
Deutbarkeit  herabzusetzen.  Der  heutigen  Bühne  gegenüber  möchte  ich  ja
nicht leugnen, daß Eindrücke im Episodischen und im Agnoszierbaren einer
kleineren Natur sich meiner Erinnerung an Reste einer noch erlebten großen
Theaterwelt, die alle Naturen umfaßte, freundlich angliedern. Verlassen aber
steht diese Erinnerung vor dem Grauen, das in den öden Fensterhöhlen des
neudeutschen Verstheaters wohnt. Denn hier ist nicht bloß die Kraft versiegen
gegangen, sondern es wird gevöllert mit dem Mangel, welchen der schwindel-
hafte Zeitbegriff einer kritischen Doktrin,  der regieführende Literatenwahn
frisch animiert. Kein laufendes Band der Sprache aber erreicht jene höhere
Realität, der die poweren Ausdrucksmittel der Zeit vergebens die niedrige un-
terstellen. Mein Vortrag der größten Verstragödie ist ein Protest gegen das
prominente Dilettantentum, das, mit schlichtem Nasallaut der deutschen Kul-
tur imponierend, den Blankvers verödet, die jenseitige Natur mit der Beiläu-
figkeit  eines  Betriebsjargons  erfüllt,  Schiller,  diese stärkste Hilfe  theatrali-
scher  Transzendenz,  ungenützt  läßt  und  Shakespeare—Schlegel  zu  einem
Monstrum macht, dessen Geschwollenheit  in dem Maße seiner Naturalisie-
rung wächst — ein Unfug, dessen Regisseure in ihrer besessenen Ignoranz
des Geistes die Trümmer verwüsten, die der Kunsttapezierer Reinhardt übrig
gelassen hat. Denn das Postulat einer Verzeitlichung des klassischen Verses,
die Einführung einer Atonalmusik des Worts — der Betonalsprache — ist wohl
die ausbündigste Trottelei, die der zeitführenden Intelligenz einfallen konnte.
Diese macht alles begreiflich, nur eines nicht. Denn die Welt als Wille und Vor-
stellung des Kurfürstendamms zugegeben, und mag man getrost alles, was
man nicht fühlt und nicht erjagen kann, von unten hinauf ansehen und verach-
ten. Absurd bleibt, daß man die Klassiker aufführt, wenn sie so schlecht sind,
wie man sie spielt.
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18. November:
Ich habe die unbeschreiblich guten Erstaufführungen der »Freien Büh-

ne« im Theater am Schiffbauerdamm 1893 und des Deutschen Theaters 1894
und nach mehr als dreißig Jahren die unbeschreiblich schlechten Aufführun-
gen im Großen Schauspielhaus und im Staatstheater (resp. Schillertheater)
gesehen. In einer dieser Aufführungen war allerdings besonders gut ein Fräu-
lein Leonie Duval als Luise.

21. November:
Gogols »Revisor«:  unvergängliches  Siegel  des satirischen Geistes auf

den Bund von Autorität und Korruption; gültig in allen Zonen, wo Sklareks
wohnen und Stadthäupter thronen. Und dennoch würden die Meinungs— und
Mauermacher der Korruption, wären sie hier im Saal versammelt — was Gott
sei Lob nicht der Fall ist —, dennoch würden sie einwenden: Unsere Korrupti-
on  sieht  ganz  anders  aus  als  die  russische  von  1835!  Ein  Argument  der
Dummheit, mit dem sich die Schlechtigkeit gegen Agnoszierung verschanzt.
Aber die Dimension des Gegenstands, die angebliche Zeit— und Ortsbedingt-
heit und derlei stofflicher Vorwand, woran solche Kritik haftet — wie vermöch-
te es im geringsten der Symbolkraft des dramatisch—satirischen Wortes zu
trotzen, das doch allen irdischen Anlaß und Rest, alles scheinbar Vorausge-
setzte nur braucht, um es ins Typische aufzulösen! Bloß dem Eingeweihten
bleibt es unverständlich und wenn er dumm oder bösartig genug ist, so sugge-
riert er auch den anderen, daß sie es nicht verstehen. Darum haben die Lite-
raten den Erfolg der »Unüberwindlichen« als einen Erfolg bei den Literaten
zu erklären und zu verkleinern gewußt. Der alte und immer noch faule Ein-
wand gegen das Sprachwerk der Glosse — als gelänge es mir nicht, mit der
Erscheinung Saltens auf dem Anstand und Großmanns auf dem Anstandsort
auch jene zu erschüttern, die dabei zum erstenmal erfahren, daß es die bei-
den gibt! Sehe sich der Herr Tucholsky vor, daß ihm kein analoger Vergeisti-
gungsprozeß zuteil wird und daß »Peter Panter« — haste Panther, hätte Peter
gesagt — nicht beschädigt aus dem Sprung hervorgehe, den er auf einen un-
ternommen hat, der sich im Dschungel gut auskennt. Dieser Tucholsky, der
bestimmt nicht so dumm ist, das zu glauben, was er schreibt, erzählt den Le-
sern der Weltbühne, es handle sich in den »Unüberwindlichen« um das Fak-
tum, daß Herr Bekessy in Wien bestochen wurde. Er meint, das Publikum sei
eingeweiht  gewesen: der schon aus der Vossischen Zeitung bekannte »An-
hang«; Kraus möge »sich nicht täuschen: er hat kein Publikum erobert, er hat
ein erobertes Publikum erobert«.  Blendend! Der Erfolg der »Unüberwindli-
chen« als Argument gegen deren Erfolg, als Ausrede der politischen Feigheit
gegenüber der Abwürgung, als Vorwand aller Halbschlächtigkeit, mit einem
Wort als sozialdemokratisches Manöver — das alles wird man ja bald vor dem
Zivilgericht zu hören bekommen. Panter weiß natürlich so gut wie es Tiger,
Hauser, Wrobel, ja sogar Tucholsky weiß, daß unter jenem Publikum der Mati-
nee sicher mehr als tausend waren, die dem Abenteuer zwischen den Welten
Barkassy und Wacker gespannt folgten, ohne zu wissen, daß es Bekessy und
Schober gibt. Worüber sich aber Kraus nicht zu täuschen hat, das sind ganz
andere publizistische Sachverhalte als dieser. Dem Herrn Tucholsky würde es
schwer fallen, seinen Tadel, ich hätte unrecht getan, »einen der stärksten dra-
matischen Momente seit Barlach zerlaufen zu lassen« (im 4. Akt) — solchen
Tadel anders zu fundieren als durch den Zwang, eine Anerkennung, um die
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man nicht herum kann, zerlaufen zu lassen. Er hat offenbar ganz recht, wenn
er sagt: »Was ist uns Bekessy? Unsere Korruption sieht anders aus, unsere
Journalisten haben andere Fehler und andere Untugenden«; hier werde nicht
gezahlt, sondern bloß »beeinflußt«; hier sprächen die Leute zum Beispiel: » ...
ich werde es mit Pantern versuchen … «. Nun, offenbar scheint es mit diesem
dem Tucholsky gelungen zu sein. Aber er unterschätze doch nicht den geisti-
gen Einfluß Bekessys auf alle Journalistik der Gegenwart! Ich will mich über
die Echtbürtigkeit des Urteils, das er heute über mich und meine Wirkung ab-
gibt, mit ihm nicht auseinandersetzen. Ich will ihm vorläufig nur sagen lassen
— und ich zweifle nicht, daß sich Hörer in diesem Auditorium finden werden,
die die Botschaft pünktlich bestellen —: daß mich der Typus des linksradika-
len Journalisten mit kriegerischen Meriten, des preßversippten Revolutionärs
schon lange fesselt. Und ganz besonders die faszinierende Wirkung, die eine
fünfdeutige Gestalt auf ein Geistesleben hat, dessen Ausdrucksarmut freilich
die Bewunderung für vifen Ungeist, für das Bewegliche und »Spritzige« er-
klärlich macht. Herr Tucholsky ist ja über meine Anschauung von diesen Din-
gen unterrichtet und sicherlich auch über die Gründe informiert, warum ich
meine Mitwirkung an der Kriegsanthologie des Internationalen Arbeiter—Ver-
lages verweigert habe. Als publizistischer Erbe Siegfried Jacobsohns weiß er
auch, daß mir seine exakte Auffassung von Pietät und Vasallentreue vertraut
ist als einer Treue bis zum Grab, das heißt exklusive. Er soll, wenn ich bisher
nur einmal flüchtig seiner gedachte, darum nicht glauben, daß ich ihn nicht
interessant finde. Ich bin über und über beschäftigt, vor allem mit dem Kerr,
dessen endgültige Pazifizierung ich in die Wege leite. Ich habe bisher bloß
eine Dummheitskonkurrenz ausgeschrieben, ich hoffe aber noch manche Ein-
fälle zu haben, mit denen sich auch ein Publikum, das nicht ohnedies schon in-
formiert ist, spannen läßt. Mit Pantern, Tigern und selbst zahmeren Haustie-
ren werde ich bestimmt noch fertig. Bis dahin lenke man nicht unnötig die
Aufmerksamkeit auf sich, zitiere mich weder verehrend noch falle man mir
anders in den Rücken. Worin ich mich bestimmt »nicht täusche«: daß Herr
Tucholsky nicht unbefangen genug ist, um mich kritisch richten zu dürfen,
bloß unbefangen genug, um es dennoch zu tun; während ich wie noch niemals
im Leben meine Unbeeinflußbarkeit ja gerade in den Dingen bewiesen habe,
die die Weltbühne betreffen. Für die Übersendung des von der Granate ge-
troffenen Christus — des Abschlußbildes der »Letzten Tage der Menschheit«,
— bin ich noch heute dankbar und der Gesinnungswert dieser Handlung er-
scheint so wenig wie der etlicher Äußerungen Wrobels alteriert durch den mir
nachträglich  bekannt  gewordenen  Umstand:  daß  Tucholsky  schon  einmal
einen Preis gewonnen hat, nämlich für das beste Gedicht über eine Kriegs-
anleihe. Daß die Berliner Korruption anders aussieht als die wienerische, neh-
me ich gern zur Kenntnis, hoffe darin noch weitere Erfahrungen zu sammeln,
und schreite nun an die Petersburger Verhältnisse von anno dazumal, von de-
nen ich überzeugt bin, daß sie uns heute am nächsten liegen.

Nachtrag. Ein Don Quijote mag ich ja sein, aber doch einer, der nervös
wird, wenn er immer diesen Sancho Pansa hinter sich gewahrt: bei Manifesta-
tionen, denen ich infolgedessen ausweiche, in Programmen, die ich zu spät er-
halte, in Rezensionen, gegen die sich nichts machen läßt. Ich schau mich um,
mit wem ich da Schulter an Schulter in den Frieden ziehen soll, aber es nützt
nichts, wir bleiben nun einmal verbunden auf Gedeih und Verderb. Panter, der
der Volksbühne aus dem Herzen sprach, hat noch gemeint:
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Sie hatten alle die »Fackel« gelesen; sie hatten  ihr Pensum ge-
lernt; sie wußten, wer Bekessy ist und wer Schober; sie wußten,
daß jene Anspielung dies bedeutet und diese ,jenes — schlug der
oben einen Ton an, so klangen unten dieselben Akkorde wieder,
dieselben Assoziationen tauchten auf, dieselben ausgeschliffenen
Gedankenbahnen

Auf denen die ausgelernten Literaten tanzen können. (Aber sonst wäre, wenn
der Ton oben die Akkorde unten erzeugt, die Bühnenwirkung bestätigt.) Die
ihr Pensum gelernt haben, sollten einen der Burschen, die so aus der Schule
schwätzen, einmal packen und fragen, womit er denn seine journalistischen
Lorbeeren erworben hat und ob denn die moralische Untauglichkeit zum Ab-
fall das Stigma verdiene, »Anhang« zu sein und Infolgedessen den Ullsteini-
schen verächtlich. Aber damals sind nicht bloß die, die ihr Pensum gelernt
hatten, sondern auch zahllose Novizen mitgegangen, die wirklich noch nicht
wußten, wer Bekessy und vielleicht nicht einmal, wer Panter sei. Jeder Abfal-
ler kommt sich originell vor, und doch hätte nur der tausendste Anspruch auf
eine Prämie, und Panter ist erst der 934. »Der Rest war Mathematik«, meint
er, und setzt das Fazit:

Das Stück hörte auf, die Begeisterung zerlief, die Leute hatten im
Theater getobt, sie riefen den Namen unseres Schober: »Zörgie-
bel!« riefen sie und: »Erster Mai!« — und dann war alles wieder
still, und das Stück war zu Ende, und da stand Karl Kraus und hat-
te einen Sieg erfochten, der keiner war: über und unter Literaten.

Manchem, dem das Leben über die Schreibmaschine geht, war vielleicht der
Mord vom 1. Mal nahegegangen. Gleichwohl verläuft in der Regel eine Thea-
tervorstellung so, daß um zehn alles aus ist, und bei einer Matinee um drei.
Aber schön stand ich da, als alles aus war. Die Literaten, die es so berechnen,
hatte ich jedenfalls nicht untergekriegt. Wer vermöchte das? Die meinen doch
immer die andern!

22. November:
Geld, soweit es sauber sein kann, und solches, an dem keine Verpflich-

tung haftet: 500.000 Mark werden gesucht, um das Theater der Dichtung in
ein Ensembletheater zu verwandeln. Es besteht die einzige und letzte Mög-
lichkeit,  den Totengräbern der mitteleuropäischen Kultur zu beweisen, daß
ich sie nicht nur dafür halte, sondern auch, ohne und gegen sie, Lebendiges
schaffen kann. Gültiges ohne Presse, Gutes ohne Prominenz. Wer an die Mög-
lichkeit einer Revolution glaubt, die von Schwindel und Phrase befreit, weil
sie selbst frei von Schwindel und Phrase ist, mache den Plan bekannt. Mißlin-
gen an der Gewalttätigkeit der öffentlichen Meinung würde dem Willensträ-
ger so wenig zur Unehre gereichen, wie Verhinderung durch die vis major von
Furcht und Lethargie.

25. November:
Mein Hang, alles niederzureißen, was mir über den Weg kommt, hat

mich bekanntlich in den letzten Jahren dazu verführt,  mein Wirken für ein
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Theater der Dichtung,  das Shakespeare,  Goethe,  Gogol,  Nestroy,  Raimund,
Hauptmann und Wedekind umfaßte, auf Offenbach auszudehnen, welchen ich
für den überhaupt größten satirischen Schöpfer aller Zeiten und Kulturen er-
achte. Die mir eigentümliche Zerstörungslust betätigt sich da nicht nur in der
Neigung, für dieses Genie der Heiterkeit mit Wort und Tat einzutreten, son-
dern insbesondere darin, daß ich die Theater angreife, weil sie auf meiner
Fährte Dreck ablagern, weil sie das von mir gefundene Erbe dieser musikali-
schen und textlichen Geistesschätze Pfuschern und Kommis ausliefern, weil
sie aus der von mir bezogenen Anregung das (wie Wedekind sagt) genau ent-
gegengesetzte Gegenteil von dem machen, was ich mir volle fünf Jahre lang
über den Sinn einer Offenbach—Renaissance gedacht habe, und mehr als das:
getan habe. Meine Eitelkeit, die es strebsamen Theaterdirektoren noch ver-
wehrt,  in  meine  Restaurierungsversuche  »Einblick  zu  nehmen«,  um etwas
Geist für das Unternehmen, das sie vorhaben, aufzuschnappen, feiert bei die-
sen Anlässen wahre Orgien. Bekanntlich ist nun letzthin zu den Eigenschaf-
ten, die die Journalistik immer schon an mir wahrgenommen und getadelt hat,
das Laster der Reklamesucht hinzugetreten, welche sie, wiewohl ich eigent-
lich schon seit dreißig Jahren auf nichts anderes aus bin, partout nicht befrie-
digen will. Da kann ich mich auf den Kopf stellen, und was ich immer noch
versuchen werde,  um die Beachtung der Presse zu erreichen,  es wird mir
nichts nützen. Immer wieder habe ich ihre Aufmerksamkeit dadurch zu erre-
gen gesucht, daß ich ihr zu meinen Vorlesungen keine Freikarten, von meinen
Büchern keine Rezensionsexemplare gab, ihre diesbezüglichen Gesuche ab-
schlägig oder gar nicht beschied, ihre Schnorrereien um literarische Annon-
cen zurückwies, ihre Zeichner und Photographen hinauswarf, ja nicht einmal
wie Herr Thomas Mann ihr eine schon vorrätige Photographie überließ, die
ich »für die gelungenste halte«. All das hat sie einfach nicht beachtet, es hat
aber doch irgendwie dazu geholfen, meine Reklamesucht — die, wie lächer-
lich, selbst vor der Verweigerung von Autogrammen nicht zurückschrickt —
so deutlich erkennbar zu machen wie etwa eine bezahlte Texteinschaltung der
Neuen Freien Presse. Es ist allerdings richtig, daß ich in meinem dreißigjähri-
gen Bestreben, bei der Journalistik anzukommen, manchmal unvorsichtig war,
indem ich sie durch gewisse Äußerungen vor den Kopf stieß. Das erklärt sie
sich aber wohl aus dem Menschlichen, als die Reaktion des Verärgerten, der
eben  sein  Reklamebedürfnis  dauernd  unbefriedigt  sieht.  Doch  selbst  dem
Blinden verriet sich dieser Hang seit dem Tage, als ich es nicht verschmähte,
meine Ansicht, daß der größte Schuft  im ganzen Land der Denunziant sei,
weiteren Kreisen durch ein Plakat mitzuteilen. Die »Berek«, die es affichierte,
mochte sich dabei wohl ihr Teil über meine Reklamesucht denken, aber Wolff
sprach es aus, nachdem er meinen Versuch, den alten Wunsch des Berliner
Tageblatts nach meiner Buchannonce zu befriedigen, glatt abgewiesen hatte.
Bis dahin konnte mir wenigstens die Administration des Berliner Tageblatts
Reklamesucht nicht zum Vorwurf machen. Aber es bestand bekanntlich schon
immer eine strenge Trennung zwischen Administration und Redaktion und
nun waren sie vollends einig über mich. Seit damals, wo ich mich also der
Straße bediente, schüttelt  man sich förmlich in allen bessern Häusern, bei
Mosse wie bei Ullstein, bei Scherl, im Vorwärts, ja sogar bei Großmann, kurz
überall dort, wo man um keinen Preis Reklame dulden würde, jedenfalls nicht
unter dem tarifmäßig festgesetzten — seit damals schüttelt man sich vor Ekel,
wenn mein  Name bloß  ausgesprochen  wird,  und  welche  Redaktion  immer
jetzt von einem Leser die Anfrage erhält, warum sie denn diese oder jene von
mir vertretene Sache verschweige, sie antwortet: »Wir haben keinerlei Nei-
gung, das Reklamebedürfnis des Herrn Kraus zu befriedigen«. Es ist schon
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ein Berliner Bonmot geworden. Und wenn ich das Krebsheilmittel gefunden
hätte, die Antwort würde so lauten. Und sie muß so lauten, da ich ja doch je-
denfalls der bin, der die Menschheit von der Pest befreien wollte. Die Pest
schüttelt sich vor Ekel, wenn mein Name ausgesprochen wird, und sie spricht
ihn eben darum nicht aus. Tatsächlich ist es nun sogar gelungen, die sittliche
Entrüstung über ein Individuum, das ethische Tendenzen vorgaukelt und sich
nicht entblödet, diese auch einem größeren Publikum vermitteln zu wollen —
über den bekannten »Anhang« hinaus, der ja nicht ernst zu nehmen ist —, tat-
sächlich ist es gelungen, die sittliche Entrüstung über dieses Schulbeispiel
von Wasserprediger und Weintrinker auf ein gerichtliches Forum zu übertra-
gen, wenngleich nur erster Instanz. (Die zweite könnte sich sogar dafür inter-
essieren, ob dem Herrn Reinhardt eine kritische Wandlung des Herrn Kerr
zum Bewußtsein kommen mochte und ob ihm nicht  wenigstens der Unter-
schied zwischen einem Hinauswurf aus dem Parkett und einer Verbrüderung
auf dem Podium aufgefallen sei.) Ich wollte aber nicht etwa sagen, daß dieses
Schauspiel einer auf mich reagierenden Würdewelt der erste Treffer meiner
Offenbach—Renaissance sei, wiewohl man das wirklich glauben könnte. Ich
wollte nicht von jener vollkommenen Pervertierung aller logischen und mora-
lischen Begriffe reden, die durch jeden Zusammenstoß zwischen mir und der
Welt entsteht, und offenbar schon durch mein bloßes Dasein: denn wie wäre
es sonst etwa möglich, daß die Neue Freie Presse, die ich doch nicht vor Ge-
richt gestellt habe, kürzlich ganz von selbst den Satz schreibt: was brauche
man überhaupt eine Preßgesetzreform, es genüge ein einziger Paragraph, der
ganz einfach zu lauten hätte: »Du sollst nicht lügen 1!« Also wenn solche Din-
ge geschehen können — und es ist gewiß das Unbezahlbarste, was die Neue
Freie Presse jemals eingeschaltet hat —, dürfte die Welt auf kein' Fall mehr
lang lang lang stehen, selbst wenn Schober ihre Erhaltung verbürgt, indem er
demissioniert und pflichtgemäß ausharrt. Nämlich unser, mein Bundeskanzler,
welcher jetzt wirklich keinen Feind mehr hat außer mir (der ihn aber auch
schon für eine österreichische Notwendigkeit hält), und welcher es so weit
bringen konnte, weil er als Polizeipräsident das Hurenhaus des Lippowitz als
das letzte  in Wien toleriert  hat,  wofür ihm dieser den Heimwehrgedanken
stärkte. Aber selbst dies sei hier nicht als Erfolg der Offenbach—Renaissance
gedacht,  wiewohl es doch bereits  im Milieu der Briganten spielt.  Vielmehr
wollte ich zeigen, wie eben bei der Offenbach—Renaissance meine Reklame-
sucht in Erscheinung trat. Ist es schon bezeichnend für mich, daß ich jetzt, wo
eine Berliner Bühne ernste Miene macht, »Pariser Leben« zu erneuern, aus-
gerechnet mit meinen Kunstprinzipien daherkommen muß, so zeigt der Fall,
den ich darstellen will und der mein Eingreifen in Münchner Verhältnisse be-
trifft, wie es mir immer nur darum zu tun ist, meine künstlerischen Ansprüche
in den Vordergrund zu rücken und für wichtiger zu halten als reelle Geschäf-
te, die zwischen Theaterunternehmern und Zeitungsleuten getätigt werden.
An einer  Reihe  von  Dokumenten  wird  sich  das  aufzeigen  lassen  und  zum
Schluß an einer musikalischen Beweisführung eigenster Art. Der Sachverhalt
baut sich auf dem Faktum auf, daß in den Münchner Kammerspielen — deren
Einladung zu Vorträgen ich damals aus gekränkter Eitelkeit abgelehnt habe —
ein Schandwerk unter dem Titel »Pariser Luft«, eine »leichte Angelegenheit«,
nach Offenbach verjazzt von Salomon und angeblich nach Meilhac und Halévy
bearbeitet von Peter Scher, zur Aufführung gelangte, wogegen ich an Ort und
Stelle durch einen Vortrag des unvergleichlichen Originals protestiert habe,
zu Ehren Offenbachs, wie ich aus Reklamesucht auf einem Plakat vermerken

1  Bei dieser Stelle — der der alttestamentarische Tonfall erhalten war — bogen sich die Bal-
ken des Saals. [KK]
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ließ. Nun ist es ja schon eine alte Erfahrung, daß überall dort, wo sich die Be-
triebswelt der schönen Künste, durch Schaden unbelehrt, irgendwie mit mir
einlassen will, unfehlbar entweder eine Schweinerei oder eine Dummheit her-
auskommt. Aber wenn der Partner sich schon damit zufrieden geben möchte,
so bin ich es, der Aufhebens davon macht. Man wird auch aus dieser Übertrei-
bung einer leichten Angelegenheit wieder einmal ersehen, daß ich nur kleine
Themen habe. Und wenn dieses Motiv zugleich mit Eitelkeit, Reklamesucht,
Niederreißen, zum Kadi gehn usw. zur Evidenz gelangt, so fällt mir noch ein,
daß ich den Tadlern für alle künftigen Fälle ein Pauschalverfahren empfehlen
könnte. Sie sollen sich einfach auf keine Detaillierung mehr einlassen, son-
dern jedesmal getrost sagen: »Was ich gegen den Kraus einzuwenden habe,
ist, daß ich ein Trottel bin«. Das dürfte doch alles erklären. Und wozu sich im-
mer den Kopf zerbrechen, wenn ja doch nichts herauskommt.

(An dieses Vorwort  schloß sich »Die Schändung von 'Pariser Leben'«
nach einem Hinweis darauf, daß mein Brief an Th. Th. Heine, der die Reihe
der Dokumente eröffnete, wie üblich vom Verlag der Fackel unterzeichnet sei,
»da ich alles mache, nur persönlich nicht hervortreten kann«.)

*
Vor »Literatur«:

Da ich vor dem sogenannten Anhang
spreche, so brauche ich die Voraus-
setzungen der Parodie, die das Vor-
wort enthält, nicht zu reproduzie-
ren. Für den Fall, daß auch Publi-
kum im Saal wäre, bringe ich die 
dem Anhang bekannte Gegenüber-
stellung der zwei Seelen, die in ei-
ner Brust wohnen können. Mein be-
rühmter Kollege Franz Werfel ent-
deckte mich im Jahre 1913 und legte
damals das folgende Bekenntnis ab, 
das er später ablegte:

(1913)
Ich hatte in diesem mystischen Er-
lebnis die namenlose Persönlichkeit 
des Wortes erfahren. — — Am Mor-
gen weckte mich ein Brief von Karl 
Kraus, in dem er mir mitteilt, daß er 
meine von einem Freunde (ohne 
mein Wissen) eingesandten Gedichte
in der Fackel zu drucken beabsich-
tigt.
Ein Jahr später sah ich Kraus von 
Angesicht zu Angesicht und erkann-
te alle Schauer dieses Lebens im 
Leib, in ihm jene Traumerscheinung.
— —

Trotzdem wurde aus mir nichts 
Rechtes, die Stunde, die unverrück-
bar den seinigen Planeten an den 
meinigen band, war nur eine schwa-
che Stunde, ein Augenblick, zu dem 
ich mit Werfel sagen wollte: Verwei-
le doch usw. Der Planet war ein rich-
tiggehender Wandelstern und nach 
sieben Jahren, 1920, ließ mich der 
Dichter in seinem »Spiegelmensch« 
das Folgende sprechen:

(1920)
»Was soll ich nun in den nächsten 
Tagen der Beschäftigungslosigkeit 
beginnen? Halt! Ich will unter die 
Propheten gehn, natürlich unter die 
größeren Propheten! — Das Erste 
ist, ich gründe ... eine Zeitschrift 
und nenne sie: Die Leuchte? Nein?
Der Kerzenstumpf ? Nein! Die Fa-
ckel? Ja! — — Ich will den Stadt-
klatsch zu einem kosmischen Ereig-
nis machen — — Ich will mit Kalauer
und Pathos so trefflich jonglieren, 
daß jeder, der bei der einen Zeile 
konstatiert, ich sei ein spaßiger De-
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Ich habe gestern einige Seiten Philo-
sophisches über Karl Kraus ge-
schrieben.
Ich sende es Ihnen nicht — es ist 
ohnmächtig!
Ohnmächtig gegen das Ereignis mit 
dem unerklärlich dieser Mann in 
mein Leben trat.
Denn hinter allem Essayistischen, 
das ich über Karl Kraus schreiben 
könnte, stünde gebieterisch und un-
verrückbar die Stunde, die meinen 
Planeten an den seinen bindet.

nunziant und Fürzefänger, bei der 
nächsten zugeben muß, daß ich 
doch der leibhaftige Jesaja bin ... 
Mein leider allzu abhängiger Cha-
rakter hat ein großes Talent auch 
zum akustischen Spiegel.
Kurz und gut, weil ich zwar den 
Menschen aus den Augen, doch 
nicht in die Augen sehen kann, will 
ich ihnen lieber gleich in den Hin-
tern schauen, ob dort ihr Ethos in 
Ordnung ist — — «

Gesagt, getan und ich fand, daß es nicht in Ordnung sei. So entstand »Litera-
tur«.

*
Improvisation im Unruh—Gespräch der beiden Mänaden,  anknüpfend

an Moabit und an Kerrs Selbstbekenntnis zum »Fall Lampel«, nach der Stelle:
» — — Also etwa Thomas Mann!« »Mein Mann ist Heinrich. Das heißt, schon
auch nicht mehr«.

Erste
Mann ist Mann.

Zweite
Also Brecht?

Erste
Nein, eher Kerr.

Zweite
Hör mir auf, das ist doch ein Pazifist!

Erste
Wieso? Weil, weil, weil er den Mord gekannt hat, ist er ein Fried-
mensch geworden.  Weil,  weil,  weil  er  bei  Scherl  war,  ist  er  zu
Mosse gegangen. Na, wir Künstler sind alle so. Was willst du ha-
ben, Dostojewski—Natur! Weil,  weil,  weil er früher gegen Rein-
hardt war, ist er jetzt —

Zweite
Davon ist mir nichts, nichts, nichts bekannt. Das könnt' ich beei-
den!

Erste
Man wird doch da sehn. Er soll in Uhruh sein.

[Zweite
Unruh hat aus dem furchtbaren Kriegserleben das erschütternde,
Erleben einer Weltrevolution geballt — —]

27. November:
Zur Beseitigung eines möglichen Mißverständnisses sei erklärt, daß die

Apotheose des Schlusses von »Wolkenkuckucksheim« wie das wiederholt an-
klingende Motiv der Republikbejahung allerdings dem republikanischen Ge-
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danken gilt, doch natürlich nur als dem unmittelbar erlebten Protest gegen
ein in Blut und Kot ersticktes monarchisches Wesen. Keineswegs könnte es ir-
gendeiner  dieser  republikanischen Wirklichkeiten  gelten,  die  zunächst  den
Kot geerbt und gemehrt haben und bei deren Betrachtung keine Herzenssaite
in mir mitschwingt. Im Gegenteil erkenne ich mit konsternierender Klarheit
den kulturellen Vorzug eines gesalbten Trottels vor dem nunmehrigen Beherr-
scher der mitteleuropäischen Freiheit, dem Schweinkerl, dem Schwarz—Dru-
cker, und empfinde die Knechtschaft, in der dieser Auswurf alle Menschheit
gebannt hält (und insbesondere deren Kulturträger und Kunstleister), als eine
Prostitution, mit der verglichen die Ergebung vor Königsthronen Männerstolz
war. Schon die Feigheit dieser republikanischen Theaterwelt, die, über drama-
tische Not klagend, an einem republikanischen Weihefestspiel vorübergegan-
gen ist, schon die Erbärmlichkeit pazifistischer Verbände, denen jeder Leitar-
tikelschmus wichtiger ist als ein dramatisches Friedensgedicht — schon ein
Blick auf dieses geistige Bild zeigt, wie notwendig es ist, die Sache der Frei-
heit abzusondern von deren ehrloser Repräsentanz, also das zu tun, was die
Analphabeten jeder republikanischen Couleur  so gern den Trennungsstrich
ziehen nennen. Denn das nie genug abwendbare Schicksal eines Frontsolda-
ten bleibt ein ungleich beträchtlicheres Martyrium als der Inhalt der Affäre
Dreyfus,  mit  der die verlogenste  aller  Bourgeoisien,  die  mitteleuropäische,
von ihren einheimischen Gewalttaten abgelenkt hat und noch nach dreißig
Jahren durch ein dramatisches Plakat  sich die  Gloriole  ihrer  Gerechtigkeit
herausfetzen möchte. Ich könnte natürlich mit dem feinsten Stilgefühl nicht
entscheiden, was an dem Unternehmen von Herzog und was von Rehfisch ist;
wie käme ich auch dazu? Ich stelle an das Theater zwar Forderungen der Zeit,
aber auch des Geistes; weshalb ich es höchstens zu Premieren bringe. Aber
ich weiß, daß der alte Liebknecht den wahren revolutionären Mut gegen seine
Partei bekundet hat, als er in der jungen Fackel dem Versuch eines lügenhaf-
ten Liberalismus und Journalismus entgegentrat, durch ein Manöver der Hu-
manität von den Opfern der einheimischen Justiz abzulenken. Wollte man aber
auch den Fall Dreyfus endgültig als das Symbol aller Märtyrerschaft gelten
lassen, durch dessen bloße Berufung man sich schon jegliches Alibi ergattert
— nie könnte man doch über das Leid hinwegsehen, das der Kerr auszustehen
hat.

So war es doch, doch, doch
ruft er. Zolas Kampf gegen die Gewalt erinnert ihn an das — wörtlich — :

was unsereins hernach mitten im Krieg den »elendesten Rückfall,
den Vortrab der Spät—Entafften« schwarz auf weiß gerufen hat.

In den Tumult nämlich! Schwarz auf weiß; wenngleich nicht bei Scherl, wo es
noch Dresche und Senge gab. »Hernach mitten im Krieg« ist gut. Mitten im
Krieg hernach: ist noch besser. Im Weltkrieg, sagt er, wo nicht bloß »ein elsäs-
sischer Jud', sondern eine Menschheit Opfer wurde politisierender Kasten«.
Und klammert noch ein:

(Zivile gehörten reichlich dazu.)
Er meint natürlich die Kriegsdichter. Unsägliches Leid der Reue, Selbstqual
ohnegleichen treibt ihn immer wieder an den Ort der Tat. Ich kann das nicht
länger mitansehen. Ich werde bald mit einem Vorschlag hervortreten, wie er
endgültig sein Gewissen entlasten kann. Er soll mir aber diese Wohltat durch
keine einstweilige Verfügung stören! Wenn er mir folgen wird — so schwer es
ihm auch zunächst ankommen mag —, so wird er bald in der Lage sein, jenes
ganze Unheil, Schuld und Lüge der Kriegswelt, deren Gedenken ihn heute be-
drückt, gleich mir aus der Vogelperspektive zu betrachten.
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Nachtrag. Eine nach Berlin zugereiste und nun dort maßgebende Per-
sönlichkeit,  anno Dreyfus noch in Unkenntnis des Alphabets, das sie heute
mißbraucht, hat sich zu der aufgeführten »Affäre« des Ausspruches erdreis-
tet:

Wäre ich Kommunist, so würde ich mir die Gelegenheit nicht ent-
wischen lassen, die schändliche, zweideutige Haltung der damali-
gen Sozialdemokratie zu zeichnen. Die deutsche Partei setzte sich
zwar soso Iala für das bürgerliche Opfer der Militärjustiz ein; aber
sie erlaubte gleichzeitig ihrem hervorragendsten Mitglied, dem al-
ten Liebknecht, in Wien gegen Dreyfus zu hetzen — er tat es wohl
aus Angst, als Jude zu dem kapitalistischen »jüdischen. Syndikat«
der Dreyfusards gerechnet zu werden, und hat sich damit vor der
Weltgeschichte als der mittelmäßige Kopf, der er war, legitimiert.

Kommunist ist er natürlich nicht, weil er überhaupt nichts ist. Aber wer Kom-
munist ist, sollte sich die Gelegenheit »nicht entwischen lassen«, die von je-
nem empfohlene Methode, Polemiken mit Attentaten zu beantworten, immer-
hin in Form einer leichten parodistischen Andeutung zu praktizieren, damit er
doch erfahre, wer er ist und wer der alte Liebknecht war. Wenn die Haltung
der damaligen Sozialdemokratie »schändlich« war, so war sie es eher deshalb,
weil sie mit dem Börsenliberalismus gemeinsame Sache machte.  »Erlaubt«
hat sie ihrem alten Führer nichts und gewiß nicht, »in Wien zu hetzen«, son-
dern ihm auf dem Dresdner Parteitag — zusammen mit den Wiener Genossen
— die Mitarbeit an der Fackel verübelt, denn die Vertretung der Ansicht, daß
uns die heimischen Justizverbrechen — wie der Fall Ziethen — weit mehr an-
gehen, war ihr durchaus nicht erwünscht. Daß aber Setzer, also Proletarier —
nebst der Infamie der Unterschiebung von »Angst« als Motiv eines Kampfes
— die Version  drucken,  der alte  Liebknecht  sei  ein Preßjud gewesen,  und
nicht vorziehen, das Manuskript zu zerreißen, ist wohl eine starke Berliner
Möglichkeit,  die nur noch die Hoffnung zuläßt, daß der dortige literarische
»Linksradikalismus« es  doch einmal  für  richtiger  halte,  das  Andenken der
Liebknechts  zu  wahren  als  Tinterlinteressen,  die  er  heute  zu  konzedieren
pflegt. Mit wem der Historiker den alten Liebknecht verwechselt, wird kaum
eruierbar sein; aber vielleicht glaubt er wirklich,  daß die Genossen Singer,
Bernstein und Braun, die wohl niemand verdächtigt hätte, jenem erlaubt ha-
ben, sein durchschaubares Pseudonym für Löwy durch antisemitische Propa-
ganda zu decken. Wilhelm Liebknecht, der sich offenbar zeitlebens gefürchtet
hatte, als Israelit agnosziert zu werden, und aus dieser Furcht heraus knapp
vor seinem Tode die Gelegenheit, eine gerechte Sache zu verraten, als Alibi
ergriff; der nicht davor zurückschrak, »in Wien« als Antidreyfusard zu hetzen,
auf die Gefahr hin, sich vor der Weltgeschichte als mittelmäßiger Kopf und so-
gar vor der Literaturbörse als Gesinnungslump zu legitimieren — dieser Lieb-
knecht hat freilich zwei Jahre seines Lebens und antiwilhelminischen Wirkens
in der Festung und vier Monate im Gefängnis zugebracht, lange bevor der
Filminteressent, der »in Berlin« kritisieren darf, das Licht dieser literarischen
Welt erblickte. Wenn man in Berlin den Mut haben sollte, die Stelle, wo dem
feigen Liebknecht Unterschlupf gewährt wurde, näher zu bezeichnen, so wird
man in Wien den, vorläufig ungewichtigen, Namen der Persönlichkeit nennen,
die, je nachdem, Entscheidungen fällt oder verschiebt und zwischen sämtli-
chen kurulischen Stühlen sich schnell und scheu hin und herbewegt — so daß
es schwer ist, sich die Gelegenheit nicht entwischen zu lassen —, den heroi-
schen Namen, den ich neulich erschüttert in dem Bekenntnis eines »Ringen-
den« gefunden habe:
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(Man  mißverstehe hier  nicht  meine Stellung zu Willy  Haas. Ich
glaube, (von einer anderen Perspektive betrachtet) ihm ist der Lö-
wenanteil  am Emporkommen  unserer Generation zuzuschreiben.
Er scheint mir der geborene Helfer und Förderer der  Ringenden
zu sein. Hilfs— und Entdeckungsaktionen startete er schon, als er
noch beim Filmkurier war  und die Filmatmosphäre »literaturfä-
hig« machte.  Komme mir auch niemand auf den Gedanken, ich
rechne Haas zu dem Typ der »Ummauerten«, der »Unnahbaren«.

I wo! Aber denkt man bei diesem Ringenden nicht an das Gespräch der bei-
den Bacchanten in »Literatur«?

» — — Ich bin durch Kierkegaard hindurchgegangen, aber jetzt
korrespondiere ich mit Haas, ob ich mich auf den Weg begeben
soll, der wahrscheinlich doch zur Erlösung führt … «

Jedenfalls kann man nur schlicht sagen: Haste Generation, was da emporge-
kommen ist!

29. November:
Bedauerlicher Weise bin ich zu einer Aufklärung gezwungen; denn un-

fehlbar muß es doch fehlgehen, wenn ich mit einem der bestehenden Kunst-
betriebe, und sei es auch nur der Lokalität, in Berührung komme. Ich war er-
sucht worden, in einem größeren Raum zwei Vorlesungen abzuhalten, deren
materieller Ertrag bedürftigen Schauspielern zugutekommen soll (und durch
die zweite — Gogols »Revisor« — wohl auch der künstlerische Gewinn den zu-
hörenden Schauspielern). Das Kabarett der Komiker, dessen Saal diesen wohl-
tätigen Zwecken freundlich dargeboten wurde, hat nun zum ersten Vortrag
vorsorglich, aber versehentlich eine Einladung an seine Freunde und Stamm-
gäste ausgesandt, von der ich nichts wußte, nichts ahnen konnte und die mit
den Worten beginnt:

Euer Hochwohlgeboren!
5 Jahre Kabarett der Komiker

Karl Kraus—Vorlesung am Sonntag, den 1. Dezember

Anläßlich des 5jährigen Bestehens unseres Hauses veranstalten
wir am Sonntag, den 1. Dezember eine Vorlesung von Karl Kraus
(aus eigenen Schriften), deren gesamtes Erträgnis einem wohltäti-
gen Zweck zufließt.
Wir freuen uns ungemein, den Freunden und Stammgästen unse-
res Hauses den Besuch der Vorlesung des hervorragenden Polemi-
kers und Meisters der deutschen Sprache ermöglichen zu können.
— — Wir würden uns sehr freuen, Sie an diesem Tage in unserem
Hause begrüßen zu dürfen und zeichnen

— —

Dieser Einladung, von der ich nachträglich erfahren habe, ist das fol-
gende Schreiben — an die gleichen Adressen — auf dem Fuße gefolgt:
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Ew. Hochwohlgeboren!
Wir haben Ihnen vor einigen Tagen eine Einladung zur Vorlesung
K.  K.,  die  Sonntag,  den 1.  Dezember im Kabarett  der Komiker
stattfindet,  übersandt.  In diesem Schreiben war ein Zusammen-
hang zwischen der Vorlesung und der Fünfjahrfeier des Kabaretts
der Komiker hergestellt.
Dieser Zusammenhang besteht nicht.
Die Leitung des Kabaretts der Komiker hat lediglich das Haus für
die Vorlesung, deren Gesamtertrag K. K. für notleidende Schau-
spieler bestimmt hat, zur Verfügung gestellt.

— —

So anerkennenswert diese Mitwirkung an einem wohltätigen Zweck ist,
so wenig wäre es doch vorstellbar, daß dafür polemische Qualitäten und Be-
ziehungen zur deutschen Sprache dem Kabarett der Komiker zur Verfügung
gestellt werden und daß sich dessen fünfjähriger Bestand in Einem mit dem
dreißigjährigen Bestand der Fackel feiern ließe. Es wäre im Zeitmaß inkom-
mensurabel.

*
Zu »Pariser Leben« ist unter Hinweis auf die im Programm behandelte

leichte Angelegenheit, die ein Schwerverbrechen bedeutet, noch zu vermer-
ken, daß der Schwachsinn die Replik hatte, auch ich hätte doch Offenbach
modernisiert und zwar durch Zusatzstrophen. Es ist ein Vorwurf gegen Offen-
bach. Die Möglichkeit und Notwendigkeit der Zusatzstrophen ergibt sich aus
dem Wesen des Couplets, das, aus dem Dialog hervorbrechend, zur Aktualität
berechtigt und zum Ersatz einer veralteten Aktualität verpflichtet. Ganz wie
auch der Dialog die Stellen enthält, an denen jeweiliger Zeitinhalt improvi-
siert werden kann und soll. Diese Stellen zu finden ist Aufgabe des Theaterge-
fühls. Den größten Spielraum haben mir da die »Briganten« gewährt, den ge-
ringsten — weil es schon als Gegenwartsoperette erschaffen ist — »Pariser
Leben«. Was überall zu tun blieb, war sprachliche Auffüllung ohne Antastung
der Szene.  Das Resultat  meiner  textlichen Arbeit  hat  nirgendwo künstleri-
schen  Selbstbestand,  der  über  den  Funktionswert  für  den  musikalischen
Zweck hinausreichte; und dürfte ihn nicht haben. Wertvoll wäre nur ein Ver-
anschaulichen der Sprachleistung durch einen Vergleich der alten Überset-
zungen (Hopp, Treumann, Genee und Pohl) mit meinen sogenannten Erneue-
rungen, deren Vorzug es ist, durchaus wie alt zu erscheinen. Eingriffe wie die
Entfernung von Figuren aus einer Handlung, die immer mit dem musikali-
schen Element verbunden bleibt, Versetzung von Musik — wie etwa, daß das
groteske Duo zwischen Gondremark und Pauline zu einem Liebessang zwi-
schen Gardefeu und Baronin werden könnte — sind durchaus abzulehnen 1. In
»Pariser Leben« waren manche morschen Äste des alten Lustspiels zu beseiti-
gen und durch den Wegfall von Motivierung das Operettenhafte zu verstär-
ken. Was meine Strophen betrifft, so gehören sie natürlich nur mir und dem
eigenen Vortrag und sind für den Schauspieler unbrauchbar, welchem andere,
auf  anderm Niveau der Zeitkritik,  gefunden werden müssen.  Alle  Bearbei-
tung, die über diesen Zusatz und über die sprachliche Restaurierung hinaus-
geht, Handlungsänderung oder Milieuwechsel, ist Unfug und Verbrechen an
der Musik. Derlei läßt sich mit dem Walzerkomponisten Johann Strauß, nie-
mals  mit  dem  Dramatiker  Offenbach  versuchen.  Die  echte  Operette  kann
nicht veralten. Sie davor zu bewahren, ist Sache des Schauspielers, dem aus

1 Diese Warnung an die im Saal anwesenden Vorbereiter des Berliner Unfugs ward immer-
hin befolgt. [KK]
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den ältesten Situationen neues Leben blüht. Wo man Ruinen vermutet, wird
erst der eingebaute Komfort sie dazu machen.

1. Dezember:
Gegenüber dem gigantischen Wachstum des Übels der Presse und ins-

besondere angesichts des Grades der Verkommenheit und Verbürgerlichung,
den die sozialdemokratische Presse erreicht hat, ziemt es sich wieder einmal,
etwas aus der Rede zu sprechen, die von Lassalle im Jahre 1863 gegen die
Presse gehalten wurde. Er war der Prophet des Untergangs der Welt durch
schwarze Magie, wenngleich er diese nur in der äußeren Korruption wirkend
erkannte. Doch sein Fluch in eine vergleichsweise harmlose und ehrenhafte
Epoche ist uns erfüllt: uns, den vom vollendeten Mechanismus Überwältigten,
uns, die die täglichen Raubzüge in die Phantasie, die tägliche Entehrung der
Sprache, die tägliche Prostitution der Grundbegriffe des sittlichen und geisti-
gen Daseins, mit der schaudernden Ahnung erleben, daß bald keine Lichtre-
klame dieses Metiers imstande sein wird, von dem Grauen abzulenken in den
öden Fensterhöhlen des Lebens, und daß der Stillstand Europas durch seine
Presse bevorsteht, den der andere Prophet, Kierkegaard, vorausgesagt hat.

*
Nach der Stelle der gesprochenen Notiz zu den »Webern« (S. 45 {Seite

49 in dieser Ausgabe}): » — — den Ehrenpreis des 'Lippowitzrings' in Emp-
fang nimmt« die Worte: 

und wie ich glaube, am heutigen Tage.

Nachtrag. Es geschah um halb ein Uhr: wie sich später herausstellte in
derselben Minute, in der die Worte gesprochen wurden und die Ehrung durch
den Vortrag ihren Anfang nahm. Ja, solche Kontraste gibt's nur an der Front.
Das Auditorium, Schmach und Ehrung empfindend, gab dem Zwiespalt unver-
gleichlichen Ausdruck: durch gellende Pfuirufe bei der Mitteilung, daß der be-
törte Dichter den Lippowitzring in Empfang nimmt, durch herzlichen Beifall
für das anschließende Bekenntnis zu seiner dichterischen Jugend. Hätte Ger-
hart Hauptmann im Besitz des Ringes es miterlebt, er hätte ihn von sich getan
wie der alte Hilse den verdächtigen Löffel.

*
Zum Schober—Lied:

Die Musik setzt sich zusammen aus den Motiven »Üb' immer Treu' und
Redlichkeit« und Radetzkymarsch. Der erste Vortrag seit der Bundeskanzler-
schaft. Wozu — zur Vermeidung eines Mißverständnisses, das sich an die Ber-
liner Gelegenheit knüpfen könnte — zu bemerken ist, daß ich soeben auch in
Wien Herrn Schober Strophen, und neue, gewidmet habe.

*
Von allen späteren Antikriegsprodukten — einschließlich der Schöpfung

Alfred Kerrs — hat mir keines einen so starken Eindruck hinterlassen wie die
»Trommlerin«, Text und Musik von Friedrich Hollaender, in der ergreifenden
szenischen Gestaltung  durch Blandine  Ebinger  aus  einer  Revue hervorste-
chend: würdiger, von Bühnen übernommen zu werden als ein verhunztes »Pa-
riser Leben«, wichtiger zur Frontabschreckung als die Propaganda für Quark
und Remarque. Die Szene stellt  eine Schießbude dar. Nach anderen Typen
tritt die Trommlerin hervor und spricht ihren Part wie folgt: — —
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4. Dezember:
Beginn wie am 21. November bis zu der Steile. »Darum haben die Lite-

raten den Erfolg der 'Unüberwindlichen' als einen Erfolg bei den Literaten zu
erklären und zu verkleinern gewußt.« Dann:

Allen voran der Herr Tucholsky, eine fünfdeutige Erscheinung des
Berliner  Geisteslebens.  Aber  da  ist  ihm etwas  passiert,  worauf
mich ein Leser aufmerksam macht:

'Die Weltbühne', Seite 739:
Unsere Korruption sieht anders aus; 
unsere Journalisten haben andere 
Fehler und andere Untugenden, 
hierzulande sind die Leute billiger 
und schwerer zu bestechen, beein-
flußt wird hier, nicht gezahlt — — 
hier knistert kein Schein und kein 
Scheck ... Nein, hier gibt es wohl 
keine Bekessys.

'Die Weltbühne', Seite 731:
Sie wundern sich, lieber Raucher, 
daß Sie über diese Dinge so wenig 
erfahren? Ich nicht, denn ich weiß, 
daß das Reklamebudget der Zigaret-
tenindustrie viele viele Millionen be-
trägt und daß man der Pressekritik 
mit Inseraten den Mund stopfen 
kann. Und unbequeme Fachorgane? 
Es genügen zwanzigtausend Mark, 
um ein oppositionelles Fachblatt um-
schwenken zu lassen. — — 
Starker Tabak, nicht wahr?

Und das in ein und demselben Heft. Lediglich durch sieben Seiten Text und
durch vier Seiten Inserate voneinander getrennt.

Also »Die Unüberwindlichen« — so etwas könnte ein richtiggehendes Theater-
publikum,  das  nicht  bloß aus  »Anhang« besteht,  gar  nicht  kapieren.  Aber
selbst wenn die Voraussetzungen der Korruption hier wirklich nicht vorhan-
den wären, es bliebe doch ein Humbug, den Erfolg der »Unüberwindlichen«
als die Konsequenz einer Eingeweihtheit von Fackellesern darzustellen. Der
Herr Panter weiß natürlich so gut wie es die Herren Tiger, Hauser, Wrobel, ja
selbst Herr Tucholsky wissen, daß unter jenem Publikum der Volksbühne—
Matinee sicher mehr als  tausend waren,  die dem Abenteuer zwischen den
Welten Barkassy und Wacker gespannt folgten, ohne zu ahnen, welche leben-
de Personen dargestellt waren. Was da versucht wird, ist nichts anderes als
die  journalistische  Instrumentierung  der  Gewalttat,  die  politische  Halb-
schlächtigkeit an dem Drama verübt hat. Vergleicht man dieses Schicksal der
neuen Zeitsatire  mit  dem des  »Revisor«,  so  wird  man wohl  des  Kulturab-
stands gewahr zwischen einer geistigen Toleranz, wie sie der düsterste Zaris-
mus ermöglicht hat, und der kostümierten Gewalttätigkeit sogenannter Repu-
bliken, die hinter dem Dekorum des neuen Ideals ausschließlich der Freiheit
des Büttels emporgeholfen haben. Und der offizielle Büttel ist ein Kinderspott
verglichen mit dem heimlichen, als den sich ihm der Freisinn frei zur Verfü-
gung stellt, wenn es gilt, das dramatische Abbild eben dieser Versippung un-
wirksam zu machen. Natürlich, sogenannte Kunstgenossenschaften und Anti-
zensurverbände rücken aus, der Apparat der Gesinnungsproteste kommt in
Tätigkeit,  wenn es der Polizei mangels anderer Verbrecher gelingt,  die des
Herrn Bruckner dingfest zu machen. Aber eine sozialistische Volksbühne be-
sorgt die Abwürgung, die der Polizei genehm ist, im übertragenen Wirkungs-
kreis und ist, unterstützt durch das Schweigen selbst jener öffentlichen Mei-
nung, die ihr hundert Aufführungen der »Unüberwindlichen« förmlich aufge-
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tragen hat, heilfroh, die Machthaber und Würdenträger darüber beruhigen zu
können, daß einmal weniger als hundertmal, aber auch weniger als keinmal
ist und daß es nie wieder vorkommen wird! Herr Schober brauchte gar nicht
auf jenen »Knopf« zu drücken, den ihm ein freisinniger, aber ahnungsloser
Engel fast in die Hand gedrückt hatte — nein, eine Proletarierbühne hat ihm
durch die Entfernung seines Konterfeis  mehr Freude bereitet,  als Schmerz
durch die flüchtige Ausstellung. Indem sich so der Ring der Unüberwindli-
chen, noch die scheinbaren Helfer aufnehmend, um mich schließt, wird, durch
den Akt einer Binnenzensur, evident, wie an jedem Betriebsunfall, der mich
betrifft,  auch  noch  die  ganze  Lüge  eines  »Linksradikalismus«  zuschanden
wird, der seine Sache durch angeborne Feigheit weit mehr kompromittiert,
als der Gegner die seine durch angeborne Dummheit.  Die wahre Zeitsatire
wäre  ohne  solches  Nachspiel  ihrer  Unterdrückung  im  übertragenen  Wir-
kungskreise unvollständig. Ich hoffe, sie wird eben dieser Ergänzung ihre Ak-
tualität verdanken. Gogols »Revisor«, auf der Bahn der Wirkung nie aufgehal-
ten von der getroffenen Macht oder deren Liebedienern, ist noch heute in ei-
nem Maße aktuell, daß ich ausdrücklich versichern muß: Alles, was aus den
russischen  Verhältnissen  von  annodazumal  auf  die  preußischen  Dinge  von
heute zu reflektieren scheint, alles, was korrupten Würdenträgern buchstäb-
lich auf den Pelz rückt, ist wirklich von Gogol und kein Wort von mir improvi-
siert! Nichts fehlt hier, was heute vorhanden ist; und der kleine Unterschied,
daß damals 60 Meter Tuch nicht à 1 Mark genommen wurden, sondern gratis,
wird hoffentlich so wenig in Betracht kommen wie 1 Meter Tucholsky zu 60
Pfennig.

Nachtrag. In jener Darlegung, daß in Berlin nicht gezahlt, sondern nur
beeinflußt werde, stand die unbezahlbare Illustration:

wenn einer von uns Geld nähme, verfiele er einfach der Lächer-
lichkeit; hier ist es gar nicht pikant, bestochen zu sein — es ist nur
dumm.  Hier  lassen sie  sich zum Abendbrot  einladen,  wenn sie
dreimal durch Dahlem getrudelt sind, sind sie nicht mehr diesel-
ben — hier arrangieren sie ihre Buchbesprechungen: »Für die Li-
terarische Welt fehlt mir noch einer, im Tageblatt schreibt Langer,
in der Voß Sochaczewer ... Stefan Zweig ... Ich werde es mit Pan-
tern versuchen ... «

Welcher noch die Beschwerde vorbringt, daß, »wenn die französischen Pres-
seschieber zum Schluß eine Villa haben«, sie sich in Berlin »aus dem Ertrag
ihrer jahrelangen Gefälligkeiten ein Weekend machen können«. Wiewohl Pan-
ters Gewandtheit nicht ganz klar ausdrücken konnte, ob er die Versucher oder
die Versuchten,  arrangierende Verleger oder eingeladene Kritiker sprechen
läßt — er hat natürlich recht und namentlich für die Literarische Welt wird
sich schon einer finden, da ist mir nicht bange. In Berlin, sagt der Kenner,
knistert kein Scheck, sondern es gilt bloß die Parole: »Lobst du meinen Juden,
lob ich deinen Juden«. Das mag natürlich für die Literaturkritik genügen, aber
wie Herr Tucholsky dem gleichen Heft seines Blattes entnehmen kann, knis-
tert auch in Berlin der Scheck ziemlich hörbar. Es wäre zwar sonst bloß der
feuilletonistische Humbug — die Methode, das Angenehme mit dem Nützli-
chen, die Pointe mit der Petite zu verbinden —: wenn die kleinen Schweinerei-
en eben dieses Literaturtypus schalkhaft fatiert werden, um die großen Verle-
gerchancen zu decken und die Korruption der Wirtschaftskritik unsichtbar zu
machen, die natürlich in Berlin so gut zuhause ist wie überall, wo die Lumpe-
rei der Tat die Lumperei des Worts zu fürchten hat. Aber der Herr Tucholsky,
der sich ganz gut auskennt, will ja nur der Volksbühne — der es mit Pantern
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gelungen zu sein scheint — das Argument von der Ungemäßheit der »Unüber-
windlichen« für Berlin zubereiten helfen. »Nein, hier gibt es wohl keine Be-
kessys«. Selbst wenn es wahr und erheblich wäre, bliebe doch noch immer die
trostlose Erkenntnis, was es alles dort wirklich gibt: Bekessys geistigen Nach-
wuchs, der es im Handumdrehn fertig kriegt, geistige Sachverhalte umzubie-
gen. Denn so dumm kann doch diese Kritik nicht sein, selber zu glauben, daß
der Inhalt der »Unüberwindlichen« Entrüstung über journalistische Käuflich-
keit sei und nicht vielmehr ein Gelächter über die Hörigkeit der Autorität und
die Hinfälligkeit aller Realität vor dem entehrten Wort.

Weltspiegel

In der Beilage des Berliner Tageblatts stand es so:

Thomas Mann wurde um die Übersendung seines besten Bildes
gebeten. Er schickt eine  schlichte Amateuraufnahme, von unbe-
kannter Hand hergestellt.  »Es erinnert mich an das Meer, darum
habe ich es  gern.« So ist  dieser  Dichter. Im  Dienst  des  reinen
Geistes und in der Bemühung um die geistige Durchdringung des
Geistigen bei geschliffenstem Stil im Grunde immer unpathetisch.
Das Pathos seiner hohen und redlich erarbeiteten Gedanken er-
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fährt immer eine  Dämpfung und  Realisierung durch  eine gütige
Ironie, die die menschlichen Grenzen sieht ...

Wie das zu dem kommt und warum es ihn an das Meer erinnert, ahnt man
nicht. Gleich daneben ist eine Sturmmöve photographiert, die auf den ersten
Blick an das Meer erinnert. Sie wirkt wahrlich eher im Dienst des reinen Geis-
tes als der Unpathetiker, der dem Schmock das ihm Gemäße liefert. Aber so
ist dieser Dichter.  Und weil die Assoziationen so locker sitzen, kann einem
auch einfallen, was mein Falsacappá 1 sagt:

So ist meine Tochter! Während andere Töchter sich mit Tand betä-
tigen, stört sie für ihren Vater die öffentliche Sicherheit.
Eigentlich aber umgekehrt: Während andere Autoren die öffentli-
che Sicherheit stören, ist Herr Thomas Mann brav und erinnert
sich an Meer und Mosse. Wie anders wirkt er gleich daneben auf
uns ein:

Genau so sah er dabei aus. Es ist ja bereits gesichert, daß ich den Nobelpreis
nicht erhalte. Aber es ist schade, weil ich dadurch um die Gelegenheit kom-
me, den Weltspiegel' zu bedienen. Und was hätte ich erst für eine gütige Iro-
nie, die die menschlichen Grenzen sieht! — Graust diesen Zeitführern nicht
endlich bei dem Bewußtsein, den niedrigsten Bedürfnissen der Zeit gehorsa-
men  zu  müssen?  Teilzuhaben  an  der  Prostitution,  zu  der  die  Presse  alle
Menschheit zwingt? Einbezogen zu sein in den Dunst— und Gunstkreis, worin
Komödianten und Diplomaten zittern? Graust ihnen vor gar nichts?

*

1 Der Räuberhauptmann aus »Die Briganten«, s. Heft 800 # 05
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WIE MUSIK AUSSIEHT

Barbara oder ...

Man wird wohl nicht leugnen können, daß ich in jenem Vorwort zu »Li-
teratur« nichts unterdrückt habe, was Herr Werfel gegen mich auf dem Her-
zen hat. Wer — von der Ausschöpfung seiner Persönlichkeit durch das Werk
abgesehen — nur die Wirkung des Vorworts im Berliner Saal miterlebt hat,
hätte nicht weitergelacht, wenn man ihn zu der Entscheidung aufgerufen hät-
te, ob es dem Herrn Werfel gelungen sei, mich durch die zitierte Stelle lächer-
lich zu machen, oder mir: durch die bloße Wiederholung dessen, was er gegen
mich hat, ihn unsterblich. Der Unterschied, nicht wahr, ist doch, daß ich alle-
zeit »Spiegelmensch« vorlesen könnte, er aber nie »Literatur«! Doch gerade 

89



in den Tagen, da ich in Berlin dem Herrn Werfel das Wort über mich erteilte,
traf in Wien die folgende Karte ein:

Schon aus dem mir mitgeteilten Inhalt 1 erkannte ich — aus dem Werfel—Mo-
tiv; später aus der erinnerten Handschrift, dann aus dem Vergleich — : daß
der Schreiber identisch mit dem Verfasser der in Nr. 806 — 809 abgedruckten
Karte ist 2, die nun gleichfalls als Original wiedergegeben sei.

[Nächste und übernächste Seite, Entschlüsselung am Ende des Aufsatzes]

1 Herr Kraus,
durch den Hohn, den Werfel im Spiegelmenschen über Sie ausgoß. Sind Sie zwar unsterb-
lich, aber auch unsterblich lächerlich geworden. Durch jammervoll schlechte Gedichte und
Dramen wurden Sie es noch mehr. Sie sind alt geworden, Karl Kraus! Da es nun aber 
schon einmal unwiderruflich Abend wurde für Sie, täten Sie nicht übel daran, das wohl er-
schimpfte Ehrengrab, (das Ihnen sicher ist), auch bald zu beziehen; sonst könnte der Karl 
Kraus von heute den von einst vollständig vergessen machen!
K. Hübner
der Sie so lange geschätzt hat,
als er Ihre „Gedichte“ und
Dramen nicht kannte.

2 Seite 44 in meiner Ausgabe
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Es besteht kein Zweifel, daß das Motiv nationalistischer Bestialität nur ange-
maßt  war  — wie  käme  das  Hakenkreuz  zu  psychoanalytischen  oder  welt-
freundlichen Sorgen — und der Ausgangspunkt im Kreise des intellektuellen
Mißwuchses zu suchen. Es dürfte diesmal — im Gegensatz zu dem reinen Tro-
glodytenfall — nicht allzuschwer werden, den Finderlohn zu gewinnen. Nicht
unmöglich,  daß sich der Werfelfreund einmal  durch eine  Äußerung verrät.
Mindestens wird die Furcht,  erwischt zu werden, dem Schurken das Glück
der Verborgenheit stören und ihn davon abhalten, eine dritte Schriftprobe zu
liefern.

Was nun den Dichter selbst anlangt, der solchen Bekenner hat, so trifft
die Erinnerung an die magische Operette gerade in die Hochkonjunktur des
Weltruhms, der einerseits mit dem Schöpfer von la donna è mobile  1, ander-
seits mit dem Roman »Barbara oder die Frömmigkeit« (nicht zu verwechseln

1 »O wie so trügerisch sind Weiberherzen«, eine Arie aus Verdis »Rigoletto«
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mit »Die schwere Stunde der Barbara Niedergesäß«) erworben wird. Wenn
aber die deutsche Literatur nicht von Kujonen und Analphabeten geführt wür-
de und ein talentierter Preßliebling nicht unter allen Umständen des Apparats
der Förderung sicher wäre, so würde kein Concordiabalzac kreiert werden,
sondern es wäre — bloß nach dem einen Kapitel, das ich von dieser »Barbara«
zu mir genommen habe — sowohl in Ansehung der moralischen Unbedenk-
lichkeit wie der Talentlosigkeit, mit der Privatgeschichten abgeklatscht wer-
den, der Herr Werfel mit nassen Fetzen aus dem Olymp gejagt. Aus dem intel-
lektuellen  Minus,  das  hier  die  Hemmung ausgeschaltet  hat,  ein  schöpferi-
sches Plus zu machen, wird der Sippe nicht gelingen, die Literaturehren ver-
leiht und die Typisierung der Träger unüberwindlicher Staatskorruption als
»Schlüsseldrama« in Verruf erklärt. Es handelt sich um einen jener seltenen
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Fälle in der Literatur, wo wirklich alles, was nicht durch Beziehung zum Zsol-
nay—Verlag verhindert ist, literarische Zimmerreinheit zu erstreben, zusam-
menstehen müßte: nicht zum Schutze der attackierten Personen und eines Mi-
lieus,  dessen Stellung zum bürgerlichen Ehrbegriff wie immer abgeschätzt
werde, sondern als Hut einer Publizität,  die solcher Verfügung über Privat-
lebensdinge zu verschließen ist und einer Libertinage nicht zugänglich zu ma-
chen, die unter dem Vorwand der Sittenschilderung parasitär von der Wehrlo-
sigkeit der Libertinage lebt. Der noch entwicklungsfähige Herr Werfel hat un-
streitig  das  literaturgeschichtliche  Verdienst,  die  Lyrik  der  mischpochalen
Dinge entdeckt zu haben; die Belletristik der Familienangelegenheiten bedeu-
tet eine neue Etappe. Es bleibt nur abzuwarten, ob das Mitleid, das ihn mit
sich selbst erfaßt, wenn er an dem Leid aller Kreatur teilnimmt, nicht auch in
Gestalt der Reue an ihn herantreten wird über die Unbill, die er ihr selber zu-
fügt, wenn ihn das Bedürfnis treibt, den Büchermarkt mit einem Schlüsseldra-
ma zu versorgen. Daß zu den Anklagefakten, vor denen der metaphysisch ori-
entierte Allerweltsfreund Gerichtstag über sich zu halten pflegt, auch einmal
etwas wie Schmutz und Schund gehören würde, wird sich vielleicht selbst der
Verehrer, der mir nach dem Leben trachtet, nicht geträumt haben. Was mich
persönlich aber noch weit mehr als die moralische Pleite fesselt, durch die ein
Welterfolg zu erringen ist, das ist das Deutsch des poeta laureatus, an dem
das Ohr der Zeitgenossenschaft nicht Anstoß nimmt und von dem mir auf we-
nigen Seiten die folgenden Proben begegnet sind:

... die geringen Dosen aber genügten nicht,  zumal alle Jüngerin-
nen dem gleichen Laster ergeben waren.

Wo hier der Fehler ist, das weiß bekanntlich sogar die Neue Freie Presse.
Sie schreckten gewiß auch vor verbrecherischen Plänen nicht zu-
rück

aber vor der richtigen Form »schraken«.
Ein paarmal bot Gebhart auch Ferdinand von dem gefährlichen
Schnupftabak an. Er wirkte aber nicht als eine Steigerung der Le-
bens— und Geisteskräfte wie bei den anderen, sondern nur als ein
blöder Kopfschmerz. Seine Natur schützte ihn.

Schulbeispiel: Epaminondas hatte nur einen Rock, und wenn er geputzt wur-
de, konnte er nicht ausgehen.

Derselbe Mensch aber konnte seine Stube nicht genug voll Leute
haben ...

So dürfte derselbe Mensch im Leben sprechen, aber im Druck sollte er maß-
voller sein.

Wieso sich hinter dem Rücken des unerbittlichen Architekten zwei
Fossilien des verfemten älteren Geschmacks hier eingeschlichen
hatten ..., das war nicht näher festzustellen.

»Wieso kommt es«, daß man so schreibt, wie man spricht?
In Heddas  Bibliothek,  wo man sich dann  niederließ,  wurde ein
Cocktail herumgereicht.

Nicht so klar ergibt sich hier der Sinn:
Beide  gehörten  zur  andern  Welt,  zum  Reich  der  Ordnung,  das
Aschermanns Günstlingin für sich zu gewinnen trachtete, wenn es
sie auch immer wieder in den Dunst des Cafés zurücktrieb.

Trachtete es sie oder sie es zu gewinnen? Trieb es sie zurück oder es? Umso
plastischer ist leider das folgende:
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...  ein  kriegsinvalider  Offizier,  der  schon  im  ersten  serbischen
Feldzug  ein Bein verloren  hatte.  So langsam und  abgehackt  er
sich auf seiner Prothese bewegte, sprach er auch.

Werfel ist ein Baller. Er beschreibt Straßenarbeiten; man blickt in eine Tiefe,
wo Fackellicht aufscheint:

Ein  Abenteuertraum stieg  aus  dem  flammentanzenden  Loch  zu
ihm.

Mit einem Federstrich zeichnet er Gestalten:
Der Abgeordnete lächelte seine harrenden Hände an, die er jetzt
über dem Bauch gefaltet hielt. Dann erhob er seine gleichgültige
und wohltönende Stimme, die in ihrer selbstsicheren Nervenruhe
einem Menschen glich, der einen gefährlichen  Straßenübergang
zu wildbewegter Stunde ruhig wie eine Gartenpromenade über-
quert.

Das wird doch zwingend sein. (Von launiger Beobachtungsgabe zeugt auch
der Kommentar zu der Entgleisung »Fludium«, die Herrn Aschermann wider-
fährt.) Aber die stärkste Seite des Dichters ist doch die grammatikalische:

Ohne daß ein Mann zum Beispiel aus innerster (gleichgeschlecht-
licher) Einfühlung nachempfand, weshalb er als Mann geliebt wer-
de, blieb er roh und ungefüge.

Lasset uns ein wenig Sprachlehre treiben. Die Welt des Begriffes »ohne« ent-
hält mehr Geheimnisse, als sich sämtliche Mitglieder einer preußischen Dich-
terakademie träumen lassen, in welche nur Leute aufgenommen werden, die
keiner Beziehung zur Sprache verdächtig sind und sich auch sonst über ihr
Metier wenig Gedanken machen. Unser Dichter drückt so ziemlich das Gegen-
teil von dem aus, was er sagen wollte. Er wollte sagen: Wenn ein Mann nicht
gleichgeschlechtlich empfindet, bleibt er roh. Er verwechselt sine und si non.
»Ohne« als solches enthält freilich jene beiden Möglichkeiten, zwischen de-
nen annähernd die Spannweite besteht wie zwischen »wiewohl (nicht)« und
»weil  (nicht)«.  Es geht  also:  Ohne gleichgeschlechtliches  Empfinden bleibt
der Mann roh. Mit der Auflösung in den Infinitiv — ohne gleichgeschlechtlich
zu empfinden, bleibt der Mann roh — hapert es schon. Ganz unmöglich: Ohne
daß er ... Da kommt ungefähr das Gegenteil des Sinnes heraus, nämlich die
Anschauung jener, die gleichgeschlechtliches Empfinden für ein Minus halten.
Eben ein solcher könnte sagen: Ohne daß einer gleichgeschlechtlich empfin-
det, ist er roh. Nämlich: wiewohl er nicht homosexuell ist, welche Eigenschaft
doch allein schon für Rohheit spricht. Unser Dichter will aber sagen: Weil er
(oder wenn er) nicht homosexuell ist, bleibt er roh. »Ohne« bezeichnet sowohl
eine Bedingung wie eine Ausschließung. Nur im zweiten Begriff ist das Auflö-
sen möglich. Ohne Presse wäre er nicht berühmt. Da kann ich keineswegs
verwandeln: Ohne daß er die Presse hätte, wäre er nicht berühmt. Sondern
nur: Wenn er die Presse nicht hätte, wäre er nicht berühmt. Das andere hieße:
Er braucht gar nicht die Presse zum Unberühmtsein, er ist es sowieso. Dage-
gen: Ich bin berühmt ohne Presse. Da kann ich verwandeln: Ich bin berühmt,
ohne die Presse zu haben, oder: ohne daß ich sie habe. Also wiewohl. (Freilich
hier auch: weil.) Ohne es noch deutlicher machen zu müssen, lasse ich gegen-
über so kleinlichen Ausstellungen, die doch am Weltruhm nichts ändern kön-
nen, den Einwand des Dichters zu: Ohne daß Sie die ganze Barbara gelesen
haben, können Sie nicht wissen, daß sie ein Kunstwerk ist. Ich repliziere aber:
Ohne mehr als dieses eine Kapitel gelesen zu haben, weiß ich, daß sie ein
Schund ist. (In diesem einen ist sie auch Schmutz.)
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[ Brief auf Seite 91:
Werter Herr,
Ein Mann, der seit seiner Fehde mit Werfel für jeden zum Geläch-
ter geworden ist; ein Mann, der  »Worte in Versen« und Dramen
schrieb, daß Gymnasiastenproduktion daneben Qualität zeigt; ein
Mann, der Freud verlachte, weil er nicht begriff; ein Mann, den
der Dichter Werfel all seine hohle Aufgeblasenheit demonstrierte,
der Mann, über den heute jeder lacht, selbst von denen, die ihn
früher schätzten, der Mann täte besser daran, seine läppischen
»Berichtigungen« zu unterlassen, die Werke, die für den Abtritt
geeignet sind, nicht mit literarischer Ambition hervortreten dürf-
ten.
Bedauerlich ist nur, daß der greise Rüpel Kraus Hardens Schicksal
nicht  geteilt  hat,  bedauerlich  nur,  daß  dem schon  Begrabenen
noch immer ein Finger frei liegt, mit dem er sich heraus zu krat-
zen sucht.

Hoffen wir aber dennoch, daß

Postkarte
An den
greisen Rüpel
Karl Kraus
(„Fackel Kraus“)
Wien III.
hintere Zollamtsstrasse 3

sich noch zwei »Bursche« finden werden, rüpelhafter noch als der
alte Rüpel, ihm ebenso sein Hirn eintrommeln werden, wie es ih-
nen bei Kollegen Harden mißglückt ist!
Fereat demigne!
Das wünscht von Herzen, nebst Millionen
Robert Köhler
Wien IV 

Ein Zwischenfall

In der Vorlesung vom 1. Dezember hat sich ein eigenartiger Zwischen-
fall zugetragen, von dem der folgende Briefwechsel handelt:

Berlin, 2. Dezember
Sehr verehrter Herr Kraus! Obgleich ich wohl weiß, daß Sie von
privaten Zuschriften nicht sehr begeistert und wenig geneigt sind,
dieselben zu beantworten, bitte ich Sie höfl., in diesem Falle von
der Regel abzuweichen und auf die Fragen eines Ihrer Anhänger
einzugehen. Es handelt sich um Ihre Vorlesung am 1. Dezbr. 1929,
vormittags im Kabarett der Komiker, der ich, wie manchem Ihrer
Abende, beiwohnte.  Es war nach einer Glosse,  die sich an eine
Zeitungsmeldung  über  die  Verweigerung  der  Einreiseerlaubnis
nach Amerika  an Toller  knüpfte,  als  Holitscher sich  erhob,  um
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festzustellen, daß diese Zeitungsmeldung eine Fälschung sei. Es
war ihm jedoch nicht möglich, gegen das Gejohle Ihrer Anhänger
sich Gehör zu schaffen, das  Sie ihm mit einer kurzen Bewegung
und wenigen Worten hätten schaffen können. Warum begingen Sie
diesen taktischen Fehler und taten es nicht? Ist es eines Wahr-
heitsfanatikers,  wie Sie es doch nicht  nur sein wollen,  sondern
auch sind,  unwürdig zu sagen: Gut,  es mag sein,  daß ich mich
durch eine Zeitungsmeldung täuschen ließ,  meine Folgerungen,
die ich daran schloß, sind also hinfällig! Hatten Sie dann nicht viel
größer dagestanden, hätten Sie so nicht viel mehr der Wahrheit
gedient? Mir und manchen anderen, die Ihnen ungeheuer viel zu
verdanken haben und denen Sie erlebnisreiche Stunden schenk-
ten, wollte Ihre Stellungnahme nicht richtig erscheinen, und wenn
ich mir auch bewußt bin, daß meine Bitte vielleicht etwas anma-
ßend ist, so wäre ich Ihnen doch dankbar, wenn Sie mir mit eini-
gen Worten Aufklärung über Ihr Verhalten oder die Hintergründe
geben würden, ich würde dann freier wieder zu Ihnen stehen (ob-
gleich Ihnen an meiner kleinen Person wenig liegen würde).  In
tiefster Hochachtung Ihr ergebener

— —
Nachschrift eines Verwandten:

In der Fackel vom Juni 1928 lese ich eben, mit welchem Vertrauen
Hildegard Scheller zu Ihnen kam. Ich bin erfreut darüber. Wir alle,
mein ganzer Freundeskreis, wissen, daß Sie allein in dem kulturel-
len Absturz unserer Zeit einen Damm darstellen. Sie sind die Er-
scheinung, die unseren Blick bannt und uns zeigt, wie wir zu ge-
hen haben. Sie sind ein Symbol der unantastbaren Wahrhaftigkeit
und des Rechtsgefühls. Sollten Sie Veranlassung haben, sich in ein
falsches Licht zu setzen und aus Freude am Glossieren eine Rich-
tigstellung unterdrücken? In aufrichtiger Hochschätzung

— —

Wien, 14. Dezember
Sehr geehrte Herren!
Die so freundliche Gesinnung, die aus Ihrer Zuschrift spricht, wol-
len  wir  durchaus  und  mit  Dank anerkennen.  Sie  macht  es  uns
schwer, den Versuch, Herrn K. zur Rede zu stellen, Ihnen als eine
Ungebühr klar zu machen, die sich dem Versuch jenes Herrn an-
reiht, die Rede dort zu führen, wo es ihm nicht zusteht. Denn daß
in einer Vorlesung die Herr K. hält, die Forderung einer »Redefrei-
heit« für irgendjemand andern erhoben werden könnte, für wen
immer, der da gerade eine andere Meinung hat oder ein besseres
Wissen zu haben glaubt oder eine tatsächliche Berichtigung für
einen dritten vornehmen will, ist einfach absurd. Sie hätten, bevor
Sie sich einen »Anhänger« nannten, um sich von den »johlenden
Anhängern« abzusondern,  sich fragen sollen,  ob  diese das Pro-
blem des Falles, ob sie das Wesen der Glosse und des Vortrags
nicht  spontan  richtiger,  theaterpublikumsmäßiger  erfaßt  haben,
und den Zweifel in sich selbst austragen müssen, ehe Sie Herrn K.
wegen des »falschen Lichtes« interpellierten, an dem vielleicht ja
doch die falsche Optik des Betrachters schuld sein könnte. Nur
die  Gutgläubigkeit,  der  Ihr  Schritt  zuzuschreiben  ist,  bestimmt
uns,  Ihnen wenigstens diese Aufklärung zu geben. Eine Verant-
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wortung vor dem einzelnen Hörer oder Leser ist ebenso unmög-
lich  wie  eine  besondere  Darlegung  des  vollkommenen  Mißver-
ständnisses, in dem die Postulanten der »Redefreiheit« befangen
sind, und eine Belehrung darüber, daß die Glosse von der »Un-
wahrheit« einer Meldung unberührt bleibt, weil dieses völlig be-
langlose  Element  der  Tatsächlichkeit  dem  innern  Sachverhalt
vollauf entspricht: daß der Herr Toller sowohl hinreichend oft sei-
nen Kommunismus verleugnet wie seinen Mangel an Geist bekun-
det hat. Ihre Frage, ob es eines »Wahrheitsfanatikers« nicht »wür-
dig« gewesen wäre, zu bekennen, daß er »sich durch eine Zei-
tungsmeldung täuschen ließ«, ist einfach aus dem Grunde zu ver-
neinen,  weil  er  sich  durch  gar  nichts  täuschen  ließ  und  am
wenigsten durch das Gehaben des Herrn Toller. Wenn dieser an
der Meldung etwas zu berichtigen hatte, so hätte er es längst dort
tun sollen, wo die Meldung erschienen ist; aber Sie können versi-
chert sein, daß auch der Herausgeber der Fackel, (dem zuzutrau-
en, daß es ihm um die Weitergabe der Meldung zu tun war, schon
ein starkes Nichtverständnis für Satire beweist) ohneweiters be-
reit gewesen wäre, der Richtigstellung Raum zu geben, ohne frei-
lich zu verschweigen, daß sie nicht das geringste an dem Bestand
der Glosse zu ändern vermochte. Doch daß ein beliebiger Interes-
senvertreter des Herrn Toller — selbst wenn es nicht jener gutmü-
tige Mann wäre, von dem es heißt, daß er sich mit Vorliebe auf Po-
dien, wo er nichts zu suchen hat, betätigt —; daß einer auf dem
Podium des Herrn K. auftauchen dürfte, einfach aus dem Grund,
weil im »Kabarett der Komiker« eine Treppe vorhanden ist —: das
werden Sie doch im Ernst nicht glauben. Das einzige Problem, das
es hier gibt, ist eben das der Beschaffenheit eines Saales, der die
Wirkung  zersprengt,  künstlerische  Darstellung  zu  einem  Mei-
nungshandel erniedrigt und dem einzelnen im Auditorium jenen
erstaunlichen Mangel an Lampenfieber verleiht, der ihm erlaubt,
»das  Wort  zu  ergreifen«.  Wenn  Ihnen  der  Vortragende  als  das
»Symbol  der  unantastbaren  Wahrhaftigkeit  und  des  Rechtsge-
fühls« erscheint, dann hätten Sie sich doch bemühen sollen, sein
Verhalten mit diesem ihrem Glauben in Übereinstimmung zu brin-
gen und sich zu fragen, ob Sie gut tun, sich von der Mehrzahl der
»Anhänger« abzuheben, die mit natürlichem Instinkt nicht in die-
sem Verhalten, sondern in dem Gebrüll für »Redefreiheit« die Stö-
rung erblickt haben. Sie würden sich wohl ohneweiters in die Rei-
he solcher Anhänger zurückbegeben, die das Gebrüll  mit Recht
niedergejohlt haben, wenn Sie sich vorzustellen beliebten, daß es
einem im Saal anwesenden Offizier einfallen könnte, während des
Vortrags einer Szene aus den »Letzten Tagen der Menschheit« die
Erklärung abzugeben, die Szene hätte sich nicht so, sondern an-
ders abgespielt.
Wir haben Ihnen gern diese Aufklärung erteilt, weil das Verlangen
nach ihr dem Sie ehrenden Wunsche entspringt, »wieder freier zu
Herrn K. zu stehen«. Wir hoffen, Ihnen dies ermöglicht zu haben.
Es wäre doch bedauerlich, wenn die Bindung an den von Ihnen er-
lebten und bekannten Glauben schwächer wäre als die Verführung
durch die Phrase jener »Redefreiheit«, die etliche politische Hohl-
köpfe  im  Saal  propagiert  haben,  welche  es  glücklich  zuwege
brachten,  die  satirische  Sphäre  zu  verblöden  und  nachwirkend
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noch  die  Wirkung  der  folgenden  Glosse  zu  veröden.  Jenem
»Recht« und jener »Wahrheit«, auf deren Postulat viel zu spät mit
dem Hinauswurf reagiert wurde, ist in einem Saal,  in dem eine
Vorlesung und keine Versammlung abgehalten wird, nichts als die
Ordnungsgewalt entgegenzusetzen, und der Ruf der albernen Hö-
rerin, die den Hinauswerfer »kleener Zörgiebel« tituliert hat, war
auf der Stelle durch einen Saalmussolini  zu beantworten — wie-
wohl die Entfernung weiblicher Radaumacher ja bekanntlich auch
ein Berliner Problem ist.
Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung

— —

Dann traf der folgende Brief ein, der sich dem Datum nach wohl nur auf das
Erscheinen, nicht auf den Vortrag der Glosse bezieht:

Ernst Toller New York, 4, Dezember
New York City
Hotel Mayflower
Sehr geehrter Herr Kraus!
Ich bitte Sie, mir die Möglichkeit einer Berichtigung zu geben.
Die im Oktober—Heft der 'Fackel' zitierten Sätze habe ich nicht
gesagt.  Ich  habe  im  Gegenteil  den  Einwanderungsbeamten  er-
klärt, daß ich radikaler Sozialist bin, obwohl ich heute keiner poli-
tischen Partei angehöre. Früher sei ich Mitglied der Unabhängi-
gen Sozialistischen Partei gewesen. Der Internationale Arbeiter—
Verband habe mich eingeladen nach Amerika zu kommen, um dort
vor deutschen Arbeitern zu sprechen.
Es wird Sie, der die Methoden von Reportern kennt, nicht verwun-
dern zu hören, daß ein Korrespondenzbüro die zitterten Sätze ver-
öffentlichte,  bevor  ich  sie  gesprochen  haben  konnte,  nämlich
12 Stunden vor meiner Vernehmung durch die Einwanderungsbe-
hörden.
Ich habe im Oktober in der New Yorker Volkszeitung eine Berichti-
gung veröffentlicht.
In vorzüglicher Hochachtung

Ernst Toller

Wenn Herr Toller gefragt wurde, ob er Kommunist sei, so wäre die Erklärung,
daß er radikaler Sozialist sei, gerade nicht das »Gegenteil« zu der Behaup-
tung  des  Telegramms,  er  habe gesagt,  er  sei  kein  Kommunist;  und  gewiß
nicht, wenn dazu die Versicherung kam, daß er heute keiner politischen Partei
angehöre. Mir, der stets in dieser Lage war, würde eine solche Erklärung den
Einlaß wohl nicht sichern. Ohne Zweifel hatte Herr Toller das Recht auf Be-
richtigung des Wortlauts und er hätte nicht unterlassen sollen, sie auch in der
bürgerlichen Presse der Heimat, deren Mitarbeiter er ist, vorzunehmen. Er
hat natürlich auch recht mit der Vermutung, daß ich die Methoden von Repor-
tern kenne. Aber dazu ist erstens zu sagen, daß die Intuition eines Reporters,
der 12 Stunden vor der Vernehmung des Herrn Toller eine so glaubhafte und
nur äußerlich abweichende Version liefert,  für eine künstlerische Berufung
spricht, von der bessere Arbeiten als die des Herrn Toller zu erwarten sind.
(Vielleicht hat man es auch bloß mit einer Fixigkeit zu tun, die vor der Verneh-
mung sich mit Herrn Toller ins Vernehmen gesetzt oder irgendwie das Be-
kenntnis erlangt hat, das er 12 Stunden später in anderem Wortlaut zu Proto-
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koll gab. Eine solche Weltgröße ist dieser Passagier ja nicht, daß der Reporter
ohne jede Verbindung sich eine Nachricht, die er als erster haben wollte, ein-
fach erfunden hätte; etwas Information wird da schon im Spiel gewesen sein.)
Ist also die Geschichte nicht ganz koscher, so ist zweitens prinzipiell zu sagen,
daß ich zwar die Kenntnis der journalistischen Methoden mit Herrn Toller tei-
le, aber nicht die Sphäre, der eben diese zugehören.

Darüber nun, daß die Glosse von der Korrektur des tatsächlichen Anlas-
ses unberührt bleibt, wäre grundsätzlich Aufschluß in einer Rede erteilt wor-
den, die den veröffentlichten Briefwechsel überflüssig gemacht hätte. Es war
geplant, den Vorfall von seiner theaterproblematischen Seite am 4. Dezember
zu betrachten, doch erschien es — vor einem nicht völlig eingeweihten Publi-
kum — angebrachter, das Vorwort zum »Revisor« dem Schicksal der eigenen
Zeitsatire zu widmen. Im andern Fall hätte sich die hier folgende Erörterung
an die Stelle geknüpft .

— — der alte und immer noch faule Einwand gegen das Sprach-
werk der Glosse — als gelänge es mir nicht, mit der Erscheinung
Saltens auf  dem Anstand und Großmanns auf  dem Anstandsort
auch jene zu erschüttern, die dabei zum erstenmal erfahren, daß
es die beiden gibt!

Freilich gerade dies, unvergeßlich den Hörern des Schwechten—Saals und
darum von Ihnen wiederbegehrt, ist mir kürzlich ausnahmsweise nicht gelun-
gen und darüber bin ich jenen, die der Wiederholung beigewohnt haben, eine
Erklärung schuldig, die aber auch die anderen, namentlich das heutige Schau-
spielerpublikum, interessieren sollte. Ein lehrreicher Zwischenfall, der in die
Wirkung eintrat, hat die Vergeistigung des Stoffes, die das Wesen der Glosse
ausmacht, verhindert,  die Verstofflichung des Geistes bewirkt: die Reduzie-
rung der Glosse auf den zufälligen Anlaß. Die Art mancher Vortragsräume för-
dert solchen letalen Ausgang. Anders wäre das Nachspiel zu einer Satire, das
Mitspiel von Hörern nicht zu erklären. Sie war von dem Anlaß einer telegra-
phischen Meldung bezogen, daß Herr Ernst Toller  Schwierigkeiten bei der
Landung in Amerika hatte und daß diese behoben wurden, nachdem er erklärt
hatte, er sei kein Kommunist, die Jugend ziehe sich überall den Verdacht radi-
kaler Gesinnung zu, wenn sie Geist besitze. Die angeknüpfte Glosse besteht
nun in der Fiktion, daß die Einwanderungsbehörde den positiv behaupteten
Sachverhalt überprüft habe und auch in diesem Punkt zu einem beruhigenden
Ergebnis gekommen sei, so daß der Landung nichts im Wege stand. Ob die
Meldung der »Tel.—Union«, nach der Herr Toller versichert hat, daß er zwar
kein Kommunist sei, aber Geist besitze, auf Wahrheit beruht oder nicht, war
und ist für die Möglichkeit der Glosse völlig unerheblich. Selbst der bewußte
Zweifel an der Wahrheit der Meldung hätte das nun einmal gesetzte Element
der publizistischen Realität von der Satire nicht befreit, wofern nur die innere
Wahrheit dem Wesen der Gestalt, die sie trifft, nicht widersprach. Zu vermu-
ten, daß ich die Absicht hatte, das Telegramm als Meldung weiterzugeben;
wäre  schon  eine  ausbündige  Dummheit.  Zur  Glosse  taugt  sie,  denn  diese
trotzt auch der mir zuzutrauenden Erkenntnis, daß jedes im Zeitungsdruck er-
scheinende Wort eine Lüge oder eine Entstellung ist. Ist das vorliegende der-
gleichen, so ist zu bemerken, daß Herr Toller die Meldung nicht berichtigt, je-
denfalls nicht dort berichtigt hat, wo es ihm auf die Meinungsbildung ankom-
men muß. Die Glosse wird aber nicht durch das Telegramm, sondern durch
die Möglichkeit fundiert, die sein Inhalt gewährt, indem doch die Gestalt, von
der es handelt, tatsächlich beiweitem weniger Zusammenhänge mit Marx auf-
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weist als mit Mosse und indem doch Herr Ernst Toller nicht einmal Bedenken
getragen hat, sein politisches Leidenserlebnis, das einem stets zur Schonung
der Persönlichkeit vorgestellt wird, als Gelegenheit zu schalen Plaudereien im
Berliner Tageblatt zu benutzen. Ich halte ihn trotz dem ausgestandenen Leid,
das ich vor solcher Benutzung behüten möchte, für einen Literaten und für
einen von minderer feuilletonistischer Begabung und ich schätze ihn keines-
wegs als den Autor von »Hopla, wir leben!«, dessen dürftiges Bühnenleben
von Piscators Maschine zwar unterstützt, aber umsomehr bloßgestellt wird.
Keine Unbill der bürgerlichen Justiz macht den zum Revolutionär, der sich der
Gunst der bürgerlichen Presse erfreut. Es bleibt ein Kontrast zum Martyrium,
aber nicht zur Persönlichkeit, wenn man im offiziellsten Preßbürgertum arri-
viert, mit Theaterlieferanten arbeitet, Ballprotektorate ausübt und die Sekre-
tärin über sein »Schaffen« plaudern läßt, kurz sich so prominent gebärdet,
wie es sich gehört. Herr Toller ist als Literat in die Revolution gelangt und als
Journalist aus ihr hervorgegangen. Nachdem nun die Glosse ihre — dem wei-
tern Raum entsprechend geringere — Wirkung geübt hatte, erhob sich ein
Ruf, der die telegraphische Meldung als »Lüge« bezeichnete und hastenichge-
sehn stand ein stattlicher Mann auf dem Podium: ein Schriftsteller von be-
kannter Jovialität,  dem der Hang nachgerühmt wird, auf jedem Schauplatz,
wo er gerade nichts zu suchen hat, aufzutauchen und über was immer, das ihn
als Meinungsverschiedenheit  bedrückt, eine Erklärung abzugeben. Solchem
Hang — mögen ihn auch die Saalverhältnisse fördern — bin ich keineswegs
geneigt nachzugeben, da ich, der ich überhaupt nicht geselliger Natur bin,
gerade bei Vorlesungen keine Ansprache suche und coram publico nicht gern
unter  Leute  komme.  Der  wohlmeinende  Intellektuelle,  dem  Herzens-
eigenschaften nachgerühmt werden und den wahrscheinlich auch ich privat
zu schätzen vermöchte, konnte natürlich nicht zu seinem Ziel gelangen, denn
die Treppe, die hier aufs Podium führt, führt darum doch nicht so weit, daß
sich ein Gedankenaustausch zwischen mir und einem meiner Hörer anspinnen
ließe. Es gibt eben doch noch Dinge, die unvorstellbar sind. Als darum seine
Frage verneint worden war, ob er das Wort, das ich hatte, ergreifen dürfe,
und ihm auf den Einwurf, der »Tatbestand« sei »falsch«, die Versicherung zu-
teil wurde, es genüge der Tatbestand, daß Herr Toller keinen Geist habe, ent-
fernte er sich wie er gekommen war, über die Treppe. Der brave Mann, der an
mich selbst zuletzt dachte und nur der Sache dienen wollte, verließ also das
Podium, auf dem ich gerade durch einen Vortrag verhindert war, sein Anlie-
gen entgegenzunehmen,  unverrichteter Dinge,  und wie es hieß auch einen
Saal,  in  dem man  so  wenig  Verständnis  für  Rechte  hatte,  die  doch  sogar
staatsgrundgesetzlich gewährleistet sind. Da ich nun der Meinung war, ich
könnte den Vortrag fortsetzen, erhoben sich etliche Stimmen durch die Gele-
genheit bereits entfesselter linksradikaler Männer und Frauen, welche Rede-
freiheit  verlangten,  einen  Ordner,  der  in  dankenswerter  Weise  eben einen
Hinauswurf vorbereitete, »Kleener Zörgiebel!« titulierten und mit deutlichem
Hinweis auf ihre kommunistische Überzeugung verlangten, für ihr Geld reden
zu können. Derlei kann sich — in einem Raum, der die Individualitäten abson-
dert und die Vereinzelung der Dummheit zuläßt — natürlich nur auf einem
geistigen Niveau abspielen, wo Geist für Propaganda von Meinungen, Satire
für Verbreitung von Meldungen genommen wird und Polemik für den vors Pu-
blikum getragenen Privathandel zweier Personen, die Nützlicheres zu tun hät-
ten.  Geistiges  und  räumliches  Milieu  widerstreiten  da  dem  Anspruch  der
künstlerischen Gestaltung, vor welcher es für eine Hörerschaft natürlich nie
ein anderes Recht der »'Meinungsfreiheit« geben könnte als das der Beifalls—
oder Mißfallensäußerung, nie das einer beliebigen Unterbrechung durch die
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Einzeldummheit, die doch zu bannen und in einer gleichgestimmten Empfäng-
lichkeit aufgehen zu lassen ja der Sinn der künstlerischen Übung ist. Aber de-
ren eigenste Mittel konnten sich vor der Entfesselung weder zur Geltung brin-
gen noch gar ihr  selbst  Einhalt  gebieten.  Das hätte  wohl  ein  polemisches
Machtwort vermocht, als dessen Folge ich aber die Unmöglichkeit befürchten
mußte,  das Glossenprogramm fortzusetzen.  Zum Glück machte die Stimme
des  im  Saal  anwesenden,  in  der  Versammlungstechnik  erfahrenen  Franz
Pfemfert dem Unfug ein Ende, denn auf das Wort hin: »Man muß sich die Ge-
sichter des Gesindels nur ansehen!« war keine Individualität  mehr gewillt,
sich agnoszieren zu lassen. Daß später die Dummheit in einem Zeitungsblatt
das Recht auf Meinungsfreiheit gegen den Vortragenden verfocht, war erträg-
lich. In einem andersgearteten Saal wäre es ihr nicht in den Sinn gekommen,
sich den Genuß der Satire durch den eigenen Protest stören zu lassen. Aber
selbst die ihn dort schon verkostet hatten, mußten hier der Wirkung wider-
streben. Es war für die Beeinflußbarkeit des szenischen Elements so unge-
mein charakteristisch, wie die Gaswolke des Flachsinns, die sich über das Po-
dium gelagert hatte, sogar die Wirkung jenes »Großmann« erstickte, der das
erstemal in einem Raum, der der Sammlung hilft, eine ungestörte Hörerschaft
beglückt hat. Diesmal: verstunken und vertan! Ich mochte da oben gestalten
und spielen, wie ich wollte — dieselben Menschen, die damals jubelten, wie
nur der Name Großmann hörbar wurde und sich nicht satt hören konnten, wie
ich ihm wegen seines Betragens am Anstandsort Vorstellungen machte, saßen
nun da und verstanden nicht, was ich eigentlich wegen dieser harmlosen Pri-
vathandlung gegen ihn hätte und was zwischen uns denn vorgefallen sei, das
mich zu der Erklärung zwang, er sei »recht entartet, seitdem ich ihn vernach-
lässige«, ich wollte »mit ihm nichts mehr zu tun haben« und er habe »es sich
verdorben«. Tierischer Ernst hatte sich im Raum eingenistet und ich hätte da
wohl nicht einmal die Satire zur Geltung bringen können, die sich aus der Si-
tuation ergab, aus dem Erlebnis, daß auf meinem Podium ein Dialog ange-
bahnt wurde. Nichts blieb als das Bedauern, daß man da nicht »zum Kadi
gehn« und für die Zerstörung eines Wirkungswerts keinen Schadenersatz ver-
langen kann; und dazu etwa der Verdruß, daß vom Schutz des Herrn Toller
der Großmann profitiert hatte. Aber dann! Ja dann, als die jüdelnden Hasen
kamen, da war alles wieder in Ordnung, da blieb selbst in diesem Saal kein
Auge trocken. Redefreiheit? Wichtigkeit! Wer könnte widerstehen, wenn In-
wer zu reden anhebt? Und vollends dann, als der Kerr in seine Rechte trat —
da kam die noch aufgewühlte Stimmung dem polemischen Element zugute,
und da gab es keinen, der zu widersprechen gewagt und der nicht am Ende
gewußt hätte: wer der größte Schuft, Schriftsteller und Feigling im ganzen
Land ist.

Notizen

Höher geht's nimmer, glaubt man, 
als bisher es ging: 
Es empfing Gerhart Hauptmann 
den Lippowitzring!

Das war in Berlin eine Zusatzstrophe zur Tirolienne. Aber es ging noch höher:
bis zu Dank und Devotion. Die Lettern haben mir verweigert, es zu überneh-
men:  den Briefwechsel  zwischen Lippowitz  und diesem bejammernswerten

101



Gerhart Hauptmann, dessen beringte Hand noch den Dank niedergeschrieben
hat. So viel Unehre müssen sie bewältigen — aber da konnten sie nicht mehr.
Es wird ihnen — die Nachwelt hat Zeit — bei Gelegenheit nicht erspart wer-
den. Wenn sie sich einmal von der Kundgebung der Intellektuellen für Cas-
tiglioni erholt haben. Ach, das ist alles schon so outriert,  es geschieht nur,
weil man's nicht mehr glaubt. (Der einzige, dem man's noch glaubt, ist der
Salten, der wohl auch die Proskriptionsliste angelegt hat. Daß er für Bekessys
Rückkehr nicht agitiert, ist Undank.) Weil aber der Mann, der Österreich in
die Tasche gesteckt hat, es nicht verlassen soll, so sei an das Betragen des
geistigen Wien gegen Adolf Loos erinnert, der dieser Sippschaft Gelegenheit
gibt, die Steine, die sie ihm zeitlebens in den Weg gelegt hat, ihm nachzuwer-
fen. Seine Ehrung durch die tschechoslowakische Regierung ist den journalis-
tischen Untertanen und Kostgängern der österreichischen ein Anlaß zur Er-
niedrigung. Es wimmelt von kleinen Infamien, Taubheitswitzen und derglei-
chen, womit sie einem unversehrten geistigen Gehör nahetreten möchten und
womit so die österreichische Rache an der Persönlichkeit exequiert wird, de-
ren Begriff man sich hierorts ganz anders erfüllt denkt. Aber wenn die Crapü-
le glaubt, daß sie sich an einem der wenigen Träger geistiger Würden, an ei-
nem der Reinen und Gesunden, die es in dieser Pestluft so lange ausgehalten
haben, straflos vergreifen kann, so irrt sie. Ich bin noch länger da!

Wegen der sensationellen Enthüllung des Neuen Wiener Journals, auf
die sich die beiden in Nr. 820 — 826, S. 75 {S. 60} f. zitierten Berichtigungen
beziehen, war der verantwortliche Redakteur vor dem Landes— als Schwur-
gericht belangt worden. Als einer der letzten, die hierzu dort Gelegenheit hat-
ten, erklärte er, daß er die Artikel vor Drucklegung nicht gelesen habe. Der
Name des Autors wurde zu spät als der des Mannes eruiert, der als einziger
Jud auf dem Heimwehrball zu sehen war. Der Verantwortliche, der sich den
Wahrheitsbeweis vorbehalten hatte, kam wegen Vernachlässigung der pflicht-
gemäßen Obsorge vor das Bezirksgericht, noch zu einer Zeit, wo die Firma
Lippowitz & Co. für Geldstrafe und Kosten des Strafverfahrens zur ungeteil-
ten Hand mit den Masseusen haftete, die seit dem 1. Januar bekanntlich au-
ßer Obligo sind.

— — — — Über den vom Ankläger gestellten Antrag auf Bestrafung des
Angeklagten, Verpflichtung zur Veröffentlichung des Urteiles im »Neuen Wie-
ner Journal«, Verfall der Nummer 12858 vom 8. IX. 1929 und Nummer 12861
vom 11.  IX.  29 und Ersatz der Kosten des Strafverfahrens zur ungeteilten
Hand mit dem Herausgeber und Eigentümer der Zeitung »Neues Wiener Jour-
nal« hat das Gericht zu Recht erkannt:

Der Angeklagte ist schuldig, er habe im September 1929 in Wien
als verantwortlicher Schriftleiter der Zeitung »Neues Wiener Jour-
nal« bei Aufnahme der Stelle 

»Kapituliert  hat schließlich das rote Revolverschmöckchen
Karl Kraus, der sich in den Großkampftagen gegen Schober
an die Rockschöße der marxistischen Verleumder hing, aber
sehr bald schon,  als  er in einen publizistischen Wettstreit
mit dem Steinhofer »Goldfüllfederkönig« geriet ...  aus der
Schlachtarena schlich« 
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in der Nummer 12858 vom 8. IX. 1929, und der Stelle, daß der
Privatankläger  zwei  Jahre  hindurch  den damaligen  Polizeipräsi-
denten Schober als »Arbeitermörder« und »Bluthund« geschildert
habe und nun vor eben diesem Schober auf den Knien liege und
ihn als Retter des Vaterlandes preise, in der Nummer 12861 vom
11. IX. 1929 des »Neuen Wiener Journals« in den Aufsätzen »Ge-
nossen unter sich!«, deren Inhalt das Vergehen gegen die Sicher-
heit der Ehre nach §§ 488, 491 STG. begründet, jene Aufmerksam-
keit vernachlässigt, bei deren pflichtgemäßer Anwendung die Auf-
nahme des strafbaren Inhaltes unterblieben wäre.
Er hat hierdurch die Übertretung nach § 30 Preßgesetz begangen
und wird hierfür nach dieser Gesetzesstelle zu einer Geldstrafe
von

S 100.— (Einhundert Schilling), 

im Nichteinbringungsfalle zu einer Arreststrafe in der Dauer von
drei Tagen und gemäß § 389 STPO. zum Ersatz der Kosten des
Strafverfahrens verurteilt.
Der Angeklagte wird gemäß § 43 (1) Preßgesetz verpflichtet, die-
ses Urteil spätestens in der zweiten Nummer der Zeitung »Neues
Wiener Journal«, die nach Rechtskraft dieses Urteiles erscheinen
wird, in der im § 23 Preßgesetz vorgeschriebenen Weise zu veröf-
fentlichen, widrigenfalls die genannte Zeitung nicht mehr erschei-
nen dürfte.
Gemäß § 41 (1) Preßgesetz werden die Nummer 12858 vom 8. IX.
1929 und die Nummer 12861 vom 11. IX. 1929 der Zeitung »Neu-
es Wiener Journal« für verfallen erklärt.
Gemäß § 5 (2) Preßgesetz haftet die Firma Lippowitz & Co. als Ei-
gentümer und Herausgeber der genannten Zeitung für die Geld-
strafe und die Kosten des Strafverfahrens zur ungeteilten Hand
mit dem Verurteilten.

ENTSCHEIDUNGSGRÜNDE:

Durch das Impressum, bzw. die Angaben des Beschuldigten vor
dem Untersuchungsrichter ist erwiesen, daß der Beschuldigte der
verantwortliche Schriftleiter der Nummer 12858 vom 8. IX. 1929
und Nummer 12861 vom 11. IX. 1929 der Zeitung »Neues Wiener
Journal« war,  in  denen unter  der Überschrift:  »Genossen unter
sich!« Aufsätze erschienen sind, die die im Urteilsspruche zitier-
ten Stellen enthalten.
Diese Stellen beinhalten in ihrer Gänze den Tatbestand des Verge-
hens gegen die Sicherheit der Ehre nach §§ 488, 491 STG..
Die Stelle, daß Karl Kraus »kapituliert hat«, müßte an sich keine
Beleidigung im Sinne des STG. sein, doch ergibt sich aus dem Zu-
sammenhang mit den nachfolgenden Stellen der Vorwurf, daß er
eine nicht aus einwandfreien Motiven begründete Sinnesänderung
an den Tag gelegt habe, eine solche Beschuldigung beinhaltet den
Vorwurf einer bestimmten unehrenhaften, bzw. unsittlichen Hand-
lung,  welche Beschuldigung geeignet  ist,  den Privatankläger  in
der öffentlichen Meinung verächtlich zu machen oder herabzuset-
zen (§ 488 STG.).
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Durch die übrigen Stellen: daß er ein »Revolverschmöckchen« sei,
daß er »sich in den Großkampftagen gegen Schober an die Rock-
schöße der marxistischen Verleumder hingt, daß er »in einen pu-
blizistischen Wettstreit  mit  dem Steinhofer  »Goldfüllfederkönig«
geriet«, daß er »sich aus der Schlachtarena geschlichen« hat, daß
er »zwei Jahre hindurch den damaligen Polizeipräsidenten Scho-
ber als 'Arbeitermörder' und 'Bluthund' geschildert« habe und nun
vor eben diesem Herrn »auf den Knien liege und ihn als Retter
des Vaterlands preise«, beinhalten ebenfalls eine Beleidigung im
Sinne der §§ 488 und 491 STG. Es ist gerichtsbekannt, daß der so-
genannte »Goldfüllfederkönig« sich in den letzten Jahren wieder-
holt dadurch unliebsam gemacht hat, daß er Mitteilungen an die
Behörden  machte,  durch  die  die  Behörden  irregeführt  wurden.
Wenn dem Privatankläger vorgeworfen wird, daß er mit eben die-
sem Manne in einen publizistischen Wettstreit geriet, wird der Pri-
vatankläger hierdurch dem öffentlichen Spotte ausgesetzt (§ 491
STG.). Der Vorwurf, daß er ein »rotes Revolverschmöckchen« sei,
beinhaltet eine Verspottung im Sinne des § 491 STG., desgleichen
der Vorwurf,  »daß er sich in den Großkampftagen an die Rock-
schöße der marxistischen Verleumder hing«. Die Behauptung, daß
er »sich aus der Schlachtarena geschlichen«, und daß er »zwei
Jahre hindurch Schober als Arbeitermörder und Bluthund geschil-
dert habe und nun vor eben diesem Schober auf den Knien liege
und ihn als Retter des Vaterlandes preise«, beinhaltet die Beschul-
digung eines unbegründeten Gesinnungswechsels aus nicht ent-
schuldbaren Motiven. (§ 488 STG.).
Bei der Strafbemessung war erschwerend der Umstand, daß der
Angeklagte wegen desselben Deliktes bereits zweimal vorbestraft
ist, als mildernd kam kein Umstand in Betracht.
Die über den Angeklagten verhängte Strafe erscheint daher des-
sen Verschulden angemessen.
Über Antrag des Privatanklagevertreters wurde der Beklagte ge-
mäß § 43 (1) Preßgesetz zur Veröffentlichung des Urteiles in der
Zeitung »Neues Wiener Journal« verpflichtet und gemäß § 41 (1)
Preßgesetz der Verfall der Nummer 12858 vom 8. IX. 1929 und
Nummer  12861  vom 11.  IX.  1929  der  Zeitung  »Neues  Wiener
Journal« ausgesprochen.
Die übrigen Entscheidungen stützen sich auf die bezogenen Ge-
setzesstellen.
Wien, am 3. Dezember 1929.

Der Richter:
Dr. Christoph Höflmayr

Es wird ersucht, Angaben für die bibliographische Notiz (wie für die der
Druckfehlerberichtigungen)  unterlassen  zu  wollen.  In  dieser  Rubrik  finden
Rezensionen  über  Vorträge  oder  Aufführungen,  Lügen  der  Prozeßbericht-
erstattung und Sonstiges, was in charakteristischen Fällen an anderer Stelle
zitiert wird keine Erwähnung.

*
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»Der eiserne Schraubendampfer Hurricane« von Sigismund v. Radecki
(Verlag Jahoda & Siegel, Wien 1929) S. 139 — 143 (Blaubart); »Antisemitis-
mus und Antigermanismus« von Wilhelm Stapel (Hamburg 1928, Hanseati-
sche Verlagsanstalt) S. 62 — 66 (über »Heine und die Folgen«); »Unhelden-
hafte und heldenhafte Menschen in der Wiener Dichtung um 1900« von Heinz
Mertens (Bonn 1929); C. Röhrscheid, Mnemosyne, Arbeiten zur Erforschung
von Sprache und Dichtung, geleitet von Oskar Walzel, Heft 2) S. 142 — 150 u.
ö.; »Männer, die im Keller husten« von Hans Reimann (Verlag Paul Steege-
mann, Berlin 1929) S. 151.

'Mosnajim' (Heft 27, Tel—Aviv, 1929): »Dreißig Jahre 'Fackel'« von Dr.
David Spiegel; 'A toll' (Nr. 27, Budapest, 1929): »Kriegsbericht« von Alexan-
der Maral; 'Der deutsche Rundfunk' (VII. 4. Berlin): »Karl Kraus«; 'Hrvatska
Revija' (II. 11., Zagreb): »Karl Kraus o ratnim stvarima i dogadjajima« (über
»Die letzten Tage der Menschheit«) von M. K.; 'Programmblätter der Volks-
bühne' (IV, Berlin, Januar 1929): »Nestroy—Couplets« von Sigismund v. Ra-
decki und »Nestroys Wirkung aus der Sprache« von Heinrich Fischer; 'Königs-
berger Hartungsche Zeitung' (9. Okt.): »Neue Bücher, die man kennen sollte«
von P. B.; 'Der freie Arbeiter' (XXII, Nr. 42, Berlin 11. Okt.): »Freund Schober«
von F. D.; 'Berliner Börsen—Courier' (19. Okt.): »Karl Kraus liest nicht für die
Funkstunde«; 'Berlin am Morgen' (20. Okt.): »Vom Zörgiebel« (Vorwort zu ei-
nem Zitat); Programm der Volksbühne (Berlin, 20. Okt.): »Die Unüberwindli-
chen« von Heinrich Fischer (mit dem Vorwort der Buchausgabe); 'Welt  am
Montag' (Berlin, 21. Okt.) »Hinter den Kulissen des Rundfunks« von Christo-
phor; 'Neckar—Echo' (Heilbronn, 24. u. 28. Okt.): »Karl Kraus« von Will Scha-
ber;  'Neue  Pariser  Zeitung',  10.  Oktober:  »Berliner  Gäste.  Zwei  Portraits:
Edouard  Herriot,  Karl  Kraus«  von  Herbert  Pfeiffer;  'Die  literarische  Welt'
(Berlin, 1. November): »Wedekind und Kraus in der Volksbühne« von Walter
Benjamin;  'Schwäbische  Volkszeitung'  Augsburg,  7.  Dez.):  »Spotten  ihrer
selbst und wissen nicht wie!« von Bürgermeister Ackermann; 'National—Zei-
tung' (Basel, 8. Dezember) und 'Frankfurter Zeitung' (12. Dezember, Abend-
ausgabe): » Mord mit Musik« von Otto Maag; 'Frankfurter Zeitung' (9. Dez.):
»Gerhart Hauptmann und 'Spuk' in Wien« von Soma Morgenstern; 'Narodni
Prace' (Prag, 13. Dez.): »Karl Kraus a Jiri Strbrny (als Vertreter der Prager
Preßkorruption); 'Sozialdemokrat' (Prag) 22. Dez.: »Gerhart Hauptmann und
der Lippowitzring« von E. F., 29. Dez.: »Aus der Werkstatt Wolff & Kerr« von
fr. und »Der 'Hort der Republik'«; 'Prager Tagblatt' (29. Dez.): »Die Künstler
Österreichs« von f. k.; 'Fanal' (IV. Berlin, Januar 1930): »Verrat in Österreich«
von L.  Krafft;  'Das Stichwort'  (Zeitung des Theaters  am Schiffbauerdamm,
Berlin, Januar 1930): »Die letzten Tage der Menschheit« von Alfred H. Fried †
und »Der Nobelpreis«.

*

In Nr. 800 — 805, S. 53, Z. 6 statt »Zum hundertsten Geburtstag der Re-
publik«: Zum Geburtstag der Republik.

In Nr. 811 — 819, S. 164, Z. 14 statt »den Nachweis«: der Nachweis.
In Nr. 820 — 826, S. 8, Z.. 2 v. u. statt »tre«: molto; S. 21, Z. 14 v. u.

fehlt nach »Nein« das Komma; S. 59, Z. 2, v. u. statt »se«: sei (in einem klei-
nen Teil der Auflage); S. 77, Z. 18 v. u. statt »Küstenmayer«: Kütemeyer; S. 81,
Z. 6 v. u. statt »pusse«: duise; S. 90, Z. 5 fehlt nach »dich« das Komma; S.
124, Z. 3 v. u. statt »eine«: ein.

In »Die letzten Tage der Menschheit«: S. 764, Z. 2 v. u. statt: »neueste«:
neuste; S. 778, Z.10 v. u. statt »werfen«: warfen.

105



*

Es wird nunmehr auch an dieser Stelle die eindringliche Bitte ausge-
sprochen, von Zusendungen, welcher Art immer, abzusehen. Leser, die gleich-
wohl auf den Ausdruck ihrer freundlichen Gesinnung nicht verzichten wollen,
müssen sich mit dem hiermit ein für allemal ausgesprochenen Dank begnü-
gen.

Seit August 1929 wurden die folgenden Beträge abgeführt:
Dem Landerziehungsheim Obritzberg der »Bereitschaft« (Erlös aus älte-

ren  Nummern  der  Fackel,  Rezensionsexemplaren  und  Autogrammen,  ein
Abonnementrest, Spende G. S., Prag, S 21.—) S 293.66.

Der Erlös aus den Programmen 12., 14. November, an die Österreichi-
sche Rote Hilfe S 50.20.

Der Ertrag der Vorlesungen 1. und 4. Dezember (Berlin) an notleidende
Schauspieler Mk. 1500 + 150.20 = S 2805.30.

Von anderen Berliner Vorlesungen (inkl. Programmerlös) an Notleiden-
de S 191.30.

Diversen Zwecken S 57.40.
Der Steuerbehörde ein Teil des Ertrags der Vorlesungen 12., 14. Novem-

ber als Nachzahlung für die in den Jahren 1925 bis 1928 wohltätigen Zwecken
gewidmeten Erträgnisse S 94.60.

Gesamtsumme seit Mitte Juli 1922: S 70.256,66

Die letzte Nacht

Theater am Schiffbauerdamm

Veranstaltung der Versuchsbühne
Leitung: Heinrich Fischer

Mittwoch, den 15. Januar 1930, nachts 12 Uhr

Regie: Leo Reuss Musik: Hanns Eisler
Bühnenbild: Nina Tokumbet Techn. Leitung: Hanns Sachs

106



Die Dummheitskonkurrenz

Gesprochen in Berlin am 30. Oktober

Vor dem Vortrag der »Briganten« hatte ich die Absicht angedeutet, für
einige  der  meinungsführenden  Persönlichkeiten  Berlins,  die  sich  nach  der
Aufführung der »Unüberwindlichen« besonders hervorgetan haben, eine Kon-
kurrenz auszuschreiben. Ich sagte damals, daß ich auch schon wisse, wer den
ersten Preis gewinnen wird, es aber noch nicht verraten wolle, da es für den
Monty Jacobs eine Überraschung sein soll. Heute, wo ich bereits in der Lage
wäre, mehr zu sagen, tue ich es trotzdem nicht, sondern überlasse es dem
Scharfsinn  der  Hörer,  zu  erraten,  wer  den ersten  Preis  gewonnen  hat,  ja
selbst was den glücklichen Gewinner anlangt, möchte ich keineswegs glau-
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ben, er verdiene den Preis in so hohem Grade, daß er nicht zu erraten ver-
möchte, er sei der Gewinner. Das lebhafte Echo, das meine Ankündigung ge-
funden hat und das mich kaum dazu gelangen ließ, den Namen zu verschwei-
gen, als wüßte schon jeder, wer da als der einzig Würdige in Betracht komme
— diese verständnisvolle Teilnahme, sowohl für die Idee als solche wie für die
Entscheidung, schien mir zu sagen, daß das Publikum volles Vertrauen in die
Gerechtigkeit  meiner Jury hat,  und gewährte mir die Gewißheit,  daß diese
Einführung mindestens einem so tiefgefühlten Bedürfnis entgegenkommt wie
die  Krönung  einer  Schönheitskönigin,  die  einem  schon  zum  Hals  heraus-
wächst. Ich hege aber auch die Zuversicht, daß die inzwischen erfolgte Wahl
des Mister Berlin in weiteren Kreisen Anklang finden und ein Beispiel sein
wird, dem die anderen Metropolen nacheifern werden. Der Preis besteht in ei-
nem Freiexemplar der von mir noch immer herausgegebenen Fackel, die ich
zwar trotz einem dreißigjährigen Fiasko nicht zurückzunehmen gedenke, von
der ich aber freilich nicht weiß, ob ihr das in Österreich zur Diktatur gelangte
Troglodytentum nicht eine Verlegung des Verlagsortes empfehlen wird. Bis zu
der diesbezüglichen Entschließung hinsichtlich des Feldes der seitens meiner
Person entfalteten Kampftätigkeit möchte ich mir jedoch die Gelegenheit ei-
nes leichten Geplänkels auf Berliner Boden keinesfalls versagen.

Wie Sie alle bereits wissen dürften, gehört zu jenen Eigenschaften, die
mir die mitteleuropäische Intelligenz zum Vorwurf macht,  mein Hang, jede
Dummheit zu beachten. Das ist ein Naturtrieb in mir, dem ich ebensowenig
entsagen kann wie der Eitelkeit,  welche mich übermannt,  so oft  ich einen
Blick auf meine literarischen Zeitgenossen werfe, die sie mir dann jedesmal
nachsagen. Der Vorgang ist also der, daß ich, der von den eigenen Schriften,
aus denen ich immer vorlesen soll, eine geringe Meinung hat, in der Tat Grö-
ßenwahn bekomme, sobald ich nur die eigenen Schriften der andern betrach-
te, was sie mir dann eben zum Vorwurf' machen; es ist die größte Ungerech-
tigkeit. Denn ich weiß doch sehr wohl: wenn ich etwas kann, so ist es lediglich
das, was jene nicht können und wofür ich doch nichts kann. Da muß ich mir
dann auch nachsagen lassen, daß ich »alles begeifere«, und zwar von solchen,
die bestimmt nicht einmal das können. Aber ich verstehe nicht, wie man gera-
de nach den »Unüberwindlichen« solche Wahrnehmung zu machen berechtigt
wäre, in welchem Werk ich doch kaum etwas aus eigener Phantasie hinzuge-
fügt habe zu dem, was nachweislich der Erpresser Großwiens, der Großschie-
ber Österreichs und ein verdächtiger Polizeipräsident gesprochen und getan
haben. Man stelle sich nur vor, daß ein Photograph, dessen Weltbild ja wahr-
lich von einer Kamera begrenzt wird, nach getaner Arbeit den Vorwurf hören
muß, er habe »gegeifert«, wo er doch schlimmstenfalls nicht geschmeichelt
hat. Verwandt mit diesem mir entgegengehaltenen Einwand ist das Argument,
daß ich nicht aufbauen, sondern nur niederreißen kann. Aber gerade das ist
nicht wahr. Aufbauen kann ich selbstverständlich nicht, das gebe ich zu, und
soweit ich zurückdenke, ist das einzige Positive, das ich bis heute innerhalb
der bürgerlichen Welt erreicht habe, die Einführung von Mokka—Parfait bei
Kempinski; in Wien ist mir nichts dergleichen gelungen. Natürlich müssen wir
uns darüber klar sein, was unter einer positiven Leistung zu verstehen ist und
ob nicht die Gesellschaft etwa auch die Ausmerzung ihrer Schädlinge als eine
positive Leistung anerkennen müßte. Aber wenn wir schon das Niederreißen
bloß als etwas Negatives gelten lassen wollen, so finde ich, daß meine Leis-
tungsfähigkeit noch immer sehr überschätzt wird. Hat es sich doch zur Evi-
denz herausgestellt, daß ich gerade das nicht kann. Ich brauche da nur auf
die schier endlose Reihe von Spitzbuben und Dummköpfen zurückzublicken,
die es mir nachrühmen und die doch trotz  meiner starken Bemühung ihre
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Wirksamkeit fortgesetzt und ihr Ansehen nicht nur behauptet, sondern eben
infolge meiner Angriffe vermehrt haben. In einem einzigen Fall ist mir eine
Niederreißung gelungen, oder sagen wir geglückt, indem ich, wie man weiß,
die Wiener Polizei  von einem Erpresser befreit  habe, was ich aber freilich
längst bedauere. Wenn mir nun von den Würdenträgern mit so viel Unrecht
nachgesagt wird, daß ich immer alles niederreiße, so sind sie doch wieder zu-
weilen so gerecht, die Aussichtslosigkeit meiner Bestrebungen zuzugeben, ja
zu bespötteln. In einem besonders krassen Fall wird mir dieses Mißverhältnis
zwischen Wollen und Können immer wieder unter die Nase gerieben — näm-
lich hinsichtlich der unleugbaren Tatsache, daß ich seinerzeit die ideale For-
derung aufgestellt  habe,  Herr  Schober  möge als  Polizeipräsident  abtreten,
und rücksichtlich des Umstandes, daß er solches nicht getan hat, oder doch
nur scheinbar, um dafür Diktator von Österreich zu werden. An diesem über-
aus sinnfälligen Beispiel — wie an einem andern Fall, der die Berliner näher
angeht — bekenne ich ohneweiters meine Ohnmacht, Persönlichkeiten, die ich
unwidersprochen  und  vor  aller  Welt  bedenklicher  Handlungen  beschuldigt
habe, bei dieser kompromittieren zu können. Doch bleibt freilich zu meinen
Gunsten die Frage offen, ob ich um dieses Mißlingen nicht schon vorher ge-
wußt habe und ob meine Aktion nicht bloß ein Mittel war, meine Anschauung
von einer Welt zum Ausdruck zu bringen, die eben durch die Vorführung ab-
schreckender Beispiele nicht mehr zu irritieren ist, ja sich im Gegenteil be-
strebt, sie als sittliche Vorbilder anzuerkennen, und gerade aus dem Grunde,
weil ich der Warner bin; denn Felonie und Denunziation sind für das Gefühl
der bürgerlichen Gesellschaft Wohltaten, verglichen mit dem Betragen des-
sen, der ohne gewinnsüchtige Absicht auf die Stigmatisierung solcher Taten
dringt und der eingestandenermaßen den Vorsatz betätigt, Geschäfte nicht zu
machen, sondern zu stören. Im Allgemeinen möchte ich aber der Welt,  die
eine beiweitem nicht so deutliche Anschauung von mir hat wie ich von ihr,
und die nun einmal das Pech hatte, daß ich auf sie kam, doch zu bedenken ge-
ben, daß der Kampf, in den wir uns da eingelassen haben, insofern ein unent-
schiedener bleibt, als es auch ihr nicht gelungen zu sein scheint, mit mir fer-
tig zu werden, was ja, da sie zweifellos im Besitz der größeren Machtmittel
ist, immerhin meinen Vorsprung bedeutet. Wenn mir da etwas bange machen
könnte, so beträfe es weit eher mein Leben als mein Fortleben, indem ich
doch zuversichtlich hoffe, daß die Nachwelt trotz allen Beeinflussungsversu-
chen, die das Berliner Tageblatt schon jetzt unternimmt, sich weit weniger or-
dinär gegen mich benehmen wird als die Welt, die mir selbst dort, wo sie sich
mir nähert, zu schaden sucht, ja sogar den bereits errungenen Erfolg mir ab-
würgt. Das Berliner Tageblatt aber trifft schon Vorkehrungen für die Nach-
welt, und mancher Leser dürfte stillvergnügt das Ergebnis der Frage an das
Lesepublikum vernommen haben, die da lautet: »Was wird bleiben?«, nämlich
»welche Werke der heute lebenden Autoren in 50 Jahren als die bedeutends-
ten literarischen Denkmäler unserer Zeit gelten dürften« — eine Frage, zu de-
ren Beantwortung die Leser des Berliner Tageblatts ja unstreitig kompetent
sind. Das Berliner Tageblatt, von dem man geglaubt hätte, daß es da einfach
zu bestimmen habe, erklärt nun zwar einschränkend, daß seine Frage »nicht
im Sinne einer endgültigen Entscheidung aufgestellt« sei, kann aber doch ein
Ergebnis bekanntgeben, das annähernd die Gültigkeit hat, die ich mit meiner
eigenen Preisfrage, wer der dümmste Berliner Kritiker sei, angestrebt habe.
Der Vergleich zeigt jedoch auch, wie ganz anders ich der Presse gerecht wer-
de als sie mir. Denn während das Berliner Tageblatt mich unter den Autoren,
die noch nach 50 Jahren leben werden, weder in erster noch in zweiter Reihe,
ja überhaupt nicht berücksichtigt, habe ich bei meiner Preiskonkurrenz den
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Kritiker des Berliner Tageblatts, nämlich Herrn Fritz Engel, bedacht, wenn-
gleich nur in zweiter Reihe. Sehr interessant war es mir nun, daß sich unter
den Persönlichkeiten, die es in erster Reihe fortleben läßt, zwar nicht dieser
befindet, wohl aber sein berühmterer Kollege — ich nenne keinen Namen —
und sogar neben Emil Ludwig und Lion Feuchtwanger. In zweiter Reihe sind
neben Zuckmayer und Ferdinand Bruckner, dessen Geheimnis bis dahin vor-
aussichtlich gelüftet sein wird, die Akademiker Walter von Molo und Fritz von
Unruh in Aussicht genommen; ersterer vielleicht um der erhebenden Worte
willen, die er kürzlich der »Grünen Post« gewidmet hat, die ihrerseits sicher-
lich noch nach 50 Jahren zu den Landwirten, die da kommen werden, spre-
chen wird. Viele Leser des Berliner Tageblatts haben auch für Remarque ge-
stimmt, der gleichfalls dem Kulturkreise Ullsteins nahe steht. Besonders die
Nennung dieses Autors könnte nun vielleicht den oder jenen Leser des Berli-
ner Tageblatts dazu verführt haben, in Einem auch des Autors der »Letzten
Tage der Menschheit« zu gedenken und dieses Werk etwa in die zweite Reihe
der literarischen Denkmäler unserer Zeit zu stellen, die noch nach 50 Jahren
gelten dürften. Denn es wäre doch immerhin kulturell  bemerkenswert, daß
solche  Wahrnehmung  ausschließlich  Sache  der  französischen  Akademiker
sein  soll  und  nicht  auch  dieses  oder  jenes  deutschen  Zeitungslesers.  Es
scheint nun tatsächlich der Fall gewesen zu sein, denn objektiver Weise stellt
das Berliner Tageblatt fest:

Der Kuriosität halber nicht unerwähnt mag bleiben, daß sich für
einige nicht gerade dichterische »Werke«

das Berliner Tageblatt setzt sie denn auch in Gänsefüßchen
heute lebender Autoren eine kleine Anzahl von Stimmen fand.

Aber es fügt sogleich beruhigend hinzu, daß es sich da vor allem um Bücher
handle, »die gewisse nicht sehr verbreitete Heilslehren zu propagieren versu-
chen«, worunter offenbar auch der Pazifismus gemeint ist. Ferner will es auf
die Frage, was bleiben wird, auch mehrfach die Antwort erhalten haben:

Nichts! Nichts! Nichts!
Diese Antwort, die das Berliner Tageblatt zuerst »durchaus bedenkenswert«
nennt, jedoch schon im Nachsatz »unbedenklich« findet, hätte gewiß viel für
sich, dünkt mir aber doch aus dem Grunde etwas zu schroff, weil ich über-
zeugt bin, daß die meisten der in erster und in zweiter Reihe genannten Auto-
ren tatsächlich noch nach 50 Jahren durch die Fackel fortleben werden, und
vor ihnen allen einer durch ein Werk, das auch bis dahin nicht erschienen sein
dürfte. Es ist vielleicht der interessanteste Fall einer mühelos erworbenen Un-
sterblichkeit und der Autor, um den es sich handelt und der nichts weiter zu
tun brauchte, als eine »Antwort und Abfuhr« leicht kartoniert, 2 Mark, in acht
Tagen nicht erscheinen zu lassen, ist durch diese Schrift heute schon so be-
rühmt, daß ich seinen Namen wohl nicht nennen muß, sondern mich darauf
verlassen kann, daß man ohnedies mit Fingern auf ihn zeigt. Wenn er die Aus-
dauer hat, durchzuhalten und die Schrift auch in den folgenden fünfzig Jah-
ren, die ihm sein Blatt als Bewährungsfrist offen hält, nicht erscheinen zu las-
sen — man erwartet es allgemein —: so wird dieses Werk das sein, was von
ihm bleiben wird, und in einem Grade, daß seiner Unsterblichkeit nichts mehr
im Wege steht. Ich am allerwenigsten; denn was ich, neidloser Helfer zeitge-
nössischer Autoritäten, dazu noch tun kann, soll geschehen. Mit seiner Preis-
frage hat mir aber der Mann, der sie für das Berliner Tageblatt ersann, inso-
fern einen Streich gespielt, als ich nun wankend geworden bin, ob ich nicht
ihm noch vor dem Monty Jacobs den Vorzug zu geben hätte. Ich tue es aber
nicht, weil ich selbstisch genug bin, den Kreis der zu Prämiierenden auf die
Kritiker meines Stückes zu beschränken. Wollte ich diesen Kreis auf das gan-
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ze Gebiet des Berliner Geisteslebens ausdehnen, so käme ich ins Uferlose. Ich
kann nicht umhin, jetzt, da ich in dieser Stadt mit dreißigjähriger Verspätung
das zu tun beginne, was man festen Fuß fassen nennt und was insbesondere
bei der Beschaffenheit meines Fußes von einigem Ausschlag sein dürfte — ich
kann als Wiener nicht umhin, die allgemeine Situation, die sich mir da bietet,
mit dem Bekenntnis zu charakterisieren, daß ich die vergleichsweise hellere
Berliner  Intelligenz in jedem Beruf  vertreten finde, mit  Ausnahme des der
Journalisten. Natürlich gilt auch für Wien die Erfahrung, daß in einem Thea-
terparkett — und dieses kommt für meine Preiskonkurrenz ausschließlich in
Betracht — immer die Dümmsten auf Gratisplätzen sitzen und dazu berufen
sind, ihre nichtsnutzige Privatansicht, die zumeist nur Privatranküne ist, für
die  gültige  öffentliche  Meinung  auszugeben.  Ich  muß  aber  doch  bei  aller
schuldigen Verachtung der Wiener Presse zugestehen, daß eine derartige Ta-
lentverlassenheit und Unfähigkeit, ein Vorurteil kritisch zu bemänteln, wie ich
sie in markanten Fällen der Berliner Theaterkritik erlebt habe, bei uns — in
der Region eines gewandteren Schlieferltums,  dessen Gaben man hier mit
Neid betrachtet — kaum denkbar wäre. Was die Berliner Zunft von der wiene-
rischen durchaus zu ihrem Vorteil unterscheidet — mag ich es für meine Per-
son auch als Nachteil empfinden —, ist sozusagen jene höhere sittliche Auffas-
sung einer traurigen Berufspflicht, die ihr das Totschweigen unmöglich macht
und in einem Grade, daß selbst die verbissensten Vorurteiler es nicht wagen
würden, einen Erfolg durch Kuschen, ja auch nur durch Lügen zu eskamotie-
ren, während in Wien die gesamte bürgerliche Presse inklusive der erbärmli-
chen Arbeiter—Zeitung die — von mir so dankbar empfundene — Schamlosig-
keit bewährt hat, über die Aufführung der »Unüberwindlichen« keinen Ster-
benslaut von sich zu geben, und dies, wiewohl die Vertreter der autoritären
Falschmünzerbande es keineswegs verschmäht hatten, von der Freikarte, die
ihnen das Theater zuschicken mußte, Gebrauch zu machen. Die objektive An-
erkennung aber, daß hier in Berlin ein Beruf, den ich an und für sich für poli-
zeiwidrig erachte, seine Pflicht gegenüber dem Publikum erfüllt, weil dies und
nichts anderes seine Pflicht ist — gleich dem Helden des Stückes, das der Kri-
tik ausgesetzt war —, solche Anerkennung kann mich nicht hindern, für meine
Person die Vernachlässigung dieser Pflicht im Wiener Stile für das geringere
Übel zu halten. Denn geradezu exemplarisch hat sich in einigen Fällen die Be-
rechtigung meiner Definition erwiesen: Kritik,  ist,  wenn man auf wen eine
Wut hat.

So wäre denn eigentlich mehr Anlaß vorhanden, eine Gemeinheitskon-
kurrenz auszuschreiben? Das sei ferne von mir, den man fälschlich für einen
moralischen Eiferer hält, der aber gar kein Hehl daraus macht, daß er seine
satirische Ader stets mit weit mehr Behagen angeregt fühlt als die polemi-
sche. Denn ich betrachte die Dinge, die sich innerhalb der öffentlichen Mei-
nung abspielen, gleichermaßen sine ira wie mit einem Studio, das sich vor
dem Phänomen der Dummheit  bis zur Andacht steigert und mich befähigt,
jegliche Unbill der Lüge und Tücke hinzunehmen, wenn sie nur mit einer ver-
söhnenden Unfähigkeit des Ausdrucks gepaart erscheint. Und da erkläre ich
ohne Umschweife, daß ich so manchen Berliner Kritiker, den ich eigentlich
wegen Befangenheit ablehnen müßte, wegen Dummheit zulasse. Und um nun
gleich in medias res der Vossischen Zeitung zu gehen: die Unbefangenheit,
mit der mir der Monty Jacobs entgegentritt, wiewohl er weiß, daß er mir ge-
genüber befangen und auch intellektuell  gehandicapt ist; die Offenheit, mit
der er mir begegnet, wiewohl er sich doch kein Wort von dem, was er da sagt,
glauben kann und nur überzeugt ist, daß es ihm auch kein anderer glaubt —
dieser Mut der Selbstaufopferung,  bloß vergleichbar mit dem des Schafes,
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das sich mit der Boa constrictor hoffnungslos einläßt, weil es nun einmal fas-
ziniert ist: diese Unversöhnlichkeit, die da coram publico mit mir abrechnet,
wiewohl ich doch dem Monty Jacobs nichts als den Preis schuldig bin, hat et-
was Versöhnendes, ja direkt Rührendes. Und auf die Gefahr hin, daß er zu al-
len Einwänden, die so gegen mich zu erheben sind, noch den einen nachtra-
gen könnte, ich erwiese kleinen Leuten zu viel Ehre, will ich es selbst in sei-
nem Falle tun. Denn die kleinen Leute verstehen nicht, daß ich an ihnen die
große  Möglichkeit  erweise,  daß  kleine  Leute  öffentliche  Meinung  machen
können  und  daß ein  intellektuelles  Kaliber,  zum Kommißknopf,  kaum zum
Kommis reichend, in künstlerische Dinge hineinreden darf, was es doch selbst
dann nicht dürfte, wenn es nicht durch persönliche Wut hinreichend verdäch-
tig wäre.  An dem Fall  des Monty Jacobs, der mir wirklich,  »unproduktiven
Haß« nachsagt und empfiehlt, etwas hinter meinen Figuren auftauchen zu las-
sen — »das erst heißt schaffen!« —, an diesem Fall eines in die Kritik ver-
schlagenen Unterlehrers ist  es mir wie an einem Schulbeispiel  ermöglicht,
auftauchen zu lassen, was hinter einer Figur ist: die Gebrauchsfertigkeit der
sprachlichen Mittel und zugleich ihre Unzulänglichkeit zum Zweck der Mei-
nungsrepressalien. In publizistischen Äußerungen und in brieflichen, die noch
weit besser sind, hat der glückliche Preisgewinner das Erlebnis, daß ich ein-
mal seine Subalternität streifte, auf eine eigenartige Weise bewältigt. Da er
sich offenbar wie so viele, denen ich nicht mit den gleichen Gefühlen erwidern
konnte, auf eine »Verehrung« festgelegt hat, teilt er sich's nunmehr so ein,
daß ich einmal, in meiner Jugend, nämlich als Autor der »Demolierten Litera-
tur« — eine harmlose Anfängerleistung, die ich heute nicht ansehen könnte
—, daß ich also damals eine Potenz gewesen, aber seit 35 Jahren in einem ra-
piden Abstieg begriffen sei, auf welchem ich freilich noch die Geistesgegen-
wart hatte, dem Herrn Jacobs einen Tritt zu geben. Seit damals also habe ich
mich unaufhörlich ausgeschrieben und 82 Bände der Fackel, 8 Bände Verse,
etliche Dramen, ja die »Letzten Tage der Menschheit« sind nichts gegen die
»Demolierte Literatur«, die es nun einmal dem Jacobs angetan hat. Da er nun-
mehr einer dramatischen Wirkung beiwohnt, vor der ihm Hören und Sehen
vergeht, aber doch auf mich eine Wut hat, so teilt er sich's so ein (und den Le-
sern der Vossischen Zeitung mit), daß ich für den ersten Akt der »Unüber-
windlichen« »aus meiner blitzenden Jugend noch die Sprachkunst und den
Witz des Wortes gerettet« habe. Ungeahnte Verknüpfung der »Demolierten Li-
teratur«, deren Bekenner der Jacobs durch alle Schicksalsschläge bleibt, mit
dem ersten Akt der »Unüberwindlichen«. wenngleich ausgerechnet nur noch
mit diesem. (Was dazwischen war, das war vom Übel.) Aber auch den vierten
Akt, das Losbrechen der Polizeiautomaten, findet er »stark und echt«, ja es
befreit ihn sogar von der »schwer erträglichen Süffisanz dieser Satire«, die er
soeben noch als ein Überbleibsel aus der Ära der »Demolierten Literatur« ge-
würdigt hat. Ja, das sei »jener Karl Kraus, der als Einsamer so viele fanatische
Anhänger gewonnen hat«. Aber kurz vorher hat der Jacobs, dem ich offenbar
unaufhörlich Probleme aufgebe — wiewohl ich ihm nur einen Preis verleihen
will —, kurz vorher hat er über eben diesen Anhang und meine Stellung vor
diesem gehöhnt und hat ihn mit einem Trennungsstrich von dem Publikum ab-
gesondert; denn für diese Sorte habe ich immer bloß einen Anhang und kein
Publikum. Und hämisch meint  er,  man solle  es  nur  getrost  versuchen und
mich »einmal über die Gemeinde hinaus zum Publikum vorstoßen lassen«, da
werde ich schon meine Wunder erleben, da werde ich »mir selbst als mein ei-
genes Gespenst unheimlich vorkommen«. Man soll mich nur lassen, ruft der
Preisgewinner, dem vor der Möglichkeit angst und bange wird; »Bravo!« ruft
er  dem Castiglioni  mit  starkem Sarkasmus zu,  weil  er  diesmal  mit  keiner
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einstweiligen Verfügung anrückte, »Bravo!« ruft der demokratische Publizist
dem toleranten Schober zu, der »unter meinen Verfolgungen so hoch gestie-
gen« sei. »Bravo, Polizei, bravo Auswärtiges Amt!« Aber warum dieser bittere
Hohn, wenn der Herr Jacobs doch die Weihnachtsfeier beim Polizeipräsiden-
ten stark und echt findet. Warum? Weil er es irgendwie zurechtbringen muß,
seine Anerkennung, um die er nicht herum kann, mit seiner Wut, um die er
auch nicht herum kann, zu verbinden. »Bravo!«, ruft er, »Laßt Karl Kraus alle
Bühnen, alle Funkmikrophone frei!«, dann wird man schon sehen! Aber was
wird man denn dann sehen? Daß diese Gelegenheiten einmal nicht vom Dilet-
tantismus okkupiert sind, wird man sehen. Denn warum soll mein Offenbach—
Vortrag, den der Jacobs nicht gehört hat, vor dem Funkmikrophon, dem ich
ihn nicht freigab, so ausfallen, daß ich mir als Gespenst unheimlich vorkom-
me? »Wiener Personen als Schlüsselfiguren aufzudrehen — ein Spaß, der für
einen Geist wie Karl Kraus zu billig sein sollte«. Aber wenn ich wieder ein
Geist wie Karl Kraus bin, warum soll ich mir dann vor dem Publikum als Ge-
spenst vorkommen? Und wenn die Schlüsselfigur im vierten Akt dem Monty
Jacobs den Fanatismus des Anhangs erklärt, wie könnte sie dann ein billiger
Spaß sein? Man sieht schon, der Jacobs möchte mit einem kritischen Hintern
auf diversen Hochzeiten tanzen, aber es gelingt ihm nicht, weil er dazu nicht
gewandt genug ist. Mit der Unwahrhaftigkelt allein läßt es sich nicht machen.
So erzählt er den Lesern der Vossischen, die wohl eine Art Frau Blaschke ist,
ich hätte meine Tat der Vertreibung des Bekessy (dem er kein Bravo! zuruft,
weil er die Tat für verdienstvoll hält) in meinem Drama »besungen« und mich
darin »als einen Rächer, vor dem die Bösewichter zittern«. Aber die Wahrheit
ist, daß ich in dem Drama eine weit dürftigere, geflissentlich schemenhaftere
Rolle spiele als ich sie in der Realität des Stoffes gespielt habe. Er behauptet,
daß die Zuschauer der Volksbühne nichts mit dem Stück anfangen könnten
und  daß  man  darum  das  Publikum »mindestens  mit  Wohlwollen  geladen«
habe. Aber ich weiß nicht, wie man es zustandegebracht hat, die 2000 Leute
zu laden, unter denen ich persönlich keinen einzigen geladen habe und gewiß
nicht den Herrn Jacobs. Er erzählt, daß diese 2000 Leute — er sagt freilich
»den Zuschauer« und meint vielleicht bloß sich selbst — »in zwei endlosen
Akten bleierne Langwelle packt«. Aber ich kann, selbst wenn er wirklich nur
seine eigene Person meint, wohl sagen, daß noch nie von dem Inhaber eines
Freiplatzes über den Eindruck einer Aufführung so plump gelogen wurde wie
in diesem Fall 1. Denn selbst er muß sich doch aufgepulvert gefühlt haben, als
er hörte, wie jeder zweite Satz der — nur dadurch endlosen — Akte von einem
noch nie erlebten Beifallssturm unterbrochen wurde. Aber obwohl der Herr
Jacobs,  der  Not  gehorchend  wie  dem eignen Trieb,  die  Unwahrheit  sagen
muß, so sagt er doch auch anderseits wieder die pure Wahrheit. Nicht, indem
er mich einen »geborenen Journalisten« nennt — ich glaube nicht, daß ich in
der Redaktion der Vossischen Zeitung eine positive Tätigkeit entfalten könnte
—, wohl  aber  indem er  mich einen »Journalistenhasser« nennt,  »der  ohne
Journale keinen Tag leben könnte«. Das hat etwas für sich. Es ist zwar nicht
ganz wahr, daß ich ohne Journale keinen Tag leben könnte, da ich doch im Ge-
genteil  eine Weltordnung anstrebe,  die  frei  von Ungeziefer  ist,  aber es ist
doch wieder wahr, daß ich, um die Journalisten zu bekämpfen, die Journale
brauche. Denn — meine reichentwickelte Phantasie in Ehren — wie könnte
ich denn das, was Meister Jacobs und sein Gesell schreiben, gebührend wür-

1 An dieser Stelle des Vortrags hat sich die immer wieder frenetisch bekundete Zustimmung 
des Auditoriums in dem naturhaften Zuruf einer Hörerin Luft gemacht, der von dem Motiv 
der Preiskonkurrenz bezogen war und zu dem mit der Gesamtheit zu applaudieren sich der
Vortragende nicht enthalten konnte. [KK]
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digen, wenn ich es nicht zu Gesicht bekäme? Überhaupt muß ich sagen, daß
von allen Einwänden, die die Zunft gegen mich erhebt, der intellektuell dürf-
tigste und somit preiswürdigste, aber auch der moralisch schäbigste in der
triumphalen Feststellung gipfelt: »Also bitte, er ist halt doch auf uns angewie-
sen!« Mit dem gleichen Gelingen dürften die Einbrecher den Staatsanwalt
von ihrer  Unentbehrlichkeit  überzeugen.  (Den Einbrecherfeind,  der keinen
Tag ohne sie leben könnte.) Natürlich ist es irgendwie wahr, daß ich selbst
Worte in Versen nicht geschrieben hätte und insbesondere nicht Sprachlehre
treiben könnte, wenn ich nicht in der Welt lebte, die von den Firmen Ullstein,
Mosse und Scherl geistig versorgt wird; aber ich glaube schon, daß, wenn mir
die Überwältigung dieser Welt gelungen wäre und es eine schönere gäbe, ich
mich geistig noch zur Not neben dem Monty Jacobs behaupten könnte, für
den ich dann weit eher als für mich Arbeitslosigkeit befürchte. Meines Erbar-
mens kann er insofern schon heute versichert sein, als ich trotz alledem glau-
be, daß seine Ehrlichkeit größer ist als seine Begabung, die bei der Preiskon-
kurrenz ausschlaggebend war. Denn er kann, wie immer er sich in der heillo-
sen  Situation,  in  die  er  durch  mich  geraten  ist,  auch  bemüht  — er  kann
schließlich trotz der bleiernen Langwelle, die er über den Saal gebreitet sah
nicht umhin, den »gewaltigen Applaus« zuzugeben, der einem endlosen Akt
folgte und in welchem mich vor den Vorhang treten zu sehen, auf ihn »immer
beruhigend wirkt«. Er glaubt in diesem Umstand »meine Tragik« erblicken zu
können, nämlich »die Intensität«, mit der ich Menschen brauche, ganz »wie
der Zeitungsfeind vom Zeitunglesen lebt«. Ob gerade die Lektüre der Vossi-
schen geeignet sein müßte, mich zum Zeitungsfreund zu machen, wollen wir
dahingestellt sein lassen. Doch Jacobs ist ein Durchschauer. Er hat ganz rich-
tig beobachtet, daß ich zahlreichen Hervorrufen Folge leiste; nur daß es auf
ihn gar so beruhigend wirkt, mich solches Gemeinschaftsbedürfnis auf Berli-
ner Boden betätigen zu sehen, das glaube ich ihm nicht.

Wenn ich aber dafür glaube, daß ich mit der Zuerkennung des ersten
Preises das Richtige getroffen habe, so kann ich mich doch eines leisen Zwei-
fels  nicht erwehren, ob ihn nicht auch andere verdient hätten.  Fritz  Engel
vom Tageblatt hat mit dem zweiten Preis, Paul Wiegler von der B. Z. am Mit-
tag mit einem Trostpreis vorliebnehmen müssen, Engel, für den eine gewisse
Unschuld  einnimmt und der Sympathien gewinnt,  weil  er  einen besonders
schweren Stand hatte, hat sich mit den natürlichen Mitteln, die ihm gegeben
sind, schlecht und recht aus der Affäre gezogen. Er hatte zwar nicht die Auf-
gabe, die Anerkennung mit einer persönlichen Wut zu verbinden, wohl aber
mit der der Redaktion, und das ist noch schwerer. Er machte es so: Er nennt
mich »Mann von starkem Talent« — mit dem jetzt beim Berliner Tageblatt üb-
lichen Mangel an Artikel —, aber auch »nicht geringem Dünkel«, wobei er das
Wahrwort zitiert, das er einmal über mich geprägt habe: »Mönch von der Bru-
derschaft  der  Selbstanbetung«.  Damit  spielt  Engel  offenbar  auf  die  auch
schon in Berlin bekannte Eitelkeit an: das erste, was von mir über den Anhang
hinaus ins  Publikum dringt,  das Leitmotiv  jeder Betrachtung,  das er indes
kaustisch variiert. Richtig ist aber daran nur, daß ich einer Bruderschaft ange-
höre, die Engels Redaktionskollegen nicht anbetet; für die Selbstanbetung je-
doch verzichte ich natürlich auf jede Gesellschaft; die Andacht verrichte ich
von alleine. Engel, der im Grund ein armer Teufel ist, gibt offen zu, daß er be-
fangen sei, indem er sich durch die Fehde »etwas gehemmt« fühle, »in der ich
mit einigen ihm nahestehenden Männern lebe«. Er meint natürlich die fade
Fehde; da diese aber nicht erschienen ist, so wäre er eigentlich außer obligo,
und er fühlt darum auch, daß schon durch die bloße Feststellung »diese Hem-
mung bereits verschwindet«,  so daß er beschließen kann, objektiv zu sein.
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Tatsächlich stellt er auch sogleich fest, daß die »Unüberwindlichen« als Dra-
ma »sicherlich kein Wert sind«, sondern Journalistenarbeit. Er vermißt ferner
den »visionären Fernblick«, den das »Traumstück« schon vermöge seines Ti-
tels hatte. Dagegen steht er nicht an, zu erklären, daß die Zeitsatire voll spit-
zer und bohrender Wucht sei und daß »wir alle« die Wut gegen den vorge-
führten Erpresser empfinden. Freilich stellt sich auch da ein Häkchen heraus:

Kraus verzichtet natürlich, d. h. seiner Natur gemäß darauf,  mit-
zuteilen, daß es neben den Bekessys die vielen gibt, die ihr Gewis-
sen und ihre Weste hüten.

Wer noch sonst einen Mund habe zum Sprechen
darf doch sagen, daß diese Einseitigkeit ebenso ungerecht wie ge-
fährlich ist.

Dieser Vorwurf trifft mich hart, aber zu Unrecht. Engel kennt wohl nur den
verstümmelten vierten Akt der Aufführung, nicht den Text des Buches. Wie-
wohl ich dramatisch nicht verpflichtet wäre, irgendetwas mitzuteilen, so habe
ich doch gerade die Herren, die ihr Gewissen und insbesondere ihre Weste ge-
hütet haben und denen es gelang, die Wut gegen den Erpresser nach dessen
Vertreibung zum Ausdruck zu bringen, repräsentativ vorgestellt, also die Ver-
treter jener anständigen Journalistik, deren Erbärmlichkeit nichts zu hoffen
übrig läßt als die Rückkehr des ehrlichen Naturerpressers, wie sie im Schluß-
akt eskomptiert  ist,  dessen Sinn dem ahnungslosen Engel verborgen blieb.
Meine Einseitigkeit und Ungerechtigkeit, die mich zum Beispiel heute abhält,
mitzuteilen,  welche Kritiker  der »Unüberwindlichen« keinen Preis  erhalten
haben, kann mir gerade in den »Unüberwindlichen« nicht zum Vorwurf ge-
macht werden, wo vor dem Tanz auch die Verachtung der »anständigen Jour-
nalistik« sämtlicher Parteien in ihre Rechte tritt, des Gesindels, das im Strah-
lenglanz der Polizeibiederkeit den Triumph einer Befreiung feiert, deren Voll-
bringer sie totgeschwiegen haben. Das Berliner Tageblatt, das sich über Ein-
seitigkeit und Ungerechtigkeit beklagt, hatte damals post festum einen Mund
zum Sprechen über die, die gekuscht hatten, und zum Schweigen über den,
der als der Einzige gesprochen hatte. Der Kritiker des demokratischen Blattes
hat aber auch den Einfall, den Herrn Schober, die sancta simplicitas, die auch
kompliziertere  Juden hineinlegt,  gegen meine Ungerechtigkeit  zu  schützen
und sein Charakterbild schon durch den Umstand rehabilitiert zu finden, daß
er gegen sein Auftreten auf der Berliner Szene nichts vorgekehrt, »kein Ver-
bot erlassen oder angeregt«, »nicht auf den Knopf gedrückt« hat. Das habe
ich allerdings, als ich die »Unüberwindlichen« schrieb, noch nicht voll  und
ganz wissen können und darum auch nicht berücksichtigt. Höchstens eben in-
soweit, als ich den Präsidenten Wacker über alle Anwürfe zur Tagesordnung
schreiten  lasse.  Engel  scheint  ein  gründlicher  Kenner  meines  Kampfes  zu
sein, der sich doch gerade gegen einen Typus richtet, den sein eigenes Walten
außerstande setzt, auf den Knopf zu drücken. Durch weit mehr als hundert
Angriffe und Vorträge habe ich ihm dazu eine Gelegenheit gegeben, die er un-
genützt verstreichen ließ, wissend, daß die Benützung ihn zum Symbol des ös-
terreichischen Bürgertums untauglich gemacht hätte. Wie aber der österrei-
chische Bundeskanzler, der er dann nicht geworden wäre, es anstellen sollte,
das Verbot einer Berliner Aufführung zu erlassen und auf welchen Knopf er da
drücken könnte, außer auf den, den er den Autobanditen abgenommen hat,
das muß einem schon ein demokratischer Journalist sagen. Es nimmt Herrn
Engel für den Mann ein, den ich als Opportunisten, als Heuchler, als einen
»Wischiwaschi und Schlamperer« hinstelle. Aber er ahnt nicht, daß die Tole-
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ranz, die er ihm nachrühmt, dieses Charakterbild erst abrundet  1. Was ist's
aber mit der Ermordung der neunzig,  die ja auch im Stück vorkommt? Da
bringt Engel ein durch Schlichtheit rührendes Apropos an:

Der Julitag freilich, an dem Schobers Polizei in die Menge hinein-
schoß, dieser trübste aller Sommertage, ist nicht vergeßbar.

Und würdigt die »furchtbare Anklage« des vierten Aktes: den nicht verboten
zu haben dem Angeklagten zur Ehre gereicht. So teilt man sichs halt ein. Was
den Beifall betrifft, so muß zwar — mit einem nolens, das ein volens über-
wiegt — zugegeben werden, daß er groß war, doch habe ich mich linkisch ver-
beugt, »vielleicht mit Absicht«:

linkisch, aber nicht verlegen; das Auge des Einsiedlers kontrolliert
mit großer Kühle ins Publikum hinein.

Noch besser das Auge des Kritikers. Engel ist ein Durchschauer wie nur Ja-
cobs und macht sich gleichfalls wegen meiner Tragik Sorgen. Er hat die Eitel-
keit erkannt und zum Schluß gar enthüllt, wo er es bezeichnend findet, daß
»Arkus«  der  einzige  Anständige  des  ganzen  Stückes  ist.  Denn  nicht  ohne
Kaustik schließt er:

Anagramm. Wer wird das wohl sein, der einzige Ehrenmann des
Stückes,  der  Publizistik,  der  Stadt  Wien,  Deutsch—Österreichs,
Europas, des orbis tertarum? 

Fritz Engel
Nein, nicht Fritz Engel, sondern ich. Vergebens, ihm den Schlüssel zu dieser
Figur zu entwinden! Wacker mag Zörgiebel sein, Camillioni ein Sklarek, Bar-
kassy Bruhn — aber Arkus, das ist doch unverkennbar Kraus selbst! Engel hat
recht, nur möge er es entschuldigen und einsehen, daß die Einführung meiner
Person in diese durchaus erlebte dramatische Aktion unvermeidlich war, ohne
daß ich darum freilich den Arkus als den einzigen Ehrenmann der Welt hinge-
stellt hätte. Es ist nichts als die gestaltgewordene Forderung, daß Wien von
dem Erpresser befreit  werde, und da sie eben kein anderer vertreten und
durchgesetzt hat als ich, so mußte ich mich schon, wenngleich in der undank-
barsten Rolle des Stückes, einführen. Ich lasse doch sogar von meiner Eitel-
keit sprechen, was will man mehr! Engel sollte so viel Verständnis für meine
Lage haben, wie ich für die seine. Ich weiß, daß er vor der Tatsache und dem
Erfolg der »Unüberwindlichen« als Mitglied einer Redaktion, mit der ich viel-
fach vor Gericht zu tun habe, einen schweren Stand hat. Er hat es gemacht,
so gut er konnte, und der zweite Preis ist keineswegs zu verachten.

Wiegler von der B. Z. hat trotz einer alten Wunde, die brennt, eine ge-
wisse  Unbefangenheit  bewährt.  Er  meint,  daß  ich,  fanatischer  Zeitungs-
mensch, bloß »aus Gründen der Polemik« die Opfer des 15. Juli räche, rühmt
mir »professionellen Furor« nach, will aber im vierten Akt »ein Umschlagen
ins Falsett« bemerkt haben. Hinsichtl und Rücksichtl werden nämlich tollwü-
tig und »zerreißen durch ihre Schreie, in mehrfacher Wiederholung, die Weih-
nachtsbescherung im Polizeipräsidium«. Die Leser der B. Z. dürften also ver-
standen haben, daß mir da eine Stilwidrigkeit unterlaufen ist. Wiegler meint
es vielleicht nicht so, aber dem Zwang, jede anerkennende Bemerkung mit ei-
nem  hämischen  Vorzeichen  zu  versehen,  vermag  seine  Ausdrucksfähigkeit
nicht standzuhalten, und seine Intelligenz ist nicht zureichend, jeden Unsinn
noch vor der Drucklegung zu bemerken. Mit Jacobs und Engel teilt  er das
Raffinement, mir den größten Tort damit anzutun, daß er mich einen Journa-
listen nennt,  in  der Art  mancher  selbstlosen Berufe,  den eigenen Titel  als

1 Der Knopf hat sich bald danach, noch vor der zweiten Aufführung gefunden; ohne daß die 
demokratische Presse Aufhebens machte und ohne daß Engel von seinem Schober ent-
täuscht war. [KK]
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Schimpf zu vergeben. Daß er mich einfach den »Undramatiker Karl Kraus«
nennt, mag darauf zurückzuführen sein, daß er weder von mir noch vom Dra-
ma etwas versteht und auch nicht vom Hörensagen weiß, daß in einer Zehe
des linken Fußes, mit dem ich treten kann, mehr Theatergefühl lebendig ist
als in einem ganzen Berliner Theaterkritiker. Aber das macht nichts, er hat
lange genug Geduld mit mir gehabt:

Die Chor—Couplets, ein Operetten—Ehrgeiz des Autors, sind noch
immer nicht gut.

Wenn er mir nur helfen wollte, damit ich vor Brammer und Grünwald nicht so
dastehe. Er hat gewiß Qualitäten, auf die man ihm nur noch nicht gekommen
ist. Sein Stil ist glitzernd und verwirrt nur etwas durch eine Fülle von man-
gelnden Einfällen. Man wird zugeben, daß er einen Trostpreis verdient hat.

Einen  Ermunterungspreis  bekommt  Sterno  oder  Sternaux,  ich  weiß
nicht, wie man das ausspricht, der Mann, der im Lokal—Anzeiger ein diploma-
tisches Nachspiel zu den »Unüberwindlichen« angeregt hat. Wenn es nicht
dümmer ausfällt als seine Kritik, bin ich's zufrieden. Diese war freilich nur
eine Probe, nach der ich über die Individualität nichts Abschließendes sagen
kann, weshalb ich ihm eben den Ermunterungspreis zuerkannt habe. Die an-
deren Herren,  insbesondere den von der Vossischen fürchte  ich für meine
nächste Aufführung ungünstig beeinflußt zu haben, so daß sie ihr vielleicht
nicht mit voller Unbefangenheit entgegentreten und am Ende gar das Referat
niederlegen werden. Das wäre mir überaus peinlich, wir Leute vom Theater
sind auf die Presse angewiesen, und da ließe ich mit mir reden. Um keinen
Preis,  den  ich  zu  vergeben habe,  möchte  ich  die  Herren  verstimmen und
schließlich,  wenn ich mir so die einzelnen Bewerber anschaue, bin ich ge-
neigt, mich dem bescheidenen Vorbehalt des Berliner Tageblatts anzuschlie-
ßen und zu sagen, daß ja die Preisfrage nicht im Sinne einer endgültigen Ent-
scheidung aufgestellt ist. Ich habe auch nichts dagegen, daß die Herren mit
dem, was von ihnen bleiben wird, noch nach fünfzig Jahren überprüft werden,
da ich auf den Berliner Boden die echt wienerische Devise mitzunehmen ge-
denke: Fortleben und fortleben lassen!

NACHSCHRIFT

Von der inzwischen erfolgten Aufführung der »Letzten Nacht  1« bleibt
das Ergebnis der Konkurrenz schon darum unberührt,  weil die Preisträger,
wie zu erwarten war, zurückgetreten sind. Froh, ihr Schäfchen im Trockenen
zu haben, verzichteten sie auf die Ausübung des Referats, dem sich infolge-
dessen andere, teils von berufswegen teils aus Neigung, unterzogen. Mit der
Unbefangenheit, die die Prämiierten nicht mehr in vollem Maße aufgebracht
hätten, gingen sie ans Werk, aber auch mit der Entschlossenheit, nicht nur
mit jenen um die Palme zu ringen, sondern auch den Sieg, den die Berliner
Presse durch die »Unüberwindlichen« erlitten hatte, auszuwetzen. Das wahre
Schauspiel, das da aufgeführt wurde, war nicht die »Letzte Nacht«, mit deren
Problem ja die lebendigste Regie, die hingebendste Arbeit an Wort und Bild
und die künstlerischeste Begleitmusik nicht fertig werden — Leistungen, die
für die Vertreter des nichtsnutzigsten Berufes vergeudet waren. Nein, der er-
schütternde Eindruck war der Vorstellung zu verdanken, daß eine Geistigkeit,
unmittelbar dem Milieu der Hyänen angeschlossen, über die »Letzte Nacht«

1 Die letzte Szene der »Letzten Tage der Menschheit«
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zu Gericht saß und sie teils von der Zeit, teils von den Plünderern überholt
fand. Die da sind, da zu sein, waren da; denn wehe der Direktion, die sie nicht
riefe. Zeittheater genug, wenn Analphabeten meinen Vers tadeln und Schie-
ber das Werk, worin unter anderm die Vision und Prädiktion des das Leichen-
feld  überwuchernden  Presseballs  vorkommt,  als  unzeitgemäß abtun.  Nicht
der von Schuldbewußten anerkannte Mut vor dem Kriegsgericht 1917, son-
dern die Aussage vor dem Weltgericht ist das Faktum, vor dem sie sich alle
für befangen zu erklären hätten. Doch die leibhaftigen Kriegsberichterstatter
fanden es gut hier stehen zu bleiben und hatten den Mut, diese Schlacht zu
beschreiben: das Mütchen, das man in Vertretung abgekämpfter Kollegen und
für diese zu kühlen Gelegenheit hatte. Aber es könnte sich herausstellen, daß
hier noch etwas geschehn kann, da der Punkt vom Feind zu gut eingesehn ist.
Mit einem Wort, daß neue Kräfte eine neue Konkurrenz erfordern. Für diesen
Fall kann heute nur angedeutet werden, daß die Mannschaften, aus denen die
Preisträger bei den »Unüberwindlichen« hervorgegangen sind, auch diesmal
in Ehren bestanden haben. (Mit Ausnahme des Lokal—Anzeigers, dem eine
ganz verständige Kritik passiert ist.) In Theater— und Literaturkreisen war
das Gerücht verbreitet, daß Felix Hollaender vom 8—Uhr—Abendblatt die An-
wartschaft auf den ersten Preis habe. Kommt gar nicht in Frage. Die Sensati-
on, die sein Auftreten erregt hat, war sicherlich nicht unverdient, schon in An-
betracht der Verve, mit der da ein Nestor die Gelegenheit ergriff, vor Troja zu
ziehen, einer, der nicht nur eine gewisse geistige Beschränkung auf Roman-
themen zu überwinden hatte, sondern speziell mir gegenüber die natürliche
Befangenheit  des  Zeugen,  der  eben erst  vor  Gericht  dargetan hat,  daß er
Theaterdingen total fern stehe. Für die Überraschung freilich, daß in demsel-
ben  Blatt  derselbe  Bühnenautor,  eben  noch  als  Heros  gefeiert,  nun  als
Schmierfink geschmäht ward; für die Pointe, daß der nach einer Matinee ver-
scharrte Patroklus als Thersites auferstand, ist nicht der Plan der kritischen
Persönlichkeit,  sondern das journalistische Schicksal verantwortlich zu ma-
chen. Es kommt ausschließlich auf die Art an, wie der einzelne Kritiker seine
Sache durchführt. Und da bin ich gewiß der letzte, mit Anerkennung zu kar-
gen und große Qualitäten zu übersehen, die unstreitig vorhanden sind. (Im
Gegenteil möchte ich, wiewohl es sich nicht mehr um die »Unüberwindlichen«
handelt,  diesem prominenten Holländer danken und ihm das Wort zurufen:
»Das spricht  Bände.«) Aber auch ich behalte mir Überraschungen vor und
werde justament nicht die Persönlichkeit prämiieren, auf die alle mit Fingern
weisen. Wie beim Nobelpreis mit der Grazia Deledda soll's schon nicht ausfal-
len, aber daß Hollaender wenig Chance hat, kann ich schon heute verraten.
Überhaupt muß allen müßigen Kombinationen entgegengetreten werden, die
ihre Quelle  entweder in jenem kollegialen Neid haben, der der Vossischen
nicht gönnen will, daß ihrem Stab zum zweitenmal der Preis zufalle, oder in
der Liebedienerei für Monty Jacobs, dessen Verdienst doch gewiß nicht ge-
schmälert  wird,  wenn  einmal  auch  Eloesser  drankommt.  Wer  mich  kennt,
weiß,  daß bei mir  nicht  Protektion,  sondern sachliche Erwägung den Aus-
schlag gibt. Wenn man mir nicht die unbeeinflußbare Kompetenz in diesen
Dingen zutraut, so lege ich das Amt nieder, und angesichts der im nächsten
Heft vorliegenden Kritiken soll das Publikum selbst entscheiden. Der Preis,
kann, solange ich ihn zu vergeben habe, nur einer solchen Leistung zufallen,
die sich der Norm nicht entzieht; Kandidaturen, die aus bestimmten Gründen
von vornherein ausscheiden, lasse ich mir nicht aufdrängen. Hollaender ist
hors concours.
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