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Karl der Kahle war wohl wirklich kahl. Auch im neunten Jahr-
hundert galt das nicht als Vorzug. Deshalb sah sich dieser
Westfrankenkönig genötigt, ein entsprechendes Gedicht in
Auftrag zu geben, in dem Kahlheit als eine besondere Aus-
zeichnung des Schicksals gepriesen wurde. Diese Werbeschrift
ist uns erhalten geblieben und ein Beleg dafür, daß man sich
auf Werbung immer verlassen kann. Das Mittelalter liebte
herrscherliche Beinamen. Sie dienten der besseren Unterschei-
dung — wer kam schon klar mit all den numerierten Heinrichs
usw.? — und konnten Respekt ausdrücken oder auch Spott
und Häme. Sie hoben äußerliche Merkmale, Charaktereigen-
schaften oder biographische Fakten (etwa »der Gebissene«)
hervor. Dies alles hat Reinhard Lebe höchst unterhaltsam
erzählt und ausgeleuchtet.

Reinhard Lebe, geboren 1935 in Berlin, hat Geschichte, Ger-
manistik und Theaterwissenschaft studiert und 1961 zum Dr.
phil. promoviert. Von 1962 bis 1995 war er als Lektor und
Verlagsleiter in verschiedenen deutschen Verlagen tätig; seit-
her ist er freier Publizist. Veröffentlichungen u. a.: >Als Mar-
kus nach Venedig kam. Venezianische Geschichte im Zeichen
des Markuslöwen< (1978) und >Ein Königreich als Mitgift.
Heiratspolitik in der Geschichte< (1998; dtv 30792).
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»Nomen atque Omen«
(Name und zugleich Vorbedeutung)

Plautus

Einleitung
Versuch einer kleinen Beinamenkunde

Ein Hauch von Ballade und Anekdote, von Bänkelsang und
»Treppenwitz« umgibt sie stets, sie schmecken nach Nord-
wind, Heldenschweiß und fränkischem Wein — und nicht
wenige sind vor allem drollig. Sie begegnen dem Leser auf
Schritt und Tritt, und wer nur drei- oder viermal jährlich
den ererbten Haus-Ploetz aufschlägt, wer im Geschichtsun-
terricht manchmal zugehört und später vielleicht zwei Ge-
schichtsbücher und drei historische Romane gelesen hat, der
kann ohne längeres Nachdenken ein gutes halbes Dutzend
von ihnen hersagen: Friedrich Barbarossa, Heinrich der Lö-
we, Richard Löwenherz, Karl der Kühne, Iwan der Schreck-
liche und August der Starke sind — wie quasidemoskopische
Recherchen des Verfassers ergeben haben — stets in der Spit-
zengruppe der geläufigen Fürstenbeinamen vertreten. Aber
sie begegnen nicht nur auf Schritt und Tritt, sie sind den
Leuten — auch dies das Ergebnis einer Umfrage — zugleich
»irgendwie sympathisch«. Man »mag sie einfach«, weil sie
»so plastisch« sind, weil man sie sich »so schön merken«
kann und weil sie »manchmal so komisch« wirken. Sie sind
die Lichtblicke aller Namenregister und Stammtafeln, Farb-
tupfen in genealogischer Einöde: die alten Könige, Herzöge
und Grafen, die nicht bloß Albrecht, Friedrich, Heinrich,
Johann, Karl, Otto und Wilhelm der Dritte, der Achte, der
Dreizehnte et cetera heißen — sondern »der Unartige«, »der
Einfältige«, »der Zänker«, »ohne Furcht«, »der Dicke«, »der
Wahnsinnige«, »mit dem Pfeil«, »der Faule«, »Kurzhose«,
»der Schöne«, »der Bär« .. .

Die Potentaten mit der Apposition, mit dem Etikett, ha-
ben ihren bloß numerierten Kollegen viel voraus. Der Beina-
me, auch wenn er despektierlich ist, hebt sie hervor und gibt
ihnen ein erstes vages Profil. Herzog Heinrich der Zweite
von Bayern — das ist, mit Goethe, Schall und Rauch; Hein-



rich der Zänker — das ist dagegen fast ein Denkmal. Zweifel-
los ein Kerl, der Haare auf den Zähnen hatte, eine histori-
sche Gestalt, von der man, jetzt mit Ranke, wissen möchte,
»wie sie eigentlich gewesen« ist. Wie ist er zu seinem Beina-
men gekommen? Welch ein Charakter, was für Taten, was
für ein Schicksal verbergen sich hinter diesem Etikett? Es ist
immer wieder erstaunlich, wie selten sich die Geschichts-
schreiber darauf einlassen, ihren Lesern eine Erklärung zur
Entstehung, zur Geschichte und zur Berechtigung der Bei-
namen zu geben. Sie nennen mit der größten Selbstverständ-
lichkeit die überkommenen wunderlichen, kriminellen oder
rätselhaften Beinamen, berichten mit dem abgeklärtesten
Ernst von Heinrich Jasomirgott, von Karl dem Kahlen und
Friedrich dem Gebissenen, ohne — wenigstens in einer Fuß-
note — auch nur einen Wink mitzuliefern, wie denn wohl
dieser oder jener Beiname zustandegekommen ist und wie er
zu seinem Träger gepaßt hat. Je häufiger sie von einem eti-
kettierten Fürsten sprechen, desto beiläufiger, so scheint es,
fließt ihnen auch die ungewöhnlichste Beifügung aus der
Feder, desto mehr verbaut sich ihnen die natürliche, die nai-
ve Fragestellung: War denn nun Karl der Kahle wirklich
kahl?

Natürlich findet sich in der unüberschaubar umfangrei-
chen mediävistischen Spezialliteratur hier und da ein Auf-
satz, eine Passage zur Geschichte einzelner Beinamen: Man
ist mit gelehrter Akribie etwa der Frage nachgegangen, wel-
cher Chronist mit welchem Motiv denn zuerst von Karolus
Martellus (»dem Hammer«) gesprochen hat. Man hat sehr
gründlich nachgewiesen, seit wann und aus welchem Grun-
de der Sachsenherzog Heinrich als »der Löwe« zu Buche
steht ... Aber das sind weit entlegene Forschungsberichte,
von Gelehrten für Gelehrte verfaßt, Schriften, die in Biblio-
theken dauerhafter ruhen als Barbarossa im Kyffhäuser.

Die Geschichtsbücher aber, die benutzt werden, die
Handbücher, die Standardwerke, die großen Uberblicksdar-
stellungen — sie alle drücken sich in der Regel an einer Erklä-
rung für die Beinamen vorbei.

Diese Ignoranz führt dazu, daß auch nachweislich unbe-
rechtigte Beinamen von Buch zu Buch, von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt weiterkolportiert werden. Hier und da hat zwar
gelegentlich ein Historiker gegen den »Beinamenkram« auf-
gemuckt, häufiger aber ist eine Abart von Farbenblindheit:



Auch ein merkwürdiger Beiname stellt sich in der Zunft
meist so grau und normal dar wie eine Ordnungszahl.

Gewiß, viele Beinamen scheinen für sich zu sprechen:
Wenn da zum Beispiel ein Fürst »der Einäugige« benannt ist,
dann stellt man sich unter bedenkenlosem Verzicht auf eine
Quellenexegese vor, daß dieser Herr einst sein zweites Auge
eingebüßt hat. Auch bei den zahlreichen »Bärtigen« unter
den Beinamenträgern ist die Folgerung, daß sie einen Bart
gehabt haben, sicherlich nicht zu kühn. So weit, so gut.
Weshalb man aber — zum Beispiel — unter den nicht wenigen
Balduinen von Flandern ausgerechnet Graf Balduin den
Vierten »den Bärtigen« genannt hat, das zu klären kann
schon wieder eine knifflige Sache sein. Hatten die übrigen
Grafen, hatten die anderen Balduine keine Bärte? Hatte Bal-
duin der Vierte einen besonders schönen, schwarzen, roten,
langen oder gekräuselten Bart? War er vielleicht ein modebe-
wußter Herr, der nach einer Ära des Rasiermessers als erster
dem Dernier cri aus Paris folgte: Man trägt wieder Bart?
Oder hat er sich vielleicht einer gegenläufigen Modeströ-
mung als ein Konservativer entgegengestellt, der die
»schmähliche Sitte französischer Unsittlichkeiten, das Sche-
ren des Bartes« (so das Votum eines mittelalterlichen Abtes),
nicht mitmachte? — Man sieht, sogar ein so häufiger und
scheinbar eindeutiger Beiname kann kulturgeschichtlich sehr
verschieden bedingt sein.

Wieviel komplizierter muß es (oder kann es) da erst sein,
Beinamen wie zum Beispiel »der Greiner«, »der Freidige«,
»Jasomirgott«, »der Einfältige«, »die Maultasche«, »der
Schreckliche«, »der Kneißel«, »Klaftergriff«, »Atterdag«,
auch »der Friedfertige« und »der Fromme« zu ergründen! —
Ein Fürst, der sich als geschickter Taktiker mit dem Klerus
gutstellte, konnte leicht als kirchenfreundlich und damit als
»der Fromme« gelten. Tatsächlich hat es unter den »From-
men« ein paar üble Opportunisten gegeben. Mit den » Fried-
fertigen« und »Sanftmütigen« wird es sich hier und da ähn-
lich verhalten: Der in seinem Habitus Friedfertige steht ne-
ben dem intriganten Heuchler, der nur den unverhüllten
Friedensbruch scheut; das Lamm neben dem Wolf im
Lammfell. Und kann sich hinter einem »Einfältigen« nicht
ebenso ein schlichter, gerader Mann wie ein regelrechter
Trottel verbergen, hinter dem »Schrecklichen«, dem »Grau-
samen« nicht gleichermaßen ein Fürst der gnadenlosen



Staatsräson wie ein blutrünstiger Sadist? Wie verhält es sich
mit der Bedeutung des Verbs »greinen« und des Adjektivs
»freidig« im späten Mittelalter — und was in aller Welt ist ein
»Kneißel«?

Häufig trügen die Beinamen: Zu den krassen Fällen in der
Schar der einseitig euphemistisch oder gar widersinnig be-
nannten Fürsten gehört beispielsweise König Johann »der
Gute« von Frankreich. Diesem Fürsten haben beflissene
Chronisten ein paar wirre Ideen von Ritterehre und seifen-
blasige Kreuzzugsträume zugutegehalten, obwohl Johanns
nachweisliche Unfähigkeit und Verbohrtheit, seine sehr un-
rühmlichen Bluttaten weit eher einen rundherum negativen
Beinamen verlangt hätten. Der Kandidat also, der im Ex-
amen mangels eigentlicher Kenntnisse eine ungefähre Cha-
rakteristik Johanns des Guten von seinem Beinamen herlei-
ten würde, läge absolut falsch. Die Beinamen schillern mit-
unter, sind oft nur mit Vorsicht zu genießen. Ebensooft aber
registrieren sie freilich ganz vordergründig die äußerliche
Eigenart eines Fürsten, und nicht selten auch spiegeln sie —
das sind die dankbarsten Sujets — ein ganzes Schicksal, be-
rühren sie sich mit dem Plautus-Büchmann-Wort: »Nomen
atque omen« . Hinter so manchem Beinamen steckt eine bal-
ladeske Geschichte oder sogar eine tragische Biographie.

Die Beinamen — vorübergehend nun in philologisch-na-
menkundlicher Sicht, wobei wir Adolf Bachs >Deutscher
Namenkunde> folgen — dienen zunächst der Differenzie-
rung, der besseren Unterscheidung zwischen diesem, jenem
und einem dritten Karl. Aus Beinamen, die im nicht-fürstli-
chen Bereich sowohl Herkunft und Wohnstätte als auch Be-
ruf und besondere Eigenschaften eines Menschen bezeich-
nen können, sind häufig Familiennamen entstanden. Aus
»dem schwarzen Johann« und »Johann dem Schwarzen«
werden »Johann Schwarzer« und »Hänschen Schwarz«. Oft
aber bleiben die Beinamen — so wie es bei den fürstlichen
Familien der Fall ist — mehr oder weniger zufällige und ganz
individuelle Übernamen, Zusatznamen, Rufnamen, Ehren-
namen, nicht zuletzt auch Spitz- und Spottnamen. Bei den
Römern trat zu den Vornamen, den Geschlechts- und Fami-
liennamen mitunter der persönliche Beiname, das cognomen
ex virtute: Publius Cornelius Scipio zum Beispiel führte
nach seinem afrikanischen Sieg über Hannibal das Cogno-
men »Africanus«, während später der degenerierte Kaiser
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Gaius Iulius Caesar »Caligula« (»das Stiefelchen«) zwar
nicht ehrenvoll, so doch viel harmloser benannt war, als es
seinem tückischen Wesen angemessen scheint.

Im 7. Jahrhundert, als längst Germanen in die römischen
Stiefelstapfen getreten waren, begegnen wir in den spärli-
chen Quellen einem — wahrscheinlich metfreudigen — West-
goten namens Petrus »Wamba« (»der Bauch«, »die Wam-
pe«), und immer häufiger beobachten wir dann in den fol-
genden Jahrhunderten das Phänomen des fürstlichen Beina-
mens, um den es uns in diesem Buch geht. Lange bevor —
etwa im 14. Jahrhundert — Familiennamen in größerem Um-
fang neben den Rufnamen treten, blüht der Trieb, Beinamen
zu bilden: Bedürfnis der Unterscheidung, der besseren Iden-
tifizierung, der Spottlust, der Reverenz, der Diffamierung.
Körperliche Eigenheiten (»der Höckrige«), charakterliche
Merkmale (»der Kühne«), intellektuelle Fähigkeiten oder
Mängel (»der Weise«, »der Einfältige«) müssen ebenso zur
Beinamengebung herhalten wie bestimmte auffallende Ge-
pflogenheiten (»Jasomirgott«), hervorstechende Taten oder
Untaten (»der Eroberer«, »Blutaxt«), markante Episoden
aus dem Leben des Beinamenträgers (»mit dem Pfeil«, »der
Gebissene«) und politische oder wirtschaftliche Konstella-
tionen, denen ein Fürst ausgeliefert ist (»ohne Land«, »mit
der leeren Tasche«) : eine bunte Palette.

Weniger originell natürlich sind äußerlich ordnende Zu-
satzbenennungen wie »der Jüngere«, »der Ältere«, »der Bay-
er«, »der Brandenburger«. Sie sollen in unserer Darstellung
als unergiebig ebenso außer Betracht bleiben wie die keines
wegs seltenen Beinamen bei mittelalterlichen Kirchenmän-

-

nern (Beda der Ehrwürdige) und Poeten (Heinrich der Gli-
chezaere, »der Gleisner«) und die häufig genug ohnehin
fragwürdige Benennung »der Große«. Schließlich wollen
wir hier nicht die so heikle historische Größe abwägen.
Auch Zusatznamen ä la »Sonnenkönig« (den man Ludwig
dem Vierzehnten gegeben hat, als er einst eigenfüßig in ei-
nem Ballett »Roi soleil« auftrat) und »Marschall Vorwärts«
(wie man den alten Haudegen Blücher nannte) bleiben hier
ausgeklammert. Sie werden ja alternativ gebraucht, gehören
also nicht unmittelbar zum Namen.

Wir müssen noch einmal philologisch werden: Die Beina-
men sind — das haben die vielen angeführten Beispiele schon
verdeutlicht — von unterschiedlicher Struktur. Sie entstehen



als präpositionelle Beifügungen — zum Beispiel Konrad an
der Bach — und präsentieren sich als Appositionen ohne Ar-
tikel (Konrad Bacher) oder mit Artikel (Konrad der Bacher,
Konrad der Bachmann). Während das ohne Artikel angefüg-
te Eigenschaftswort hinter dem Rufnamen am deutlichsten
den Weg zum Familiennamen weist, ist es vor allem die
Apposition mit Artikel, die uns als fürstlicher Beiname ent-
gegentritt. Lediglich im Bereich der nordischen Geschichte
erscheint ebenso häufig die knappere, balladesk wirkende
Zusatzbenennung ohne Artikel: Harald »Schönhaar«, Eirik
»Blutaxt«, Sven »Gabelbart«, Waldemar »Atterdag«, Harald
»Blauzahn«, Sigurd »Jorsalfarer« und so weiter.

Sigurd Jorsalfarer (Jörsalafari) ist das Stichwort für einen
kleinen Exkurs: Einige Beinamen bleiben allein durch ihr
Vorkommen in literarischen Werken, in Titeln, quasi ab-
strakt geläufig. Dem Musikfreund zum Beispiel ist der Na-
me Sigurd Jorsalfarer als Titel einer Tondichtung von Ed-
vard Grieg vertraut. Wer aber weiß, daß dieser Sigurd ein
norwegischer König des 12. Jahrhunderts gewesen ist, dem
man nach einem Kreuzzug den Beinamen »Jerusalemfahrer«
(Jorsalfarer) gegeben hat?

Der Ehrgeiz, quasi lexikalisch bei einer möglichst großen
Anzahl fürstlicher Beinamen die exakte Entstehungsge-
schichte zu verfolgen und schließlich den jeweiligen Chroni-
sten quellenkriminalistisch dingfest zu machen, der als erster
den Beinamen nennt oder seine Geburt beschreibt — der Ehr-
geiz liegt uns fern; fern besonders im Interesse des Lesers,
mit dem wir nicht ein historisch-philologisches Privatissi-
mum durchexerzieren wollen. Wie könnte man auch das
hundertfache Versäumnis der Geschichtsschreiber, die uns
selbst die abstrusen Beinamen unkommentiert vorsetzen, in
einem Buch kompensieren? Eine eigene Bibliotheca agno-
minum mit verzweigten und detallierten Forschungsberich-
ten müßte als Ergebnis eines solchen Ehrgeizes wie ein He-
feteig anschwellen. Wir machen es uns und dem Leser be-
quemer, indem wir die sehr gelehrten Dinge im Interesse der
unterhaltsameren zurückdrängen, indem wir das Histörchen
gegenüber der Historie immer dort privilegieren, wo es sich
freundlich anbietet. »Wenige Fürstenbeinamen«, so schreibt
der Historiker Sigmund Riezler, »blieben übrig, wollte man
alle verwerfen, die sich nicht bei Zeitgenossen nachweisen
lassen« — das heißt, auch die Zunft gebraucht Beinamen,
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die oft erst Jahrzehnte, ja sogar Jahrhunderte nach dem Tod
des betreffenden Fürsten üblich geworden sind. Wir haben
das Kolportieren der Cognomina von Buch zu Buch ja
schon erwähnt.

Immerhin können wir auf den folgenden Seiten auch eine
kleine Galerie von Beinamen präsentieren und kommentie-
ren, die eindeutig »zeitgenössisch« sind, die auch der strenge
Mediävist ohne innere Skrupel beglaubigt und verwendet.
Die anderen aber, die erst postum zu ihrer Apposition ge-
kommen sind, stehen unserem Herzen nicht weniger nahe.
Sie verlocken sogar im besonderen Maße, wenn der Beiname
Kristallisation einer ergiebigen Story ist. Denn es soll ja kein
Buch für Historische Seminare sein, was wir hier vorlegen;
weniger ein Geschichtsbuch als ein Buch mit Geschichten,
die manchmal nur ungefähr wahr sind.

Daß die Historiker seit Ranke zum Verzicht auf solche
farbigen Geschichten und zur Askese verpflichtet sind — das
gerade macht ja ihren Beruf so undankbar. Phantasievolle
oder ideologisch befangene Geschichtsschreiber freilich
kompensieren diesen Verzicht durch die Entwicklung küh-
ner Theorien und Geschichtsumdeutungen — ein Umstand,
den wir hier als Alibi benutzen wollen, wenn wir bei der
Erklärung eines Beinamens die hübsche Variante vor der
bläßlichen favorisieren; wenn wir uns zum Unterhaltungs-
wert der Geschichte bekennen.

Uns geht es also vor allem darum, ein bißchen hinter eini-
ge besonders originelle und besonders gängige Beinamen zu
leuchten, uns die Fürsten anzuschauen, denen man diesen
Stempel aufgedrückt hat. Was für ein Kerl steckt dahinter?
Was für ein Schicksal spiegelt sich in diesem Beinamen? Wie
fies war Albrecht der Unartige, wie enthaltsam Alfons der
Keusche, wie phlegmatisch Otto der Faule? Und hat Hein-
rich der Vogler wahrhaftig Vögeln nachgestellt?

Es liegt uns mithin keineswegs daran, Beinamen grund-
sätzlich zu zerpflücken und forciert nachzuweisen, wie oft
sie unberechtigt sind. Im Gegenteil, wir freuen uns, wenn
uns hier und da eine Vita entgegentritt, deren Essenz den
Beinamen bestätigt: Wir erweisen mit Vergnügen unsere Re-
verenz dem Impetus anecdoticus, dem kräftigen Funken
Poesie in der Geschichte, dem wir die Beinamen verdanken.
Kein besserer Anwalt dafür als Theodor Fontane: In seinem
Gedicht >Nordische Königsnamen> setzt er sich mit den
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»hochgelahrten« Puristen auseinander, die die Beinamen in
Acht und Bann tun wollen:

... So die Hochgelahrten, die Weisen und Alten.
Ich kann es für so schlimm nicht halten,
Geschieht' und Dichtkunst sind zweierlei Zünfte,
Mir gefällt nicht der >Erste<, der >Dritte<, der >Fünfte<,
Zahlen und wieder Zahlen bloß,
Scheinen mir tot und charakterlos.
Ragnar Pechhos' und Iwan Klaftergriff,
Haben schon andern Schneid und Schliff.
Harald Blauzahn und Rolf Krake der Zwerg,
Helfen schon anders über den Berg,
Swend Gabel- und Hakon Borkenbart,
Das sind Namen nach meiner Art .. .

Wir haben einige hundert Beinamen zusammengetragen,
Friedriche, Heinriche, Johanns und Karls in stattlicher Zahl;
Franken und Deutsche zumeist, denn vor allem in Mitteleu-
ropa — von den Karolingern bis zu den Wittelsbachern, Wet-
tinern und Hohenzollern — strotzen die genealogischen Ta-
feln nur so von Beinamen. Aber auch in die Runde geht der
Blick, nach England, nach Polen und Rußland, nach Spanien
und natürlich nach dem Norden. Das frühe und hohe Mit-
telalter ist die »klassische« Zeit der Beinamen, doch sind
auch spätere Jahrhunderte noch »fündig«. Erst im 19. Jahr-
hundert verliert sich die Beinamentradition fast ganz.

In unserer Zeit greift die politische Polemik hier und da
auf sie zurück: So ist der erste Weimarer Reichspräsident
Friedrich Ebert — reaktionär, aber witzig — als »Friedrich der
Vorläufige« bespöttelt worden.

Nur eine Auswahl von rund achtzig Beinamenfürsten, ein
kleiner Teil der Garde, die im Anhang zu einer Art Beina-
menbrevier zusammengefaßt ist, kann einzeln im Text vor-
geführt und halbwegs eingehend beschrieben werden. Es
sind nicht immer nur die prominenten Herren, es sind auch
ein paar Landgrafen, also regionale Größen, unter den Bei-
namenträgern, die wir behandeln; nicht zuletzt drei fürstli-
che Damen. Doch über »Schall und Rauch« erheben sich
Gestalten auch aus der zweiten historischen Reihe: Ihre Bei-
namen haben ihnen »einen Namen gemacht«.
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Schwertzeit, Beilzeit
Harald Schönhaar und Eirik Blutaxt

Brüder kämpfen
Und bringen sich Tod,
Brüdersöhne brechen die Sippe;
Arg ist die Welt,
Ehbruch furchtbar,
Schwertzeit, Beilzeit .. .

So kündet die altgermanische >Föluspä<-Dichtung: Ja, es war
eine turbulente Zeit im vorchristlichen Norwegen. Die Skal-
den stabreimten die düstere Mär von kollernden Köpfen,
berstenden Bäuchen, blutigen Beilen und schwitzenden
Schwertern. Spitze Speere schlitzten schlafende Schotten,
und wilde Wikinger windeten westwärts zu ruhmreichen
Raubzügen. Thor thronte und tobte, und die Nornen nor-
mierten das Schicksal redlicher Recken: Schwertzeit, Beil-
zeit. Ein zivilisatorisches Modell bot Norwegen damals
kaum.

Ein Heros vor anderen Beilzeithelden war es, von dem die
Skalden — darunter einer mit dem lustigen Beinamen »Grüt-
zen-Halli« — deklamierten: König Harald Schönhaar, Urur-
enkel Halvdan Weißbeins, Urenkel Halvdans des Freigebi-
gen, Enkel Gudrod Jagdkönigs und Sohn Halvdans des
Schwarzen. Haralds Großmutter Asa hatte ihren Gatten,
den »Jagdkönig«, dem Gesetz der Sippe folgend, ermorden
lassen, weil der ihren Vater Harald Rotlipp auf dem Gewis-
sen hatte: Als nämlich Gudrod Harald Rotlipps Tochter
raubte, wurde der widerstrebende Brautvater kurzerhand
für Walhall, das jenseitige Asyl der Helden, bestimmt ...
Und Harald Schönhaars Vater Halvdan der Schwarze (»mit
dem schwarzen Haar«) wiederum scheint seinen Bruder
Olav den todbringenden Nornen aufgedrängt zu haben. Der
Sproß dieser bemerkenswerten Sippe, Harald der Erste
Schönhaar, war fast noch ein Kind, ein — wir können's nicht
lassen — knospender Knabe, als er um 860 das väterliche Erbe
antrat. Ungewöhnlich und ungermanisch früh aber wurde
Jung Harald vom Verlangen gepackt, und so warb er stür-
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misch um Gyda, die schöne Tochter des Nachbarkönigs Ei-
rik von Hardangen. Die Skalden berichten, daß die stolze
Prinzessin Haralds Werbern solchermaßen Bescheid getan
habe: »Herrn Haralds Herrin kann ich erst werden, wenn
zum Herrn des ganzen Nordlands, wenn zum allseits gekür-
ten König er sich gemacht.«

Diese Antwort ist, glauben wir den Skalden, der Impuls
für die erste Einigung des beilzeitlichen Norwegens gewe-
sen: Harald gelobte bei Thor und Odin, nicht eher zum
Barbier zu gehen, als bis ihm das ganze Norwegen untertan
sei. Mit seinen Haaren wuchs fortan seine Macht, er unter-
warf Gau um Gau, und mit malerisch flatternden Locken
segelte er schließlich in die entscheidende Seeschlacht im
Hafrsf jord. Die feindlichen Wikinger, die ihn bis dahin als
Harald »Strubbelkopf« verspottet hatten, mußten — soweit
nicht zu den Göttern versammelt — ihr Urteil über Haralds
Mähne revidieren: Harald »Schönhaar« (Härfagri) nannten
auch sie nach dem Gefecht den König, der sich mit diesem
Sieg zum Alleinherrscher des Nordens aufgeschwungen hat-
te. Die Bedingung der Prinzessin war erfüllt. Harald trat mit
Gyda vor den Standesbeamten seines Things, und die Göttin
Freya (in deren Ressort Liebe und Ehe fielen) lächelte huld-
voll durch die nordisch-graue Wolkendecke.

Aber sie lächelte nicht lange. Sollte nämlich das jahrelange
Ringen um Norwegens Unterwerfung tatsächlich allein dem
Jawort der hochmütigen Prinzessin gegolten haben, so hätte
sich der Aufwand für Harald kaum gelohnt: Gyda blieb nur
eine Episode im prallen Liebesleben des lendenstarken Kö-
nigs, dessen männliche Schönheit — zweifellos durch sein
Schönhaar entscheidend betont — in den folgenden Jahrzehn-
ten Dutzende von Mädchen und Frauen auf sein Bärenfell-
lager lockte. Zeitweilig hat er sogar einen Harem orientali-
sehen Zuschnitts unterhalten, in dem als Lieblingsfrauen das
schöne Lappenmädchen Snofrid und die jütländische Prin-
zessin Ragnhild residierten. Snofrid allein gebar ihm — vor-
sichtig geschätzt — vier oder fünf Söhne, und als ihn die
große Liebe zu Ragnhild überwältigte, reduzierte er ihr zu-
liebe seinen Harem: Neun Frauen, zweifellos allesamt auch
Mütter seiner Kinder, wurden verstoßen. Harald Schönhaars
Liebes- und Zeugungsintensität ist freilich kein Indiz dafür,
daß in Norwegen nun »Winterstürme dem Wonnemond«,
daß die Beilzeit einer Lustzeit gewichen sei. Weiterhin wi-
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kingten stramme Streiter, Haralds Flotte reihte Eroberung
an Eroberung, und innenpolitische Rangeleien waren an der
Tagesordnung. Ob es die unter seiner Herrschaft einsetzen-
de Auswanderungswelle gewesen ist, was den König so va-
terschaftsfreudig machte?

Aber es waren nicht Haralds Gegner, auch nicht die Flut
der Emigranten, die den von ihm geschaffenen Einheitsstaat
zu Fall brachten: Haralds Lenden bargen den Keim der Zer-
setzung. Sein Erfolg bei Frauen, seine Schönheit, letztlich
also sein Schönhaar bewirkten paradoxerweise den Zerfall
des Reiches: »Als König Harald Schönhaar fünfzig Jahre alt
war«, erzählt Snorri Sturluson, »waren viele seiner Söhne
erwachsen ... Viele von ihnen hausten sehr gewalttätig im
Lande und waren selbst uneins.« Etwa anderthalb Dutzend
Prinzen, überreiche Ernte des königlichen Liebeslebens, hat-
ten legitimen Anspruch auf königliche Erbschaft, und als
Harald Schönhaar im Jahre 933 — hoch in den Achtzigern —
von den Nornen abberufen wurde, gab es in Norwegen
nicht mehr einen König, sondern eine Inflation von Köni-
gen. Kann es eine zwingendere Schlußfolgerung geben als
die Feststellung, daß König Haralds Schönhaar — die blond-
flatternde Mähne des Jünglings wie das schulterlange Weiß-
haar des immer noch aktiven Greises — Norwegens Schicksal
im Guten wie im Bösen gewesen ist?

Was half es, daß Haralds Lieblingserbe Eirik, ein Sohn der
Ragnhild und seit 930 Mitregent des Vaters, die Schar der
Prinzen, Prätendenten, Brüder und Halbbrüder mit seiner
Streitaxt nach Kräften lichtete? Es gelang Eirik lediglich,
einige der brüderlichen Schädel zu spalten, und sein so ge-
wonnener Beiname »Blutaxt« spiegelt bei allem verdienten
Ruhm doch nur einen ungenügenden Teilerfolg. Ausgerech-
net der jüngste Prinz Hakon, von Harald im hohen Alter mit
der »Königsmagd« Thora gezeugt, machte dem Axtschwin-
ger Eirik das väterliche Erbe mit Nachdruck und Erfolg
streitig. Auch er, obwohl in England und christlich erzogen,
konnte mit Beilen und Schwertern umgehen, und die bibli-
sche Geschichte von Kain und Abel scheint ihn entweder
nicht oder sinnwidrig beeindruckt zu haben: Auf einer
Heerfahrt im Jahre 954, im Kampf gegen die Hakonsche
Partei, traf Eirik Blutaxt selbst der Fluch der bösen Axt.

Schwertzeit, Beilzeit. Aus Walhall blickte König Harald
herunter und schüttelte sein schönes Haar.
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Hammer und Michel
Karl Martell (der Hammer)

»Du bist mein Hammer, meine Kriegswaffe; durch dich zer-
schmettere ich die Heiden und zerstöre die Königreiche;
durch dich zerschmettere ich Rosse und Reiter und zer-
schmettere Wagen und Fuhrmänner ... Männer und Wei-
ber« — so tönt es bei Jeremias in der Bibel. »Einem Hammer
gleich«, so echot es in der älteren deutschen Geschichts-
schreibung, »zermalmte Karl die andringenden Muselmän-
ner«, mit »wuchtigen Schlägen schmetterte er die Reichs-
feinde nieder«, und er erwies sich so — dies nun nach Felix
Dahn — als ein »wundersamer Mann«, der zwar »nur durch
Taten zu uns spricht, aber durch weltgeschichtliche, durch
Heldentaten«.

Männer seines Schlages, ganze »Kerle« oder »Karle« wie
Karl Martell, sind von deutschen Kathedern herab lange mit
gehobener Stimme behandelt worden, und selbst dem Ab -

solventen einer wilhelminischen Realschule durfte man zu-
trauen, daß er den ersten großen Karolinger bei einer völ-
kisch-historischen Stammtischdebatte parat hatte: Herr-
scher, die wie Hämmer sind, hatten damals noch Konjunk-
tur.

Obwohl nun Karl Martell, der »Hausmeier« und De-fac-
to-König des fränkischen Reiches von 714 bis 741, der
Großvater Karls des Großen und Vater Pippins des Kleinen,
keineswegs schon als eine Gestalt der deutschen Historie
gelten kann, erscheint sein Name mit dem klangvollen Bei-
namen doch in nahezu jeder altväterischen >Deutschen Ge-
schichte> als erster kräftiger Akkord des Vorspiels zur Ge-
schichte des Reiches. »Wenn Gallien und Germanien nicht
der ertötenden Umarmung des Islam erlag«, rühmt Germa-
nen-Vater Dahn, »so ist das dem Manne zu danken, der
>Karl der Hammer< heißt, aber >Karl der Retter> heißen dürf-
te.« Daß also Gallier wie Germanen links und rechts des
Rheins bis heute — ohne Rücksicht auf den muselmanischen
Allah — Schweinefleisch konsumieren durften, das danken
sie, das danken wir alle dem Hammer, der im Jahre 732 die
von Spanien herandrängenden Araber bei Poitiers »zer-
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schmetterte«. »375 000 lagen erschlagen auf der Walstatt«, so
liest man in älteren Geschichtsbüchern — eine Zahl, die selbst
Felix Dahn bezweifelt und von der man getrost zwei Nullen
abstreichen kann: Die Schlacht von Poitiers südlich der
Loire ist nämlich keine gigantische Völkerschlacht, sondern
lediglich ein Gefecht gewesen, von dem sich die Araber ent-
mutigt zurückgezogen haben. Die weltgeschichtliche Zer-
malmung fand nicht statt. Daß freilich Poitiers dem Haus-
meier Karl und seinem Frankenheer viel Ehre macht und daß
die christliche Welt Grund hatte, die Entschiedenheit seines
Eingreifens, die Wucht seiner militärischen Attacken mit
Hammerschlägen zu vergleichen, wird bis heute nicht be-
stritten. Zu putzen sind eben nur die allzu abendländisch
geschliffenen Chronistenbrillen.

An zwingenden Anlässen, Schläge auszuteilen, hat es dem
von einem »Kebsweib« geborenen Sohn Pippins des Mittle-
ren von klein auf nicht gemangelt: Durch seinen Vater von
der Nachfolge ausgeschlossen und von seiner märchenhaft
bösen Stiefmutter als Jüngling zu Köln in Haft gehalten, ist
Karl gezwungen, zunächst im engeren Familienkreis um sich
zu schlagen. Mithin gleichsam im »infight« trainiert, macht
er sich später daran, zahlreiche Lokalgrößen des Franken-
reichs und nicht zuletzt die nominell noch immer regierende
Merowirigersippe zu bändigen. Und schließlich zielen Karls
Schläge nach außen, sie treffen Sachsen, Bayern, Friesen —
und wo sich's, angesichts der prekären Verkehrsverhältnisse,
nicht zügig genug treffen läßt, da sekundieren seinem ge-
wandten Arm die zungengewandten Missionare, unter ihnen
der berühmte Eichenfäller Bonifatius.

Das kraftvolle Zusammenschweißen des französisch-west-
deutschen, des fränkischen Reiches, erst in zweiter Linie die
später in biblisch-abendländischer Vision überschätzte
Schlacht von Poitiers, mehr die Niederwerfung der getauften
Konkurrenten als die Bewältigung der ungetauften Musel-
manen, hat schon die staunenden Chronisten des 9. Jahrhun-
derts veranlaßt, Karl die Beinamen »Martellus« oder »Tudi-
tes« zu verleihen. Martiolus ist der »kleine Hammer«, tudere
oder tundere bedeuten »stoßen, zerstampfen«. Felix Dahn
folgend aber dürfen wir uns bedenkenlos von diesen zwar
eingebürgerten, doch undeutschen Benennungen lösen und
aus der Existenz zweier lateinisch-romanischer Versionen
des Beinamens (Martell und Tudites) philologisch folgern,
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daß beide Formen nur die Übersetzung der »ursprünglich
natürlich deutsch« gegebenen Beinamenfassung »der Ham-
mer« sind. Nicht auszuschließen, daß es so gewesen ist.

Dem nächsten Kapitel bereiten wir schon den Boden,
wenn wir noch auf Karls des Hammers außerkriegerische,
offenbar nicht minder drängende Kraft zu sprechen kom-
men: Der 689 geborene Karl heiratete wahrscheinlich bereits
im Jahre 706, also etwa siebzehnjährig. Jedenfalls wird sein
Altester, Karlmann, bereits um 707 geboren. Den späteren
Erben des mit Hammerschlägen geschmiedeten Frankenrei-
ches der Karolinger, Klein Pippin, zeugt Karl der Hammer
freilich erst als Mittzwanziger mit einem Weibe, das — wahr-
scheinlich — Chrotrud geheißen hat. Man sieht, die Quellen
zum Privatleben des starken Mannes fließen dürftig. Sie las-
sen jedoch immerhin erkennen, daß Karls des Großen Groß-
mutter nicht an der Seite des Großvaters ergraut ist. Karl der
Hammer ist nie lange ledig geblieben.

Zusammenfassend läßt sich — wenn auch nicht ganz ohne
Retuschen — das glitzernde Lesebuchbild eines Recken be-
stätigen, der nach herzhaftem Geschmack »nicht Amboß,
sondern Hammer« war; ein Hammer, in dessen Besitz wir
Deutschen uns freilich mit den Franzosen für alle Zeiten
teilen müssen. Gallier oder Kölner — dem Ruhm des Ham-
mers Karl jedenfalls kann man auch für das zweite Jahrtau-
send seiner Geschichtsbuchexistenz mehr Bestand prophe-
zeien als der — schon immer äußerst gemischten — Wertschät-
zung, die sein sowjetischer Beinamensbruder Wjatscheslaw
M. Skrjabin, genannt »Molotow« (der Hammer), im westli-
chen wie im östlichen Abendland genießt.
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