
Leseprobe aus:

Nicholson Baker

Der Eckenknick oder wie die Bibliotheken
sich an den Büchern versündigen

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

(c) 2005 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg.

http://www.rowohlt.de/buch/271006
http://www.rowohlt.de/buch/271006
http://www.rowohlt.de/buch/271006
http://www.rowohlt.de/buch/271006


15

1

Beseitigung von Überseebeständen

Die Zeitungssammlung der British Library nimmt mehrere Ge-
bäude in Colindale, im Norden von London, ein, nahe einem 
ehemaligen Stützpunkt der Royal Air Force, der heute ein Luft-
fahrtmuseum ist. Am 20. Oktober 1940 ließ ein deutsches Flug-
zeug – die Besatzung hielt den Bibliotheks-Gebäudekomplex 
mög licherweise irrtümlich für eine Flugzeugfabrik – eine Bombe 
darauf  fallen. Zehntausend Bände irischer und englischer Zei-
tungen wurden zerstört, fünfzehntausend weitere wurden be-
schädigt. Unversehrt jedoch blieb eine ziemlich umfangreiche 
Sammlung ausländischer Zeitungen, darunter viele amerika-
nische Blätter: Tausende von fünfzehn Pfund schweren, ziegel-
steindicken Bänden, alle in marmorierte Pappdeckel gebunden, 
die Seiten rot gestempelt mit dem Symbol kuratorischer Ver-
antwortlichkeit, dem Krone-und-Löwe-Wahrzeichen des British 
Museum.

Von Bomben verschont, fi elen die amerikanischen Zeitungen 
einer vor nicht langer Zeit getroffenen verwaltungspolitischen 
Entscheidung zum Opfer – die meisten wurden im Herbst 1999 
in einer blinden Auktion verscherbelt. Zu den Schätzen der Bibli-
othek gehörten siebzig Jahrgänge in ungefähr achthundert Bän-
den von Joseph Pulitzers in üppigen Farben gedruckter Zeitung, 
der New Yorker World. Pulitzer hatte entdeckt, dass mit Illus-
trationen Nachrichten verkauft werden konnten; in den achtzi-
ger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts begann er vierfarbige 
Sonntagsbeilagen und großformatige Cartoons zu drucken. Je 
mehr Landkarten, Darstellungen von Mord-Tatorten, übergroße 
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politische Karikaturen auf  der ersten Seite, Modezeichnungen, 
Stickmuster, Rätsel für Kinder und Comics er veröffentlichte, 
desto höher kletterten die Verkaufszahlen von World. Mitte der 
neunziger Jahre war sie die am weitesten verbreitete Zeitung in 
den USA. William Randolph Hearst zog 1895 nach New York; er 
kopierte Pulitzers Neuerungen und warb Mitarbeiter von ihm ab. 
Der Krieg zwischen den beiden Männern schuf  den modernen, 
in die Privatsphäre eindringenden, Skandale aufdeckenden, gla-
mourverliebten Journalismus. Eine Million Menschen lasen jeden 
Tag einst Pulitzers World; heute ist eine Folge der Originalaus-
gaben um einiges seltener als die First-Folio-Ausgabe der Werke 
Shakespeares oder die Gutenberg-Bibel.

Außer der World besaß die British Library auch noch eine der 
letzten umfassenden Folgen der prächtigen Chicago Tribune – über 
1300 Bände, von 1888 bis 1958, vollständig mitsamt Bonus-Kunst-
beilagen, Vierfarbdrucken auf  schwerem Papier aus den neunzi-
ger Jahren des 19. Jahrhunderts («Diese Zeitung ist unvollständig 
ohne die Farbillustrationen», heißt es in dem Kasten neben dem 
Titel); extravagante Layouts illustrierter Erzählungen, kunstvoll 
handgesetzte ornamentale Überschriften und, über Jahrzehnte 
hin, auf  der ersten Seite die politischen Karikaturen von John 
T. McCutcheon. Ebenso besaß die British Library eine riesige 
Sammlung des San Francisco Chronicle (eine von den wahrschein-
lich nur zwei erhaltenen; die andere gehört der Chronicle Publi-
shing Company selbst und ist Forschern nur schwer zugänglich), 
der in seinen Glanzzeiten voller wunderbar hingetupfter Art-
Nouveau-Grafi ken war. Und dann besaß die Bibliothek eine ge-
waltige Sammlung von Ausgaben der New Yorker Herald Tribune, 
die wahrscheinlich die beste Zeitung in der Geschichte der Ver-
einigten Staaten war – gemeinsam mit ihren beiden Nebenblät-
tern, der Tribune Horace Greeleys, die gegen die Sklaverei war, 
und James Gordon Bennetts Pro-Sklaverei-Blatt Herald. Die He-
rald-Tribune-Sammlung – auch sie wahrscheinlich die letzte noch 
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existierende umfangreiche Folge überhaupt – reicht bis 1966, als 
die Zeitung als selbständiges Blatt einging. Und dann stand in den 
Regalen der British Library noch eine stattliche Anzahl von Bän-
den der New York Times (1915 bis 1958), mit den Zeichnungen Al 
Hirshfelds und Hunderten von mitgebundenen wunderbar fein-
körnigen, sepiafarbenen «Tiefdruck-Bild-Beilagen».

Alle diese Zeitungsbestände sind über die Jahre gut gepfl egt 
worden – die Bände, die ich mir im September 1999 genauer 
ansehen durfte, waren in herrlichem Zustand. Die Bildbeilagen 
wirkten zwar unvertraut mit ihren Illustrationen im Stil der Jahr-
hundertwende, sahen aber so aus und fühlten sich auch so an, als 
wären sie vorgestern vom Zylinder einer Hoe-Presse abgehoben 
worden.

Mit anderen Worten, die auf  Papier aus Holzschliff  gedruck-
ten Zeitungen aus der Zeit vor fünfzig bis hundert Jahren sind 
im Gegensatz zu dem, was die Bibliotheken unablässig behaup-
ten, oft überraschend gut erhalten. Jeder weiß, dass in der Sonne 
liegendes Zeitungsdruckpapier schnell vergilbt und brüchig wird 
(ein bindender Holzbestandteil, das Lignin, das in Zeitungsdruck-
papier reichlich enthalten ist, reagiert auf  Sonnenlicht), aber Mi-
krofi lmrollen – und Disketten und DVDs – halten sich auch nicht 
gut in der Sonne; bisher jedenfalls scheinen viele der alten Bände 
ihr ursprüngliches Erscheinungsbild besser zu bewahren als die 
Miniaturreproduktionen auf  Zelluloid oder Kunststoff, die viele 
Bibliotheken über Jahre hin für einen geeigneten Ersatz gehalten 
haben. Das Zusammenheften von fünfzehn (oder dreißig oder 
sechzig) einzelnen Ausgaben einer Zeitung zu einem dicken, 
schweren Band trägt wesentlich zur Erhaltung der Seiten bei; die 
Ränder werden oft braun und bröselig, da feuchtwarme Luft auf  
die Säurebestandteile im Papier einwirkt und es schwächt, und 
der Bindeleim mag aufhören zu halten, aber nur wenig tiefer im 
fl achen Innern des fest geschlossenen Folianten drückt das schiere 
Gewicht des Buchblocks fast alle Luft heraus. Die Wirkung ent-
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spricht in etwa einer Vakuumversiegelung der inneren Flächen 
der Seiten: das Papier nimmt folglich weit weniger Schaden.

Viele Bibliothekare jedoch haben es fertig gebracht, sich selbst 
und uns einzureden, eine Zeitung, die nach 1870 oder so ge-
druckt worden sei, werde sich unausweichlich selbst zerstören 
oder «zu Staub zerfallen» – jeden Moment, bald, innerhalb weni-
ger Jahre. 1870 ist das alles entscheidende Jahr, nach dem in ame-
rikanischen Zeitungspapiermühlen an die Stelle von Papierbrei, 
der aus gekochten Hadern bestand, nach und nach Papiermas-
sen aus steingemahlenem Holz traten. Nun ist «bald» ein bedeu-
tungsloses Wort, wenn es um eine so langlebige Substanz wie 
eine gedruckte Seite geht – tatsächlich ist es ein Wort, das alle 
Arten von Missbrauch erlaubt. Schon früh nährten aufstrebende 
Mikrofi lmgesellschaften mit selbstsicheren falschen Voraussagen 
die Furcht vor der Unbeständigkeit des Papiers. Charles Z. Case, 
Geschäftsführer bei Recordak, Kodaks Mikrofi lm-Tochtergesell-
schaft, schrieb 1936: «Seit der Verwendung von Sulfi tzellstoff-
papier zum Zeitungsdruck hat eine Zeitung eine Lebensdauer 
von 5 bis zu 40 Jahren gehabt, je nach der Qualität des Papiers, 
den Lagerungsbedingungen und dem Grad der Benutzung.» Hät-
te Case’ Voraussage sich bewahrheitet, dann wäre der Band der 
Chicago Tribune mit den Ausgaben vom Juli 1911, der, während 
ich dies tippe, aufgeschlagen vor mir liegt (bei einem von der 
Infl uenza inspirierten illustrierten Teil über «Eine neue Theorie 
der Säuglingspfl ege»), vor mindestens einem halben Jahrhundert 
dahingeschieden. Thomas Martin, Leiter der Handschriftenabtei-
lung der Library of  Congress in den dreißiger Jahren, stimmte 
mit dem Recordak-Verkäufer überein: «Alte Holzstoff-Bestände, 
denen nur noch wenige Jahre Lebensdauer bleiben, sollten auf  
Film fotografi ert werden, sobald sich zufriedenstellende Ergeb-
nisse erzielen lassen. In solchen Fällen haben wir wirklich keine 
andere Wahl, als Filmkopien anzufertigen oder zu übernehmen, 
denn die Originale werden bald zu Staub zerbröseln.»
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Aber die Originale zerbröselten nicht zu Staub. Keyes Metcalf, 
ein Mikrofi lmpionier und der Direktor der Bibliotheken der Har-
vard University, sagte 1941 voraus, dass die «Raumbedürfnisse» 
der wissenschaftlichen Bibliotheken «insgesamt durch Papierzer-
fall schrumpfen werden». Fünf, zehn, zwanzig Jahre gingen da-
hin, und das Papier, sogar das angeblich so kurzlebige Zeitungs-
papier, war immer noch da. Also begannen sich Bibliothekare 
trotz alledem solcher Bestände zu entledigen. Zerstörst du den 
physischen Beweis, weiß niemand, wie sehr deine Vorhersagen 
daneben gelegen haben.

Wie geschmäht auch immer, gemahlener Holzstoff- oder 
Holzschliffbrei ist eine der großen Erfi ndungen des späten neun-
zehnten Jahrhunderts: er verhalf  uns zu billigem Papier, und bil-
liges Papier veränderte die Nachrichten. «Ein Mann, der eine Pa-
piermühle betritt, braucht nur sein Hemd auszuziehen, es dem 
Teufel zu übergeben, der am einen Ende seines Amtes waltet, 
und dann zu warten, bis es am andern Ende als ‹Robinson Cru-
soe› wieder herauskommt», schrieb 1837 der Gründer der New 
Yorker Sun. Aber es gab nie genug Hemden, und 1854 schraubte 
die Lumpenknappheit die Preise für Zeitungsdruckpapier in be-
unruhigende Höhen. Als die Brüder Pagenstecher nach Amerika 
kamen und um 1860 eine deutsche Maschine importierten, die 
Holzklötze zu Holzschliff  zermahlte, indem sie die Enden gegen 
einen runden, wassergekühlten Mahlstein presste, brachte das 
die Preise wieder etwas herunter – von zwölf  Cent pro Pfund 
im Jahre 1870 auf  sieben Cent pro Pfund im Jahre 1880 und auf  
weniger als zwei Cent pro Pfund im Jahre 1900. Die Preissenkung 
verhalf  Pulitzer und Hearst zu dem üppigen Platz, der es ihnen 
ermöglichte, große Anzeigen zu verkaufen, und erlaubte es ihren 
Kreationen, zu den frivolen Halbweltgeschöpfen zu erblühen, zu 
denen sie während des ersten Jahrzehnts des zwanzigsten Jahr-
hunderts geworden waren.

Ohne jede Frage ist Holzstoffbrei im Allgemeinen schwächer 
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als Hadernpapiermasse, und altes Zeitungsdruckpapier vor allem 
reißt leicht, und es kann außerordentlich fragil werden, wenn es 
zum Beispiel ein paar Jahrzehnte lang im Keller einer Bibliothek 
auf  dem Zementfußboden in der Nähe von Heizungsrohren ge-
lagert wird. Aber der Grad der Fragilität variiert von Zeitung zu 
Zeitung und von Jahrgang zu Jahrgang, und es gibt viele fragile 
Dinge (alte Quilts, alte Uhren, Astrolabien, getrocknete botani-
sche Objekte, ägyptisches Glas, Daguerreotypien, frühe Rech-
ner), die trotz oder sogar wegen ihrer Fragilität wertgeschätzt 
und aufbewahrt werden. Der delikateste Band, auf  den ich ge-
stoßen bin (eine Monatsfolge der Detroiter Evening News aus dem 
Jahr 1892), erlaubte es – obwohl die meisten Seiten sich gelöst 
hatten und sich, wenn ich den Band bewegte, Wirbel von Flöck-
chen von den Rändern lösten –, dass man die Seiten umblätterte 
und mit ein bisschen Vorsicht las. Es gab darin einen interessan-
ten, von zwei Stichen begleiteten Artikel über eine Unterkunft 
in der Stadt für «obdachlose Wanderer». (Sünder schliefen auf  
Holzpritschen ohne Bettzeug, während die frisch konvertierten 
Wanderer Feldbetten mit Matratzen bekamen und einen Lese-
raum benutzen durften.)

Altes Zeitungsdruckpapier ist stark säurehaltig – na und? Un-
sere Aufregung über die Säure im Papier ist keineswegs rational. 
Nur dass eine bestimmte Seite einen niedrigen pH-Wert hat (pH 7 
ist neutral, alles darunter ist säurehaltig), heißt noch nicht, dass sie 
nicht gelesen werden kann. Es gibt fünfhundert Jahre alte Buch-
druckpapiere, die stark und elastisch geblieben sind, obwohl die 
pH-Werte unter 5 liegen, was einen Konservierungswissenschaft-
ler zu der Schlussfolgerung bewogen hat, dass «die Säurehaltig-
keit des Papiers allein nicht notwendigerweise einen Hinweis auf  
die Haltbarkeit von Papier darstellt». Tatsächlich ist es schwierig, 
eine Messmethode zu fi nden, mit der sich aussagen lässt, wie al-
kali- oder säurehaltig ein Papier wirklich ist, da Chemikalien an 
der Oberfl äche sich anders verhalten als die innen im Papier ent-
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haltenen; der wissenschaftliche Standardtest (der oft einen Mixer 
benutzt) unterscheidet hier nicht. Es stimmt, dass, unter gleichen 
Umständen betrachtet, pH-neutrales Papier seine Eigenschaften 
länger zu bewahren scheint als Papier, das mit säurehaltigen oder 
säurebildenden Zusätzen hergestellt worden ist; Wissenschaftler 
haben diese Beobachtung seit über achtzig Jahren immer wieder 
einmal gemacht. Aber zu sagen, die eine Substanz sei stärker als 
eine andere, ist nicht dasselbe wie zu behaupten, die schwächere 
Substanz sei drauf  und dran, sich selbst zu zerstören. Ein Stuhl 
aus Edelstahl mag haltbarer sein als ein Holzstuhl, aber der Holz-
stuhl wird nicht unbedingt zusammenbrechen, wenn Sie sich das 
nächste Mal darauf  setzen.

Können Wissenschaftler mit einem vernünftigen Grad von Si-
cherheit voraussagen, wie lange eine Zeitungssammlung von ei-
nem bestimmten Alter halten wird? Nein, das können sie nicht; es 
hat nie eine Langzeitstudie gegeben, es ist nie versucht worden, 
eine den tatsächlichen Verlust an Festigkeit anzeigende Kurve zu 
erarbeiten, die auf  Beispielen für das natürliche Altern von Zei-
tungspapier oder auch auf  Beispielen irgendwelchen anderen Pa-
piers basierte. Vor Jahren hat der Papierwissenschaftler William 
K. Wilson im National Bureau of  Standards mit einer solchen Stu-
die begonnen. Drei Jahrzehnte lang hielt er die mit Qualitätsver-
lust verbundenen Veränderungen fest, denen eine Auswahl kom-
merziellen Buchdruckpapiers unterworfen war; dann beschloss 
jemand, den grünen Aktenschrank, in dem das Papier lagerte, 
sauber zu machen – und das war das Ende des Experiments. «Es 
hat meinen Blutdruck leicht erhöht», sagte mir Wilson.

Da wirkliche Langzeitergebnisse nicht vorliegen, stützten 
sich die Vorhersagen auf  Experimente mit dem methodologisch 
anfechtbaren «künstlichen Altern» (oder mit «beschleunigtem 
Altern»): Man backt eine Papierprobe ein oder zwei Wochen 
lang in einem Laborofen und stellt dann standardisierte Tests 
damit an. Anhand der Ergebnisse kann man mit Hilfe einer Art 
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Taschenspielertrick der Chemiker, der so genannten Arrhenius-
Gleichung, zu etwas gelangen, das aussieht wie eine vernünftige 
Schätzung der Anzahl von Jahren, die das Material bei normalen 
Temperaturen überdauern wird. Aber die Ergebnisse dieser Art 
von Wahrsagerei, Berechnungen, die mit ernstem Gesicht und 
bedächtigem Kopfschütteln von Bibliotheksverwaltungsleuten 
beschworen werden, sind durch die Bank falsch – und werden 
heute von vielen Papierwissenschaftlern mit Skepsis betrachtet. 
Die Verfasser der ASTM Standards [Standards der American So-
ciety for Testing and Materials] schreiben zum Beispiel, die An-
wendung der Arrhenius-Gleichung, um die Lebenserwartung von 
Papier vorherzusagen, sei «eine interessante akademische Übung, 
aber die Unsicherheit der Extrapolation ist zu groß, als dass man 
diesen Ansatz sehr ernst nehmen könnte». William Wilson weist 
darauf  hin, dass man nicht vorhersagen kann, wie lange ein Ei im 
Karton sich halten wird, wenn man es fünf  Minuten lang in ko-
chendes Wasser legt. Papier hat eine komplexe und bisher noch 
unzureichend ausgewiesene Chemie, mit vielen verschiedenen 
molekularen und mechanischen Prozessen, die nebeneinander 
herlaufen; ein schwedischer Forscher schrieb, es sei eine «naive 
Hoffnung», zu glauben, dass wir «die Lebensdauer von Büchern 
mit Hilfe akzelerierter Alterungstests und der Arrhenius-Glei-
chung» abschätzen können.

In gewisser Weise jedoch nehmen alle noch bestehenden Zei-
tungssammlungen in und außerhalb von Bibliotheken teil an ei-
nem immensen, sich ganz von selbst vollziehenden Experiment 
natürlichen Alterns – ein Experiment, das die Doktrin vom un-
mittelbar bevorstehenden Zerfall des Zeitungspapiers widerlegt. 
Peter Waters, der frühere Leiter des Konservierungslabors der 
Library of  Congress, sagte mir, er sehe keinen Grund, warum 
altes Papier aus Holzstoff  seine Textfracht nicht «eine verdammt 
lange Zeit» tragen könne, wenn es ordentlich gelagert werde. Er 
merkt an, dass die meisten der zellulosespaltenden chemischen 



23

Reaktionen, die einem Buch oder einem Band mit Zeitungen 
widerfahren können, sich offenbar im ersten Jahrzehnt seiner 
Existenz abspielen; fünfzig Jahre Umgang mit Papier (Waters ist 
Meisterbuchbinder) haben ihn gelehrt, dass die Geschwindigkeit, 
mit der Papier an Festigkeit verliert, im Laufe der Zeit beträcht-
lich abnimmt – die Kurve, die den beobachteten Zerfall verzeich-
net, läuft in einer horizontalen Linie aus. Es besteht also eine sehr 
gute Chance, dass ein Band mit Ausgaben der New Yorker World, 
der sich neunzig Jahre lang gut gehalten hat, sich noch in ziem-
lich demselben Zustand befi nden wird, wenn er einhundertacht-
zig Jahre alt ist, immer vorausgesetzt, dass jemand bereit ist, sich 
vernünftig darum zu kümmern.

Die Zeitungen der British Library haben den Bombenkrieg 
und den Altersbiss ihrer Säure überlebt, aber ihre Hüter begehr-
ten den Raum, den sie einnahmen. Das englische Gesetz verlangt, 
dass die Bibliothek britische Zeitungen im Original aufbewahrt, 
sieht aber nichts dergleichen für ausländische Zeitungen vor, und 
so kündigte die Bibliothek 1996 denn in aller Ruhe an, man habe 
die Absicht, ungefähr sechzigtausend Bände abzustoßen – fast 
alle nicht in Ländern des Commonwealth publizierten und nach 
1850 gedruckten Zeitungen, von denen man Mikrofi lmkopien 
erworben hatte. (Die Mikrofi lme, viele davon vor Jahrzehnten 
in den Vereinigten Staaten aufgenommen, sind von unterschied-
licher Qualität – manche gut, manche nicht so gut, alle auf  kon-
trastreichem Schwarz-Weiß-Material, das nicht dazu gedacht 
war, die Schattierungen, die Zwischentöne von Fotografi en zu 
reproduzieren.) Die Ankündigung erschien in Gestalt eines Arti-
kels im Nachrichtenblatt der Zeitungsbibliothek; nicht lange da-
nach wurde er zu einer kurzen Pressedienst-Story ausgearbeitet: 
«British Library trennt sich von historischen Zeitungen.»

1997 wählte die Bibliothek über fünfundsiebzigtausend Bän-
de mit westeuropäischen Zeitungen und Zeitschriften aus, die 
ausrangiert werden sollten, Blätter aus Frankreich, Belgien, 
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Deutschland, Österreich, Griechenland, Italien, Portugal, aus 
den Niederlanden und der Schweiz. Eine Anzahl dieser Titel 
konnte bei staatlichen Bibliotheken und Universitätsbibliothe-
ken untergebracht werden; andere sollten verkauft oder wegge-
worfen werden. (Ich erfuhr von diesen Entwicklungen erstmals 
1999; die Bibliotheksleitung hat noch immer keinen Bericht dar-
über vorgelegt, wohin alles gegangen ist.) Die Baylor University 
in Texas erbat und erhielt acht Folgen wichtiger französischer 
und italienischer Zeitungen aus der Zeit nach 1850; manche von 
ihnen sollen in die berühmte Armstrong-Browning-Sammlung 
eingegliedert werden, da Robert und Elizabeth Barrett Brow-
ning diese Zeitungen wahrscheinlich in den Jahren ihres Exils 
gelesen haben.

Nur sehr wenige Menschen wissen von diesen Vorgängen. Ob-
wohl ich mit einer Anzahl amerikanischer Zeitungsbibliotheka-
re und Antiquare, die mit Zeitungen handeln, sprach, hörte ich 
nichts darüber; und selbst Leiter von Bibliotheken in England mit 
guten Verbindungen – zum Beispiel David McKitterick, Biblio-
thekar des Trinity College in Cambridge, der einem Beraterstab 
der British Library angehört – waren über das Projekt «Beseiti-
gung von Überseebeständen» nicht informiert und erfuhren erst 
spät im Jahr 1999 davon, als die Sache sich herumsprach. McKit-
terick kritisiert die «sehr verschwiegene Art und Weise», in der 
das «De-akzessionieren» gehandhabt wurde (zumindest hätten 
andere britische Bibliotheken eine besser publik gemachte Chan-
ce bekommen sollen, die Zeitungen zu erwerben, sagt er), und 
er ist beunruhigt darüber, was alles auf  den Listen steht; er er-
wähnt zum Beispiel die Zeitungen aus dem vorrevolutionären 
Russland, aus Nazi-Deutschland, aus dem besetzten Frankreich. 
«Ich habe inzwischen mit einer Anzahl von Wissenschaftlern dar-
über gesprochen», sagte mir McKitterick, «und sie sind empört. 
Wenn man eine großformatige Zeitung durch Mikrofi lm ersetzt, 
macht man effektiv vieles von dem, was sie zu ihrer Zeit bedeute-
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te, mausetot. Der Film wird nicht angemessen mit Illustrationen 
fertig – und trotzdem rangieren sie die großen illustrierten franzö-
sischen Blätter des frühen zwanzigsten Jahrhundert aus.»

Aber die Bibliotheksverwalter hatten anderes im Sinn als Il-
lustrationen und Gelehrsamkeit. «Zunehmender Druck auf  die 
Lagerkapazitäten in Colindale» war die Rechtfertigung für ihre 
schreckliche Tat. Eine der bedeutendsten Biblio theken der Welt 
war nicht fähig oder nicht gewillt, irgendwo in England ein zehn-
tausend Quadratfuß großes Lagerhaus zu kaufen, zu bauen, um-
zubauen oder zu mieten, das ihrer einzigartigen Zeitungssamm-
lung Platz geboten hätte.

Nachdem die westeuropäischen Zeitungen dergestalt «ver-
sorgt» und Tausende von Regalmetern leergeräumt worden wa-
ren, ohne dass es irgendwelchen politischen Ärger gegeben hat-
te, wandte man sich bei der British Library den Zeitungen aus 
Osteuropa, Südamerika und den USA zu. Man teilte der Library 
of  Congress und der American Antiquarian Society in Worcester, 
Massachusetts, mit, was verfügbar war. Die Library of  Congress 
lehnte alles ab, aber die American Antiquarian Society, die eine 
berühmte Sammlung früher Zeitungen besitzt (in schwarze Ein-
bände mit Goldschnitt gebunden), übernahm mehrere Titel, vor 
allem solche, die die Zeit des amerikanischen Bürgerkriegs und 
unmittelbar danach abdecken. «Die Rotröcke kommen!», sagten 
die Bibliothekare, als sie die mit roten Rücken versehenen eng-
lischen Bände neben ihre schwarzen stellten. Das Richard Bland 
College in Petersburg, Virginia, übernahm mehrere Folgen aus 
dem neunzehnten Jahrhundert. John Blair, Leiter der Histori-
schen Abteilung, sagt, er hätte mehr von der Sammlung der Bri-
tish Library übernommen, wenn in seinem College mehr Platz 
gewesen wäre; Blair erinnert sich, wie er in den fünfziger Jahren 
als junger Regalordner in einer großen Bibliothek in Massachu-
setts gearbeitet und Dutzende nicht mehr erwünschter Zeitungs-
bände nach Hause geschleppt hatte. «Sie haben sie einfach zum 
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benutzt. Blair verglich das Ausräumen der Zeitungssammlungen 
mit dem Übereifer, mit dem man Schienen demontierte, als es 
mit den Eisenbahngesellschaften bergab ging. «Heute bedauern 
sie vielleicht den Verlust mancher dieser frühen Wegerechte», 
sagte er.

Keine andere Bibliothek bekundete Interesse an der riesigen 
verbleibenden Masse des amerikanischen Materials. Der Plan, 
vom Verwaltungsrat der British Library abgesegnet, sah vor, alles, 
was nicht von anderen Bibliotheken angefordert wurde, Händ-
lern anzubieten; alles, was die Händler nicht wollten, sollte weg-
geworfen werden: «Material, für das wir keine neue Bleibe fi nden 
können, wird Händlern zum Kauf  angeboten oder notfalls zum 
Einstampfen weggegeben.» Brian Lang, der Direktor der British 
Library, bekräftigte diesen Plan in einem Brief  an mich: «Es ist 
vorgesehen, dass Zeitungsjahrgänge, für die keine Angebote ein-
gegangen sind, eingestampft werden.»


