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Ich freue mich sehr, mit den Düsseldorfer Symphonikern sämtliche Symphonien Gustav Mahlers

musizieren und aufnehmen zu dürfen. Das Ergebnis soll etwas Besonderes werden. Eine Interpretation,

die in der Zusammenarbeit durch gegenseitige Inspiration entsteht. Nicht mein Mahler, sondern

unser Mahler.

Zwei Erfahrungen sind mir grundsätzlich bei Mahler wichtig. Die eine hat mit meiner Familiengeschichte

zu tun. Mein Vater hat bei einem Klarinettisten studiert, der zu Mahlers Budapester Zeiten in den

Jahren 1888 bis 1891 in seinem Orchester gespielt hatte. Mehr als 30 Jahre später hat sich dieser mittler-

weile von seiner Professur emeritierte Musiker furchtbar über Mahler aufgeregt und behauptet, er sei

ein Dilettant und ein fürchterlicher Mensch gewesen. Natürlich war Mahler kein Dilettant, aber ich

glaube, er war wirklich ein schwieriger Mensch. Er hat überhaupt nicht darauf geachtet, wie er mit

Menschen umgeht und alle gegen sich aufgebracht. Immer wieder schreibt er in seinen Partituren den

Musikern und dem Dirigenten Wege vor, wie sie bestimmte Passagen zu spielen oder zu dirigieren haben:

Bogenstriche, Fingersätze und vieles mehr. Er schreibt die Methode vor, anstatt das Ziel zu beschreiben.

Nicht die Klangvorstellung, sondern die praktische Lösung. Da werde ich ungehalten. Und beim

Orchester erzeugt er Widerwillen. Ich muss die Musiker überzeugen, Mahlers Vorschriften ernst zu

nehmen und sie dazu bringen, die Beleidigtheit zu vergessen. Wenn wir seine Werke spielen, müssen

wir die „Wut,“ die wir alle haben, besiegen. Denn: Auch wenn er beleidigt hat, hat Mahler – meistens –

Recht. Zum Beispiel wenn er dem Dirigenten vorschreibt, an welchen Stellen er Viertel dirigieren soll,

oder Halbe, da fühle ich mich in meiner Autonomie verletzt. Ob ich Halbe oder Viertel oder überhaupt

nicht schlage, ist meine individuelle Entscheidung. Und trotzdem muss ich einsehen, dass das, was

ich wollte, besser mit Mahlers Mitteln erreichbar ist als mit meinen eigenen. Oder auch diese

eigentlich beleidigende Anweisung, die er dem Pauker  beim letzten Ton des ersten Abschnitts der

Fünften gibt: „gut stimmen!“ Der Musiker hat den Ton noch gar nicht gespielt, aber weiß schon, dass 

er falsch sein wird. Bedenkt man nun aber, wie oft bei Aufführungen genau dieser Ton falsch klingt,

kann man nur sagen: Mahler hatte Recht mit seinem Misstrauen.

Ein anderer wichtiger Schlüssel zu meinem Mahler-Verständnis ist die Art und Weise, wie Mahler

selbst seine Symphonien auf dem Klavier gespielt hat. Teile der 4. und 5. Symphonie sowie einige

Lieder sind ja mit dem Welte-Mignon-Flügel aufgenommen worden. Da hält er sich an vieles nicht,

was er vorgeschrieben hat! Dafür kann es natürlich verschiedene Erklärungen geben. Mir hat es

wahnsinnig gut gefallen und inspiriert, ihn auf dem Klavier zu hören. Dem würde ich eher folgen als dem,

was in der Partitur steht. Das heißt, dass er interpretatorisch immer wieder andere Wege gegangen ist.

Insofern sind seine Partituren auch „offene“ Kunstwerke. Wie Wahrheiten für den Tag.

Wenn ich Mahler dirigiere, versuche ich, die Welt und den emotionalen Inhalt jeder Symphonie für

mich zu formulieren. Ich mache aus der Musik für mich selbst Geschichten. Dazu gehört auch viel

Beschäftigung mit der Entstehungszeit und mit Mahlers Gedankenwelt. Letztlich muss ich für jeden

Ton eine Aussage finden, ihn zu meiner eigenen Überzeugung machen. So ist etwa der erste Satz der

Siebten für mich wie ein Krankheitsablauf. Eine Dramaturgie wie bei hohem Fieber: Es gibt einen

Anfall, eine Beruhigung, dann plötzlich kommt alles zurück. Das Finale, über das es so verschieden

Meinungen gibt, ist für mich nicht direkt positiv. Es ist eher so wie am Ende einer Krankheit, wenn man

sich selbst von seiner Genesung überzeugen möchte. Ein Aufraffen, der Wille, etwas Neues anzufangen –

dabei ist man noch gar nicht gesund. Im großen, zentralen Scherzo empfinde ich einen getriebenen

Angstzustand, die Nachtmusiken drum herum als mehr oder weniger trügerische Phasen der

Erholung. Das alles kann aber auch ein Traum sein, in dem man bestimmte Gefühlswallungen als

logisch empfindet, die man aber im Wachzustand gar nicht mehr versteht. Über solche Assoziationen 

kann ich in einen Seelenzustand kommen, in dem ich am Ende sagen kann: An dieser Stelle muss
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genau dieser Ton sein, da kann gar kein anderer sein. Das ist ein langer Prozess, in dem ich die

Partituren zu meiner eigenen Überzeugung mache. Das ist nach meinem Verständnis die Aufgabe

eines Dirigenten. Genau das Gegenteil von Dienst nach Vorschrift. Und Überzeugungen können

sich bekanntlich auch ändern.

Die Musik Mahlers entstammt der gleichen Welt wie die Musik Haydns und Mozarts. Mahler drückt die

gleichen Gefühle aus wie Haydn, er hatte nur wegen der technischen Entwicklung eine andere Art von

Orchester zur Verfügung. Sowohl in der Dramatik als auch in der der Lyrik sind die beiden Komponisten

sehr verbunden. Für mich heißt das: Wenn ich Haydn dirigiere, möchte ich den Mahler im Haydn

zeigen, und wenn ich Mahler dirigiere, den Haydn im Mahler. Das ist gar nicht so einfach, schon

deswegen, weil viele bei Mahler – anders als bei Haydn – zu allererst den großen Gefühlsüberschwang

erwarten. Und Mahler ist für den Dirigenten und für das Orchester verführerisch, denn er war ein

großer Motivator: Bei ihm dürfen die Instrumentalisten nicht nur oft sehr laut spielen, sondern auch

in Lagen, die sie nicht so gewohnt sind. Die 2. Geigen ganz hoch, die tiefen Hörner in den hohen

Lagen usw. So fühlt sich jeder gefordert. Das hat mit der Musik an sich natürlich nichts zu tun. Bach

zum Beispiel war mit seinen motorischen Abläufen alles andere als ein Motivator, und trotzdem hat

er die schönste Musik geschrieben, die es gibt. An die Seelen der Musiker hat er sicher nicht gedacht.

Man darf bei Mahler nicht in die Falle tappen, dass man als Dirigent nur die Freude der Musiker

befriedigen möchte. Und die Freude des Publikums, das sich womöglich besonders freut, wenn alle

so schön laut gespielt haben. Da kann dann vieles verloren gehen.

Adam Fischer on Mahler's 7th Symphony
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I am delighted to perform and record the complete symphonies of Gustav Mahler with the Düsseldorfer

Symphoniker. The result, we hope, should be something special: a rendition that stems from an active

collaboration in which we mutually inspire one another. This should not be “my” Mahler, but “our”

Mahler. 

With regard to Mahler, two basic experiences are important to me. The first one has to do with my

family history. My father’s clarinet professor had played under Mahler’s baton at the Royal

Hungarian Opera in Budapest from 1888 to 1891. Over thirty years later, retired from academic life,

the clarinetist would still become agitated whenever Mahler was mentioned, assuring us that the

Austrian conductor and composer had been a dilettante and, what is more, a horrible human being.

Of course Mahler was not a dilettante, but I do believe that he must truly have been a difficult person.

He paid no heed to the way he treated others, and ended up turning everyone against him. In his

scores he frequently specified the exact way he wanted instrumentalists or conductors to perform certain

passages: bowing, fingering and much else. He prescribed the method instead of the goal: not the

imagined sonority, but the practical solution. This sends me into a rage. Mahler’s attitude provokes

aversion in the ranks of the orchestra, forcing me to act constantly as a mediator, trying to bring the

musicians – and myself – to forget how offended this makes us feel, in order to take the composer’s

instructions seriously. When we play Mahler’s works, we have to overcome our anger. For although he

was often insulting, Mahler is – usually – right. For instance, when he indicates in which passages the

conductor should beat quarter-notes or half-notes: in such cases I feel as if he is invading my turf.

Normally I get to decide myself whether I beat minims, crotchets, or not at all! Nevertheless, I ultimately

have to admit that the effect I wanted to achieve can be better obtained with Mahler’s means than with

my own. Or take that quite insulting instruction to the timpanist above the last note of the first section

of the 5th Symphony. Mahler adds: “Tune it well!”. Not even yet having played the note, the musician



already has the impression that Mahler thinks it will sound wrong. However, in performances, that very

note indeed often sounds wrong. Thus, we have to admit that Mahler had good reason to distrust the

performers. 

Another important key to my approach to Mahler is the way he played his symphonies on the piano.

Portions of the 4th and 5th Symphonies, as well as some of the songs, were recorded by the composer

on Welte-Mignon piano rolls. Quite frequently, in those recordings, Mahler does not follow what he

prescribed! I am aware that one could find different explanations for this. Still, I simply felt overjoyed

and inspired to hear Mahler at the piano. I would rather tend to follow those versions than what is

written in the score. This means that Mahler, as an interpreter, was always treading new paths. In that

sense, his scores are open artworks. Like profound truths written to last only for a day. 

Whenever I conduct Mahler, I attempt to find a way to formulate each symphony’s world and its

emotional content in a way that I can apprehend. Out of the music, I spin stories for myself. And I

also spend much time learning about the period when the work was written, and about Mahler’s universe

of ideas. Ultimately, for every note I need to find a message and make that message my utter conviction.

Thus, for instance, I imagine the first movement of the 7th Symphony as the step-by-step protocol of

a disease. The dramaturgy seems to be following a fever curve: the fever starts by attacking, then it

calms down, then it all suddenly comes back again. The Finale has sparked a multitude of opinions;

as far as I am concerned, it should not be read as something directly positive. It sounds more like

when one is drawing towards the end of a sickness, trying to convince oneself that one has truly recovered.

It is a way of gathering up courage to start over, the will to embark on something new – in reality,

however, one is not yet well. In the extended central Scherzo I have a feeling of persecuted angst; the

surrounding “Night Music” movements are more or less delusory phases of apparent recovery. But it could
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all be a dream where certain flights of emotion are felt to be entirely logical, although incomprehensible

if one were awake. Thanks to such associations I can reach a state of mind in which I can affirm: “this

note has its justified place at exactly this spot, and no other one could be there in its place”. It is the

result of a long process, in the course of which I ensure that the scores become my innermost conviction.

In my view, this is the conductor´s task. It is exactly the opposite of “work-to-rule”. And, as we all

know, convictions can change. 

Mahler’s music stems from the same world as that of Haydn and Mozart. He expresses the same emotions

as Haydn – only that, thanks to technical developments, he had another kind of orchestra at his disposal.

The two composers are closely related in terms of drama and lyricism. For me, this means: when I

conduct Haydn, I want to bring out the Mahler in Haydn, and when I conduct Mahler, the Haydn

in Mahler. This is by no means an easy task: in Mahler – as opposed to Haydn – many members of

the audience expect to be washed over by a wave of exuberant emotion. Likewise, for the conductor

and the orchestra, Mahler can be a great seducer, since he was a great instrumental motivator. In his

music, he not only frequently allows instrumentalists to play quite loud, but in registers to which they

are not accustomed: the second violins extremely high, the lower horns in upper registers, etc. Thus,

everyone feels challenged. Of course this all has nothing to do with the music per se. Bach for example,

in his potentially exhausting passagework, was anything but a motivator; nevertheless, he wrote the

most beautiful music in the universe. He certainly didn’t care about the emotions of whoever was

going to play what he had written. And a conductor interpreting Mahler should not fall into the trap

of merely pandering to the musicians’ enjoyment. The audience might likewise feel quite satisfied to

hear everyone play so loud. But you lose so much that way. 



Adam Fischer, Michael Becker (MD of Düsseldorfer Symphoniker), Holger Urbach (Producer) © AVI

Der Surrealismus ist bekanntlich eine Bewegung in der Literatur und Kunst, die in den zwanziger Jahren

ihre große Stunde hatte – mehr als ein Jahrzehnt nach Mahlers Tod. Wenn es aber Ziel des Surrealismus

gewesen ist, „das Unwirkliche und Traumhafte sowie die Tiefen des Unbewussten auszuloten und den

durch die menschliche Logik begrenzten Erfahrungsbereich durch das Phantastische und Absurde zu

erweitern“ (so liest man in einem Lexikon), dann könnte man Mahlers Siebte mit einigem Recht seine

„Surrealistische“ nennen. Diese Symphonie ist nostalgisch und futuristisch in einem. Allenthalben finden

sich Anklänge an frühere Werke – eigene und fremde. Aber dieses Vertraute begegnet in merkwürdig

unwirklicher, verfremdeter Gestalt. 

Die Einleitung des ersten Satzes gemahnt an die Eröffnung der dritten Symphonie: „Pan erwacht. Der

Sommer marschiert ein“, hatte Mahler den Kopfsatz der Dritten einst kommentiert. „Hier röhrt die Natur“,

soll er zur Eröffnung der Siebten gesagt haben. Die klanglichen Requisiten sind ähnlich: Trauermarschrhyth-

men und ein prominent herausgehobenes Solo. Doch statt der „seriösen“ Posaune der Dritten ist nun ein

Immigrant aus der Blaskapelle der Wortführer: das Tenorhorn, das über einen weicheren, voluminöseren,

auch etwas ungebärdigeren Ton verfügt. In die lastende Schwere des Trauermarsches ist ein anarchischer Zug

gemischt, etwas Raues, Wildes, eine noch im Zaum gehaltene, unbändige Energie. Die wird im Allegro-

Hauptsatz freigesetzt. Kurz zuvor wurde ein wichtiges Motiv in Quarten übereinander geschichtet: Ganz

ähnlich wie Schönberg das wenig später in seiner Kammersymphoniemachte, dem Fanal der Neuen Musik.

Das Quartmotiv wird bei Mahler zum Initial des ersten Marschthemas, das sein Modell im entsprechenden

Komplex der 6. Symphonie hat. Aber auch dieser Marsch scheint „verzaubert“: Sein Rhythmus kommt nicht

brutal stampfend daher, sondern federnd, fast schon leicht. Dem Modell des Kopfsatzes der Sechsten folgt

Mahler auch weiterhin: Das Gesangsthema paraphrasiert das berühmte „Alma-Thema“ der vorangegan-

genen Symphonie. In seinem verschlungenen Linienwerk und seiner Rubato-Seligkeit wirkt es geradezu

jugendstilartig wie wenig später manche Gebilde in den Opern Franz Schrekers. In den Durchführungspartien

Mahlers surrealistische Symphonie



wird die Kompaktheit der thematischen Konturen gebrochen wie in einem Prisma. Die melodischen Linien

überlagern sich, grell schießen Fanfaren auf. Als würde der symphonische Körper von Energiestößen durch-

zuckt, schwankt das Tempo. Im Zentrum des Satzes aber etabliert sich – auch das eine Parallele zu Sechsten –

eine Episode der Entrückung, die, umrauscht von Harfen- und Streicherarpeggien, die wichtigsten Themen

und Motive gleichsam „abheben“ lässt. So suggestiv ist diese Musik, dass man eine Episode aus Hans Henny

Jahnns Fluss ohne Ufer assoziieren könnte:  „Wenn der Mond voll am Himmel steht – die Wiesen dampfen –

in allen Gräsern nistet Tau, die Kronen der Laubbäume stehen dunkel glänzend in einem Meer aus

dünngesponnenem Licht – und plötzlich schweigt die Erde – sie schweigt, so dass die Stille dröhnt – dann

spüre ich, dass ich mit allem einverstanden bin –; weil ich die Wirklichkeit für ein Trugbild nehme,

für den Schatten einer anderen Welt, aus der ich gar nicht entfernt werden kann.“

Theodor Adorno hat einmal über den ersten Satz der Siebenten gesagt „Bei nachdrücklichster Konstruktion

ist der Satz sinnlich bunter als alles, was Mahler zuvor schrieb... das Dur strahlt durch hinzugefügte

Noten, als eine Art Über-Dur“. Diese Tendenz zur Überzeichnung, zum Grellen, zum Extrem kennzeichnet

den Satz insgesamt: Seine Optik – und vielleicht die der gesamten Symphonie – ist die des Traumes. 

Er ist das Eröffnungsstück eines symphonischen Zyklus’, dessen Teile konzentrisch um einen

Mittelpunkt geordnet sind. Nach innen hin verknappen sich die zeitlichen Dimensionen. Das Zentrum

des Werkes, seinen dunklen Pol, bildet das Scherzo, ein gespenstischer, schattenhafter Tanzsatz. Er wird

umlagert von zwei Nachtmusiken. Pendant zum Kopfsatz ist das Finale. 

Die erste Nachtmusik wirkt wie eine imaginäre Szene. Als wende sich der Blick des Träumenden nach

innen, gerät er zu einer Wanderung durch Erinnerungsräume. Eingangs Rufe und entfernte Antworten,

dann sich verdichtende Signale und Naturlaute, ein merkwürdiges harmonisches Zwielicht ist über die 

Szenerie gebreitet (durch ein ständiges Changieren zwischen Dur und Moll). Aus dem Gewirr der 
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Stimmen löst sich ein Marschlied: Die Welt der soldatischen Wunderhornlieder dämmert herauf, ein

nächtlicher Zug der Verlorenen, Vergessenen. Die Trio-Partien geben serenadenhaften Tonfällen Raum,

aber auch einer unsäglich klagenden, an Intonationen jüdischer Musik gemahnenden Weise. Wenn das

Gewebe der Musik schütter und dünn wird, sickern kunstferne Klänge wie von außen ein: Herdenglocken,

nach Mahlers Worten ein „verhallendes Erdengeräusch“, das der Abgeschiedene gerade so noch erlauscht.

In nächtlichen Bezirken siedelt erst recht das „schattenhafte“ Scherzo, das Gravitationszentrum des Werkes.

„Ein wenig Geisterstück à la Zauberlehrling, ein bisschen sentimentaler Ländler aus dem Grenzbereich

zur Operette, ein bisschen Walzer mit Fehltritten und etwas quirlige Pantomime: das Stück lässt sich

nicht auf einen bündigen Begriff bringen. Das wirbelt, jammert, klagt und kreischt, schmachtet, drängt

voran, hält inne, zerfällt und verschwindet dorthin, von wo es kam, in die Stille, in der nichts undenkbar

ist – eine bizarre Revue dessen, was im Namen des Tanzes, den Nietzsche in seinem Zarathustra so über-

schwänglich pries, alles geschehen kann.“ (Habakuk Traber)

Einzigartig in Mahlers Œuvre ist die zweite Nachtmusik, eine Serenade, zart, sanft, nicht ohne Melancholie

und dennoch voll Trost nach dem spukhaften Scherzo. Sogar einen Hauch von Italianità meint man zu

spüren. Freilich ist dieser Musik noch ein anderes, rätselhaftes Moment eingeschrieben: Einige Passagen

nehmen die Thematik des Finalsatzes vorweg. Das wird dem Hörenden aber erst bewusst, wenn er die

Symphonie als Ganzes kennt. Die Passagen wirken nicht wie Vorahnungen, sondern wie Erinnerungen.

Wie im Traum sind die Dimensionen von Raum und Zeit vertauscht, kommt das Zukünftige im

Gewand des Vergangenen daher. Erstmals integriert Mahler Gitarre und Mandoline ins Orchester, als

ginge es wirklich darum, in diesem Andante amoroso ein Ständchen zu geben. Diese Farbe wird Mahler in

den kommenden Werken zu bewahren wissen. Mandolinen sekundieren den „seligen Knaben“ im zweiten

Teil der 8. Symphonie und den Abschiednehmenden im Finale des Liedes von der Erde. 



Der Autor dieser Zeilen erinnert sich noch lebhaft des ungeheuren Eindruckes, den das Finale der Siebenten

beim ersten Hören ihm als Halbwüchsigen machte, der diese Musik ganz naiv, ohne präformierte

ästhetische Urteile hörte. Ähnlich muss es den Mahler wohlgesonnenen Zeitgenossen gegangen sein.

Paul Bekker beispielsweise sprach 1921 von diesem Satz als einer „Offenbarung klanggewordenen Lebens“

und meinte über dessen Schluss: „Sonne, Erde, Schöpfer und Geschöpf, Göttliches und Irdisches tönen

zusammen in einem großen Akkord.“ Es war Theodor Adorno, der den Finalsatz problematisierte und

mit seinem kritischen Urteil dessen Rezeptionsgeschichte maßgeblich bestimmte: „Der Satz ist theatralisch:

so blau ist nur der Bühnenhimmel über der allzu benachbarten Festwiese.“ In der Tat hebt dieser Satz an,

als beträten wir das von Kafka in Amerika beschworene „Naturtheater von Oklahoma“: Trommelwirbel

und Fanfaren, dann ein in gleißendem Glanz der Blechbläser intoniertes, tatsächlich an die Meistersinger

gemahnendes Thema, kurz darauf eine Gestalt, die Mahlers eigenes Sterben werd’ ich, um zu leben aus

der zweiten Symphonie beschwört. Ein drittes Thema touchiert die Niederungen der Operette und

klingt ein bisschen nach Paul Linckes Schlösser, die im Monde liegen. Schließlich folgt ein forsch

zupackender Marsch. Die Zwischenspiele dieses Rondos geben sich betont harmlos, kommen schlendernd

daher oder versuchen sich in zierlichen Menuettschritten. Sukzessive freilich wird die klangliche Substanz

des Rondo-Themas ausgehöhlt: „Wenn dieser Refrain (der Anfang des Rondos) wiederkommt und

wiederkommt, dann wird er immer schütterer instrumentiert. Er ist zwar immer noch sehr laut, aber nicht

mehr voll: es gibt ein Loch in der Instrumentation, es spielen nur ganz hohe und ganz tiefe Instrumente,

zum Beispiel.“ (Michael Gielen) Die Gefährdung, der sich diese Musik latent ausgesetzt sieht, wird

zunächst noch überspielt – durch die massiv dröhnenden Glocken oder das Forcieren des Tempos, das die

Gestalten wie im Zeitraffer wimmeln lässt. Dann aber kippt das unausgesetzte C-Dur nach Moll und kehrt

das Marschthema des ersten Satzes wieder, die Musik treibt auf eine Klimax zu, und wie in einer Epiphanie

wird für Momente der Blick in eine transzendente Welt freigegeben, ohne dass jenes Andere, Transzendente

erreicht würde. Stattdessen sinkt die Musik zurück in den Taumel des Rondos. Wie lautete doch der Text
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der Operettenmelodie Paul Linckes, die Mahler – bewusst oder unbewusst – paraphrasierte? „Schlösser, die im

Monde liegen, bringen Kummer, lieber Schatz. Um im Glück dich einzuwiegen, hast du auf der Erde Platz!“

Von den Proben zur Uraufführung berichtete Mahler in einem Brief an seine Frau: „... Ich muss Stimmen

kollationieren und darüber nachdenken, wie man aus einem Wurstkessel eine Pauke, aus einer rostigen

Gießkanne eine Trompete, aus einer Heurigenschenke ein Konzertlokal machen kann. Nur einen Trost

habe ich mir doch aus diesem Wirrwarr herausgefischt. – Ein verzweifelter Trompeter hat Bodanowitsch

[gemeint ist der österreichische Dirigent Artur Bodanzky] gefragt: ‚Jetzt möchte ich nur wissen, was da

dran schön sein soll, wenn einer die Trompeten fortwährend in den höchsten Tönen gestopft bis zum

hohen Cis hinauf blasen soll.’ Diese Äußerung hat mich sofort auf das Innere des Menschen gewiesen,

der auch sein eigenes Jammerleben, das sich in den höchsten Tönen gestopft herumquälen muß, nicht

begreifen kann, und nicht einsehen, wozu dies Alles da ist, und wie dieses Gekreisch in der allgemeinen

Weltensymphonie in den großen Akkord einstimmen soll. – ...“. Der Uraufführung am 19. September

1908 in Prag wurde ein einhelliger Erfolg zuteil. „War man es ja bisher gewöhnt, die Uraufführungen

Mahlerscher Symphonien als Tage des Kampfes anzusehen, Tage, an denen der Parteien Gunst und Haß

in elementarer Form sich Luft machte und der Widerstreit ästhetischer Meinungen oft in bedenklicher

Weise zum Ausdruck kam. Die Uraufführung der siebenten Symphonie, die in der Konzerthalle der

Jubiläumsausstellung [zum 60jährigen Jubiläum der Inthronisation von Kaiser Franz Joseph II]

stattfand, zeigte ein wesentlich anderes Gesicht. Sie endete mit einem widerspruchslosen Sieg des

Komponisten.“ (Uraufführungsrezension in der Zeitschrift Musik von Dr. Ernst Rychnovsky)

Autor: Jens Schubbe



Surrealism, as is well known, was a movement in literature and art that started spreading in the 1920s –

admittedly, more than a decade after Mahler’s death. However, if the goal of Surrealism was “to fathom

the unreal, the phantasmagorical and the depths of the unconscious while expanding humanity’s

logic-bound horizon by resorting to the fantastical and the absurd” (as stated in a German encyclopedia),

than we have good reason to call Mahler’s 7th his “Surrealist Symphony”. For it is both nostalgic and

futuristic at the same time. Everywhere one stumbles upon reminiscences of earlier works by Mahler and

by other composers, but such supposedly familiar elements are presented in curiously unreal, distorted forms. 

The first movement’s introduction harks back to the opening of Mahler’s 3rd Symphony, which bore the

heading “Pan awakes. Summer marches in”. Regarding the opening of the 7th Symphony, he is reported

to have stated: “Here, nature is bellowing”. And the sound props are similar, too: once more we hear

funeral march rhythms and a prominent instrumental solo. En lieu of the 3rd Symphony’s “serious” trom-

bone, the discourse is taken up by an immigrant who has just walked in from the brass band: the

Tenorhorn (baritone horn), which possesses a more voluminous, mellower and somewhat unrulier tone.

Thus, the Tenorhorn introduces an anarchic element into the dirge’s oppressive weight: something raw and

wild, a powerful energy that is initially held back, soon to be released in the Allegro. Immediately prior to

that transition, however, Mahler presents an important motif in layers of fourths: a fanfare announcing

the advent of New Music, very similar to the one Schoenberg was to feature soon thereafter in his

Chamber Symphony No. 1. This motif in layered fourths is the harbinger of the first march theme, modelled

on its equivalent from the 6th Symphony. Like its predecessor, this march sounds as if it was under a spell: its

rhythm does not pound brutally, but sounds almost as light as a feather. Mahler continues to follow the

model of the previous symphony’s first movement: the lyrical cantabile theme paraphrases the 6th

Symphony’s prominent “Alma theme”. With its interlocking lines and rapturous rubato, this theme sounds

like an authentic Vienna Art Nouveau creation – just like certain themes in Franz Schreker’s subsequent

operas. Compact thematic contours are prismatically shattered and splintered in the ensuing development

sections. Melodic phrases are heaped and strewn in successive layers; fanfares shoot up like fireworks. The

tempo wavers, the orchestra convulses as if shot through by pulses of energy. Nevertheless, in the movement’s

center, another parallel with the 6th Symphony becomes evident: a passage of blissful rapture, where the

most prominent themes and motifs seem to ascend into the heavens, surrounded by the sounds of harps

and strings. This music brings a passage from Hans Henny Jahnn’s novel Fluss ohne Ufer to mind: “When

the moon shines over fuming meadows and dew is nesting in the grass, the foliage in the treetops glows

darkly amidst an ocean of thinly woven light. Suddenly, the Earth is silent – so silent that the stillness

seems to be humming. That is when I become aware that I am in harmony with everything because I view

‘reality’ as a chimera, the mere shadow of another world from which I never wish to emerge.” 

Theodor Adorno remarked: “In spite of its elaborate conception, the first movement is more colorfully

sensuous than anything previously composed by Mahler. Added notes in the harmony give the major

mode a sort of extra brilliance, sounding like ‘Über-Major’. This tendency toward garish exaggeration is

quite revealing: ultimately, the first movement – perhaps the entire symphony – views the world

from the vantage point of a dream.” 

The first movement opens a vast symphonic cycle that is concentrically arranged around its own core. Durations

grow shorter toward its center, a dark pole – the Scherzo, an eerie, ghostly dance. This middle movement

is surrounded by two “night musics”. At the other end of the cycle, the Finalemirrors the first movement. 

Night Music I resembles an imaginary scene: we wander through rooms of memory, as if the dreamer was

directing his gaze toward within. We are initially confronted with horn cries and distant responses, followed

by signals and sounds of nature that start flaring up in shorter succession. Constant fluctuations between

major and minor produce a bizarre harmonic glow. From this tangle of voices, a march tune from the soldiers’
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world of Wunderhornmelodies begins to emerge: a nocturnal procession of lost, forgotten souls. In the trio

section, the instruments seem to be gently serenading, but in a disturbingly mournful manner reminiscent

of Jewish songs of lament. The music’s fabric then grows thinner and frail, and sounds from the outside

world start to seep in through the cracks: sounds of cowbells, and, in Mahler’s own words, a “sound of

the earth that dies away in the distance”, and which the departed soul barely manages to hear. 

We remain in nocturnal territory – even more so – in the eerie Scherzo, the center around which the

entire work gravitates. “It has something of a spooky piece like the Sorcerer’s Apprentice, then it sounds

like a sentimental Ländler from the world of operetta, then like a clumsy waltz or a twirling pantomime;

this piece simply cannot be pinned down. It spins, moans, whirls, wails and screeches; it languors and

thrusts forward, then stops in its tracks, starts to disintegrate, and creeps back toward where it came from,

back to that uneasy silence from which anything can emerge. Thus, the Scherzo quirkily revisits every-

thing that can imaginably take place in the name of the Dance, so effusively evoked by Nietzsche in Thus

Spake Zarathustra.” (Habakuk Traber)

Night Music II is unique in all of Mahler’s output: after the eerie Scherzo, a tender, gentle serenade ensues, not

lacking in sorrow yet full of comfort. Even a whiff of Italianità can be traced. This music nevertheless contains

a further enigma: certain passages anticipate the themes that are only to appear full-fledged in the final move-

ment. One only realizes this when one is familiar with the entire symphony; on first hearing, these passages

do not sound like premonitions, but like reminiscences. Just as in a dream, the dimensions of time and space

are shifted, and future events wear the garb of things past. As if he truly intended to stage a serenade in this

Andante amoroso, Mahler includes the guitar and the mandolin for the first time in his orchestration. He will

preserve these new sounds in the works to come: mandolins respond to the choir of “blessed boys” in the

second movement of the 8th Symphony, they accompany the “boys galloping on their spirited horses” in the
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fourth number of the Das Lied von der Erde, and they echo the farewell song in that same work’s Finale.  

The author of these lines still vividly recalls the tremendous impact the Finale of the 7th Symphony made

on him as a young man who could still hear this music naively, without preconceived aesthetic bias.

Something similar must have been experienced by those contemporaries who had a favorable opinion of

Mahler. Paul Bekker, for one, described this movement in 1921 as a “revelation of life transformed into

sound”, and its ending with the following words: “The sun, the earth, the creator and the created, the

terrestrial and the divine all chime together in one immense chord”. On the other hand, Theodor Adorno’s

remarks in his 1960 Mahler book would problematize this final movement and inevitably exert a central

influence on the 7th Symphony’s reception: “This is too theatrical. Such a beautiful blue hue can only be

found in the sky overlooking the mundane fairground, too close for comfort in this case.” Indeed, the

movement sets in as if we were treading the grounds of the Nature Theatre of Oklahoma as evoked in

Amerika, the unfinished novel by Franz Kafka. Drum rolls and fanfares introduce a theme incredibly but

unmistakably reminiscent of Wagner’s Meistersinger, blaring in the brass section’s searing light. We are then

confronted with a second theme that conjures the Sterben werd’ ich, um zu leben passage from the last

movement of Mahler’s own 2nd Symphony. A third theme has a brush with the mundane depths of

operetta, sounding somewhat like the tune Schlösser, die im Monde liegen from Paul Lincke’s Frau Luna. A

gruff march ensues, grabbing one by the lapels. The interludes in this rondo try to act as if they were

harmless, discreetly sauntering over to greet us, or trying out the faux-delicate steps of a minuet.

Meanwhile, however, the rondo theme’s inner substance is being surreptitiously carved out from within.

“Every time the rondo’s initial refrain returns, the orchestration is thinner and thinner. Thus it remains

loud, but lacks fullness. You can hear a gap of timbre in the instrumentation: at certain moments, for

instance, the theme is divided among instruments with extreme high and low ranges” (Michael Gielen). This

lurking threat is initially camouflaged by means of massively clanging bells or with a forced tempo that races
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through the different motifs in time lapse. But C Major, hitherto uninterrupted, suddenly veers towards

minor; the march theme from the first movement returns, and the music heads for a climax. As in an

epiphany, we are momentarily offered a glimpse into another world, but without being allowed to attain that

‘otherness’, that transcendence. Instead, the music plunges back into the maelstrom of the rondo. What was

that aforementioned operetta tune by Paul Lincke, consciously or inadvertently paraphrased here? “Castles

in the moonlight bring sorrow, my dear. If you want to be cradled in happiness, find yourself a place on earth!” 

During the rehearsals for the 7th Symphony’s world première, Mahler wrote to his wife: “I have to conflate

instrumental parts. I have to figure out how to turn a cauldron into a kettledrum, a rusty watering can into

a trumpet, a wine tavern into a concert venue. In the midst of all this chaos, I only find one element of solace.

A distraught trumpeter asked Bodanovich [i.e. Austrian conductor Artur Bodanzky]: ‘Now I would finally

like to know what is supposed to be so beautiful about having a muted trumpet screech incessantly in the

uppermost range, all the way to high C Sharp!’ That comment immediately led me to dwell upon the inner

workings of every human being. We are incapable of understanding our own pathetic lives; we bleakly bear

muted suffering unto the uppermost notes, and remain incapable of realizing the ultimate meaning of it all

– namely, that our own screeching can become a harmonious part of the great chord in the universal symphony

of the world.” The world première on 19 September 1908 in Prague was a resounding success. In his

review thereof in the journal Musik, Dr. Ernst Rychnovsky remarked: “We were hitherto accustomed to

premières of Mahler symphonies as days of strife on which different factions expressed their approval

or their hate in unruly forms; bitterly opposed aesthetic opinions were vented in rather dubious ways. But

the première of Mahler’s 7th Symphony in the Konzerthalle on the occasion of the honorary exhibition

[commemorating the 60th anniversary of the enthronement of Emperor Franz Joseph I] was entirely

different. It concluded with the composer’s uncontested triumph.” 

© 2015 Jens Schubbe



Seit Beginn der Saison 2015/16 ist Adam Fischer Principal Conductor der Düsseldorfer Symphoniker

und Künstlerischer Berater der Tonhalle Düsseldorf. Er ist Ehrendirigent der Österreichisch-

Ungarischen Haydn Philharmonie, Gründer der Haydn-Festspiele in Eisenstadt sowie Gründer und

Leiter der Budapester Wagner-Tage. Adam Fischer ist ein politisch engagierter Künstler, der vielfach

für die Menschenrechte eintritt. Zusammen mit András Schiff reichte er 2011 bei der EU eine

Petition gegen Rassismus und Ausgrenzung ein.

1949 in Budapest geboren, studierte Adam Fischer Komposition und Dirigieren in Budapest und bei

Hans Swarowsky in Wien.

Nach Stationen als Erster Kapellmeister in Helsinki, Karlsruhe und an der Staatsoper in München war

er Generalmusikdirektor in Freiburg, Kassel und Mannheim sowie Künstlerischer Leiter der Ungarischen

Staatsoper in Budapest. Seit 1999 leitet er das Dänische Nationale Kammerorchester Kopenhagen.

Regelmäßige Auftritte führen Adam Fischer an die größten Opernhäuser in Europa und in den USA,

darunter die Wiener Staatsoper, Mailänder Scala, Bayerische Staatsoper, Covent Garden, Metropolitan

Opera und die Bayreuther Festspiele. Als Konzertdirigent arbeitet er mit Orchestern wie den Wiener

Philharmonikern, den Wiener Symphonikern, den Münchner Philharmonikern, dem Orchestre de Paris,

dem London Philharmonic, dem Orchestra of the Age of Enlightenment, dem Chicago und Boston

Symphony und dem NHK Symphony Tokio.

Unter seinen preisgekrönten CD-Einspielungen findet sich sowohl das gesamte symphonische Werk

Haydns (ausgezeichnet mit dem Echo Klassik) als auch Mozarts. Außerdem erhielt er u. a. den Grand

Prix du Disque für Goldmarks Königin von Saba und Bartóks Herzog Blaubarts Burg.

At the beginning of the 2015/16 season, Adam Fischer was appointed Principal Conductor of the

Düsseldorfer Symphoniker and Artistic Consultant of the Düsseldorf Tonhalle. He is also Honorary

Conductor of the Austrian-Hungarian Haydn Orchestra, founder of the Eisenstadt Haydn Festival, and

founder and director of the Wagner Festival in Budapest. Well-known for his courageous political commit-

ment, Adam Fischer has spoken out often in favor of human rights. Together with András Schiff he initiated

and signed a petition against racism and discrimination, which they submitted to the European Union. 

Born in 1949 in Budapest, Adam Fischer studied composition and conducting in the Hungarian capital,

and with professor Hans Swarowsky in Vienna.

After appointments as Kapellmeister in Helsinki, in Karlsruhe and at Munich State Opera, Fischer

held the post of General Music Director successively at the opera houses of Freiburg, Kassel and

Mannheim, and was also Music Director of Hungarian State Opera in Budapest. Since 1999 he has

been Chief Conductor of the Danish National Chamber Orchestra in Copenhagen. 

Regular engagements have led Adam Fischer to perform in the great opera houses of Europe and the

US, including Vienna, Milan, Munich, Covent Garden, the New York Met and Bayreuth Festival. In

orchestra appearances he also conducts the Vienna Philharmonic, the Vienna Symphony, the Munich

Philharmonic, the Orchestre de Paris, the London Philharmonic (LPO), the Orchestra of the Age of

Enlightenment, the Chicago and Boston Symphonies and the NHK Symphony in Tokyo. 

Fischer’s award-winning CD releases include the complete symphonic works of Haydn (distinguished

with the German national prize “Echo Klassik”) as well as of Mozart. He has also been awarded the

Grand Prix du Disque twice: for his recordings of Die Königin von Saba (Goldmark) and of

Bluebeard’s Castle (Bartók).
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„Orchester für Düsseldorf“ – das ist eine Aufgabe und ein Anspruch, dem sich die Düsseldorfer

Symphoniker 250 Mal im Jahr stellen. Das Orchester mit dem ungewöhnlichen Profil – es arbeitet

sowohl in der Tonhalle als auch in der Deutschen Oper am Rhein mit zwei Opernhäusern – trägt

darüber hinaus mit seinen Konzertreisen nach Amsterdam, Salzburg, Wien, China und Japan den Ruf

Düsseldorfs als Kulturstadt in die ganze Welt. 

Im 18. Jahrhundert arbeiteten international gefeierte Musiker, u.a. Händel und Corelli, mit der

„Düsseldorfer Hofkapelle“ bis zur Auflösung des Hofes. 100 Jahre später, 1818, entstand mit der

Gründung des Städtischen Musikvereins erneut eine Orchesterkultur in Düsseldorf, die berühmte

Musiker und Leiter wie Felix Mendelssohn Bartholdy und Robert Schumann anzog. Wirklich städtisch

wurde das Orchester 1864. Es ist damit nach Aachen der zweitälteste kommunale Klangkörper in

Deutschland. In den folgenden Jahrzehnten entwickelte es sich zu einem der führenden und größten

Orchester Deutschlands, zu deren Leitern nach dem Wiederaufbau 1945 Heinrich Hollreiser und

anschließend namhafte Dirigenten wie Eugen Szenkar, Jean Martinon, Rafael Frühbeck de Burgos,

Henryk Czyz, Willem van Otterloo, Bernhard Klee, David Shallon, Salvador Mas Conde, John Fiore

und zuletzt Andrey Boreyko gehörten. Ab dieser Spielzeit leitet Adam Fischer als Principal Conductor

die Düsseldorfer Symphoniker. 

2011 unternahm das Orchester eine Spanien-Tournee, 2012 gastierte es beim „Beethoven Easter Festival“

(Polen) und begeisterte bei einem Gastspiel in Moskau. 2014 gaben die Düsseldorfer Symphoniker ihr

fulminantes Debüt im Wiener Musikverein und gastierten erfolgreich im Amsterdamer Concertgebouw.

Im Mai 2015 wurden sie bei neun Konzerten in Tokio gefeiert.

“An orchestra for Düsseldorf”: that is the objective and the high standard that the Düsseldorfer

Symphoniker set for themselves – 250 times a year. This orchestra has an uncommon profile, since it

performs not only in the Tonhalle, but also for the Deutsche Oper am Rhein in Düsseldorf and in

Duisburg. On its regular tours to Holland, Austria, China and Japan, the orchestra carries Düsseldorf’s

reputation as a city of culture out into the world. 

Already in the 1700’s, internationally celebrated artists such as Handel and Corelli collaborated on

occasion with the “Düsseldorf Court Orchestra” until the court was dissolved. A century later, in

1818, orchestral culture was re-introduced into Düsseldorf when the Municipal Music Society

(Städtischer Musikverein) was founded, attracting celebrated musicians of the likes of Mendelssohn

and Schumann to serve as conductors. The orchestra became truly “municipal” in 1864, and after

Aachen it is thus the second oldest civic orchestra in Germany. Throughout the following decades it

became one of the leading and largest orchestras in the country. Its conductors in the postwar era

have been Heinrich Hollreiser, Eugen Szenkar, Jean Martinon, Rafael Frühbeck de Burgos, Henryk

Czyz, Willem van Otterloo, Bernhard Klee, David Shallon, Salvador Mas Conde, John Fiore and

Andrey Boreyko. Starting in the 2015 season, Adam Fischer has taken up the post of Principal

Conductor. 

The orchestra went on tour to Spain in 2011, guested at the Beethoven Easter Festival in Warsaw in

2012, and enjoyed resounding success in Moscow that same year. In 2014, the Düsseldorfer Symphoniker

gave a superb début performance at the Musikverein in Vienna, and were likewise well-received at the

Concertgebouw in Amsterdam. In May 2015 they made nine acclaimed appearances in Tokyo. 
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