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G?Tlit gespannter Aufmerksamkeit war Win-
fried der Erzdhlung des Alten gefolgt.
Die tiefe Tragik, die aus den schlichten Worten
des Villpeder sprach, hatte ihn ergriffen und
nicht minder der kindliche Glaube des
vielgepriiften Mannes. Winfried fand es sehr
schon, wenn ein Mann aus dem Volke so
recht von Herzen gldubig war: einem solchen
mufste ja die Religion alles ersetzen: Bildung,
Kunst, Wissenschaft und Lebensgenufs.
Wihrend die beiden immer weiter.in das
Thal eindrangen, zeigte der Bauer seinem
Begleiter all' jene Stitten, die ihm so denk-
wiirdig geworden waren; zuerst die Fohre,
deren knorrige Wurzeln sich nach der Leiche
des guten Anderle ausgestreckt hatten; dann
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den Planerbach, dessen Opfer der arme
Anderle geworden, ein sanftes Wisserlein, das
zwischen Gras und Blumen vom Berghange
niederrieselte und dessen Bett ein kleines
Kind gefahrlos durchwatet hitte; und als
sie zu den wenigen Hiusern gelangten, die,
um die Kirche geschart, den Kern der durch
Berg und Thal zerstreuten Gemeinde bildeten,

_ mufste Winfried fiir einige Augenblicke den

Kirchhof besuchen, wo die beiden Briider,
welche in einer Nacht hingerafft worden, Seite
an Seite in der geweihten Erde schlummerten.
Dann ging’s bergauf im sanften Strahl der
Abendsonne, und endlich streckte der Villpeder
seine hagere braune Hand aus, zeigte seinem
Gefdhrten einen Bauernhof oben am Saume
eines Nadelholzwaldes und sagte: ,,So, da
sind wir jetzt!“

Schmunzelnd fiigte er bei; ,,Meine Alte
wird sich ireuen, dafs ich ihr einen Maler
mitbringe !

Winfried freute sich auch auf ,die Alte®.
Er fiiblte, dafs ihr Gatte sie getreu ge-
schildert habe, und sie interessirte ihn, -dieses
scheinbar niichterne Weib mit ihrem heftigen



Aufflammen plétzlicher Empfindungen — sie,
die vor Freude weinen konnte beim ersten
Lécheln ihres Kindes und dann wieder mit
unerschiitterlicher Ruhe ihrem sterbenden
Sohne die Stinden seines vergeudeten Lebens
ins Gedédchtnis rief. FEr stellte sich eine
wiirdevolle Greisin vor, mit edeln Ziigen und
feuerigem Blicke, die Stirne von schneeweifsen
Haaren gekront, das lebendige Gegenstiick
zur schonen Gestalt des Villpeder.

Das Wohnhaus sah freundlich und malerisch
aus mit seinem Dache von Schindeln und den
Holzwinden, die das obere Stockwerk bildeten.
In diese Holzwinde waren nebst verschie-
denen Fensterchen allerlei Zieraten einge-
schnitten, Herzen und Kreuze und Sterne,
und in der Mitte der Name Jesu. Das Erd-
geschofs war von Stein, aber aufgeschichtetes
Brennholz umgab dasselbe mit einer fufsdicken
Mauer, so dafs die weifsgetiinchten Winde
nur an wenigen Stellen hervorschimmerten.
Links erhob sich ein ziemlich ansehnliches
Gebidude, das ohne Zweifel den Heustock und
den Stall enthielt, und auf der rechten
Seite des Hauses, etwas niher am Walde,
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stand ein Kapellchen mit hohem Giebeldache,
auf dem ein kleines holzernes Tiirmchen safs.
Rings um das Haus her war kein ebenes
Pldtzchen, nur steil abfallende Wiesenhinge.
In einer kleinen Mulde, die dicht mit Alpen-
rosenstriuchern bewachsen war, befand sich
der Brunnen, ein ausgehdhlter Baumstamm,
dem eine mit Gras und Blumen tiberwucherte
Holzrinne das Wasser zufiihrte.

Eben 16schten einige braun und weifs ge-
fleckte Kiihe ihren Durst an diesem primitiven
Wasserbehilter, wihrend ein brauner Knabe
ihnen dazu ein Liedchen pfiff; und herab iiber
den blumigen Wiesenhang kam ein kleines
blondes Middchen gesprungen, um eine blanke
Kanne am Brunnen zu fiillen.

,,Liesele!” rief ihr der Villpeder entgegen.

Sie stellte die Kanne beiseite, und einen
Freudenschrei ausstofsend, flog sie in die Arme
des alten Mannes.

»Ja, mir scheint, dir ist Zeit lang um den
Nihn gewesen,‘ sagte der Villpeder, sie beim
Kinn fassend. ,,Wie lebt denn die Nahdl?*

Gleichsam als Antwort auf diese -Frage
erschien jetzt ein kleines, hageres Figiirchen
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unter der Hausthiire. Nur der weite, falten-
reiche Rock, der ,Wifling®, verlieh ihr ein
wenig Ansehen, und man hitte sich wundern
mogen, dafs dies winzige WWeiblein ein so
schweres Kleidungsstiick zu tragen vermoge.
Ihre Hinde beschiftigten sich mit einem
mehrfach umgestiilpten Strickstrumpf von
ungebleichtem Garn.

Nun waren die beiden Ankdmmlinge so
nahe, dafs Winfried die Alte mustern konnte.
Seiner idealen Vorstellung entsprach sie
keineswegs. Ihr Haar war zwar von den
Jahren gebleicht, aber nicht so vollig, dafs
es nicht die Spuren der einstigen Farbe,
eines feurigen Rot, beibehalten hitte. Die
rotlichen Wimpern gaben dem Auge einen
scharfen Blick, das ganze Gesicht war von
winzigen Runzeln kreuz und quer durchfurcht,
und um den zahnlosen Mund lag ein herberZug.
»Sle ist ein sauberes Weib gewesen,”“ hatte
vorhin® der Alte gesagt. Vielleicht war sie
einst wirklich schon gewesen, diese ver-
kiimmerte Gestalt, vielleicht auch lag ihre
Schonheit nur in der naiven Vorstellung
ihres Liebhabers. Wie dem auch sei, es war
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noch immer eines Liebhabers Blick, der sich
unter den buschigen Brauen des Villpeder
hervor auf die Villpederin richtete, und als
sie seinen Blick erwiederte, flog es wie Sonnen-
schein iiber sein edles, minnliches Antlitz.

Doch das Auge der Alten schweifte gar
schnell vom heimkehrenden Gatten zum
fremden Gaste hiniiber. ,,Wen bringst denn
da, Jennewein?‘ fragte sie mit schriller
Stimme.

,Einen Maler fiir's Marterle," versetzte
er triumphierend.

Thr Gesicht erheiterte sich, und sie wandte
sich dem neuen Ankommling zu mit der
kurzen Frage: ,Wo bist denn her ?“

"~ Winfried suchte es ihr begreiflich zu
machen, was ihm rascher gelang, als er
gehofft hatte.

S0, jetzt wirst aber etwas zum essen
haben wollen?* sagte sie. , Angetragen hab’
ich freilich nicht fiir dich, aber langen wird’s
wohl etwa doch.”

,Hat der Kassel schon geldutet?* wandte
sich jetzt der Villpeder an sein Weib, und
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als sie diese Frage verneinte, entgegnete er
mit befriedigtem Licheln: ,Sieh’, da komm’
ich ja noch zurecht!* und verschwand in der
Kapelle.

»Er will immer selber betliuten,* erklirte

die Alte ihrem Gaste, dessen Blicke dem
Villpeder folgten.

»Ach, ihr liutet hier abends?“ bemerkte
Winfried, der sich erinnerte, dafs just vor

sieben Stunden die Brixener Glocken die-

schwiile Ruhe des Mittags unterbrochen hatten.

Die alte Biuerin fafste ihren Besucher
scharf ins Auge. ,Freilich, auf den Abend
lauten wir, und um Mittagszeit auch, und in
der Friih auch. Wird etwa nicht zu viel sein
fiir einen katholischen Christen?‘ :

Ein leises Kichern lenkte Winfrieds Auf-
merksamkeit auf klein Liesele, die in ihr
Schiirzchen bifs, um eine gerduschvollere Heiter-
keit zu unterdriicken. Doch im selben Augen-
blicke erzitterte das Glocklein im hélzernen

Tiirmchen, und ein Klaps von der Hand der

,,Nahdl“ mahnte das kichernde Kind an die
Erfiillung seiner Christenpflicht.
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Diesmal rifs Winfried schleunigst den Hut
vom Kopfe. Er hatte Respekt vor der Vill-
pederin.

Diese hiefs ihn in die Stube treten. Es
war ein ziemlich grofser, doch niedriger Raum;
die Winde bedeckte schones eichenes Getifel,
dessen Wert die Bewohner wohl nicht ahnten,
denn bunte Heiligenbilder hingen daran, an
grofsen Nigeln befestigt. Das Kruzifix in der
Zimmerecke fehlte natiirlich auch nicht, und
auf einer blaulackirten, mit roten Rosen be-
malten Kommode ruhte in glisernem Schrein
ein weifsgekleidetes Jesuskindlein aus Wachs
mit roten Winglein und natiirlichen Haaren.
Zu beiden Seiten dieses Glaskidstchens war
die Familien-Bibliothek aufgestellt, deren Inhalt
den neuerungssiichtigen Michel so wenig be-
friedigt hatte. Zwischen den zwei Fenstern,
die klein und niedrig und iiberdies so mit
Blumenstdcken besetzt waren, dafs nur wenig
von der bereits abnehmenden Tageshelle ins
Zimmer drang, lief eine Bank hin, und davor
stand “ ein grofser rechteckiger Tisch, auf
dem in regelmifsigen Zwischenrdumen’ sechs
beinerne Loffel und sechs Stiick Schwarzbrot



lagen. Das nannte man am Villpeder-Hofe
den Tisch decken.

Es fehlte nur noch die Hauptsache, und
auch die liefs nicht lange warten: denn
bald erschien ein grofses, blithendes Maid-
chen und stelite eine Pfanne von ungeheurem
Durchmesser mitten aufden Tisch. Nun kam
auch der alte Bauer und gleich nachher die
beiden Knechte, der stimmige Kassian und
der schmale Hiesl, und alles stand mit sehn-
siichtigen Blicken um den Tisch herum.
Die Hausmutter aber legte einen siebenten
Loftel und einen Brotlaib vor Winfried hin
und bemerkte kurz: ,,So, das ist fiir dich.“

Der Villpeder stellte sich in Positur und
begann unter allgemeinem Schweigen das
Tischgebet. Winfried beniitzte diese Zeit,
um mit kritischem Auge den milchweifsen
Inhalt der Pfanne zu priifen. Das war ja Mus,
echtes Bauernmus, und da die Milch in dieser
Alpengegend ohne Zweifel vorziiglich war,
so mufste dieser Brei zum wenigsten geniefsbar
sein. Zudem war der arme Winfried hungrig,
so recht herzlich hungrig, wie er es seit seiner
Knabenzeit nicht mehr gewesen. Als aber
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alle Platz genommen hatten und sich ein
Loffel nach dem andern in die Pfanne senkte,
um gleich darauf seinen Weg in einen weit
gedfineten Mund zu nehmen, da empfand er
doch ein gewisses Widerstreben, diesem Bei-
spiel zu folgen. :

»Thust nicht essen, junger Herr?“ fragte
der Villpeder teilnahmsvoll.

Lindlich, sittlich! dachte Winfried, und
fuhr mit seinem Loffel in die Muspfanne.
Dabei nahm er sich vor, das ,Marterle®
so rasch als moglich zu leisten, denn der
Aufenthalt auf dem Villpeder-Hofe schien
ihm nichts weniger als reizvoll.

Nach dem Essen wieder lautes Gebet.
Winfried beobachtete dabei eine anstindige
Neutralitdit. Die Mehrzahl der Tischgenossen
gab sich damit zufrieden, aber Liesele, der
es ohne Zweifel auffiel, einen Erwachsenen
zu sehen, der noch kein Kreuzzeichen machen
konnte, liefs sich mit der ,,Dirn“ in ein
schelmisches Gefliister ein. Das zog ihr ohne
Verzug von seiten der Villpederin einen
tiichtigen Puff zu, der von der strengen Frage:
»Wirst beteni* begleitet war.
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,,Die Alte ist wehrhaft,’ dachte Winfried.
»Wenn nur ich ohne Ziichtigung durch-
komme!“

Nach dem Essen entfernte sich der jiingere
Knecht, und gleich darauf erklang abermals
das Glocklein der Kapelle.

,»Ist das wieder Betlduten?‘ fragte Winfried,
der auf alles gefafst war.

Diesmal platzte Liésele in helles Gelichter
aus, und die Dirn benahm sich nicht manier-
licher. Selbst der grofse Knecht fand ein
Schmunzeln nicht unter seiner Wiirde; nur die
Villpederin blieb ernst, und tiber des Vill-
peders Gesicht glitt ein Schatten. Vielleicht
merkte er, dafs er mit seinem Gaste kein
Gliick bei den Hausgenossen gemacht habe,
vielleicht begann er selbst an der Recht-
gliubigkeit seines neuen Freundes zu zweifeln.

,Betlauten thu’ alleweil ich, erklirte
er dem unwissenden Fragesteller; ,aber
Rosenkranzliuten lass’ ich den Hiesl: es thut
ihn so viel freuen.”

Wihrend die andern zur Kapelle gingen,
blieb der Villpeder einen Augenblick zu-
riick, fafste Winfrieds Arm und sagte in



einem Tone, der fast wehmiitig klang: ,,Du
wirst keinen Rosenkranz beten? Gelt, junges
Herrl ?

,Ich bin miide,”" entgegnete Winfried
ausweichend.

Er war indessen nicht so niiide, wie er vor-
gab, undsobald erdie andern in der Kapelle
wufste, trieb es ihn hinaus in den schonen
Maienabend. Von fernher drang das sanfte
Gemurmel der betenden Stimmen und ver-
mischte sich mit dem Sduseln des Abendwindes
in den Fichten und mit dem leisen Plitschern
des Bergquelles, der durch die mit Blumen
iiberwucherte Holzrinne seinen Weg zum
Briinnlein nahm. Drunten im Thale lagerte
schon die Nacht, aber hier oben auf den
luftigen Héhen, die sich gegen Westen neigten,
ergliihten noch Gras und Blumen, Biume
und Felsen im matten Purpurscheine der
scheidenden Sonne. Dem Kiinstler war es
nun schon wieder wohler ums Herz. Mit
wahrem Touristenstolz pfliickte er von einem
Alpenrosenstrauch ein Zweiglein ab, steckte
es auf den Hut und fiihlte sich fast versucht,
einen Juchehschrei auszustofsen. Dann schlen-
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derte er umher auf den Bergwiesen, die
tiefblauer Enzian und goldgelbe Arnica
schmiickten und schwarzer Nadelwald ein-
siumte. Ueber ihm lachte der wolkenlose
Himmel, unter ihm lag das didmmerige Thal,
und iiber dem tiefen Einschnitte des Lasanken-
baches zeigten sich die fernen Berge am
rechten Eisakufer.

Doch als die Glut des Sonnenunterganges
verglommen war, da sank augenblicklich
tiefes Dunkel auf die Hoéhen, und der
scharfe Nachtwind mahnte zur Heimkehr.
Als Winfried zum Wohnhause zuriickkam,
schimmerte bereits Licht aus den Fenstern
im Erdgeschosse. Er trat in die Stube, wo
er alle Hausgenossen versammelt fand; nur
das Liesele hatte man bereits zu Bett geschickt.
Der Bauer und Kassel, der grofse Kneckht,
rauchten ihre Pfeife beim Ofen, denn die
Ofenbank ist die Gemiitlichkeit des ,,Bergers”
selbst im Sommer, und vielleicht war es noch
nicht so lange her, seit hier das letzte
Holzscheit gelodert hatte. Die Biuerin und
die Dirn nahmen mit ihren Spinnrddern die
Mitte der Stube ein, und am Tische safs Hiesl,
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der beim Scheine eines Talglichtes einen
Holzklotz mit seinem Messer bearbeitete;
denn er war ein Grddner und infolgedessen
ein geborener Schnitzkiinstler.

,,Ist grad’ recht, dafs du kommst,“ bemerkte
der Villpeder, Winfried begriifsend; ,jetzt
kénnen wir alles miteinander abdiscurieren,
wenn du nicht etwa lieber schlafen gehst.*

»Was fillt Euch ein! Es ist ja erst acht
Uhr!* rief Winfried lachend.

,Nachher nimm dir einen Stuhl und hock
dich her,” Iud ihn die Biuerin ein. , Vater,‘
wandte sie sich dann an ihren Mann — sie
nannte ihn bald ,,Vater* und bald ,,Nihn‘,
je nachdem es sich um die verstorbenen
Sohne oder um das Liesele handelte —
#Vater, jetzt red’ einmal du und sag’, wie
du’s meinst.“

»Ja siehst, grad ein ganz gewdhnlich’s
Bildstéckl thun wir nicht setzen,'* sagte der
Villpeder zum Maler. ,Ein grofseres Bild
sollt’s sein, und ein schénes — der Anderle
hat's wohl verdient! Und so viel vermogen
wir schon, dafs wir auch ein ordentlich’s

Dach driiber machen.*
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,,Wegen dem Dach reden wir jetzt nicht,
unterbrach ihn sein Weib, ,grad wegen dem
Bild miissen wir’s abdiscurieren, eh’ er malen
anhebt.”

,Jch mein’ halt, du malst's, wie man die
Marterlen gewohnlich malt,* erkldrte der Bauer.

»Ja, ja," erginzte Kassel, ,,den Bach malst
halt und den Anderle drinnen und drober
die Muttergottes im Gewolk.”

,,Und den Schutzengel auch,” bat die Dirn.

,,Und von der Muttergottes mufs ein Licht-
strahl in den Bach hinuntergeh’n,' meinte
Hiesl.

,Und die Mariahilf mufs es sein, schlofs
der Villpeder.

Winfried war dem Gespriche aufmerksam
gefolgt. Nach seiner ersten Unterredung mit
dem Villpeder hatte er sich kindisch darauf
gefreut, etwas recht Drolliges zu malen, eine
wahre Karikatur. Aber diese Idee war ver-
flogen seit der Villpeder ihm in seiner einfachen
Weise die Geschichte seiner beiden Sohne
erzidhlt hatte, und er wiinschte nun etwas zu
schaffen, was zugleich den Geschmack dieser
Bergbewohner befriedigen und den seinen
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nicht verletzen sollte, eine liebliche und naive
Darstellung der traurigen Geschichte mit dem
schonen Hintergrunde der Gebirgslandschaft.
Den Hintergrund hatte er ja eigentlich schon:
fand doch der Villpeder selbst eine hinlédngliche
Aehnlichkeit zwischen der: iiberhingenden
Fohre am Schaldererbache und jener, an
deren Fufse Anderle gefunden worden war.
Winfried erhob sich siegesgewifs und holte
aus seinem Koffer, den er einstweilen unter
der langen Bank in der Stube verwahrt hatte,
die hiibsche Farbenskizze hervor; dann das
Talglicht ergreifend, ohne Riicksicht auf Hiesl's
kiinstlerische Thitigkeit, hielt er sein Land-
schaftsbildchen der Villpederin vor die Augen.

,Seht ihr, so werd’ ich euch den Bach
malen, sagte er, ,,und den Anderle und die
Muttergottes mal’ ich eben noch dazu.

Die geschiftigen Finger der Alten unter-
brachen ihre Thitigkeit und hielten regungslos
den Faden fest, den sie gebildet hatten.
Doch warf sie nur einen fliichtigen Blick
auf das Bildchen, wandte den Kopf zur
Seite und bemerkte kurz: , Nein, das pafst
mir alles gar nicht!®

M. Buol, Das Marterle. 11
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»Nun denn, Biuerin, wie wollt Ihr es
haben? ¢ fragte Winfried, seine Skizze wieder
in Verwahrung nehmend.

,.Wie ich’s haben will, weifs ich schon,
aber ob du's imstande bist, weifs ich nicht,‘
entgegnete sie. Zugleich begann sie mit
verdoppeltem Eifer das Spinnrad zu drehen,
als miisse sie die versiumten Augenblicke
einbringen.

,Nun, lafst immerhin hoéren, bat der
Kiinstler lichelnd. Doch ohne ihn weiter zu
beachten, wandte sich die Villpederin wieder
ihrem Gatten zu.

,sDie Hauptsache, Vater, ist, dafs gebetet
wird, und dafs recht viel gebetet wird. Der
Anderle, will's Gott, braucht kein * Gebet;
aber der Michel braucht's g'nétig, und wenn
die Leut’ das Marterle anschauen, und es ist
so aufgemalt, wie ihr alle meint, nachdem
schauen sie halt den Bach an und den
Forchenbaum, und beten thut keiner etwas.
Aber wenn wir's machen thiten, wie ich
mein’ und ein Kniebankl davor aufstellen,
nachdem thit" oft ein Rosenkranz gebetet
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werden, und das kim’ auch der Seel’ vom
Michel zugut, weil's in der Inschrift heifst:
Betet fiir die Seelen der beiden Briider .
Aubeth,* befahl sie der Magd, ,,bring’ mir
den Cochem her, das Leben Jesu, da liegt
der Zettel drinnen, den mir der Herr Johann
Paul zusammengeschrieben hat.*

Aubeth brachte das Buch; die Alte nahm
ein Stiick Papier heraus und reichte es dem
Midchen mit der Weisung, laut vorzulesen.
Aubeth las: ,,An dieser Stelle wurde die
Leiche des unschuldigen Jiinglings Andreas
Oberkalmsteiner, Villpedersohnes zu Liisen,
im Bache gefunden. Er war nach einem
heftigen Ungewitter ausgezogen, um seinem
sterbenden Bruder Michael die Trostungen
der heiligen Religion zu verschaffen, und
wurde auf dem Wege von einer Erdmure
verschiittet am 17. August 1882. Betet fiir
die Seelen der beiden Briider.

,»50: was ich mein’, wifst’s,* bemerkte die
Biuerin, ,,und jetzt konnen wir schlafen gehen.

Winfried hitte zwar einwenden konnen,
dafs er nicht im mindesten wisse, was die
Alte meine, allein er hatte zur Geniige erkannt,
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dafs sie sich vor ihm nicht &dufsern wolle.

Ueberhaupt glaubte er zu bemerken, dafs
seine Anwesenheit ihr zuwider sei. Angenehm
war diese Lage nicht. Von der Frau des
Hauses als ungebetener Gast behandelt zu
werden, ist immer peinlich, ob man es nun
mit einer Dame oder mit einer Biuerin zu
thun hat. Winfried war auch vollig entschlossen,
dieser schiefen Stellung ein rasches Ende zu
machen und gleich am nidchsten Morgen mit
Hinterlassung einer entsprechenden Remune-
ration der ungastlichen Hausfrau den Riicken
zu kehren.

»Aubeth, thu’ dem jungen Herrn leuchten,*
befahl der Villpeder.

Winfried bemerkte zwar nicht den strafenden
Blick, den die Villpederin ihrem Manne
zuwarf, wohl aber hérte er ihre eindringliche
Warnung an das Midchen, sie solle sich ja
nicht aufhalten. Das reizte seinen Widerspruch,
und er beschlofs, mit der Dirne ein Gesprich
anzukniipfen. Aubeth geleitete den Gast iiber
eine schmale holzerne Treppe in ein winziges
Kidmmerlein, das bei aller Einfachheit einen
angenehmen, wohnlichen Eindruck machte.
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Das Linnen auf dem Bette war grob, aber
frisch und rein, der Fufsboden schien eben
erst gescheuert, und auf den weifs getiinchten
Winden waren bunte Bilder in regelmiifsigen
Zwischenriumen angebracht.

“ bemerkte

,Da habt ihr's ja recht schén,
Winfried in seiner gutmiitigen Weise.

,»Ja, die Biuerin wollt’ mir schon helfen,
wenn nicht alles sauber wir'," versetzte das
Midchen nicht ohne Selbstgefiihl. Dann fuhr
sie fort: ,,In der Kammer ist freilich niemand
mehr gelegen: es ist dem Anderle seine
Kammer. Die Tafeln (Bilder) hat alle noch
er aufgenagelt: schone Tafeln sind seine ganze
Freude gewesen, und auf Ordnung und Sauber-
keit hat er gehalten ganz wie die Mutter."

,,Jhr habt ihn wohl alle recht lieb gehabt,
den Anderle?

»Freilich wohl; er istein guter Bub’ gewesen.
So weit hat die Biuerin schon recht, wenn
sie sagt: Der Michel braucht das Gebet
g'notiger.*

»Kannst du mir vielleicht Aufschlufs geben,
was die Villpederin mit dem Marterle "eigent-
lich vorhat* forschte der Maler.



SH3ESHSESRSRSSR SRS 166 R %

»Ja, das ist so,“ versetzte Aubeth. ,Der
Bauer und wir alle mdchten schon auch die
Mariahilf, weil der Anderle sie so viel verehrt
hat, aber drunter méchten wir halt auch noch
den Anderle und den Bach, damit die Leute
gleich sehen, wie's gewesen ist. Und die
Biuerin will halt nur die Mariahilf allein,
damit die Leute lieber beten. Was meinst
denn jetzt du:*

»Ich miifste vor allem das Bild sehen
das ihr »Mariahilf« nennt.“

»Ja, das wirst doch kennen:“

,,Wie sollte ich es denn kennen? Ich war
ja noch nicht in eurer Kapelle driiben.*

»,Das versteh’ ich wohl, aber ich mein’
halt nur: die Mariahilf sieht man ja iiberall.

,Bei uns in Bayern ist dieses Gnadenbild
unbekannt,” bemerkte Winfried ausweichend.
»Ah so, ihr habt's die Altéttingerin! Die
kenn’ ich schon auch, es ist eine schwarze.
Aber dafs du die Mariahilf nicht kennst, thut

13

mich doch wundern . . .

,Aubeth, kommst oder kommst nit¥*‘ tonte
von unten die schrille Stimme der Alten.
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Die Gerufene stiirmte zur Kammer hinaus,
ohne dem Gast auch nur ein ,,Behiit Gott'*
zuzurufen.

Hollal Die Alte wversteht sich auf’s
Kommando wie ein Korporal, dachte Winfried.
Mir scheint fast, sie fiirchtet fiir die Tugend
ihres vierschrotigen Dirnleins!

Er hatte gute Lust, seine Kammerthiire
ein wenig zu Offnen und ein Stiick von der
Predigt anzuhoren, die der geschwiitzigen
Aubeth zu teil wurde. Allein es widerstrebte
ihm, den Horcher zu spielen. Recht lange
mochte indessen die Strafpredigt doch nicht
gedauert haben, denn bald vernahm er in
der Stube gerade unter seiner Kammer die
Stimmen des Villpeder und der Villpederin,
die das leichte Bretterwerk des Fufsbodens
zu seinen Ohren gelangen liefs. Die alte
Biduerin wufste ohne Zweifel, dafs die Mauern
und Bretter ihrer Behausung leicht zu
Verriitern werden konnten, denn sie didmpfte
ihre sonst laute Stimme in einer Weise, die
Winfried auffiel: kein Wort der Alten, die
lang und eindringlich redete, gelangte bis zu
ihm. Nur von Zeit zu Zeit horte er die
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klangvolle Stimme des Villpeder, der gegen
irgend welche Behauptung seiner Gattin einen
unterwiirfigen Einspruch erhob. Schliefslich
behielt aber doch sie das letzte Wort.

Dann beteten die Alten mit lauter Stimme
ihr Nachtgebet oder vielmehr eine lange
Reihe von Gebeten und zum Schlusse eine
Menge Vaterunser: eines zum heiligen Florian,
eines fiir den heiligen Vater, eines fiir den
Michel, eines fiir alle armen Seelen und so
fort.

Schliefslich wurden sie auch damit fertig.
,,Gelobt sei  Jesus Christus!® sagte die
Vilipederin; der Villpeder antwortete: ,In
Ewigkeit. Amen,” und nachher riihrte sich
im ganzen Hause kein Miuschen mehr.

Als Winfried am Morgen erwachte, schien
schon wieder die helle Sonne zum Fenster
herein, und vielleicht hatte sie schon lange
geschienen, ohne dafs es ihr gelungen war,
ihn zu wecken. Die gute Sonne war es ldngst
gewohnt, diesen Siebenschlifer im Bette zu
finden, doch fiir diesmal durfte sie ihn wohl
entschuldigen, denn sie hatte ihm withrend
seines gestrigen Marsches tiichtiz zugesetzt.
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Hastig sprang Winfried auf und besann
sich, wo er sei.

»Ach was, es ist doch eigentlich zu dumm!“
brummte er. ,,Heute geht's wieder bergab,
und die ganze Geschichte ist fertig.‘

Er kleidete sich an und packte seine
Sachen zusammen; dann steckte er seinen
Kopf zum Fenster hinaus. Da lag vor ihm
die sommergriine Gebirgswelt; die zarten Lirch-
biume, deren Gruppen hier und dort die ab-
schiissige Flidche der Bergwiese unterbrachen,
wiegten sich leicht in der frischen Morgenluft,
und zwischen den waldigen Vorspriingen des
Gebirges funkelte drunten in der Tiefe der
milchweifse Bach. ,Ja, wenn man so was
alle Morgen sehen kénnte!* dachte Winfried.

Trotzdem stand sein Entschlufs fest. Die
Villpederin war nun einmal zu unausstehlich!
Ein paar blanke Guldenstiicke als Reugeld
und Zeche hinterliefs Winfried auf dem
Fenstergesims seines Kimmerleins, dann
ergriff er sein Handgepiick und schlich leise
die Treppe hinab. 3

Schon war er gliicklich bis ins Erdgeschofs
gelangt, oline dafs sich jemand seiner heimlichen
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Flucht widersetzt hiitte. Die Thiire zur Kiiche
stand offen, und auf dem Herde loderte ein
lustiges Feuer. Dariiber hing an einem eisernen
Haken ein grofser Kessel. Am Herde stand
die alte Biiuerin ; sonstschien keine menschliche
Seele im Hause zu sein. Schon wollte der
junge Mann ungesehen durch die Hausthiire
entwischen, als ihn die Villpederin erspihte.

e

,,Kommst endlich i*‘ rief sie in einem Tone.
der nicht besonders freundlich klang. ,,Ich
hab' meiner Seel’ schon gemeint, es hat dich
der Schlag getroffen.®

»,Das eben nicht, entgegnete Winfried,
»doch will ich gern gesteh'n, dafs ich gestern
Abend etwas ermiidet war. Ich bin eben
kein Tourist von Profession. Aber wo ist
Euer Mann, Biuerin?“

,»Ja mein! Da hittest miissen ein bissel
frither aufsteh'n! Der ist nach dem Betlduten
mit dem Kassel in den Wald hinauf.“

»Das thut mir leid. Sagt ihm meine
besten Griifse und dafs ich mich nicht ent-
schliefsen kann, seinen Wunsch zu erfiillen.
Ihr werdet ja leicht einen Maler finden, der
mehr nach eurem Sinne ist.*
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»Ja, was ist denn mit dir?*‘ fragte die
Alte verwundert. ,,Geh’n willst? TUnd noch
dazu niichtern? Bist ganz nirrisch? Gleich
setz'st dich her und gibst einen Frieden! Zum
Friihstiick ist's zu spit, aber ein Halbmittag
bring’ ich dir! Untersteh’ dich, wegzugeh’'n!**

Es klang echt miitterliche Herzlichkeit
aus dem rauhen Tone dieser Worte, und
Winfrieds hungeriger Magen gab der Vill-
pederin recht.

Diese erschien alsbald mit einem grofsen
Stiick Schwarzbrot und einer Schnitte rosen-
farbenen Specks, legte beides vor Winfried
hin und ermahnte ihn, zuzugreifen.

Dann kehrte sie zum Herde zuriick.
Nachdem Winfried gegessen hatte, sagte sie,
ohne ihn anzusehen: ,Jetzt mdcht’ ich grad
wissen, warum du hast geh’'n wollen! Hat
dich der Bauer mit etwas erziirnti*

Sie schien sich ihres eigenen schroffen
Wesens nicht im mindesten bewufst.

,Nein, antwortete Winfried, ,ich bin
Eurem Manne von Herzen gut und mdchte
ihn gern zufriedenstellen, weil ich ihm nun
schon einmal mein Wort gegeben habe.
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Allein, ich sehe, es wird nicht angeh'n; denn
Ihr, Biuerin, habt es Euch nun einmal in
den Kopf gesetzt, ich- sei nicht imstande,
Fuer Marienbild abzukonterfeien. Ich wiirde
es Euch also doch nicht recht machen.*

Es entstand eine Pause. Die Alte beeilte
sich nicht, ithm zu widersprechen. Nach
kurzer Ueberlegung sagte sie: ,,Du, Herr,
ich mécht’ dich etwas fragen. Ist's wahr, dafs
du auf dem Weg zum heiligen Vater gewesen
bist?“ :

»Zum heiligen Vater? Nein, das gerade
nicht.“

,Jetzt schau, was sich der Jennewein nicht
alles einbildet! Ich hab’ mir's schon gleich
gedacht: so einer wie du Al

»Nach Rom wollt’ ich geh'n, das ist wahr,"
sagte der Kiinstler. ,,Ein Unfall auf der Bahn
hat mich aber aufgehalten, und dann kam die
freundliclre Einladung FEures Mannes. Ich
kenne Tirol nur wenig, und freute mich, in
eines seiner Thiler einzudringenund mit echten,
unverfilschten Kindern der Berge in Beriihrung
zu kommen, mit dem Volke Defreggers, mit
Leuten, die keine Salon-Tiroler sind.‘



Die Biuerin schien seine Worte nicht ganz
zu verstehen; sie legte Holz ans Feuer und
schwieg.

,Hitte ich den Villpeder nicht kennen
gelernt, fuhr Winfried fort, ,,so wire ich jetzt
allerdings in Rom, aber — ich will mich nicht
besser machen, als ich bin — eine Wallfahrt
lag eigentlich nicht in meinen Plinen, und
ob ich den heiligen Vater gesehen hitte, weifs
ich auch nicht. Was ich sehen wollte, das sind
die Kunstschitze der ewigen Stadt, die Ruinen,
der siidliche Himmel. Ich bin schon des 6ftern
in Rom gewesen, aber den Papst — so sehr
ich auch diesen vielgepriiften Greis verehre
— den Papst hab’ ich noch nie gesehen.®

»Es wird dir halt nichts darum gewesen
sein,’ versetzte die Alte halblaut.

,Aufrichtig gesagt: nein! Ich hitte nicht
gewufst, was ich ihm sagen sollte.”

Winfried hatte die volle Wahrheit ge-
sprochen, aber nicht ohne Absicht. Er hofite,
die Alte in Harnisch zu bringen, und auf diese
Weise seinen Abschied zu erhalten. Scharf
beobachtete er die Wirkung seiner Worte.
Doch das Gesicht der Villpederin, obwohl



vom Herdfeuer grell beleuchtet, hatte jetzt
einen sanften, fast wehmiitigen Ausdruck.

Plotzlich entrang sich ein Seufzer ihrer
|‘5

Brust. ,,Du bist wohl ein armer Hiuter!

murmelte sie.

Der junge Mann trat zu ihr. , Nehmt es
Euch nicht zu Herzen, Mutter,* sagte er mit
einem Anflug von Spott; ,,der liebe Gott hat
mancherlei Kostginger, und alle Leute kénnen
nicht so fromm und unschuldig sein wie Euer
Anderle.*

Sie kehrte sich ihm zuj; in ihren Augen
schimmerten Thrinen. ,,Der Anderle hat ein
ganzes Herz gehabt und einen halben Verstand
— Dbei dir ist’'s grad umgekehrt. Dafs du ein
gutes Talent hast, will ich dir gern glauben;
aber — das darfst mir nicht verargen — eine

Muttergottes bringst du weiter nicht zuweg!“

Winfried lichelte. ,,Villpederin,* sagte er,
indem er sich Dbemiihte, seine Worte der
Fassungskraft der Biuerin anzupassen, ,ich
habe in meinem ILeben schon viele schéne
Muttergottes-Bilder gesehen, aber das kann
ich. Euch versichern: die Maler, die sie ge-
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malt haben, sind nicht immer Engel gewesen,
es waren mitunter recht grofse Siinder.‘

»Ist schon moglich. Ich sag’ nicht, dafs
nicht auch ein Stinder eine Muttergottes malen
oder schnitzeln kannj; aber ein bissel eine
Lieb im Herzen sollt’ halt doch sein.*

Der. Widerspruch der Alten reizte den
Kiinstler. War er kurz vorher noch ent
schlossen gewesen, vor ihren unfreundlichen
Blicken das Hasenpanier zu ergreifen, so
filhlte er jetzt mehr Mut und beschlofs, zu
bleiben und Wort zu halten. Es war ihm
etwas eingefallen, wodurch er hoffte, sowohl
den Villpeder als die Villpederin zu befriedigen.
Er wollte die Madonna in etwa halber Lebens-
grofse malen, und am Fufse des Bildes sollte
nach Art einer Predella die Katastrophe
mit dem armen Anderle abgebildet werden.
Das Marienbild in der Kapelle konnte natiirlich
nur eine Stiimperarbeit sein; er wiirde eben
nur so viel davon beibehalten, als notwendig
wire, um die Villpederleute zu befriedigen;
es war eine neue und interessante Aufgabe,
eine Stiimperei zu einem Meisterwerke umzu-
gestalten. . Denn ein kleines Meisterwerk
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sollte es werden, das ,,Marterle*, das schuldete
er sich selbst und seinem Namen. Und wer
konnte sagen, ob nicht einst kunstliebende
Touristen zum Kapellchen am Lasankenbache
pilgern wiirden, um die Gewandtheit seines
Pinsels und zugleich die liebenswiirdige
Einfachheit seines Charakters zu bewundern?
Die Situation war neu fiir einen Kiinstler von
seiner Bedeutung, und wenngleich das Publikum,
fiir das er zunidchst malte, nicht aus Kunst-
verstindigen zusammengesetzt war, so wollte
er doch sein Bestes thun: er glaubte an die
Macht der Kunst auch iiber Ungebildete, und
er vertraute auf seine eigene schopferische
Kraft.

,,Gebt mir den Schliissel zur Kapelle, Vill-
pederih,“ sagte er, ,und dann lafst mir Zeit,
und Thr sollt zufrieden sein.‘
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