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>- 7=̂/ c/Alt gespannter A
S/ w fried der Erzä

Aufmerksamkeit war Win¬
fried der Erzählung des Alten gefolgt .

Die tiefe Tragik , die aus den schlichten Worten
des Villpeder sprach , hatte ihn ergriffen und
nicht minder der kindliche Glaube des
vielgeprüften Mannes . Winfried fand es sehr
schön , wenn ein Mann aus dem Volke so
recht von Herzen gläubig war : einem solchen
mufste ja die Religion alles ersetzen : Bildung ,
Kunst , Wissenschaft und Lebensgenufs .

Während die beiden immer weiter , in das
Thal eindrangen , zeigte der Bauer seinem
Begleiter all ’ jene Stätten , die ihm so denk¬
würdig geworden waren ; zuerst die Föhre ,
deren knorrige Wurzeln sich nach der Leiche
des guten Anderle ausgestreckt hatten ; dann
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den Planerbach , dessen Opfer der arme
Anderle geworden , ein sanftes Wässerlein, das
zwischen Gras und Blumen vom Berghange
niederrieselte und dessen Bett ein kleines
Kind gefahrlos durchwatet hätte ; und als
sie zu den wenigen Häusern gelangten , die,
um die Kirche geschart , den Kern der durch
Berg und Thal zerstreuten Gemeinde bildeten ,
mufste Winfried für einige Augenblicke den
Kirchhof besuchen , wo die beiden Brüder ,
welche in einer Nacht hingerafft worden , Seite
an Seite in der geweihten Erde schlummerten.
Dann ging’s bergauf im sanften Strahl der
Abendsonne , und endlich streckte der Villpeder
seine hagere braune Hand aus , zeigte seinem
Gefährten einen Bauernhof oben am Saume
eines Nadelholzwaldes und sagte : , ,So , da
sind wir jetzt !“

Schmunzelnd fügte er bei : „Meine Alte
wird sich treuen , dafs ich ihr einen Maler
mitbringe !“

Winfried freute sich auch auf „die Alte“ .
Er fühlte, dafs ihr Gatte sie getreu ge¬
schildert habe , und sie interessirte ihn , dieses
scheinbar nüchterne Weib mit ihrem heftigen



Aufflammen plötzlicher Empfindungen — sie ,
die vor Freude weinen konnte beim ersten
Lächeln ihres Kindes und dann wieder mit
unerschütterlicher Ruhe ihrem sterbenden
Sohne die Sünden seines vergeudeten Lebens
ins Gedächtnis rief . Er stellte sich eine
würdevolle Greisin vor , mit edeln Zügen und
feuerigem Blicke, die Stirne von schneeweifsen
Haaren gekrönt , das lebendige Gegenstück
zur schönen Gestalt des Villpeder .

Das Wohnhaus sah freundlich und malerisch
aus mit seinem Dache von Schindeln und den
Holzwänden, die das obere Stockwerk bildeten .
In diese Holzwände waren nebst verschie¬
denen Fensterchen allerlei Zieraten einge¬
schnitten , Herzen und Kreuze und Sterne,
und in der Mitte der Name Jesu . Das Erd -
geschofs war von Stein, aber aufgeschichtetes
Brennholz umgab dasselbe mit einer fufsdicken
Mauer, so dafs die weifsgetünchten Wände
nur an wenigen Stellen hervorschimmerten .
Links erhob sich ein ziemlich ansehnliches
Gebäude , das ohne Zweifel den Heustock und
den Stall enthielt , und auf der rechten
Seite des Hauses , etwas näher am Walde,



stand ein Kapellchen mit hohem Giebeldache ,
auf dem ein kleines hölzernes Türmchen safs .
Rings um das Haus her war kein ebenes
Plätzchen, nur steil abfallende VViesenhänge .
In einer kleinen Mulde, die dicht mit Alpen¬
rosensträuchern bewachsen war, befand sich
der Brunnen , ein ausgehöhlter Baumstamm,
dem eine mit Gras und Blumen überwucherte
Holzrinne das Wasser zuführte.

Eben löschten einige braun und weifs ge¬
fleckte Kühe ihren Durst an diesem primitiven
Wasserbehälter , während ein brauner Knabe
ihnen dazu ein Liedchen pfiff ; und herab über
den blumigen Wiesenhang kam ein kleines
blondes Mädchen gesprungen , um eine blanke
Kanne am Brunnen zu füllen .

„Liesele !“ rief ihr der Villpeder entgegen.
Sie stellte die Kanne beiseite , und einen

Freudenschrei ausstofsend, flog sie in die Arme
des alten Mannes.

„Ja , mir scheint , dir ist Zeit lang um den
Nähn gewesen,“ sagte der Villpeder , sie beim
Kinn fassend. „Wie lebt denn die Nahdl ?“

Gleichsam als Antwort auf diese Frage
erschien jetzt ein kleines , hageres Figürchen



unter der Hausthüre . Nur der weite , falten¬
reiche Rock , der „Wifling “

, verlieh ihr ein
wenig Ansehen, und man hätte sich wundern
mögen , dafs dies winzige Weiblein ein so
schweres Kleidungsstück zu tragen vermöge.
Ihre Hände beschäftigten sich mit einem
mehrfach umgestülpten Strickstrumpf von
ungebleichtem Garn .

Nun waren die beiden Ankömmlinge so
nahe , dafs Winfried die Alte mustern konnte .
Seiner idealen Vorstellung entsprach sie
keineswegs. Ihr Haar war zwar von den
Jahren gebleicht , aber nicht so völlig, dafs
es nicht die Spuren der einstigen Farbe ,
eines feurigen Rot , beibehalten hätte . Die
rötlichen Wimpern gaben dem Auge einen
scharfen Blick , das ganze Gesicht war von
winzigen Runzeln kreuz und quer durchfurcht ,
und um den zahnlosen Mund lag ein herber Zug .
„Sie ist ein sauberes Weib gewesen,“ hatte
vorhin ' der Alte gesagt. Vielleicht war sie
einst wirklich schön gewesen, diese ver¬
kümmerte Gestalt, vielleicht auch lag ihre
Schönheit nur in der naiven Vorstellung
ihres Liebhabers . Wie dem auch sei , es war



noch immer eines Liebhabers Blick , der sich
unter den buschigen Brauen des Villpeder
hervor auf die Villpederin richtete , und als
sie seinen Blick erwiederte , flog es wie Sonnen¬
schein über sein edles, männliches Antlitz.

Doch das Auge der Alten schweifte gar
schnell vom heimkehrenden Gatten zum
fremden Gaste hinüber . „Wen bringst denn
da , Jennewein ? “ fragte sie mit schriller
Stimme.

„ Einen Maler für’s Marterle,“ versetzte
er triumphierend .

Ihr Gesicht erheiterte sich , und sie wandte
sich dem neuen Ankömmling zu mit der
kurzen Frage : „Wo bist denn her ? “

Winfried suchte es ihr begreiflich zu
machen , was ihm rascher gelang, als er
gehofft hatte.

„ So , jetzt wirst aber etwas zum essen
haben wollen ? “ sagte sie . „ Angetragen hab’

ich freilich nicht für dich , aber langen wird’s
wohl etwa doch .

“

„Hat der Kassel schon geläutet ? “ wandte
sich jetzt der Villpeder an sein Weib, und
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als sie diese Frage verneinte , entgegnete er
mit befriedigtem Lächeln : „ Sieh ’

, da komm’
ich ja noch zurecht !“ und verschwand in der
Kapelle .

„Er will immer selber betläuten/ 4 erklärte
die Alte ihrem Gaste, dessen Blicke dem
Villpeder folgten.

„ Ach , ihr läutet hier abends ? “ bemerkte
Winfried , der sich erinnerte , dafs just vor
sieben Stunden die Brixener Glocken die
schwüle Ruhe des Mittags unterbrochen hatten .

Die alte Bäuerin fafste ihren Besucher
scharf ins Auge . „Freilich , auf den Abend
läuten wir , und um Mittagszeit auch , und in
der Früh auch. Wird etwa nicht zu viel sein
für einen katholischen Christen ? u

Ein leises Kichern lenkte Winfrieds Auf¬
merksamkeit auf klein Liesele , die in ihr
Schürzchen bifs , um einegeräuschvollere Heiter¬
keit zu unterdrücken . Doch im selben Augen¬
blicke erzitterte das Glöcklein im hölzernen
Türmchen , und ein Klaps von der Hand der
„Nahdl “ mahnte das kichernde Kind an die
Erfüllung seiner Christenpflicht.



Diesmal rifs Winfried schleunigst den Hut
vom Kopfe . Er hatte Respekt vor der Vill -
pederin .

Diese hiefs ihn in die Stube treten . Es
war ein ziemlich grofser , doch niedriger Raum ;
die Wände bedeckte schönes eichenes Getäfel ,
dessen Wert die Bewohner wohl nicht ahnten ,
denn bunte Heiligenbilder hingen daran , an
grofsen Nägeln befestigt . Das Kruzifix in der
Zimmerecke fehlte natürlich auch nicht , und
auf einer blaulackirten , mit roten Rosen be¬
malten Kommode ruhte in gläsernem Schrein
ein weifsgekleidetes Jesuskindlein aus Wachs
mit roten Wänglein und natürlichen Haaren .
Zu beiden Seiten dieses Glaskästchens war
dieFamilien -Bibliothek aufgestellt , deren Inhalt
den neuerungssüchtigen Michel so wenig be¬
friedigt hatte . Zwischen den zwei Fenstern ,
die klein und niedrig und überdies so mit
Blumenstöcken besetzt waren , dafs nur wenig
von der bereits abnehmenden Tageshelle ins
Zimmer drang , lief eine Bank hin , und davor
stand ' ein grofser rechteckiger Tisch , auf
dem in regelmäfsigen Zwischenräumen ' sechs
beinerne Löffel und sechs Stück Schwarzbrot
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lagen . Das nannte man am Villpeder -Hofe
den Tisch decken .

Es fehlte nur noch die Hauptsache , und
auch die liefs nicht lange warten : denn
bald erschien ein grofses, blühendes Mäd¬
chen und stellte eine Pfanne von ungeheurem
Durchmesser mitten auf den Tisch . Nun kam
auch der alte Bauer und gleich nachher die
beiden Knechte , der stämmige Kassian und
der schmale Hiesl , und alles stand mit sehn¬
süchtigen Blicken um den Tisch herum.
Die Hausmutter aber legte einen siebenten
Löffel und einen Brotlaib vor Winfried hin
und bemerkte kurz : , ,So , das ist für dich .

“
Der Villpeder stellte sich in Positur und

begann unter allgemeinem Schweigen das
Tischgebet . Winfried benützte diese Zeit ,
um mit kritischem Auge den milchweifsen
Inhalt der Pfanne zu prüfen . Das war ja Mus,
echtes Bauernmus, und da die Milch in dieser
Alpengegend ohne Zweifel vorzüglich war ,
so mufste dieser Brei zum wenigsten geniefsbar
sein . Zudem war der arme Winfried hungrig,
so recht herzlich hungrig , wie er es seit seiner
Knabenzeit nicht mehr gewesen. Als aber
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alle Platz genommen hatten und sich ein
Löffel nach dem andern in die Pfanne senkte,
um gleich darauf seinen Weg in einen weit
geöffneten Mund zu nehmen , da empfand er
doch ein gewisses Widerstreben , diesem Bei¬
spiel zu folgen.

„Thust nicht essen , junger Herr ? “ fragte
der Villpeder teilnahmsvoll.

Ländlich , sittlich ! dachte Winfried , und
fuhr mit seinem Löffel in die Muspfanne.
Uabei nahm er sich vor , das „Marterle“
so rasch als möglich zu leisten , denn der
Aufenthalt auf dem Villpeder -Hofe schien
ihm nichts weniger als reizvoll.

Nach dem Essen wieder lautes Gebet .
Winfried beobachtete dabei eine anständige
Neutralität . Die Mehrzahl der Tischgenossen
gab sich damit zufrieden , aber Liesele , der
es ohne Zweifel auffiel , einen Erwachsenen
zu sehen , der noch kein Kreuzzeichen machen
konnte , liefs sich mit der „Dirn “ in ein
schelmisches Geflüster ein . Das zog ihr ohne
Verzug von seiten der Villpederin einen
tüchtigen Puff zu , der von der strengen Frage :
„Wirst beten ?“ begleitet war.



„ Die Alte ist wehrhaft,“ dachte Winfried.
„Wenn nur ich ohne Züchtigung durch¬
komme !“

Nach dem Essen entfernte sich der jüngere
Knecht , und gleich darauf erklang abermals
das Glöcklein der Kapelle.

„ Ist das wieder Betläuten ? “ fragte Winfried,
der auf alles gefafst war.

Diesmal platzte Liesele in helles Gelächter
aus, und die Dirn benahm sich nicht manier¬
licher . Selbst der grofse Knecht fand ein
Schmunzeln nicht unter seiner Würde ; nur die
Villpederin blieb ernst , und über des Vill -
peders Gesicht glitt ein Schatten . Vielleicht
merkte er , dafs er mit seinem Gaste kein
Glück bei den Hausgenossen gemacht habe,
vielleicht begann er selbst an der Recht¬
gläubigkeit seines neuen Freundes zu zweifeln .

„Betläuten thu’ alleweil ich, “ erklärte
er dem unwissenden Fragesteller ; „aber
Rosenkranzläuten lass ’ ich den Hiesl : es thut
ihn so viel freuen .

“
Während die andern zur Kapelle gingen,

blieb der Villpeder einen Augenblick zu¬
rück , fafste Winfrieds Arm und sagte in
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einem Tone , der fast wehmütig klang : „ Du
wirst keinen Rosenkranz beten ? Gelt,junges
Herrl ? “

„Ich bin müde,“ entgegnete Winfried
ausweichend.

Er war indessen nicht so müde , wie er vor¬
gab , und sobald er die andern in der Kapelle
wufste , trieb es ihn hinaus in den schönen
Maienabend . Von fernher drang das sanfte
Gemurmel der betenden Stimmen und ver¬
mischte sich mit dem Säuseln des Abendwindes
in den Fichten und mit dem leisen Plätschern
des Bergquelles, der durch die mit Blumen
überwucherte Holzrinne seinen Weg zum
Brünnlein nahm . Drunten im Thale lagerte
schon die Nacht , aber hier oben auf den
luftigen Höhen , die sich gegen Westen neigten,
erglühten noch Gras und Blumen , Bäume
und Felsen im matten Purpurscheine der
scheidenden Sonne . Dem Künstler war es
nun schon wieder wohler ums Herz . Mit
wahrem Touristenstolz pflückte er ' von einem
Alpenrosenstrauch ein Zweiglein ab , steckte
es auf den Hut und fühlte sich fast versucht,
einen Juchehschrei auszustofsen. Dann schien-
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derte er umher auf den Bergwiesen, die
tiefblauer Enzian und goldgelbe Arnica
schmückten und schwarzer Nadelwald ein¬
säumte . Ueber ihm lachte der wolkenlose
Himmel , unter ihm lag das dämmerige Thal ,
und über dem tiefen Einschnitte des Lasanken -
baches zeigten sich die fernen Berge am
rechten Eisakufer .

Doch als die Glut des Sonnenunterganges
verglommen war , da sank augenblicklich
tiefes Dunkel auf die Höhen , und der
scharfe Nachtwind mahnte zur Heimkehr .
Als Winfried zum Wohnhause zurückkam,
schimmerte bereits Licht aus den Fenstern
im Erdgeschosse . Er trat in die Stube, wo
er alle Hausgenossen versammelt fand ; nur
dasLiesele hatte man bereits zu Bett geschickt.
Der Bauer und Kassel, der grofse Knecht ,
rauchten ihre Pfeife beim Ofen , denn die
Ofenbank ist die Gemütlichkeit des „ Bergers“
selbst im Sommer, und vielleicht war es noch
nicht so lange her , seit hier das letzte
Holzscheit gelodert hatte . Die Bäuerin und
die Dirn nahmen mit ihren Spinnrädern die
Mitte der Stube ein , und am Tische safs Hiesl,
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der beim Scheine eines Talglichtes einen
Holzklotz mit seinem Messer bearbeitete ;
denn er war ein Grödner und infolgedessen
ein geborener Schnitzkünstler .

„ Ist grad ’ recht , dafs du kommst, “ bemerkte
der Villpeder , Winfried begrüfsend ; „jetzt
können wir alles miteinander abdiscurieren ,
wenn du nicht etwa lieber schlafen gehst .

“

„Was fällt Euch ein ! Es ist ja erst acht
Uhr !“ rief Winfried lachend .

„Nachher nimm dir einen Stuhl und hock
dich her, “ lud ihn die Bäuerin ein . „Vater, “

wandte sie sich dann an ihren Mann — sie
nannte ihn bald „Vater “ und bald „Nähn “,
je nachdem es sich um die verstorbenen
Söhne oder um das Liesele handelte —

„Vater , jetzt red ’ einmal du und sag
’
, wie

du ’
s meinst .

“

, ,Ja siehst , grad ein ganz gewöhnlich ’s
Bildstöckl thun wir nicht setzen, “ sagte der
Villpeder zum Maler . „ Ein gröfseres Bild
sollt ’s sein , und ein schönes — der Anderle
hat ’s wohl verdient ! Und so viel vermögen
wir schon , dafs wir auch ein ordent 'lich ’s
Dach drüber machen .

“



, ,Wegen dem Dach reden wir jetzt nicht,“

unterbrach ihn sein Weib , „grad wegen dem
Bild müssen wir ’

s abdiscurieren , eh’ er malen
anhebt .

“

„Ich mein ’ halt , du malst’s , wie man die
Marterlen gewöhnlich malt,“ erklärte der Bauer.

„Ja , ja,“ ergänzte Kassel, „ den Bach malst
halt und den Anderle drinnen und drober
die Muttergottes im Gewölk.

“

„Und den Schutzengel auch,“ bat die Dirn .
„Und von der Muttergottes mufs ein Licht¬

strahl in den Bach hinuntergeh ’
n, “ meinte

Hiesl.
„Und die Mariahilf mufs es sein,“ schlofs

der Villpeder .
Winfried war dem Gespräche aufmerksam

gefolgt. Nach seiner ersten Unterredung mit
dem Villpeder hatte er sich kindisch darauf
gefreut, etwas recht Drolliges zu malen, eine
wahre Karikatur . Aber diese Idee war ver¬
flogen seit der Villpeder ihm in seiner einfachen
Weise die Geschichte seiner beiden Söhne
erzählt hatte , und er wünschte nun etwas zu
schaffen , was zugleich den Geschmack dieser
Bergbewohner befriedigen und den seinen



nicht verletzen sollte , eine liebliche und naive
Darstellung der traurigen Geschichte mit dem
schönen Hintergründe der Gebirgslandschaft .
Den Hintergrund hatte er ja eigentlich schon:
fand doch der Villpeder selbst eine hinlängliche
Aehnlichkeit zwischen der überhängenden
Föhre am Schaldererbache und jener , an
deren Fufse Ander !e gefunden worden war.
Winfried erhob sich siegesgewifs und holte
aus seinem Koffer, den er einstweilen unter
der langen Bank in der Stube verwahrt hatte,
die hübsche Farbenskizze hervor ; dann das
Talglicht ergreifend , ohne Rücksicht auf Hiesl’s
künstlerische Thätigkeit , hielt er sein Land¬
schaftsbildchen der Villpederin vor die Augen.

„Seht ihr , so werd ’ ich euch den Bach
malen,“ sagte er , „ und den Anderle und die
Muttergottes mal’ ich eben noch dazu.

“
Die geschäftigen Finger der Alten unter¬

brachen ihre Thätigkeit und hielten regungslos
den Faden fest , den sie gebildet hatten .
Doch warf sie nur einen flüchtigen Blick
auf das Bildchen , wandte den Kopf zur
Seite und bemerkte kurz : „ Nein , das pafst
mir alles gar nicht !“

M . Buol , Das Marterte. 11



„Nun denn , Bäuerin , wie wollt Ihr es
haben ? 1 fragte Winfried, seine Skizze wieder
in Verwahrung nehmend .

„Wie ich’s haben will , weifs ich schon,
aber ob du ’s imstande bist, weifs ich nicht,“

entgegnete sie . Zugleich begann sie mit
verdoppeltem Eifer das Spinnrad zu drehen ,
als müsse sie die versäumten Augenblicke
einbringen .

„ Nun, lafst immerhin hören, “ bat der
Künstler lächelnd . Doch ohne ihn weiter zu
beachten , wandte sich die Villpederin wieder
ihrem Gatten zu .

„Die Hauptsache , Vater , ist , dafs gebetet
wird, und dafs recht viel gebetet wird . Der
Anderle , will ’s Gott , braucht kein Gebet -,
aber der Michel braucht ’s g

’nötig, und wenn
die Leut ’ das Marterle anschauen , und es ist
so aufgemalt, wie ihr alle meint, nachdem
schauen sie halt den Bach an und den
Förchenbaum , und beten thut keiner etwas .
Aber wenn wir ’s machen thäten , wie ich
mein ’ und ein Kniebankl davor aufstellen,
nachdem tliät ’ oft ein Rosenkranz gebetet



werden , und das kam ’ auch der Seel’ vom
Michel zugut, weil ’s in der Inschrift heifst :
Betet für die Seelen der beiden Brüder . . .
Aubeth,“ befahl sie der Magd, „bring ’ mir
den Cochem her , das Leben Jesu, da liegt
der Zettel drinnen , den mir der Herr Johann
Paul zusammengeschrieben hat .

“
Aubeth brachte das Buch ; die Alte nahm

ein Stück Papier heraus und reichte es dem
Mädchen mit der Weisung, laut vorzulesen.
Aubeth las : „ An dieser Stelle wurde die
Leiche des unschuldigen Jünglings Andreas
Oberkalmsteiner , Villpedersohnes zu Lüsen,
im Bache gefunden . Er war nach einem
heftigen Ungewitter ausgezogen, um seinem
sterbenden Bruder Michael die Tröstungen
der heiligen Religion zu verschaffen, und
wurde auf dem Wege von einer Erdmure
verschüttet am 17 . August 1882 . Betet für
die Seelen der beiden Brüder . “

, ,So : was ich mein’
, wifst ’

s,“ bemerkte die
Bäuerin , „ und jetzt können wir schlafen gehen .

“
Winfried hätte zwar einwenden können ,

dafs er nicht im mindesten wisse , was die
Alte meine, allein er hatte zur Genüge erkannt ,
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dafs sie sich vor ihm nicht äufsern wolle .
Ueberhaupt glaubte er zu bemerken , dafs
seine Anwesenheit ihr zuwider sei . Angenehm
war diese Lage nicht . Von der Frau des
Hauses als ungebetener Gast behandelt zu
werden , ist immer peinlich , ob man es nun
mit einer Dame oder mit einer Bäuerin zu
thun hat . Winfried war auch völlig entschlossen,
dieser schiefen Stellung ein rasches Ende zu
machen und gleich am nächsten Morgen mit
Hinterlassung einer entsprechenden Remune¬
ration der ungastlichen Hausfrau den Rücken
zu kehren .

„Aubeth, thu’ dem jungen Herrn leuchten ,
,l

befahl der Villpeder.
Winfried bemerkte zwar nicht den strafenden

Blick , den die Villpederin ihrem Manne
zuwarf, wohl aber hörte er ihre eindringliche
Warnung an das Mädchen , sie solle sich ja
nicht aufhalten . Das reizte seinen Widerspruch ,
und er beschlofs, mit der Dirne ein Gespräch
anzuknüpfen. Aubeth geleitete den Gast über
eine schmale hölzerne Treppe in ein winziges
Kämmerlein , das bei aller Einfachheit einen
angenehmen , wohnlichen Eindruck machte.
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Das Linnen auf dem Bette war grob , aber
frisch und rein , der Fufsboden schien eben
erst gescheuert, und auf den weifs getünchten
Wänden waren bunte Bilder in regelmäfsigen
Zwischenräumen angebracht .

, ,Da habt ihr ’s ja recht schön,“ bemerkte
Winfried in seiner gutmütigen Weise.

, ,Ja , die Bäuerin wollt ’ mir schon helfen,
wenn nicht alles sauber wär’

,
u versetzte das

Mädchen nicht ohne Selbstgefühl. Dann fuhr
sie fort : „ In der Kammer ist freilich niemand
mehr gelegen : es ist dem Anderle seine
Kammer . Die Tafeln (Bilder) hat alle noch
er aufgenagelt : schöne Tafeln sind seine ganze
Freude gewesen, und auf Ordnung und Sauber¬
keit hat er gehalten ganz wie die Mutter .

“

„Ihr habt ihn wohl alle recht lieb gehabt,
den Anderle ?“

„ Freilich wohl ; er ist ein guter Bub ’ gewesen.
So weit hat die Bäuerin schon recht , wenn
sie sagt : Der Michel braucht das Gebet
g

’nötiger .“

„Kannst du mir vielleicht Aufschlufs geben,
was die Villpederin mit dem Marterle eigent¬
lich vorhat r“ forschte der Maler.



„Ja , das ist so, “ versetzte Aubeth . „ Der
Bauer und wir alle möchten schon auch die
Mariahilf, weil der Anderle sie so viel verehrt
hat, aber drunter möchten wir halt auch noch
den Anderle und den Bach , damit die Leute
gleich sehen , wie ’

s gewesen ist . Und die
Bäuerin will halt nur die Mariahilf allein,
damit die Leute lieber beten . Was meinst
denn jetzt du ?“

„Ich miifste vor allem das Bild sehen
das ihr » Mariahilf« nennt .

“

„Ja , das wirst doch kennen :“

„Wie sollte ich es denn kennen ? Ich war
ja noch nicht in eurer Kapelle drüben .

“

„ Das versteh ’ ich wohl , aber ich mein’

halt nur : die Mariahilf sieht man ja überall .
“

„ Bei uns in Bayern ist dieses Gnadenbild
unbekannt, “ bemerkte Winfried ausweichend.

„Ah so , ihr habt ’s die Altöttingerin ! Die
kenn ’ ich schon auch, es ist eine schwarze.
Aber dafs du die Mariahilf nicht kennst , thut
mich doch wundern . . .

“

„ Aubeth, kommst oder kommst nit ?“ tönte
von unten die schrille Stimme der Alten.



Die Gerufene stürmte zur Kammer hinaus,
ohne dem Gast auch nur ein , ,Behüt Gott“
zuzurufen.

Holla ! Die Alte versteht sich auf’s
Kommando wie ein Korporal , dachte Winfried.
Mir scheint fast , sie fürchtet für die Tugend
ihres vierschrötigen Dirnleins !

Er hatte gute Lust, seine Kammerthüre
ein wenig zu öffnen und ein Stück von der
Predigt anzuhören , die der geschwätzigen
Aubeth zu teil wurde. Allein es widerstrebte
ihm , den Horcher zu spielen . Recht lange
mochte indessen die Strafpredigt doch nicht
gedauert haben , denn bald vernahm er in
der Stube gerade unter seiner Kammer die
Stimmen des Villpeder und der Villpederin,
die das leichte Bretterwerk des Fufsbodens
zu seinen Ohren gelangen liefs . Die alte
Bäuerin wufste ohne Zweifel , dafs die Mauern
und Bretter ihrer Behausung leicht zu
Verrätern werden konnten , denn sie dämpfte
ihre sonst laute Stimme in einer Weise, die
Winfried auffiel : kein Wort der Alten, die
lang und eindringlich redete , gelangte bis zu
ihm . Nur von Zeit zu Zeit hörte er die



klangvolle Stimme des Villpeder , der gegen
irgend welche Behauptung seiner Gattin einen
unterwürfigen Einspruch erhob . Schliefslich
behielt aber doch sie das letzte Wort.

Dann beteten die Alten mit lauter Stimme
ihr Nachtgebet oder vielmehr eine lange
Reihe von Gebeten und zum Schlüsse eine
Menge Vaterunser : eines zum heiligen Florian ,
eines für den heiligen Vater , eines für den
Michel, eines für alle armen Seelen und so
fort.

Schliefslich wurden sie auch damit fertig.
, ,Gelobt sei Jesus Christus !“ sagte die
Villpederin ; der Villpeder antwortete : „ In
Ewigkeit. Amen,“ und nachher rührte sich
im ganzen Hause kein Mäuschen mehr.

Als Winfried am Morgen erwachte, schien
schon wieder die helle Sonne zum Fenster
herein , und vielleicht hatte sie schon lange
geschienen , ohne dafs es ihr gelungen war,
ihn zu wecken. Die gute Sonne war es längst
gewöhnt, diesen Siebenschläfer im Bette zu
finden, doch für diesmal durfte sie ihn wohl
entschuldigen , denn sie hatte ihm während
seines gestrigen Marsches tüchtig zugesetzt.



Hastig sprang Winfried auf und besann
sich , wo er sei .

„Ach was , es ist doch eigentlich zu dumm !“
brummte er . , ,Heute geht ’s wieder bergab ,
und die ganze Geschichte ist fertig.“

Er kleidete sich an und packte seine
Sachen zusammen ; dann steckte er seinen
Kopf zum Fenster hinaus . Da lag vor ihm
die sommergrüne Gebirgswelt ; die zartenLärch -
bäume , deren Gruppen hier und dort die ab¬
schüssige Fläche der Bergwiese unterbrachen ,
wiegten sich leicht in der frischen Morgenluft,
und zwischen den waldigen Vorsprüngen des
Gebirges funkelte drunten in der Tiefe der
milchweifse Bach. „Ja , wenn man so was
alle Morgen sehen könnte !“ dachte Winfried.

Trotzdem stand sein Entschlufs fest . Die
Yillpederin war nun einmal zu unausstehlich!
Ein paar blanke Guldenstiicke als Reugeld
und Zeche hinterliefs Winfried auf dem
Fenstergesims seines Kämmerleins , dann
ergriff er sein Handgepäck und schlich leise
die Treppe hinab .

Schon war er glücklich bis ins Erdgeschofs
gelangt, ohne dafs sich jemand seiner heimlichen
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Flucht widersetzt hätte . Die Thiire zur Küche
stand offen , und auf dem Herde loderte ein
lustiges Feuer . Darüber hing an einem eisernen
Haken ein grofser Kessel. Am Herde stand
die alte Bäuerin ; sonst schien keine menschliche
Seele im Hause zu sein . Schon wollte der
junge Mann ungesehen durch die Hausthiire
entwischen, als ihn die Villpederin erspähte .

, ,Kommst endlich ?“ rief sie in einem Tone ,
der nicht besonders freundlich klang . , ,Ich
hab ’ meiner Seel ’ schon gemeint , es hat dich
der Schlag getroffen/ 1

, ,Das eben nicht,“ entgegnete Winfried,
„doch will ich gern gesteh’n , dafs ich gestern
Abend etwas ermüdet war . Ich bin eben
kein Tourist von Profession. Aber wo ist
Euer Mann, Bäuerin ?“

, Ja mein ! Da hättest müssen ein bissei
früher aufsteh’n ! Der ist nach dem Betläuten
mit dem Kassel in den Wald hinauf.

“

„Das thut mir leid . Sagt ihm meine
besten Grtifse und dafs ich mich nicht ent-
schliefsen kann , seinen Wunsch zu erfüllen.
Ihr werdet ja leicht einen Maler finden, der
mehr nach eurem Sinne ist .

“



„Ja , was ist denn mit dir ?“ fragte die
Alte verwundert . „ Geh ’n willst ? Und noch
dazu nüchtern ? Bist ganz mürrisch ? Gleich
setz ’st dich her und gibst einen Frieden ! Zum
Frühstück ist’s zu spät , aber ein Halbmittag
bring ’ ich dir ! Untersteh ’ dich , wegzugeh ’n !“

Es klang echt mütterliche Herzlichkeit
aus dem rauhen Tone dieser Worte , und
Winfrieds hungeriger Magen gab der Vill-
pederin recht .

Diese erschien alsbald mit einem grofsen
Stück Schwarzbrot und einer Schnitte rosen-
farbenen Specks, legte beides vor Winfried
hin und ermahnte ihn , zuzugreifen.

Dann kehrte sie zum Herde zurück.
Nachdem Winfried gegessen hatte , sagte sie ,
ohne ihn anzusehen : „Jetzt möcht’ ich grad
wissen , warum du hast geh ’n wollen ! Hat
dich der Bauer mit etwas erzürnt ?“

Sie schien sich ihres eigenen schroffen
Wesens nicht im mindesten bewufst.

„ Nein,“ antwortete Winfried , „ich bin
Eurem Manne von Herzen gut und möchte
ihn gern zufriedenstellen, weil ich ihm nun
schon einmal mein Wort gegeben habe .
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Allein, ich sehe, es wird nicht angeh ’n ; denn
Ihr , Bäuerin , habt es Euch nun einmal in
den Kopf gesetzt, ich ' sei nicht imstande,
Euer Marienbild abzukonterfeien . Ich würde
es Euch also doch nicht recht machen .

“
Es entstand eine Pause . Die Alte beeilte

sich nicht , ihm zu widersprechen . Nach
kurzer Ueberlegung sagte sie : , ,Du, Herr ,
ich möcht’ dich etwas fragen . Ist ’s wahr, dafs
du auf dem Weg zum heiligen Vater gewesen
bist ?“

„Zum heiligen Vater ? Nein , das gerade
nicht .

“

„Jetzt schau, was sich der Jennewein nicht
alles einbildet ! Ich hab ’ mir ’s schon gleich
gedacht : so einer wie du . .

„ Nach Rom wollt ’ ich geh ’n , das ist wahr, “

sagte der Künstler . „Ein Unfall auf der Bahn
hat mich aber aufgehalten, und dann kam die
freundliche Einladung Eures Mannes. Ich
kenne Tirol nur wenig, und freute mich, in
eines seiner Thäler einzudringen und mit echten,
unverfälschten Kindern der Berge in Berührung
zu kommen , mit dem Volke Defreggers , mit
Leuten , die keine Salon-Tiroler sind .“



Die Bäuerin schien seine Worte nicht ganz
zu verstehen ; sie legte Holz ans Feuer und
schwieg.

„ Hätte ich den Villpeder nicht kennen
gelernt,“ fuhr Winfried fort, „so wäre ich jetzt
allerdings in Rom , aber — ich will mich nicht
besser machen , als ich bin — eine Wallfahrt
lag eigentlich nicht in meinen Plänen , und
ob ich den heiligen Vater gesehen hätte , weifs
ich auch nicht . Was ich sehen wollte , das sind
die Kunstschätze der ewigen Stadt , die Ruinen ,
der südliche Himmel . Ich bin schon des öftern
in Rom gewesen, aber den Papst — so sehr
ich auch diesen vielgeprüften Greis verehre
— den Papst hab ’ ich noch nie gesehen .

“

„ Es wird dir halt nichts darum gewesen
sein, “ versetzte die Alte halblaut.

„ Aufrichtig gesagt : nein ! Ich hätte nicht
gewufst , was ich ihm sagen sollte.

“
Winfried hatte die volle Wahrheit ge¬

sprochen , aber nicht ohne Absicht. Er hoffte ,
die Alte in Harnisch zu bringen , und auf diese
Weise seinen Abschied zu erhalten . Scharf
beobachtete er die Wirkung seiner Worte.
Doch das Gesicht der Villpederin , obwohl



vom Herdfeuer grell beleuchtet , hatte jetzt
einen sanften , fast wehmütigen Ausdruck.

Plötzlich entrang sich ein Seufzer ihrer
Brust. „Du bist wohl ein armer Häuter !“

murmelte sie .
Der junge Mann trat zu ihr . „Nehmt es

Euch nicht zu Herzen , Mutter,“ sagte er mit
einem Anflug von Spott ; „der liebe Gott hat
mancherlei Kostgänger , und alle Leute können
nicht so fromm und unschuldig sein wie Euer
Anderle .“

Sie kehrte sich ihm zu ; in ihren Augen
schimmerten Thränen . „ Der Anderle hat ein
ganzes Herz gehabt und einen halben Verstand
— bei dir ist ’

s grad umgekehrt . Dafs du ein
gutes Talent hast , will ich dir gern glauben ;
aber — das darfst mir nicht verargen — eine
Muttergottes bringst du weiter nicht zuweg !“

Winfried lächelte. „ Villpederin,“ sagte er,
indem er sich bemühte , seine Worte der
Fassungskraft der Bäuerin anzupassen, „ ich
habe in meinem Leben schon viele schöne
Muttergottes-Bilder gesehen, aber das kann
ich Euch versichern : die Maler, die sie ge -



malt haben , sind nicht immer Engel gewesen,
es waren mitunter recht grofse Sünder .

“

„Ist schon möglich. Ich sag’ nicht , dafs
nicht auch ein Sünder eine Muttergottes malen
oder schnitzeln kann ; aber ein bissei eine
Lieb im Herzen sollt ’ halt doch sein .

“
Der Widerspruch der Alten reizte den

Künstler . War er kurz vorher noch ent¬
schlossen gewesen, vor ihren unfreundlichen
Blicken das Hasenpanier zu ergreifen , so
fühlte er jetzt mehr Mut und beschlofs, zu
bleiben und Wort zu halten . Es war ihm
etwas eingefallen, wodurch er hoffte , sowohl
den Villpeder als die Villpederin zu befriedigen .
Er wollte die Madonna in etwa halber Lebens-
gröfse malen, und am Fufse des Bildes sollte
nach Art einer Predella die Katastrophe
mit dem armen Anderle abgebildet werden.
Das Marienbild in der Kapelle konnte natürlich
nur eine Stümperarbeit sein ; er würde eben
nur so viel davon beibehalten , als notwendig
wäre, um die Villpederleute zu befriedigen ;
es war eine neue und interessante Aufgabe,
eine Stümperei zu einem Meisterwerke umzu¬
gestalten . Denn ein kleines Meisterwerk



sollte es werden , das „ Marterle “
, das schuldete

er sich selbst und seinem Namen . Und wer
konnte sagen, ob nicht einst kunstliebende
Touristen zum Kapellchen am Lasankenbache
pilgern würden , um die Gewandtheit seines
Pinsels und zugleich die liebenswürdige
Einfachheit seines Charakters zu bewundern ?
Die Situation war neu für einen Künstler von
seiner Bedeutung , und wenngleich dasPublikum,
für das er zunächst malte, nicht aus Kunst¬
verständigen zusammengesetzt war, so wollte
er doch sein Bestes thun : er glaubte an die
Macht der Kunst auch über Ungebildete , und
er vertraute auf seine eigene schöpferische
Kraft.

„ Gebt mir den Schlüssel zur Kapelle , Vill-
pederin, “ sagte er , „ und dann lafst mir Zeit,
und Ihr sollt zufrieden sein .

“
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