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Abstract  
 

„Dieses furchtbare Doppelgängertum der Repräsentation“ 
Gespenstische Figuren der Souveränität zwischen 1910 und 1919 

 
“This terrifying doubleness [Doppelgängertum] of representation” 

Specters of Sovereignty between 1910 and 1919 
 

by 
 

Sebastian Haselbeck  
 

Doctor of Philosophy in German  
 

University of California, Berkeley 
 

Professor Anton Kaes, Chair 
 
In 1917, the German politician Hugo Preuß delivered a speech in Berlin on the occasion of 
the Kaiser’s birthday. Preuß argued that the cult of an Emperor was an anachronistic 
remnant of a bygone era. Yet as a concept it was strangely effective in its hold on the 
political imagination: World War I had shifted modern political thought away from revering 
the individual and directed attention to the grand, depersonalized contexts and currents of 
history itself. This dissertation argues that in the transitional period from monarchy to 
democracy between 1910 and 1919, although the monarchy was increasingly perceived as 
anachronistic in Germany and Austria, the idea or schema of a personified form of 
sovereignty occupied a powerful albeit ambiguous presence in the cultural and political 
imaginary. For unlike in France, there would be no violent, revolutionary rupture of 
Hohenzollern and Habsburg monarchical power until 1918. Yet the monarch’s presence was 
fraught, for although the Kaiser was still literally present on the political scene, the figure of 
the emperor was clearly perceived as a ghostly remnant of a political tradition that was out of 
sync with the times. The institution of monarchy had no future and lived on, already, as a 
cultural phantom.  This ambivalent state, or to speak with Ernst Bloch, of simultaneous non-
simultaneity, resulted in an outpouring of “Doppelgängers,” literary and cinematic ghostly 
doubles of sovereigns. These figures, wavering between what Ernst Kantorowicz 
influentially termed the “king’s two bodies,” are the subjects of this dissertation’s line of 
inquiry.   
Before the democratic reforms of the postwar period, I suggest, literature and cinema 
became key cultural sites that registered future political changes in structures of political 
representation and responded to them by developing new forms of representation in which 
alternative models of sovereignty were articulated and developed. Literary texts furnished a 
reflexive space in which these models could be manipulated, resulting in new imaginary 
combinations and narratives in which an increasingly bureaucratic and reified political 
present could conflate with the remains of the monarch’s corpus mysticum. Short forms of 
texts like the gloss, the anecdote, or the newspaper notice, I argue, were especially suited to 
exploring these new forms of representation. For in these ephemeral textual genres, authors 
were able to shrink and condense the “anachronistic” form of the royal sovereign in ways 
that augmented and simultaneously dissected his new “ephemeral” representational status. 
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The same was true in the cinema, where an incipient new world of ephemeral celluloid 
doubles could intersect in volatile ways with the ghostly political present of the monarchy.  
The first chapter addresses this multiplicity of Imperial doubles by examining a short text by 
the Austrian author Bernhold Viertel. This anecdote recounts the meeting between Kaiser 
Franz Josef I. and Friedrich Wilhelm II. in the Kinematographentheater at the Prater in Vienna 
on the occasion of the First International Hunting Exhibition. Viertel’s text introduces the 
havoc that results when Emperors come face to face not only with each other, but also with 
their filmic doppelgängers and when traditional, aristocratic leisure practices like hunting are 
confronted with the mass culture industry. Viertel’s emphasis on ghostly doubles leads to the 
second chapter, of which two short texts by Franz Kafka are the subject. In the short story 
Beim Bau der chinesischen Mauer and the unfinished one-act play Der Gruftwächter, Kafka 
transforms the Habsburg monarchy into a phantom that finds itself inhabiting the emerging 
new institutional world of political bureaucracy. In 1915, these monarchical phantoms found 
a concrete form in Germany: a colossal, wooden effigy of the war hero General Paul von 
Hindenburg that was erected in the heart of Berlin. Dada author Hugo Ball composed a 
gloss about this wooden giant, into which the German public was invited to hammer nails. 
As Ball recounts, this curious form of an ephemeral monument paradoxically channeled 
fetishistic and destructive elements from the masses into a new ersatz figure of 
representational authority. Max Weber’s writings from the same period mark some of the 
best known contemporary attempts to synthesize and systematize questions of modern 
political structures and representations into an incipient sociological discourse. The final 
chapter explores the ways in which Weber construes the relationship between bureaucracy 
and charisma as articulated in his famous speech Politik als Beruf. In particular, the chapter 
focuses on Weber’s concept of charismatic leadership and Weber’s curious example of the 
“ingenious pirate,” a literary conceit that I argue can only exist as a cypher of anti-
bureaucratic desire for charisma from the perspective of the rational, disenchanted world of 
the office. This set of case studies in the political imaginary of the Wilhelmine period thus 
moves from 1910 to 1919 via a wide variety of new literary genres and cultural practices. 
This variety reflects the numerous ways in which authors and spectators (not least monarchs 
themselves) confronted a consistent set of questions relating to modern sovereignty, but 
arrived at a plethora of different answers. It concludes with what I argue might characterize 
the symbolic end of an era: a 1919 photograph widely disseminated in the mass press of the 
first German president Friedrich Ebert. The photograph depicts Ebert in a swimming suit 
on the beach, marking what would emerge as a new, “democratic” era in the relationship 
between political authority and representational embodiment. 
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EINLEITUNG 
 
 
Nachbilder monarchischer Souveränität zwischen 1910 und 1919 
 

Unter dem Titel Die Wandlung des deutschen Kaisergedankens hielt Hugo Preuß, einer der 
späteren Autoren der Weimarer Verfassung, im Januar 1917 anlässlich des Kaisergeburtstags 
einen Vortrag in der Aula der Handels-Hochschule Berlin.1 Unbeeindruckt bezeichnet Preuß 
darin den Kaisergedanken als „ärgste[n] Anachronismus“ 2  und würdigt dennoch das 
„deutsche[] Kaisertum als historisch-politische Institution“.3 Der Krieg habe das Denken der 
Zeit „über das Individuelle aller Einzelpersönlichkeit“ verdrängt, die Einzelperson, selbst die 
des Kaisers, trete zurück hinter den „großen Zusammenhängen der überindividuellen 
geschichtlichen Entwicklung“.4  

Durch ein Jahrtausend unserer Geschichte geht der deutsche Kaisergedanke; er lebt 
fort auch in Zeiten, da das Kaisertum selbst zum Schemen verblaßt oder völlig 
verschwunden ist. Doch in diesem tausendjährigen Leben hat der deutsche 
Kaisergedanke die wesentlichsten Wandlungen seines rechtlich politischen Inhalts 
erfahren. Von diesen Wandlungen des deutschen Kaisergedankens möchte ich heute, 
am Tage des Deutschen Kaisers, ein Bild, in flüchtigen Umrissen freilich nur, zu 
entwerfen versuchen.5 

Der Kaisergedanke existiert in der Tradition, die Preuß skizziert, losgelöst von den Trägern 
des Titels und unabhängig von der Existenz eines dazugehörigen Reiches. Als Chiffre für die 
Gefahren des Interregnums, der Zeit ohne Herrscher, kursiert im Diskurs der Zeit, ein 
sprichwörtlich gewordenes Zitat von Friedrich Schiller, das auch Preuß in seinem kurzen 
historischen Überblick nicht auslässt, wenn er über „die kaiserlose, die schreckliche Zeit“6 
spricht. Der zentrale Punkt von Preuß’ Vortrag aber ist, dass, selbst wenn „das Kaisertum 
[…] zum Schemen verblaßt“ ist, nicht von einer kaiserlosen Zeit die Rede sein muss, weil 
der Kaisergedanke dennoch fortlebt. Dieser löst sich im historischen Wandel jedoch aus 
seiner Bindung an einen konkreten individuellen Kaiser und wird zu einem ‚Schema‘, das auf 

                                                        
1  Hugo Preuß: Die Wandlungen des deutschen Kaisergedankens: Korporation d. Kaufmannschaft von Berlin, Handels-
Hochschule Berlin zur Feier des Geburtstages Sr. Maj. d. Kaisers am 27. Jan. 1917. Vorgetragen von Prof. Dr. Hugo Preuß. 
Berlin 1917. Vgl. zur Geschichte des Kaisergedankens in Deutschland auch die historische Darstellung und 
Quellensammlung von Elisabeth Fehrenbach: Wandlungen des deutschen Kaisergedankens 1871-1918. München, 
Wien 1969. 
2 Preuß: Die Wandlungen des deutschen Kaisergedankens, S. 5: „Denn es ist der ärgste Anachronismus, den Maßstab 
des Staatsgedankens, vollends gar den des nationalen Staates an die Gestaltungen der feudalen Welt des 
Mittelalters legen zu wollen […].“ 
3 Preuß: Die Wandlungen des deutschen Kaisergedankens, S. 3.  
4 Ebd. 
5 Ebd. 
6 Ebd., S. 7. Das Zitat stammt aus Friedrich Schillers Gedicht „Der Graf von Habsburg“ [1804]. In: Schillers 
Werke. Nationalausgabe, Bd. 2.1: Gedichte in der Reihenfolge ihres Erscheinens. 1799-1805 – der geplanten Ausgabe letzter 
Hand aus dem Nachlaß. Text. Hg. von Norbert Oellers. Weimar 1983, S. 277. Der vollständige Satz lautet: „Denn 
geendigt nach langem verderblichen Streit / War die kaiserlose, die schreckliche Zeit, / Und ein Richter war 
wieder auf Erden.“ 
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die politische Einbildungskraft angewiesen ist.7 Für dieses Schema gilt, in Anlehnung an 
Immanuel Kant, dass es vorwiegend in Gedanken, in der Vorstellung existiert.  
Preuß’ Rede vom Kaisergedanken rekurriert strukturell auf eine der grundlegenden 
abendländischen Legitimationsfiguren monarchischer Souveränität: das Modell der zwei 
Körper des Königs,8 jener Vorstellung von einem unsterblichen sogenannten politischen 
Körper und einem vergänglichen natürlichen Körper. Diese an der christlichen 
Unterscheidung zwischen corpus mysticum und corpus verum orientierte juristische Fiktion diente 
dazu, den geregelten Übergang der königlichen Macht von einem Vertreter auf den nächsten 
zu garantieren. Mit dem Tod des Königs nämlich löst sich der imaginäre politische Körper 
dem Zwei-Körper-Modell zufolge vom natürlichen Körper, um auf einen anderen 
menschlichen Träger überzugehen und diesem zur Legitimation seines Machtanspruchs zu 
dienen. Der monarchischen Repräsentation kommt dabei die Rolle zu, den doppelten 
Körper als einen identischen Körper darzustellen. Spätestens mit der Französischen 
Revolution jedoch, mit den Ereignissen von 1793 auf dem Place de la Revolution in Paris, 
wird dieses Körpermodell unterlaufen und prägen sich Bilder von kopflosen Königen 
unwiderruflich in die politische Einbildungskraft ein: „Es mag sein, dass alle Monarchen der 
Welt – und mit ihnen wohl auch alle Familienväter – während der Französischen Revolution 
mehr oder weniger den Kopf verloren haben“, schreibt Michel Foucault.9 Dieses „mehr oder 
weniger“ hat die politische Theorie der letzten zweihundert Jahre eingehend beschäftigt. 
Besonders die Frage, was mit den Resten der vergangenen Staats- und Gesellschaftsformen 
geschehen ist, hat Foucault und andere umgetrieben. Der politischen Theorie unterstellt 
Foucault hierbei eine obsessive Beschäftigung mit dem Körpermodell des königlichen 
Souveräns: 

Die politische Theorie ist von der Gestalt des Souveräns besessen geblieben. Alle 
diese Theorien stellen noch immer das Problem der Souveränität. Was wir brauchen, 
ist eine politische Philosophie, die nicht um das Problem der Souveränität, also des 
Gesetzes, also der Untersagung herum aufgebaut ist; man muss dem König den 
Kopf abschlagen, und in der politischen Theorie hat man das noch nicht getan.10  

Im Unterschied zur politischen Wirklichkeit in Frankreich existieren die deutsche und 
österreichische Monarchie ohne die gewaltsame Unterbrechung durch eine erfolgreiche 

                                                        
7 Der Begriff „Schemen“ spielt bei Preuß auf den Modus des Gespenstischen an, es klingt aber auch eine 
philosophische Tradition mit: Nach Kants Bestimmung ist das Schema ein Produkt der Einbildungskraft: „In 
der Tat liegen unseren reinen sinnlichen Begriffen nicht Bilder der Gegenstände, sondern Schemate zum 
Grunde. Dem Begriffe von einem Triangel überhaupt würde gar kein Bild desselben jemals adäquat sein. Denn 
es würde die Allgemeinheit des Begriffs nicht erreichen, welche macht, daß dieser für alle, recht- oder 
schiefwinklige usw. gilt, sondern immer nur auf einen Teil dieser Sphäre eingeschränkt sein. Das Schema des 
Triangels kann niemals anderswo als in Gedanken existieren, und bedeutet eine Regel der Synthesis der 
Einbildungskraft […]“. Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft [1781]. Hg. von Raymund Schmidt. 2. Aufl. 
Hamburg 1956, S. 199 [A 142]. 
8 Dazu vertiefend Kapitel I „1910. Die zwei Körper des Königs. Anfang und Ende monarchischer Repräsentation“. 
9 Michel Foucault: „Die Köpfe der Politik“. In: Ders.: Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits. Band III 1976-1979. 
Hg. von Daniel Defert und François Ewald unter Mitarbeit von Jacques Lagrange. Übers. von Michael 
Bischoff, Hans-Dieter Gondek, Hermann Kocyba und Jürgen Schröder. Frankfurt am Main 2003, S. 14-18, 
hier: S. 14. 
10 Michel Foucault: „Gespräch mit Michel Foucault“ [geführt von A. Fontana und R Pasquino im Juni 1976]. 
In: Ders.: Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits. Bd. 3: 1976-1979. Hg. von Daniel Defert und François Ewald 
unter Mitarbeit von Jacques Lagrange. Übers. von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondek, Hermann Kocyba 
und Jürgen Schröder. Frankfurt am Main 2003, S. 186-212, hier: S. 200. 
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Revolution bis ins Jahr 1918 hinein.11 Dennoch haftet allen bestehenden Monarchien nach 
der Französischen Revolution ein gewisser Anachronismus an. Entsprechend sind die 
Rückkehr des Ancien Régime, aber auch die demokratischen Revolutionen des 19. 
Jahrhunderts im Anschluss an die Revolution im Register des Gespenstischen gedacht und 
beschrieben worden, eine Konnotation, die auch im Schema-Begriff Preuß’ mitanklingt.12 
Die gefährliche Unberechenbarkeit der politischen Vergangenheit, die sich in neuen 
historischen Konfigurationen immer wieder anders zeigt, auf der einen und die 
Undarstellbarkeit neuer Gesellschaftsformen auf der anderen Seite haben im 19. Jahrhundert 
dazu beigetragen, dass auch die neuen nationalstaatlichen Kollektivwesen, die politische 
Öffentlichkeit und die politische Souveränität im Modus des Gespenstischen erscheinen.13 
Jacques Derridas Unterscheidung zwischen Geistern und Gespenstern in seiner Lektüre von 
Marx’ Der achtzehnte Bruimaire des Louis Bonaparte kann an dieser Stelle zu verstehen helfen, 
welcher Übertragungsvorgang das Gespenstische moderner Souveränität erzeugt: 

Wenn die Idee oder der Gedanke einmal von ihrem Substrat abgelöst sind, zeugt 
man Gespenster, indem man ihnen einen Leib gibt. Nicht, indem man zu dem 
lebendigen Leib zurückkehrt, von dem die Ideen oder Gedanken abgezogen sind, 
sondern in dem man diese letzteren in einem anderen artefakthaften Leib inkarniert, in 
einem prothetischen Leib […].14 

Daran anschließend ließe sich sagen: Die Idee monarchischer Souveränität geht im 19. 
Jahrhundert in einen „prothetischen Leib“ über, wenn, etwa mit dem Gedanken einer 
modernen Volkssouveränität, die Vorstellung von einem Einzelkörper auf einen imaginären 
Kollektivkörper übertragen wird. Auch nach der Französischen Revolution wird politische 
Macht noch körperlich und personal gedacht, als Substrat monarchischer Souveränität. 
Modernen Souveränitätskonzeptionen haftet dabei aber, wie es auch der eingangs zitierte 
Text Preuß’ herausstellt, immer etwas gespenstisch Schemenhaftes an.15   

                                                        
11  Die Frage der Souveränität gestaltet sich in beiden Kaiserreichen im Rahmen des konstitutionellen 
Parlamentarismus komplizierter, als es in dieser Diskussion mitunter den Anschein hat. Zu einer 
vergleichenden Analyse der europäischen Staatsformen und Souveränitätsmodelle vgl. Wolfgang Reinhard: 
Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte Europas von den Anfängen bis zur Gegenwart. 3. 
Auflage. München 2002, S. 406 f. 
12  Vgl. dazu Karl Marx: Der achtzehnte Bruimaire des Louis Bonaparte. Kommentar von Hauke Brunkhorst. 
Frankfurt am Main 2007, S. 12. Dazu ausführlicher Kapitel II „Die versäumte und die immerwährende 
Revolution“. 
13 Vgl. dazu den von Michael Gamper und Peter Schnyder herausgegebenen Sammelband Kollektive Gespenster. 
Die Masse, der Zeitgeist und andere unfassbare Körper (Freiburg i. Br. 2006), dort besonders die Beiträge von Michael 
Gamper, Joseph Vogl und Ethel Matala de Mazza. Zur erinnerungspolitischen Bedeutung des Gespenstischen 
aus kulturwissenschaftlicher Perspektive vgl. allgemeiner Natalie Binczek: „Gespenster“. In: Gedächtnis und 
Erinnerung. Ein interdisziplinäres Lexikon. Hg. von Jens Ruchatz und Nicolas Pethes. Reinbek bei Hamburg, S. 
233-235. 
14 Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internationale. Übers. von 
Susanne Lüdemann. Frankfurt am Main 2004. Derridas Unterscheidung hat freilich viel weitreichendere 
Konsequenz als die für diesen Zusammenhang relevante Differenz.   
15 Beinahe unbemerkt bleibt dabei, dass es sich bei dem königlichen Souveränitätsmodell, an dem sich alles 
orientiert, im Kern bereits um ein Verdopplungsmodell handelt, weil es zwischen dem unsterblichen 
politischen und dem sterblichen natürlichen Körper eines Herrschers unterscheidet. Vgl. Ernst Kantorowicz: 
The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology [1957]. Princeton 1981, bes. S. 314-450. 
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Diese Tendenz wird insbesondere in der „kollektiven Sonderzeit“16 des Ersten Weltkriegs 
und im Zuge der „konzentrierten Mobilisierung des volonté générale“17 deutlich, in der es zu 
einem grundlegenden Wandel politischer Repräsentationstechniken und einer Veränderung 
des Denkens über staatliche Souveränität kommt. Die folgende Arbeit beschäftigt sich mit 
den Repräsentationsformen und Souveränitätsvorstellungen, wie sie sich in der Literatur, im 
frühen Film und in kulturellen Artefakten im deutschen und österreichischen Kaiserreich 
während der Schwellenzeit zwischen 1910 und 1919, also im Übergang von der Monarchie 
zur Demokratie, ausbilden. Im Mittelpunkt stehen das moderne Verhältnis von 
Einbildungskraft und politischer Wirklichkeit und die Frage, welche Rolle Körperlichkeit 
hierbei noch spielt. Ausgangspunkt ist die Beobachtung, dass Herrschaftsformen 
unterschiedlicher Zeiten in Form einer gleichzeitigen Ungleichzeitigkeit ineinandergreifen 
und sich überschneiden: Während die Monarchie bereits als eine vergangene Staatsform 
erscheint, hat sie noch Bestand, sind ihre Untertanen und Kaiser – mit Ernst Bloch 
gesprochen – „nicht alle im selben Jetzt da“18. Dabei scheint die „Mythologie kompakter 
sozialer Körper“19 ihre Funktionsfähigkeit endgültig eingebüßt zu haben. Was aber geschieht 
mit dem körperschaftlichen Vokabular? – so lautet eine der zentralen Fragen in einer Zeit, 
die bestimmt ist von der Desintegration des Nationalstaats und dem Schicksal der 
Staatenlosen20. Noch bevor die grundlegenden politischen Veränderungen dieser Jahre ihren 
Niederschlag in der Revolution und der demokratisch-parlamentarischen Wirklichkeit der 
Nachkriegszeit finden, noch bevor eine theoretische Sprache zur Verfügung steht,21 um neue 
Formen der Repräsentation von Herrschaft und Öffentlichkeit zu beschreiben, sind es 
literarische Texte und das neue Medium des Films, welche die ‚Gravitationswellen‘ der 
politischen Verschiebungen und Veränderungen in der  politischen Repräsentation 
registrieren, zur Darstellung bringen und an diesen produktiv mitwirken: Literatur und Film 
treiben die Anachronismen und Widersprüche der politischen Verhältnisse heraus, finden 
neue Formen der Repräsentation und alternative Modelle von Souveränität. Literatur 

                                                        
16 Roger Caillois: L’homme et le sacré. Paris 1950, S. 228. Caillois schreibt vom Krieg als „la phase de l’extrême 
tension de la vie collective“. Ebd. 
17 Alexander Honold: Die Stadt und der Krieg. Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman „Der Mann ohne 
Eigenschaften“. München 1995, S. 419. Honold bezieht Caillois’ Überlegungen zur Transformationskraft des 
Krieges auf Musils Überlegungen zu einer ‚anderen Zeit‘ und zum ‚Urlaub vom Leben‘. 
18  Ernst Bloch: „Ungleichzeitigkeit und Pflicht zu ihrer Dialektik“ [1932]. In: Ders.: Erbschaft dieser Zeit. 
Frankfurt am Main 1962, S. 104-159, hier: S. 104. 
19 In der deutschsprachigen Literaturwissenschaft hat die bahnbrechende Studie Der fiktive Staat. Konstruktionen 
des politischen Körpers in der Geschichte Europas (Frankfurt am Main 2007) von Albrecht Koschorke, Susanne 
Lüdemann, Thomas Frank und Ethel Matala de Mazza dieses Forschungsfeld grundlegend erschlossen. Die 
vorliegende Arbeit verdankt den Arbeiten aus dem Konstanzer Arbeitskreis viele Anregungen und wichtige 
Hinweise. Vgl. auch Thomas Frank, Albrecht Koschorke, Susanne Lüdemann und Ethel Matala de Mazza: Des 

Kaisers neue Kleider. Über das Imaginäre politischer Herrschaft . Texte, Bilder, Lektüren. Frankfurt am Main 2002.  
20 Hannah Arendt hat die „Staatenlosen“ als historisches Phänomen des Ersten Weltkriegs beschrieben und 
damit eine wichtige Zäsur markiert. Siehe dies.: The Origins of Totalitarianism. Cleveland, New York 1962, S. 267 
f. („The Decline of the Nation-State and the End of the Rights of Man“): „Before totalitarian politics 
consciously attacked and partially destroyed the very structure of European civilization, the explosion of 1914 
and its severe consequences of instability had sufficiently shattered the of Europe’s political system to lay bare 
its hidden frame. Such visible exposures were the sufferings of more and more groups of people to whom 
suddenly the rules of the world around them had ceased to apply.“ 
21 Eine Sprache für das Parlament ‚als politischer Körper‘ gibt es natürlich schon weitaus länger, allerdings wird 
diese immer rückgebunden an die Körpermetaphorik der Königsherrschaft: Der ‚Körper der Republik‘ wird 
immer in Absetzung vom königlichen Körper bestimmt. Vgl. Philip Manow: Im Schatten des Königs. Die politische 
Anatomie demokratischer Repräsentation. Frankfurt am Main 2008. 
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erscheint dabei nicht nur als Medium sozialpsychologischer Experimente und 
Umwälzungsprozesse, sondern als Reflexionsraum, in dem die ästhetische Dimension 
unterschiedlicher Souveränitäts- und Gemeinschaftsmodelle ausgelotet oder erprobt wird. 
Was nach der Französischen Revolution und dem Ende der Königsherrschaft 
schlagwortartig immer wieder als Umbesetzung oder Verwaltung einer repräsentativen oder 
affektiven Leerstelle, „un lieu vide“,22 beschrieben worden ist, wird in dieser Arbeit demnach 
nicht einfach als Verlust- oder Kompensationsgeschichte 23  gelesen. Vielmehr treffen die 
Vorstellungen einer zunehmend bürokratisierten und verdinglichten politischen Wirklichkeit 
in der politischen Einbildungskraft der 1910er Jahre auf Souveränitätsmodelle einer noch 
immer präsenten monarchischen Vorzeit, was Literatur und Film sichtbar machen. 24  In 
Kafkas Text Beim Bau der chinesischen Mauer (1917) etwa ist der Kaiser längst verstorben, von 
dem die Untertanen immer noch glauben, dass er auf dem Thron des unüberschaubaren 
Reiches sitzt. In Kafkas einzigem dramatischen Text, dem sogenannten „Gruftwächter-
Konvolut“ (1916/1917) wiederum, das auf den Tod von Franz Josef I. im November 1916 
reagiert, muss sich ein alternder Gruftwächter jede Nacht aufs Neue in einen Ringkampf mit 
den Gespenstern verstorbener Herrscher werfen, die ihre Rückkehr proben. So 
vagabundieren ältere körperschaftliche Repräsentationsformen und Modelle politischer 
Souveränität, wie das der zwei Körper des Königs, als unberechenbarer Rest in der 
modernen politischen Einbildungskraft. Sie erscheinen gespenstisch noch vor dem ‚realen‘ 
Ende der Habsburger und der Hohenzollern Monarchien.   
Es sind vor allen Dingen die kleinen literarischen Formen, die diese Veränderungen, solange 
sie noch ‚unterirdisch‘ verlaufen, erfassen und darstellen können: Die Intensivierung und 
Minorisierung25 von Herrschaftsformen und Repräsentationsmustern, welche diese kleinen 
ephemeren literarischen Texte, wie die Glosse, die Anekdote oder die Zeitungsnotiz 
ausmachen, treffen ins Herz der Desintegration des Repräsentationsdenkens nach der 
Jahrhundertwende. Mit sich selbst und ihren Auflösungserscheinungen wird die 
Repräsentationslogik der Monarchie zum ersten Mal jedoch an einem besonderen Ort der 
Moderne konfrontiert: im frühen Kino. Die Verdopplung der Wirklichkeit und die 
Vervielfältigung von Herrscherbildern auf der Kinoleinwand markieren eine Krise der 
Repräsentation, die zugleich eine Krise der Souveränität ist. Wenn die Monarchen das 
Kinematographentheater selbst besuchen und sich in frühen Propagandafilmen als 
Zuschauer im Kinosaal auf der Leinwand bei der Jagd, bei Schiffstaufen und 
Truppenparaden zusehen, dann zeigt sich das, was Berthold Viertel als das „furchtbare 
Doppelgängertum der Repräsentation“26 bezeichnet hat, grotesk übersteigert. Zwar wird die 

                                                        
22 Claude Lefort: „Staline et le Stalinisme“. In: Ders.: L’invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire. 
Paris 1981, S. 107-128, hier: S. 121: „Le lieu de pouvoir se trouve ainsi tacitement reconnu comme un lieu vide, 
par définition inoccupable, un lieu symbolique, no un lieu réel.“ Leforts These besagt keinesfalls, dass der reale 
Ort der Macht leer sei, sondern dass in der Demokratie kein transzendentes Außen mehr bestehe, über welches 
sich die Form der Demokratie bestimmen würde. 
23 Vgl. dazu die Arbeiten von Eric Santner, besonders The Royal Remains: The People's Two Bodies and the Endgames 
of Sovereignty (Chicago 2011) und zuletzt seine Tanner Lectures The Weight of the Flesh: On the Subject-Matter of 
Political Economy (mit Kommentaren von Bonnie Honig, Peter E. Gordon und Hent de Vries. Hg. und eingel. 
von Kevis Goodman. Oxford, New York 2016). 
24 Zum Fortbestand politischer Körperschaftsbilder in der literarischen Einbildungskraft vgl. Dietmar Kamper: 
„Der Körper des Königs. Über einen dauernden Effekt der symbolischen Ordnung im Abendland.“ In: Ders.: 
Zur Geschichte der Einbildungskraft. Reinbek bei Hamburg 1990, S. 205-229. 
25 Gilles Deleuze und Felix Guatarri: Kafka. Für eine kleine Literatur. Übers. von Burkhart Kroeber. Frankfurt am 
Main 1976.  
26 Berthold Viertel: „Im Kinematographentheater“. In: März, Jg. 4, H. 20 (1910), S. 173 f., hier: S. 173. 
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Desintegration monarchischer Repräsentation durch solche Szenarien in den ersten 
Kinematographentheatern nicht besiegelt, aber es wird vorgeführt, welchen Mechanismen sie 
unterliegt. Wie kann Souveränität in der Moderne überhaupt noch repräsentiert und wie 
können personale Formen von Herrschaft noch imaginiert und legitimiert werden? Die 
Texte, mit denen sich diese Arbeit beschäftigt, werfen diese Fragen auf und suchen zugleich 
nach Antworten. Sie reflektieren ein breites Spektrum an unterschiedlichen 
Repräsentationsformen, die vom Kino und Theater über Holzstatuen bis hin zu 
Politikerphotographien reichen. Die Antworten in der Schwellenzeit zwischen 1910 und 
1919 sind dementsprechend vielfältig, auch wenn sie auf ähnliche Fragestellungen 
rekurrieren.  
 

Vorausschau 
 
Ihren Ausgang nimmt diese Arbeit von Ernst Kantorowiczs Beschäftigung mit Shakespeares 
Richard II in The King’s Two Bodies. Shakespeares Theaterkönig muss im Spiegel das 
Verhängnis und symbiotische Verhältnis seiner zwei Körper, seines politischen und seines 
natürlichen Körpers erkennen. Das Genre der Spiegelschau des Souveräns, wie es vor allem 
in der Malerei eine lange Tradition hat,27 bildet im ersten Kapitel die Vorgeschichte zur 
Selbstbegegnung der Kaiser Franz Joseph I. und Friedrich Wilhelm II. in einem 
Kinematographentheater auf dem Wiener Prater im September 1910, die hier im Zentrum 
steht. Im Rahmen des Staatsbesuches zum 80-jährigen Geburtstag des österreichischen 
Kaisers besuchen beide Monarchen das Kinematographentheater, das anlässlich der „Ersten 
Internationalen Jagdausstellung“ in Wien Jagdfilme mit den europäischen Monarchen als 
Zelluloid-Jägern zeigt. Effekt ist eine folgenreiche Verzweifachung: Die Repräsentanten der 
beiden Staaten und der monarchischen Souveränität werden im Akt der Repräsentation 
verdoppelt und sind zugleich als Zuschauer im Kinosaal und als Protagonisten auf der 
Kinoleinwand präsent. Diese Episode hat der Dramatiker und spätere Filmautor Berthold 
Viertel in seinem kurzen Text Im Kinematographentheater festgehalten und überspitzt: Während 
der Vorführung mit den vier Kaisern reißt in seinem Text der Film – ein Symbol für die 
Verwirrung der Repräsentationslogik, die die Verdopplung und zugleich leibhafte 
Anwesenheit der Kaiser mit sich bringen. Viertels Text stellt dabei die Frage, ob in dieser 
Konstellation der Riss durch das Filmmaterial nicht auch durch die politische Wirklichkeit 
geht, und bedenkt folgende Aspekte: Wie kann die Gegenwart an den Riss im 
Repräsentationsgefüge anschließen? Welche Möglichkeiten ergeben sich aus dem neuen 
Massenmedium Film, das alle seine Betrachter zu durchschnittlichen Zuschauern und 
Zuschauerinnen macht? Was geschieht mit den Bildern der Souveräne, die nun endlos 
wiederholt werden können? Wie verändert sich die Bedeutung der kaiserlichen 
Repräsentationshandlung Jagd, wenn sie, als ehemaliges Vorrecht des Souveräns, plötzlich 
zur wiederholbaren Unterhaltungsware wird? Diese Aspekte und die neue Form der 
Zeitlichkeit, die der Film mit seinen ‚lebenden Photographien‘ in den politischen Raum 
einführt, zeigen, so das Argument am Ende des Kapitels, die Monarchen im Modus ihrer 
zukünftigen Vergangenheit. Der Zelluloidindex verleiht den Kaisern eine eigentümlich 
gespenstische Qualität. 
Mit der Bedeutung des Gespenstischen monarchischer Herrschaft befasst sich näher das 
zweite Kapitel, das sich mit Franz Kafkas Texten Beim Bau der chinesischen Mauer und dem 

                                                        
27 Vgl. dazu etwa Diane H. Bodart: „Le Prince miroir: métaphore optique de corps politique“. In: Le miroir et 
l'espace du prince dans l'art italien de la Renaissance. Hg. von Philippe Morel. Tours 2012, S. 123-142.  
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Fragment gebliebenen Einakter Der Gruftwächter auseinandersetzt, die in einem spezifischen 
habsburgischen Kontext entstanden sind. Der historische Bericht eines namenlosen 
chinesischen Baumeisters und der Einakter reflektieren präzise die gespenstische Präsenz 
monarchischer Herrschaft in der Gegenwart, die sich im Medium des Films bereits 
angedeutet hatte. Kafkas Texte überführen die habsburgische Monarchie ins Register des 
Gespenstischen, sie arbeiten an der ‚Verspensterung‘ der Monarchie und zeigen hierbei, 
welche Rolle der Einbildungskraft, den ‚Schemen‘ der Monarchie in einem politischen Raum 
zukommt, der sich im frühen 20. Jahrhundert in einen Raum der Bürokratie und Verwaltung 
gewandelt hat.  
Während sich Kafkas Texte mit der ‚Verspensterung‘ politischer Herrschaft beschäftigen, 
zielt Hugo Balls ikonoklastischer Anarchismus in eine andere Richtung, der sich das dritte 
Kapitel widmet. In Berlin wird im Herbst 1915 eine zwölf Meter hohe Holzstatue des neuen 
Kriegshelden, des Generals Paul von Hindenburg aufgestellt und im Rahmen der 
sogenannten Kriegsnagelungen zur Benagelung freigegeben. Ball kommentiert die Nagelung 
mit Begeisterung aus dem Exil. Die Statue, die ihre Betrachter dazu auffordert, selbst Hand 
anzulegen und einen Nagel in ihr Holz zu schlagen, ist ein kollektiver Fetisch der 
kriegerischen Nation, charismatisch aufgeladene Schutzfigur, ‚Ersatzkaiser‘ und zugleich 
Objekt der Aggression gegenüber den Machthabern. In Balls Glosse Der ausgenagelte 
Hindenburg wird der Berliner Holzhindenburg zu einem dadaistischen Kunstwerk. Ball 
interessiert hierbei die Frage, welchen politischen Effekt nicht nur die Benagelung, sondern 
auch ein anschließendes Herausziehen der Nägel zeitigen könnten; die Frage, inwiefern die 
Zerstörung von alten Herrschaftssymbolen neue Herrschaftsformen begründen und diesen 
ein Denkmal setzen kann. Während Denkmäler von Monarchen, Militärs oder Politikern bis 
zu diesem Zeitpunkt für gewöhnlich erst nach deren Tod errichtet worden waren, deutet die 
Darstellung eines lebendigen Vertreters des Kaiserreichs, der aber eben nicht der Kaiser ist, 
eine neue Zeitlichkeit der Politik und der politischen Vertreter an, eine Veränderung im 
Denken politischer Repräsentation.28 Etwas als Denkmal darzustellen, solange es existiert, 
bedeutet, es von seinem Ende her zu betrachten, also nicht von einem bedeutungsvollen 
Anfang her, sondern immer schon als etwas Gewesenes. Die Tatsache, dass es sich um den 
scheinbar paradoxen Fall eines temporären oder, wie der Kunsthistoriker Michael Diers es 
genannt hat, „ephemeren Denkmals“ 29  handelt, lenkt den Blick abermals auf eine neue 
Eigenzeit des Politischen, die bereits vor Beginn der Weimarer Republik einen 
grundlegenden Umbruch der politischen Ordnung registriert. 
Mit dem Ende des Kaiserreichs und der Novemberrevolution von 1918 wird dieser 
Umbruch sichtbar: Es beginnt die Suche nach neuen politischen Figuren und 
‚Gebrauchsanweisungen‘ für die Gegenwart, wobei die Diskussion um die Rolle von 
Berufspolitikern und die Rolle eines zukünftigen Präsidenten eine zentrale Stelle einnimmt.30 
Das vierte Kapitel geht Max Webers Versuch nach, die eigene Herrschaftssoziologie in 
diesem Diskurs zu aktualisieren. Seine ‚drei Idealtypen legitimer Herrschaft‘ stellen den 
großangelegten Versuch dar, die verschiedenen historischen Phänomene legitimer 
Herrschaft lesbar zu machen und dem soziologischen Verstehen ein wertneutrales 

                                                        
28  Vgl. dazu auch Philip Manow: „Der Politiker als ‚ephemeres Denkmal‘ seiner selbst“. In: Politische 
Repräsentation und das Symbolische. Staat – Souveränität – Nation. Hg. von Paula Diehl und Felix Steilen. Wiesbaden 
2016, S. 245-266. 
29 Michael Diers und Andreas Beyer (Hg.): Mo(nu)mente. Formen und Funktionen ephemerer Denkmäler. Berlin 1993. 
30 Max Weber: Politik als Beruf [1919]. In: Studienausgabe der Max Weber-Gesamtausgabe. Bd. I/17: Wissenschaften als 
Beruf, 1917/1919. Politik als Beruf, 1919. Hg. von Wolfgang J. Mommsen und Wolfgang Schluchter in 
Zusammenarbeit mit Birgitt Morgenbrod. Tübingen 1994, S. 35-88. 
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Instrumentarium zur Verfügung zu stellen. Im Kern der Argumentation steht dabei die 
Opposition von Bürokratie und dem krisenhaften außeralltäglichen Phänomen 
charismatischer Herrschaft. Charisma wird bei Weber zu einer soziologischen Kategorie und 
zugleich zu einer tragischen Sehnsuchtsfigur, die sich der Bürokratisierung und 
Entzauberung der Moderne widersetzt. Die charismatische Herrschaft fungiert als 
Pharmakon gegen die Bürokratisierung und die Verdinglichung der Lebenswelt, allerdings ist 
sie immer nur von kurzer Dauer, bevor sie institutionalisiert und ‚veralltäglicht‘ wird. Das 
Kapitel zeichnet die religionsgeschichtliche und literarische Fundierung der Figur 
charismatischer Herrschaft nach. Anhand des randständigen Beispiels vom „genialen 
Seeräuber“ 31  wird gezeigt, inwiefern Webers antirationaler und antikapitalistischer 
Charismatiker als heuristischer Typus Figuren erzeugt, die zwar einerseits dezidiert gegen 
den modernen Staat und die bürokratische Herrschaft Stellung beziehen, andererseits aber 
ohne die literarische Einbildungskraft der Büros nicht denkbar wären. Der „geniale 
Seeräuber“ tritt bei Weber aus dem Dunstkreis des modernen Büros als numinose 
Heldenfigur heraus, die keine rationalen wirtschaftlichen Interessen verfolgt, keiner 
Institution und keiner Partei angehört. Er durchbricht selbst Webers eigene Unterscheidung 
zwischen den Politikern, die „von“, und Politikern, die „für“ die Politik leben, er ist weder 
einer Gesinnungs- noch Verantwortungsethik verpflichtet, wie sie Weber 1919 in seiner 
berühmten Rede Politik als Beruf entworfen hat. Wie die romantisierten Seeräuberfiguren der 
Literatur des 19. Jahrhunderts existiert Webers „genialer Seeräuber“ nur in der imaginären 
Welt auf dem Piratenschiff, bevor er zwischen den Tischen der Bürokratie Schiffbruch 
erleidet. 
Am Ende der Arbeit steht eine demokratische Strandszene, die Friedrich Eberts nackten 
Körper 1919 nur mit einer Badehose bekleidet abbildet. Das Photo löst einen Skandal aus, 
die Gegner der Demokratie fühlen sich bestätigt in ihren Bedenken gegen die neue 
Staatsform. Dieses ästhetische Unbehagen wird zu den bleibenden Begleiterscheinungen der 
neuen Republik gehören. Im ständigen Vergleich mit den vergangenen 
Repräsentationsformen der Monarchie werden die Gegner der demokratischen Ordnung 
immer wieder das Ungenügen der ästhetischen Formen aufs Tapet bringen. Die 
Badehosenepisode führt vor Augen, welche Rolle Fragen der Verkörperung und der 
Repräsentation schließlich in einem modernen demokratischen Kontext zukommen wird. 
Eine Strandszene mit nackten Politkern lässt sich als emphatische Bejahung demokratischer 
Gleichheit und – in einem nicht pejorativen Sinn – einer neuen Mittelmäßigkeit verstehen. 
  

                                                        
31 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. Hg. von Johannes Winkelmann. 5 
revidierte Aufl. Studienausgabe. Tübingen 1972, S. 655. 
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I „[D]IESES FURCHTBARE DOPPELGÄNGERTUM DER REPRÄSENTATION“.  
VIER KAISER IM KINO  
 
 
Die zwei Körper des Königs. Anfang und Ende monarchischer Repräsentation 
 

Es sind schon wieder Wochen vergangen seither, und man darf diesen Augenblick 
als bereits gewesen bezeichnen, aber der begnadete Moment hatte eine solche 
Reinheit der Symbolik, eine solche anschauliche Kraft, daß die Phantasie nicht müde 
wird, seine wundersame Gegenwart immer wieder neu zu erzeugen.32 
 
Mysticism, when transposed from the warm twilight of myth and fiction to the cold 
searchlight of fact and reason, has usually little left to recommend itself. Its language, 
unless resounding within its own magic or mystic circle, will often appear poor and 
even slightly foolish, and its most baffling metaphors and highflown images, when 
deprived of their iridescent wings, may easily resemble the pathetic and pitiful sight 
of Baudelaire’s Albatross. Political mysticism in particular is exposed to the danger of 
losing its spell or becoming quite meaningless when taken out of its native 
surroundings, its time and its space.33 

Ernst Kantorowiczs vielzitierte Studie über das politisch-theologische Doppelgängertum 
mittelalterlicher Könige aus dem Jahr 1957 widmet einem berühmten Theaterstück 
besondere Aufmerksamkeit: Shakespeares Richard II. In Shakespeares historischer Tragödie 
sieht Kantorowicz nicht nur das Zweikörpermodell inszeniert, „The Tragedy of King Richard II 
is the tragedy of the King’s Two Bodies”,34 sondern die Metapher der zwei Körper des 
Königs auf eine neue Ebene gehoben. Mit Shakespeare sei die ursprünglich christologisch 
verankerte Metapher vom natürlichen sterblichen Körper und dem unsterblichen politischen 
Körper, der gemina persona des mittelalterlichen Monarchen, menschlicher und realer 
geworden und hätte sie sich von der juridischen Diskussion gelöst.35  
Im Mittelpunkt von Kantorowiczs Argument steht die letzte Szene des vierten Akts, in der 
Richard, nach seiner Abdankung und in Gegenwart seines Nachfolgers Bolingbroke, zu 
einem Spiegel greift. Der Blick in den Spiegel führt Richard, wie Kantorowicz erläutert, die 

                                                        
32 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 173. 
33  Kantorowicz: The King’s Two Bodies, S. 3. Das zweite Gedicht aus Baudelaires Fleurs du Mal nimmt eine 
wichtige Rolle in den Baudelaire-Umdichtungen von Stefan George ein. Der zitierte kritische Anfang von 
Kantorowiczs Buch adressiert daher auch die eigene Vergangenheit im George-Kreis (einem eigenen „mystic 
circle“) und die politische Mythologie der sogenannten Geist-Bücher, zu denen auch Kantorowiczs eigene 
Biographie über Kaiser Friedrich II von 1927 zählt. Der Albatross, der bei Baudelaire als Figuration des in der 
Moderne verloren oder unbeholfen erscheinenden Dichters zu verstehen ist, wird bei Kantorowicz lesbar als 
Chiffre für das Schicksal politischer Mythen, wie der des ‚geheimen Deutschlands‘. Allerdings hatten auch 
zeitgenössische Rezensenten, wie Albert Brackmann, Kantorowiczs erstes Buch abfällig und doch zutreffend 
als „mythische Schau“ bezeichnet. Vgl. Albert Brackmann: „Kaiser Friedrich der Zweite in ‚mythischer Schau‘. 
In: Historische Zeitschrift 140 (1930), S. 534-549. 
34 Kantorowicz: The King’s Two Bodies, S. 26. 
35 Ebd. Zur Bedeutung Shakespeares in diesem Zusammenhang vgl. auch Victoria Kahn: „Political Theology 
and Fiction in The King’s Two Bodies“. In: Representations, Bd. 106, Nr. 1 (2009), S. 77-101. Lorna Huston hat 
wiederum den Einfluss von Kantorowiczs Buch auf die literaturwissenschaftlichen Lektüren von Richard II 
untersucht, Lorna Huston: „Imagining Justice – Kantorowicz and Shakespeare. Abstractions, Fictions, and 
Bodies“. In: Representations 106 (Frühjahr 2009), S. 118-142. 
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Diskrepanz zwischen seinem natürlichen Körper und seinem politischen Körper vor 
Augen,36 den er in diesem Augenblick schon verloren glaubt. An seinem Spiegelbild versucht 
er die Spuren des Alterns, den körperlichen Verfall abzulesen, doch muss er dabei, so 
Kantorowicz, das Auseinanderbrechen der Dualität der zwei Körper realisieren; für Richard 
werde erst hier der Verlust des politischen Körpers, der königlichen dignitas, sichtbar. Den 
Anblick seines auf die physis reduzierten Doppelgängers nicht ertragend, zerbricht Richard in 
dieser Szene den Spiegel, um den Verlust des normalerweise unsichtbaren politischen 
Körpers zu besiegeln. Der zerbrochene Spiegel symbolisiert Kantorowicz zufolge das Ende 
von Shakespeares Theaterkönig, das Ende seiner gemina persona: 

The mirror scene is the climax of that tragedy of dual personality. The looking-glass 
has the effects of a magic mirror, and Richard himself is the wizard who, comparable 
to the trapped and cornered wizard in the fairy tales, is forced to set his magic art to 
work against himself. The physical face which the mirror reflects, no longer is one 
with Richard’s inner experience, his outer appearance, no longer identical with inner 
man. “Was this the face?” The treble question and the answers to it reflect once 
more the three main facets of the double nature—King, God (Sun), and Fool […].37 

Die Szene, die die magische Wirkung des Spiegels auf den König vorführt, folgt zwar auf die 
„deposition scene“, lässt sich aber nach Kantorowicz als eigentliche Realisierung der 
Abdankung begreifen: 

The splintering mirror means, or is, the breaking apart of any possible duality. All 
those facets are reduced to one: to the banal face and insignificant physis of a 
miserable man, a physis now void of any metaphysics whatsoever. It is both more 
and less than Death. It is the demise of Richard, and the rise of a new body natural.38 

Erst jetzt kann es heißen: „The fiction of the oneness of the double body is broken”.39 
Shakespeares König, der sich fortwährend im Theater politischer Repräsentation bewegt und 
gleichsam mit diesem Spiel verwachsen ist, „[t]hus play I in one person, many people” 
(V.5.31),40 scheint in dieser Spiegelszene die eigene „traurige Geschichte“41 endlich erkannt 
zu haben. Die zur Schau gestellte Einsicht besteht aber, wie hier behauptet werden soll, nicht 
allein in der Einsicht, dass Richard nun als ein auf seine menschliche physis reduzierter 
ehemaliger König vor seinem Nachfolger steht. Sie besteht darüber hinaus in der – 
tragischen – Einsicht in die unausweichliche Macht der politischen Fiktion und ihre nicht 
mehr zu kontrollierenden Eigenkräfte. Der doppelte Königskörper bleibt Richard nämlich 
als Schatten erhalten: 

                                                        
36 Kantorowicz hat das christologisch und juristische Modell der zwei Körper nicht ‚entdeckt‘. Er orientiert sich 
in seiner Untersuchung an den Arbeiten des britischen Juristen Frederic Maitland. Vgl. Frederic W. Maitland: 
The Collected Papers of Fredric William Maitland. Hg. von H.A.L. Fischer. Vol. III. Cambrdige 1911. Neben 
bildlichen Darstellungen untersucht Kantorowicz juristische Quellen, wie den Plowden Report und literarische 
Texte von Shakespeare bis hin zu Dante.  
37 Kantorowicz: The King’s Two Bodies, S. 39. 
38 Ebd., S. 40. 
39 Ebd., S. 31. 
40 William Shakespeare: Richard II. The Arden Shakespeare. Third Series. Hg. von Peter Ure. London, New York 
1994, V.5.31. Zitate aus Shakespeares Richard II werden im Folgenden nach der genannten Ausgabe unter 
Angabe des Akts und Auftritts im Fließtext belegt.  
41 „For God’s sake let us sit upon the ground, / And tell sad stories of the death of kings—” (III.2.155-156) 
fordert Richard im dritten Akt des Stückes, als könnte er sein eigenes Schicksal schon erahnen. 
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Give me that glass, and therein will I read. / No deeper wrinkles yet? hath sorrow 
struck / […] Was this face the face / That every day under his household roof / Did 
keep ten thousand men? Was this the face / That like the sun did make beholders 
wink? / Is this the face which faced so many follies / That was at last outfaced by 
Bolingbroke? / A brittle glory shineth in this face; /As brittle as the glory is the face, 
/ [He throws down the glass] For there it is cracked in a hundred shivers. /Mark, 
silent King, the moral of this sport: / How soon my sorrow hath destroyed my face. 
/ BOLINGBROKE The shadow of your sorrow hath destroyed / The shadow of 
your face. / RICHARD Say that again. / The shadow of my sorrow—ha, let’s see—
/ ‘Tis very true, my grief lies all within /And these external manners of laments / 
Are merely shadows to the unseen grief / That swells with silence in the tortured 
soul. / There lies the substance, and I thank thee, King, / For thy great bounty, that 
not only giv’st / Me cause to wail but teachest me the way / How to lament the 
cause. (IV.I.276-301) 

Mit der ironischen Dialektik von „shadow“ und „substance“ beschließt Richard II. sein 
Schicksal,42 ohne dass Bolingbroke zu verstehen scheint, wovon sein Vorgänger eigentlich 
redet. Die Schatten von denen Bolingbroke spricht, „[t]the shadow of your sorrow hath 
destroyed / [t]he shadow of your face”, meinen eingebildete oder unwirkliche Sorgen, die so 
unwirklich wie die Vorstellung von einem imaginären politischen Körper sind. Bolingbroke 
will Richard zu verstehen geben, dass der Verlust des imaginären politischen Körpers kein 
Grund zur Besorgnis sei. Die Skepsis gegenüber jeder Art von theologisch-politischer 
Rhetorik ist dem Stück und der Figur Richards jedoch von Beginn an eingeschrieben.43 In 
der Spiegelszene wird deutlich, dass diese Rhetorik für Richard unwiderruflich an seine 
eigene Person geknüpft ist, dass sich Schatten und Substanz nicht mehr trennen lassen, auch 
nicht nach der Abdankung. Die Figur des tragischen Königs kann dem rhetorischen Spiel 
politischer Repräsentation nicht entkommen. Der politische Körper, so unwirklich er auch 
erscheinen mag, ist dem natürlichen eingeschrieben. 

Richard thus uses Bolingbroke’s own quibble to prove, not, as Bolingbroke had 
wished to, that the image in the glass is unreal, but that Richard’s lamentation reflects 
a real substance, just as the image in the glass though itself unreal, as Bolingbroke 
claims, none the less reflects a real face.44 

Bevor der Spiegel zerbricht, scheint das Doppelgängertum noch intakt. Wenn Richard nun 
den „silent king“ adressiert, dann spricht er gleichsam mit seinem zerstörten Spiegelbild, mit 
seinem abgelegten politischen Körper, der ihn noch immer begleitet. Der Vers: „A brittle 
glory shineth in this face; / As brittle as the glory is the face” verdeutlicht, dass Richard auch 
in dem Moment, in dem er das Auseinandertreten der königlichen dignitas und seines eigenen 
menschlichen Körpers im Spiegel erkennen will, die beiden Körper nicht getrennt 
voneinander denken kann. Das eigene Gesicht ist zum Spiegel für den politischen Körper 
geworden, der natürliche Körper klebt an dem politischen. Dementsprechend glaubt Richard 

                                                        
42 Diese fast filmische Dialektik von Schatten und Substanz taucht bei Shakespeare an verschiedenen Stellen 
auf, vgl. dazu den Kommentar der Arden-Ausgabe von Peter Ure, Shakespeare: Richard II, S. 142. 
43  Victoria Kahn: The Future of Illusion. Political Theology in Modern Texts. Chicago, London 2014, S. 66 f.; 
Christopher Pye hat das subversive Potential des Stücks hinterfragt. Vgl. ders.: „The Betrayal of the Gaze: 
Theatricality and Power in Shakespeare’s Richard II“. In: ELH, Bd. 55, Nr. 3 (1988), S. 575-598.  
44 Shakespeare: Richard II, S. 142 (Kommentar von Peter Ure). 
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auch, den Spiegel zerbrechen zu müssen, um die lebendige „brittle glory“, die Reste des 
politischen Körpers, aus seinem Gesicht loszuwerden. Die „moral of the sport“, die er 
seinem Nachfolger mitgibt, aber zeigt, dass das Ende des königlichen Spiegelbildes auch das 
Ende des sprechenden, den Tod des natürlichen Königs bedeutet: 

And as a fathomless mirror of reading, the regal glass proves the king’s powers to be 
unassailable. Richard had set out to “read ... the very book indeed / Where all [his] 
sins are writ” (4.1.274-75). Through his self-reading, Richard does in – deed mark his 
cardinal sin – “undeck[ing] the pompous body of a king” – but only by way of an 
elusive reenactment that erodes all distinction between the king’s reading and the 
event it laments. Through his limitlessly theatrical sport, Richard shows himself still 
king of his griefs, and still irrefutable master of his own demise.45  

Shakespeares Theaterkönig Richard ist Kantorowiczs Gewährsfigur für eine Theorie des 
politischen Mythos, die die Wirkmächtigkeit säkularisierter theologischer Fiktionen und 
politischer poiesis46 ins Zentrum stellt. Literatur und Theater, so ließe sich ergänzen, können 
nicht nur die Funktionsweise politischer Repräsentation offenlegen, sondern auch die 
Herstellung von monarchischer Souveränität oder deren Verlust zur Darstellung und 
Reflexion bringen. Die Fiktion der zwei Körper dient der politischen Legitimation, der 
Sicherung monarchischer Macht, wenn diese von einem menschlichen Körper auf einen 
anderen übergeht. Umgekehrt kann die Fiktion auch Legitimität entziehen, wenn sie, wie die 
Spiegelszene in Richard II vorführt, den seltsamen Verdopplungsvorgang, aus dem die 
monarchische Souveränität ihre Autorität ableitet, reflexiv offenlegt.  
Kantorowiczs Studie baut auf diese lange Wirkmächtigkeit oder Nachhaltigkeit der Fiktion 
der zwei Körper. Für ihn bereitet die „Crown as Fiction“ den Weg für das parlamentarische 
System der konstitutionellen Monarchie 47  und sie zeigt, dass unterschiedliche 
Herrschaftsformen immer auf ähnliche Fiktionen angewiesen sind.48 David Norbrook hat 
dem gegenüber angemerkt, dass Kantorowiczs Positionen in einem „counter-revolutionary 
discourse“ verankert seien und versteht sie entsprechend als Zeichen für die Sehnsucht nach 
der Rückkehr charismatischer Herrscherfiguren. Kantorowicz, so Norbrook, stemple mit 
seiner Lektüre von Richard II Shakespeare zu einem Monarchisten. Und selbst die „Glorious 
Revolution“ sei bei Kantorowicz gewissermaßen zu einer uneigentlichen Revolution 
geworden, weil sie durch die Fiktion der zwei Körper ermöglicht würde.49 Dieser umstrittene 
Aspekt des Nachlebens des Zweikörpermodells ist aber vielleicht gerade durch die 
Ambiguität zu erklären, die der Fiktion der zwei Körper innewohnt: Das Modell vereint 

                                                        
45 Pye: „The Betrayal of the Gaze: Theatricality and Power in Shakespeare’s Richard II“, S. 579. 
46 Vgl. zum poiesis Begriff bei Kantorowicz ausführlicher Kahn: The Future of Illusion, S. 3 f. 
47 Vgl. dazu auch Manow: Im Schatten des Königs, S. 57 f. Die Fiktion der zwei Körper erlaubt es dem englischen 
Parlament, in Kantorowiczs Lektüre, auch nach der Hinrichtung von Charles II. die Souveränität für sich zu 
beanspruchen, weil der politische Körper sozusagen auf den parlamentarischen Körper übergeht. 
48  David Norbrook: „The Emperor’s New Body? Richard II, Ernst Kantorowicz,   and the Politics of 
Shakespeare Criticism“. In: Textual Practice 10, Nr. 2 (1996), S. 329-357. Norbrook argumentiert auch 
biographisch, dass sich Kantorowiczs zwei Körper, der Autor von Friedrich II und der amerikanische 
Kantorowicz, nicht so leicht auseinanderhalten ließen. Ulrich Raulff wiederum hat diese Fiktion der zwei 
Körper des Historikers Kantorowiczs kritisiert: Ders.: „Ernst Kantorowicz – Die zwei Werke des Historikers“. 
In: Nationalsozialismus in den Kulturwissenschaften. Bd. 2. Leitbegriffe, Deutungsmuster, Paradigmenkämpfe. Erfahrungen und 
Transformation. Erfahrungen und Transformationen im Exil. Hg. von Hartmut Lehmann und Otto Gerhard Oexle. 
Göttingen 2004, S. 451-470. 
49 Norbrook.: „The Emperor’s New Body?“, S. 342 f. 
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beide Tendenzen in sich, es ist eine Legitimationsfiktion, der auch ein subversives Potential 
eignet. Das Zweikörpermodell dient in der Monarchie dazu, dynastische Kontinuität zu 
sichern, indem es garantiert, dass die königliche dignitas nach dem ‚natürlichen Tod‘ eines 
Königs auf den nächsten Träger übergehen kann. Diese juristische Dimension, die die 
Gefahren des interregnums, einer „kaiserlosen Zeit“50, abzuwehren sucht, hat allerdings zur 
Folge, dass natürlicher und politischer Körper auseinandertreten, was die monarchische 
Herrschaft als solche in Frage stellt. 
Victoria Kahn hat darüber hinaus Kantorowiczs spezifisches Verständnis von literarischer 
poiesis stark gemacht und gezeigt, wie er sich damit nach zwei Seiten hin abgrenzt und so 
weder Carl Schmitts Mythoseuphorie noch Ernst Cassirers Mythosskepsis teilt.51 Auch wenn 
keiner der beiden namentlich im Buch auftaucht, nimmt die Studie schon mit der Wahl des 
Untertitels deutlich Bezug auf Schmitts Politische Theologie (1922) und Cassirers Myth of the State 
(1946). Grundlegend ist dabei, so Victoria Kahn, ein emphatischer poiesis-Begriff, den 
Kantorowicz im Zuge seiner Lektüre literarischer Texte und juristischer Fiktionen 
entwickele. Literatur kann demnach die Verschränkung von politischem und natürlichem 
Körper auf besondere Weise anschaulich machen. Shakespeares Richard II spielt mit der Idee, 
was passiert, wenn die Unterscheidbarkeit der zwei Körper nicht mehr gewährleistet ist. 
Damit artikuliert das Stück auch den anderen Fall: Welchen Effekt hat der politische Körper 
auf den natürlichen Körper? Claude Lefort hat diesen entgegengesetzten Weg gewählt und in 
seiner Auseinandersetzung mit Kantorowiczs Untersuchung hervorgehoben,  

daß der natürliche Körper aufgrund seiner Kombination mit dem übernatürlichen 
Körper den Zauber ausübt, der das Volk gefangen hält. Als geschlechtlicher Körper, 
als Körper, der zeugt, als liebender Körper, als fehlbarer Körper, vollzieht er eine 
unbewußte Vermittlung zwischen dem Göttlichen und dem Menschlichen, eine 
Vermittlung, die der Körper Christi, obwohl sterblich, sichtbar und fehlbar nicht 
gewährleisten könnte, weil er auf die Präsenz Gottes im Menschen verweist, ohne die 
umgekehrte Bewegung, die den Menschen sichtbar und sein Fleisch spürbar in Gott 
macht, zu vollziehen.52 

In diesem Übertragungsmodell zeigt sich auch in der Immanenz, der profanen Alltäglichkeit 
des Königs, das besondere Auserwähltsein. Slavoj Zizek hat Leforts Punkt weiter zugespitzt 
und in diesem Zusammenhang von einer Transsubstantiation des natürlichen Körpers 
gesprochen: „the curious fact that as soon as a certain person functions as ‘king,’ his 
everyday, ordinary properties undergo a kind of ‘transubstantiation’ and become an object of 
fascination“.53 Die Übertragungsrichtung verläuft aber auch in die umgekehrte Richtung: 
Diese Aufladung des natürlichen Körpers findet im 20. Jahrhundert eine neue Entsprechung 
in der charismatischen Aufladung von Figuren in der Politik und im Star-Kult der neuen 
Massenmedien. Das Zweikörpermodell, das bis heute dank der scheinbar immer noch 
überzeugenden Reduktionskraft von komplexen politischen Vorgängen als 
Erklärungsmuster herhalten muss, führt schließlich auch bis in die Demokratien der 

                                                        
50 Martin A. Ruehl: „’In this Time without Emperors‘: The Politics of Kantorowicz’s Kaiser Friedrich der Zweite  
Reconsidered”. In: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 63 (2000), S. 187-242 
51 Kahn: The Future of Illusion, S. 59 f. 
52 Claude Lefort: Fortdauer des Theologisch-Politischen? Übers. von Hans Scheulen und Ariane Cuvelier. Wien 1999, 
S. 78-79. 
53 Slavoj Zizek: „‚The King is a Thing‘. The King’s two bodies“. In: Ders.: For They Know Not What They Do. 
Enjoyment as a Political Factor. London, New York 2008, S. 253-256, hier: S. 255. 
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Gegenwart hinein ein erstaunliches Nachleben:54 Richard II und der zerbrochene Spiegel im 
vierten Akt der Tragödie bilden in dieser Arbeit nur die Vorgeschichte zu einer Anekdote, 
die Berthold Viertel 1910 erzählt und die an dieser Stelle Anlass gibt, nach der Neufiguration 
politischer Körper vor und während des Ersten Weltkriegs zu fragen, nach den 
Konsequenzen für die politische Einbildungskraft, die sich aus der Konfrontation neuer 
medialer Formen mit überkommenen politischen Mythen und Verkörperungsmodellen 
ergeben. Den Verdopplungsstrategien politischer Repräsentation kommt im Film eine neue 
Bedeutung zu, genauso wie der besonderen Zeitlichkeit und den Übertragungsvorgängen des 
Zweikörpermodells. Auf der Leinwand der Kinematographentheater erscheinen die zwei 
Körper der Könige verdoppelt, als endlos wiederholbare Massenware und zugleich als immer 
schon zur Vergangenheit gehörig. Das Kino intensiviert die Ambiguität des 
Zweikörpermodells bis hin zu seiner Auflösung. 
 
Mythenschau im Kinematographentheater: Der Kaiser und das Kino um 1910 
 

Von allen Kunstfertigkeiten unserer Zeit ist der Kintopp die stärkste, denn er ist die 
zeitgenössischste. Raum und Zeitlichkeit dienen bei ihm zur Hypnose von 
Zuschauern: wo ist eine Vitalität, wo eine Dimension auf der Erde, die seine 
unendliche Fähigkeit nicht erreichte? Er ist gleichsam die äußerste Konsequenz 
menschlicher Expansionen, und die Ungeheuerlichkeit des Daseins vermag nur in 
ihm, wie in einer letzten Form von Spiegelung wieder zu erscheinen. – Da wir das 
Chaos distanzieren, in dem wir es, scheinbar, reproduziert haben, begeben [sic!] wir 
uns seiner Realität.55 

Was geschieht mit dem politischen Mythos von den zwei Körpern des Königs im Kino,56 
lange nachdem die Idee des Gottesgnadentums ihre Wirkmächtigkeit verloren hat?57 Was 
geschieht mit ihm an einem Ort der Moderne, an dem das Licht des Kinematographen 
beides sein kann, mystisches „twilight“ oder aufklärerisches „searchlight“? Was geschieht, 
wenn die wirklichen Kaiser ihren stummen Doppelgängern im „holde[n] Dunkel“ des 
Kinematographentheaters begegnen? 58  Diesen Fragen möchte sich das folgende Kapitel 
widmen. 
Die Jahre vor dem ersten Weltkrieg gelten im wilhelminischen und im habsburgischen 
Kaiserreich eigentlich nicht als eine Hoch-Zeit filmischer Propaganda, auch wenn die Zahl 
kurzer Filme, in denen die Monarchen Europas auftreten, stetig steigt. Studien zur 

                                                        
54 Vgl. etwa Manow: „Demokratische Körper/Despotische Körper“. In: Ders.: Im Schatten des Königs, S. 120-
144. 
55 Walter Hasenclever: „Der Kintopp als Erzieher. Eine Apologie“ In: Revolution, Nr. 4 (1.12.1913), S. 3 f. 
Zitiert nach Anton Kaes (Hg.): Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur und Film 1909-1929. Tübingen 
1978, S. 47-49, hier: S. 47 f. 
56  Soweit mir bekannt, ist Michael Rogins Buch Ronald Reagan, The Movie der erste erklärte Versuch 
Kantorowiczs Überlegungen in einem modernen politischen und filmischen Kontext zu übertragen und 
gleichzeitig zu fragen, welche Bedeutung dem Zweikörpermodell in einem post-monarchischen Zeitalter 
zukommt, vgl. Michael Paul Rogin: Ronald Reagan, The Movie And Other Episodes in Political Demonology. Berkeley, 
Los Angeles, London 1987, S. 81 f. 
57  Elisabeth Fehrenbach dokumentiert den Wandel des Kaisergedankens in dieser Zeit in ihrer Studie 
Wandlungen des deutschen Kaisergedankens 1871-1918. München, Wien 1969. Die Frage nach der tatsächlichen 
politischen Handlungsmacht und historischen Wirkung von Wilhelm II. gehört natürlich schon seit langem zu 
einem der umkämpften Streitpunkte der deutschen Geschichtswissenschaft.   
58 Walter Serner: „Kino und Schaulust“ [1913]. In: Kaes (Hg.): Kino-Debatte, S. 53-59, hier: S. 53. 
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Geschichte des frühen deutschen Films sprechen von Wilhelm II. gerne als dem „ersten Star 
des deutschen Kinos“59, aber bevor die regelmäßigen Wochenschauen zwischen 1911 und 
1912 fester Bestandteil des Kinoprogramms werden, gibt es so etwas wie 
Kinoberühmtheiten eigentlich noch nicht und auch der deutsche Kaiser hat noch keine 
Dauerpräsenz auf den Leinwänden der Kinematographentheater gefunden. Das Kino 
schreibt noch keine Mythographien, die Filmstars des frühen Kinos treten gerade erst vor die 
Kamera,60 ihre Kinokarrieren stehen am Beginn. 
Dem Wiedererkennungseffekt der Bilder und dem „Affekt der Bewegung“ wohnt in diesen 
ersten Jahren des Kinos eine besondere Anziehungskraft inne,61 die immer mehr Zuschauer 
in die Kinematographentheater zieht. Seit der zweiten Hälft des 19. Jahrhunderts waren 
Photographien von Herrscherfiguren und europäischen Monarchen im Umlauf, die nun auf 
der Leinwand als lebendige Bilder wiederentdeckt werden konnten. So ist etwa die 
Photographie von Wilhelm II. in der weißen Gardeuniform 1910 schon zu einer bekannten 
‚Kaiserikone‘ geworden; jedes aufmerksame Kind hätte vermutlich in dem Kaiser auf der 
Filmleinwand auch jenen vielfach photographierten Wilhelm II. wiedererkannt.62 
1910 ist der Kinematograph noch stärker mit dem Ursprungsmilieu des frühen Kinos 
verbunden, mit den Attraktionen auf Jahrmärkten, den Unterhaltungsprogrammen in 
Varietés und Ausstellungen: den Dioramen, Panoramen, tableaux vivants und den einfachen 
Stereoskopien, die ihre Betrachter auch im Privaten durch den Eindruck räumlicher Tiefe 
begeistern.63 Die Faszination des Publikums gilt im Kinematographentheater einem ganz 
neuartigen Abbildrealismus, den die „lebendigen Photographien“ erzeugen,64 wie diese in 
den ersten Jahren nach der Jahrhundertwende noch genannt werden. Auch wenn sich 
vereinzelte Kinobesucher wie Franz Kafka bereits ein Medium herbeisehnten, das den 
Eindruck von Tiefe und kontemplativer Ruhe in den stereoskopen Bildern mit dem 

                                                        
59 Zu Wilhelm II. und der Geschichte des frühen deutschen Films vgl. Martin Loiperdinger: „‚Kaiserbilder‘. 
Wilhelm II. als Filmstar“. In: Uli Jung und ders. (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland. Bd. 1: 
Kaiserreich 1895-1918. Stuttgart 2005, S. 253-268; und besonders die Arbeit von Dominik Petzold: Der Kaiser und 
das Kino. Herrschaftsinszenierung, Populärkultur und Filmpropaganda im Wilhelminischen Zeitalter. Paderborn 2012. Hier 
vor allem das zweite Kapitel „Der Kaiser im ‚Kino der Attraktionen‘“.  
60 So steht z.B. Asta Nielsen 1910 das erste Mal für den dänischen Film Afgrundnen vor der Kamera. Erst 1916 
wird die Bedeutung von Stars im Film auch in den einschlägigen Zeitschriften diskutiert, etwa in „Das Wesen 
des Kinostars“. In: Der Kinematograph, Jg. 10 (1916), S. 500. Zur Entwicklung filmischer Berühmtheit am 
Beispiel des frühen britischen Films vgl. Andrew Shils: „The Invention of Cinematic Celebrity in Britain“. In: A 

Companion to Early Cinema. Hg. von Andre ́ Gaudreault, Nicolas Dulac und Santiago Hidalgo. Malden, Oxford 
2012, S. 460-486. 
61 Serner: „Kino und Schaulust“, S. 56. 
62 Martin Kohlrausch: „Wilhelm II. als Medienkaiser“. In: Die Macht der Bilder. Hg. von Martin Sabrow. Leipzig 
2013, S. 51-70. 
63 Also einem Kino, das in den Filmwissenschaften, nicht ganz unumstritten, als „Cinema of Attractions“ 
(Gunning) beschrieben worden ist, oder weniger elegant als „polymorpher Erlebnisort“ (Elsaesser), weil es in 
vielerlei Hinsicht noch mit anderen älteren Formen der Unterhaltung verknüpft ist und ohne integrative und 
narrative Formelemente auskommt. Zum Kino als „Ort der Moderne“ vgl. auch Daniel Morat: „Das Kino“. In: 
Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts. Hg. von Alexa Geisthövel und Habbo Knoch. 
Frankfurt am Main, New York 2005, S. 228-237; André Gaudreault: „The Culture Broth and the Froth of 
Cultures of So-called Early Cinema“. In: A Companion to Early Cinema. Hg. von André Gaudreault, Nicolas 
Dulac und Santiago Hidalgo. Malden, Oxford 2012, S. 15-31. 
64 Vgl. dazu Martin Loiperdinger: „Der Naturalismus der ‚lebenden Photographien‘. Bildhafte Natürlichkeit als 
Faszinosum“. In: Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland. Bd. 1: Kaiserreich 1895-1918. Hg. von Uli Jung 
und Martin Loiperdinger. Stuttgart 2005, S. 23-60. 
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Bewegungseffekt des Kinematographen verbinden würde, 65  wird zu Beginn des frühen 
Kinos noch in erster Linie auf sich rasch bewegende Bilder gesetzt, die nicht selten 
aufwendig koloriert sind und mit musikalischer Begleitung untermalt zu „singenden 
Bildern“66 werden. Auch wenn das Lichtbild des Stummfilms eine „schweigende und sinnlich 
verminderte Wirklichkeit“ mit dem „unheimliche[n] Schein einer Sonnenfinsternis“ 67  zu 
präsentieren scheint, spricht das frühe Kino doch unterschiedliche Sinne an. Häufig 
adressiert es die Betrachter direkt, öffnet die Repräsentationsebene zum Zuschauerraum hin. 
Das Spiel mit der ‚vierten Wand‘, mit der taktilen Dimension des Films,68 funktioniert in 
beide Richtungen: Filme, wie die sogenannten Rube films, spielen mit der Naivität der 
Leinwandfiguren, die nicht in der Lage sind zwischen der filmischen und der wirklichen Welt 
zu unterscheiden,69 während die Bewegungs-Attraktionen auf der Leinwand dem Publikum 
umgekehrt den Eindruck vermitteln sollen, die filmische Welt könne jederzeit auf sie 
überschwappen.70 
Die gezielte Funktionalisierung des Films für politische Zwecke setzt in Deutschland erst 
langsam in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg ein.71 So nutzte etwa der Deutsche Flotten-
Verein Filmaufnahmen des Kaisers für Werbezwecke. 72  Der Sedantag und der 
Kaisergeburtstag werden im Deutschen Reich auch in den Kinematographentheatern 
feierlich begangen; dort werden eigens für die nationalen Festtage gestaltete Programme 
gezeigt.73 Der kurze nicht-fiktionale Film Kaiserliche Parforcejagd in Döberitz bei Berlin wird 1908 

                                                        
65 Franz Kafka: Reisetagebücher. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 12. In der Fassung der Handschrift hg. von 
Hans-Gerd Koch. Frankfurt am Main 1994, S. 16. Vgl. dazu Peter-André Alt: Kafka und der Film. Über 
kinematographisches Erzählen. München 2009, S. 159. Zu Kafkas innigem Verhältnis zum Kino und zum frühen 
Film vgl. das bekannte Buch von Hans Zischler: Kafka geht ins Kino. Reinbek bei Hamburg 1996. 
66  Kleine Orchester und seit 1910 auch Film-Orgeln begleiteten viele der frühen Filmaufführungen. Zum 
frühen kolorierten Film vgl. Tom Gunning, Joshua Yumibe, Giovanna Fossati und Jonathon Rosen (Hg.): 

Fantasia of Color in Early Cinema. With an annotated Filmography by Elif Rongen-Kaynakc ̧i. Amsterdam 2015. 
Ernst Blochs Essay „Die Melodie im Kino“ gibt einen lebhaften Eindruck von der ‚synästhetischen‘ Erfahrung 
des frühen Kinos, vgl. Ernst Bloch: „Die Melodie im Kino“. In: Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues 
Medium 1909-1914. Hg. und kommentiert von Jörg Schwanitz. Leipzig 1992, S. 326-334. 
67 Bloch: „Die Melodie im Kino“, S. 328. 
68 So explizit spricht erst Walter Benjamin vom Film als einem taktilen Medium; er tut dies an zwei Stellen des 
Kunstwerk-Aufsatzes, siehe Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Erste 
Fassung. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. 1,2. 
Frankfurt am Main 1991, S. 431–469, hier: S. 464 und S. 466. Dabei wird „taktil“ allerdings konjiziert für 
Benjamins  „taktisch“ (vgl. Anmerkungen S. 1053). 
69 In der Regel wird dies im Film in jenen Situationen ausgekostet, in denen die Leinwandfiguren selbst mit 
filmischen Bildern konfrontiert werden. Vgl. ausführlicher zur Figur des country rube im Stummfilm Miriam 
Hansen: Babel and Babylon. Spectatorship in American Silent Film. Cambridge, London 1991, S. 25 f. 
70 Zu diesem Komplex vgl. etwa Wanda Strauven: „The Observer’s Dilemma. To Touch or Not to Touch“. In: 
Media Archaeology. Approaches, Applications and Implications. Hg. von Erkki Huhtamo und Jussi Parikka. Berkeley, 
Los Angeles, London 2011, S. 148-163; Tom Gunning: „An Aesthetic of Astonishment. Early Film and the 
(In)credulous Spectator“. In: Film Theory and Criticism. Hg. von Leo Braudy und Marshall Cohen. Oxford 2009, 
S. 736-750.  
71 Zum deutsche Film vor dem Ersten Weltkrieg vgl. allgemein Thomas Elsaesser (Hg.): A Second Life. German 
Cinema’s First Decades. Amsterdam 1996; Thomas Elsaesser und Michael Wedel: Kino der Kaiserzeit. München 
2002; Wolfgang Jacobsen: „Frühgeschichte des deutschen Films“. In: Ders., Anton Kaes und Hans Helmut 
Prinzler: Geschichte des deutschen Films. 2. aktualisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart, Weimar 2004, S. 13-38. 
72 Martin Loiperdinger: „The Kaiser’s Cinema: An Archaeology of Attitudes and Audiences“. In: A Second Life: 
German Cinema’s First Decades. Hg. von Thomas Elsaesser und Michael Wedel. Amsterdam 1996, S. 41-50, hier: 
S. 45 f. 
73 Zu den Kaisergeburtstagen und „Sedanfeiern im Kino“ vgl. Petzold: Der Kaiser im Film, S. 352-354; und Ute 
Schneider: „Nationalfeste ohne politisches Zeremoniell? Der Sedantag (2. September) und die Erinnerung an 
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in der führenden Branchenzeitschrift und ersten deutschen Filmzeitschrift Der Kinematograph 
als „[d]er größte Schlager der Saison! Vom Publikum mit begeistertem Beifall 
aufgenommen!“ angepriesen.74 Die Anzeigen für den Film machen deutlich, dass es in dem 
kurzen Film über die kaiserliche Jagd zu Pferd auf einem militärischen Übungsgelände bei 
Berlin darum geht, die Mitglieder des Kaiserhauses möglichst zwanglos zu zeigen, kurzzeitig 
befreit von höfischem Zeremoniell und Etikette. Anders als in den Aufnahmen, die den 
Kaiser bei Truppenparaden, diplomatischen Empfängen, Stapelläufen und Schiffstaufen 
zeigen, sollen die Jagdbilder durch ‚ungezwungene Natürlichkeit‘ bestechen, wie der 
Anzeigentext weiter ausführt: Bei dem Film handle es sich, so die Produktionsfirma, nicht 
nur um ein „in ähnlicher Vollkommenheit noch nie gebrachtes Sportbild“. Der Kaiser sei 
darüber hinaus „wiederholt und aufs deutlichste, oft in grösserer Projektion als in 
Lebensgrösse sichtbar“ und gebe hierbei „ein ungewöhnlich anschauliches Bild von dem 
zwanglosen Sichgeben der hohen Herrschaften“.75  
Die persönliche Zwanglosigkeit im Kreis von Familie und Vertrauten transportiert ein 
politisches Versprechen: die Erfüllung einer „Sehnsucht nach Nähe“, auch wenn das 
Publikum durch die überlebensgroßen Nahaufnahmen zugleich auf Distanz gehalten wird.76 
Die Kinobesucher gewinnen hierdurch den seltenen Eindruck, sie könnten in ihrer Freizeit 
die Monarchen bei deren Freizeitbeschäftigung beobachten. Insbesondere die Jagd als 
vormals allein einem höfischen Publikum vorbehaltene Praxis, als aristokratisches Privileg, 
erlebt im Medium des Films „eine eigentümlich gespenstische Transformation“ 77 , die 
Norbert Elias in breiterem Kontext für das 19. und 20. Jahrhundert beschrieben hat: Mit der 
Verwandlung, die „das Erbe der höfischen Gesellschaft in der bürgerlichen erfuhr“, verlieren 
die Repräsentationsformen des Hofes für Elias an Differenzierung und werden letztlich ihres 
„ursprünglichen Sinnes entleert“.78 Dennoch lebe „vieles von der Gestalt, die die höfische 
Gesellschaft dieser Jahrhunderte den Menschen verlieh […] selbst im 20. Jahrhundert noch 
fort“. 79  Repräsentationshandlungen wie die Jagd zu Pferd, eine selbst schon „historisch 
gewordene“ 80  Praxis, wie es auch im Anzeigentext der Filmfirma heißt, werden in die 
kapitalistische Unterhaltungswelt überführt und für ein Massenpublikum aufbereitet, was 
nicht heißen soll, dass es sich dabei um einen kritischen oder gar subversiven Vorgang 
handelt.  
Der Film als Medium verwandelt die dargestellte Wirklichkeit und mit ihr die politische 
Gegenwart in historische Requisiten, er perpetuiert einen politischen und kulturellen Prozess 
wie ihn Elias analysiert hat. Er überantwortet die dargestellte Welt, die „alles bloß 

                                                                                                                                                                     
die Befreiungskriege (18. Oktober) im Kaiserreich“. In: Andreas Biefang, Michael Epkenhans, Klaus Tenfelde 
(Hg.): Das politische Zeremoniell im Deutschen Kaiserreich 1871-1918. Düsseldorf 2008, S. 163-188. 
74 So die Werbeanzeige der Produktionsfirma Deutsche Bioscop in: Der Kinematograph, Jg. 2, Nr. 96 (28. Oktober 
1908), o.S. 
75 Ebd. Die Produktionsfirma wirbt ebenfalls damit, dass der Film am Hof bereits gezeigt, mit Begeisterung 
aufgenommen worden und nun, offiziell genehmigt, für ein breites Publikum zu sehen sei. Die Anzeige 
adressiert vor allem die Kinematographenbesitzer oder Filmverleiher, nicht das eigentliche Kinopublikum.  
76 Bei den Nahaufnahmen handelt es sich nicht um close-ups im heutigen Sinne, sondern höchstens um medium 
close-ups. Die Kamera bleibt meist statisch und die Figuren des Films erscheinen dementsprechend größer, wenn 
sie sich auf die Kamera zu bewegen. Auf Benjamins bekannte Formulierung der „nahen Ferne“ gehe ich hier 
nicht weiter ein. 
77 Norbert Elias: Untersuchungen zur Soziologie des Königtums und der höfischen Aristokratie. Frankfurt am Main 7. Aufl. 
Frankfurt am Main 1994, S. 173. 
78 Ebd. 
79 Ebd. 
80 So heißt es in einer Vorankündigung zum Film, in: Der Kinematograph, Jg. 2, Nr. 95 (21. Oktober 1908), o.S. 
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Momentane“ verliert, „einem großen Museum aller wirklich vollendeten Leistungen“.81 Die 
ursprünglich höfische und herrschaftliche Praxis wird gewissermaßen zur Privatsache 
transformiert, die Parforcejagd zur Unterhaltungsware für ein Massenpublikum, der Kaiser ist 
nicht mehr Ikone, sondern wird verdinglicht zum verkäuflichen Abziehbild seiner selbst. 
Was Walter Benjamin einige Jahre später in einer Fußnote seines Kunstwerk-Aufsatzes 
bemerkt, lässt sich auch in diesen kurzen Jagdfilmen anhand der Verwandlung der 
politischen Persona des Kaisers beobachten: „Menschlich sich den Massen näherbringen zu 
lassen, kann bedeuten: seine gesellschaftliche Funktion aus dem Blickfeld räumen zu 
lassen.“ 82  In jenem Massenmedium, das an der „Überwindung des Einmaligen jeder 
Gelegenheit durch die Aufnahme von deren Reproduktion“ arbeitet, 83  geht es 
gewissermaßen um den paradoxen Vorgang, den Kaiser ganz unkaiserlich zu zeigen, um ihn 
dem Publikum des Kinematographentheaters als menschliches Identifikationsobjekt 
näherzubringen und ihn gleichzeitig als Herrscher in die Ferne zu rücken. Der natürliche 
Körper, wie er sich in vermeintlich alltäglichen Situationen zeigt, gewinnt dabei die Funktion, 
die vormals dem politischen und transzendenten Körper zugeschrieben wurde. Es vollzieht 
sich eben jene umgekehrte Übertragung, die Lefort und Zizek im Zweikörpermodell gesehen 
haben. Diese Beobachtung machen sich die frühen Propagandafilme zu Nutzen. Die 
Begeisterung des Kaiserhauses für den Film nimmt zu und die entstehende Filmindustrie 
bemerkt, dass ihr die Allianz mit der Monarchie eine Reihe ungeahnter Vorteile verschafft. 
Zum fünfzwanzigjährigen Regierungsjubiläum des Kaisers 1913 erschien 1912 ein aufwendig 
gestaltetes Buch mit dem schlichten Titel Der Deutsche Kaiser im Film, hergestellt im Auftrag 
verschiedener nationaler und internationaler Produktionsfirmen, das Wilhelm II. als 
Filmfreund und zugleich als Objekt früher Filmaufnahmen würdigt und recht altmodisch mit 
einem panegyrischen Widmungsgedicht „Heil Kaiser Dir“ beginnt. 84  Die Texte von 
Kritikern und Produzenten adressieren die Geschichte und das zukünftige Potential des 
neuen Mediums. Die Vorstellung vom Film als dem „objektivsten Geschichtsschreiber“, das 
Versprechen der „mechanisierten Unsterblichkeit“85 im Filmarchiv treibt die Beiträger des 
Bandes um und scheint gleichzeitig die Begeisterung für das neue Medium zu beflügeln, 
wobei die Bedeutung des Kaisers für das Kino mitunter fast in den Hintergrund gerät. 
Während sich der frühe Film noch durch „allerlei unästhetische Begleiterscheinungen“86, wie 
dem Flimmern des Bildes und dem Klappern der Projektionsapparatur, dem Interesse des 
Kaisers versperrt habe, sei die zeitgenössische Filmkunst, immerhin die „modernste aller 
Künste“, im ersten Stadium ihrer Vervollkommnung angelangt, weshalb sie sich nun auch 

                                                        
81 Für Georg Lukács ist der Film eben durch den Verlust der Gegenwart gekennzeichnet. Bei dem Versprechen 
des Kinos, der Film könne die vollendete Gegenwart (die perfekte Theaterinszenierung oder die makellose 
Rede) einfangen und für alle Zeit konservieren, handle es sich, so Lukács, aber um einen „Irrtum“, denn der 
Film könne die „Wirkung des tatsächlich daseienden Menschen“ niemals herstellen. Georg Lukács: „Gedanken 
zu einer Ästhetik des Kinos“. In: Kaes (Hg.): Kino-Debatte, S. 112-118, hier: S. 112. 
82  Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit Dritte Fassung. In: Ders.: 
Gesammelte Schriften. Bd. I.2. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. 1,2. Frankfurt am 
Main 1991, S. 471-508, hier: S. 479. 
83 Ebd. 
84 Paul Klebinder (Hg.): Der Deutsche Kaiser im Film. Berlin 1912, S. 13. Das Gedicht stammt von dem wenig 
bekannten Lieddichter Eugen Stunge. 
85 Ebd., S. 18. So lautet der Titel des Beitrags von Isidor Landau (damals Chefredakteur des Berliner Börsen-
Couriers). 
86 „Wie dem Kaiser die erste vollendete Filmvorstellung geboten wurde“. In: Klebinder (Hg.): Der Deutsche 
Kaiser im Film, S. 24-26, hier: S. 24. 
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dem anspruchsvollen ästhetischen Empfinden des Kaiser erschlossen habe.87 Der technische 
Fortschritt und die Reduktion von illusionsstörenden Elementen machen den Film 
attraktiver für die politische Repräsentation. Die Fähigkeiten und Eigenschaften des Films 
werden in diesem Herrscherlob der Filmindustrie immer wieder in Analogie gesetzt mit den 
Charaktereigenschaften des Kaisers, einer „geborenen Künstlernatur“ und eines 
Filmconnaisseurs,88 verbunden mit dem Wunsch, der Film möge diese seltenen persönlichen 
Qualitäten des Kaisers wie kein anderes Medium hervorkehren helfen.  

Daß das Entstehen der Kinematographie herrührt in [sic!] die Regierungszeit 
Wilhelm II. fiel [sic!], wurde der jungen Wissenschaft zum Segen. Beschirmt von 
dem gütigen Interesse eines Monarchen, der seinen spontanen Regungen immer 
Ausdruck verleiht und verlieh, konnte sich die Kinematographie zu ihren jetzigen 
riesigen Dimensionen entwickeln. Heute strahlen überall Lampen. Man hat ihr 
Theaterpaläste erbaut. Abertausende stehen im Dienste der Filmindustrie, die ihre 
Erfolge hauptsächlich der regen Anteilnahme des Kaisers verdankt. […] Die 
Filmindustriellen aller Länder stehen in internationaler Kameradschaft neben den 
deutschen Fachkollegen, die heute ihres erlauchten Landesherren in Liebe, Treue 
und Dankbarkeit gedenken. Und nur diese Drei haben die Bilder zusammengefügt, 
die auf den folgenden Blättern den Deutschen Kaiser im Film zeigen: jene Bilder, die 
bereits in allen Kulturländern der Erde an Millionen von Zuschauern 
vorübergezogen sind.89 

Das frühe Kino ist schließlich bereits ein globales Phänomen, der stumme Film „polyglott“ 
wie es im Buch heißt.90 Die Bilder der Monarchen erreichen ein globales Publikum, sie sind 
Bestandteil einer sich immer weiter ausbreitenden Filmindustrie, die Bilder von europäischen 
Herrschern weltweit verschicken und projizieren lassen kann, von „San Francisco bis 
Smyrna gemeinverständlich“. 91  Das Versprechen des frühen Kinos erfasst ganz 
unterschiedliche Bereiche. Selten wird aber in den Jahren vor Beginn des Kriegs explizit die 
politische Wirkmächtigkeit des neuen Mediums diskutiert: Es sind vor allem die Gefahren 
des ‚Schundfilms‘ von Interesse, die Sorge bestimmte ‚bildungsbedürftige‘ Schichten sowie 
Frauen und Kinder könnten den Verlockungen des neuen Mediums anheimfallen. Die 
Gefahren werden demnach in der Regel als schichtenspezifische Probleme diskutiert,92 die 
vor allem bestimmte Gruppen der Bevölkerung betreffen und beeinflussen, nie aber deren 
Führungseliten. Dabei werden aber zugleich die Regulierungskräfte des Kinos erkannt, noch 
bevor wie bei Max Weber von „Massendemokratisierung“ gesprochen wird. 93  Der 

                                                        
87 Dass Wilhelm II. vor allem Aufnahmen von sich selber schätzte, lässt sich schon früh dokumentieren, vgl. 
dazu Petzold: Der Kaiser und das Kino, S. 213 f. 
88 Ebd. Wilhelms II. Interesse am Film und den technischen Bedingungen ist tatsächlich schon sehr früh belegt, 
vgl. dazu Petzold: Der Kaiser im Film, S. 210 f. Petzold zitiert hier neben derselben Stelle aus Klebinders Buch 
auch weitere Belege für das Interesse und die Begeisterung des Kaisers. 
89 Klebinder (Hg.): Der Deutsche Kaiser im Film, S. 16 f. 
90 Ebd., S. 17. 
91 So Béla Balázs’ Formulierung in: Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films [1926]. Mit einem Nachwort 
von  Helmut H. Diederichs  und zeitgenössischen Rezensionen  von Robert Musil, Andor Kraszna-Krausz, 
Siegfried Kracauer und Erich Kästner. Frankfurt am Main 2001, S. 22. 
92 Dieter Langewiesche: „‚Volksbildung‘ und ‚Leserlenkung‘ in Deutschland von der wilhelminischen Ära bis 
zur nationalsozialistischen Diktatur“. In: IASL, Bd. 14, H. 1 (Januar 1989), S. 108-125. 
93 Vgl. Kaspar Maase: „Massenkunst und Volkserziehung. Die Regulierung von Film und Kino im deutschen 
Kaiserreich“. In: Archiv für Sozialgeschichte 41 (2001), S. 39-77, hier: S. 42. 
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Kinematograph als „Volksbildungs-“ und „Volksunterhaltungsmittel“ wird zum Gegenstand 
einer Fülle von Publikationen, nicht nur aus der Kinoreform-Bewegung,94 die vor dem ersten 
Weltkrieg erscheinen, über die Zukunft des neuen Mediums debattieren und sich dabei als 
erste Geschichten der Kinematographie verstehen.95 
Geprägt sind diese Texte von einem „Habitus der fürsorglichen Belagerung, der nicht auf 
Bildung souveräner Subjekte, sondern auf die Hebung ‚ungebildeter‘ und ‚unreifer‘ 
Erziehungsobjekte zielt[ ]“.96 Die Filmreformbewegung verschreibt sich einem solchen Kino, 
das sich als ein didaktisches versteht. Die Theoretisierung und Historisierung des neuen 
Mediums, stellt noch nicht dezidiert Überlegungen zur politischen Teilhabe des Publikums 
oder zur aktiven politischen Rolle des Kinozuschauers an. Es entsteht aber in diesen Jahren 
ein Bewusstsein für die neuartige Masse des Publikums, für eine neue Art von Öffentlichkeit, 
für eine zuvor nicht gekannte Heterogenität bei gleichzeitiger Anonymität des Publikums 
genauso wie ein Verständnis kollektiver Teilhabe an Ereignissen.97 In der Gründung der 
Gemeindekinos findet das pädagogische Bemühen in Deutschland seinen direkten 
Ausdruck.98 Es wird über die Möglichkeiten des Films als Volksbildungsmittel geschrieben, 
auch bereits über die Gefahren der Überforderung, der Reizüberflutung und Pseudobildung, 
nicht aber über die Konsequenzen für das Verständnis von politischer Repräsentation und 
über die möglichen Folgen für das Verständnis von Herrschaft oder staatlicher Souveränität. 
Das folgende Kapitel beschäftigt sich allerdings mit einer Glosse anekdotischen Charakters, 
in der erstmals der Einfluss der Kinematographie auf zeitgenössische Vorstellungen von 
Souveränität und Herrschaft reflektiert wird. Das photographische Medium des Films 
scheint hier jedoch nicht die monarchische Souveränität zu bestätigen, sondern sie vielmehr 
in die Vergangenheit zu rücken, als wäre sie nicht mehr Teil der Jetztzeit.99 
 

                                                        
94 Zu den ausgelassenen Debatten um den Status und die Aufgabe des Kinos vgl. grundlegend Anton Kaes: Die 
Kino-Debatte, S. 9-34; und ders. zusammen mit Nicholas Baer und Michael Cowan (Hg.): The Promise of Cinema. 
German Film Theory 1907-1933. Oakland 2016. 
95 Mit Emilie Altenlohs Dissertation Zur Soziologie des Kino. Die Kino-Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer 
Besucher (Jena Aufgabe für einen deutschen Philologen 1914) erscheint 1914 auch zum ersten Mal eine 
soziologische empirische Studie über das Kino in Deutschland. Vgl. dazu auch Martin Loiperdinger: „The 
Kaiser’s Cinema: An Archaeology of Attitudes and Audiences“. In: A Second Life: German Cinema’s First Decades. 
Hg. von Thomas Elsaesser und Michael Wedel. Amsterdam 1996, S. 41-50, hier: S. 42 f. Vgl. auch die Beiträge 
in: Andrea Haller, Martin Loiperdinger und Heide Schlüpmann (Hg.): Emilie Altenloh: Zur Soziologie des Kino. Die 
Kino-Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer Besucher. Neuedition. Frankfurt am Main, Basel 2012 (= KINtop 
Schriften 9). 
96  Maase: „Massenkunst und Volkserziehung“, S. 43. Die Zensur war in Deutschland meist regional auf 
Landesebene geregelt. 
97  Überblickshaft dazu James Donald und Stephanie Hemelryk Donald: „The Publicness of Cinema“. 
In: Reinventing Film Studies. Hg. von Christine Gledhill und Linda Williams. London 2000, S. 114-129; Julian 
Hanich: „Kino als kollektiver Erfahrungsraum. Die Öffentlichkeit des Kinos“. In: Handbuch der Filmtheorie. Hg. 
von Bernhard Groß und Thomas Morsch. Wiesbaden 2016, S. 1-19. Die Diskussion um neue Formen der 
Öffentlichkeit oder dessen, was Oskar Negt und Alexander Kluge später als „Gegenöffentlichkeit“ analysieren 
werden, spielen bekanntlich gerade in den Texten der Frankfurter Schule und im Anschluss daran in den 
filmwissenschaftlichen Texten, die sich an jenen theoretischen Positionen orientieren, eine zentrale Rolle, vgl. 
dazu etwa die Arbeiten von Miriam Hansen. Siehe auch Martin Jays kritische Einschätzung dazu: Ders.: „The 
Little Shopgirls Enter the Public Sphere“. In: New German Critique 122, Bd. 41, Nr. 2 (2014), S. 159-169.  
98 Vgl. Petzold: Der Kaiser und das Kino, S. 318 f. 
99 Mit Roland Barthes’ Formulierung, die auf die Unwiederholbarkeit des Photographierten zielt, wird aus der 
filmisch fixierten Souveränität, den Kaisern auf der Leinwand, auch ein ständig mahnendes „Es-ist-so-
gewesen“ im Präsens des Films. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Übers. von 
Dietrich Leube. Frankfurt am Main 1985, S. 87. 
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Berthold Viertels Filmriss 
 
In einem Kinematographentheater auf dem Wiener Prater ereignet sich im September 1910 
ein Vorfall, den der Schriftsteller, Dramaturg und spätere Hollywood-Drehbuchautor 
Berthold Viertel festgehalten hat:100 In seiner kurzen Glosse über den Besuch des deutschen 
Kaisers in Wien und den abschließenden gemeinsamen Besuch beider Kaiser, Wilhelms II. 
und Franz Josephs I., im Kinematographentheater auf dem Ausstellungsgelände der „Ersten 
Internationalen Jagdausstellung“ entwirft Viertel eine Spiegelszene von Shakespeare’schem 
Ausmaß, die wie ihr frühneuzeitliches Vorbild die Grundfesten politischer Repräsentation 
erschüttert und monarchische Souveränität an sich in Frage stellt:  

Schöne Worte der Verbrüderung, echt herzliche Worte der Liebe erklangen und 
wurden mitstenographiert. Der Photograph durfte. Man begab sich zu ihm in den 
Arkadenhof [des Wiener Rathauses, S.H.]. Und nachmittags fünf Uhr wurde der 
Regierungsakt in die Jagdausstellung verlegt. Und doch scheint mir dieses alles schon 
wieder vorbei. Nicht einmal die historische Gewißheit, daß der Parkring nicht mehr 
der alte Parkring ist, vermag die respektlose Zeit aufzuhalten. Bald werde ich 
vergessen haben, warum die Straße jetzt anders heißt. Aber jener Moment, da die 
Monarchen im Kinematographen-Theater … Sie sahen sich dort selber zu.101 

Jeder Moment des Staatsbesuchs wird festgehalten und aufgezeichnet. Im Wiener Rathaus 
betrachten die beiden Kaiser zudem, was Viertel hier nicht erwähnt, das große Ölgemälde 
„Huldigung der deutschen Bundesfürsten zum 60jährigen Regierungssjubiläum Franz 
Josephs am 7. Mai 1908“.102 In dem Bild sehen beide Kaiser sich selbst, wie sie sich im Profil 
gemalt einander gegenüberstehen, hinter Franz Joseph I. ein Gemälde Marie Antoinettes mit 
ihren Kindern, hinter Wilhelm II. die Fürsten der deutschen Länder. Der Besuch wird in 
unterschiedlichen Aufzeichnungsmedien festgehalten und verdoppelt. Gerade diese 
Verdopplung erweckt den unheimlichen Eindruck, der historische Augenblick läge schon 
länger zurück und sei von der Gegenwart auf eigentümliche Weise abgetrennt: „Die liebe 
Zeit, da der Deutsche Kaiser, unser großer Bundesgenosse, Wien symbolisch besuchte, ist 
nun auch vorbei“103, schreibt Berthold Viertel. Daran, dass die Wiener Ringstraße zwischen 
Schubert- und Stubenring anlässlich des kaiserlichen Besuchs in Kaiser-Wilhelm-Ring 
umbenannt worden war, 104  meint sich Viertel gar nicht mehr erinnern zu können; die 

                                                        
100 Viertels vielseitige Karriere beginnt in Wien am Volkstheater. In den 1910er Jahren publiziert er vor allen 
Dingen Lyrik, in Karl Kraus’ Fackel und auch in Buchform, z.B. den Band Die Spur, der 1913 im Kurt Wolf 
Verlag erscheint. In den 1920er Jahren arbeitet Viertel dann als Regisseur und Drehbuchautor, bis ihn Wilhelm 
Murnau 1928 nach Hollywood holt. Nach dem zweiten Weltkrieg kehrt Viertel zu seiner Theaterarbeit zurück 
und arbeitet u.a. mit Bertolt Brecht am Berliner Ensemble und erneut in Wien am Burgtheater. Bekanntheit 
erlangt er auch als Übersetzer, etwa von Tenessee Williams. 
101  Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 174. Zur Jagdausstellung mehr im Anschluss an diesen 
einleitenden Abschnitt über Viertels Text. 
102 Der Staatsbesuch fand vom 21. bis zum 22. September 1910 statt. Am 21. September besuchten die Kaiser 
zuerst das Rathaus, dann den deutschen Botschafter und darauf die Ausstellung im Prater. Zum Abschluss des 
Tages fand in Schönbrunn ein Festbankett statt, wie aus dem Wiener Archivmaterial hervorgeht (Signatur: 
Haus-, Hof- und Staatsarchiv, NZA Kt. 456 Konvolut Besuch des deutschen Kaisers). Das Gemälde des 
Wiener Malers und Bildhauers Franz von Matsch war also anlässlich des letzten Besuchs von Wilhelm II. 
entstanden. 
103 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 173. 
104 Dazu „Kaiser-Wilhelm-Ring“. In: Felix Czeike: Historisches Lexikon Wien in 6 Bänden. Bd. 3: Ha-La. Wien 
1994, S. 432. Im November 1919 erfolgte dann die „Rückbenennung“ in Parkring. 
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„historische Gewissheit“105 ist dahin. Unvergessen aber bleibt ein spezifischer Moment im 
Kinematographentheater am 21. September 1910, in dem unter Anwesenheit der beiden 
Kaiser Jagdfilme mit beiden Kaisern als Akteuren zu sehen waren. Während dieser 
Vorführung waren die Kaiser zugleich im Publikum und auf der Leinwand präsent und 
sahen sich selber bei der Jagd zu:  

Sie sahen ein getreues Abbild ihrer selbst, welches zu sprechen, zu grüßen oder zu 
lachen schien. Und das Publikum im Bilde applaudierte. Und das Publikum im 
Zuschauerraum applaudierte auch. Und die Monarchen im Bilde dankten. Und die 
wirklichen Monarchen dankten in der Wirklichkeit. Aber plötzlich riß ein Film, und 
es ward dunkel. – Bei dieser Stelle des Berichts lief es mir kalt über den Rücken. Wie? 
Ging dieser Riß auch durch die Wirklichen? Und mit Entsetzen fragte ich mich: ja, 
wer ist denn hier der Wirkliche?106 

Syntaktisch lässt Viertel hier Film und Wirklichkeit parallel laufen. Die Darstellung der 
Wirklichkeit im Zuschauerraum folgt auf die Ereignisse im Film, die Ereignisse im 
Zuschauerraum reagieren auf das Bild der Leinwand, so dass die Wirklichkeit als 
Nachahmung der filmischen Welt erscheint. Wie der zerbrochene Spiegel in Shakespeares 
Richard II, der den königlichen Doppelkörper sichtbar machen und symbolisch das Schicksal 
des königlichen Doppelgängertums besiegeln soll, vermischt die literarische Darstellung – 
auch ausgelöst durch den Filmriss – filmische Imagination und tatsächliche Wirklichkeit. Die 
Welt politischer Repräsentation gerät ins Chaos.  
Die Verknüpfung von filmischer Repräsentation und Wirklichkeit und die Nachträglichkeit 
der Ereignisse im Zuschauerraum legen den Leserinnen und Lesern von Viertels Glosse 
nahe, der Riss des Films müsse sich auf die Wirklichkeit übertragen, er müsse auch durch 
„die Wirklichen“ gehen. Mit der Anwesenheit der realen Körper der Kaiser im 
Zuschauerraum und ihrer Verdopplung auf der Leinwand entstehen 
Zuordnungsschwierigkeiten und Evidenzprobleme, die Viertels Glosse reflektiert: „Ist es 
nicht zuviel für einen Moment, zwei, nein vier Könige?“107 Bei welchem Körper liegt nun die 
Souveränität, an wem haftet die legitime Autorität des Staates? Welcher ist der natürliche, 
welcher der politische Körper? 108 Das Verdopplungsszenario im Kinematographentheater 
unterwandert das abendländisch aufgeklärte Bildverständnis und moderne Evidenzdenken, 
das auf der strikten Unterscheidung zwischen Wesen und Abbild beruht: 109  Hier ist die 
politische Wirklichkeit nicht mehr Vorbild des Dargestellten, das filmische Bild nicht mehr 
Abbild der Wirklichkeit, sondern herrscht eine umgekehrte Mimesis. Die bewegten Bilder 
auf der Leinwand werden ihrerseits zu „historischen Agenten“110, die genauso wirklich sind 
wie die nachfolgenden Ereignisse im Zuschauerraum.  

                                                        
105 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 174. 
106 Ebd. 
107 Ebd. 
108 „Dort oben, im Bilde, erfüllt einer seine hohe Pflicht, und unten, im Zuschauerraum, sitzt derselbe einfach 
als Mensch, der sich am Konterfei seiner Würde menschlich ergötzt? Oder erfüllt er dadurch wieder nur seine 
Pflicht?“, fragt Viertels Glosse (ebd.). 
109  Vgl. dazu allgemein Albrecht Koschorke: „Das Mysterium des Realen in der Moderne“. In: Auf die 
Wirklichkeit zeigen. Zum Problem der Evidenz in den Kulturwissenschaften. Ein Reader. Hg. von Helmut Lethen, Ludwig 
Jäger und Albrecht Koschorke. Frankfurt am Main, New York 2015, S. 13-38, hier: S. 14 f. 
110 Vgl. dazu die Darstellung von Louis Marins Bildphilosophie bei Vera Beyer und Jutta Voorhoeve: „Nichts 
dahinter. Eine Einleitung“. In: Vera Beyer, Jutta Voorhoeve und Anselm Haverkamp (Hg.): Das Bild ist der 
König. Repräsentation nach Louis Marin. München 2006, S. 7-12, hier: S. 8. 
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Dem Filmriss, der im Zentrum von Viertels Text steht, wird eine besondere Wirkung 
zugesprochen, die über die Beschädigung des Filmstreifens und die Dauer der 
Filmvorstellung hinausgeht. 111  Wie beschrieben imaginiert Viertel den Riss als eine Art 
politische Katharsis, die auf die Wirklichkeit übergreift. Ausgehend von der Materialität des 
Mediums, auf die der Filmriss verweist, wird die Aufmerksamkeit auf das ‚Reale‘ im 
Zuschauerraum und auf eine ‚politische Wirklichkeit‘ gelenkt, die durch die Anwesenheit der 
Kaiser repräsentiert wird. Im Moment, da der Filmstreifen reißt, so legt die Glosse nahe, 
werden die Kaiser im Film und die Kaiser im Zuschauerraum ununterscheidbar, wird die 
Fiktion zur Realität im Zuschauerraum, die aber im Unterschied zum flüchtigen Medium des 
Films fortdauert. Viertel schreibt: 

Jeder Mensch, der Erinnerungen zu haben versteht, wird es bestätigen, daß die grob 
materielle Fülle der Ereignisse, mit ihrem Nährgehalt an dräuender Lebendigkeit, 
meist nur allzu gespenstisch sich verflüchtigt. Während gewisse schattenspielartige 
Beobachtungen, die unser Dasein als abstrakt und schlechterdings sinnbildlich 
erscheinen lassen, sich mit sonderbarer Zähigkeit erhalten.112 

Der Riss, den Viertels Glosse beschreibt, verweist nicht nur auf den „großen Weltriß“, der 
laut Heinrich Heine mitten durch eine Wirklichkeit geht,113 der Transzendenz und Totalität 
abhandengekommen sind, sondern darüber hinaus auf einen emphatischen, ästhetisch 
aufgeladenen Augenblicksbegriff, wie er im Anschluss an Sören Kierkegaard die Literatur der 
Jahrhundertwende geprägt hat.114 Für Kierkegaard ist die Kategorie des Augenblicks zugleich 
von Flüchtigkeit und Dauer geprägt, etwas „Zweideutige[s], worin Zeit und Ewigkeit 
einander berühren […], wo die Zeit ständig die Ewigkeit abschneidet und die Ewigkeit 
ständig die Zeit durchdringt“.115 Auch in Viertels Glosse lebt der vergangene Augenblick des 
Filmrisses als „begnadete[r] Moment“ dank der „Reinheit der Symbolik“ fort. Der 
Augenblick gewinnt in der phantasievollen Erinnerung an Dauer, die dem filmischen 
Apparat in Viertels Text insofern ähnelt, als sie es wie die „anschauliche Kraft“ des Films 
versteht, „seine wundersame Gegenwart immer wieder neu zu erzeugen“.116 Der imaginären 
Reproduktion des Augenblicks spricht der Text hierbei ein doppeltes Potential zu, das auch 
der filmischen Wiederholbarkeit von Bildern eignet: Sie vermag es, die auratische Qualität 
der Kaiserikone zu zersetzen und vor Augen zu führen, „dass die Zeit des Abgebildeten 
vorbei ist“.117  

                                                        
111 Der Riss geht dabei auch durch Viertels Text, wenn es heißt: „[D]ie Monarchen im Kinematographen-
Theater … Sie sahen sich dort selber zu“ (Viertel: Im Kinematographentheater“, S. 173). Schriftbildlich 
markieren die Punkte in der Mitte des Textes den zentralen Stellenwert, der dem Filmriss hier zukommt.  
112 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 173. 
113 Bei Heine taucht der Begriff des „Weltrisses“ an verschiedenen Stellen auf, etwa in den Reisebildern. Vgl. 
Gerhard Höhn: „‚Der große Weltriß‘: Die neue Zeit und das neue Prinzip“. In: Ders. (Hg.): Heine-Handbuch: Zeit 
– Person – Werk. 3. überarbeitete und erweiterte Aufl. Stuttgart, Weimar 2004, S. 16-18. Die Rede von der 
Zerrissenheit, bezieht sich mal auf religiöse, dann auf politische und soziale Veränderungen im Zuge der 
Revolution von 1848, und schließlich auf einen inneren Bewusstseinskonflikt.  
114 Vgl. dazu etwa die bekannten Arbeiten Karl-Heinz Bohrers, u.a.: „Zur Vorgeschichte des Plötzlichen. Die 
Generation des ‚gefährlichen Augenblicks‘“. In: Ders.: Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins. 
Frankfurt am Main 1981, S. 43-67.  
115 Søren Kierkegaard: Der Begriff der Angst [1895]. Übers. von Gisela Pert. Mit einem Nachwort hg. von Uta 
Eichler. Stuttgart 1992, S. 105. 
116 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 173. 
117 So würde sich das Verhältnis mit Siegfried Kracauers Photographiebegriff beschreiben lassen, vgl. dazu 
Ethel Matala de Mazza: „Schneegestöber und Abfall. Residuen des Dämonischen in Siegfried Kracauers Essay 
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Die filmischen Verdopplungsdynamiken überschreiten die symbolischen Verdopplungen, 
von denen die politische Wirklichkeit gewöhnlich geprägt ist. Zwar wird auch in dieser 
Wirklichkeit der kaiserliche Besuch stets „symbolisch“ unternommen, „Herren wurden 
vorgestellt und eine symbolische Plauderei gewürdigt“, zwar verwandelt sich auch hier die 
„wichtigtuerische Geste der Menschlichkeit“ in eine „Marionette“, bis sich „das lebendige 
Herz […] selbst als blutlosen Doppelgänger empfindet“. 118  Im Film jedoch wird diese 
Marionettenwelt der wilhelminischen und habsburgischen Wirklichkeit, das „furchtbare 
Doppelgängertum der Repräsentation“,119 und mit ihr die Verdinglichung der Lebenswelt 
noch ein weiteres Mal verdoppelt. Als Repräsentation der Repräsentation kann der Film 
auch eine „Entschälung“ politischer Repräsentationstechniken bewirken, die Viertels Glosse 
reflektiert.120 „Wo beginnt, wo endet die Repräsentation?“121 Mit der Anwesenheit der Kaiser 
und dem Filmriss führt Viertels Glosse diese „Entschälung“, die der Film entgegen seiner 
Absicht selbst bedingt, vor Augen: Mit der „Reinheit der Symbolik“, die der Filmriss 
darstellt, veranschaulicht er die mögliche Gefahr, die der Film mit seinen Verdopplungen für 
die Wirklichkeit der Monarchie bedeuten kann: In diesem Sinne geht Viertels Filmriss auch 
durch die Wirklichkeit der Monarchie. Die Verdopplung der Kaiser von zwei auf vier 122 
verweist in letzter Konsequenz auch auf die Vielheit der Bilder am Ursprung der 
Repräsentation und darauf, dass die vermeintliche Einzigartigkeit monarchischer Herrschaft 
immer mehr als eines Bildes bedarf. Der Riss erzeugt suspense und er stellt die 
unkontrollierbare Vielheit der filmischen Bilder gegen die Eindeutigkeit der kaiserlichen 
Bildpolitik. 
Der kurze Passus direkt nach der Erwähnung des Filmrisses in Viertels Text, „[b]ei dieser 
Stelle des Berichtes lief es mir kalt über den Rücken“, und der Publikationsort, die 
Zeitschriftenrubrik „Glosse“, verraten, dass es sich bei Berthold Viertels Text nicht um 
einen Augenzeugenbericht handelt. Obwohl Viertel also nicht mitten unter den Zuschauern 
im Kinematographentheater gesessen hat, zielt seine Darstellung darauf ab, die Präsenz des 
Augenblicks, die unmittelbare Wirkung des Filmrisses als kollektiven Schreckmoment vor 
Augen zu führen und zu kommentieren. Der Text zitiert dabei, mit leichten Abweichungen 
und ohne Nachweis, kurze Passagen aus dem Bericht der Wiener Neuen Zeitung über den 
kaiserlichen Besuch im Kinematographentheater, der den gleichen deskriptiven Titel trägt 
wie Viertels Text „Im Kinematographentheater“ 123 . Dieser, ansonsten sehr minutiöse 
Bericht, erwähnt aber an keiner Stelle den Filmriss. Die Tatsache, dass keiner der 
auffindbaren zeitgenössischen Zeitungsberichte von dem Filmriss weiß, provoziert die Frage, 

                                                                                                                                                                     
über die Photographie“. In: Das Dämonische. Schicksale einer Kategorie der Zweideutigkeit nach Goethe. Hg. von Lars 
Friedrich, Eva Geulen und Kirk Wetters. Paderborn 2014, S. 345-359. 
118 Ebd. 
119 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 174. 
120 Vgl. den bekannten Abschnitt in Benjamins: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Dritte 
Fassung, S. 479-480: „Tagtäglich macht sich unabweisbar das Bedürfnis geltend, des Gegenstands aus nächster 
Nähe im Bild, vielmehr im Abbild, in der Reproduktion habhaft zu werden. Und unverkennbar unterscheidet 
sich die Reproduktion, wie illustrierte Zeitung und Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde. 
Einmaligkeit und Dauer sind in diesem so eng verschränkt wie Flüchtigkeit und Wiederholbarkeit in jener. Die 
Entschälung des Gegenstandes aus seiner Hülle, die Zertrümmerung der Aura, ist die Signatur einer 
Wahrnehmung, deren ‚Sinn für das Gleichartige in der Welt‘ so gewachsen ist, daß sie es mittels der 
Reproduktion auch dem einmaligen abgewinnt.“ 
121 Ebd. 
122 Vgl. dazu mit einer anderen Schwerpunktsetzung Klaus Kreimeier: „Die doppelte Verdopplung der Kaiser-
Ikone. Wien, anno 1910“. In: Ders.: Prekäre Moderne. Essays zur Kino und Filmgeschichte. Marburg 2008, S. 24-41.  
123 „Im Kinematographentheater“. In: Die neue Zeitung, 22. September 1910, S. 8. 
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inwiefern sich die politische Einbildungskraft in Viertels Zitatglosse vom historischen 
Ereignis der Filmvorführung löst und welche Funktion dem Riss hier zukommt?  
Die Zitatglosse hatte Karl Kraus als eigenständige Form in seiner Zeitschrift Die Fackel, zu 
deren Beiträgern auch Berthold Viertel gehörte, 1908 etabliert. Kraus’ Glossen montieren 
Zitate aus der Tagespresse von unterschiedlicher Provenienz, die dann erkennbar als 
Textcollagen in der Fackel präsentiert und abschließend pointierend kommentiert werden, 
um sie sich so gleichermaßen anzueignen. 124  Kraus nimmt in satirischer Absicht die 
Tagespresse beim Wort und misst ihren Berichten mehr Bedeutsamkeit zu als der 
Wirklichkeit. Der Bericht wird dabei selbst zum Ereignis: 

Ist die Presse ein Bote? Nein: das Ereignis. Eine Rede? Nein, das Leben. Sie erhebt 
nicht nur den Anspruch, daß die wahren Ereignisse ihre Nachrichten über die 
Ereignisse seien, sie bewirkt auch diese unheimliche Identität, durch welche immer 
der Schein entsteht, daß Taten zuerst berichtet werden, ehe sie verrichtet werden, oft 
auch die Möglichkeit davon, und jedenfalls der Zustand, daß zwar 
Kriegsberichterstatter nicht zuschauen dürfen, aber Krieger zu Berichterstattern 
werden. Sie ist kein Dienstmann – wie könnte ein Dienstmann auch so viel verlangen 
und bekommen –, sie ist das Ereignis.125 

Berthold Viertel folgt diesem Verständnis der Zitatglosse und dem Kraus’schen 
Ereignisbegriff, den dieser selbst erst 1914 so explizit in seinem berühmten Aufsatz In dieser 
großen Zeit darlegen wird: Viertels Glosse stellt ebenfalls das glossierte Ereignis, den Bericht 
vom kaiserlichen Kinobesuch auf dem Prater, ironisch über die tatsächlichen Ereignisse. Mit 
dem Filmriss aber löst sich Viertels Text von der Form der Zitatglosse, wie Karl Kraus sie in 
der Fackel praktiziert hatte. Viertel nimmt die Berichte über den kaiserlichen Kinobesuch 
zwar zum Ausgangspunkt, glossiert aber schließlich nicht den Bericht, sondern seine eigene 
Anekdote vom Filmriss. Er avanciert zum Glossator seiner eigenen Anekdote und 
transformiert die Form der Zitatglosse in eine neue anekdotische Form der Glosse. Die 
ästhetische Evidenz des Filmrisses, die seine Darstellung hervorbringt, ist hier, wie im 
ironischen Bild der Tagespresse, das Karl Kraus zeichnet, das eigentliche Ereignis. Viertels 
fiktionaler Dokumentarismus löst das Erzählte aus der binären Logik faktualen oder 
fiktionalen Erzählens und betreibt die Literarisierung der Zitatglosse. Der Text schöpft das 
kritische Potential aus, das die Verdopplung der kaiserlichen Repräsentation im Medium des 
Films eröffnet und kann die Ambiguität der Verdopplung in dem übercodierten Symbol des 
Filmrisses zur Anschauung bringen. Die Anekdote erzeugt über den Filmriss eine besondere 
Intensität, eine „restlose Investition in den gegenwärtigen Augenblick“126, und bezieht in der 
Inszenierung des Zerreißens der politischen Ordnung Stellung.  
In den Berichten der Tagespresse folgt auf die Vorführung der Jagdfilme nicht der Filmriss, 
sondern noch eine filmische Zugabe, die Projektion eines weiteren kurzen Filmbeitrags mit 
kaiserlichen Akteuren, der auf Drängen des begeisterten Publikums gezeigt wird. Diese 

                                                        
124 Ernst Rohmer: Die literarische Glosse. Untersuchungen zu Begriffsgeschichte, Funktion und Literarizität einer Textsorte. 
Erlangen 1988, S. 209 f. Franz Blei beschreibt Kraus’ Glossen in seinem Bestiarium der modernen Literatur auch als 
Produkte aus ausgeschiedenen Texten: „Die Fackelkraus hat eine Anti-Natur, weil sie aus dem Kote dessen 
geboren ist, den sie vernichten will.“ (Franz Blei: Das grosse Bestiarium der modernen Literatur. 4. Aufl. Berlin 1922, 
S. 30.) 
125 Karl Kraus: „In dieser großen Zeit“. In: Die Fackel, Nr. 404 (1914), S. 1-19, hier: S. 11. 
126 David Wellbery: „Kleists Poetik der Intensität“. In: Hans Ulrich Gumbrecht und Friederike Knüpling (Hg.): 
Kleist revisited. München 2014, S. 27-46, hier: S. 30 f. 
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Zugabe erfolgt reibungslos: Kaiser und Zuschauer verlassen den Kinoraum unversehrt und 
intakt, wie es scheint.127 Die Ovationen wollen gar nicht enden und die Kaiser verabschieden 
sich erneut grüßend und lachend aus dem Kinematographentheater der Jagdausstellung. 
Über die Filmvorführung heißt es: 

Als erstes Bild wurde die Aufnahme der Fuchsjagd in Donaueschingen 
vorgeführt, an welcher Kaiser Wilhelm als Gast des Fürsten Fürstenberg 
teilnahm. Als das Bild Kaiser Wilhelms auf dem Film zum ersten Mal 
sichtbar wurde, erneuten sich die Hochrufe des Publikums, die sich immer 
wiederholten, so oft das Bild des Kaisers ins Publikum zu sprechen, zu 
lachen oder zu grüßen schien.128 

Sprechen, Lachen und Grüßen bilden die Trias kaiserlicher Repräsentationshandlungen im 
Film. Das Jagen und Schießen scheint keine so große Rolle zu spielen, anzukommen scheint 
es auf die Aktionen die direkt auf die Kamera, auf den Betrachter zielen. In Viertels Text 
bleiben die Kaiser, wie ihre Zelluloid-Doppelgänger, auf immer in diesem Moment gefangen, 
der sich in der politischen Einbildungskraft nun endlos wiederholen kann. Im Medium des 
Films bleiben sie als stumme Jäger erhalten. Lutz Koepenick hat in Viertels Text eine Kritik 
an der Mediatisierung von Bildern gesehen, 129  begleitet von dem Wunsch nach 
Unmittelbarkeit. Der sinnbildliche Filmriss spricht hingegen aber dafür, in Viertels Glosse Im 
Kinematographentheater gerade ein Plädoyer für die Illusionskräfte und politischen 
Wirksamkeiten des Kinematographen zu sehen. Denn eine vermeintliche Sehnsucht nach 
verlorener Unmittelbarkeit lässt sich in Viertels Text gerade nicht ausmachen. Vielmehr fragt 
der Text nach den Konsequenzen des Films für die politische Wirklichkeit, nach der 
Wirkung der Proliferation von Herrscherbildern im Kino auf eine politische Öffentlichkeit. 
Die unmittelbare Konfrontation der Repräsentierten mit den filmischen Repräsentationen, 
macht die Kaiser nicht nur zu „Durchschnittsmenschen“, im Sinne der frühen 
Kinosoziologie, 130  sondern führt die bildpolitischen Abgründe des modernen 
Souveränitätsverständnisses vor Augen.  
  

                                                        
127 Ausführliche und weniger ausführliche Berichte über den gemeinsamen Kinobesuch finden sich in beinahe 
allen Wiener Zeitungen: Wiener Zeitung, Illustrierte Kronenzeitung, Freie Neue Presse, Arbeiterzeitung, um nur einige zu 
nennen. 
128 Die Neue Zeitung, 22. September 1910, S. 8. 
129 Lutz Koepenick: „Early Cinema and the Windows of Empire“. In: Ders.: Framing Attention. Windows on 
Modern German Culture. Baltimore 2007, S. 95-126, hier: S. 117: „His [Viertel’s, S.H.] hope is to bring back 
former epistemological and perceptual certainties in whose context signs would not usurp their referent, images 
and frames would not supplant reality, and political charisma could articulate itself in a seemingly unmediated 
and emotionally effective manner.“ Diese Behauptung lässt sich an Viertels Text doch nicht belegen. 
130 „Im Kinematographen haben wir es also mit einer Erscheinung zu tun, zu der die meisten 
Durchschnittsmenschen, soweit sie überhaupt im Strome der Zeit mitschwimmen, irgendeine Beziehung 
haben. In dem Maße jedoch, in dem sie durch den Beruf, in dem sie stehen, mehr in einer früheren Zeit 
wirtschaftlicher Verfassung wurzeln (siehe die niedrige Besuchsfrequenz bei den Handwerkern) oder durch 
ihre sonstige Lebenseinstellung mehr von dem allgemeinen breiten Boden losgelöst sind und in einer Welt 
leben, zu der sie durch bestimmte Einflüsse in ihrem Leben gekommen sind (wie einzelne, die besonders 
wissenschaftlich oder parteipolitisch interessiert sind), verliert er an Bedeutung. Der [sic!] Kino ist eben in 
erster Linie für die modernen Menschen da, die sich treiben lassen und unbewußt nach den Gesetzen leben die 
die Gegenwart vorschreibt.“ (Altenloh: Zur Soziologie des Kino, S. 94.) 
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Großer Auftritt bei geringer Beleuchtung. Souveräne Jäger auf der Kinoleinwand 
 

                                                
Abb. 1: Das Kinematographentheater der Jagdausstellung (1910) 
 

Anlässlich der großen „Ersten Internationalen Jagdausstellung“ war 1910 auf dem 
Ausstellungsgelände im Wiener Prater, dem Ursprungsort des Kinos in Wien,131 das neue 
Kinematographen-Theater errichtet worden (Abb. 1), von dem Viertels Glosse berichtet. 
„Katastrophen der Saison, Komet und Jagdausstellung“ hatte Karl Kraus trocken in Der 
Fackel vermerkt,132 anlässlich des Erscheinens des Halleyschen Kometen am 20. April 1910 
und der Eröffnung eben jener Ausstellung zur Feier des achtzigsten Lebensjahres ihres 
Schirmherren und leidenschaftlichen Jägers, des Kaisers von Österreich-Ungarn. 133  Für 
Kraus erscheinen diese beiden Ereignisse als Geschichtszeichen besonderer Art.  
Im Ausstellungsführer zur Jagdausstellung findet sich neben dem Photo, das die Jugendstil-
Fassade des neuen Theaters zeigt, eine kurze Beschreibung, die Auskunft über das spezielle 
Filmprogramm des Ausstellungskinematographen gibt: 

Anschließend an den Blumenkiosk stand das große Kinematographen-Theater 
(Architekt k. k. Baurat Alexander Décsey), mit seinem schönen, rund 1000 Personen 
fassenden Saale. Das Programm der Vorführungen war ein überaus reiches und 
mannigfaltiges. Im Vordergrunde jedoch standen Bilder mit jagdlichen Vorwürfen 
unter diesen die Aufnahmen von Jagden, an denen die drei als Jäger so populären 
Monarchen Europas Kaiser Franz Joseph I., Wilhelm II. und weiland König Eduard 

                                                        
131 Elisabeth Büttner und Christian Dewald: Das tägliche Brennen. Eine Geschichte des österreichischen Films von den 
Anfängen bis 1945. Salzburg 2003, S. 21-35. 
132 Das Zitat stammt aus Kraus’ Text „Der Biberpelz“. In: Die Fackel, Nr. 305/306 (1910), S. 57-63, hier: S. 57. 
In der vorherigen Nummer hatte Kraus eine Glosse über die zeitgenössische Kometenbegeisterung und -furcht 
veröffentlicht: „Der Komet“. In: Die Fackel, Nr. 304 (1910), S. 1-3. 
133 Das (Wieder-)Erscheinen des Kometen gab bekanntlich zu verschiedenen literarischen Reaktionen und 
apokalyptischen Phantasien Anlass, die in dem Kometen ein Geschichtszeichen sahen. Vgl. vor allem Jakob 
van Hoddis Gedicht „Weltensturz“ und Georg Heyms Gedicht „Der Komet“ oder auch Ernst Jüngers 
autobiographischen Bericht über seine zweite Begegnung mit dem Kometen, vgl. Ernst Jünger: Tagebücher VIII. 
Strahlungen VI. Stuttgart 2001, S. 41. 

Der Führer durch die Husftellung. 
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Das näcbfte Objekt w ar der 

Gewerbeförderungs-Pavillo n des Erzherzogtumes Öfterreich unter der Enns. 

Die ftetig zunehmenden Schwierigkeiten, unter welchen das Kleingewerbe angeficbts der Umwandlung 

der Bet r iebsformen in der Erzeugung und V erw er tung von Gü tern den Kampf um feine Exiftenz zu führen 

gezwunge n ift, haben die Behörden beftimmt, durch Anwendung entfprechender Maßnahmen dem Niedergange 

desfelben entgegenzuwirken . Vor allem fab fich der Staat im legten Dezennium des abgelaufenen Jahr-

hunder t s veranlaß t , eine Gewerbefö rderungsak t ion einzuleiten. Im Zuge derfelben wurden tecbnifcbe Mufter-

einricbtunge n gefcbaffen und Vereinigungen von Kleingewerbetreibenden als Vorbilder zugänglich gemacht, 

weite r Fach-, E rwerbs- und Wirtfcbaftsgenoffenfchaften aller Art, wie Robftoff-, Werks- und Magazinsgenoffen» 

fcbaften gegründet und mit tecbnifcben Bebelfen gegen langfriftige, unverzinsliche Darleben ausgeftattet. Da 

jedoch die Mittel des Staate: 

zu d iefenÜberlaffungen nicb 

ausreichten , ift an die Län 

der wegen G ew ährung voi 

Beiträgen heranget re ten unc 

folcber Art das Intereffe füi 

die Gewerbefö rderung aud 

bei den autonomen Landes 

bebörde n geweckt worden 

Die rapide Entwicklung, wel 

che bald darauf die Gewer 

beförderun g er fahren bat 

führ t e dann dazu, die Unter 

ftütjun g aus S teuerge lden 

nicht allein auf Mafcbinen 

abgaben zu befcbränken, fon 

dern auch Werksgebäude 

Wafferkräft e und Betriebs 

kapitalien beizuftellen, welch 

difcben als auch auf dem Weltmarkte Plat3 gegriffen bat. Anderfeits wurde , um den Gewerbetre ibenden 

die Beteiligung an dem internationalen Wet tbewerbe zu ermöglichen, dem Ausftel lungswefen befondere Auf» 

merkfamkei t zugewendet . 

Der erfte Verfucb in diefer Richtung ift anläßlich der Internationalen Ausftellung »Das Kind« in St. Peters-

bur g im J ahre 1904 gemacht und im größeren Umfange bei der »Öfterreicbifcben Ausftellung in London« im 

Jabre 1906 wiederhol t worden. Im Jahre 1908 hat fich die Gewerbefö rderungsakt ion des Landes Niederöfter» 

reicb in gleicher Weife an der Jubiläums-Modeausftellung in Wien beteiligt u nd bat, als hierauf im Jahre 1910 die 

»Erfte Internationale Jagdausftellung« in den Kreifen der Wiener Gewerbetre ibenden lebhaften Anklang fand, 

auch bei diefem Anlaffe ein Eingreifen in g rößerem Stile in Ausficbt genommen. Es ift aus Mitteln des nieder» 

öfterreicbifcbe n Gewerbefö rderungskredi tes ein eigenes Ausftel lungsgebäude errichtet und vollftändig ausgeftattet 

worden , in welchem 470 Gewerbetreibend e mit ihren Erzeugniffen untergebracht worden find. 

Der Pavillon, nach E n twü r f en des Architekten Profeffor Otto Prutfcber-Wien erbaut, beftand aus einem 

monumenta l durchgebildeten Mittelbau mit zwei rechts und links fich an denielben 

anfcbließende n Sei tenbauten in fein abgetöntem Weiß mit imitiertem Patinadacb. Dem 

Gebäude w a r eine geräumige Terraffe vorgelagert, zu der man über eine große, von 

zwei majeftätifcben Löwen des Bildbauers Nikolaus Stadler flankierte Frei t reppe gelangte. 

Zu beiden Seiten der Terraffe f tanden auf Pof tamenten je zwei mit Blumen gefü ll te 

Kunftfteinvafen , neben den beiden Seiteneingängen vier nach den E n tw ü r f en des Pro» 

feffor s Otto Prutfcber a usge führ t e Majolikavafen. Rings um den Pavillon waren in 

Kübeln und Spalieren Blumen und Scblinggewäcbfe verteil t; auf der Terraffe z ur 

Benützung der Ausftellungsbefucber Korbgarni turen nach den E ntwü r f en des Architekten 

Jofef Merkl aufgeftellt. Das reich ornamentierte Portal krönte das Wappen des Erz-

herzogtume s Öfterreicb un te r der Enns, um welches fich die Wappen der im Pavillon aus-

fe i lende n Genoffenfcbaften gruppier ten. Den oberen Teil des Haupteinganges fcbloffen 

zwei figurale, den »Fortfehritt« verfinnlicbende Darftellungen ab. 

Übe r die Terraffe gelangte man zuerft in den Raum mit Bildern aus Sommer-

frifeben, Kuror ten und Touriftenftationen, ausgefei l t vom Landesverbände fü r Fremden-

verkeh r in Öfterreicb unter der E nns und Wien. Die Wände mit weißer Holztäfelung und 

einem eingelegten Fries aus Montafoner Steinplatten t rugen Landeswappen in Glasmofaik, da rüber ein 

Glasfenfte r mit allegorifcheti Darftel lungen nach E n t w ü r f e n des akademifeben Malers Remigius Geyling. 

Löwe , 

von Bildhauer N. Stadler. 

letzterer 1 eil der bewerbe-

förderun g den Ländern zur 

Gänze überlaffen blieb. 

In weiterer Folge haben 

die Länder und darun te r in 

erfte r Linie das Erzherzog-

tum Öfterreich un ter der 

Enn s die Fö rderung des 

Abfatjes gewerblicher Er-

zeugniffe ins Auge gefaß t . 

Es find den gewerblichen 

Vereinigunge n zunäcbft Lie-

fe runge n f ü r öffentliche 

Zwecke zugewiefen worden, 

währen d nach Maßgabe der 

Ausgeftaltun g des Genoffen» 

febaffswefen s die Verwer-

tung gewerblicher Erzeug-

niffe fowobl auf dem inlän-
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VII. teilnahmen. Es war dies die Gemsjagd im Reviere Steinkogl bei Ischl, die 
Fuchsjagd bei Fürst zu Fürstenberg in Donaueschingen und eine Fasanenjagd in 
Sandringham.134 

Auch die in den Wiener Tageszeitungen abgedruckten Programmpunkte des Kaiserbesuchs 
belegen, dass die beiden Kaiser am 21. September 1910 ins Kino gingen, um sich selbst beim 
Jagen zuzuschauen. Die Jagd als das Vorrecht des Souveräns seit der europäischen Neuzeit, 
erscheint im Kino, leicht verfremdet, als stumme Präsentation politischer Macht und 
zugleich als Massenunterhaltung und Massenware.135  

Eine der hervorragendsten Attraktionen der Jagdausstellung bildet unstreitig der in 
der Festavenue zwischen dem englischen Pavillon und dem Objekt des Landes 
Niederösterreich gelegene Ausstellungs-Kinematograph […]. Der kolossale 
Aufschwung, den die Darbietungen der Kinotheater in den letzten Jahren 
aufzuweisen haben, setzte die Unternehmer des Ausstellungs-Kinematographen vor 
die schwierige Aufgabe, dem internationalen Ausstellungspublikum Aufnahmen 
vorzuführen, die nicht nur das bisher Gesehene an Güte und Vollkommenheit 
übertreffen, sondern auch hinsichtlich des Sujets geeignet sind, die Gäste aus aller 
Herren Länder in gleichem Maße zu fesseln. So schwierig dieses Problem erschien, 
so glänzend wurde es gelöst.136 

Wie hier in der Österreichischen Forstzeitschrift wird der Ausstellungs-Kinematograph gleich 
mehrfach als die größte Attraktion der „Ersten Internationalen Jagdausstellung“ 
hervorgehoben. Weniger Beachtung finden die einzelnen Länderpavillons, in denen die 
Besucher vor allen Dingen eine Unmenge an unterschiedlichen Jagdtrophäen betrachten 
konnten: von riesigen Geweihen, ausgestopftem Wild und Vögeln bis hin zu ganzen 
Nashornköpfen und einem äthiopischen „Menschenzoo“. 137  Künstlich angelegte 
Landschaften lösten sich ab mit Ziergärten und Tiergehegen. Die Ausstellung von lebenden 
Menschen und toten Tieren, erscheint rückblickend wie ein bizarres tableux vivants imperialen 

                                                        
134 Zitiert nach dem Erinnerungsbuch über die Ausstellung: Die Erste Internationale Jagdausstellung. Wien 1910. Ein 
monumentales Gedenkbuch. Hg. von der Ausstellungskommission der Internationalen Jagdausstellung. Wien, 
Leipzig 1912, S. 42. Das Photo ist auf S. 43 abgedruckt. Das Programm des Ausstellungskinematographen 
wurde von dem Wiener Filmkaufmann Emil Franzos kuratiert, dem Direktor der Filmproduktionsfirma Royal 
Bio Co., die 1909 mit der Herstellung von Filmen der königlichen Fasanenjagd in Sandringham beauftragt 
worden war (dazu findet sich ein ausführlicher Bericht im Jahrbuch für Photographie und Reproduktionsverfahren 
[1910], S. 329-340). Franzos war also sowohl für die Herstellung der Filmaufnahmen als auch für die 
Vorführungen oder die Programgestaltung während der Jagdausstellung zuständig. 
135  Der Begründer der modern Souveränitätstheorie Jean Bodin war unter Ludwig XIII. ausgerechnet 
königlicher Beauftragter für die Wälder der Normandie. Vgl. dazu Robert Suter: Par force. Jagd und Kritik. 
Konstanz 2015, S. 35 f. Suter hebt hervor wie Bodin in Sechs Bücher über den Staat die alttestamentarische Figur 
des Jägers Nimrod auf die von ihm entworfene Figur des modernen Souveräns projiziert. Viele der 
Filmaufnahmen, die im Ausstellungskinematographen gezeigt wurden, sind noch erhalten. Im Folgenden 
beziehe ich mich vor allem auf die drei in den Zitaten namentlich erwähnten Aufnahmen. 
136 Österreichische Forst-Zeitung, 20. Mai 1910, S. 185. 
137  Die Völkerausstellungen des 19. Jahrhunderts hatten die rassistische Menschenschau auf die Spitze 
getrieben, indem sie kleine Areale abzäunten, um dort Bewohner der unterschiedlichen Kolonialgebiete für die 
Dauer der Ausstellung wohnen zu lassen. Vgl. zu den Anfängen der Menschenausstellungen Sadiah Qureshi: 
Peoples on Parade. Exhibitions, Empire and Anthropology in Nineteenth Century Britain. Chicago 2011. Beispiele für 
diese Praxis finden sich aber in Großbritannien und in Deutschland bis in die 1920er Jahre. Christoph 
Schlingensief hat diese Praxis für seine Kunstaktion „Ausländer raus!“ im Rahmen der Wiener Festwochen 
2000 ‚wiederbelebt‘. 
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und rassistischen Größenwahns des 19. Jahrhunderts, das im Begriff ist zum Museum einer 
untergehenden Welt zu werden. 138  Im Kinematographentheater können 
Ausstellungsbesucher die europäischen Monarchen schon als „archäologische 
Mannequins“139 sehen, unter ihnen auch den im Ausstellungsjahr verstorbenen Edward VII.: 
So jagt der englische König auch nach seinem Tod noch immer nach Fasanen in 
Sandringham, obwohl das gleiche Kino bereits die Aufnahmen seiner 
Begräbnisfeierlichkeiten zeigt, die Ende Mai 1910 in London stattgefunden hatten: 

Der Ausstellungskinematograph in der Jagdausstellung hat eine hochinteressante 
Bereicherung erfahren. Zu der bisher einzig bestehenden Originalaufnahme Sr. 
Majestät Kaiser Franz Joseph I. auf der Gemsjagd ist die „Vorführung des deutschen 
Kaisers auf einer Fuchsjagd bei Sr. Durchlaucht dem Fürsten Fürstenberg in Donau-
Eschingen“ hinzugekommen. Ein zweiter aktueller Schlager ist die originalgetreue 
Vorführung des imposanten „Leichenbegräbnisses König Eduard VII von England“, 
die wohlgelungen ist. Der Ausstellungs-Kinematograph erfreut sich Dank der 
vortrefflichen Leistungen des regsten Zuspruchs aller Kreise.140 

Die erhaltenen Bilder dieser kaiserlichen Jagdfilme zeigen neben Landschaftsansichten, etwa 
Tiroler Berggipfeln oder dem Landhaus des englischen Königs Sandringham in Norfolk, die 
Kaiser beim Anlegen des Gewehrs und wie sie ihre Waffen abfeuern.141 Die beliebteste Art 
der Jagd, die in den europäischen Monarchien um 1900 praktiziert wurde, die Parforcejagd, 
deren Geschichte unmittelbar an die Entstehung moderner Souveränität gekoppelt ist, war 
freilich „eine reine Sportjagd, bei der an der Beute nichts gelegen war“142. Wie Robert Suter 
gezeigt hat, konnte der monarchische Souverän, weil es eben nicht um irgendeine Form der 
Beute ging, in der Parforcejagd seinen Anspruch auf absolute Macht im Rahmen der 
künstlich regulierten Jagdetikette artikulieren und zugleich durchsetzen: 

Der Fürst jagt bei der Verfolgung des Wildes auch dem Phantasma absoluter Macht 
hinterher. Emblematisch für diese Überspannung von Souveränität, in der sich 
Souveränität überhaupt erst konstituiert, steht die Parforcejagd.143 

Da die Parforcejagd sich ohne bewegliche Kamera im frühen Film nur schwer darstellen 
lässt, wählen die meisten Jagdfilme allerdings oft andere Sujets. Die Filmaufnahmen 
versetzten die Monarchen als Akteure zurück in eine Welt absoluter Machtfülle. Zwar 
werden die geladenen Gewehre von Helfern angereicht, geschossen aber wird von den 

                                                        
138  Vgl. zur Ausstellung von Ländern und Menschen während der Weltausstellungen Timothy Mitchell: 
Colonising Egypt. Berkeley, Los Angeles, London 1991, S. 1-34. „The remarkable realism of such displays made a 
strange civilisation into an object the visitor could almost touch. Yet to the observing eye, surrounded by the 
display but distinguished from it by the status of visitor, it remained a mere representation, the picture of some 
strange reality. Thus there were, in fact, two parallel pairs of distinctions, between the visitor and the exhibit, 
and between the exhibit and what it expressed. The representation was set apart from the real political reality it 
claimed to portray as the observing mind was set apart from what it observed.“ (Ebd., S. 9.) 
139 Nach der Formulierung von Siegfried Kracauer: „Die Photographie“, S. 683. 
140 Wiener Montags-Journal, 30. Mai 1910, S. 8. 
141 Katharine Lerman: „Hofjagden: Royal Hunts and Shooting Parties in the Imperial Era“. In: Das politische 
Zeremoniell im Deutschen Kaiserreich 1871-1918. Hg. von Andreas Biefang, Michael Epkenhans und Klaus 
Tenfelde. Düsseldorf 2008, S. 115-138. 
142 Fritz Röhrig: Das Weidwerk in Geschichte und Gegenwart. Potsdam 1933, S. 128. Hier zitiert nach: Suter: Par 
force, S. 45. 
143 Suter: Par force, S. 45. 
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Kaisern und Königen dann selbst. Wilhelm II. nutzt zum Schießen ein Stativ, um besser 
zielen zu können, was den Zeitgenossen als Hinweis auf seine körperliche Behinderung 
diente.144 Die kurzen Filme stellen die Monopolisierung von Gewalt in Friedenszeiten in den 
Mittelpunkt, zugleich aber auch die Fähigkeit des Souveräns zur maintien de la paix. Sie zeigen 
die geordnete Tötung – wobei sie eigentlich nur zwei Einstellungen kennen: die schießenden 
Monarchen und die toten Tiere in der Totalen oder Halb-Totalen –, indem sie die Reihen 
von toten Tieren präsentieren und Wild oder Fasane für die Kamera drapiert ausstellen. Die 
schiere Menge der getöteten Tiere macht deutlich, dass die kaiserliche Jagd kein 
abenteuerlicher oder gar riskanter Vorgang ist, sondern dass es sich um kontrollierte Gewalt 
handelt, die zur Erhaltung einer natürlichen Ordnung dienen und die zumindest im 
übertragenen Sinne auch auf die Erhaltung staatlicher Ordnung bezogen werden soll. – Nur 
wenige Jahre später wird das neue Medium tatsächlich für Schießübungen genutzt werden, 
wenn der öffentlich Raum des Kinos zur Kriegsvorbereitung umfunktioniert wird und man 
Rekruten auf die bewegten Bilder auf der Leinwand wird schießen lassen.145  
Im Gegensatz zu den späteren Jagdfilmen gibt es in diesen frühen Beispielen des Genres 
keinen Gegenschuss der Kamera, der das getroffene oder fliehende Tier zeigen würde. Die 
Aufnahme und die Montage verdecken die Distanz zwischen Jäger und Tier, die Distanz, 
welche die Kugel zurücklegt. Damit wird unverkennbar ein älteres Souveränitätsmodell 
evoziert, der Souverän, der über Leben und Tod entscheidet.146 Rechtsansprüche haben in 
diesem Modell „ohne ihren zeremoniellen Vollzug“ keine Gültigkeit.147 Gültigkeit gewinnt 
die Souveränität hier über den unmittelbaren Eindruck der Gewalt über tierisches Leben, der 
dem Kinozuschauer vermittelt werden soll. Dieser Rekurs auf ein vergangenes Modell von 
Souveränität im Medium des Films hat Auswirkungen auf das Problem der Repräsentation, 
wie es sich im Kino neu stellt; der Souverän erscheint in diesem Modell als ein Effekt seiner 
Repräsentation. Das Bild, die Zeichen, die den Monarchen als solchen beglaubigen, sind auf 
die Anerkennung durch die Betrachter angewiesen: 

Wahrhaft König, will sagen Monarch, ist der König nur in Bildern. Sie sind seine reale 
Präsenz: ein Glauben an die Wirksamkeit und Operativität seiner ikonischen Zeichen 
ist obligatorisch, oder der Monarch entleert sich mangels Transsubstantiation all 
seiner Substanz und von ihm bleibt nur noch das Simulakrum; aber weil umgekehrt 

                                                        
144 Das Tabu, die körperliche Behinderung des Kaisers zu adressieren, hielt sich bis in die 1920er Jahre. Vgl. 
dazu Marin Kohlrausch: Der Monarch im Skandal. Die Logik der Massenmedien und die Transformation der 
wilhelminischen Monarchie. Berlin 2005, S. 344. 
145  „Kinematographische Zielscheiben“. In: Münchner Neuste Nachrichten, 16. September 1912: „Auf seinem 
Siegeszug scheint der Kinematograph sich nun auch die Kasernen erobern zu wollen. […] Ein Schütze wird mit 
scharfer Munition der Projektionswand eines Kinematographen gegenüber aufgestellt, der Film in Bewegung 
gesetzt. Plötzlich sieht sich der Schütze einem eben auf ihn anschlagenden feindlichen Infanteristen gegenüber, 
ein Reiter galoppiert mit gefällter Lanze auf ihn zu und ähnliches mehr. Da heisst es: ruhig Blut und auf die 
Feinde schiessen! Ist ein Schuss gefallen, so hält automatisch der Film für etwa eine Sekunde an, das Schussloch 
wird gleichzeitig hell erleuchtet, und bis der Schütze neuerdings geladen hat und zum zweiten Schuss kommt, 
rollen auch die Bilder wieder weiter. Beim Einzelschiessen kann für Belehrung des Schützen der Ablauf des 
Films beliebig unterbrochen werden.“ Auch außerhalb der Kaserne wurden die „lebenden Zielscheiben“ als 
Attraktionen eingeführt, vgl. dazu „Der Kinematograph als Schießstand“. In: Die Umschau: Wochenschrift über die 
Fortschritte in Wissenschaft und Technik 18, Nr. 32 (1914), S. 648-651.  
146 Gemeint ist das Modell, das sich, laut Michel Foucault, im Übergang vom Pastorat zur Staatsräson zu 
Beginn des 18. Jahrhunderts auflöst. Vgl. Michel Foucault: Geschichte der Gouvernementalität. Sicherheit, Souveränität, 
Territorium. Vorlesungen am Collège de France 1977-1978. Hg. von Michel Sennelart. Übers. von Claudia Brede-
Konersmann und Jürgen Schröder. Frankfurt am Main 2004, S. 331 f. 
147 Suter: Par force, S. 44. 
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seine Zeichen die königliche Wirklichkeit, das Sein und die Substanz des Fürsten sind, 
wird dieser Glaube notwendig von den Zeichen selbst gefordert; sein Fehlen ist 
Häresie und Sakrileg, Irrtum und Verbrechen zugleich.148 

Die Tatsache, dass die Kaiser beide im Kinematographentheater auf dem Prater anwesend 
sind, während die Jagdbilder auf die Leinwand projiziert werden, scheint auf den ersten Blick 
ein ganz grundlegendes Problem oder überhaupt den eigentlichen Anlass jedweder Art von 
Repräsentation aufzulösen: Die Repräsentierten sind nicht abwesend, sondern als Zuschauer 
selbst präsent.149 Das Problem verschiebt sich dabei aber, wie Berthold Viertel reflektiert, auf 
die Repräsentationsleistung selbst. Wie weit reicht sie? Wo hört die Repräsentation auf? Und 
wie viele Kaiserkörper sind nun tatsächlich anwesend: 

Ich bringe es nicht mehr aus dem Bewußtsein, dieses furchtbare Doppelgängertum 
der Repräsentation. Der auserwählte Eine, der einfach dadurch, daß er geht und 
spricht und grüßt, und zwar möglichst typisch geht und spricht und grüßt, den 
Völkern ihre Existenz zur Evidenz bringen soll – doppelt?! Darf man die Gnade so 
frevelhaft vervielfältigen? Ist es nicht zuviel für einen Moment, zwei, nein, vier 
Könige? Dort oben, im Bilde, erfüllt einer seine hohe Pflicht, und unten, im 
Zuschauerraum, sitzt derselbe einfach als Mensch der sich am Konterfei seiner 
Würde ergötzt? Oder erfüllt er dadurch wieder nur seine Pflicht? Wo beginnt, wo 
endet die Repräsentation?150 

In dieser Schlüsselszene moderner politischer Repräsentation sehen sich die Kinobesucher 
mit ihren eigenen und den kaiserlichen Doppelgängern konfrontiert: Das verdoppelte 
„Volk“ und die vier oder mehr Kaiser im Saal und auf der Leinwand des 
Kinematographentheaters sehen einander an. Diese Entgrenzung der Repräsentation über 
den kontrollierten politischen Repräsentationsakt hinaus wirft die bedrohliche Frage auf, ob 
die Wirklichen wirklich einheitlich und einzig sind oder ob sie nicht wie die projizierten 
Kaiser eine unüberschaubare Vielheit verkörpern? Das Publikum sieht sich ebenfalls mit 
einem nicht-identischen Publikum konfrontiert. Der ästhetische Genuss der Zuschauer liegt 
irgendwo zwischen lustvoller Selbstbeschau und politischer Pflicht. Das gilt bei Viertel für 
das Publikum, aber auch für die Kaiser, die ja auch zu Kinozuschauern geworden sind und 
mit dem Publikum verschwimmen. Ähnlich wie Claude Lefort in seiner politischen 
Philosophie versteht Viertel politische Repräsentation hier als ein „In-Szene-Setzen der 
sozialen Beziehungen“ 151 , als Gestaltung eines Außen, über das sich die Gesellschaft 
bestimmt. Die klare Trennung dieser imaginären Setzung ist aber in diesem Moment nicht 

                                                        
148 Louis Marin: Das Porträt des Königs [1981]. Übers. von Heinz Jatho. Zürich, Berlin 2005, S. 15. 
149 Vgl. etwa Hannah Fenichel Pitkins Bestimmung in ihrer einschlägigen Studie The Concept of Representation. 
Berkeley, Los Angeles, London 1972, S. 9. „But there is need to make mysteries here; we can simply say that in 
representation something not literally present is considered as present in a nonliteral sense.“ 
150 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 174. 
151 Claude Lefort: „Die Frage der Demokratie“ [1983]. In: Autonome Gesellschaft und libertäre Demokratie. Hg. von 
Ulrich Rödel. Übers. von Katharina Menke. Frankfurt am Main 1990, S. 281-297, hier: S. 284 f.: „Diese 
Formgebung (mise en forme) ist eine Sinngebung (mise en sens) und zugleich eine Inszenierung (mise en scene). 
‚Sinngebung‘, da der gesellschaftliche Raum sich als Raum des Intelligiblen entfaltet, insofern er sich gemäß 
einer je spezifischen Form der Unterscheidung zwischen dem Realen und Imaginären, dem Wahren und 
Falschen, dem Gerechten und Ungerechten, dem Erlaubten und Verbotenen, dem Normalen und dem 
Pathologischen aufgliedert. Inszenierung, da dieser Raum in seiner jeweiligen Verfassung (sei sie aristokratisch, 
monarchisch oder despotisch, demokratisch oder totalitär) eine Quasi-Repräsentation seiner selbst enthält.“ 
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mehr gewährleistet. In der Monarchie ist das imaginäre Außen der Körper des Monarchen, 
der die Vorstellung vom Volk oder von einer Nation zur Existenz bringt oder, wie Viertel es 
formuliert, „ihre Existenz zur Evidenz bringen soll“.152 Die Spiegelszene im Kino erzeugt 
nun Zuordnungsprobleme auf verschiedenen Ebenen und offenbart ein tiefergehendes 
Evidenzproblem, das im Filmriss kulminiert: Film und Photographie erzeugen in der 
Konfrontation mit einer zukünftigen Vergangenheit und der Gegenüberstellung nicht-
identischer Bilder neue Evidenzkonflikte in der Darstellung politischer Macht und in der 
Herstellung von herrschaftlichen Repräsentationsformen. Innen und Außen, Imagination 
und Wirklichkeit lassen sich nicht mehr im herkömmlichen Sinn unterscheiden, sondern 
geraten durcheinander. Das Szenario im Kinematographentheater verweist auf eine 
veränderte Gesellschaftsformation, die sich im Sinne Leforts nicht mehr inkorporieren lässt, 
also nicht mehr als Körper oder Körperschaft in Szene setzen lässt: 

Die demokratische Ordnung der Moderne eröffnet eine radikal neue Konfiguration 
der Macht. Im Moment, da die politische Macht von allen ausgeht, erscheint die 
Gesellschaft nicht mehr als inkorporierbare oder in sich geschlossene 
Repräsentation.153 

Mit der Vervielfältigung der Körper und in der Symbolik des Filmrisses weist Viertels Im 
Kinematographentheater auf diese veränderte Formation hin und fragt zugleich, welche neuen 
Formen der Sinngebung und Inszenierung politischer Macht sich daraus ergeben könnten. 
Und noch ein weiterer Aspekt ist wichtig: Die Jagdfilme und Aufnahmen vom Vortag, die 
auf der „Internationalen Jagdausstellung“ gezeigt werden, gehören aus filmhistorischer 
Perspektive zur Gruppe der Aktualitäten-Filme;154 zeitgenössische Texte nennen diese Filme 
„Ansichten“ oder „views“. Der Filmhistoriker Tom Gunning hat hervorgehoben, wie sehr in 
solchen „Ansichten“ der „Akt des Schauens oder Beobachtens nachgeahmt“ wird, und 
dementsprechend von einer „Mimesis des Schauens“ im Film gesprochen. Die Kamera „als 
Surrogat des Schauens“ ist im Film immer anwesend: 

Die Gefilmten reagieren auf den Aufnahmeapparat, indem sie ihn durch Blicke oder 
Gebärden adressieren oder sich mit ihrem Tun ihm zuwenden und einen 
Arbeitsvorgang oder einen Brauch vorführen. Die Kamera versucht ihrerseits die 
bestmögliche Sicht auf das Geschehen zu erhalten, und man merkt deutlich, daß der 
Kamerastandpunkt nicht willkürlich gewählt wurde. In einer Ansicht zeigt sich die 
Welt der Kamera und damit zeigt sie sich dem Zuschauer.155 

Auch die Kaiser in den Filmen, die im Ausstellungskinematographen gezeigt werden, 
reagieren auf den Aufnahmeapparat, wie Viertels Text mit der Verdopplung jeder Handlung 

                                                        
152 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 174. 
153  Felix Trautmann: „Die Fortdauer des Politisch-Imaginären: Das Symbolische der Macht und die 
Phantasmen gesellschaftlicher Einheit nach Claude Lefort“. In: Andreas Wagner (Hg.): Am leeren Ort der Macht. 
Das Staats- und Politikverständnis Claude Leforts. Baden-Baden 2013, S. 91-116, hier: S. 91. 
154 Unter dem Namen Aktualitäten-Film wird eine Gruppe von frühen nicht-fiktionalen Filmen subsumiert, die 
noch nicht als Dokumentar- oder Nachrichtenfilm beschrieben werden und die sich aktuellen Ereignissen 
widmen.  Vgl. William Uricchio: „Aktualitäten als Bilder der Zeit“. In: KINtop 6. Jahrbuch zur Erforschung des 
frühen Films. Hg. von Frank Kessler, Sabine Lenk und Martin Loiperdinger. Basel, Frankfurt am Main 1997, S. 
43-50. 
155 Tom Gunning: „Vor dem Dokumentarfilm. Frühe non-fiction Filme und die Ästhethik der ‚Ansicht‘“. In: 
KINtop 4. Jahrbuch zur Erforschung des frühen Films. Hg. von Frank Kessler, Sabine Lenk und Martin Loiperdinger. 
Basel, Frankfurt am Main 1995, S. 111-121, hier: S. 114 f. 
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deutlich macht. Viertels zweifache Verdopplung potenziert die „Mimesis des Schauens“ 
noch. Die Kaiser sind nicht nur auf der Leinwand präsent, sondern werden auch im 
Zuschauerraum von ihren Leinwanddoppelgängern adressiert, angeschaut, ja begrüßt. Ohne 
dass Viertels Glosse dies weiter ausführte, stellt sein Text auf diese Weise die Frage nach der 
Macht, die lebendige Bilder über die politische Souveränität eines Monarchen oder einer 
Nation ausüben können.156 Welche Konsequenz haben die kurzen Ansichten der Kaiser? 
Was geschieht mit dem Legitimitätsanspruch monarchischer Macht, wenn dieser 
vervielfältigt wird? 
In den Berichten über die Filmvorführung reagiert das Publikum stark auf diese „Mimesis 
des Schauens“ – auch wenn die Kaiser nicht im Zuschauerraum anwesend waren. Die 
Publikumsreaktion wird durch musikalische Begleitung noch verstärkt; so wird etwa in 
Wiener Kinos gegen Ende der Jagdfilme die Nationalhymne gespielt, wie sich der 
Schriftsteller Walter von Molo in einem kurzen Bericht von 1911 Im Kino erinnert, mit dem 
Resultat, dass sich die Zuschauer applaudierend von ihren Sitzen erheben, als die Vorstellung 
der Jagdbilder ihr Ende findet: 

Der Kaiser sitzt regungslos – nur das Bild zuckt hier und da ein wenig und fleckt, als 
koche es unter der projizierten Schicht: es flimmert – auf einmal reißt er den Stutzen 
hoch, das Ohr hört den Schuss. Das Publikum jubelt lautlos über den kapitalen 
Treffer seines Kaisers; eine wellenförmige Bewegung geht durch den Saal. Die 
Gemse kugelt. Der Bruch wird dem Kaiser präsentiert, er nimmt ihn lächelnd 
entgegen. Schluß der Jagd! Die Jäger steigen zu Tal, die Treiber schleppen das Wild. 
Der Kaiser besichtigt die Strecke, eilig, nervös, ungeduldig, es ist als hätten ihn die 
Regierungssorgen schon wieder eigefangen […] Das Bild des Kaisers erscheint allein 
– die Musik intoniert die Volkshymne; das Publikum steht und singt mit […].157 

Fast reagiert das Publikum in dieser Vorstellung, als wären auch hier die Kaiser leiblich 
anwesend, als handle es sich um einen offiziellen Repräsentationsakt. Ein seltsamer 
Klangteppich legt sich über den stummen Film, der die Zuschauer den Schuß hören lässt, 
der gar nicht gefallen ist. Diese reflexive Bewegung des Bewusstseins, die den Schuss hörbar 
werden lässt, unterläuft die vermeintliche Passivität des Filmpublikums. Über die 
Abwesenheit des Objekts versichert sich die Sinnlichkeit ihrer selbst, wie die 
Filmwissenschaftlerin Vivian Sobchack anschaulich beschrieben hat: 

However, insofar as I cannot literally touch, smell, or taste the particular figure on 
the screen that solicits my sensual desire, my body’s intentional trajectory, seeking a 
sensible object to fulfill this sensual solicitation, will reverse its direction to locate its 
partially frustrated sensual grasp on something more literally accessible. That more 
literally accessible sensual object is my own subjectively felt lived body. Thus, ‘on the 
rebound’ from screen – and without a reflective thought – I will reflexively turn 

                                                        
156 Diese Frage stellen auch die Herausgeber der Anthologie The Promise of Cinema Anton Kaes, Michael Cowan 
und Nicholas Baer. In der Einleitung zu dem Band, in dem auch die erste englische Übersetzung von Viertels 
Text abgedruckt ist, heben sie „cinema’s potential to challenge political sovereignty“ hervor und fragen mit 
dem Text: „(‘Is one allowed to copy majesty so wantonly? Is it not too much for one moment to have two, no, 
four kings?’) is no less palpable than it will be a quarter century later in Benjamin’s ‘The Work of Art in the Age 
of Its Technological Reproducibility’ (1936).“ (Kaes, Cowan, Baer [Hg.]: The Promise of Cinema, S. 4.) 
157 Walter von Molo: „Im Kino“. In: Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues Medium 1909-1914. Hg. und 
kommentiert von Jörg Schwanitz. Leipzig 1992, S. 28-39, hier: S. 31. Von Molos Romanserie über Friedrich 
den Großen dient später als Vorlage für die Fredericus-Rex-Filme, die in den 1920er Jahren produziert werden. 
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toward my own carnal, sensual, and sensible being to touch myself touching, smell 
myself smelling, taste myself tasting, and, in sum, sense my own sensuality.158  

Mit Viertels Text ließe sich fragen: Was passiert, wenn das Defizit, das die Reflexivität 
sinnlicher Wahrnehmung zu kompensieren sucht, kein Defizit mehr ist? Oder anders gesagt: 
Was passiert, wenn der Schuss im Kino tatsächlich fällt oder der Kaiser reglos als Zuschauer 
im Kino sitzt? Welche Auswirkungen hat die Proliferation bewegter Bilder auf das Bild 
politischer Herrschaft in dieser Konfrontation? Die „mechanisierte Unsterblichkeit“159 oder 
Mumifizierung des Augenblicks fordert in Viertels Darstellung von dem Publikum, dass es 
sich in ein ästhetisches Verhältnis zur eigenen zukünftigen Vergangenheit setzt. Damit geht 
der Film in Viertels Konstellation weit über jene Spiegelmetaphorik hinaus, die Richard II, 
wie eingangs erwähnt, im Selbstgespräch mit dem „silent king“ entworfen hat. Dem Film als 
Medium gelingt es die Verdopplungsfiktionen politischer Repräsentation, wie die des 
Zweikörpermodells, noch einmal zu verdoppeln: Die Proliferation der Herrscherbilder, die 
Konfrontation der Herrscher und des Publikums mit ihren filmischen Doppelgängern und 
die Transformationskraft des Kinematographen, der alle Besucher in durchschnittliche 
Zuschauer verwandelt, eröffnen einen neuen politischen Möglichkeitsraum. Viertels Filmriss 
inszeniert in diesem Raum einen Einbruch der politischen Ordnung und die endgültige 
Verwirrung der Repräsentationspraktiken der Monarchie. 

Die Welt im Film existiert über den Moment hinaus, sie ist wiederholbare Vergangenheit 
geworden, und gleichzeitig werden die ‚lebenden Bilder‘ des Films immer wieder aufs Neue 
als Ausdrucksmittel spontaner Regungen verstanden. Viertels Filmriss verläuft durch die 
politische Wirklichkeit und sinnbildlich durch die politische Einbildungskraft und durch die 
Texte, von denen in dieser Arbeit die Rede ist. Die monarchische Vergangenheit lässt sich 
aber noch nicht verabschieden, sie legt sich als Nachbild immer wieder auf die Leinwand der 
Kinematographentheater. 
 
Die Anekdote als politische Form 
 

Anekdoten bieten für gewöhnlich keine politischen Lösungen an, sie geben keine 
Handlungsanweisungen, sie entfalten keinen Plot. Auch Viertels Anekdote vom Filmriss im 
Kinematographentheater, die er seiner Glosse unterschiebt, tut das nicht. Anekdoten sind 
Erzählungen oder Berichte „merkwürdiger Vorfälle“, die in der gebotenen Kürze präsentiert, 
verdichtet und moralisch zugespitzt werden, sie beanspruchen Faktizität und eine gewisse 
Überzeitlichkeit.160 Obgleich die Etymologie mündliche Vermittlung und Absichtslosigkeit 
suggeriert, da es sich dem Namen nach um ‚nicht herausgegebene‘ Texte (anékdotos) 161 

                                                        
158 Vivian Sobchack: „What my Fingers Knew“. In: Dies.: Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture. 
Berkeley, Los Angeles, London 2004, S. 76 f. 
159 Klebinder (Hg.): Der deutsche Kaiser im Film, S. 18. 
160 Grundlegend zur Anekdote als literarischer Form: Heinz Schlaffer: Artikel „Anekdote“. In: Reallexikon der 
deutschen Literaturwissenschaft. Bd. 1: A-G. Hg. von Klaus Weimar. Berlin, New York 1997, S. 87-89; Rüdiger Zill: 
„Minima historia. Die Anekdote als philosophische Form“. In: Zeitschrift für Ideengeschichte, Jg. 8, H. 3 (Herbst 
2014), S. 33-46; Paul Fleming: “‘Kannitverstan’. The Contingent Understanding of Anecdotes”. In: Oxford 
German Studies, Bd. 40, H. 1 (2011), 72-81.; Lionell Gossmann: „Anecdote and History“. In: History and Theory 
42, H. 2 (Mai 2003), S. 143-168; Victor Shklovsky: „Essay and Anecdote“. In: Ders.: Theory of Prose. Transl. by 
Benjamin Sher with an Introduction by Gerald L. Bruns. London, Dublin, S. 206-209. 
161 Schlaffer: „Anekdote“, S. 87. 
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handelt, gibt die literarische Kurzform der Anekdote doch zumindest vor, von tatsächlichen 
Personen und wahrhaft verbürgten Ereignissen mit „lehrreichem Ausgang“ zu berichten.162 
Bei Viertel ist der Ausgang des Textes uneindeutig; das  Publikum im 
Kinematographentheater zeigt sich hinsichtlich der möglichen politischen Konsequenzen 
des Filmrisses nicht so einsichtig. Es erfüllt seine Untertanenpflicht, es rebelliert nicht, 
sondern jubelt weiter: 

Und das Volk, hier zweimal vorhanden, und darum zweimal glücklich, seinem 
eigenen Jubel zujubelnd, sein naives Volk-sein im Spiegel begrüßend. Ist das nicht 
gefährlich? Könnte das Volk nicht erschrecken, als ob es sein eigenes Gespenst 
erblickte? Könnte es nicht irr werden an seiner instinktiven Funktion?  Ach nein, es 
jubelt. Wenn der Film reißt, wird er wieder hergestellt. Die Gefahr existiert nur in der 
Einbildung der Grübler und Tüftler, die ohnehin zum naiven Volksein verdorben 
sind. Und auch sie müssen schließlich reumütig eingestehen, daß die Gesten der 
Politik sich für den Kinematographen vortrefflich eignen. – Alles andere ist Spuk, 
der vor der Gnadensonne zerstiebt.163 

Der ironische Schluss von Viertels Text mit der absolutistischen Metapher der 
„Gnadensonne“, die das Geschehen im Kinematographentheater überstrahlt, verstärkt die 
Wirkung der Anekdote. Die Einsicht in die Dynamiken der Macht ist den Leserinnen und 
Lesern von Viertels Anekdote vorbehalten, „der Einbildung der Grübler und Tüftler“. Der 
Riss des Filmmaterials lässt sich kleben und mit dem Kinematographen hat die Politik ein 
unvergleichliches propagandistisches Medium entdeckt, das sich auch für gegenteilige 
Zwecke instrumentalisieren ließe. So endet Viertels Text in einer Mischung aus 
Verunsicherung und leiser Euphorie mit der offenen Frage, was nun mit dem Riss geschieht, 
der durch die politische Wirklichkeit geht. Viertels Filmriss symbolisiert nicht nur das Ende 
des Zweikörpermodells, er erlaubt es auch über neue Möglichkeiten des Anschlusses 
nachzudenken. An den gerissenen Filmstreifen lassen sich, um im Bild zu bleiben, neue 
Streifen kleben. Viertels Hoffnungen sind mit der kurzen Form der Anekdote verbunden 
und der Betonung, die sie auf den „geistreichen Ausgang“ 164  des Erzählten legt. Ihr 
besonderer Modus der Herstellung von Faktizität durch die äußerste Verdichtung und 
Intensität der Darstellung wird in zeitgenössischen Diskussionen um die Vorzüge der kleinen 
Form wieder aufgenommen: In der gleichen Zeitschrift, der in München erscheinende 
Halbmonatsschrift März, in der Berthold Viertel 1910 seine Glosse Im Kinematographentheater 
veröffentlicht hatte, erscheint drei Jahre später so etwas wie ein programmatisches 
Bekenntnis zu kleinen Formen, Kurt Pinthus’ Text Glosse, Aphorismus, Anekdote. Die 
Gattungsfrage ist für Pinthus zu gleichen Teilen eine Form- wie eine Lebensfrage, ein 
Problem der richtigen Intensität, der Pointiertheit des Geschriebenen und des 
Darzustellenden. Die beschleunigte Wirklichkeit, die Kürze, Konzentration und Synthese 
verlange, erfordere kurze literarische Formen, behauptet er: „Wenn wir zu viel oder zu lang 
schreiben oder lesen, rinnt draußen zu viel von dem süßen, wehen Leben vorbei, das wir 
fressen müssen, um Leben zu können.“165 Das Leben investiert alles rücksichtslos in den 

                                                        
162 Ebd. 
163 Viertel: „Im Kinematographentheater“, S. 174. 
164 Schlaffer: „Anekdote”, S. 87. 
165 Kurt Pinthus: „Glosse, Aphorismus, Anekdote”. In: März, Jg. 7, H. 19 (1913), S. 213 f. Hier zitiert nach 
Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920. Hg. von Thomas Anz und Michael 
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Augenblick; die Literatur, lautet Pinthus’ Vorgabe, müsse das auch tun, indem sie den 
richtigen Intensitätsgrad und die passenden Formen dazu finde. Begleitet wird dieser 
Gedanke jedoch auch von dem Bewusstsein oder zumindest der Hoffnung auf die 
besondere Geschichtlichkeit der Glosse als historischer und politischer Form. Pinthus 
imaginiert die Glosse als Quelle für künftige Historikergenerationen. Glossen und 
Anekdoten zu schreiben, heißt hier auch, sich selbst und die eigene Zeit als zukünftige 
Vergangenheit zu denken. Die Geschichtsmächtigkeit der Glosse malt sich Pinthus in 
leuchtenden Farben aus, während er gleichzeitig die Flüchtigkeit des Lebens und die 
Vergänglichkeit der Assoziation beklagt: 

Späteren Historikern werden diese Glossen wichtiger sein als jene langen kritischen 
und moralischen Abhandlungen früherer Zeiten. Die Glosse ist wirksamer; sie 
verhält sich zur Abhandlung wie der Witz zum Humor. Eine Unzahl von 
Assoziationen wird in der Glosse fortgelassen, nur die wesentlichsten dargeboten. 
Der Leser muß zum Springer werden und wird mehr erschüttert als der behagliche 
Schlenderer. Wie Zauberkünstler hantieren wir: wir zeigen den Tatbestand; dann ein 
geschickter Handgriff, die Sache offenbart sich verändert, aus dem Vogel ist ein 
Karnickel geworden. Verdutzt lacht oder wütet der Leser. […] Zusammengefasst sei 
nochmals gesagt: die Glosse ersetzt die Abhandlung, den Leitartikel; der Aphorismus 
die philosophischen Schriften; die Anekdote längere epische Zeugnisse. Wie 
gebrauchen diese knappen Formen nicht aus Faulheit, nicht aus Unfähigkeit, 
Größeres zu schreiben, weil sie uns ein Erfordernis sind.166  

Dieses neue Ideal avantgardistischer brevitas zielt dabei nicht allein darauf ab, das schnell 
verrinnende Leben einzufangen, das Eigentliche zu fassen oder das historisch 
Ausschlaggebende und Bedeutsame zu retten. Die Intensivierung der Wirklichkeit, welche 
die Texte als adäquate Wiedergabeform einer intensiv erlebten Wirklichkeit vornehmen 
sollen, muss sich auf ihre Leser übertragen. Die Glosse kann bei Pinthus das Wunderbare 
und Erschreckende der Gegenwart einfangen und antizipieren. Sie ist die schnell zu lesende 
und verdichtete Form einer Gegenwart, die sich selbst immer schon in äußerster 
Verdichtung erlebt, als eine Zeit, die in rauschender Geschwindigkeit vergeht und eigentlich 
immer schon wieder vergangen ist. Das veränderte Leseverhalten, „Springer“ statt 
„Schlenderer“, sieht Pinthus bedingt durch die Beschleunigung des Lebens, zu der die neuen 
Leser selbst beitragen, wenn sich das Springen als Lektüremodus erst etabliert hat. 

Es muß betont werden, daß auch die wertvolleren Menschen unserer Zeit gern im 
Kino jene komprimierten Handlungen, stenographisch-mimisch aufgezeichneten 
dramatischen und grotesken Ereignisse betrachten. Und nicht nur im Kino. […] Man 
schlürft wie ein halb Dutzend Austern schnell und intensiv etliche jener lang 
vergessenen, harten Anekdoten Heinrichs von Kleist. Und die short-story, das 
gedruckte Kinostück, ist der gesuchteste, gelesenste und bezahlteste Beitrag der 
Journale aller Länder. – All diese anekdotischen Produkte geben konzentrierteste 
Epik; jeder kann jederzeit für sich die Essenz auflösen zu Zuckerwasser oder Gift, 

                                                                                                                                                                     
Stark. Stuttgart 1982, S. 654 f. Pinthus beruft sich auf Peter Altenberg als Begründer, „unser aller Onkel“, einer 
neuen ästhetischen Form der „geistigen Bouillonkapseln“. 
166 Pinthus: „Glosse, Aphorismus, Anekdote”, S. 654 f. 
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kann den Kern realistisch oder stilisierend umschmücken. Ein Knopf wird 
angedrückt, ein Läutewerk beginnt in uns.167 

Dem Zuckerwasser der Propagandabilder von jagenden Kaisern mischt Berthold Viertels 
Zitatglosse in Pinthus’ Worten ein anekdotisches Gift bei. Die süßlichen Bilder lassen sich 
schnell „herunterschlürfen“, Viertels tendenziöse, „konzentrierteste“ Version des 
Kaiserbesuchs im Kinematographentheater auf dem Prater kulminiert im Riss. 
Welche Kräfte der Evidenzerzeugung in der Form der Anekdote liegen, hat auch Carl 
Einstein 1912 beschrieben:  

Hingegen die Anekdote ist die Unkunst des Vermischten[,] stets tendenziös und 
moralisch, denn die Pointe ist immer willkürlich. Welches Motiv und welches Ende 
einer Anekdote ließen sich nicht schmerzlos rumdrehen. Denn die Anekdote ist 
nicht das Seiende. Die Stärke der Darstellung bildet sich zum Faktum.168 

Einsteins pointierte Beschreibung der Wirkungsweise der Anekdote und der 
affektpolitischen Macht, die ihr innewohnt, ist auch in der literaturwissenschaftlichen 
Beschreibung dieser Form nicht übertroffen worden. Gerade in den heute ein wenig 
unzutreffend als post-faktisch titulierten Diskursen ist die Anekdote das Mittel der Wahl. Sie 
löst das Erzählte aus der binären Logik von Fakten und Fiktionen, um doch gleichzeitig auf 
der Faktizität der eigenen Darstellung zu beharren, so dass Viertels Filmriss zu einem 
Faktum wird, egal ob er sich nun tatsächlich ereignet hat oder nicht. Für die Anekdote gilt: 
Nur die Protagonisten müssen wirklich existiert haben.169 
In Viertels Text wird der Augenblick des Filmrisses durch die „Stärke der Darstellung“ zum 
Lapsus politischer Repräsentation: Der Filmriss konfrontiert die Leserinnen und Leser der 
Glosse mit einer neuen Offenheit des Politischen, ob sie nun jubeln und Volk sein wollen 
oder naive „Grübler und Tüftler“. Die politische Anekdote setzt sich an die Stelle des 
Mythos.170 Mit ihrer neuen Form der Evidenzerzeugung gehört sie aber nur scheinbar zum 
Feld der „induktiven Wissenschaft“ 171 . Sie wählt einen historischen Augenblick aus, die 
Intensität der Darstellung erledigt den Rest. 
 
Aus aufgedeckten Gräbern: Die gespenstische Transformation monarchischer 
Repräsentation und moderner Souveränität 
 

Denn nicht einmal eine unwissende und gefühllose Filmleinwand kann ohne jede 
Rückwirkung diese Bilder dieser zehn mal zehn Toten und Aber-Toten getragen 

                                                        
167 Ebd., S. 655. 
168 Carl Einstein: „Über den Roman. Anmerkungen“. In: Die Aktion 2, Nr. 40 (1912), Sp. 1264-1269. 
169 Schlaffer: „Anekdote“, S. 87: „Der Streit über den Realitätsgehalt der Anekdote läßt sich schlichten: die 
erzählte Geschichte muß nicht wahr, wohl aber müssen ihre Personen wirklich sein. Daher kommt es zu 
Wanderanekdoten, die von einer historischen Figur auf die andere übertragen werden. Auffällige Personen 
(‚Originale‘) ziehen Anekdoten an und bleiben durch ,Histörchen‘ (aus dem frz. historiette), welche die ernste 
Geschichtsschreibung übergeht, im Gedächtnis. Diesem helfen die knappe, bündige Erzählung ohne 
Nebenhandlung, die ungewöhnliche Situation, die unerwartete Wendung des Geschehens und – in der 
Mehrzahl der Fälle – der einprägsame Ausspruch am Ende der Geschichte.“ 
170 Hans Blumenbergs Philosophie könnte man unterstellen, dass sie die Anekdote an die Stelle des Mythos 
setzt. Paul Fleming hat gezeigt, welche Bedeutung der Anekdote in Blumenbergs Theorie der Unbegrifflichkeit 
zukommt. Vgl. Fleming: „The perfect story: Anecdote and exemplarity in Linnaeus and Blumenberg“. In: Thesis 
Eleven 101, Nr. 1 (2011), S. 72-86. 
171 Carl Einstein: „Über den Roman. Anmerkungen“, S. 1264. 
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haben; diese Moment-Auferstehung von Gespenstern, die tot waren als sie noch 
frisch und fröhlich kinematographiert wurden und die man nicht ermordete, als man 
sie mordete: man hatte kein Leben in ihnen ausgelöscht, sondern eine 
Unwirklichkeit, deren Hauch einem Leben täuschend ähnlich ist.172 

Das Kino kann die Toten zurückkommen lassen, aber es kann sie nicht zum Leben 
erwecken. Der Kinematograph erzeugt eine „Moment-Auferstehung von Gespenstern“, wie 
Joseph Roth es formuliert. Mit dem Kinematographen und dem Kino geht nicht nur eine 
grundlegende Transformation politischer Repräsentation einher, sondern auch eine 
Erschütterung der Vorstellung monarchischer Souveränität. Viertels Text hat diese 
Transformation zum Gegenstand, während Joseph Roth ihr Resultat beschreibt. Roth 
schreibt 1925 in seiner Funktion als Filmkritiker der Frankfurter Zeitung über ein 
Filmprogramm, das anlässlich des zehnten Jahrestags der Russischen Revolution Filmbilder 
aus dem vorrevolutionären und dem nachrevolutionären sowjetischen Russland zeigt: die 
Zarenfamilie in der Vorkriegsmode gefolgt von den „neuen“ sowjetischen Menschen, 
„Trotzki in Moskau“. Die Zeit vor dem Krieg und das zaristische Russland erscheinen Roth 
unbeschreiblich fern. Der Zar, der auf der Kinoleinwand auftritt, ist ein unwirkliches 
Mischwesen „aus Puppenmaterie und Gespensterschatten“: 

Der Zar geht ziemlich schnell, mit den Bewegungen eines Wesens, das sich aus 
Puppenmaterie und Gespensterschatten zusammensetzt. Er verschwindet bald 
rechts, dort wo die weiße Leinwand in schwarzen Abgrund getaucht ist. Und es ist 
keinen Augenblick das Bewußtsein wach, daß hinten im Apparat ein Filmstreifen zu 
Ende gelaufen ist. Sondern es ist wie eine Ungeister-Beschwörung bei einer 
spiritistischen Séance.173 

Der Kinematograph betreibt in dieser Beschreibung eine Art instantane Historisierung der 
Gegenwart, eine ‚Verspensterung‘ der Wirklichkeit. Zwar ermordet der Kinematograph die 
Zarenfamilie nicht, aber das, was er tut, mag langfristig revolutionärer sein: Er verwandelt die 
europäischen Monarchen in Gespenster ihrer selbst und legt die Funktionsweisen 
monarchischer Repräsentation offen.  

Repräsentieren, sagten wir, heißt den Toten zurückkommen lassen, als ob er 
gegenwärtig und lebendig wäre, und es heißt auch die Gegenwart zu verdoppeln und 
die Präsenz in der Einsetzung eines Repräsentationssubjekts zu intensivieren. Wie 
also ist die Repräsentation Erfüllung des jede Macht beseelenden absoluten 
Begehrens, wenn sie nicht der imaginäre Ersatz dieser Erfüllung ist, ihr Bild?174 

Nach den Bildern vom Zaren müsste die Leinwand anstandshalber für einen kurzen 
Moment weiß bleiben, „weiß und klar wie ein Leichentuch“175, mahnt Roth, um die Bilder 
nicht jener Lächerlichkeit anheimfallen zu lassen, die alte Photographien unweigerlich 
erzeugen: 

                                                        
172 Joseph Roth: „Das aufgedeckte Grab“ [1925]. In: Ders.: Drei Sensationen und zwei Katastrophen. Feuilletons zur 
Welt des Kinos. Hg. und kommentiert von Helmut Peschina und Rainer-Joachim Siegel. Göttingen 2014, S. 
163 f., hier: S. 163. 
173 Roth: „Das aufgedeckte Grab“, S. 164. 
174 Marin: Das Porträt des Königs, S. 15. 
175 Roth: „Das aufgedeckte Grab“, S. 164. 
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Das Gespenst ist komisch und furchtbar zugleich. Nicht das Lachen nur antwortet 
der veralteten Photographie. Sie stellt das schlechthin Vergangene dar, aber der 
Abfall war einmal Gegenwart.176 

In Kalifornien, während er für die Filmproduktionsfirma British Gaumont arbeitet,177 schreibt 
Berthold Viertel 1933 einen kurzen Prosatext mit dem Titel Der tote Kaiser. Die erste von drei 
Erinnerungen oder Anekdoten, aus denen sich der Text zusammensetzt, erzählt von der 
politischen Theorie eines namenlosen Wiener Malers, die dieser beschreibt, als er in der 
Nachkriegszeit nach seinen politischen Vorlieben gefragt wird: 

„Wofür sind denn Sie?“, fragt man nach der Revolution einen Wiener Maler, der als 
exzentrische Persönlichkeit bekannt war. – „I bin für an toten Kaiser!“ – Und dann 
entwickelt er seine Theorie. Er sei keineswegs für die Wiedereinführung der 
Monarchie, keineswegs für einen lebendigen Kaiser Karl, oder wie der nächste auch 
immer heißen möge. Nein, er sei für die Demokratie – aber mit dem toten Franz 
Joseph als Staatsoberhaupt. Der Tote würde ausgezeichnet weiterregieren, besser als 
zu Lebzeiten.178 

Die politische Theorie vom „toten Kaiser“, der auf dem Thron sitzt und als gespenstische 
Erscheinung weiterregiert, ist eine gespenstische Ordnung. Genau eine solche Ordnung, die 
auf Gespenster auf dem Thron setzt, entwirft Franz Kafka kurz nach dem Tod Franz 
Josephs in der Erzählung Beim Bau der chinesischen Mauer, wie im Folgenden zu sehen sein 
wird.  
  

                                                        
176 Kracauer: „Die Photographie“, S. 30. 
177 Viertel schrieb zu dieser Zeit auch an dem Drehbuch zu Little Friend (1934), u.a. gemeinsam mit Christopher 
Ischerwood. Viertel führte später auch Regie bei dem Projekt. Isherwoods kurzer Roman Prater Violet (1945) ist 
eine indirekte Schilderung dieser Zeit und auch der Arbeit mit Viertel. 
178 Berthold Viertel: „Der tote Kaiser“. In: Ders.: Die Überwindung des Übermenschen. Exilschriften. Studienausgabe 
in vier Bänden. Bd. 1, S. 16 f., hier: S. 16. Zuerst abgedruckt in: Die Wiener Weltbühne, 25. Januar 1933. 
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II TOTE KAISER UND POLITISCHE WIEDERGÄNGER:  
FRANZ KAFKAS HABSBURGISCHE GESPENSTERGESCHICHTEN 
 

Heute – das kann niemand leugnen – gibt es keinen großen Alexander. Zu morden 
verstehen zwar manche; […] – aber niemand, niemand kann nach Indien führen. 
Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war durch die 
Spitze des Königsschwertes bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anderswohin und 
weiter und höher vertragen; niemand zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber 
nur, um mit ihnen zu fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.179 

 
Kafkas China und die Fundamentierung des Politischen im Frühjahr 1917 
 
In Franz Kafkas Texten gibt es nur einen Kaiser, einen chinesischen. Dieser Kaiser gewinnt 
kaum Gestalt, er bleibt so gesichtslos und abstrakt, dass er ausschließlich in den 
Vorstellungen seiner Untertanen zu leben scheint. Ob er unabhängig von diesen 
Vorstellungen noch lebt oder nicht bereits gestorben ist, darüber herrscht mithin 
Unsicherheit. Die Worte „Kaiser“ und „Institution“ tauchen bei Kafka nur im Rahmen der 
Erzählung vom Bau der chinesischen Mauer auf,180 die, geschrieben im Frühjahr 1917, zu seinen 
Lebzeiten nicht veröffentlicht worden ist. Und nur in dem zeitgleich entstandenen Text Ein 
altes Blatt181 begegnet einem ein weiterer Kaiser, der aber auch bloß als stiller Beobachter an 
einem Fenster des Palastes zu sehen ist, „so schien es mir wenigstens“, sagt der Ich-Erzähler 
(NSF I, 360), ein Eindruck, den der Text selbst in der Folge nicht verifizieren kann. Die 
Vermutung liegt nahe, es handelt sich um denselben Kaiser, den, der nur abwesend 
anwesend ist: Als Kafka diese Texte in Bleistift in sein Oktavheft schreibt, ist Franz Joseph 
I., Kaiser von Österreich und König von Ungarn, Böhmen, Kroatien und Dalmatien, seit 
vier Monaten tot.182 
„Längst verstorbene Kaiser werden in unseren Dörfern auf den Thron gesetzt“, erklärt 
Kafkas Erzähler in Beim Bau der chinesischen Mauer, jener, „der nur noch im Liede lebt, hat vor 
kurzem eine Bekanntmachung erlassen, die der Priester vor dem Altare verliest“ (NSF I, 
352). Es sind hier drei Institutionen, die den Kaiser in Kafkas Text über dessen Tod hinaus 

                                                        
179 Franz Kafka: Der neue Advokat [1924]. In: Ders.: Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch 
und Gerhard Neumann. Frankfurt am Main 1996, S. 251 f., hier: S. 251 f. 
180 Vgl. auch Arne Höcker und Oliver Simons: „Kafkas Institutionen. Einleitung“. In: Dies. (Hg.): Kafkas 
Institutionen. Bielefeld 2007, S. 7-14, hier: S. 7. 
181 Kafka, Franz: Ein altes Blatt [1917]. In: Ders.: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. von Malcolm Pasley. 
Frankfurt am Main 1993, S. 358-361 (im Folgenden zitiert unter der Band-Sigle NSF I und Seitenzahl). 
182  In der Kafka-Forschung werden diese Texte aus dem Oktavheft C (geschrieben im März 1917) als 
Motivkreis zur „Chinesischen Mauer“ oder als „China-Komplex“ zusammengefasst. Zu dem Komplex gehören 
genau genommen auch die späteren Texte Die Abweisung, Zur Frage der Gesetze und Die Truppenaushebung (alle 
1920). Ohne dass ich hier Abgeschlossenheit oder Ganzheit suggerieren will, beziehe ich mich zur besseren 
Orientierung, mit Ausnahme des erst von Max Brod gewählten Titels Der Gruftwächter, durchgehend auf die von 
Kafka in den Oktavheften selbst gewählten und als solche kenntlich gemachten Titel. Julius Dittmars 
Reisebericht Im neuen China (1912) ist häufig als Intertext von Kafkas China-Texten gelesen worden. Die 
wenigen orientalistischen Topoi und China-Bilder, die Kafkas Text aufruft, gehen sowohl auf Gemeinplätze, 
wie sie in zeitgenössischen Konversationslexika zu finden sind, als auch auf spezifischere Texte wie eben 
Dittmars Reisebericht zurück. Vgl. dazu u. a. Rolf J. Goebel: „Constructing Chinese History: Kafka’s and 
Dittmar’s Orientalist Discourse“. In: PMLA, Bd. 108, Nr. 1 (Januar 1993), S. 59-71; und ders.: Constructing 
China: Kafka’s Orientalist Discourse. Columbia, SC 1997. 
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am Leben erhalten: der leere Thron, das Lied und die Bekanntmachung aus dem Mund des 
Priesters, die metonymisch für die Idee der Monarchie sowie für die Institutionen Kunst und 
Religion einstehen, die die politische Einbildungskraft in Kafkas China nachhaltig prägen. 
Die Politik des unüberschaubaren Kaiserreiches, das bei Kafka als großer „anonymer 
Funktionszusammenhang“ 183  und unsichtbarer bürokratischer Apparat erscheint, kommt 
allein mit der Idee von einem Kaiser aus, ohne dass dieser je selbst in Erscheinung treten 
muss. Das Kaisertum hat Bestand, weil alle Gedanken, Hoffnungen, Wünsche und Ängste 
sich um einen Kaiser drehen, der im politisch Imaginären des unüberschaubaren Reiches 
weiterhin zu existieren scheint. So bleiben die Untertanen in Kafkas China auch nach dem 
Tod des Kaisers dauerhaft „im Bann der Monarchie“ 184 gefangen – in dem Bann, in dem 
auch die politische Kategorienbildung des frühen 20. Jahrhunderts und die Beschreibung 
post-monarchischer Staaten verbleiben wird.  
Das Spezifische an Kafkas China ist die politische Schwellensituation im habsburgischen 
Kaiserreich, auf die es bezogen ist: Als Kafka Beim Bau der chinesischen Mauer schreibt, ist 
Kaiser Franz Joseph zwar tot, hat das Post-Monarchische aber noch nicht begonnen. Als 
anachronistisch-werdende Gegenwart besteht das Kaiserreich der Habsburger wie die 
„Institution des Kaisertums“ (NSF I, 355) in Kafkas Chinatexten fort.185 Walter Benjamin 
hat diese Mischung aus ahistorischer Zeitlosigkeit und unmittelbarer tagespolitischer 
Relevanz in Kafkas Texten in einer bekannten Formulierung als „ganz unvordenklich, 
geschichtslos und dann auch wieder von letzter journalistischer Aktualität“ bezeichnet.186 
Auf die beiden Texte Kafkas, um die es im Folgenden gehen wird und in denen die Frage 
nach dem Nachleben „längst verstorbener“ Herrscher im Mittelpunkt steht, trifft dies in 
besonderem Maße zu. Sowohl Kafkas kurzer dramatischer Text Der Gruftwächter187 als auch 
die etwa vier Monate später entstandene Erzählung Beim Bau der chinesischen Mauer suchen 
Antworten auf die Frage, was mit dem merkwürdigen Rest geschieht, der bleibt, wenn Kaiser 
und Könige sterben, oder was langfristig geschieht, wenn monarchische in demokratische 
Souveränität übergeht. 188  Beide Texte reagieren dabei unmittelbar auf den Tod jenes 
Habsburger Kaisers, der am 22. November 1916 mitten im Ersten Weltkrieg in Schönbrunn 
stirbt. 189  Bei dem, was übrig bleibt, handelt es sich nicht allein um den dynastischen 

                                                        
183 Armin Schäfer: „Die Grammatik der Macht. Überlegungen zu Hugo von Hofmannsthals Gedicht ‚Der 
Kaiser von China spricht‘ im Vergleich zu Kafkas China Konstrukt“. In: Ostasienrezeption im Schatten der 
Weltkriege. Universalismus und Nationalismus. Hg. von Walter Gebhard. München 2003, S. 131-146, hier: S. 144. 
184 Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit 1: Der Wille zum Wissen [1976]. Übers. von Ulrich Raulff und Walter 
Seitter. Frankfurt am Main 1991, S. 110. 
185 Im zeitgenössischen China herrscht seit 1912 kein Kaiser. Die sogenannte Xinhai oder Hsinahi Revolution 
endet mit der Ausrufung der Republik im Januar 1912 und mit der Abdankung des zu diesem Zeitpunkt 
sechsjährigen „letzten Kaisers“ der Qing Dynastie im Februar 1912. Zeitgenössische Texte sprechen deshalb 
auch vom „neuen China“, vgl. hierzu etwa Max Vosberg-Rekow: Die Revolution in China. Ihr Ursprung und ihre 
Wirkung. Berlin 1912 (= Schriften der Deutsch-Asiatischen Gesellschaft; Nr. 6), S. 113 f. 
186 Walter Benjamin: „[Paralipomena zu Kafka]“. In: Gesammelte Schriften. Bd. II.3. Hg. von Rolf Tiedemann und 
Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1991, S. 1190-1247, hier: S. 1198. Benjamin vergleicht an 
dieser Stelle die Figuren Chaplins mit denen Kafkas.  
187 Franz Kafka: Der Gruftwächter [1917]. In: Ders.: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. von Malcolm 
Pasley. Frankfurt am Main 1993, S. 268-270, 276-289, 290-303 (im Folgenden zitiert unter der Band-Sigle NSF 
I und Seitenzahl). 
188 Im Anschluss an Ernst Kantorowicz einschlägige Studie The King’s Two Bodies sind in diesem Zusammenhang 
besonders Claude Leforts Fortdauer des Theologisch-Politischen? und Eric Santners The Royal Remains zu nennen. 
189 Wie bereits verschiedentlich bemerkt worden ist, nimmt Kafkas Text Bezug auf eine konkrete historische 
Situation, vgl. etwa Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie (München 2005) oder Juliane 
Blank: „Historische Konkretisierung und Verallgemeinerung in den [Gruftwächter]-Aufzeichnungen 
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Anspruch, der über den Tod eines einzelnen Herrschers hinaus bestehen bleibt, den 
politischen Körper, der den Tod des natürlichen Körpers überdauert, die mittelalterliche 
juristische Fiktion also, die den Fortbestand monarchischer Herrschaft sichern sollte. 
Vielmehr stellt sich die Frage hier anders: Wie lässt sich Souveränität denken, wenn „der 
Kopf des Königs noch immer nicht gerollt ist“190, zum einen, weil Souveränität immer noch 
als königliche Souveränität gedacht wird, und zum anderen, weil sie bis ins Jahr 1918 
tatsächlich als solche existiert und das, obgleich die Monarchie den Zeitgenossen nicht selten 
schon wie eine vergangene Staatsform vorkommt?  
Um das Ende der Königsherrschaft und die Gravitationswellen der Französischen 
Revolution theoretisch fassbar zu machen, hat die politische Theorie des 20. Jahrhunderts 
verschiedene Wege der Beschreibung gefunden: Schlagwortartig verkürzt ist entweder von 
einer repräsentativen und affektiven Leerstelle die Rede, „lieu vide de pouvoir“ (Claude 
Lefort), oder von einem nicht zu regulierenden Überschuss, „a surplus of immanence“ (Eric 
Santner). Diese theoretischen Szenarien beziehen sich in erster Linie auf post-monarchische 
Staaten. Als Kafka über die Institution des chinesischen Kaiserreichs schreibt, besteht das 
habsburgische Kaiserreich jedoch noch und erscheint die politische Gegenwart zugleich als 
anachronistische Gegenwart, deren Unzeitgemäßes spätestens mit dem Tod des alten 
Kaisers, der beinahe drei Generationen lang regierte, besiegelt wurde. Kafkas Texte finden 
Wege, diese Gegenwart zu erfassen und stillzustellen. Das sich gegen die Außenwelt 
abdichtende, in einer zeitlosen Statik gefangene, China gibt in Kafkas politischem Baubericht 
dafür den eigentümlichen Schauplatz ab, ohne jedoch weitere etablierte Topoi eines 
orientalistischen Diskurses zu bedienen.191 Stattdessen sucht der Bericht eine Antwort auf die 
Frage nach der Fundamentierung des Politischen im Frühjahr 1917 zu geben, unmittelbar 
nach der russischen Februarrevolution und kurz nach dem Tod von Franz Joseph I. Den 
historischen Hintergrund dafür bildet eine Gegenwart, die während des ersten Weltkrieges 
mit der eigenen Ungleichzeitigkeit konfrontiert wird – eine Gegenwart, in der lebende und 
tote Kaiser gleichermaßen zu Untoten geworden sind. Kafkas Beim Bau der chinesischen Mauer 
verhandelt auf diese Weise zwei historische Krisenmomente moderner Souveränität: das 
gewaltsame Ende der Monarchie mit der Hinrichtung des Monarchen und die Auflösung 
nationalstaatlicher Souveränität während des ersten Weltkrieges. Letztere thematisiert Kafkas 
Baubericht am Beispiel einer lückenhaften Mauer, die als ‚Imago‘ souveräner staatlicher 
Gewalt in Szene gesetzt wird und deren Lücken gleichzeitig die Brüchigkeit dieser 
Souveränität hervorkehren. 192  Kafkas Erzählung verdeutlicht die politische Funktion, die 

                                                                                                                                                                     
(1916/17)“ (in: Manfred Engel und Ritchie Robertson [Hg.]: Kafka, Prag und der Erste Weltkrieg / Kafka, 
Prague and the First World War. Würzburg 2012 [= Oxford Kafka Studies 2], S. 185-199) und zuletzt Sandra 
Fluhrer: Konstellationen des Komischen. Beobachtungen des Menschen bei Franz Kafka, Karl Valentin und Samuel Beckett 
(München 2016), die alle den Tod von Kaiser Franz Joseph I. als unmittelbaren historischen Bezugspunkt von 
Kafkas Gruftwächter-Konvolut hervorheben. 
190 Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 110.  
191 Vor allem die märchenhaft verklärte Zeitlosigkeit gehört zu diesen etablierten orientalistischen Topoi, die 
das Bild einer Zivilisation zeichnen, die keinen Fortschritt kennt und in ihrer eigenen Statik gefangen zu sein 
scheint. Vgl. dazu etwa Edward Said: Orientalism. Reprinted with a new Preface. London 2003, S. 208 f. Die 
gleichen orientalistischen Topoi finden sich allerdings auch in zeitgenössischen Beschreibungen der 
Habsburger Monarchie. Zu den historischen Bezügen vgl. auch Manfred Engel: „Entwürfe symbolischer 
Weltordnungen: China und China Revisited. Zum China-Komplex in Kafkas Werk 1917-1920“. In: Ders. und 
Ritchie Robertson (Hg.): Kafka, Prag und der Erste Weltkrieg, S. 221-236. 
192 Für Wendy Brown ist gerade auch die neu erweckte Leidenschaft am Mauerbau, „the frenzy of nation-state 
wall building today“, und die weltweite Verstärkung von Grenzen eine Reaktion auf das zunehmende 
Schwinden nationalstaatlicher Souveränität. Allerdings, gibt sie zu bedenken, seien die neuen Mauern kaum in 
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Grenzen und Mauern zukommen kann, wenn nationalstaatliche Souveränität bedroht ist. 
Mauern können als Projektionsflächen souveräner staatlicher Macht dienen, umgibt sie doch 
eine Aura, die Sicherheit oder gar Immunität gegenüber allen erdenklichen 
Bedrohungsszenarien verspricht. Gleichzeitig sind sie aber auch, wie die amerikanische 
Politikwissenschaftlerin Wendy Brown bemerkt hat, ein Zeichen des Schwindens von 
Souveränität, bezeugen sie doch nur das Fehlen, die Ohnmacht oder die Schwäche 
exekutiver Gewalt gegenüber politischen Veränderungen, die sich der Kontrolle der 
Nationalstaaten entziehen. Im Mittelpunkt von Kafkas Text steht eine Mauer, die funktional 
ineffizient ist und keinen Schutz vor äußeren Feinden gewähren kann. Ihre Darstellung setzt 
Schutz und Einheit, wie zu sehen sein wird, als bloße Wunschvorstellung oder Phantasma in 
Szene.  
 
Mauerbau mit Lücken. Architektur und Gemeinschaftsbildung 
 
In Beim Bau der Chinesischen Mauer werden tote Kaiser unter die Lebenden gemischt und der 
noch lebende Kaiser schon zu den Toten gezählt. Stellvertreter sprechen durch die Maske 
der Legitimität, die Stimme der Bekanntmachung erklingt losgelöst vom Herrscherkörper. 
Das militärisch organisierte Großprojekt, das alle Untertanen des Reiches 
generationenübergreifend miteinander verbindet, ist in Kafkas Text der Bau einer gewaltigen 
Mauer, die das gesamte chinesische Reich umgeben soll. Der totalitäre Anspruch und die 
planmäßige Umsetzung des Mauerbaus, die Idee einer homogenen ‚Volksgemeinschaft‘, die 
sich über ein gemeinsames Unterfangen und ein gemeinsames Schicksal definiert, lassen die 
Analogie zur Mobilmachung ganzer Gesellschaften vor und während des Ersten Weltkrieges 
deutlich hervortreten. Der namenlose Baumeister und Erzähler in Beim Bau der Chinesischen 
Mauer, Experte der vergleichenden Völkerkunde und des Mauerbaus, suggeriert in seinem 
historischen Bericht, gerade die Abwesenheit des Kaisers mache die besondere Potentialität 
der kaiserlichen Macht aus, denn das „Volk“ wisse schließlich gar nicht genau, „welcher 
Kaiser regiert und selbst über den Namen der Dynastien bestehen Zweifel“. Durchweg 
herrsche nur „allgemeine Unsicherheit“ vor, „hoffnungslos und hoffnungsvoll“ zugleich 
(NSF I, 352) sei das Verhältnis der Menschen zur „Institution des Kaisertums“: 

Wenn man aus solchen Erscheinungen folgern wollte, daß wir im Grunde gar keinen 
Kaiser haben, wäre man von der Wahrheit nicht weit entfernt. Immer wieder muß 
ich sagen: es gibt vielleicht kein kaisertreueres Volk als das unsrige im Süden, aber die 
Treue kommt dem Kaiser nicht zugute. (NSF I, 352) 

Wenn die unvergleichliche Kaisertreue keinem Kaiser von Nutzen ist, dann ergibt sich 
daraus die Frage, ob die Rolle des Kaisers in Kafkas China obsolet geworden ist bzw. werden 
soll oder ob die „Institution des Kaisertums“ hier gar keines personifizierten Kaisers mehr 
bedarf? Der widersprüchliche Bericht unterstellt nämlich, in effigie sei die Herrschaft des 
Kaisers besonders effizient, weil für die Untertanen des unüberschaubaren Reiches die 

                                                                                                                                                                     
der Lage ihren eigentlichen Zweck dauerhaft zu erfüllen. Vgl. Wendy Brown: Walled States, Waning Sovereignty. 
New York 2010, S. 25: „Seen from a slightly different angle, as response to contested and eroding state 
sovereignty, the new walls project an image of jurisdictional power and an aura of the bounded and secure 
nation that are at the same time undercut by their existence and also by their functional inefficacy. 
Notwithstanding their strikingly physicalist and obdurate dimensions, the new walls often function theatrically, 
projecting power and efficaciousness that they do not and cannot actually exercise and that they also 
performatively contradict.“ 
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„vertretenden Dinge“ 193 , die Fiktionen kaiserlicher Allmacht und das konzertierte 
Einigungsunternehmen des Mauerbaus, viel mitteilbarer oder erfahrbarer und damit einfach 
überzeugender seien als die einzelne Person eines in der Ferne lebenden Kaisers. Die 
höchste Form der Loyalität oder Untertanenliebe scheint in Kafka Text beinahe ohne ein 
Objekt auszukommen, auf das sich die Liebe ausrichtet. Nichts erzeugt, so gibt der Bericht 
des Erzählers zu verstehen, stärkere Gefolgschaft und größere Kontinuität als ein politisches 
Bauvorhaben, dessen provisorischer und diskontinuierlicher Charakter einen ständigen 
Appell zur Einigung aller Einzelinteressen, zur Zusammenführung aller Handlungen und 
letzthin zur unablässigen Fortsetzung dieses einen Vorhabens, zur Fertigstellung eines 
unsichtbaren Ganzen bedeute. Das „System des Teilbaus“ (NSF I, 344), wie der Text das 
Verfahren nennt, das nicht-lineare, ungleichzeitige, aber doch wie von unsichtbarer Hand 
koordinierte Bauen an einzelnen Teilstücken der geplanten Mauer, soll dabei helfen, die 
unabsehbar scheinende Aufgabe einer Ummauerung des gesamten Reichs vor Augen zu 
führen und zu bewältigen. Diese Methode, der ein Großteil des Berichts gewidmet ist, 
erzeugt Lücken, tatsächliche und imaginäre.  
Wie der Erzähler gleich eingangs bemerkt, stellt die Methode des lückenhaften Teilbaus den 
eigentlichen Zweck einer Mauer in Frage: „Wie kann aber eine Mauer schützen, die nicht 
zusammenhängend ist. Ja eine solche Mauer kann nicht nur nicht schützen, der Bau selbst ist 
in fortwährender Gefahr.“ (NSF I, 338) Der Zustand „fortwährender Gefahr“ ist in Kafkas 
unüberschaubarem Reich keine historische Ausnahmesituation, begleitet doch sowohl die 
imaginierte Gefahr aus dem Norden als auch der frühe Unterricht im Mauerbau die 
Untertanen des Reiches von Kindheit an. Während die Kinder mit Kieselsteinen erste 
Mauern errichten, werden sie zur Disziplinierung mit Bildern von tierisch verzerrten 
Gesichtern der Nomaden aus dem Norden konfrontiert, die diese mit „aufgerissenen 
Mäuler[n]“, „zugespitzten Zähnen“ und „verkniffenen Augen“ zeigen: „Sind die Kinder 
böse, halten wir ihnen diese Bilder hin und schon fliegen sie weinend an unsern Hals.“ (NSF 
I, 347) Der Bau der Mauer in Teilstücken, die Stück für Stück zu immer größeren 
Teilstücken zusammengeschlossen werden, soll zwar „ein Schutz für die Jahrhunderte 
werden“, er zielt aber vor allem darauf ab, ein „dauerndes Gefühl der Verantwortung der 
Bauenden“ zu erzeugen, welches der Erzähler als hysteron proteron einführt, wenn er es als die 
„unumgängliche Voraussetzung für die Arbeit“ (NSF I, 339) bezeichnet. Gehorsam wird in 
Kafkas China nicht erzwungen, die Bevölkerung folgt einem verinnerlichten Anreizsystem, 
das „dauernde Gefühl der persönlichen Verantwortung“ ist erst der Effekt des Mauerbaus. 
Als Qualifikation für die Bauenden gelten, neben fundierten Kenntnissen im „Baufach“, die 
Fähigkeit und die Bereitschaft, „bis in die Tiefe des Herzens mitzufühlen, um was es hier 
gieng [sic!]“ (NSF I, 339). Damit reflektiert Kafkas Text Steuerungsstrategien 
gouvernementaler Macht: Die „Verhaltenslenkung“ wird hier „an jene delegier[t], deren 
Verhalten gelenkt werden soll“, 194  bis diese ein fast organisches Zugehörigkeitsgefühl 
entwickeln und sich „dem Bau gewissermaßen verwachsen fühlten“ (NSF I, 340). Im 

                                                        
193  Von „vertretenden Dingen“ spricht der Historiker Percy Ernst Schramm in Bezug auf Objekte, die 
stellvertretend für einen Souverän stehen können, wie „Bilder […], Siegeln und Bullen“. Ders.: Kaiser, Könige und 
Päpste. Aufsätze zur Geschichte des Mittelalters. Stuttgart 1968, S. 33 f. 
194 Ulrich Bröckling: „Gute Hirten führen sanft. Über Mediation“. In: Mittelweg 36, Jg. 24, H. 1/2 (2015), S. 171-
186, hier: S. 171. Bröcklings Text konzentriert sich vor allem auf die Affektsteuerung und moderne Strategien 
der Mediatisierung im Anschluss an Foucaults Überlegungen zur Gouvernementalität. Vgl. Michel Foucault: 
Geschichte der Gouvernementalität I. Sicherheit, Souveränität, Territorium. Vorlesung am Collegè de France 1977-1978. Hg. 
von Michel Sennelart. Übers. von Claudia Brede-Konersmann und Jürgen Schröder. Frankfurt am Main 2004, 
hier: S. 162 f.  
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Prozess des Bauens, den auch schon die Verlaufsform des von Kafka gewählten Titels 
fokussiert, 195  bildet sich ein totalitäres Gemeinschaftsethos aus. Die Praxis des 
gemeinschaftlichen Bauens, die ‚Vergemeinschaftung‘ durch den Mauerbau, erzeugt einen 
Gemeinschaftskörper, ein „Volkswerk“ im doppelten Sinn (NSF I, 342), vom und für das 
„Volk“ erbaut, in dem sich die einzelnen Bauenden wiedererkennen können. Strategisch 
werden sie dazu in alle Regionen des Reiches verschickt, damit sie die schon fertigen 
Teilstücke der Mauer mit eigenen Augen sehen können. Diese Affektpolitik zur Herstellung 
eines neuen corpus politicum liest sich wie eine Reminiszenz an den Sommer 1914, wenn es 
heißt, die große Erwartung der Bauenden „spannte die Saiten der Seele, wie ewig hoffende 
Kinder nahmen sie von der Heimat Abschied“, die „Lust“ zu arbeiten, habe jeden Einzelnen 
ergriffen, der über seine Teilhabe an dem Projekt des Mauerbaus Teil eines seltsamen 
Superorganismus wird: 

[…] jeder Landsmann war ein Bruder, für den man eine Schutzmauer baute und der 
mit allem, was er hatte und war, sein Leben lang dafür dankte. Einheit! Einheit! Brust 
an Brust, ein Reigen des Volkes, Blut, nicht mehr eingesperrt im kärglichen Kreislauf 
des Körpers, sondern süß rollend und doch wiederkehrend durch das unendliche 
China. (NSF I, 342) 

Die gesteigerte Emphase dieser Passage wird vor allem durch die Ausrufe „Einheit! Einheit!“ 
eines nicht näher bestimmten Kollektivsubjekts erzeugt, die in direkter Rede in den Bericht 
integriert sind. Wer oder was hier spricht, ist der undarstellbare volonté générale oder einfach 
die Gemeinschaft der Bauenden, entgrenzt, befreit vom „kärglichen Kreislauf“ der 
Einzelkörper.196 Dieser unbestimmte Gemeinschaftskörper soll in der Arbeit an der Mauer 
und in der Mauer selbst als „große Mimesis des Volkes“ 197 sichtbar werden. Die Mauer 
verspricht, das architektonische Medium zur Darstellung des unsichtbaren 
Gemeinschaftskörpers zu sein. Wenn „Politik“ also „die Kunst ist, einen politischen Körper 
zu erzeugen“, 198  dann ist das Projekt des Mauerbaus hier der politische Versuch, einen 
Gemeinschaftskörper zu schaffen, einen tatsächlichen und einen metaphorischen, der an die 
Stelle personal geprägter Machtkonstellationen tritt. Der übergreifende Zusammenhang des 
gesamten Bauvorhabens erschließt sich den einzelnen Arbeitern und Architekten nur in der 
Praxis des Bauens und in der Koordination des Bauvorhabens, der architektonischen 
Planung und Ausführung des Mauerbaus. 

                                                        
195 Auf die Betonung der Prozessualität im Titel ist schon häufig hingewiesen worden, etwa von Benno Wagner 
(Ders.: „Beim Bau der chinesischen Mauer“. In: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Manfred 
Engel und Bernd Auerochs. Stuttgart, Weimar 2010, 250-259, hier: S. 252) und Wolf Kittler (Der Turmbau zu 
Babel und das Schweigen der Sirenen. Über das Reden, das Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten von Franz 
Kafka, Erlangen 1985). U.a. Max Weber hat die von Ferdinand Tönnies’ etablierte Dichotomie von 
Gemeinschaft und Gesellschaft in ihrer Dialektik und Prozesshaftigkeit betont, indem er von 
‚Vergemeinschaftung‘ und ‚Vergesellschaftung‘ gesprochen hat, vgl. ders.: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 22. 
196 Vgl. dazu den Aufsatz von Joseph Vogl: „Grenze der Gemeinschaft. Undarstellbarkeit bei Franz Kafka“. In: 
Ästhetik im Widerstreit. Interventionen zum Werk von Jean-François Lyotard. Hg. von Wolfgang Welsch und Christine 
Pries. Weinheim 1991, S. 143-152, hier: S. 151. Für Vogl spielt der utopische Aspekt von Kafkas Text eine 
stärkere Rolle, den er in Bezug zu zionistischen und nationalistischen Positionen vor und während des Ersten 
Weltkrieges setzt. Vgl. dazu auch eine frühere Fassung dieser Überlegungen in ders.: Ort der Gewalt. Kafkas 
literarische Ethik. München 1990, S. 196-229. 
197 Rancière: Und die Müden haben Pech gehabt!, S. 76. 
198 Joseph Vogl: „Asyl des Politischen. Zur Topologie politischer Gelegenheiten“. In: Das Politische. Figurenlehre 
des politischen Körpers nach der Romantik. Hg. von Uwe Hebekus, Ethel Matala de Mazza und Albrecht Koschorke. 
München 2003, S. 23-38, hier: S. 23. 



 

 46 

Architektonische Geschichtsschreibung und das „System des Teilbaus“ 
 
Für dieses Verfahren ist die Lücke konstitutiv. Das „System des Teilbaus“ im Kleinen ist 
rasch ausgeführt und schnell erklärt; die programmatische Lückenhaftigkeit des Baus aber 
gibt, selbst nach der vermeintlichen Beendigung der Bauarbeiten im Norden des Reiches, 
Anlass zu Spekulationen und zur Legendenbildung: 

Es geschah dies so, daß Gruppen von etwa zwanzig Arbeitern gebildet wurden, 
welche eine Teilmauer von etwa fünfhundert Metern Länge aufzuführen hatten, eine 
Nachbargruppe baute ihnen dann eine Mauer in gleicher Länge entgegen. Nachdem 
dann aber die Vereinigung vollzogen war, wurde nicht etwa der Bau am Ende dieser 
tausend Meter wieder fortgesetzt, vielmehr wurden die Arbeitergruppen wieder in 
ganz andere Gegenden zum Mauerbau verschickt. Natürlich entstanden auf diese 
Weise viele große Lücken, die erst nach und nach langsam ausgefüllt wurden, 
manche sogar erst, nachdem der Mauerbau schon als vollendet verkündet worden 
war. Ja es soll Lücken geben, die überhaupt nicht verbaut worden sind, nach 
manchen sind sie weit größer als die erbauten Teile, eine Behauptung allerdings, die 
möglicherweise nur zu den vielen Legenden gehört, die um den Bau entstanden sind 
und die für den einzelnen Menschen wenigstens mit eigenen Augen und eigenem 
Maßstab infolge der Ausdehnung des Baues unnachprüfbar sind. (NSF I, 337 f.) 

Die Tempus-Wechsel im Bericht markieren das Oszillieren zwischen dem 
Wahrheitsanspruch des Erzählten und dessen Infragestellung. Die Tempora der 
Vergangenheit stehen für den faktischen Anspruch des historischen Berichts ein, während 
die im Präsens gehaltenen Passagen das unüberprüfbare Wissen der Legenden und Gerüchte 
anzeigen. Der Bericht, der rückblickend von dem Projekt des Mauerbaus erzählen will und 
mit einem schlichten Aussagesatz beginnt – „Die chinesische Mauer ist an ihrer nördlichsten 
Stelle beendet worden“ (NSF I, 337) – erzählt anhand des Mauerbaus eine Geschichte vom 
Ende der Monarchie. Mit dem lückenhaften Mauerbau reflektiert der Text zugleich aber 
auch die besondere Form der Geschichtsschreibung, derer er sich selbst bedient: Die 
Unsicherheit und Unbestimmtheit der historischen Überlieferung, die sich in den Legenden 
und Gerüchten ausdrückt, korrespondiert mit der lückenhaften Struktur der Mauer. 
Geographisch befindet sich der Autor des Berichts, der im äußersten Süden des Reiches 
schreibt, denkbar weit weg vom eigentlichen Geschehen und von der „nördlichsten Stelle“ 
des Reiches. Diese allgemeine Verunsicherung der Sachlage und das kursierende Nichtwissen 
sind für Kafkas Texte bezeichnend, die sich immer wieder Fragen der Gemeinschaft 
widmen, egal ob sie von Maurern, Mäusen oder Hunden handeln.199 
Diese Form der Geschichtsschreibung kommt hierbei ohne Namen von Herrschern und 
Dynastien aus, 200  ohne genaue Datierungen, Quellenangaben und Ereignisse. Wie die 

                                                        
199 Strukturell ähneln sich die späten ‚Gemeinschaftstexte‘ Kafkas, wie Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse 
und Forschungen eines Hundes, wählen sie doch immer ein „Ich“, das für ein „Wir“ spricht, wobei die interne 
Fokalisierung die Leser darüber im Unklaren lässt, wie das Verhältnis zwischen der Gemeinschaft und dem 
erzählenden Einzelnen tatsächlich aussieht. 
200 Die „vergleichende Völkergeschichte“ dienen in dem historischen Bericht, der „die Geschichte von der 
chinesischen Mauer festzuhalten sucht“ (Kracauer), und in Kafkas China selbst als Hilfswissenschaft zur 
historischen Fundierung einer Baukunst, die zur „wichtigsten Wissenschaft“ (NSF I, 339) avanciert ist und die 
sich aus der „Bauweisheit aller bekannten Zeiten und Völker“ (ebd.) speisen und legitimieren soll. Wie der Text 
selbst kommt die vergleichende Geschichtsschreibung des Erzählers jedoch ohne Vergleiche aus oder sie 
deutet diese wie im Falle des ‚neuen Babelturms‘ nur an, um sie dann wieder aufzuheben. Außerhalb der Welt 
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Gemeinschaftsbildung in dem Bericht stets an das ‚vergemeinschaftende‘ Band des 
Mauerbaus gebunden ist, so bedarf auch der Ich-Erzähler der Mauer, um den Anspruch zu 
erheben, für ein „wir“ sprechen zu können. Erzählt wird nicht von einzelnen Individuen, mit 
Ausnahme der autobiographischen Anekdoten des Erzählers, sondern von der Praxis des 
Bauens. Den Versuch, von individuellen Schicksalen zu erzählen, unternimmt Kafkas 
Erzähler erst gar nicht. Die Form der Geschichtsschreibung, die Kafkas Baumeister 
praktiziert, stellt eine Form der Diegesis dar, die keine Einzelschicksale oder datierbaren 
Ereignisse herausgreift: die keine Ordnung zu privilegieren scheint. Erzählt wird nicht von 
persönlicher Aufopferung, den Errungenschaften Einzelner oder deren Versagen. Weder die 
Biographien der Bauenden, die Namen der Dynastien, noch die Daten von Schlachten oder 
Hochzeiten, sondern allein der Fortgang des Mauerbaus bietet eine Orientierung.201  
Den sinnlich erfahrbaren Mauerbau stellt der Bericht hierbei immer wieder in Analogie zur 
undurchsichtigen „Institution des Kaisertums“, auf die das Bauen indirekt verweisen soll. 
Dabei oszilliert der Bericht zwischen unterschiedlichen Formen und Redeweisen, zwischen 
biologischen und architektonischen Semantiken.202  
Deutlich wird die Verweisstruktur zwischen konkretem Mauerbau und Kaisertum auch 
angesichts der letzten Szene von Kafkas Erzählung Beim Bau der chinesischen Mauer, die auf die 
berühmte Sage von der kaiserlichen Botschaft rekurriert.203 Der Erzähler erinnert sich in 

                                                                                                                                                                     
des Erzählers scheint es gar keine anderen Völker und Welten zu geben, kein Außen, keine Vergleichsobjekte, 
nur das feindliche, grundlegend Andere, die Nomaden, jene barbarische Bedrohung aus dem Norden, die den 
Menschen im Süden nur aus Büchern bekannt sind, die sie ihren Kindern vorlesen. Diese Nomaden dienen 
ihnen als pädagogisches Schreckgespenst und radikales Gegenbild zum eigenen brüchigen Selbstbild. 
201 Mit dieser Deindividualiserung scheint Kafkas Text auf den ersten Blick einem orientalistischen Diskurs zu 
folgen, der in Hegels Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte reflektiert wird. Dort wird China als das älteste 
Reich der Geschichte eingeführt, gefolgt von der nüchternen Feststellung, dass hier „die Substanz nicht 
vermag, zur Reflexion in sich, zur Subjektivität zu gelangen“. Die „Despotie des Oberhauptes“ herrsche vor 
und das Substantielle könne gar nicht als „Gesinnung des Subjekts“ hervortreten. „Das Moment der 
Subjektivität fehlt daher diesem Staatsganzen ebensosehr, als dieses auch andererseits gar nicht auf Gesinnung 
basiert ist. Denn die Substanz ist unmittelbar ein Subjekt, der Kaiser, dessen Gesetz die Gesinnung ausmacht“. 
Kafkas Text folgt dem orientalistischen Phantasma vom alles beherrschenden Subjekt des Kaisers allerdings 
nur in der Wahl des Sujets. Gerade das, was Hegel China abspricht, „ein freies, ideelles Reich des Geistes“ zu 
sein, ist in Kafkas China realisiert, wenn „die Substanz“ oder das Subjekt Kaiser, von dem Hegel spricht, als 
buchstäblich geistiges Produkt der politischen Einbildungskraft der Untertanen ausgestellt wird. Hegel: 
Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. In: Ders.: Werke. Hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus 
Michel. Bd. 12. Frankfurt am Main 1986, S. 147 und 153. 
202  Bruno Latour hat in „From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public“ die häufig 
diagnostizierte Neigung der politischen Philosophie hervorgehoben, die Konstruktion und die Strukturen 
politischer Einrichtungen über den Umweg anderer wissenschaftlicher Disziplinen oder vermeintlich 
natürlicher oder organischer Diskurse zu erklären, zu problematisieren und auch zu legitimieren. Kafkas Text 
bewegt sich, wie schwer zu übersehen ist, zwischen zwei diskursiven Feldern, einem architektonischen und 
einem physiologischen: „Political philosophy has always tried to prop up its frail intuitions onto the solid and 
powerful pattern of some other science: It seems that everything from the metaphor of the organism to that of 
the brain has been tried. It has been a continuous undertaking: How to replace the dangerous trade of politics 
by the serious and safe knowledge of some better established science? And it has continuously failed.“ Bruno 
Latour: „From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public“. In: How to Make Things Public. 
Atmospheres of Democracy. Hg. von Bruno Latour und Peter Weibel. Cambridge (Mass.)/London 2005, S. 4-31, 
hier: S. 27. Der Text geht zurück auf die von Latour und Peter Weibel kuratierte Ausstellung am ZKM in 
Karlsruhe und wirbt selbst programmatisch für eine Politik der Dinge, wie sie Latour in anderen Texten weiter 
ausgeführt hat, vgl. dazu besonders ders.: Das Parlament der Dinge. Für eine politische Ökologie. Übers. von Gustav 
Roßler. Frankfurt am Main 2001. 
203 Zur Sage von der kaiserlichen Botschaft siehe den folgenden Abschnitt „‚Umarmung aus der Ferne‘ – Zur 
Versinnlichung des Politischen in Kafkas China“.  
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dieser Szene, wie ein Bote seinem Vater die Nachricht vom Baubeginn „verspätet etwa 
dreißig Jahre nach ihrer Verkündigung“ ins Ohr flüsterte, „um ihm ganz nahezukommen, 
umarmte er ihn“ (NSF I, 356). Anders als die Botschaft vom Kaiser in der Sage erreicht die 
Botschaft vom Mauerbau ihren Adressaten und rückt im Verweisungszusammenhang von 
Kafkas Text an die Stelle der kaiserlichen Botschaft, die hier entfernt und indirekt mitklingt.  
Die letzte Szene des Textes gibt aber noch einen weiteren Aspekt des Mauerbaus zu 
bedenken: Die Planungen des Mauerbaus reichen so weit in die Vergangenheit zurück, dass 
die ersten Generationen von Maurern, deren Ausbildung bereits im Hinblick auf das 
Vorhaben konzipiert wurde, den Baubeginn gar nicht mehr erleben konnten. Der Erzähler 
rechnet sich selbst zu den glücklichen Generationen, die sich gleich nach Abschluss ihrer 
Ausbildung am Bau der Mauer beteiligen konnten. So verknüpft der Mauerbau auf 
eigentümliche Weise Architektur und Gemeinschaftserleben über Generationen hinweg, 
indem er ein Volk von Maurern und Architekten generiert („fast jeder gebildete Zeitgenosse 
war Maurer vom Fach und in der Frage der Fundamentierung untrüglich“, NSF I, 343).204 
Gerade aus den „vielen großen Lücken“, die aus dem „System des Teilbaus“ resultieren, 
schöpft der politische Organismus seine Energien; die Ungeduld, den Bau fertig zu sehen, 
kennen aber dem Erzähler zufolge nur die „Führer“ des Unternehmens, nicht die einfachen 
Tagelöhner. Für die untersten Führer, die zugleich die Hoffnungslosesten sind, sei das 
System des Teilbaus mitentwickelt worden, um ihnen die Sinnhaftigkeit des Projekts, der 
„selbst in einem langen Menschleben nicht zum Ziele führenden Arbeit“ (NSF I, 341), 
immer wieder vor Augen zu führen.  
Diese konstitutiven Leerstellen des Teilbaus sind vielfach als Verweis auf eine transzendente 
Instanz gelesen worden. Kafkas Text unterbreitet und diskutiert diese Lesart selbst, 
schließlich vermuten schon einige der Bauenden, es handle sich bei den unübersichtlichen 
Bauarbeiten bloß um den Bau des Fundaments für einen riesigen Turm, gleichsam nur die 
Vorarbeiten zu einer höheren Wahrheit, einer „verborgenen Ganzheit“, die hinter dem 
scheinbar unendlichen Unternehmen liege oder erst durch dieses geschaffen werden soll.205 
Der Text wirft dabei den wenig chinesischen Vergleich mit dem Turmbau zu Babel206 auf, 
den das Buch eines namenlos bleibenden „Gelehrten“ (NSF I, 343) angestellt haben soll. 
Diese einzige schriftliche Quelle, auf die der Bericht des Baumeisters Bezug nimmt, auch 
wenn er sie kurz darauf als Beispiel für die damalige „Verwirrung der Köpfe“ abtut, dient als 
negative Kontrastfolie für das Scheitern eines Bauunternehmens und einer politischen 
Utopie – ein Scheitern, das für den Autor des namenlos bleibenden Buches in der 

                                                        
204 Gerhard Neumann hat auf die „enge Verbindung zwischen Individualitätserfahrung und Architektur in 
Kafkas Werk“ hingewiesen und dabei zwei unterschiedliche „Szenarien“ hervorgehoben: „einerseits 
Architektur, durch welche Gemeinschaft erfahren und dadurch zugleich organisiert wird; andererseits 
Architektur, durch die das Subjekt in seiner Eigentümlichkeit konstruiert werden soll“. Ders.: „Chinesische 
Mauer und Schacht von Babel. Franz Kafkas Architekturen“. In: DVjs 83 (2009), S. 452-471, hier: S. 454. 
205 Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur. Übers. von Burkhart Kroeber. Frankfurt am 
Main 1976, S. 100. In Thomas Hobbes Leviathan wimmelt es von Architekturmetaphern und auch Jean-Jacques 
Rousseaus Contrat Social operiert mit einer ähnlichen Architekturmetaphorik, um die ‚soziale Statik‘ von 
Gesetzen und Gesetzgebung zu erläutern. Vgl. ders.: Vom Gesellschaftsvertrag oder Grundsätze des Staatsrechts. In 
Zusammenarbeit mit Eva Pietzcker übers. von Hans Brockard. Stuttgart 1977, S. 47 f. (8. Kapitel „Vom 
Volk“). Auch in Rousseaus Ausführungen soll der „Gemeinsinn“, der erst „das Werk der Errichtung [eines 
Staates, S.H.] sein soll, der Errichtung selbst vorausgehe[n]“ (ebd., S. 46). Benno Wagner hat mit Blick auf die 
Auseinandersetzung des Textes mit der Tradition der politischen Philosophie von Kafkas „Mit- und 
Gegenrede“ gesprochen. Ders.: „Beim Bau der chinesischen Mauer“. In: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung. Hg. von Manfred Engel und Bernd Auerochs. Stuttgart, Weimar 2010, 250-259, hier: S. 254. 
206 Vgl. Gen. 11, 1-9. 



 

 49 

mangelhaften Fundamentierung des Turmes begründet lag.207 Das Buch und dessen zentrale 
These werden von Kafkas Baumeister als Resultat einer eigenen babylonischen „Verwirrung 
der Köpfe“ gelesen: Die Hybris besteht hier in dem Gedanken, den das Buch verbreitet, um 
den Bau der chinesischen Mauer zu erklären und zu rechtfertigen, dass es sich eben bei dem 
Bau der Mauer erst um die Fundamentierung eines noch viel größeren Bauwerks handeln 
könnte. So abwegig allerdings, schlussfolgert der Erzähler, sei dieser Gedanke, dass er „doch 
nur in geistiger Hinsicht“ habe „gemeint sein“ können (NSF I, 344). Bevor es die Leser von 
Kafkas Text tun werden, entwickelt der Erzähler hier eine Kritik an transzendenten Lektüren 
des Mauerbaus. 208  Um das unergründliche Unterfangen des Mauerbaus zu verstehen, 
nehmen die Untertanen Rekurs auf eine allegorische Lektüre. Den Turm als Metapher für 
einen transzendenten Überbau zu verstehen, erlaubt es, das endlos scheinende Bemühen zu 
legitimieren, bedeutet aber für Kafkas Erzähler eine Verkennung der paradoxen Logik des 
Teilbaus, die schließlich auf Unabgeschlossenheit und Zerstreuung zielt, um Einheit allererst 
zu produzieren.209  
Der Bericht des Baumeisters stellt damit grundsätzlich drei Erklärungs- und 
Deutungsversuche heraus: Der Mauerbau und die Mauer selbst werden einerseits lesbar als 
politischer Vorwand, als Versuch der Herstellung und der gleichzeitigen Darstellung von 
Gemeinschaft, zweitens als Arbeit an einer wackligen Fundamentierung des Politischen, die 
Einheit durch Zerstreuung herstellen will, und drittens auch als Steuerungseffekt einer 
politischen Praxis, die versucht, alle Untertanen zu ‚vergemeinschafteten‘ Bauenden zu 
machen. Für die Frage nach der „Institution des Kaisertums“ stellen diese drei 
Deutungsversuche ebenfalls Antworten in Aussicht. Die Rolle, die der Kaiser in dieser 
politischen Praxis spielt, erscheint reduziert auf eine formale Funktion, der in der 
Einbildungskraft der Untertanen stets etwas Transzendentes anhaftet. Kafkas kaiserliches 
China scheint im Sinne von Hegels Ästhetik ein durch und durch prosaischer Staat zu sein: 

Ebenso sind die Monarchen unserer Zeit nicht mehr, wie die Heroen der mythischen 
Zeitalter, eine in sich konkrete Spitze des Ganzen, sondern ein mehr oder weniger 
abstrakter Mittelpunkt innerhalb für sich bereits ausgebildeter und durch Gesetz und 
Verfassung feststehender Einrichtungen. Die wichtigsten Regentenhandlungen 
haben die Monarchen unserer Zeit aus den Händen gegeben; sie sprechen nicht 
selber mehr Recht, die Finanzen, bürgerliche Ordnung und Sicherheit sind nicht 
mehr ihr spezielles Geschäft […]; und wenn ihnen auch in betreff auf alle diese 
Beziehungen die letzte, oberste Entscheidung zukommt, so gehört doch der 
eigentliche Inhalt der Beschlüsse im ganzen weniger der Individualität ihres Willens 
an, als er bereits für sich selber feststeht, so daß die Spitze des eigenen 

                                                        
207  Als Sinnbild für eine fehlgeleitete Gemeinschaftsbildung wählt zehn Jahre später auch Fritz Langs 
monumentaler letzter Stummfilm Metropolis (1927) den alttestamentarischen Turmbau zum Vergleich. In der 
filmischen Nacherzählung ist der Klassenkampf zwischen Bauenden und Auftraggebern schuld daran, dass das 
Bauvorhaben misslingt. Die „Legende vom Turmbau zu Babel“ soll in Langs Film die Arbeiter von Metropolis 
besänftigen und von der Revolution abhalten, hat aber bekanntlich genau den gegenteiligen Effekt. Vgl. dazu 
Anton Kaes: „Das Kino und die Massen“. In: Masse und Medium, S. 170-183, hier: S. 175. 
208  Die bekannteste dieser Lektüren stammt bekanntlich von Walter Benjamin, der Kritik übt an den 
zeitgenössischen Rezensionen, die Kafkas Werk „im Sinne einer theologischen Schablone auszudeuten“ 
suchen. Walter Benjamin: „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“ [1934]. In: Gesammelte 
Schriften. Bd. II.2. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1991, S. 409-
438, hier: S. 425. 
209 Vgl. dazu auch Benhard Greiner: „Beim Bau der chinesischen Mauer: Kafkas ‚Wegheben‘ der Frage des 
Gesetzes“. In: Walter Benjamin: Moderne und Gesetz. Hg. von Ashraf Noor. München 2011, 175-199, hier: S. 193 f. 
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monarchischen Willens in Rücksicht auf das Allgemeine und Öffentliche nur 
formeller Art ist.210 

Anders als Hegels lückenloser postheroischer Verwaltungsstaat ruht Kafkas China allerdings 
nicht auf einem gefestigten Fundament. Die lückenhafte Mauer, die im Text sinnbildlich für 
den Staat und die „Institution des Kaisertums“ einstehen muss und eine ‚Imago‘ souveräner 
Macht darstellt, verweist in Kafkas Erzählung auf die Undurchsichtigkeit politischer 
Handlungen und eine besondere Form der Souveränität, die zwar in den Gebilden der 
politischen Einbildungskraft sowie den politischen Ritualen sichtbar, aber immer 
unvorhersehbar bleiben wird. Anders als in Hegels Überlegungen gibt es in Kafkas China, 
wenig überraschend, keine grundlegende Differenzierung zwischen Staat, Familie und 
Gesellschaft. All das, was Hegels Vorlesung einer politischen Vergangenheit zuschreibt, die 
monarchischen Regentenhandlungen, und das, was er den „monarchischen Willen“ nennt, 
lebt in Kafkas China im Raum der Einbildung fort. Der göttliche Kaiser ist in Kafkas China 
zu einem „abstrakten Mittelpunkt“211 und einem ‚guten Geist‘ des Staates geworden, den die 
Untertanen als „eine Wolke ruhig unter der Sonne wandelnd im Laufe der Zeit“ (NSF I, 354) 
imaginieren und der in der politischen Einbildungskraft des Reiches den Horizont 
strukturiert und ein gewisses Maß an Orientierung gewährleistet. Die kaiserliche Souveränität 
gewinnt bei Kafka selbst etwas Horizonthaftes, kann sie doch im ständigen Entzug nie 
erreicht werden und erfährt sie ihre Bedeutung doch erst durch das, was sie verbirgt. 
 
Die „allerundeutlichste Einrichtung“. Politische Repräsentation und das Problem 
der Sichtbarkeit  
 
Für Siegfried Kracauer, der den von Max Brod herausgegebenen Nachlassband Beim Bau der 
chinesischen Mauer im September 1931 in der Frankfurter Zeitung bespricht, ist die 
Geschichtsschreibung wie sie Kafkas Baumeister praktiziert, „eine Beschwörung im 
doppelten Sinne“, die einerseits „eine verschollene Existenzform heraufzitiert und verklärt“ 
und andererseits eine Utopie von Gemeinschaft entwerfe.212 
Das Versprechen des historischen Berichts, den der Erzähler vorlegt, besteht nun eben 
darin, über das historische Verständnis des Mauerbaus die Kraft des Faktischen („die Mauer, 
die doch etwas Tatsächliches war“, NSF I, 344), die verklärte „Institution des Kaisertums“, 
die „verschollene Existenzform“, von der Kracauer spricht, zu begreifen. Den Erzähler 

                                                        
210 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I. In: Ders.: Werke. Hg. von Eva Moldenhauer 
und Karl Markus Michael. Bd. 13. Frankfurt am Main 1979, S. 253-254. 
211 Die Schilderungen von der Komplexität des politischen Systems oder der Unüberschaubarkeit Chinas und 
seiner politischen Verwaltung sind schon früh feste orientalistische Topoi der China-Literatur. Sie finden sich 
seit dem 18. Jahrhundert in europäischen Berichten über die chinesische Staatsverfassung und das 
Herrschaftssystem. Vgl. exemplarisch etwa noch Meyers Konversationslexikon von 1906, das seinen Lesern 
erklärt: „Die Staatsverfassung Chinas ist monarchisch und den Staatsgrundgesetzen nach, wie sie in den ersten 
vier Büchern des Kungfutse enthalten sind, patriarchalisch; in Wirklichkeit ist die Regierung jedoch in eine 
Willkürherrschaft der Provinzvorstände ausgeartet. Der Kaiser wird als Tientse, ‚Sohn des Himmels‘, oder 
Hwangti, ‚gelber Kaiser‘, bezeichnet, hat über alle Untertanen unumschränkte Gewalt, ist geistliches 
Oberhaupt, höchster Richter und Anführer im Kriege.“ Artikel „China“. In: Meyers Großes Konversations-
Lexikon. 6. Auflage 1905-1909. Bd. 4. Leipzig 1906, S. 34-56, hier: S. 46. 
212 Siegfried Kracauer: „Zu Franz Kafkas nachgelassenen Schriften“. In: Ders.: Werke. Bd. 5.3: Essays, Feuilletons, 
Rezensionen 1928-1931. Hg. von Inka Mülder-Bach. Unter Mitarbeit von Sabine Biebl, Andrea Erwig, Vera 
Bachmann und Stephanie Manske. Frankfurt am Main 2011, S. 623-634, hier: S. 632. Zuerst erschienen in der 
Frankfurter Zeitung vom 3. und 9. September 1931. 
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beschleicht der Verdacht, die Mauer könnte vielleicht etwas vollkommen Unzweckmäßiges 
sein, nur ein „Notbehelf“. Dann habe aber, versichert er sich, die Führerschaft etwas 
Unzweckmäßiges gewollt, eine „sonderbare Folgerung, gewiß“ (NSF I, 345). Der Plan zum 
Mauerbau und die Führerschaft können nur, lautet seine Schlussfolgerung, 
gleichursprünglich sein oder einfach schon immer bestanden haben: „Vielmehr bestand die 
Führerschaft wohl seit jeher und der Beschluß des Mauerbaus gleichfalls“ (NSF I, 348). Die 
These von der Gleichursprünglichkeit verdeckt die Frage nach dem Grund und Ursprung 
der Mauer wie auch der Führerschaft. Sie verhindert den Nachvollzug und, auf der Ebene 
des Erzählten, das Hinterfragen der Befehle der Führerschaft, aber sie lässt die Suche nach 
möglichen Antworten zu: „Damals war es ein geheimer Grundsatz vieler und sogar der 
Besten: Suche mit allen Kräften die Anordnungen der Führerschaft zu verstehen“ (NSF I, 
345). Nach dem Kaisertum „sollte man […] zuerst das Volk befragen“, rät der Erzähler sich 
selbst, um kurz darauf zu bemerken, dass das Denken des Volkes und des „wir“ im Text nur 
um die „Idee“ des Kaisertums kreise und gar nicht dem „gegenwärtigen“ Kaiser gelte:  

Außer den Feldgottheiten und ihrem das ganze Jahr so abwechslungsreich und so 
schön erfüllenden Dienst galt unser aller Denken nur dem Kaiser. Aber nicht dem 
gegenwärtigen oder vielmehr es hätte auch dem gegenwärtigen gegolten, wenn wir 
ihn gekannt oder Bestimmtes von ihm gewußt hätten. Wir waren freilich auch – die 
einzige Neugierde, die uns erfüllte – immer bestrebt irgendetwas von der Art zu 
erfahren. (NSF I, 349) 

Die Kenntnisse vom Kaisertum, der „undeutlichsten“ aller Institutionen des Reiches, mögen 
innerhalb der Hofgesellschaft und der Stadtmauern Pekings noch vorhanden sein, räsoniert 
der Erzähler, außerhalb der Hofmauern schwinde das Wissen um die Institution aber 
zusehends, „Halbbildung wogt berghoch“ (NSF I, 349). Die Größe des Landes verhindere 
jegliche Überprüfbarkeit des Wissens von der „Institution des Kaisertums“ und auch dem 
Bericht selbst entziehe sich sein eigener Gegenstand oder er werde vielmehr stets aufs Neue 
in weite Ferne verschoben: „So groß ist unser Land, kein Märchen reicht an seine Größe, 
kaum der Himmel umspannt es“ (NSF I, 349). Die nachfolgend zitierte Schilderung einer 
intimen Situation, in welcher der Kaiser lächelnd auf seinem Bett liegt, nimmt die bekannte 
Sage von der kaiserlichen Botschaft abermals in verkehrter Form vorweg. So wenig wie die 
geflüsterte Botschaft des sterbenden Kaisers in der Sage ihren Adressaten finden wird, so 
wenig kann der Blick des Erzählers zum „lebendigen Kaiser“ vordringen: 

Und Peking ist nur ein Punkt, und das kaiserliche Schloss nur ein Pünktchen. Der 
Kaiser als solcher allerdings, wiederum groß durch alle Stockwerke der Welt. Der 
lebendige Kaiser aber ein Mensch wie wir, liegt ähnlich wie wir auf seinem Ruhebett, 
das zwar reichlich bemessen, aber doch vergleichsweise nur schmal und kurz ist. Wie 
wir streckt er manchmal die Glieder und ist sehr müde dann gähnt er mit seinem zart 
gezeichneten Mund. Wie sollten wir davon erfahren tausend Meilen im Süden, 
grenzen wir doch schon fast ans tibetanische Hochland. Außerdem aber käme jede 
Nachricht, selbst wenn sie uns erreichte, viel zu spät, wäre längst veraltet. (NSF I, 
350) 

Das formelhafte „wie wir“ bietet den einzigen Zugang in den Palast. Nur als Spiegelbild, 
vermenschlicht im schmalen und kurzen Bett, nimmt der Kaiser für einen kurzen Moment 
Gestalt an, bevor der Text das Bild als identifikatorische Phantasie entlarvt. Jedes Bild, das 
sich die Untertanen von dem Kaiser machen, wäre es auch noch so treffend oder 
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wahrheitsgemäß, müsste Anlass zum Zweifel geben, würde es sich doch stets um ein bereits 
veraltetes und damit hinfälliges Bild handeln. Dauerhaft und unveränderlich, erklärt der 
Erzähler, sei nur die Idee des Kaisertums, der politische Körper des Kaisers, alles andere sei 
vergänglich, trügerisch und sogar den gewaltsamen Tod des Kaisers würden seine 
Untertanen wie fremde Besucher erleben. 

Das Kaisertum ist unsterblich, aber der einzelne Kaiser fällt und stürzt ab, selbst 
ganze Dynastien sinken endlich nieder und veratmen durch ein einziges Röcheln. 
Von diesen Kämpfen und Leiden wird das Volk nie erfahren, wie 
Zuspätgekommene, wie Stadtfremde stehen sie am Ende der dichtgedrängten 
Seitengassen, ruhig zehrend vom mitgebrachten Vorrat, während weit vorn auf dem 
Marktplatz in der Mitte die Hinrichtung ihres Herrn vor sich geht. (NSF I, 350-351) 

Die Rede vom unsterblichen Kaisertum oder dem body politic des chinesischen Kaisers springt 
hier auf seltsame Weise zur Hinrichtungsszene des Herrschers, als ließe sich das eine nicht 
ohne das andere denken. Den öffentlichen Tod „ihres Herrn“ aber vermögen die 
kaiserlichen Untertanen nicht zu erkennen, während sie bedächtig ihren mitgebrachten 
Proviant verzehren. Die ikonische Urszene der demokratischen Revolution, die öffentliche 
Enthauptung des monarchischen Souveräns, wird in Kafkas China versäumt oder was noch 
schlimmer zu sein scheint, sie wird erst gar nicht als solche wahrgenommen und gedeutet. 
Ohne es zu merken, leben die Untertanen des Großreiches in einer nachrevolutionären Zeit; 
der Kopf des Kaisers ist gefallen, nur hat das niemand mitbekommen, man glaubt weiterhin 
an seine Macht. Was Norbert Elias in seinem Buch über Die höfische Gesellschaft als Paradigma 
der Sichtbarkeit politischer Macht für das absolutistische Frankreich beschrieben hat, scheint 
in Kafkas China dementsprechend nicht mehr zu gelten: „An eine Macht, die zwar 
vorhanden ist, aber nicht sichtbar im Auftreten des Machthabers selbst in Erscheinung tritt, 
glaubt das Volk nicht. Es muß sehen, um zu glauben.“213 Die besondere Sichtbarkeit und 
Sinnlichkeit, auf die Macht angewiesen ist, wird in Kafkas kaiserlichem China jedoch auf 
andere Weise hergestellt und reguliert. „Vertretende Dinge“ und Zeichen, die Stimme des 
Priesters, der leere Thron, die Stube der Führerschaft sowie die Mauer und der Mauerbau 
selbst treten hier an die Stelle eines Souveräns. Die Untertanen, „hoffnungslos und 
hoffnungsvoll“ zugleich, glauben in diesem Sinn nicht an einen bestimmten Monarchen, sie 
glauben an eine bestimmte Ordnung der Repräsentation, an eine Souveränität, die sich in 
den zerstreuten Teilstücken der Mauer und in den kaiserlichen Bekanntmachungen der 
Boten zeigt oder bloß hören lässt. Innerhalb dieser Ordnung wird der Kaiser selbst nicht 
sichtbar, nur seine Repräsentanten und Abbilder. Die tatsächliche Gestalt des Kaisers bleibt 
undeutlich oder unerkannt, das, was im Text als Kaiser oder „Institution des Kaisertums“ 
firmiert, ist eine Collage von Vorstellungen, die sich aus der Einbildungskraft der zerstreuten 
Untertanen zusammensetzt. 
Kafkas Text, der sich selbst in der unbestimmten Vergangenheit Chinas verortet, reflektiert 
hier eine politische Situation, die durch verschiedene zeitgenössische Entwicklungen 
gekennzeichnet ist, und fragt nach der Darstellbarkeit von Gemeinschaft und Souveränität in 
einem (post-)revolutionären Zeitalter. Er adressiert die „Zuspätgekommenen“, die 
Revolutionsversäumer, die in einem Dornröschenreich leben, in dem es keine Rolle mehr zu 
spielen scheint, ob der Kaiser nun tot oder lebendig ist, wenn doch alle Weisungen und 

                                                        
213 Norbert Elias: Die höfische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Königtums und der höfischen Aristokratie . 
Frankfurt am Main 1983, S. 179. 
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Erlasse von einer bürokratisch organisierten „Führerschaft“ ausgehen. Der Kopf der 
empirischen Person des Kaisers ist gefallen, die abstrakte „Spitze der Ordnung“ aber ist in 
diesem Märchenreich nahezu unverändert erhalten geblieben. Über die Figur des stets 
entzogenen Kaisers und den Bau an der lückenhaften Mauer soll die Masse der Untertanen 
allererst als Einheit sichtbar werden. Die Vielheit dieser Einheit der Untertanen kann im 
Baubericht demgegenüber nur schwer repräsentiert werden:214  

Zwar steht auf der kleinen Säule am Dorfausgang der heilige Drache und bläst 
huldigend seit Menschheitsgedenken den feurigen Atem genau in der Richtung von 
Peking, aber Peking selbst ist den Leuten im Dorfe viel fremder als das jenseitige 
Leben. Sollte es wirklich ein Dorf geben, wo Haus an Haus steht, bedeckend Felder, 
weiter als der Blick von unserem Hügel reicht und zwischen diesen Häusern stünden 
bei Tag und bei Nacht Menschen Kopf an Kopf? Leichter als solche Stadt sich 
vorstellen ist es zu glauben, Peking und sein Kaiser wären eines, etwa eine Wolke, 
ruhig unter der Sonne sich wandelnd im Laufe der Zeit. (NSF I, 354) 

Das komische heraldische Tier am Dorfeingang weist als Totem der kaiserlichen 
Souveränität zwar in die richtige Richtung, der Ort des Souveräns ist den Dorfbewohnern 
aber fremder als das Leben nach dem Tod. Die formlose Form der Wolke, die als 
„epistemologisches Emblem“ 215  und Sinnbild für Wandelbarkeit, Irregularität und die 
Ähnlichkeit des Unähnlichen figuriert, 216  kommt der Vorstellung von der unbestimmten 
Vielheit der Menschen in der fernen Hauptstadt am nächsten. Das deutungsoffene Gebilde 
der Wolke stellt die spektrale Qualität politischer Öffentlichkeit in Kafkas China dar. Die 
wolkenhafte Einheit, die an die Stelle der vielen Einzelnen tritt, ist überdies ein pittoreskes 
Bild für eine unhinterfragte und unnachahmliche Kaisertreue, die konstitutiv auf das 
politische Imaginäre angewiesen ist und sich bloß noch mit einem Schönwetter-Gleichnis zu 
helfen weiß, aus dem „kein Blitz mehr zuckt“ (NSF I, 346) und von dem auf den ersten 
Blick keine revolutionäre Gefahr mehr auszugehen scheint. 
 
„Umarmung aus der Ferne“ – Zur Versinnlichung des Politischen in Kafkas China 
 

„Sehr einfach“, sagte der Vorsteher, „Sie sind eben noch 
niemals wirklich mit unsern Behörden in Berührung 
gekommen. Alle diese Berührungen sind nur scheinbar, Sie 
aber halten sie infolge Ihrer Unkenntnis der Verhältnisse für 
wirklich. Und was das Telephon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der 
ich doch wahrlich genug mit den Behörden zu tun habe, gibt es 
kein Telephon.“217 

                                                        
214 Im Medium der Architektur oder dem der zirkulierenden Printmedien verspricht, spätestens seit dem 19. 
Jahrhundert, „die Masse sichtbar [zu] werden“, noch bevor im Kino Menschenmassen ihrer selbst gewahr und 
ansichtig werden können. Susanne Lüdemann: „Die unsichtbare Masse“. In: Masse und Medium: Verschiebungen in 
der Ordnung des Wissens und der Ort der Literatur. Berlin 2002, S. 81-91, hier: S. 88. „Die Medien, in denen die 
Massen sichtbar werden, sind im 19. Jahrhundert einerseits die Architekturen und andererseits die Printmedien, 
also die Zeitungen und die verschiedenen Literaturen.“ (Ebd.) 
215 Hubert Damisch: Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture. Paris 1972, S. 51-58. 
216 Vgl. ausführlicher zum Wolkenhaften Werner Hamacher: „The Word Wolke – If It Is One“. In: Benjamin’s 
Ground. New Readings. Hg. von Rainer Nägele. Detroit 1988, S. 147-176. 
217 Franz Kafka: Das Schloß. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt am Main 1982, S. 115. 
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Wie keine andere Passage des Textes verdeutlicht die als Sage apostrophierte 
Binnenerzählung Eine kaiserliche Botschaft (NSF I, 351 f.) 218  die Vergeblichkeit jeder 
Annäherung an die „Institution des Kaisertums“. Die Herrschernähe, die persönliche 
Nachricht vom Kaiser und die Berührung kann der Einzelne nur erträumen, zu groß sind die 
Hindernisse, die der Bote in der Sage überwinden müsste, um sein Ziel, den wartenden 
Untertanen, zu erreichen. Immer wieder treten neue unüberwindbare Hindernisse in den 
Weg des Boten, die der Text mit Figuren der Wortwiederholung und Worthäufung auftürmt: 

Aber statt dessen, wie nutzlos müht er sich ab; immer noch zwängt er sich durch die 
Gemächer des innersten Palastes; niemals wird er sie überwinden; und gelänge ihm 
dies, nichts wäre gewonnen; die Treppen hinab müßte er sich kämpfen; und gelänge 
ihm dies, nichts wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und nach den 
Höfen der zweite umschließende Palast; und wieder Treppen und Höfe; und wieder 
ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und stürzte er endlich aus dem 
äußersten Tor – aber niemals, niemals kann es geschehen –, liegt erst die 
Residenzstadt vor ihm, die Mitte der Welt, hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. 
Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten. – Du aber sitzt an 
Deinem Fenster und erträumst sie Dir, wenn der Abend kommt. (NSF I, 352) 

So wie die Nachricht vom Sterbebett des Kaisers das wartende „Du“ nur im Traum erreicht, 
so kommt auch ein Geburtstagstelegramm, das Kafka 1916 an Felice Bauer schreibt, nie 
wirklich bei seiner Adressatin an. Im Winter 1916 sind die Kommunikationswege und 
Verkehrsnetze zwischen Prag und Berlin gestört. Nur im Nachhinein erfährt Felice Bauer 
von der vermeintlichen Existenz des Telegramms:  

Früh habe ich eine Karte an Dich zu schreiben begonnen, wurde dann gestört und 
kann nun die begonnene Karte nicht finden. Sonst geschieht mir das nur mit Akten. 
Unangenehm ist es. – Du scheinst tatsächlich mein Geburtstagstelegramm nicht 
bekommen zu haben. Die Unzuverlässigkeit der Beförderung ist jetzt so groß. Ich 
gab es am 17. abends auf. Es lautete: Umarmung aus der Ferne. Vielleicht war dieser 
Text zu ungewohnt und wurde deshalb nicht befördert.219 

Ob das Telegramm, das Kafka verspricht, verschickt zu haben, verlorengegangen ist oder nie 
gesendet wurde, spielt keine Rolle, im Zentrum steht die imaginierte Berührung per Post, 
eine „Umarmung aus der Ferne“, die in der kaiserlichen Botschaft verändert wiederkehrt: 
„Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten an einen Nichtigen. Du 
aber sitzt an Deinem Fenster und erträumst sie Dir, wenn der Abend kommt“ (NSF I, 352). 
Die unsichtbare postalische Gebärde ist in Kafkas China eine eminent politische Geste. Die 
Gebärde, die Nähe verspricht, wo nur Ferne möglich ist, bezeichnet ein politisches 
Verhältnis, das, obgleich es durch äußerste Distanz und Undarstellbarkeit gekennzeichnet ist, 
Formen der Unmittelbarkeit und Körperlichkeit evoziert. Die Körper, so scheint es, sollen 
oder müssen sich nicht bewegen, um am Politischen teilzuhaben. Dieses Phantasma 
sinnlicher Berührung aus der Distanz ist zentral für das kafkasche Denken über Souveränität 

                                                        
218 Die Erzählung erschien als Auskopplung zuerst im September 1919 in der zionistischen Wochenschrift 
Selbstwehr und im Jahr darauf in dem Prosaband Der Landarzt. 
219 Brief an Felice Bauer in Berlin, Prag, Freitag, 24. November 1916. In: Franz Kafka: Briefe. Bd. 3: 1914-1917. 
Hg. von Hans Gerd Koch. Frankfurt am Main 2005, S. 275 f. 
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und politische Teilhabe an einer Gemeinschaft. Gewöhnlich wird durch eine Versinnlichung 
des Politischen „ein Erfahrungsraum eingegrenzt und abgesteckt, der ein Minimum an 
Gemeinsamkeit sichert, um handlungsfähig zu werden und zu bleiben.“ 220 In Kafkas Beim 
Bau der chinesischen Mauer heißt es hingegen:  

 […] bei dem Mauerbau gab das Menschenmaterial dem Fühlenden Gelegenheit 
durch die Seelen fast aller Provinzen zu reisen – auf Grund dessen darf ich vielleicht 
sagen, daß die Auffassung, die hinsichtlich des Kaisers herrscht, immer wieder und 
überall einen gewissen Grundzug mit der Auffassung in meiner Heimat zeigt. Die 
Auffassung will ich nun durchaus nicht als eine Tugend gelten lassen, im Gegenteil. 
Zwar ist sie in der Hauptsache von der Regierung verschuldet, die im ältesten Reich 
der Erde bis heute nicht imstande war oder dies über anderem vernachlässigte, die 
Institutionen des Kaisertums zu solcher Klarheit auszubilden, daß sie bis an die 
fernsten Grenzen des Reiches unmittelbar und unablässig wirkte. Andererseits liegt 
doch auch darin eine Schwäche der Vorstellungs- oder Glaubenskraft beim Volke, 
welches nicht dazu gelangt, das Kaisertum aus der Pekinger Versunkenheit in aller 
Lebendigkeit und Gegenwärtigkeit an seine Untertanenbrust zu ziehn, die doch 
nichts besseres will, als einmal diese Berührung zu fühlen [Hervorhebung S.H.] und an ihr 
zu vergehn. (NSF I, 355) 

Die Verkennung der Hinrichtungsszene durch die Untertanen bedeutet für den Erzähler 
vom Bau der chinesischen Mauer nicht bloß die Verkennung einer politischen Wirklichkeit. Sie 
veranschaulicht vielmehr ein politisches Denken, für das das Politische immer schon etwas 
Fernes, Undarstellbares, Unabgeschlossenes und Gespenstisches ist. Politische Souveränität 
existiert in Kafkas China nicht in personifizierter Form, sondern bleibt körperlos – eine 
taktile Berührung wird nie erreicht. Die politische Einbildungskraft erscheint zugleich als 
Kompensation eines nichteinzulösenden Berührungswunsches und als Möglichkeit, ein 
neues Berührungsverhältnis aus der Ferne zu schaffen. Wie in den Romanfragmenten Der 
Process und Das Schloß entzieht sich das ‚Zentrum der Macht‘ dem Zugriff der Untertanen 
und dem Einblick der Erzählinstanz, es bleibt unzugänglich und unwirklich, eine nicht nur 
„scheinbare Leere“221, die dennoch ständig präsent ist. Was Beim Bau der chinesischen Mauer 
darüber hinaus unbestimmt bleibt, ist das gemeinschaftliche „wir“, in dessen Namen der 
Text vorgibt zu sprechen: 

Wir – ich rede hier wohl im Namen vieler – haben eigentlich erst im 
Nachbuchstabieren der Anordnungen der obersten Führerschaft uns selbst 
kennengelernt und gefunden, daß ohne die Führerschaft weder unsere Schulweisheit 
noch unser Menschenverstand auch nur für das kleine Amt, das wir innerhalb des 
großen Ganzen hatten, ausgereicht hätte. In der Stube der Führerschaft – wo sie war 
und wer dort saß, weiß und wußte niemand den ich fragte – in dieser Stube kreisten 
wohl alle menschlichen Gedanken und Wünsche und in Gegenkreisen alle 

                                                        
220  Reinhart Koselleck: „Politische Sinnlichkeit und mancherlei Künste“. In: Politische Inszenierung im 20. 
Jahrhundert. Zur Sinnlichkeit der Macht. Hg. von Sabine R. Arnold, Christian Fuhrmeister und Dietmar Schiller. 
Wien, Köln, Weimar 1998, S. 25-34, hier: S. 32. 
221  Diese topographische Unsicherheit, wenn es darum geht, politische Macht zu lokalisieren, zeigt sich 
bekanntlich gleich zu Beginn des Schloß-Romans: „Vom Schlossberg war nichts zu sehen. Nebel und Finsternis 
umgaben ihn, und auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der 
Holzbrücke die von der Landstraße zum Dorf führte und blickte in die scheinbare Leere empor.“ (S, 7) 
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menschliche Ziele und Erfüllungen, durch das Fenster aber fiel der Abglanz der 
göttlichen Welten auf die Pläne zeichnenden Hände der Führerschaft. (NSF I, 344 f.) 

Metonymisch erscheinen die „zeichnenden Hände“ als einziges menschliches Attribut 
inmitten einer entrückten kybernetischen Steuerungszentrale, die alle Wünsche und deren 
Erfüllung reguliert und die ausgerechnet in einer profanen „Stube“ untergebracht ist. Von 
dort gehen auch die Bauaufträge für den Teilbau aus, die seltsame „Teleologie ohne 
Endzweck“222, die dem Erzähler verdächtig erscheint. Die Topographie der Macht in Kafkas 
China ist also wider Erwarten kein System konzentrischer Kreise, wie etwa in dem Kafka 
bekannten Gedicht Der chinesische Kaiser spricht von Hugo von Hofmannsthal,223 sondern ein 
undurchsichtiges und unerreichbares kybernetisches Netzwerk, das eine transzendente 
Verklärung erfährt.  
Gilles Deleuze und Félix Guattari haben den Verweis auf eine transzendente Macht mit dem 
fragmentarischen Mauerbau zusammengedacht. Kafka, so Deleuze und Guattari, zwingt sich 

Diskontinuität […] auf, sobald es vordringlich um die Darstellung einer 
transzendenten, abstrakten und verdinglichten Maschine geht. In diesem Sinne 
stehen Unendliches, Begrenztes und Diskontinuierliches auf ein und derselben Seite. 
Wann immer die Macht als transzendente Autorität, als paranoisches Gesetz des 
Despoten auftritt, erzwingt sie eine diskontinuierliche, mit Unterbrechungen 
versetzte Abfolge von Perioden, eine diskontinuierliche Verteilung von einzelnen 
Blöcken dazwischen. Denn das transzendente Gesetz kann in der Tat nur Fragmente 
beherrschen.224 

Für Deleuze und Guattari ist die Sache in ihrem berühmten Kafka-Buch eindeutig, „die 
Teilstücke verweisen […] auf die kaiserliche Transzendenz einer verborgenen 
Ganzheit“. 225 Vielleicht ist es aber weniger die Einheit von Unabgeschlossenheit und 
Unendlichkeit, sondern die besondere Spektralität des Politischen, die im Zentrum des 
Berichts steht, keine Herrschaft über Fragmente, sondern eine Herrschaft, für die das 
Fragmentarische einen ständigen Antrieb und Anlass bedeutet. Sowohl die Undarstellbarkeit 
als auch die besondere Unvollendetheit von demokratischem oder republikanischem 
Gemeinwesen werden in Kafkas Text über den Bau der Mauer und die rätselhafte 
„Institution des Kaisertums“ verhandelt.  
  

                                                        
222 Vogl: „Grenze der Gemeinschaft“, S. 150. 
223 Armin Schäfer hat die beiden Texte zusammengelesen, vgl. Schäfer: „Die Grammatik der Macht“. 
224 Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur. Übers. von Burkhart Kroeber. Frankfurt am 
Main 1976, S. 100. 
225 Ebd. 
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Die versäumte und die immerwährende Revolution 
 
Vehement bestreitet Kafkas Erzähler, im Bildregister revolutionärer Ikonographie, die 
Wirkmächtigkeit seines Berichts: „Meine Untersuchung ist doch nur eine historische, aus den 
längst verflogenen Gewitterwolken zuckt kein Blitz mehr.“ (NSF I, 346) Und dennoch 
handelt der Bericht des Erzählers von nichts Geringerem als der Revolution und dem Ende 
der Monarchie, einer gewaltsamen politischen Umwälzung, welche die Betroffenen auf 
eigentümliche Weise versäumt haben. Siegfried Kracauer betont in seiner Rezension des 
Nachlassbandes, dass es in Kafkas Oktavheften der Jahre 1917 bis 1919 nur „einen einzigen 
Hinweis auf das Ereignis der Revolutionen“ gebe, und zitiert den Aphorismus Nr. 6 aus dem 
Jahr 1917: „Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist 
immerwährend. Darum sind die revolutionären geistigen Bewegungen, welche alles Frühere 
für nichtig erklären, im Recht, denn es ist noch nichts geschehen.“ (KKNII, 114) Kracauer 
bemerkt dazu:  

Welt-fremd fällt dieser Gedanke mit der Tür ins Haus der Welt; allzu angenähert 
ihrer Sprache, um nicht Verwechslungen ausgesetzt zu sein. Die Entschiedenheit, mit 
der er die Radikalität geistiger Bewegungen bejaht, schöpft ihr Recht aus der Ahnung 
vom wahren Weg. Auf ihn die Revolution hinzuführen, vermeidet Kafka, vielleicht 
aus jener eben erwähnten Unsicherheit; aber er verdeutlicht dafür an verschiedenen 
Stellen seine Ahnung. Das Dach des niedrigen Lebens zu öffnen: allein die 
Gemeinschaft besäße nach ihm die sprengende Kraft.226  

Das Versäumnis, die Hinrichtung des Souveräns verpasst und die Revolution als solche nicht 
erkannt zu haben, würde demnach gar keinen Verlust bedeuten. Denn mit diesen 
Veränderungen, dem Ereignis der Hinrichtung, wäre noch nichts gewonnen und auch nichts 
verloren. Die Unbekümmertheit der Revolutionsversäumer läge nach Kracauer in dem, was 
er Kafkas „Ahnung vom wahren Weg“ nennt. Das Revolutionäre wäre eben ein 
unablässiger, immerwährender Prozess; das revolutionäre Potential würde gerade in der 
Unabgeschlossenheit liegen. Selbst in der Schilderung der Berührung aus der Distanz, die auf 
den Kaiser bezogen ist, steckt in Kafkas Text ein revolutionäres Potential, das die 
Kaisertreue unterminiert. Ähnliches stellt auch Joseph Vogl fest:  

Der Kaiser ist kein Glaubensproblem, die zurückgelassene Leere nicht Freiraum 
einer unlenkbaren Fatalität, die chinesische Mauer repräsentiert keine kollektive 
nationale Identität, und der Mauerbau ist weder ein bescheidener und defizienter 
Weg zum Absoluten noch ein Projekt scheiternder Vermittlung. […] Es geht nicht 
um Vollendung, sondern um ihre Verhinderung; nicht um Einheit, sondern um 
Dispersion; nicht um den großen und einzigen Kaiser, sondern um seine 
Demontage; nicht ums Symbol, sondern um seine Auslöschung.227 

Doch warum, ließe sich einwerfen, muss ein Kaiser demontiert werden, der längst 
demontiert ist und dessen Hinrichtung die Untertanen nicht einmal mehr bemerken würden? 
Joseph Vogls Beobachtung lässt sich noch differenzieren, wenn man die Unterscheidung 
zwischen der Funktion eines real existierenden Kaisers und einem untoten Gespenst, das in 

                                                        
226 Kracauer: „Zu Franz Kafkas nachgelassenen Schriften“, S. 633. 
227 Vogl: „Grenze der Gemeinschaft“, S. 149. 
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der Vorstellung der Untertanen fortlebt, mitbedenkt, die Kafkas Text selbst vornimmt.228 
Fragt Beim Bau der chinesischen Mauer nicht auch nach der Funktion, die ein bereits 
demontierter oder toter Kaiser in Liedern oder der Einbildungskraft weiterhin erfüllt? Und 
ist es nicht vielmehr diese Funktion, die der Text präzise zur Darstellung bringt und zugleich 
demontiert?  
Für Vogl stellt der Text andersgehend die Frage, wie Gemeinschaft „ihre Bestimmung ohne 
Bezug auf repräsentative Inkarnationen wie Staat, Gott, Kaiser, Gesetz“ erreichen kann – 
wie ein „gemeinschaftlicher Zusammenhang ohne Vermittlung durch eine Autorität“ 229 
herzustellen ist. Kafkas Text aber ruft die Funktion des Phantasmas eines einzigen, fernen 
Kaisers auf, der mit sich selbst identisch ist, der eine politische Einheit oder Ganzheit 
suggeriert und das Missverhältnis von Repräsentation und Repräsentiertem verdeckt – 
allerdings um dieses Phantasma zu unterwandern. Die Dispersionskräfte (in) der Erzählung 
zeigen dann, dass die Vorstellungen vom Kaiser nicht mit irgendeiner tatsächlichen Gestalt 
übereinkommen, genauso wenig wie das „Volk“ mit einer tatsächlichen homogenen 
Bevölkerung übereinstimmt. Der Text verdeutlicht, dass die Idee des Kaisertums nicht als 
Einheit dargestellt werden kann und sich die Vielheit der Untertanen nicht als solche 
repräsentieren lässt. Die Vorstellungen von einem fernen Kaiser und von der 
‚Vergemeinschaftung‘ der Vielheit der Untertanen durch den Mauerbau führen in der 
politischen Einbildungskraft von Kafkas China ein schwer zu kontrollierendes Eigenleben. 
Die bürokratische (Schreib-)„Stube der Führerschaft“, in der die politischen Schaltkreise 
zusammenlaufen, ist nicht imstande, das politische Imaginäre zu kontrollieren. Sie verfügt 
über keine eigene ‚regulative Fiktion‘.  
Mit der Demontage des Kaisers ist Vogl zufolge außerdem der Versuch verbunden, eine 
Gemeinschaft von Individuen „ohne Nivellierung der Differenz“ und „ohne 
Identitätszwang“ zu denken. Für ihn steht die Mauer sinnbildlich für diese utopischen 
Versprechen ein, „Unvollendetbleiben“ sei „nicht ihr Mangel, sondern ihr Prinzip“.230 Dieses 
„Unvollendetbleiben“, ließe sich ergänzen, ist aber nicht allein utopisches Prinzip, sondern 
stellt die Voraussetzung für die Fundamentierung des Politischen in Kafkas Kaiserreich dar, 
die auf die brüchige Imago einer fernen Autorität angewiesen bleibt. Das Lückenhafte der 
Mauer scheint bereits vor Baubeginn einer Notwendigkeit geschuldet zu sein, so wie das 
politische Imaginäre um die Lücken, die Abwesenheit eines Souveräns kreist. Die Frage, auf 
die der Text eine Antwort sucht, ist, wie Gemeinschaft „ihre Bestimmung“ mit „Bezug auf 
repräsentative Inkarnationen wie Staat, Gott, Kaiser, Gesetz“ erreichen kann, wenn diese 
bereits der Vergangenheit angehören, aber als Inkarnationen im Modus des Gespenstischen 
ein Nachleben führen: wenn die Vorstellung von politischer Souveränität von etwas geleitet 
wird, was eigentlich schon vergangen ist.  
Diese Spektralität des Politischen, das Kreisen um etwas Abwesendes, was immer noch 
gegenwärtig erscheint, erfährt in Kafkas Text jedoch eine subversive Potenzierung. Wenn 
das Gespenst eines Kaisers hier der allzumenschlichen Einbildungskraft von Untertanen 
bedarf, um zu existieren, büßt es in letzter Instanz an Autorität ein. Seine Existenz wird vom 
Imaginationsvermögen des Einzelnen abhängig. Kafkas überspitzte Hervorkehrung des 

                                                        
228 Für Vogl löst sich die Figur des Kaisers im Text auf, weil sie „weder Person noch Symbol“ sei, sondern 
„beides zugleich und keines von beiden, als Person abwesend im Symbol und umgekehrt, er ist das Epizentrum 
der Symbolisierung, erscheint wirklich nur in einem fortlaufenden Wechsel von Präsenz und Absenz und wird 
damit zu einer Öffnung, in der die Geschichte, die Historie versiegt.“ (Ebd., S. 148 f.)  
229 Ebd., S. 150. 
230 Ebd., S. 150. 
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Gespenstischen der monarchischen Souveränität verleiht der „Institution des Kaisertums“ 
und der unnachahmlichen Kaisertreue der Untertanen Züge einer Farce. „[A]ber die Treue 
kommt dem Kaiser nicht zugute“, heißt es dementsprechend in Beim Bau der chinesischen 
Mauer. Karl Marx’ berühmtem Diktum „[d]ie Revolution des 19. Jahrhunderts muß die 
Todten ihre Todten begraben lassen, um bei ihrem eigenen Inhalt anzukommen“,231 hält 
Kafkas Text somit eine andere Lösung entgegen. Schluss mit den Totenerweckungen und -
beschwörungen zur Legitimation neuer Revolutionen und neuer Revolutionsführer hatte 
Marx in Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte gefordert: Die nächste Revolution könne 
ihre Legitimation nicht aus der Vergangenheit beziehen, sondern nur aus der Zukunft. 
Kafkas Erzählung hingegen arbeitet an der Erweckung der Toten und einer übertriebenen 
Proliferation der Gespenster, um eine Revolution dauerhaft währen zu lassen. Der Ausweg, 
die Loslösung vom Bann der Monarchie, wird hier also gerade in Auseinandersetzung mit 
ihrem gespenstischen Nachleben gesucht.232 Ist die Einbildungskraft imstande, die Existenz 
des Kaisers über dessen Tod hinaus zu verlängern, so kann sie die Gegenwärtigkeit der 
monarchischen Vergangenheit zugleich entmachten, suggeriert die Erzählung. Kafkas 
Revolution bedarf demnach einer immerwährenden Arbeit der Einbildungskraft. Diese 
Einbildungskraft lässt die gespenstische Präsenz einer unvorhersehbaren politischen 
Vergangenheit in einer bürokratisch organisierten Gegenwart ins Absurde kippen. 
Knapp 4 Monate zuvor hatte sich Kafka in seinem Oktavheft einer ganz ähnlichen 
Versuchsanordnung gewidmet: Wie stellt sich die Situation dar, wenn der Souverän 
anwesend ist und wenn es die Gespenster machtbewusster Verstorbener sind, die in die 
Gegenwart zurückgelangen wollen? Und zwar nicht sporadisch, wie eine fast vergessene 
Erinnerung, sondern unnachgiebig jede Nacht zur gleichen Zeit. Herrschaft als weltlose 
Farce zeigt Kafkas einziger dramatischer Text, den Max Brod unter dem Titel Der 
Gruftwächter veröffentlichen wird. Kafkas Gruftwächter, der jedes Zeitgefühl verloren zu 
haben scheint, ähnelt einem Beamten in Beim Bau der chinesischen Mauer, der die Forderungen 
eines Kaiser verliest, den das Volk in den ländlichen Regionen für tot hält: 

Wie, denkt man, er spricht von einem Toten wie von einem Lebendigen, dieser 
Kaiser ist doch schon längst gestorben, die Dynastie ausgelöscht, der Herr Beamte 
macht sich über uns lustig, aber wir tun so als ob wirs nicht merken, um ihn nicht zu 
kränken. Ernstlich gehorchen werden wir nur unserem gegenwärtigen Herren, alles 
andere wäre Versündigung. (NSF I, 353-354) 

Diese letzte Szene des Textes variiert Andersons Märchen Des Kaisers neue Kleider. Um dem 
Beamten aus der Hauptstadt nicht zu kränken, verzichten die Dorfbewohner darauf, ihn auf 
den Tod des Kaisers hinzuweisen. Keiner wagt, wie das Kind in Andersens Märchen, das, 
was augenscheinlich falsch ist, aufzudecken, allerdings nicht, weil man Repressionen 

                                                        
231  Vgl. dazu eingehender die Einleitung der vorliegenden Arbeit „Die Sehnsucht nach dem König. 
Spektropolitik im 19. Jahrhundert“. Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. Kommentar von 
Hauke Brunkhorst. Frankfurt am Main 2007, S. 12. Die Stelle zitiert Mt. 8,22 bzw. Lk. 9,60. An beiden Stellen 
ruft Jesus dazu auf, die Toten die Toten begraben zu lassen und sich der Zukunft, dem „Königreich Gottes“, 
zuzuwenden. Marx’ „véritable spectagrophie“ (Laurent Assoun) ist vielfach kommentiert und analysiert 
worden. Derridas berühmte Re-Lektüre hat ihrerseits eine Reihe Reaktionen und Interpretationen nach sich 
gezogen, die hier nicht Erwähnung finden. Zum kulturgeschichtlichen Kontext dieser Passage vgl. auch 
Thomas Laqueur: The Work of The Dead. A Cultural History of Mortal Remains. Princeton, Oxford 2015, S. 211 f. 
232 Vgl. Ernst Bloch: „Über Ungleichzeitigkeit, Provinz und Propaganda: Ein Gespräch mit Rainer Traub und 
Harald Wieser“. In: Gespräche mit Ernst Bloch. Hg. von Rainer Traub und Harald Wieser. Frankfurt am Main 
1975, S. 196-207. 
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fürchtet. Die Einwohner lassen dem kaiserlichen Beamten das besondere Vergnügen, sich 
über sie lustig zu machen, wie es scheint in dem Wissen, dass es die Einbildungskraft der 
Einzelnen ist, die den Kaiser leben oder sterben lässt. 

 

                    
Abb. 2: Titelseite des Prager-Tagblatts vom 22. November 1916 
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30. November 1916. Das Begräbnis des Kaisers und das Schicksal des politischen 
Körpers 
 

Durch die Mariahilferstraße geht ein sehr lebhafter Automobilverkehr nach Schönbrunn. 
Sonst ist alles ruhig.  

(Die Neue Zeitung, Morgenausgabe, 22. November, 1916, S. 5) 
 
It can be the case that the most dangerous person at a funeral is the one in the coffin.233 

 

„Unser Kaiser [ist] tot“, steht schwarz umrahmt auf der Titelseite der Morgenausgabe des 
Prager Tagblatts vom 22. November 1916, nachdem am Vorabend, nur zwei Jahre vor seinem 
siebzigjährigen Thronjubiläum, dem „hochseltenen Fest“234, das die Figuren in Robert Musils 
Mann ohne Eigenschaften umtreiben wird, Franz Joseph I. im Schloss Schönbrunn verstorben 
war. Das Ereignis seines Todes, konstatiert die Wiener Arbeiter-Zeitung nüchtern, verliere 
jedoch angesichts des Krieges an Bedeutung. Der „erste Beamte in seinem an Beamten so 
reichen Staat“235 sei ersetzbar. Im dritten Kriegsjahr bleibt der Thron der k. u. k. Monarchie 
auch nur für einige kurze Wintertage leer, bis Karl I. als letzter österreichischer Kaiser 
seinem Großonkel nachfolgt. 
Während der „Tod des Anderen“236 im 19. Jahrhundert langsam zur Privatsache geworden 
ist, verspricht der Tod eines Herrschers, selbst während des zeitgleichen Massensterbens im 
mechanisierten Weltkrieg, in dem über eine Million österreichisch-ungarische Soldaten 
sterben werden,237 dennoch ein gesellschaftliches und politisches Ereignis zu sein, das die 
Ordnung der Gemeinschaft, wenn nicht bedroht, so doch zumindest in Unruhe versetzt. 
Der Tod des Kaisers ist kein privater Tod. Der Leichnam des Kaisers wird nicht auf dem 
außerhalb der Stadt in Simmering gelegenen neuen Zentralfriedhof, der knapp 40 Jahre 
zuvor als ‚Totenstadt‘ für die wachsende Metropole eröffnet worden war, sondern, wie seit 
225 Jahren üblich, im Zentrum Wiens in der Kapuzinergruft beigesetzt. Alle Zeitungen des 
Habsburger Reiches berichten von dem singulären Ereignis, das für Zeitgenossen und 
spätere Beobachter nicht nur das Ende einer außergewöhnlich langen Regierungszeit, 
sondern zugleich das Ende einer imaginären Ordnung, das Ende eines Staates aus vielen 
Ethnien und Glaubensrichtungen darstellen wird, dessen Zusammenhalt die Figur des 
großväterlichen Kaisers auf seltsame Weise verkörpert haben soll.238 So heißt es ein wenig 
reißerisch und doch sachlich aufzählend im Wiener Fremden-Blatt vom 30. November: 

                                                        
233 Richard Cobb: The Police and the People: French Popular Protest 1789-1820. New York 1970, S. 8. 
234 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. In: Ders.: Gesammelte Werke in neun Bänden. Bd. 1. Hg. 
von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 169. 
235 [Zum Tod Franz Josef I.]. In: Arbeiter-Zeitung, 22. November 1916, S. 1. Die sozialdemokratischen Zeitungen 
unterscheiden sich in der Berichterstattung von den übrigen Tageszeitungen, die dem Tod des Kaisers deutlich 
mehr Bedeutung oder zumindest mehr Druckseiten zumessen. 
236 Vgl. Philippe Ariès: Geschichte des Todes. Übers. von Hans-Horst Henschen und Una Pfau. München 1980.  
237 Vgl. Herfried Münklers Darstellung des Zweifrontenkrieges der Doppelmonarchie: „Der Ruin des k. u. k. 
Heeres“. In: Ders.: Der große Krieg: Die Welt 1914 bis 1918. Berlin 2014, S. 176 f. Philippe Ariès stellt bekanntlich 
die These auf, dass zu Beginn des 20. Jahrhunderts der Tod des Einzelnen mit wenigen Ausnahmen zur 
Privatsache wird: „die Gesellschaft hat den Tod ausgebürgert, ausgenommen den Tod großer Staatsmänner. 
Nichts zeigt in unseren modernen Städten mehr an, daß etwas passiert ist“ (Ariès: Geschichte des Todes, S. 716). 
238 Jörn Leonhard: Die Büchse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs. München 2014, S. 532 f.; vgl. auch die 
einschlägige Arbeit von Oscar Jászi: The Dissolution of the Habsburg Monarchy. Chicago 1929. Zu dem Komplex 
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Die Menschenmassen drängen sich in der Umgebung, wo die Kaiser und 
Kaiserinnen, die Erzherzoge und Erzherzoginnen, den Schlaf schlafen[,] aus dem es 
kein Erwachen mehr gibt. […] Kaiser Franz Joseph I. ist der 136. Tote, der bei den 
Kapuzinern beerdigt wird.239 

Noch heute zeigen die stummen Filmbilder, die das Begräbnis dokumentieren, den 
schwarzen Trauerzug, der sich langsam durch die Wiener Innenstadt und vorbei an 
andächtigen Menschenmengen bis zur Kapuzinergruft am Neuen Markt bewegt. 240 Auch 
Joseph Roths erinnert sich 1935 in einem Artikel für das Pariser Neue-Tagebuch, wie er am 30. 
November 1916 im Ehrenspalier direkt vor dem Eingang zur Gruft stand, als der Sarg 
vorübergetragen wurde: 

Als man ihn begrub, den Kaiser Franz Joseph, stand ich, einer der zahlreichen 
Soldaten seiner Armee, ein namenloses Glied des Spaliers, das wir damals bildeten, 
knapp vor der Kapuzinergruft, um seinen hohen Leichnam zu begrüßen. Es war 
Herbst, ein dunkelgrauer Regen regnete auf unsere Felduniformen, auf die blanken, 
bläulichen Läufe und die braunen, polierten Schäfte unserer Gewehre, auf die 
Kappen und die Gesichter und auf die frisch gewichsten Stiefel, auf die weinenden 
Frauen und Männer in Zivil hinter unseren Rücken und auf die umflorten Laternen. 
Es regnete sacht und eindringlich und unaufhörlich --- und nie in meinem Leben 
werde ich diesen Regen vergessen. Ich habe viele Arten von Regen gesehn […], jener 
Regen aber vor der Kapuzinergruft, an dem Tage, an dem man den Kaiser begrub, 
scheint mir ein besonderer Regen gewesen zu sein, gewissermaßen ein Regen, den 
der Himmel selbst aufbewahrt hatte, bis zu der Stunde, in der Franz Joseph der Erste 
begraben wurde. […] Es regnete nicht vom Himmel her, es weinte von ihm 
hernieder. Und damals, an jenem Tage, empfand ich zum erstenmal (und zum 
einzigenmal) die Wahrheit der so oft und billig mißbrauchten Metapher: Der Himmel 
weint.241 

Am Donnerstag, den 30. November 1916 hat es in Wien nicht geregnet, 242  aber Roths 
Abschiedsszene scheint den melodramatischen Wettereffekt zu brauchen, besonders den 
Regen, um die ganze Schwere des Ereignisses darzustellen und den baldigen Untergang der 
Doppelmonarchie vorwegzunehmen.243  

                                                                                                                                                                     
der imaginären Gemeinschaften vgl. Benedict Andersons gleichnamiges Buch Imagined Communities. Reflections on 
the Origin and Spread of Nationalism. 2. Aufl. London, New York 2006. In dem Abschnitt „The Dynastic Realm“ 
(S. 19 f.) behandelt Anderson den Übergang vom dynastischen Modell zum Modell des Nationalstaats. 
239 Leitartikel „In der Kapuzinergruft“ der Wiener Tageszeitung Fremden-Blatt (70. Jg., Nr. 332, 30. November 
1916, S. 1). 
240 Filmaufnahmen der Sascha-Film über die Begräbnisfeierlichkeiten von Kaiser Franz Joseph I. am 30.11.1916 
mit dem Weg des Trauerzugs (Österreichisches Filmarchiv: 26 Min/35mm). 
241 Joseph Roth: „In der Kapuzinergruft“. In: Ders.: Werke. Bd. 3: Das journalistische Werk 1929-1939. Hg. von 
Klaus Westermann. Köln 1989, S. 671-673, hier: S. 671; zuerst erschienen in Das Neue Tage-Buch (Paris), 
23.2.1935. 
242 Von „prächtigem Wetter“ ist in den Zeitungen vom 1. Dezember zu lesen, „vermehrt Sonnenschein“ und 
„milde Temperaturen 5-7 C“, vermeldet etwa Die neue Zeitung (1. Dezember 1916, S. 7).  
243 In Franz Kafkas Tagebuch hingegen steht über den Tod des Kaisers und das feierliche Begräbnis in Wien 
nichts. Gerade zwei Tage vor dem Tod des Kaisers war die Tschechische Union gegründet worden, um die 
tschechischen Anliegen im Habsburgerreich zu stärken. Was Historiker nur als den Beginn eines national 
orientierten „Umbruchs in der innenpolitischen Entwicklung der Habsburgmonarchie“ sehen, soll der Tod des 
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Bevor der Kaiser aber beigesetzt wird, geistert er noch durch Zeitungsseiten und -anzeigen: 
So werben die Filmproduktionsfirmen des Reiches für ‚lebendige Bilder‘ vom gerade 
verstorbenen Kaiser, mit den „schönsten Aufnahmen“, die vom Kaiser „jemals gemacht“ 
worden seien und ihn nun weiterleben lassen; darauf folgen Anzeigen für den neuesten Film 
von und mit Ernst Lubitsch „Der G.m.b.h.-Tenor. Schlagerlustspiel in 3 Akten“244. Die 
Bilder vom toten Kaiser werden Teil einer vergangenen, im Film festgehaltenen Welt. Ihr 
Status ist dem von Bildern fiktionaler Filme nicht unähnlich. Die kaiserliche Souveränität 
zirkuliert nur noch als Zelluloid-Index, wie die Werbeanzeigen aus der führenden 
Filmzeitschrift des Habsburger Reiches, Der Kinematograph, anschaulich machen. 

                                                                                                                                                                     
„personalen Integrationssymbols der Monarchie“ zusätzlich verstärkt haben (Leonhard: Die Büchse der Pandora, 
S. 533). 
244 Die Anzeigen stammen aus der Novemberausgabe von Der Kinematograph (1916). Lubitschs Film wurde im 
Dezember 1916 in Berlin uraufgeführt und ab Februar 1917 auch in Wien gezeigt. Er gilt heute als verschollen. 
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 Abb. 3

 Abb. 4 
Die Werbung für lebende Bilder vom toten Kaiser fügt sich nahtlos in die Vielzahl von 
Publikationen zum Begräbnis des Kaisers ein. Nachdem in den Tagen zwischen dem Tod 
des Kaisers und der Grablegung noch zahlreiche Nachrufe, Bilderserien, Fotostrecken bis 
hin zu persönlichen Erinnerungen einzelner Untertanen in den Zeitungen des 
Habsburgerreiches und des Deutschen Reiches erschienen sind, dazwischen Frontberichte, 
Heeresmeldungen und immer wieder Anzeigen für Kriegsanleihen, gewinnt der Kaiser als 
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Toter nochmals eine eigentümliche Präsenz, bevor sein Leichnam im Schloss Schönbrunn 
öffentlich aufgebahrt und schließlich Ende des Monats in die Kapuzinergruft überführt wird.  
 
Der tote Kaiser klopft an. Monarchische Begräbnisformen und die Demokratisierung 
der Begräbniskultur im 19. Jahrhundert 

il est matériellement impossible de réagir contre un mort245 

Das Neue 8 Uhr Blatt aus Wien listet alle Stationen des großen Begräbniszuges – ‚Kaiser 
Franz Josephs letzter Fahrt‘ – auf; die Wiener Neue Zeitung berichtet ihren Lesern szenisch 
von den Details des spanischen Hofzeremoniells, dem die eigentliche Grablegung in der 
Gruft des Kapuzinerordens folgt: 

Unter vollster Beobachtung des spanischen Zeremoniells muß nun der 
Obersthofmeister Fürst Montenuovo vortreten, klopft mit seinem Stabe an die Türe 
und verlangt Einlaß. Dumpf ertönt die Frage des Paters Guardian, der, ohne zu 
öffnen, die Frage stellt  

„Wer ist da?“ 
„Seine Majestät, der aller durchlauchtigste Kaiser Franz Joseph.“ 
„Ignosco, den kenne ich nicht.“ 
„Der Kaiser von Österreich und apostolische König von Ungarn.“ 
„Ignosco, den kenne ich nicht.“ 

Zum dritten Male schlägt der Oberzeremonienmeister an die verschlossene Pforte. 
„Wer verlangt Einlaß?“ 
„Der sündige Mensch, unser Bruder Franz Joseph!“ 

Darauf wird die Pforte geöffnet. In der Gruft wird auch der Sarg geöffnet und der 
Obersthofmeister fragt den Pater Guardian, ob er in dem Verstorbenen die 
betreffende Persönlichkeit erkenne. Auf die Bejahung wird der Sarg wieder 
verschlossen und mit zwei Schlüsseln versperrt und den Kapuzinern zur Obhut 
übergeben.246 

Dieser eindrückliche theatrale Vorgang lässt sich als performative Devestitur beschreiben:247 
Der Kaiser muss alle Epitheta und Ehrentitel, den rhetorischen Ornatus des Amtes ablegen, 
bis er als nur beim Vornamen gerufener Mensch in die Gruft ‚eintreten‘ kann und nach der 
Öffnung des Sargs in seinem natürlichen Körper wiedererkannt wird. Die nochmalige 
Öffnung des Sargs zur Beglaubigung des sterblichen Körpers, des body natural, verdoppelt 
den Vorgang, der auf symbolische Weise die Trennung des politischen vom natürlichen 
Körper des Kaisers vollzieht und den Weg für die Investitur eines neuen Kaisers vorbereitet. 
Das Klopfen soll die Grenze zwischen Lebenden und Toten für einen Moment 

                                                        
245 Alexandre Kojève: La notion de l’autorité. Paris 2004, S. 67. 
246 [Begräbnisfeierlichkeiten Kaiser Franz Josef I. ]. In:Die Neue Zeitung, 1. Dezember 1916, S. 3. Pater Guardian 
ist eine kirchliche Amtsbezeichnung, vom mittellateinischen „guardianus“ (Wächter); in Klöstern oder 
Ordensgemeinschaften bezeichnet sie den gewählten Hausobersten, hier den des Kapuzinerklosters in Wien. 
Vgl. Otto Krabs: Von Erlaucht bis Spektabilis. Kleines Lexikon der Titel und Anreden. München 2010, S. 65 f. Alfred 
von Montenuovo war von 1909 bis 1917 Obersthofmeister der österreichischen Kaiser und damit der höchste 
Hofbeamte des Staates. 
247 Zu Investitur und Devestitur vgl. allgemeiner Jörg Jochen Berns: „Der nackte Monarch und die nackte 
Wahrheit. Auskünfte der deutschen Zeitungs- und Zeremoniellschriften des späten 17. und frühen 18. 
Jahrhunderts zum Verhältnis von Hof und Öffentlichkeit“. In: Daphnis 11 (1982), S. 315-349. 
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überschreitbar machen und dem verstorbenen Kaiser den Übertritt in den Kreis der 
verstorbenen Vorgänger und Ahnen ermöglichen. Übertreten soll jedoch nicht der politische 
Körper, dieser bleibt als unsterblicher Rest in der Welt der Lebenden zurück, um auf den 
Nachfolger überzugehen. Das Ritual, das die beiden Körper voneinander trennt, 
gewährleistet die dynastische Kontinuität und dient gleichzeitig der Beglaubigung und 
Versicherung, dass der verstorbene Monarch tatsächlich tot ist und nicht als revenant Unruhe 
stiften kann.248 Die räumliche Grenze zwischen Toten und Lebenden ist also nur für einen 
Moment durchlässig geworden, danach wird der Sarg sicherheitshalber doppelt verschlossen. 
Die „räumliche ‚Zähmung des Todes‘“, wie Thomas Macho das mit Philippe Ariès’ 
Formulierung genannt hat, erfüllt damit einen politischen oder zumindest symbolpolitischen 
Zweck. Zugleich setzt die Grenze zwischen Lebenden und Toten aber immer auch „die Idee 
ihrer Überschreitbarkeit“ in beide Richtungen voraus: 

Kurzum: Die Toten müssen – in den Ritualen der Lebenden – zurückkehren dürfen, 
um wegbleiben zu können. Sie lassen sich in ihrer neuen Heimat nur dauerhaft 
ansiedeln, wenn sie die alte Heimat manchmal „besuchen“: und gerade als 
Erscheinung der Differenz. Wenn das Anderswo zum Nirgendwo verkommt, dann 
droht schon bald die Verwandlung des Nirgendwo ins Irgendwo und Überall. Solche 
Mutation wäre gefährlich, viel gefährlicher als ein limitierter Austausch zwischen dem 
Reich der Lebenden und der Toten.249 

Die eigentümliche Tradition des Begräbniszeremoniells stellt diesen regulierten Austausch 
zwischen den zwei Sphären sicher. Für die Monarchie ist die symbolische Überschreitbarkeit 
der Grenze in beide Richtungen in doppelter Hinsicht wichtig: Nur über die Berufung auf 
die Vorfahren kann sie sich legitimieren, und nur indem der Tod des alten Monarchen 
abgesichert wird, kann ihm ein neuer nachfolgen. Notwendig und doch zugleich bedrohlich 
erscheint das Begräbnisritual hier vielleicht zum letzten Mal. Als sich das Klopfzeremoniell 
am 16. Juli 2011 wiederholt, live zu sehen im österreichischen Fernsehen, als der ‚letzte 
Habsburger‘ Otto von Habsburg in der Kapuzinergruft beigesetzt wird, ist das Ritual selbst 
funktionslos geworden. Die Fernsehbilder des ORF,250 die den gesamten Kondukt zeigen, 
fangen das dreimalige Klopfen am Tor zur Gruft zwar ein, auch fast hundert Jahre später 
folgt der dynastische Totenkult noch dem etablierten spanischen Zeremoniell, er ist 

                                                        
248 Friedrich Hebbels Nibelungen zitieren das Ritual im zweiten Teil von Siegfrieds Tod, wenn hier Siegfrieds 
Leichnam in den Dom getragen werden soll, vgl.: Friedrich Hebbel: Nibelungen. Stuttgart 1995, S. 132: 
„KAPLAN. Wer klopft? ANTWORT VON DRAUSSEN. Ein König aus den Niederlanden, / Mit so viel Kronen, als 
er Finger hat. KAPLAN: Den kenn’ ich nicht. (Es klopft wieder.) KAPLAN: Wer klopft? ANTWORT VON 

DRAUSSEN. Ein Held der Erde, Mit so viel Trophäen, als er Zähne hat. KAPLAN: Den kenn’ ich nicht. (Es 
klopft wieder.) KAPLAN: Wer klopft?   ANTWORT VON DRAUSSEN. Dein Bruder Siegfried, / Mit so viel 
Sünden, als er Haare hat. KAPLAN:  Thut auf! (Die Thüre wird geöffnet und Siegfrieds Leichnam auf der Bahre 
herein getragen. Ihm folgen Kriemhild und Ute mit den Mägden.) KAPLAN (gegen den Sarg.) Du bist 
willkommen, todter Bruder […].” 
249 Thomas Macho: „Die Wiederkehr der Toten nach der Moderne“. In: Six Feet Under. Autopsie unseres Umgangs 
mit dem Tod. [Ausstellung Kunstmuseum Bern] Hg. von Bernhard Fibicher. Bielefeldt 2006, S. 15-27, hier S. 21. 
„Die Zähmung des Todes“ heißt auch ein Kapitel in Philippe Ariès’ Geschichte des Todes (München: 1980, S. 42). 
250 Der ORF verkauft eine DVD „Abschied von Dr. Otto Habsburg. Requiem und Kondukt“ in seinem 
Online-Shop. Die Aufnahmen finden sich aber auch auf youtube in verschiedener Länge. Otto von Habsburg 
ging 1916 als Vierjähriger selbst im Trauerzug mit, als einziger weiß gekleidet, wie sich Billy Wilder, der als 
Zehnjähriger in der Menschenmenge stand, erinnert. Vgl. Geoffrey Macnab: „Gold Leaf and Shadow-Play: 
Vienna in Films“. In: Sight and Sound 16, Nr. 9 (September 2006), S. 30-34, hier: S. 32. In Wilders Film „The 
Emperor’s Waltz“ (1948) spielt Richard Haydn Franz Joseph I. als senilen Musical-Kaiser. 
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inzwischen aber zum harmlos wirkenden Kostümfest, zur Farce erstarrt. Mit Otto von 
Habsburg wird kein politischer Souverän mehr beigesetzt, der Vorgang scheint jegliche 
politische Bedeutung verloren zu haben. Was bleibt, ist eine nostalgische Projektion, 
Fernsehbilder zur nationalen Erbauung und Selbstidentifikation mit einer politischen 
Vergangenheit, die museal zur Schau gestellt wird, wie die tanzenden Lipizzaner in der 
Spanischen Hofreitschule. In dem Totenkult überdauern Reste vergangener 
Herrschaftsformen, ohne dass ihrem Nachleben eine politische Wirkung oder Dringlichkeit 
mehr zugesprochen werden kann. Dem monarchischen Totenkult kommt heute keine 
gesellschaftliche Rolle mehr zu, selbst in den verbleibenden konstitutionellen Monarchien 
erscheint seine Funktion auf das Äußerste reduziert. 
Bezeichnend ist bei dem betriebenen Aufwand, dass die letzten habsburgischen Kaiser nicht 
auf den Ende des 19. Jahrhunderts geschaffenen Friedhöfen beigesetzt werden. Diese neuen 
großen, außerhalb der Stadtgrenzen gelegenen Friedhöfe spiegeln die gesellschaftspolitischen 
Veränderungen des 19. Jahrhunderts wider und zeugen von der neuen politischen Ordnung 
der Nationalstaaten, vom Übergang zur bürgerlichen Gesellschaft. Thomas Laqueur hat 
diesen mentalitätsgeschichtlichen Übergang in Anlehnung an Ferdinand Tönnies’ 
Dichotomie von Gemeinschaft und Gesellschaft beschrieben. 

National cemeteries testified to an imagined community – a nation – and its shared 
history as represented by its honored special dead. […] Freehold property and very 
long leases allowed bourgeois families to create shrines like those that, under very 
different circumstances, previously had been the privilege of a landed aristocracy. 
[…] They were, in short, the space for a Gesellschaft (a society) rather than, as the 
churchyard had been, a Gemeinschaft (a community) of the dead.251 

Die Kapuzinergruft gehört jener alten monarchischen und gemeinschaftlichen Ordnung an, 
doch ist auch sie nicht unberührt von der Demokratisierung der Grabkultur geblieben. 
Seitdem die Französische Revolution die Reiterstandbilder der Könige abgerissen, die 
Grabanlagen von St. Denis entleert und nur die Grabbilder stehen gelassen hatte, hat auch in 
den monarchisch regierten Staaten Mitteleuropas eine „schleichende Demokratisierung“ in 
der Sepulkralkultur eingesetzt, die Reinhart Koselleck im deutsch-französischen Vergleich 
analysiert hat. Am Beispiel einer „Ikonologie des gewaltsamen Todes“, vor allem also an 
Kriegs- oder Schlachtdenkmälern, hat Koselleck gezeigt, wie im 19. Jahrhundert „der 
Totenkult […] von den Dynastien auf das ‚souveräne Volk‘ übergegangen“ ist:  

Der gemeineuropäische, dynastische Totenkult war ein Kult der legitimen Erbfolge, 
der […] Kontinuität von den Vorfahren auf die Nachkommen sichern sollte […]. 
Mit dem republikanischen Totenkult wird der gewaltsame Tod selber ein politischer 
Legitimitätstitel. Die Soldaten, bisher zur Hefe des Volkes gezählt und nicht 
denkmalsfähig, rücken auf zu Heroen und Märtyrern, wenn sie im Krieg oder 
Bürgerkrieg – also immer auf der gerechten Seite – gefallen sind.252 

Erst nach dem Ersten Weltkrieg, lässt sich hier ergänzen, werden die Soldaten auch 
namentlich auf den Denkmälern ausgewiesen, erst dann sind auch sie „denkmalsfähig“; 

                                                        
251 Laqueur: The Work of The Dead, S. 212. 
252 Reinhart Koselleck: Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen Todes. Ein deutsch-französischer Vergleich. Basel 1998 
(= Jacob Burckhardt-Gespräche auf Castelen 3), S. 20 und S. 13. 
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keinem Kaiser wird hingegen nach dem Krieg ein Denkmal mehr gebaut werden.253 Die 
europäischen Monarchen büßen im Ersten Weltkrieg gleichsam ihre Denkmalsfähigkeit oder 
-würdigkeit ein. Mit dem Krieg bricht die Zeit der ephemeren politischen Figuren an.254  
Die sich verändernde Sepulkralkultur bezeugt also einerseits einen 
Demokratisierungsprozess, andererseits ist der gewaltsame Bruch mit der Tradition und der 
monarchischen Vergangenheit immer wieder Anlass für Erzählungen von gespenstischen 
Wiedergängern, die sich aus den Gräbern der Monarchie befreien. Den abgelegten body politic 
der Monarchie hatte schon Edmund Burke in einer bekannten Stelle seiner Letters on a 
Regicide Peace (1796) als Gespenst wiederauferstehen sehen. Die „schleichende 
Demokratisierung“ des politischen Körpers kann bei Burke also nur im Register des 
Gespenstischen gedacht werden:  

[…] out of the tomb of the murdered monarchy in France has arisen, a vast, 
tremendous, and unformed spectre, in a far more terrific guise then any which have 
ever yet overpowered the imagination, and subdued the fortitude of man. […] that 
hideous phantom overpowered those who could not believe it was possible she 
could exist at all, except on the principles, which habit rather than nature had 
persuaded them were necessary to their own particular welfare, and to their own 
ordinary modes of action.255 

Das formlose, unnatürliche, irrationale politische Subjekt, hier „she“, das die 
Einbildungskraft gewaltsam für sich gewonnen hat, ist bei Burke direkt aus dem Grab der 
Monarchie auferstanden. Der Tod des Monarchen, ob gewaltsam oder nicht, ist für die 
Beobachter eben auch der Moment, in dem sich der politische Körper von einem einzelnen 
Körper löst und plötzlich ohne Träger frei in einem opaken Zwischenraum zirkuliert.256 Die 
politische Einbildungskraft steht nach der Französischen Revolution vor einem Problem, sie 
muss sich damit abfinden, dass dieser politische Körper nicht mehr auf einen durch die 
Tradition bestimmten Einzelkörper übergeht, sondern der Vorgang der Verkörperung von 
politischer Souveränität unberechenbar geworden ist.  
Traditionell wird der doppelte Herrscherkörper freilich auch nach dem Tod des natürlichen 
Körpers, nicht erst im revolutionären Hinrichtungsszenario, zur Darstellung gebracht, wie 
etwa die eindrückliche Tradition der mittelalterlichen Doppeldeckergräber, welche die 
Verstorbenen zugleich lebend und tot darstellen, 257  aber eben auch das Habsburgische 

                                                        
253  Vgl. erneut Koselleck: Der Politische Totenkult, sowie Sabine Behrenbeck: „Gefallenengedenken in der 
Weimarer Republik und im Dritten Reich“. In: Politische Inszenierung im 20. Jahrhundert. Zur Sinnlichkeit der Macht. 
Hg. von Sabine R. Arnold u. a. Köln, Wien 1998, S. 35-55. 
254 Vgl. dazu Philip Manow: „Der Politiker als ephemeres Denkmal seiner selbst.“ In: P. Diehl und F. Steilen 
(Hg.): Politische Repräsentation und das Symbolische. Staat – Souveränität – Nation. Wiesbaden 2016, S. 245-266.  Vgl. 
dazu grundlegender das 2. Kapitel der vorliegenden Arbeit. 
255 Edmund Burke: Letters on a Regicide Peace [1796]. In: The Writings and Speeches of Edmund Burke. Hg. von Paul 
Langfeld. Oxford 1981, Bd. 9, S. 187-264, hier: S. 191 f. 
256 Vgl. dazu auch Eric Santners The Royal Remains, S. 33: „the king is no longer available as the primary 
incarnation of the principle and functions of sovereignty: rather, these structures and dynamics – along with 
their attendant paradoxes and impasses – ‚migrate‘ into a new location that thereby assumes a turbulent and 
disorienting semiotic density previously concentrated in the ‚strange material and physical presence‘ of the 
king.“ In seinen Tanner-Lectures forciert Santner sein Argument noch einmal, ders.: The Weight of All Flesh. On 
the Subject-Matter of Political Economy. The Berkeley Tanner Lectures. Edited and Introduction by Kevis Goodman. 
With commentaries by Bonnie Honig, Peter Gordon, and Hent de Vries. Oxford, New York 2016. 
257 Hier wird der Verstorbene sowohl als Lebender in seiner Amtstracht als auch als toter Mensch, oft sogar als 
Skelett dargestellt. Vgl. Kantorowiczs Unterkapitel „Dignitas non moritur“ in The King’s Two Bodies, S. 383-437, 
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Klopfritual zeigen. Schließlich ist der doppelte Herrscherkörper in erster Linie eine 
juristische Fiktion, die dazu dient, diesen kritischen Moment, den Tod eines legitimen 
Herrschers, zu überbrücken und die Gefahr des Legitimationsverlustes erst gar nicht 
aufkommen zu lassen. Momente der Vervielfachung oder der Verdopplung sind jedoch 
immer kritische Momente politischer Repräsentation. Wenn sich der einzelne Körper 
vervielfältigt, deutet das auf die Vielheit als Ursprung politischer Repräsentation hin. Im 
Medium des Films wird das auf besondere Weise deutlich, hier scheint es, als würde der 
doppelte Körper als solcher sichtbar werden; vor den Augen des Betrachters löst sich ein 
Zelluloid-Doppel vom natürlichen Körper ab. 258  Der tatsächliche Tod des einzelnen 
Herrschers lässt sich als ähnlicher Vorgang beschreiben, wenn „jeder Tote“ ein „Double“ 
seiner selbst wird und durch seinen Tod die Aufmerksamkeit der Betrachter auf 
grundlegende Fragen der Repräsentation lenkt: 

[E]r unterscheidet sich von seinem lebendigen Zwilling, ohne ein anderer zu werden. 
Er bringt ein Rätsel zur Anschauung: Was ist ein toter Mensch? Was ist ein ehemals 
lebendiger Mensch? Ein Ding, dessen Aura vergangenem Leben entlehnt wird, oder 
ein Mensch, dessen Aura seiner seltsamen Verdinglichung entspringt?259  

Im Winter 1916, in einer Monarchie, die wie die Habsburgische Doppelmonarchie über 
lange Zeit Bestand hatte und alle Revolutionsversuche und nationalen 
Unabhängigkeitsbewegungen niedergeschlagen hat, nimmt das dynastische Ritual, die 
Beisetzung, die Kontinuität gewährleisten soll, eine sonderbare Stellung ein. Es ist der 
Versuch, eine im Ableben befindliche Herrschaftsform noch einmal zu beschwören, auch 
wenn längst eine neue politische Ordnung im Aufleben begriffen ist. Genau an dieser 
historischen Schnittstelle operiert Kafkas einziger dramatischer Text, der eine überspitzte, 
verschrobene Antwort auf eine ganz konkrete politische Situation gibt: Die Szenerie in 
Kafkas Gruftwächter setzt zeitlich nach dem dynastischen Begräbnisritual ein. In Kafkas 
Dramolett sind die Monarchen längst in der Gruft begraben, streben aber danach, in das 
Reich der Lebendigen zurückzukehren. Die politische Unterwelt einer dynastischen 
Vergangenheit drängt in die Ober- und Außenwelt und nimmt eine Umstülpung der 
politischen Raumordnung vor, die die communio vivorum et mortuorum verwirrt.  
Das unvollendete Dramolett Der Gruftwächter ist eine politische Farce, eine 
Gespenstergeschichte und eine Hamlet-Replik. 260  Kafkas Text entwirft den komischen 
Ernstfall: Was geschieht, wenn die Verstorbenen einer ihrem Ende nahen Herrschaftsform 
wiederkehren wollen, um die Lebenden zu besuchen, die sie nicht mehr erkennen können? 
Was geschieht, wenn die Grenze zwischen Leben und Tod dauerhaft durchlässig wird und 
tote Monarchen ihre Rückkehr planen? Mit diesem seltsamen Szenario wirft das Drama ganz 
grundsätzliche Fragen auf: Welchen Anspruch auf die Toten hat die politische Ordnung der 
Monarchie? Bedarf politische Legitimität im frühen 20. Jahrhundert der Berufung auf die 
Verstorbenen? Inwiefern stellt der gewaltsame Tod so vieler Menschen in einem 

                                                                                                                                                                     
hier: S. 432; sowie Kurt Bauch: Das mittelalterliche Grabbild. Figürliche Grabbilder des 11. bis 15. Jahrhunderts in 
Europa. Berlin, New York 1979, S. 163 und S. 258 f. 
258 Vgl. hierzu das 2. Kapitel dieser Arbeit.  
259  Thomas Macho: „Tod“. In: Vom Menschen. Handbuch Historische Anthropologie. Hg. von Christoph Wulf. 
Weinheim, Basel 1997, S. 939-954, hier: S. 940. 
260 Peter-André Alt hat in seiner Kafka-Biographie zuerst auf den Hamlet-Bezug hingewiesen und das Dramolett 
als dezidiert politischen Text gelesen (Alt: Franz Kafka, S. 431-441). Sandra Fluhrer hat in ihrer Dissertation 
diese Bezüge gründlicher verfolgt und auf eine Reihe weiterer Parallelen verwiesen, vgl. Fluhrer: Konstellationen 
des Komischen, S. 247 f. 
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industrialisierten Krieg das überkommene Herrschaftsmodell und dessen Geschichte 
grundlegend in Frage? Dabei spielt der Text mit der beschriebenen Doppelgestalt politischer 
Gespenster: Kafkas Gespenster stellen beides dar: Sie sind Wiedergänger einer dynastischen 
Vergangenheit, wie der ghost in Shakespeares Hamlet, verweisen aber auch auf eine 
unberechenbare Vielheit am Ursprung moderner Souveränität, die die Ordnung politischer 
Repräsentation in ihren Fundamenten verunsichert. 
 
Der verdoppelte Gruftwächter, eine „polizeiliche Notwendigkeit“ 

In death, sovereignty accedes to its fullest, the most perfectly vicarious position.261 

Nach einer längeren Schreibpause beginnt Franz Kafka im Herbst 1916 in der 
Alchimistengasse in Prag ein neues Oktavheft.262 Vermutlich Anfang Dezember entstehen 
die Aufzeichnungen, die Max Brod nach Kafkas Tod unter dem Titel Der Gruftwächter 
zusammenfügen und in dem Nachlassband Beschreibung eines Kampfes (1936) veröffentlichen 
wird. Sie gelten bis heute als Kafkas einziger dramatischer Text 263  und sind Fragment 
geblieben, ohne dass aus dem blauen Oktavheft und den in Bleistift geschriebenen Zeilen 
hervorginge, welches Ganze hieraus folgen sollte. Die Dialoge und Bühnenanweisungen, 
überschrieben mit „Zerrissener Traum“,264 werden im Oktavheft von zwei erzählerischen 
Passagen unterbrochen, „Erzählung des Großvaters“ und „Auf dem Dachboden“, die wie 
persönliche Erinnerungen der Dramenfiguren zwischengeschaltet sind. Während erstere 
noch einen klaren Bezug zum dramatischen Teil aufweist – es handelt sich um eine 
Kindheitserinnerung des Gruftwächters – lassen sich in letzterer kaum Bezüge ausmachen. 
Beide Erzählungen enden unvermittelt und sind mit langen Bleistiftstrichen vom restlichen 
Text abgesetzt. Ein von der Handschrift leicht abweichendes Typoskript des Gruftwächter-
Texts scheint Kafka zum Vorlesen angefertigt zu haben.265 Das Stück oder das, was man 
davon lesen kann, setzt kurz vor dem Auftritt des Gruftwächters ein und endet kurz nach 
seinem Abgang. In das karge Arbeitszimmer eines Fürsten wird ein Wächter gerufen, um 
Auskunft über seinen Dienst zu geben. Bevor wir als Leser Zeuge dieser Unterredung 
werden, spricht der Fürst in seinem Arbeitszimmer mit einem Kammerherrn über die Gruft 
im Schlossgarten und die dafür vorgesehene Bewachung. Der Bühnenraum wird sich im 
Verlauf der Handlung nicht verändern: 

Engste Bühne frei nach oben 

                                                        
261 Christopher Pye: The Regal Phantasm. Shakespeare and the Politics of Spectacle. London, New York 1990, S. 19. 
262 Kafka ist kurz zuvor umgezogen (vgl. dazu u.a. Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidung. Frankfurt am 
Main 2002, S. 159-175). Von Oktober 1916 bis April 1917 schreibt er in dem von seiner Schwester Ottla 
angemieteten Zimmer. Zu dieser überaus produktiven Schreibphase vgl. auch den Brief an Felice Bauer (Br. 3, 
S. 276). Zu den Oktavheften aus dieser Zeit vgl. Roland Reuß: „Die ersten beiden Oktavhefte Franz Kafkas. 
Eine Einleitung“. In: Franz Kafka: Oxforder Oktavhefte 1 & 2. Hg. von Roland Reuß und Peter Staengle. 
Frankfurt am Main 2001, S. 3-26; sowie Annette Schütterles Studie Franz Kafkas Oktavhefte. Ein Schreibprozeß als 
„System des Teilbaus“. Freiburg 2002. Im Folgenden zitiere ich vor allem aus dem Typoskript und nur in 
Ausnahmen aus der handschriftlichen Variante des Gruftwächter-Texts. Auch wenn der fragmentarische 
Charakter des Textes das kaum zulässt, ist hier an einigen Stellen dennoch von einem Stück die Rede. 
263 Zum Dramatischen in Kafkas Texten vgl. u.a. Katharina Meinel: „Der Gruftwächter und die Probleme des 
Dramatischen im Werk Franz Kafkas“. In: Poetica 27 (1995), S. 339-373. 
264 Wahrscheinlich ist das im Oktavheft weniger als Überschrift gedacht, sondern eher als Selbstkommentar, 
wie Roland Reuß nahelegt, vgl. Reuß „Die ersten beiden Oktavhefte Franz Kafkas“, S. 22 f. 
265 Das Faksimile der Oktavhefte und das des Typoskripts in der Frankfurter Ausgabe (FKA) von Roland Reuß 
und Peter Staengle erlauben es, die verschiedenen Fassungen und Streichungen genau zu verfolgen. Siehe 
Kafka: Oxforder Oktavhefte 1 & 2. 
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Kleines Arbeitszimmer, ein hohes Fenster, davor ein  
kahler Baumwipfel. (NSF I, 268) 

Entrückt, scheinbar ort- und zeitlos, erinnert die Welt des Gruftwächter-Konvoluts in ihrer 
Unbewegtheit und besonderen Kargheit an die statischen Dramen Maurice Maeterlincks und 
weist auf die reduzierten Bühnen- und Handlungsräume Samuel Becketts voraus.266 Abseits 
jeder politischen Wirklichkeit scheinen sich die Dinge hier zu ereignen, und doch adressiert 
der Text Fragen, die für die politische Situation der k. u. k. Monarchie, die Bürokratisierung 
der Lebenswelt und die Umstrukturierung des politischen Systems der Doppelmonarchie im 
Winter 1916/17 von zentraler Bedeutung sind. Das Kaiserreich wird hier nicht in ein fernes 
China transponiert, sondern in ein Elsinore der Gegenwart. Statt des Schwellenraums im 
ersten Aufzug von Shakespeares Hamlet, der winterlichen Schlossterrasse auf der die 
Nachtwachen mit Horatio den Auftritt des ghost abwarten, oder der in Kafkas Texten häufig 
beschriebenen Zwischenräume der Macht, der Korridore und Vorzimmer, beschränkt sich 
der Schauplatz hier auf das karge Zentrum der fürstlichen Verwaltung, das „Arbeitszimmer“ 
des Fürsten in einem Landschloss, gewissermaßen eine andere, jedoch verkleinerte, verengte 
und bürokratisierte „Stube der Führerschaft“ (NSF I, 345). 
Die Position und Funktion des Gruftwächters am Hof des Fürsten, heißt es in der kurzen 
Einleitung, sei der Laune eines früheren Fürsten geschuldet, stamme aber bereits aus einer 
Zeit, in der die Launenhaftigkeit von Herrschern durch die Instanz „vernünftiger Männer“ 
kontrolliert und begrenzt worden sei: 

Die Laune eines früheren Fürsten hatte bestimmt, das Mausoleum müsse unmittelbar 
bei den Sarkophagen einen Wächter haben. Vernünftige Männer hatten sich dagegen 
ausgesprochen, schließlich ließ man den sonst vielfach beengten Fürsten in dieser 
Kleinigkeit gewähren. (NSF I, 257) 

Die Laune des Herrschers wirkt wie der letzte unberechenbare Rest aus einer Zeit, in der 
Herrscher ohne Einschränkung launenhaft sein konnten, bevor Herrschaft eine 
Wissenschaft von der Verwaltung des Lebens wurde. 267  Dem bereits „beengten“ 
spätabsolutistischen Fürsten hat man diese Laune zugestanden, weil es sich in den Augen der 
aufgeklärten Berater, der „vernünftigen Männer“, nur um eine unbedeutende Marginalie 
gehandelt zu haben scheint, deren politische Bedeutung zu vernachlässigen war. Nun will der 
amtierende junge Fürst in der Gegenwart des Stücks ausgerechnet jene obskure Position des 
Gruftwächters, die aus einer unbestimmten Laune hervorgegangen ist, verdoppeln lassen, 
also einen zweiten Wächter beordern, der zusätzlich im Innern des Mausoleums Wache 
halten soll. Dieser wenig nachvollziehbare Wunsch scheint in Kafkas Text nicht so sehr einer 
Laune zu entspringen als vielmehr einer dunklen Vorahnung oder Einsicht in die 
Irrationalität institutioneller Mechanismen, die als „notwendig“ gelten: 

Fürst: Also nochmals. Bisher wurde die Gruft im Friedrichspark von einem Wächter 
bewacht, der am Eingang des Parks ein Häuschen hat, in dem er wohnt. War an 
diesem Ganzen etwas auszusetzen? 

                                                        
266  Das Konvolut lässt sich gattungspoetisch am ehesten dem um 1900 populären Genre des Einakters 
zuordnen, zu dessen bekanntesten Vertretern Maeterlinck, Strindberg und Rilke gehören, Autoren, die Kafka 
gelesen hat. Zur Gattung des Einakters und zur statischen Dramatik des Wartens um 1900 siehe Andrea Erwig: 
Waiting Plots. Zur Poetik des Wartens um 1900. Paderborn 2017 [im Erscheinen]. 
267 Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 163 f. 
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Kammerherr: Gewiß nicht. Die Gruft ist über vierhundert Jahre alt und solange wird 
sie auch in dieser Weise bewacht. 
Fürst: Es könnte ein Mißbrauch sein. Es ist aber kein Mißbrauch? 
Kammerherr: Es ist eine notwendige Einrichtung. 
Fürst: Also eine notwendige Einrichtung. Nun bin ich solange hier auf dem 
Landschloß, bekomme Einblick in Einzelheiten, die bisher Fremden anvertraut 
waren – sie bewähren sich schlecht und recht – und habe gefunden: Der Wächter 
oben im Park genügt nicht, es muß vielmehr auch ein Wächter unten in der Gruft 
wachen. Es wird vielleicht kein angenehmes Amt sein. Aber erfahrungsgemäß finden 
sich für jeden Posten bereitwillige und geeignete Leute. 
Kammerherr: Natürlich wird alles was Hoheit anordnen ausgeführt werden, auch 
wenn die Notwendigkeit der Anordnung nicht begriffen wird. (NSF I, 291 f.) 

Über die Art der Notwendigkeit wird der Fürst auch im weiteren Verlauf wenig Auskunft 
geben. Die Stellenbesetzung erfolgt scheinbar ohne Eignungskriterien. Allein die Bereitschaft 
einen vermeintlich tätigkeitslosen unterirdischen Dienst zu erfüllen, gewährleistet die 
Eignung. Die Schwierigkeit des Vorgangs liegt darin, dass der Fürst den Prozess der 
Entscheidungsfindung offenlegt und sowohl Skepsis, den Verdacht des Missbrauchs, als 
auch Zustimmung gegenüber der eigenen Entscheidung äußert:  

Fürst: Das Einzige, was sie in der Sache beirrt, ist vielleicht nur die Sonderbarkeit, 
daß ich die Anordnung nicht ohne weiteres getroffen, sondern vorher Ihnen 
angekündigt habe. (NSF I, 291) 

Die unbestimmte Rede von der Notwendigkeit genügt hier, um die neue Position am Hof zu 
rechtfertigen. Der Befehl, die souveräne Setzungsgewalt, so wird in Kafkas Dramolett 
deutlich, hat an Ernsthaftigkeit verloren und erscheint als ausgehöhlte und zur Schau 
gestellte leere Geste souveräner Macht. Den Bedeutungs- und Sinnverlust des fürstlichen 
Befehls offenbaren auch die Reaktionen des Kammerherrn, die sich nur mehr auf das bloße 
Funktionieren einer vormaligen Befehlsstruktur berufen, welche unverständlich geworden 
ist. Bereits hier wirft der Text die Frage nach dem gegenwärtigen Ort von Souveränität auf: 
Souveränität wird von Beginn an als Stellvertretung, als zu besetzende Leerstelle gedacht. 
Der Fürst tritt an die Stelle einer Befehlskette, die er selbst durch sein Zögern als eine 
vakante Stelle markiert hat. 268  Die höfische Routine der Befehlsstruktur ist erhalten 
geblieben, auch wenn die Sinnhaftigkeit der fürstlichen Anordnungen nicht begriffen wird. 
Kafkas Fürst ist kein Dezisionist, sondern ein Zauderer, der Entscheidungen aufschiebt und 
selbst in Frage stellt, der Entscheidungen nicht „ohne weiteres“ trifft, sondern sie ankündigt, 
bevor er sie treffen will. Wirklich notwendig zur Verteidigung oder Abwehr sei die Wache 
hierbei nicht, handle es sich doch in erster Linie um eine „bloße Formalität“, eine rein 
repräsentative Funktion, die aber der „Bezeugung der Ehrfurcht vor den großen Toten“ und 
wichtiger noch der Bewachung der „Grenze des Menschlichen“ diene: 

Fürst: Notwendigkeit! Ist denn die Wache am Parktor notwendig? Der 
Friedrichspark ist ein Teil des Schloßparks, ist von ihm ganz umfaßt, der Schloßpark 
selbst ist reichlich, sogar militärisch bewacht. Wozu also die besondere Bewachung 

                                                        
268  Reiner Stach sieht in der Figur des Fürsten sogar ein verdecktes Portrait von Karl I. als neuem 
entscheidungsschwachen Kaiser. Vgl. Stach: Kafka. 
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des Friedrichsparks? Ist sie nicht eine bloße Formalität? Ein freundliches Sterbelager 
für den armseligen Greis, der dort die Wache besorgt? 
Kammerherr: Es ist eine Formalität, aber eine notwendige. Bezeugung der Ehrfurcht 

 vor den großen Toten. 
Fürst: Und eine Wache in der Gruft selbst? 
Kammerherr: Sie hätte meiner Meinung nach einen polizeilichen Nebensinn, sie wäre 
wirkliche Bewachung unwirklicher, dem Menschen entrückter Dinge. 
Fürst: Diese Gruft ist in meiner Familie die Grenze des Menschlichen und an diese 
Grenze will ich den Wächtern stellen. (steht auf) Über die, wie Sie sich ausdrücken, 
polizeiliche Notwendigkeit dessen können wir den Wächter selbst verhören. Ich 
habe ihn kommen lassen. (läutet) (NSF I, 292 f.) 

Der „polizeiliche Nebensinn“, polizeilich hier nicht in Bezug auf eine bestimmte Institution 
gemeint, sondern im ursprünglichen Sinne als „eine dem Staat eigentümliche 
Regierungstechnologie“, die zur „Daseinsfürsorge“ der Untertanen dient, zur 
Aufrechterhaltung der Hierarchien,269 besagt, dass die Durchlässigkeit der Grenzen zwischen 
Toten und Lebenden bewacht und vor allem das ‚Un-Menschliche‘ kontrolliert werden 
müsse: Die „wirkliche Bewachung unwirklicher […] Dinge“ stellt die Hauptaufgabe des 
Gruftwächters dar, über deren „polizeiliche Notwendigkeit“ er absurderweise selbst verhört 
wird. Die Herrschaft des Fürsten impliziert in Kafkas Dramolett nicht bloß eine Herrschaft 
über die Lebenden, sondern auch eine Herrschaft über die Toten. Die fürstliche Souveränität 
erhebt den Anspruch eine Art Nekropolitik zu zeitigen, eine Politik, welche die Toten und 
ihr Nachleben kontrolliert.270 In einer Passage der Entwürfe zum Gruftwächter ist dies deutlich 
gefasst:  

Obersthofmeister (jüngerer Mann in Offiziersuniform): […] Der Fürst hat eine 
Doppelgestalt. Die eine beschäftigt sich mit der Regierung und schwankt 
geistesabwesend vor dem Volk und missachtet die eigenen Rechte. Die andere sucht 
zugegebenermassen sehr präcis, nach Verstärkung ihres Fundaments. Sucht sie in der 
Vergangenheit, und dort immerfort tiefer. (NSF I, 255) 

In der Gruft verläuft die Grenze zwischen Toten und Lebenden, Unwirklichem und 
Wirklichem, Vergangenem und Gegenwärtigem, dem Menschen Unzugänglichem und 
Zugänglichem – eine Grenze, wie sie das Habsburgische Klopfritual im November 1916 
performativ hergestellt hatte. Kafkas Text nimmt nun eine Umkehrung vor: Die Bewachung, 
das wird in der Antwort des Fürsten deutlich, gilt in erster Linie dem Unwirklichen, den 
„entrückten Dingen“, dem Nichtmenschlichen und nicht der menschlichen Ordnung. „Wer 
will denn hinein?“ (NSF I, 303), wird später der Gruftwächter fragen. „Aus dem Park 
hinaus“ wollen die Gespenster der „seligen Vorfahren“ (NSF I, 293), davon handelt der 
Auftritt des Gruftwächters, der auf die oben zitierte Unterredung zwischen Fürst und 
Kammerherr folgt. Kafkas Dramolett ist eine „petit hauntologie“ der 

                                                        
269 Michel Foucault: „‚Omnes et Singulatim‘. Zu einer Kritik der politischen Vernunft“. In: Gemeinschaften. 
Positionen zu einer Philosophie des Politischen. Hg. von Joseph Vogl. Frankfurt am Main 1994, S. 65-93, hier: S. 85. 
270 Achille Mbembe meint mit seinem Begriff der Nekropolitik freilich einen etwas anderen Zusammenhang, 
wenn er Foucaults Begriff der Biopolitik um eine spezifisch postkoloniale Dimension erweitert. Achille 
Mbembe: „Nekropolitik“. Übers. von Brigitta Kuster. In: Biopolitik – in der Debatte. Hg. von Marianne Pieper 
u.a. Wiesbaden 2011, S. 63-96. Allerdings geht es auch bei Mbembe um das Verhältnis zwischen politischer 
Souveränität und dem Nachleben der Toten. 
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Habsburgermonarchie, 271  kurz bevor diese tatsächlich zu ihrem Ende kommt. Diese 
Habsburger Hantologie führt die Unberechenbarkeit der politischen und dynastischen 
Vergangenheit vor Augen und hebt, wie zu sehen sein wird, die Ordnung von Herrschafts- 
und Zeitregimen aus den Angeln.  
 
Das umgekehrte Klopfritual 
 
Bei seinem ersten Auftritt erscheint auch der Gruftwächter als Gespenst einer vergangenen 
Zeit, welches „den Wahnsinn längst hinter sich“ hat.272 Vorgestellt wird er im narrativen Teil 
der Einleitung als Invalide „aus einem Krieg des vorigen Jahrhunderts“ und Witwer, der nun, 
nachdem seine drei Söhne „im letzten Krieg gefallen waren“ (NSF I, 268), allein mit seiner 
Tochter im Wächterhaus des Mausoleumsparks lebt. Geschwächt, röchelnd und in einer zu 
großen Livree, kann er sich bei seinem Auftritt nur von einem Diener gestützt fortbewegen 
und muss er sich, kaum aufgetreten, sogleich wieder hinlegen: 

Fürst: Der Gruftwächter! 
Der Diener führt den Wächter herein, hält ihn unter dem Arm fest, sonst würde er 
zusammenstürzen. Alte rote weit ihn umschlotternde Festlivree, blankgeputzte 
Silberknöpfe, verschiedene Ehrenzeichen. Kappe in der Hand. Unter den Blicken der 
Herren zittert er.  
Fürst: Auf das Ruhebett! 
Diener legt ihn hin und geht. Pause, nur leises Röcheln des Wächters.  
(NSF I, 294) 

Der Fürst nimmt sich des Wächters fürsorglich an, während der Kammerherr schon mit 
dem Schlimmsten rechnet: „Es kann ja jeden Augenblick mit ihm zu Ende sein.“ (NSF I, 
296) Röchelnd und bloß bruchstückhaft bringt der Wächter einige Worte hervor, einen 
elliptischen Satz: „Schwerer Dienst – schwerer Dienst – klage nicht – aber entkräftet sehr – 
Ringkämpfe jede Nacht“ (NSF I, 295). Dass es sich bei diesem Ringkampf um den 
nächtlichen Ringkampf mit „den seligen Vorfahren“ handelt, der sich jede Nacht aufs Neue 
wiederholt, vermag zuerst keiner der Anwesenden zu verstehen. Seit dreißig Jahren versieht 
der Wächter seinen Dienst, genauso lang wie der Totengräber in Shakespeares Hamlet, seit 
dreißig Jahren kämpft er mit Gespenstern.273 „Keine Träume – schlafe ja keine Nacht“ (NSF 
I, 295), versichert der Gruftwächter gleich mit doppelter Negation gegenüber seinen 
Zuhörern, die nächtlichen Ereignisse seien keine Traumgespinste. Der Kammerherr stellt die 
Zurechnungsfähigkeit des Gruftwächters in Frage, glaubt die Herrschernähe habe jenem den 
Verstand geraubt, während der Fürst mit fast zärtlicher Zuneigung besorgt den Schädel des 
Gruftwächters umfasst, wie Hamlet den Totenkopf Yoricks:  

                                                        
271  Derrida: Marx’ Gespenster, S. 25. In der deutschen Übersetzung von Susanne Lüdemann wird daraus 
Hantologie, die „Lehre von der Heimsuchung“. 
272 So wird Walter Benjamin über Robert Walsers dramatische Figuren schreiben. Walter Benjamin: „Über 
Robert Walser“ [1929]. In: Ders.: Gesammelte Schriften II.1, S. 324-328, hier: S. 328. Benjamin bezieht sich hier 
auf Walsers Märchendramolette, insbesondere sein Dornröschen, von denen es heißt, sie „setzen ein, wo die 
Märchen aufhören“.  
273 In Shakespeares Hamlet sind zudem dreißig Jahre seit Hamlets Geburt vergangen und dreißig Jahre seit dem 
Sieg seines Vaters über den alten Fortinbras. Auf diese Hamlet-Parallele hat zuerst Sandra Fluhrer hingewiesen, 
vgl. Fluhrer: Konstellationen des Komischen, S. 251.  
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Kammerherr: Der Weg ins Schloß, die Vorführung, der Anblick Eurer Hoheit, die 
Fragestellung – dem allen hat er nicht mehr Verstand entgegen zu setzen. 
Fürst: (sieht  immerfort nach dem Wächter hin) Das ist es nicht. (geht zum Ruhebett, 
beugt sich zum Wächter, nimmt dessen kleinen Schädel zwischen die Hände) Mußt 
nicht weinen. Warum weinst du denn? Wir sind Dir wohlgesinnt. Ich selbst halte 
Dein Amt nicht für leicht. Gewiß hast Du Dir Verdienste um mein Haus erworben. 
Also weine nicht mehr und erzähle. (NSF I, 296) 

Mit der Anspielung auf die graveyard scene aus Shakespeares Hamlet ruft Kafkas Text eine der 
berühmtesten Stellen der Tragödie auf, in der in Hamlets Einbildung Lebendiges und Totes, 
Gegenwärtiges und Vergangenes ineinander übergehen. Als Hamlet den Schädel Yoricks in 
die Hände nimmt, heißt es in der Übersetzung Ludwig Seegers, die Kafka besessen hat: 
„Hamlet: (nimmt den Schädel) […] Und nun, wie schaudert meine Einbildungskraft davor 
zurück! Alles kehrt sich um in mir. Da hingen seine Lippen, die ich wie weiß wie oft 
geküsst.“274 Hamlet fragt hierauf Horatio, was geschehen würde, wenn man den „edlen Staub 
Alexanders“ und den anderer historischer Gestalten bis in die kleinsten Fugen und Löcher 
verfolgen könnte, eine Frage, die Horatio als fruchtlose Überlegung eines „Grüblers“ abtut 
(„Twere to consider too curiously to consider so“275). Kafkas Dramolett nimmt diese Szene 
auf, um sie fortzuführen und zu überspitzen: So ist die Inversion von Lebendigem und 
Totem hier nicht mehr wie im Fall Hamlets dem Spiel der Einbildungskraft geschuldet, im 
Gegenteil, für den Gruftwächter ist sie allnächtliche Wirklichkeit geworden. Kafkas 
Gruftwächter kennt keine Skepsis mehr und zweifelt zu keinem Zeitpunkt an den 
gespenstischen Erscheinungen, die die Umfriedung der Gruft jede Nacht aufs Neue 
verlassen wollen. Auch von den Warnungen Horatios lässt sich Kafkas Text nicht abhalten, 
im Gegenteil, das Nachleben der „seligen Vorfahren“ wird bis in die letzten Ecken der Gruft 
hinein verfolgt. In der handschriftlichen ersten Fassung der Einleitung heißt es 
dementsprechend explizit, der neue Wächter solle „unmittelbar bei den Sarkophagen“ (NSF 
I, 267) Wache halten. Das Gespenstische wird in Kafkas Drama zu einer körperlichen 
Wirklichkeit, der sich der Gruftwächter im allnächtlichen Ringkampf stellt.  
Weder die Verstorbenen noch die Lebenden kann der Gruftwächter hierbei zeitlich 
einordnen oder erkennen, für ihn vergeht die Zeit langsamer als gewöhnlich. Den 
Kammerherrn hält er für einen Diener. Im jungen Fürsten glaubt er zuerst dessen Großvater 
zu erkennen, der ihn vor dreißig Jahren angestellt hat, auch wenn der Fürst betont, den 
Gruftwächter „heute zum ersten Mal gesehen“ zu haben: 

Wächter: Gesehen zum ersten Mal, aber seit jeher weißt Du, daß ich das (gehobener 
Zeigefinger) wichtigste Hofamt habe. Du hast es ja auch öffentlich anerkannt, indem 
Du mir die Medaille „Feuerrot“ verliehen hast. Hier! (hebt die Medaille vom Rock) 
Fürst: Nein, das ist eine Medaille für fünfundzwanzigjährige Hofdienste. Die hat Dir 
noch mein Großvater gegeben. Doch werde auch ich Dich auszeichnen. 

                                                        
274  William Shakespeare: Hamlet. Übers. von Ludwig Seeger mit einem Vorwort und Verbesserungen von 
Hermann Türck. Berlin 1903, S. 148. Im Original lautet die Stelle „[…] how abhorred my imagination is. / My 
gorge rises at it.“ (5.1.173-74). Der Gedanke verursacht eine körperliche Reaktion, Übelkeit oder sogar Würgen. 
Kafka mag Hamlet natürlich auch in anderen Übersetzungen gelesen habe, eine Übersetzung von Seeger befand 
sich aber nachweislich in seinem Besitz, siehe Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Mit 
einem Index aller in Kafkas Schriften erwähnten Bücher, Zeitschriften und Zeitschriftenbeiträge. Zusammengestellt unter 
Mitarbeit von Michael Antreter, Waltraud John und Jon Shepherd. Frankfurt am Main 1990, S. 76 f. 
275 Shakespeare: Hamlet, 5.1.204. 
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Wächter: Tue wie es Dir gefällt und der Bedeutung meiner Dienste entspricht. 
Dreißig Jahre diene ich Dir als Gruftwächter. 
Fürst: Nicht mir, meine Regierung dauert kaum ein Jahr. 
Wächter (in Gedanken): Dreißig Jahre. 
Pause 
Wächter (sich halb zur Bemerkung des Fürsten zurückfindend): Nächte dauern dort 
Jahre. (NSF I, 298 f.) 

In der Wahrnehmung des Wächters gerät nicht nur die Zeit aus den Fugen, sondern auch die 
Hierarchie: Eine Auszeichnung für viele Dienstjahre wird zum höchsten Orden des Staates, 
das rein repräsentative Amt des Gruftwächters zum öffentlich anerkannten „wichtigsten 
Hofamt“. Darüber hinaus scheint der Wächter, wenn er hier spricht, nicht den amtierenden 
Fürsten, sondern eine zeitlose Idee, ja den politischen Körper selbst zu adressieren, nicht 
aber den vergänglichen natürlichen Körper, der vor ihm steht.276 Fast ließe sich sagen, der 
Gruftwächter sieht nur, was eigentlich unsichtbar ist.  
Der „Faulenzerposten“ der Gruftwache sei zu einem aufzehrenden Dienst geworden, 
behauptet er gegenüber dem Fürsten: „Gleichförmig jede Nacht. Jede Nacht bis zum Platzen 
der Halsadern“ (NSF I, 299). Die Verdopplung „jede Nacht. Jede Nacht“ kontrastiert mit 
der Heftigkeit des Übergangs von einem Zustand unhinterfragter Monotonie in einen 
Zustand zerstörerischer Intensität. Der gleichförmige „Tagdienst“ ist in den Worten des 
Gruftwächters zum „Nachtdienst“ umgewandelt worden. „Von wem denn?“, will der Fürst 
wissen und der Wächter antwortet: „Von den Gruftherren.“ (NSF I, 299) Die Verkehrung 
der Zustände gipfelt hier in der Verschiebung der Befehlsgewalt. Die Befehlsgewalt ist auf 
die Gespenster der Toten übergegangen, die durch ihr nächtliches Auftreten dem Wächter 
seine Aufgabe neu diktieren. In der handschriftlichen Fassung des Textes führt das zur 
Diskussion, wessen Wächter der Gruftwächter nun sei: „Du bist doch unser Wächter“ (NSF 
I, 285), mahnen die Gespenster. Die Neugier des Fürsten ob seiner unbekannten 
Widersacher steigert sich in der Wechselrede mit dem Gruftwächter, bis sich Wächter und 
Fürst erheben, einander gegenüberstehen und der Wächter effektvoll zu erzählen beginnt: 

Fürst: Du kennst sie? 
Wächter: Ja. 
Fürst: Sie kommen zu Dir. 
Wächter: Ja. 
Fürst: Auch in der letzten Nacht? 
Wächter: Auch. 
Fürst: Wie war es? 
Wächter: (setzt sich aufrecht) 
Wie immer. 
Fürst (steht auf) 
Wächter: Wie immer. Bis Mitternacht ist Ruhe. Ich liege – verzeih mir – im Bett und 
rauche die Pfeife. Im Bett nebenan schläft mein Tochterkind. Um Mitternacht klopft 
es das erste Mal ans Fenster. Ich sehe nach der Uhr. Immer pünktlich. Noch zweimal 

                                                        
276 Vgl. ähnlich, aber mit anderem Ergebnis Alt: Franz Kafka, S. 441: „Kafka inszeniert damit eine Travestie 
jener Lehre von den zwei Körpern des Herrschers […]. Bei Kafka trennt sich, was Kantorowicz ‚body natural‘ 
und ‚body politic‘ nennt: während der natürliche Leib des Herrschers den Prinzipien des zeitlichen Verfalls im 
Zeichen der Sterblichkeit unterliegt, verwandelt sich der institutionelle Leib zur Geistererscheinung, die eine 
Zersetzung der Amtsautorität sichtbar werden lässt.“ 
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klopft es, es mischt sich mit den Uhrenschlägen vom Turm und ist nicht schwächer. 
Das sind nicht menschliche Fingerknöchel. Aber ich kenne das alles und rühre mich 
nicht. Dann räuspert es sich draußen, es wundert sich, daß ich trotz solchen 
Klopfens das Fenster nicht öffne. Jede Nacht wundert es sich. Möge sich die 
fürstliche Hoheit wundern! Noch immer ist der alte Wächter da! (zeigt die Faust) 
Fürst: Du drohst mir? 
Wächter: (versteht nicht gleich) Nicht Dir. Dem vor dem Fenster! 
Fürst: Wer ist es? (NSF I, 300 f.) 

[E]s“ ist das Gespenst oder das Gespenstische, auch wenn weder der Gruftwächter noch 
Kafka es ausdrücklich so nennen. Von den nächtlichen Gespenstern wird der Wächter wie 
Kafkas Romanfiguren zwar im Bett liegend überrascht.277 Doch folgen die Gespenster aus 
der Gruft einem Wiederholungzwang, der aus dem Überraschungseffekt eine nächtliche 
Gewohnheit macht. Ihr Auftritt lässt sich, anders als die Besuche von bürokratischen 
Amtsdienern in Kafkas Romanen, auf die Minute vorhersagen.278 Das Gespenstische ist in 
Kafkas Dramolett pünktlich, in der Wiederholung berechenbar und erscheint als Ritual, das 
auf das Habsburgische Klopfritual anspielt. Wie das Klopfen im Rahmen des 
Begräbnisrituals der Kapuzinergruft erfolgt das Klopfen der menschlich-unmenschlichen 
Fingerknöchel in Kafkas Drama dreimal. 279  Die Gespenstergeschichte des Gruftwächters 
kehrt jedoch – das ist zentral – das Klopfritual der Habsburger um. Geklopft wird nicht, um 
in die Gruft einzutreten, geklopft wird hier, um aus der Gruft hinauszutreten und in das 
Reich der Lebenden zurückzukehren. 
An die Umkehrung des Klopfrituals, das die Grenze zwischen Toten und Lebendigen 
durchlässig werden lässt, ist in Kafkas Drama eine ‚Verspensterung‘ des Politischen 
gebunden: Die oben zitierte Szene ist ein Spiel im Spiel, das den Fürsten in einen Akteur des 
nächtlich-gespenstischen Ringkampfes verwandelt. Der Fürst versteht die geballte Faust als 
Drohung gegen sich selbst und rückt damit in die Position der klopfenden Gespenster. Die 
szenisch-mimetische Schilderung des Wächters führt auf diese Weise zu einer Verkehrung 
der Rollen von Lebenden und Untoten sowie zu einer Umstülpung und Nivellierung von 
Hierarchien, die sich im weiteren Textverlauf noch steigert. Auf die Frage des Fürsten „[w]er 
ist es?“, öffnet sich das Fenster des Wächterhauses im Mausoleumspark:  

Wächter: Er zeigt sich gleich. Mit einem Schlag öffnen sich Fenster und 
Fensterladen. Knapp habe ich noch Zeit meinem Tochterkind die Decke über das 
Gesicht zu werfen. Sturm bläst herein, verlöscht das Licht im Nu. Herzog Friedrich! 
Sein Gesicht mir Bart und Haar erfüllt mein armes Fenster ganz und gar. Wie hat er 
sich entwickelt in den Jahrhunderten. Wenn er den Mund zum Reden öffnet, weht 
ihm der Wind den Bart zwischen die Zähne und er beißt in ihn. (NSF I, 301) 

Der komische Reim – „Sein Gesicht mit Bart und Haar erfüllt meine armes Fenster ganz 
und gar“ – gibt das lächerliche Bild eines „Herzog Friedrich“ wieder, dem der eigene Bart in 

                                                        
277 So liegt auch Kafkas Josef K. im Proceß noch im Bett, als es zu Beginn des Romans an seiner Tür klopft (Der 
Proceß, 7). Auch K. im Schloß wird „früh im Bett überfallen“ (Das Schloß, S. 65). 
278  Diese Kalkulierbarkeit steht im Kontrast zur Unberechenbarkeit des Gespenstischen, vgl. hierzu die 
Einleitung der vorliegenden Arbeit.  
279 Juliane Blank weist in ihrem Aufsatz zwar auch auf die Parallele zur Beisetzung von Franz Joseph I. hin, 
betont aber stets, dass die historischen Parallelen im Text zwar „möglicherweise von der historischen Situation 
ausgelöst [worden seien], das heißt aber nicht, dass sie auch von ihr sprechen.“ (Blank: „Historische 
Konkretisierung und Verallgemeinerung in den Gruftwächter-Aufzeichnungen“, S. 199.) 
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den Mund wächst – ein Bild das an Heinrich Heines Travestie des Kyffhäuser-Mythos im 
Wintermärchen erinnert. Bei Kafka heißen nicht nur das Gespenst am Fenster und der 
Wächter, sondern auch der Schauplatz des nächtlichen Ringkampfs „Friedrichspark“ (NSF I, 
270). Damit haftet dem Namen selbst schon etwas Uneindeutiges und Gespenstisches an. 
Die nicht auszutreibenden Gespenster der Vergangenheit, die sich vor dem Fenster des 
Gruftwächters versammelt haben, dringen in Kafkas Dramolett in alle Zeit- und 
Raumschichten ein. Sie ergreifen von der Handlungszeit des Dramas Besitz und beginnen in 
dem ‚Spiel im Spiel‘ nicht nur den Park, sondern auch das beengte Arbeitszimmer des 
Fürsten zu bevölkern.  
 
„Welcher Friedrich?“. Die Zuversicht der Gespenster 
 

Nach Mitternacht kannst Du alle Grabesstimmen um mein Haus versammelt sehen. 
Ich glaube, nur weil sie sich so aneinanderdrängen, fahren sie nicht sämtlich mit 
allem was sie sind, mir durch das enge Fensterloch herein. Wird es allerdings zu arg, 
hole ich die Laterne unter dem Bett heraus, schwenke sie hoch und sie reißen sich, 
unverständliche Wesen, mit Lachen und Jammern auseinander; noch im letzten 
Busch am Ende des Parks höre ich sie dann rauschen. Aber bald sammeln sie sich 
wieder. 
Fürst: Und sie sagen ihre Bitte? 
Wächter: Zuerst befehlen sie. Herzog Friedrich vor allen. So zuversichtlich sind 
keine Lebendigen. Seit dreißig Jahren, jede Nacht erwartet er mich diesmal mürbe zu 
finden. 
Fürst: Wenn er seit dreißig Jahren kommt, kann es nicht Herzog Friedrich sein, der 
erst vor fünfzehn Jahren gestorben ist. (NSF I, 303)280 

Die Hypallage – der Wächter sieht die versammelten Stimmen – führt die Gespenster als 
Erscheinungen ein, die sich vor allem akustisch bemerkbar machen. Der Gruftwächter 
übernimmt in seinem überstürzt-atemlosen Bericht über das Klopfen am Fenster und den 
anschließenden Ringkampf mit Gespenstern die Stimmen der Verstorbenen. Er spricht an 
ihrer statt, seine Stimme diktiert die gespenstische Handlung, um die alles kreist. Der 
Gruftwächter fängt die Stimmen ein und spielt die Rollen der untoten Herrscher, ähnlich wie 
Hamlet die Ermordung seines Vaters vor der versammelten Hofgesellschaft nachstellt. In 
dem dramatisch-szenischen Bericht von seinem Kampf mit den Gespenstern vergangener 
Fürsten wird der Gruftwächter zum neuen Souverän: zu einem souveränen Spielleiter, 
Schauspieler und Erzähler, der eine gespenstische Ordnung an die Stelle der genealogischen 
Ordnung des Fürstentums setzt und diese zugleich stiftet. Im genealogischen Schema des 
Fürsten haben die Figuren, die im Darstellungsmodus des Gruftwächters eine Stimme 
finden, keinen Platz. Einen Fürsten Friedrich und eine „Comtesse Isabella“ (NSF I, 287) 
kennt der amtierende Herrscher nicht. Die Mimesis des Gruftwächters, ein „exzessiver 

                                                        
280 Auf die Frage des Fürsten antwortet der Gruftwächter mit einem Satz, der erneut ironisch auf das Gespräch 
zwischen Horatio und den Nachtwachen in der ersten Szene von Shakespeares Hamlet anspielt: „Das weiß ich 
nicht, ich habe nicht studiert.“ Horatio wird von den Nachtwachen gebeten, das Gespenst zu befragen, gerade, 
weil er studiert hat und weiß, wie man Gespenster befragt. Bei Kafka kann nur der ‚unstudierte‘ Wächter 
„sachverständig“ (NSF I, 287) über die Gespenster sprechen. Vgl. Shakespeare: Hamlet. Übers. von Ludwig 
Seeger, S. 3.  
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Modus der demokratischen Rede“,281 führt im Text eine Einebnung von Hierarchien herbei, 
den Verlust der genealogischen Zuordnung und damit jener Ordnung, über die Dynastien 
legitimiert werden und auf die sich der Fürst beruft. In der Rede des Gruftwächters kommt 
es darüber hinaus zu einer Verwirrung der (Text-)Gattungen: Mimetisches und Diegetisches, 
Dramatisches und Episches vermischen sich, was Missverständnisse nach sich zieht. Seine 
Erzählung ist von direkter Rede durchsetzt, der narrative Modus geht in einen dramatischen 
Erzählmodus über und schließlich droht sich die Erzählung des Gruftwächters in einer 
scheinbar unmittelbaren Wiedergabe der Gespensterstimmen in eine distanzlose Mimesis der 
Gespenster aufzulösen, wenn es in einer Regieanweisung vom Gruftwächter heißt, er sei 
„zusehr schon von dem Erzählten erfaßt“ (NSF I, 284). 

Wächter: […] „Alter Hund“, beginnt er beim Fenster, „die Herren klopfen und du 
bleibst in Deinem Schmutzbett.“ Gegen Betten haben sie nämlich immer Zorn. Und 
nun sprechen wir jede Nacht fast dasselbe. Er draußen, ich ihm gegenüber mit dem 
Rücken an der Tür. Ich sage: „Ich habe nur Tagdienst.“ Der Herzog wendet sich und 
ruft in den Park: „Er hat nur Tagdienst.“ Daraufhin gibt es ein allgemeines Lachen 
des versammelten Adels. Dann sagt der Herzog wieder zu mir: „Es ist doch Tag.“ 
Ich darauf kurz: „Sie irren.“ Der Herzog: „Tag oder Nacht öffne das Tor.“ Ich: „Das 
ist gegen meine Dienstordnung.“ Und ich zeige mit einem Pfeifenstock auf das Blatt 
an der Wand. […] Er: „Narr, Du verlierst Deinen Posten, Herzog Leo hat uns für 
heute eingeladen.“ 
Fürst: (schnell) Ich? 
Wächter: Du. Pause 
Wenn ich Deinen Namen höre, verliere ich meine Festigkeit. Deshalb habe ich mich 
gleich aus Vorsicht an die Tür gelehnt. Draußen singen alle Deinen Namen. „Wo ist 
die Einladung?“ frage ich schwach. „Bettvieh“, und erweckt mich ohne es zu wollen, 
„Du zweifelst an meinem herzoglichen Wort?“ Ich sage: „Ich habe keine Weisung 
und deshalb öffne ich nicht, öffne ich nicht, öffne ich nicht.“ „Er öffnet“ ruft der 
Herzog draußen, „also vorwärts, alle, die ganze Dynastie, gegen das Tor, wir öffnen 
selbst.“ Und im Augenblick ist es vor meinem Fenster leer.  
Pause (NSF I, 284 f.) 

Damit ist der Spuk vor dem Fenster allerdings nicht vorbei, der eigentliche Ringkampf steht 
dem Gruftwächter noch bevor. Ironisch unterlaufen wird das Streitgespräch mit dem 
Herzog Friedrich dadurch, dass der Wächter immer schon weiß, was geschehen und was 
gesagt werden wird. Er stützt sich vorsorglich am Türrahmen ab, weil er weiß, dass er seine 
(Stand-)„Festigkeit“ verlieren wird, sobald das Gespenst den Namen seines Dienstherren 
nennt. Die Autorität oder Befehlsgewalt des Fürsten erscheint in dieser dauernden 
Wiederholung damit vollkommen wirkungslos. Wie ein Echo auf das dreimalige Klopfen 
weigert der Wächter sich jede Nacht dreimal, das Tor zu öffnen und die Gespenster aus dem 
Mausoleumspark in den Schlosspark vorzulassen. Sobald der Wächter aber das Haus 
verlässt, beginnt sein „eigentlicher Dienst“, der Kampf mit den Gespenstern: 

Hinaus aus der Tür, herum um das Haus, und schon pralle ich mit dem Herzog 
zusammen und schon schaukeln wir im Kampf. Er so groß, ich so klein, er so breit, 
ich so schmal, ich kämpfe nur mit seinen Füßen, aber manchmal hebt er mich und 

                                                        
281 Jacques Rancière: Und die Müden haben Pech gehabt! Interviews 1976-1999. Hg. von Peter Engelmann. Übers. von 
Richard Steurer. Wien 2012, S. 75. 
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dann kämpfe ich auch oben. Um uns sind alle seine Genossen und verlachen mich. 
Einer schneidet z.B. hinten meine Hose auf und nun spielen alle mit meinem 
Hemdzipfel während ich kämpfe. Unbegreiflich warum sie lachen, da ich doch bisher 
immer gewonnen habe. 
Fürst: Wie ist es aber möglich, daß Du gewinnst? Hast Du Waffen? 
Wächter: Nur in den ersten Jahren nahm ich Waffen mit. Was können sie mir ihm 
gegenüber helfen, sie beschwerten mich nur. Wir kämpfen nur mit den Fäusten, oder 
eigentlich nur mit der Atemkraft. Und immer bist Du in meinen Gedanken.  
Pause (NSF I, 286) 

Dass er als Sieger aus dem pneumatischen Ringkampf hervorgehen wird, weiß der Wächter 
jede Nacht, nur scheinen sich die Gespenster der Ahnen nie an die vorangegangene Nacht 
erinnern zu können. Privilegiert ist der Gruftwächter in seinem Amt oder seiner Rolle als 
Grenz- oder Schwellenfigur282, weil er als einziger vom nächtlichen Ringkampf und seinem 
Ausgang weiß, wohingegen die Toten und die Lebenden kein Wissen oder keine Erinnerung 
davon haben. Der groteske Ringkampf mit dem überdimensionalen vielgestaltigen 
Gespensterkörper erscheint als Ringkampf mit einem abgelegten politischen Körper, 
gleichsam der Institution der Monarchie. In diesem Ringkampf kennt der Wächter, wie ein 
historischer Betrachter, immer schon den Ausgang des Geschehens, nur gelegentlich 
überkommt ihn aufgrund der unüberschaubaren Größe seines Konkurrenten die Furcht, 
„daß er mich zwischen seinen Fingern verlieren könnte und er nicht mehr wissen wird, daß 
er kämpft“ (NSF I, 286). Die Furcht wird hier seltsam gespiegelt im gespenstischen 
Gegenüber und sie wird zu einer konkreten Angst des Gruftwächters, im Gespenstischen 
verlorenzugehen. Die Vielheit der Stimmen und Figuren, die Verwirrung, die sein eigenes 
Spiel erzeugt, die Unordnung der Zeit- und Hierarchieebenen, die daraus resultiert, bedingt 
gleichzeitig die Desorientiertheit seines Auftritts.  
Der ‚royal entry‘, der königliche Auftritt der „seligen Vorfahren“, wird im Gruftwächter-
Konvolut nur erzählt und dramatisch nachgespielt. Die Tatsache, dass es sich dabei auch 
noch um eine iterative Erzählung handelt – die Ereignisse wiederholen sich jede Nacht aufs 
Neue – nimmt dem Auftritt der Vorfahren jeglichen Status von Autorität. Wenn sich schon 
in Shakespeares Tragödie in der Auftrittsformel „Enter the Ghost“ „eine 
Souveränitätsformel“ 283 depotenziert, dann treibt Kafkas Text diese Depotenzierung noch 
weiter: In der unaufhörlichen Wiederholung des Gespensterauftritts, der sich noch dazu im 
Modus des Berichts ereignet, büßen die verstorbenen Vorfahren ihre Legitimationskraft ein. 
Der Fürst Friedrich bleibt nur als das komische Bild eines versteinerten Monarchen in 
Erinnerung. Das Gespenst mit Krone, das jede Nacht an das Fenster des Gruftwächters 
klopft, nennt dieser zwar beim Namen „Fürst Friedrich“, der aber ist in keiner tatsächlichen 
Genealogie mehr zu verorten. So zielt die Frage des Fürsten „[w]elcher Friedrich?“ auf den 
Abgrund einer imaginären und einer tatsächlichen Ordnung, die ihre Legitimität längst 
eingebüßt hat. In der Dynastie des amtierenden Fürsten Leo gibt es gar keinen Friedrich. Die 
Frage, „[w]elcher Friedrich?“ denn nun gemeint sei, bedingt also eine grundlegende 

                                                        
282 In Kafkas Texten spielen solche Grenzfiguren, die zwischen einem Innen und einem Außen vermitteln, eine 
entscheidende Rolle, so etwa im Schloß-Roman. Zur systemtheoretischen Funktion und Relevanz von 
Grenzfiguren vgl. Niklas Luhmann: „Grenzstellen“. In: Ders.: Funktionen und Folgen formaler Organisation. Mit 
einem Epilog 1994. 5. Aufl. Berlin 1999, S. 220-239. 
283 Juliane Vogel: „‚Who’s there?‘ Zur Krisenstruktur des Auftritts im Drama und Theater“. In: Auftreten. Wege 
auf die Bühne. Hg. von ders. und Christopher Wild, Berlin 2014, S. 22-37, hier: S. 32. 
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Verwirrung, eine Deterritorialisierung der politischen Ordnung und die Ortlosigkeit des 
Souveräns.284 
Nicht zufällig ähnelt das Gespenst, das dem Gruftwächter vor seinem Fenster erscheint, dem 
halbversteinerten Kaiser Friedrich Barbarossa, welcher dem Ich in Heinrich Heines 
Deutschland. Ein Wintermährchen während der Kutschfahrt im Traum begegnet, gerade als die 
Kutsche den Kyffhäuser Berg passiert. Wie Heines Reisezyklus rekurriert auch Kafkas Text 
mit der Frage „[w]elcher Friedrich?“ auf den im 19. Jahrhundert immer wieder 
beschworenen Kyffhäuser-Mythos: die Rückkehr des bergentrückten Stauferkaisers, der im 
Innern des Thüringer Berges schlafen soll, bis er erwacht, um das untergegangene Reich zu 
einen und ihm neue alte Größe zu verleihen. Was im Vormärz zum nationalen 
Einigungsmythos vom ‚Volkskaisertum‘ taugt und 1871 in der Reichsgründung eine Art 
Erfüllungsszenario findet, ruft Kafka als politischen Tagtraum des Deutschen Reiches 
wieder in Erinnerung. 285  Er vermischt Staufer und Habsburger Mythen zu einem 
Mythenpotpourri, das es kaum mehr erlaubt, die Motive oder Anspielungen einzelnen 
Traditionen oder Texten zuzuordnen. Wie in den Schilderungen des Gruftwächters sind in 
Kafkas Text auch die mythologischen oder literarischen Vorbilder der Herrscherfiguren 
nicht mehr eindeutig auszumachen.286  
Heines Kaiser hat mehrere hundert Jahre verschlafen, nicht zuletzt die Französische 
Revolution: Was eine Guillotine sei und wozu diese eingesetzt wurde, muss der Kaiser im 
Berg erst verspätet erfahren. Wie die Untertanen in Kafkas China ist Heines Kaiser ein 
Revolutionsversäumer. Ungläubig fragt er nach dem Schicksal Ludwigs XVI. und will nicht 
glauben, was in Frankreich geschehen sein soll.287 Unterirdisch lebt er in Heines Gedicht wie 
in einem Museum abgelegter Dinge, die er regelmäßig mit einem „Pfauenwedel“288 entstaubt. 
Georges Batailles Vermutung, dass „der Ursprung des modernen Museums“ mit „der 

                                                        
284 Vgl. auch Fluhrer: Konstellationen des Komischen, S. 247 f. Sandra Fluhrer hat diese komischen Verkehrung auch 
als eine Depotenzierung des Tragischen gelesen und sie damit auf die Form des Textes rückbezogen. 
285 Vgl. zur identitätspolitischen Funktionalisierung des Kyffhäuser-Mythos Arno Borst: „Barbarossas  
Erwachen. Zur Geschichte der deutschen Identität“. In: Identität. Hg. von Karlheinz Stierle. München 1978, S.  
17-60, sowie den Eintrag „Bergentrückt“. In: Handwörterbuch des Deutschen Aberglaubens. Hg. von Eduard  
Hoffmann-Krayer und Hanns Bächtold-Stäubli. Bd. 1: Aal – Butzemann. Berlin, Leipzig 1927, Sp. 1065-1070. 
; Ulrich Raulff: „‚In unterirdischer Verborgenheit‘. Das geheime Deutschland – Mythogenese und Myzel. 
Skizzen zu einer Ideen- und Bildergeschichte“. In: Geschichtsbilder im George-Kreis. Wege zur Wissenschaft. Hg. von 
Barbara Schlieben, Olaf Schneider und Kerstin Schulmeyer. Göttingen 2004, S. 93-115; Herfried Münkler: „Die 
Wiederkehr des Kaisers. Barbarossa und die Erneuerung des Reiches“. In: Ders.: Die Deutschen und ihre Mythen. 
Berlin 2009, S. 37-68. Zu den dramatischen Bearbeitungen des Mythos vgl. Peter Sprengel: Literatur im 
Kaiserreich. Studien zur Moderne. Berlin 1983, S. 85 f. 
286 Zur erinnerungs- und bildungspolitischen Funktionalisierung des Mythos vgl. Aleida Assmann: Arbeit am 
nationalen Gedächtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee. Frankfurt am Main, New York 1993, S. 50 f. 
Mit dem Bau des Kyffhäuser-Denkmals hatte der Mythos Ende des 19. Jahrhunderts einen 
monumentalistischen Ausdruck gefunden, ein ephemeres Pendant dieses eigentümlichen Nationalmythos sind 
die vielen Friedrich-Filme, die von der Stummfilm- bis in die frühe Tonfilmzeit die Leinwände 
deutschsprachiger Kinos heimsuchen. Mal handeln sie von den Stauferkaisern (Friedrich I. und II., Barbarossa 
und seinem Enkel), häufiger noch von Friedrich dem Großen und bezeugen immer wieder eine besondere 
Form deutscher ‚Untertanenliebe‘. 
287  Heinrich Heine: Deutschland. Ein Wintermährchen. In: Ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. 
Düsseldorfer Ausgabe. Hg. von Manfred Windfuhr. Bd. 4. Bearb. von Winfried Woesler. Hamburg 1985, S. 89-
157, hier: 124 f. 
288 Ebd.  
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Erfindung der Guillotine verbunden“ sei, bewahrheitet sich hier.289 Mit der Französischen 
Revolution ist etwas historisch oder sogar museal geworden, was bis dahin als verkörperte 
Identitätsfigur herhalten konnte, „jenes Wunderwerk der Theologie und der Politik, das 
verkörperte Königreich, der materielle Tempel der Herrschaft, das kostbare Geblüt, der 
Brennpunkt, von dem alle Zeichen der Macht ausgehen: Der Körper des Königs.“290 Im 
Innern des Berges wird eine politische Vergangenheit konserviert, verwahrt und ausgestellt 
wie in einem Museum. Das träumende Ich in Heines Gedicht trifft auf diese stillgestellte 
Vergangenheit in einer gemeinschaftsstiftenden „Wir-Maschine“ des 19. Jahrhunderts.291 Die 
Nachricht von der Guillotine, „Der König und die Königin! / Geschnallt! an einem Brette!“, 
und den vertrauten Umgangston empfindet der Kaiser, der wie ein Museumswächter im 
Berginnern „durch die Säle“ „watschelt“, natürlich als Majestätsbeleidigung. „Es regt mir die 
innerste Galle auf! / Wenn ich dich höre sprechen / Dein Odem schon ist Hochverrath“, 
heißt es, woraufhin das Ich ganz offen spricht und der Traum abreißt. 

Herr Rothbart – rief ich laut – du bist / Ein altes Fabelwesen / Geh’, leg’ dich 
schlafen, wir werden uns / Auch ohne dich erlösen. 
 
Die Republikaner lachen uns aus, / Sehn sie an unserer Spitze / So ein Gespenst mit 
Zepter und Kron’; / Sie rissen schlechte Witze.292 

Heines Kaiser Friedrich und Kafkas Fürst Friedrich sind aus der Zeit gefallene politische 
Figuren, die wie andere literarische Tiefschläfer, etwa Washington Irvings Rip van Winkle, der 
die amerikanische Revolution verschläft, um in einer neuen, nicht mehr monarchischen, 
nicht mehr britischen Gegenwart zu erwachen, keinen Zugang zur Gegenwart finden 
können. Im Gegensatz zu diesen Figuren ist Kafkas Gruftwächter nicht bloß ein 
Museumswächter über abgelegte Dinge und vergangene Ereignisse, er kann den Gespenstern 
der Vergangenheit Zugang in die Gegenwart verschaffen, mit der jedoch kein wirksamer 
Dialog mehr möglich ist. Wie der Kaiser in Heines Wintermärchen tritt der Gruftwächter als 
„verwirrter Greis“ auf, „schon außer Rand und Band“ (NSF I, 293). Bevor er in der ersten 
Fassung des Textes am Ende der Szene von der Bühne getragen wird, heißt es: „Der Puls ist 
so schwach. Das nicht zu erfühlende Herz! Das jämmerliche Rippenwerk! Wie abgebraucht 
das alles ist“ (NSF I, 288).  
Kafkas Text verschränkt, um abschließend zusammenzufassen, das Ereignis des Todes von 
Franz Joseph I. mit dem Kyffhäuser-Mythos, dem deutschen Nationalmythos vom Ende des 
Interregnums sowie dem Habsburgischen Hofzeremoniell und den gespenstischen 
Elementen des barocken Trauerspiels. Wenn Kafkas Figuren in der Regel vor 
verschlossenen Türen in Gängen und Amtszimmern stehenbleiben, dann ist im Gruftwächter 
das Gegenteil der Fall. Denn der Ort der Handlung ist das vermeintliche ‚Zentrum der 
Macht‘, die „Stube der Führerschaft“ wie es in Beim Bau der chinesischen Mauer heißt. Der 

                                                        
289 Georges Bataille: „Museum“ [1929/1930]. In: Kritisches Wörterbuch. Mit Beiträgen von Georges Bataille, Carl 
Einstein, Marcel Griaule, Michel Leiris u.a. Hg. und übers. von Rainer Maria Kiesow und Henning Schmidgen. 
Berlin 2005, S. 64-66, hier: S. 64. 
290 Michel Foucault: „Die Köpfe der Politik“. In: Ders.: Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits. Bd. III: 1976-1979. 
Hg. von Daniel Defert und François Ewald unter Mitarbeit von Jacques Lagrange. Übers. von Michael 
Bischoff, Hans-Dieter Gondek, Hermann Kocyba und Jürgen Schröder. Frankfurt am Main 2003, S. 14-18, 
hier: S. 14. 
291 Christian Demand: „Die Wir-Maschinen. Museum und Erbengemeinschaft“. In: Merkur, H. 10/11 (Oktober 
2013), Themenheft: Wir? Formen der Gemeinschaft in der liberalen Gesellschaft, S. 967-979. 
292 Heine: Deutschland. Ein Wintermärchen, S. 128. 
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vermeintliche Souverän tritt persönlich in Erscheinung, er muss nicht einmal auftreten, 
sondern ist als einzige Figur des Stücks die ganze Zeit über einfach da. Verborgen oder 
unsichtbar sind hier nur die Gespenster, die durch den Gruftwächter sprechen und nur in 
seinem szenischen Bericht über die nächtlichen Ringkämpfe zur Darstellung gelangen. Hier 
befinden sich Kafkas Figuren also ausgerechnet dort, wo sie sonst nie hingelangen, an einem 
Ort, dessen Existenz ihnen sonst höchstens fraglich erscheint, am Ort der rechtsetzenden 
Gewalt und Entscheidung, der in Kafkas Dramolett aber fragwürdig geworden ist. Wie 
dargestellt, werden zu Beginn des Stückes die Schwierigkeiten des Entscheidens verhandelt, 
die der Fürst zur Disposition stellt. Den zögerlichen Weg der Entscheidungsfindung stellt er 
aus; die souveräne Setzung, der unhinterfragbare Befehl wirkt unentschlossen:  

Fürst (sich vom Fenster abwendend): Nun? 
Kammerherr: Ich kann es nicht empfehlen, Hoheit. 
Fürst: Warum? 
Kammerherr: Ich kann im Augenblick meine Bedenken nicht richtig formulieren. Es 
ist bei weitem nicht alles, was ich sagen will, wenn ich jetzt nur den allgemein 
menschlichen Spruch anführe: Man soll die Toten ruhen lassen. 
Fürst: Das ist auch meine Absicht. 
Kammerherr: Dann habe ich es nicht richtig verstanden. 
Fürst: So scheint es. 
Pause 
Fürst: Das Einzige, was sie in der Sache beirrt, ist vielleicht nur die Sonderbarkeit, 
daß ich die Anordnung nicht ohne weiteres getroffen, sondern vorher ihnen 
angekündigt habe. 
Kammerherr: Die Ankündigung legt mir allerdings eine größere Verantwortung auf, 
der zu entsprechen ich mich bemühen muß. 
Fürst: Nichts von Verantwortung! (NSF I, 290 f.) 

„Nun?“ ist das erste gesprochene Wort des Stücks, ein Adverb als Frage. Statt einer 
Handlung stellt das Stück eine Situation aus, eine Situation vor einer Entscheidung und die 
komische Verwicklung, die der Aufschub der Entscheidung verursacht, um die gespenstische 
Leere, die Tatsache, dass die Entscheidungsgewalt gar nicht beim Fürsten liegt, zu 
verdecken. Auf die Frage, ob ein zweiter Gruftwächter beordert werden soll, zeigt sich der 
Kammerherr skeptisch. Erst im Verlauf des Textes wird sich zeigen, dass die Befehlsgewalt 
scheinbar auf die Gespenster übergegangen ist. Der Ausruf des Fürsten „Nichts von 
Verantwortung!“ weist die Bedenken des Kammerherrn gegenüber der wachsenden 
Verantwortung und der Teilhabe im Entscheidungsprozess zurück, bezeichnet aber zugleich 
die eigene Entschlussunfähigkeit des Fürsten. 
Kafkas Text durchkreuzt gezielt die genealogischen und nationalen Linien des dynastischen 
Herrschaftsanspruchs. Die Geister der Monarchie, die großen Herrscher der Vergangenheit 
lassen sich nicht zuordnen. Der Graf ist nicht mehr in der Lage, die Namen, die der 
Gruftwächter ihm nennt, historisch verbürgten Herrschern oder Vorfahren zuzuordnen. Die 
gespenstische Genealogie findet keine Entsprechung mehr in der Wirklichkeit, deren 
Ordnung sie zugleich außer Kraft setzt. Die Fragilität der Ordnungen von Toten und 
Lebenden zeigt sich auch in der Durchlässigkeit der Gruftanlage. Die „polizeyliche 
Notwendigkeit“, von der zweimal im Text die Rede ist, bezeichnet den Versuch, die Gruft 
und damit die Grenze zwischen Lebenden und Toten gegen die Wiederkehr der 
Verstorbenen abzudichten. Dass die Totenruhe gestört werden könnte, erscheint von 
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Anfang an abwegig: „Wer will denn hinein?“ (NSF I, 303). Das habsburgische Ritual wird in 
Kafkas Text umgekehrt. Im seinem Drama vollziehen die in der Gruft Liegenden das 
„Klopfritual“, nach dem dritten Klopfen öffnet ihnen der Wächter das Fenster. Zwar 
können die Untoten die Umfriedung des Mausoleums nicht verlassen, über die Erzählung 
des Gruftwächters finden sie aber Einlass ins ‚Zentrum der Macht‘. Während in Kafkas 
China politische Souveränität immer gespenstisch erscheint, weil sie sich jeglichem Zugriff 
und jeglicher Darstellung entzieht und stets an die Einbildungskraft gebunden bleibt, dann 
löst sich im Gruftwächter-Konvolut das Konzept monarchischer Souveränität gänzlich auf, 
weil das Dramolett ihr durch die gespenstische Konfusion von Gegenwart und 
Vergangenheit den Legitimationsgrund entzieht. In Kafkas dramatischer Farce geschieht 
genau das, was die Einrichtung des Gruftwächters eigentlich verhindern soll: Die 
gespenstische Vergangenheit sucht die monarchische Gegenwart heim und untergräbt sie in 
ihren Fundamenten. Wie in Beim Bau der chinesischen Mauer ist das Resultat des komischen 
Dramas nicht die Austreibung von Gespenstern, wie es auf den ersten Blick scheinen mag. 
Vielmehr betreibt auch der Gruftwächter eine ‚Verspensterung‘ moderner Vorstellungen von 
Souveränität, die der politischen Gegenwart und ihrem Festhalten an monarchischer 
Souveränität einen unwirklichen und unzeitgemäßen Charakter verleiht. Kafkas Gespenster-
Drama wirft sich in den nächtlichen (Ring-)Kampf mit der gespenstisch gegenwärtigen 
Macht monarchischer Vergangenheit. 
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III „DER AUSGENAGELTE HINDENBURG“. ERSATZKAISER UND 

NAGELSTATUEN: IKONOKLASMUS ALS REVOLUTIONÄRER AKT  
 
Das ephemere Denkmal: Der hölzerne Hindenburg auf dem Königsplatz in Berlin 
 

Eine der verbreitetsten magischen Prozeduren, um einem Feind zu schaden, besteht 
darin sich ein Ebenbild von ihm aus beliebigem Material zu machen. Auf die 
Ähnlichkeit kommt es dabei wenig an. Man kann auch irgendein Objekt zu seinem 
Bild „ernennen“. Was man dann diesem Ebenbild antut, das stößt auch dem 
gehaßten Urbild zu; […] Man kann dieselbe magische Technik anstatt in den Dienst 
privater Feindseligkeit auch in den der Frömmigkeit stellen und so Göttern gegen 
böse Dämonen zu Hilfe kommen.293 

Seine Majestät der Kaiser und König haben auf telegraphische Bitte der 
Nationalstiftung für Hinterbliebene gefallener Krieger die vorübergehende 
Aufstellung und Benagelung einer Kolossalfigur Hindenburgs auf der Rasenfläche 
zwischen Siegessäule und Siegesallee genehmigt.294 

Bei Besichtigung heute morgen 10 Uhr war das Gerüst um das Denkmal bis auf 
Unfertigkeiten im Anstrich und in einigen Zierleisten fertiggestellt und durchaus 
sicher konstruiert.295 

Im Schatten der Siegessäule, auf dem Königsplatz in Berlin, wird an einem Samstag, dem 4. 
September 1915, anlässlich des ersten Jahrestages der Schlacht von Tannenberg am 29. 
August desselben Jahres, eine Holzstatue des siegreichen Generals Paul von Hindenburg 
enthüllt.  
Die Besucher des ephemeren Denkmals können Nägel in verschiedenen Preisklassen 
kaufen,296 von 1 bis zu 100 Reichsmark, einfache und vergoldete Nägel, für 500 Mark sogar 
Nägel mit Plaketten, die den Namen der Stifter tragen.297 Um die Statue herum wird nach der 
Eröffnungsfeier ein begehbares Gerüst errichtet, das es den Besuchern erlaubt, dem 
hölzernen Standbild nahe zu kommen, so dass jede/r eigenhändig an der gewünschten Stelle 
einen Nagel ins Holz der Statue schlagen kann. Photos und Postkarten zeigen, dass der Kopf 
nicht benagelt wurde. 
Kleine Hämmer werden beim Betreten des Gerüsts ausgeteilt, als würde man eine der 

                                                        
293 Sigmund Freud: Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker [1913]. 
Einleitung von Mario Erdheim. Frankfurt am Main 2002, S. 129. 
294 Geheimrat Rudolf von Valentini an den Finanzminister, nach der Abschrift in dessen Brief (7.8.1915) an die 
Königliche Tiergartenverwaltung. Landesarchiv Berlin, A Pr.Br.Rep. 042, Nr. 3276/Tiergartenverwaltung. 
295 Mitteilung der Bauaufsicht (4.9.1915). Landesarchiv Berlin, B Rep. 202, Nr. 4192, 8 Bl. 
296 Michael Diers ordnete die Nagelmänner des Ersten Weltkriegs zur Gruppe der ephemeren politischen 
Denkmäler, deren Geschichte der von ihm mittherausgegebene Sammelband gewidmet ist und die er mit Jacob 
Burckhardt als politische „Dekorationen des Augenblicks“ bezeichnet. Sein eigener Beitrag widmet sich dem 
Phänomen der Nagelmänner überblickshaft und stellt einen Bezug zu Ernst Ludwig Kirchners Skulpturen und 
der expressionistischen Plastik her. Michael Diers: „Nagelmänner. Propaganda mit ephemeren Denkmälern im 
Ersten Weltkrieg“, in: Michael Diers, Andreas Beyer (Hg.), Mo(nu)mente. Formen und Funktionen ephemerer 
Denkmäler. Berlin 1993, S. 113-136.  
297 Nach den Berichten im Berliner Tageblatt: „Der Hindenburg von Berlin. Vor der Enthüllung“. In: Berliner 
Tageblatt, 4. September 1915, Abendausgabe; „Bei Hindenburg auf dem Königplatz. Der erste Nachmittag“. In:  
Berliner Tageblatt, 5. September 1915, Morgenausgabe.  
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Schaubuden auf dem unweit an den Terrassen am Halensee gelegenen Lunaparks besuchen, 
Berlins nach amerikanischem Vorbild geschaffenem Vergnügungspark. Die Einnahmen der 
Nagelung sollen dem Fond der Kriegswaisen und -witwen zugute kommen. Der Vorschlag 
zur Errichtung der Statue stammt von einer Versicherungsgesellschaft: Die Luftfahrerdank 
G.m.b.H., die, wie der Name verrät, ursprünglich für die Hinterbliebenen der 
Luftfahrpioniere aufkam, hatte gemeinsam mit der Stadt Berlin das Vorhaben dem 
bekannten Bildhauer und Maler Georg Marschall angetragen, der noch bei Adolph Menzel 
und Anton von Webern studiert hatte. 
 

 
Abb. 5: Werbeplakat in Berlin (1915) 

 
Ihren vermeintlichen Ursprung hat diese Praxis der Kriegsnagelungen allerdings nicht in 
Berlin, sondern in Wien. Dort hatte man schon im ersten Kriegsjahr den mittelalterlichen 
„Stock im Eisen“ am Stephansplatz zum Vorbild erkoren und auf dem Schwarzenbergplatz 
am inneren Ring eine hölzerne Rolandsstatue, den sogenannten „Wehrmann im Eisen“ 
benagelt.298 Die Praxis der Kriegsnagelungen verbreitete sich über die Landesgrenzen, die 
Liste der sogenannten Nagelmänner und anderer Objekte ist lang.299 Die Benagelung, das 
Beschlagen heiliger Bäume mit Opfergaben, wird in zeitgenössischen Berichten als 
Inspiration und archaische Tradition angeführt, um den schnell modisch gewordenen Brauch 
zu rechtfertigen.300 Das Wiener Fremden-Blatt klärt noch vor der Eröffnung des „Wehrmanns 
im Eisen“ seine Leser über die Tradition der Nagelung, den immanenten Symbolcharakter 
und die damit verbundenen Vorstellungen auf: 

Es mag wohl sein, daß der eigenartige symbolische Kult des Nagels vorerst durch 

                                                        
298 Vgl. den Bericht und die Fotostrecke in der Österreichischne Illustrierten Zeitung, Nr. 25 (28.4.1914), S. 621 und 
616. 
299 Vgl. Dietlinde Munzel-Everling: Kriegsnagelungen. Wehrmann im Eisen, Nagel Roland, Eisernes Kreuz. Wiesbaden 
2008, S. 12-13. 
300 Das Handwörterbuch des Deutschen Aberglaubens kennt verschiedene Praktiken der Benagelung von Bäumen und 
Grenzhölzern, zumeist in der Funktion als Opfergabe, Abwehrzauber und als territoriale Markierung. Siehe 
Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens. Berlin 1927 f., Bd. I, Sp. 957 f. Hinweise zum Nagel als Schadenszauber 
(Bd. I, Sp. 1932 f.). 
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seine Benützungsart angeregt wurde. Der Nagel dient zum Verbinden, Festmachen 
und Ineinanderfügen. Ist er eingeschlagen, so ist die Fügung geschehen, das Schicksal 
ist besiegelt.301 

Fügung, Verbindung und Schicksal sind die Schlüsselwörter des semantischen Feldes, das 
der Artikel absteckt, hingewiesen wird auf den Nagel als „rettendes Mittel“, als 
„Zaubermittel“, als Opfer- oder „Weihegabe“, deren Schutzfunktion in vielen heidnischen 
und christlichen Kontexten von Belang gewesen sei. 302  Der Text unterstreicht gleich 
mehrfach die Opferfunktion des Nagels und die „Seelenschutzsymbolik“ 303  benagelter 
Gegenstände. In der christlichen Symbolik werde dem Nagel als Zeichen von Heiligen und 
Märtyrern Bedeutung zugemessen, erklärt der Artikel, als quasi-reliquarer Gegenstand, der 
aufbewahrt, geküsst und als Talisman getragen würde, sei die „Zauberkraft des Nagels“ 
durch den volkstümlichen Glauben wach geblieben:  

Wer oft durch den Wald geht, soll Zwecknägel bei sich tragen, dann verirrt er sich 
nicht. Er kommt sicher dahin, wohin er kommen muß. Man soll nicht über eiserne 
Nägel gehen, man stirbt sonst früh. Man kann Krankheiten und Diebe „in Bäume 
einnageln“. […] Der Volksglaube verbirgt viele Geheimnisse.304 

Über den Symbolgehalt in der Gegenwart schweigt sich der Artikel jedoch aus, nachdem er 
den Reichtum des Volksglaubens betont hat. Die Praxis der Kriegsnagelung erzeugt, das 
verdeutlichen die Reaktionen, ein reges Interesse an Denkmälern und Wahrzeichen aller Art, 
sie stellt die dringend benötigte Modernisierung des verstaubten Denkmalkults des 19. 
Jahrhunderts sicher: das interaktive Modell der Benagelung. 
 
Denkmalskult und Arbeit am nationalen Gedächtnis 
 
Nationalidee und Nationaldenkmal gehen im 19. Jahrhundert in Deutschland eine seltsame 
Mesalliance ein. Gerade die Abwesenheit eines deutschen Nationalstaats beflügelt in den 
Kleinstaaten des vormaligen Deutschen Reiches die Vorstellung von einem Denkmal, dass 
symbolisch überhöht die Nationalidee anschaulich oder die Nation sichtbar machen kann 
und zugleich die unterschiedlichen nationalen politischen Strömungen zu bündeln und zu 
integrieren vermag. Imaginiert wird also ein Bauwerk, das all das leisten kann, woran die 
politische Praxis scheitert. Zwischen 1807 und 1871 gibt es unterschiedliche 
Denkmalsbewegungen,305 die sich dem Vorhaben verschreiben. Thomas Nipperdey hat in 

                                                        
301 „Zur Nagel-Symbolik (Anläßlich der Einweihung des „Wehrmanns im Eisen“)“. In: Fremden-Blatt, 6.3.1915, 
S. 8. 
302 Ebd.  
303 Ebd. 
304 Ebd. 
305  Vgl. dazu grundlegend Thomas Nipperdey: „Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland“. In: 
Historische Zeitschrift, Bd. 206, H. 3 (Juni 1968), S. 529-585. Daran anschließend gibt es einer Reihe von 
unterschiedlichen Publikationen zu diesem Themenkomplex mit verschiedener Schwerpunktsetzung, u.a. 
George L. Mosse: „National Monuments“. In: Ders.: The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass 
Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich. New York 1975, S. 47-72; Aleida Assmann: 
Arbeit am nationalen Gedächtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee. Frankfurt am Main, New York, Paris 
1993; Sergiusz Michalski: Public Monuments. Art and Political Bondage 1870-1997. London 1998; Karen Lang: 
„Monumental Unease: Monuments and the Making of National Identity in Germany“. In: Imagining Modern 
German Culture 1889-1910. Hg. von Françoise Forster-Hahn. Hanover (N. H.), London 1996, S. 275-299; 
Michael Diers: „Politik und Denkmal. Allianzen/Mesalliancen“. In: Ders.: Schlagbilder. Zur politischen Ikonographie 
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einem grundlegenden Aufsatz „Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland“ die 
unterschiedlichen Funktionen, die der deutsche Denkmalsdiskurs des 19. Jahrhunderts 
einem Nationaldenkmal zuschreibt, differenziert. Die Nation kann dabei Stifter oder 
Adressat sein oder beides zugleich: Entweder vergegenwärtigt das Denkmal historische 
Ereignisse, Personen, Mythen, also Vergangenes (Beispiele wären hier das 
Hermannsdenkmal, das Kyffhäuserdenkmal oder das Völkerschlachtsdenkmal) oder es 
verewigt politische Ereignisse der Gegenwart, wie die Reichsgründung 1871, den Tod des 
Kaisers, oder die Schlacht von Sedan.  
 

 
Abb. 6: Postkarte „Denkmäler Deutschlands, in ihren Grössenverhältnissen“ (1914) 

 
Die Denkmäler, welche die Kaiser der Hohenzollern (Nipperdey spricht von „national-
dynastischen“ Denkmälern) oder Bismarck darstellen, werden oft erst nach deren Tod 
errichtet, sie dienen also in den meisten Fällen der Vergegenwärtigung von Vergangenem, sie 
verbinden aber vor allem „das Schicksal des Volkes mit der Gestalt des Monarchen […] zu 
einer Einheit. An die Stelle einer Verfassung tritt kompensatorisch der Machtglanz des auf 
Transzendenz und mythische Größe stilisierten Monarchen, der auf die sakralisierte Nation 
abfärbt“ 306 . Die wenigen zu Lebzeiten Bismarcks errichteten Denkmäler stellen den 
ehemaligen Reichskanzler meist als Privatperson dar, erst die nach seinem Tod errichteten 
Denkmäler zeigen ihn dann staatsmännisch oder heroisch, mit Schwert oder gar in einer 
Rüstung.307 Nur in Bremen, auf dem 1910 von Adolf von Hildebrand entworfenen Denkmal, 
sitzt Bismarck auf einem Pferd, ein Privileg das sonst in Deutschland nur Monarchen 
vorbehalten blieb. Die nach Bismarcks Tod in ganz Deutschland entstandenen 
Bismarcktürme enthalten sich hingegen jeglicher figuraler Darstellung und schließen damit 

                                                                                                                                                                     
der Gegenwart. Frankfurt am Main 1997, S. 101-120. Es ist auffällig, dass ein Großteil der deutschsprachigen 
Sekundärliteratur zu diesem Thema aus den 1990er Jahren stammt, aus einer Zeit in der dir Frage nationalen 
Erinnerns oder eines nationalen Gedächtnisses besonders akut war, insbesondere im Hinblick auf die 
anschließenden Denkmalsdiskussionen in Berlin. 
306 Assmann: Arbeit am nationalen Gedächtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee, S. 49. 
307 Michalski: Public Monuments. Art and Political Bondage 1870-1997, S. 68-69. 
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eher an die symbolisch abstrakter gestalteten Nationaldenkmäler an. Die etwas kruden 
Türme, die überall in Deutschland entstehen, werden schon nach der Jahrhundertwende 
nicht mehr als in irgendeiner Weise zu Bismarck gehörig erkannt, wie eine Anekdote belegt, 
die Wilhelm Bode, zu diesem Zeitpunkt schon Direktor der Skulpturenabteilung der 
königlichen Museen zu Berlin, erzählt: 

Auf der Landstraße von Erfurt nach Weimar halten mich zwei junge Wandrer an; sie 
zeigen nach dem hellen turmartigen Bau auf dem Ettersberge und fragen: Was ist das 
für ein Denkmal? Ich antworte: Ein Bismarckturm. – Sofort sehen die Gesichter der 
Wandrer gelangweilt aus, und ich habe das Gefühl der Scham, wie ich weitergehe.308 

Das „Denkmal-Anhäufen“ hat 1907 nicht mehr den gewünschten Effekt: „Tausende haben 
es gesehen, und niemand hat es gesehen“,309 bedauert der Berliner Museumsdirektor. Damit 
steht Anfang des 20. Jahrhunderts die Frage im Raum, ob die didaktische und integrative 
Funktion der Denkmäler, die im 19. Jahrhundert als pädagogische Werkzeuge und als 
Weihestätten einer „profanen Religion“ der Idee der Nation errichtet worden waren, nicht 
ihre Wirkkraft eingebüßt hat und es neuer Mittel zur nationalen Mobilisierung bedürfe.  
Die Tradition der Nationaldenkmäler war schließlich von Beginn ihrer Konzeption und 
Invokation an mit einer Sakralisierung der Nationalidee und einer Vermischung von sakraler 
und profaner Ebene einhergegangen, die nach 1871 obsolet schien.310 Die „Sakralisierung 
von Geschichte und Politik“ war „an die Stelle von Verfassung, politischer Erziehung und 
Demokratisierung“ getreten.311 Selbst die wenigen nationaldemokratischen Denkmäler und 
Invalidensäulen wurden dabei oft von der Monarchie in Anspruch genommen.312 
Im ausgehenden 19. Jahrhundert kommt es zu einer regelrechten statuomanie in Europa,313 vor 
allem in Frankreich, wo die Statuen der Belle Époque ganz Paris bevölkern. Seit 1870 kommt 
es dann auch in Deutschland in Anlehnung an das französische Vorbild und im Versuch der 
Abgrenzung zu einer „Inflation von patriotischen Denkmälern“, 314  einer „modernen 
Denkmalswuth“315, die auf die integrative Kraft der Denkmäler setzt und darauf zielt, die 
Gründungszeit des Deutschen Reiches und damit die jüngste Vergangenheit zu verewigen 
sowie der jüngeren Geschichte den Anschein historischer Folgerichtigkeit oder 
Notwendigkeit zu geben. Die Kunstgeschichte, als die Hüterin der wahren Kunst, reagiert in 
Deutschland ablehnend auf den massenhaften Denkmalbau, schon bald ist von der 
preußischen „Denkmalseuche“ die Rede (Richard Muther): 

                                                        
308 Wilhelm Bode: „Vier Denkmäler“. In: Der Kunstwart: Rundschau über alle Gebiete des Schöne. Monatsheft für Kunst 
Literatur und Leben. Jg. 20, 2. Januarheft (1907), Heft 8, S. 437-440, hier: S. 437. 
309 Ebd., S. 439. 
310  Nipperdey weist wiederholt daraufhin: „Wir haben hier einen Ansatz zur Erhebung des Profanen ins 
Sakrale, zur Sakralisierung der Nation, und damit eine korrespondierende Erscheinung zu der Sakralisierung 
christlicher Gehalte in dem vom Pietismus beeinflußten Patriotismus der Jahrhundertwende.“ (Nipperdey: 
„Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland“, S. 537.) 
311 Assmann: Arbeit am nationalen Gedächtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee, S. 49. 
312  Nipperdey nennt als Beispiel das, im Auftrag der Berliner Bürgerschaft, errichtete Denkmal auf dem 
Tempelhofer Berg (1821), heute Kreuzberg, dass an die Kriegstoten erinnern sollte, dem aber die Aufschrift 
„Der König dem Volke“ eingeschrieben wurde (Nipperdey (S. 541). 
313  Gustave Pessard: Statuomanie Parisienne. Études critiques sur l’abus statues. Paris 1912. Louis Aragon nimmt 
Pessards Text auf, um die Statuen der Vergangenheit in seinem Bauern von Paris zu Akteuren zu machen. Vgl. 
dazu auch Maurice Agulhon: „Die »Denkmalsmanie« und die Geschichtswissenschaft“. In: Ders.: Der 
vagabundierende Blick. Für ein neues Verständnis politischer Geschichtsschreibung. Frankfurt am Main 1995. S. 51-99. 
314 Nipperdey: „Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland“, S. 542. 
315 Max Schasler: Über moderne Denkmalswuth. Berlin 1878. 
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Nur die Ideen des Monarchismus und Militarismus werden mit den Mitteln der 
Plastik verkündet. Und dem erleuchteten Beispiel der Capitale folgt die Provinz. In 
allen Stadien, stets in derselben Pose stehen ordenbesäte Uniformierte – jede 
Strassenkreuzung, jeden Platz versperrend: Fürsten und Generäle, deren Namen 
niemand weiss, von denen niemand ahnt, was sie sollen – sofern nicht ihre Aufgabe 
ist, die paar Kunstfreunde, die es in Deutschland noch gibt, zu Ikonoklasten zu 
machen. Eine ware [sic!] Massensuggestion herrscht. Kaum ist ein Denkmal gesetzt, 
kaum der Enthüllungsspeech geredet, da sammeln ehrenwerte Männer, denen es um 
Kunst und Decoration – besonders ihres Knopfloches – zu thun ist, schon wieder 
Geld für ein neues. Wie lange wird die Seuche noch wüthen?316  

Die Omnipräsenz der Machwerke militaristischer Massensuggestion rufen den Widerstand 
der idealistisch ausgerichteten Disziplin hervor, die um die Freiheit des künstlerischen 
Ausdrucks bangt. Im zeitgenössischen deutschen Denkmalsdiskurs wird Monumentalität 
dann auch besser als ein Intensitätsgrad der geteilten Empfindung verstanden, wie der 
Architekt Peter Behrens 1909 in einem Vortrag „Was ist monumentale Kunst?“ verkündet.317 
Damit löst sich das Verständnis von dem Modell des 19. Jahrhunderts, das in erster Linie auf 
die räumliche Ausdehnung der patriotischen Denkmäler gesetzt hatte. Der Affekt soll im 
Mittelpunkt stehen, die ‚erfühlte‘ Monumentalität nicht die bauliche. 

Die monumentale Kunst findet naturgemäß ihren Ausdruck an der Stelle, die einem 
Volke am höchsten steht, die es am tiefsten ergreift, von der aus es bewegt wird. Es 
kann der Ort sein, von dem Macht ausgeht, oder dem auch inbrünstige Verehrung 
zugetragen wird. Es ist das gesamte einmütige Empfinden eines ganzen Volkes für 
eine Idee nötig, um Denkmäler monumentaler Kunst entstehen zu lassen. Die 
Intensität dieses Empfindens ist maßgebend, nicht aber irgendeine vorhandene oder 
benötigte materielle Größe. […] Also liegt das Monumentale auf keinen Fall in der 
räumlichen Größe. Die wahren Ausmessungen sind hierbei belanglos. 

Robert Musils bekannte Beobachtung, dass Denkmäler vor allem eines tun, nämlich sich 
selbst gegen jedwede Aufmerksamkeit zu imprägnieren, offenbart die Geschichtlichkeit von 
Behrens These, die Rückseite der Monumentalität. Diese kann nur aus einer Zeit stammen, 
in der es bereits zu einer solchen Art der Denkmalsinflation gekommen ist, in der die 
statuomanie in eine statuophobie umgeschlagen ist.318  

Denkmale haben außer der Eigenschaft, daß man nicht weiß, ob man Denkmale 
oder Denkmäler sagen soll, noch allerhand Eigenheiten. Die wichtigste davon ist ein 
wenig widerspruchsvoll; das Auffallendste an Denkmälern ist nämlich, daß man sie 
nicht bemerkt.319 

Die Denkmalwerdung garantiert bei Musil das Vergessen: Jedes Denkmal wird „eine ganz 
ausgesuchte Bosheit sein. Da man ihnen im Leben nicht mehr schaden kann, stürzt man sie, 

                                                        
316 Richard Muther: „Denkmalseuche“. In: Ders.: Studien und Kritiken. Bd. 2. Wien 1901, S. 100-109, hier: S. 100. 
317 Peter Behrens: „Was ist monumentale Kunst? Aus einem Vortrag“. In: Kunstgewerbeblatt, NF 20 (1909), S. 46-
48, hier: S. 46. 
318 Vgl. Pessards: Statuomanie Parisienne. 
319 Robert Musil: „Denkmale“ [1927]. In: Ders.: Gesammelte Werke in 9 Bänden. Hg. von Adolf Frisé. Bd. 7: Kleine 
Prosa, Aphorismen, Autobiographisches. 2. Auflage. Reinbek bei Hamburg 1981, S. 604-608, hier: S. 604. Zuerst 
1927, dann im Nachlass zu Lebzeiten veröffentlicht. 
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gleichsam mit einem Gedenkstein um den Hals, ins Meer des Vergessens“ 320 . Die 
Verwirrung ob der Pluralbildung von Denkmal, verweist auf der anderen Seite aber auch auf 
zwei Probleme am Ursprung der Idee eines Nationaldenkmals in Deutschland, die seit dem 
frühen 19. Jahrhundert nicht nur Bildhauer umtreiben: Zum einen sind, wie Nipperdey 
anmerkt, im Nationaldenkmal Repräsentierendes und Repräsentiertes nie identisch, weil sich 
die Idee der Nation nur allegorisch oder symbolisch darstellen ließe, zum anderen kämpfen 
all die Denkmäler des 19. Jahrhunderts gegen die Gestaltlosigkeit der Nation an, indem sie 
ihr eine Vielzahl verschiedener Bilder und Zeichen entgegensetzen. Die Gestalt des 
Monarchen, die mythischen Helden aus einer numinosen Vorzeit oder später Bismarck als 
Reichskanzler der Einigung, suggerieren Einheit, können aber nicht über das grundlegende 
Darstellungsproblem hinwegtäuschen. 
Denkmäler werden nicht von der politischen Opposition errichtet, sondern von „Staaten 
oder „staatstragenden“ Gruppen“, erklärt Nipperdey: „Die Opposition baut, solange sie 
nichts als Opposition ist, keine Denkmäler.“ Er gibt aber doch zu bedenken:  

Zwar kann die Opposition in einer Geschichte des Denkmals berücksichtigt werden, 
indem Entwürfe und Ideen, Kritik der etablierten Denkmäler und „Ersatz“-bauten 
zur Geltung kommen, trotzdem aber ist von vornherein klar, daß die nationale Idee 
der Opposition bei der Behandlung unseres Themas nicht oder nicht angemessen 
repräsentiert wird. Zum anderen: man muß sich hüten – und insofern scheint die 
bisherige Zurückhaltung der Forschung nicht ganz unberechtigt –, das Kunstfaktum 
Denkmal und seinen Stil vorschnell mit den herrschenden Tendenzen des 
Nationalbewußtseins zu parallelisieren. Denn es gibt einen autonomen Bereich und 
eine autonome Entwicklung in der Kunst.321 

Gerade dieses Bewusstsein, dem auch Nipperdey anhängt, ist an die Vorstellung von Kunst 
als einem „autonomem Bereich“ gebunden. Die öffentliche Nagelung vom „eisernen 
Hindenburg, immerhin ein staatlich geförderten Projekt, stellt diesen Autonomiegedanken in 
frage und erzeugt eine eigentümliche Ambiguität. Das „souveräne Reich“ der Kunst oder das 
der Politik, sie sind nicht sicher vor den Auswüchsen der Idolatrie und des politischen 
Ikonoklasmus. 
 
Aufrichtung und Zerstörung des ‚Ersatzkaisers‘ im Krieg 
 
Die monumentale Berliner Nagelstatue fällt, als sie knapp ein Jahr nach Planungsbeginn 
errichtet wird, nicht allein aufgrund ihrer Größe aus dem Rahmen. Nach dem Entwurf 
Georg Marschalls war der hölzerne Hindenburg aus 21 massiven Erlenholzblöcken um eine 
Eisenkonstruktion herum zusammengesetzt worden. Statt des für Monumentalstatuen um 
die Jahrhundertwende beliebten Granits, dem spröden, bewusst antimodernen, „nordischen 
und germanischen Stein“ (Julius Langbehn), 322  hatte man sich für besonders 
wasserbeständiges Erlenholz entschieden.323 Die über 12 Meter hohe Statue wog ohne Nägel 

                                                        
320 Ebd. 
321 Nipperdey: „Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland“, S. 531. 
322 Monika Wagner: „Material“. In: Historisches Wörterbuch ästhetischer Grundbegriffe. Hg. von Karlheinz Barck u.a. 
Bd. 3. Stuttgart, Weimar 2001, S. 866-882, hier: S. 878. 
323 „Ein Meisterwerk der Holzbildhauerkunst. Die Hindenburgstatue aus Erlenholzholz“. In: Holzwelt 2, Nr. 35 
(1915), zitiert nach der reichhaltigen Material und Quellensammlung von Karl-Robert Schütze: Der eiserne 
Hindenburg. Bildergeschichte in Postkarten. Chronologie der Ereignisse. Berlin 2007, S. 55-56, hier: S. 55. 
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knapp 26 Tonnen und musste von 78 Holzbildhauern in Akkordarbeit hergestellt werden. 
„Seit der Schaffung des trojanischen Pferdes“, verkündete die Fachzeitschrift Holzwelt 
vielleicht etwas unüberlegt, „ist ganz gewiß eine ähnliche Statue nicht aus Holz geformt 
worden.“324 Mit verschränkten Armen, den Säbel in der linken, den Hut in der rechten Hand, 
in langem Mantel steht der Holzhindenburg auf den Photographien da, nur der wuchtige 
Kopf schaut aus dem Gerüst hervor über die Bäume im Tiergarten und auf das 
gegenüberliegende Bismarck-Nationaldenkmal, das 1901 vor dem Reichstagsgebäude 
errichtet worden war. Die Pose der hölzernen Statue scheint der des kurz nach der 
Jahrhundertwende am Hamburger Elbufer in Granit errichteten Bismarckdenkmals 
nachempfunden zu sein. Die Statue ist genau wie die Bismarckstatue schmucklos und 
einfach gehalten, nur der Hals, die Hände und das Gesicht sind detaillierter ausgearbeitet 
worden. Im Gegensatz zu den übrigen Nagelmännern, die von St. Pölten bis nach Hamburg 
aufgestellt werden, lebt nur das Vorbild für das monumentale Standbild noch, in dessen 
Holzkörper dort jeder Erwachsene und jedes Kind einen Nagel schlagen kann, ohne Blut 
fließen zu lassen. Am mächtigen Schnurrbart, der hohen geraden Stirn und den kantigen 
Kieferknochen ist er eindeutig zu erkennen. Für alle Fälle hat man am Fuß des Standbilds 
wie bei frühen Ikonen ein Namensschild montiert, in großen Lettern steht dort: 
HINDENBURG.  
Die besondere Topographie von Denkmälern auf dem ursprünglich als Jahrmarktsplatz 
genutzten heutigen Platz der Republik lenkt den Blick auf eine genealogische Konstellation, 
die durch die Verschränkung verschiedener Gründungsnarrative entsteht: den militärischen 
Triumph der Einigungskriege, die allegorische Darstellung des eisernen Kanzlers der 
Reichsgründung und den „[d]em Deutschen Volke“ gewidmeten Reichstag. Die Anordnung 
der Denkmäler dient gleichzeitig dazu, ein biographisches Narrativ zu illustrieren: 
Hindenburgs Soldatenkarriere zwischen 1866 und 1914, die von der Schlacht von 
Königgrätz, der Schlacht von Sedan, bis zur Schlacht von Tannenberg führt; selbst bei der 
Kaiserproklamation im Schloss von Versailles war Hindenburg anwesend. So scheint er wie 
keine andere politische Figur der Zeit die ungebrochene Kontinuität einer Entwicklung zu 
verkörpern, die von Bismarck und dem Jahr der Reichsgründung geradewegs nach 
Tannenberg führt. 325  Gleichzeitig knüpft das ephemere Holzdenkmal damit an die 
dargestellte Tradition monumentaler Nationaldenkmäler an und deren Versuche, die 
politische Vergangenheit zu vergegenwärtigen und die politische Gegenwart zu verewigen. 
Wenn selbst der Kaiser seit 1888 ein anderer ist, dann verspricht der alternde Kriegsheld und 
seine an militärischen Bewährungen reiche Lebensgeschichte Dauerhaftigkeit, von der 
Reichsgründung bis in die Gegenwart des Krieges. Diese wird in Analogie zum Aufstieg des 
Reiches entworfen und verortet. Ihre politische Legitimation gewinnt die Figur Hindenburgs 
gleichermaßen aus dem Reichsgedanken und aus den kriegerischen Bewährungsproben. 
Georg Simmel hat in Deutschlands innere Wandlung, seiner vielzitierten Rede zu Kriegsbeginn, 
das „Sommererlebnis“ von 1914 als „Vollendung von 1870“ bezeichnet.326 Hindenburg ist 
zwar kein schlafender Kaiser, der endlich erwacht ist, aber er verkörpert jene Verbindung, 
die Simmels Rede herstellt. Simmel sieht mit diesem Konnex das Ende einer Epoche 

                                                        
324 Ebd. 
325 Ausführlich zu Hindenburgs Aufstieg, Mythologisierung und Selbstmythisierung Wolfram Pyta: Hindenburg. 
Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler. München 2007, sowie Jesko von Hoegen: Der Held von Tannenberg: 
Genese und Funktion des Hindenburg-Mythos. Köln, Weimar, Wien 2007. 
326  Georg Simmel: „Deutschlands innere Wandlung“ [1914]. In: Ders.: Der Krieg und die Geistigen 
Entscheidungen. Reden und Aufsätze. München, Leipzig 1917, hier zitiert nach der Gesamtausgabe, Bd. 16. Hg. von 
Gregor Fitzi und Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main 1999, S. 13-29, hier: S. 24. 
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gekommen, die Erfüllung eines Versprechens. Mit dem Krieg beginnt für ihn zugleich die 
„Unabsehlichkeit des Zukünftigen“327, ein Zeitalter der Kontingenz. 

[I]n diesen Tagen [hat] noch eine ganz andere Art von Einheit sich unseres Gefühls 
bemächtigt: nicht erst durch den Kanal eines differenzierten Tuns oder Seins, 
sondern ganz unmittelbar ist auf einmal der Einzelne in das Ganze eingegangen, an 
und in jeden Gedanken und jedes Gefühl ist eine überindividuelle Einheit 
gewachsen. Diese Gesamtheit ist nicht nur die Verwebung von Einzelwesen und 
ihrer Einzelkräfte, ist aber auch nicht ein Etwas jenseits der Einzelnen, wie sublime 
Soziallehren es mit einer teilweisen Richtigkeit darstellen. Sondern in dem jetzigen 
Erlebnis leuchtet aus dem neuen Grad, der Art von Verantwortung und von Opfer 
auch ein neues Verhältnis von Individuum und Gesamtheit auf, dessen begrifflicher 
Ausdruck schwierig oder widerspruchsvoll ist und dessen reinste Anschaulichkeit der 
Krieger im Felde ist: daß gleichsam der Rahmen auch des individuellsten Lebens 
durch das Ganze ausgefüllt wird.328 

Diese Verortung und Verkörperung des Politischen, die „Verwebung“ von Einzelwesen in 
einem politischen Ganzen findet Simmel in der Figur des „Kriegers im Felde“ unmittelbar 
zur Anschauung gebracht. In dieser Figuration, die das Denkmal des „eisernen Hindenburg“ 
für die politische Figur Hindenburgs in Anspruch nehmen wird, verdichtet sich die 
‚vergemeinschaftende‘ Funktion des Krieges, wie sie in der Anfangsphase des Krieges 
öffentlich zelebriert wird. Die Textur dieses idealisierten Gemeinschaftskörpers ist so dicht, 
dass sich keine Zwischenräume bilden. Simmels Text evoziert einen politischen Körper, dem 
nur von außen Gefahr droht, nicht aber durch innere Unstimmigkeiten. Das verbindende 
Element oder das vergemeinschaftende Band bleibt unsichtbar, der politische Körper 
immun. 

Zwischen dem Einzelnen und dem Ganzen besteht kein Jenseits mehr, so daß selbst 
„Hingebung“ kein ganz zutreffendes Wort ist: man braucht sich nicht erst selbst 
hinzugeben, wo das Gefühl von vornherein keine Scheidung zeigt.329 

Der durch die Nägel gepanzerte Körper des „eisernen Hindenburg“ bringt dieses 
Gemeinschaftsphantasma zur Darstellung und gleichzeitig auch die Gewalt, die zur 
Herstellung dieses gepanzerten Gemeinschaftskörpers nötig ist. 
Die Unfähigkeit zu jeglicher Prognose gilt Simmel zu Beginn des Krieges als Indikator einer 
Zeitenwende, die vor allem durch einen epistemologischen Bruch markiert ist: 

Wenn niemand heute prophezeien kann, wie das andere Deutschland aussehen wird, 
sondern nur dass es anders aussehen wird, so ist gerade dieses nicht-wissende Wissen 
das erste Zeichen davon, dass wir an einer Wende der Zeiten stehen. Denn 
Berechenbarkeit der Zukunft bedeutet, dass sie schon irgendwie makroskopisch in 
der Gegenwart liegt oder aus deren Stücken gleichsam mechanisch konstruierbar 
ist.330  

Jede Äußerung über die Zukunft bleibt dem Modus des „nicht-wissenden Wissens“ verhaftet 
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und muss letztendlich auch ohne Divinationen oder Prophetien auskommen. Der 
Gemeinschaftskörper wirkt wie ein Fels in dieser bedrohlichen Flut der Unvorhersehbarkeit.  
Charismatische Erwartung entsteht bei Max Weber gerade aus einer solchen krisenhaften 
Unsicherheit. Webers Typus charismatischer Herrschaft aber lässt sich zugleich als tragische 
Figur und als ‚Pharmakon‘ innerhalb dieser bedrohlichen Ungewissheit der Moderne 
verstehen. 331  Da hilft es, dass Hindenburg zumindest als hölzerner makros anthropos 

emblematisch festgenagelt werden kann. 
Das Gerüst, das zu Anfang den Blick 
auf den zusammengesetzten 
Kriegshelden verstellt, wird in den 
folgenden Monaten verkleinert, je weiter 
die Nagelung fortschreitet. Schließlich 
steht ein gutes Jahr später tatsächlich ein 
‚eiserner Hindenburg‘, wie er schon vor 
Beginn der Nagelung nach dem 
‚eisernen Kanzler‘ genannt wird, in 
dichter Nagelrüstung vor den 
Besuchern. Nachts beleuchtet ihn ein 
einzelner Scheinwerfer, einige Meter 
über ihm schwebt dann im Dunkeln die 
goldene Nike auf der Spitze der 
Siegessäule (siehe Postkarte, Abb. 7).   
Im Akt der Nagelung fallen 
Zuschreibung und Akklamation 
zusammen, Opferung und Opfergabe. 
Diese ‚melange‘ von Person und Sache, 
die Marcel Mauss als charakteristisch für 
den Gabentausch beschrieben hat,332 ist 
bezeichnend für die Verkörperung von 
Herrschaft und die individuelle Teilhabe 
an der Herstellung des Objekts, an das 
die Hoffnungen gebunden werden. Das 
Charisma des ‚Kriegsfürsten‘ wird 

prozesshaft entfaltet. Die Besucher und Nagler erleben die Szene nicht bloß am eigenen 
Leib, sie bestimmen die Szene innerhalb des organisierten Rahmens mit, sie wählen die Stelle 
im Holz, sie schlagen zu. Die Nägel im Holz konstituieren einen politischen Souverän in spe, 
der, wie der Souverän auf dem Titelkupfer von Thomas Hobbes Leviathan, aus vielen kleinen 
(Hinter-)Köpfen zusammengesetzt ist. Den Glauben und die Pfennige oder Reichsmark, die 
die Nagler investieren, sind verbunden mit dem Versprechen, zurückgezahlt zu werden, sei 
es an die Waisen und Witwen, die der Krieg produziert, sei es in Form eines militärischen 
Erfolgs, den der abwesende Hindenburg herbeibringen soll, sei es nur im volksfesthaften 
Vergnügen, den Nagel mit möglichst wenig Schlägen im Holz zu versenken. Der hölzerne 

                                                        
331 Zu Webers Idealtypus charismatischer Herrschaft und der eigenwilligen Tragik dieser Figur und der Idee, 
diese als eine Art Antidot im Prozeß der Entzauberung zu verstehen Kapitel IV.  
332 Marcel Mauss: Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaften. In: Ders.: Soziologie und 
Anthropologie. Bd. 2. Übersetzt von Eva Moldenhauer u.a. Frankfurt am Main, Berlin, Wien 1978, S. 10-144, 
hier: S. 39. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abb. 7: Postkarte vom „Eisernen Hindenburg“ (1915) 
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Hindenburg wird als Affektbild ausgestellt. Während das Einschlagen der Nägel noch als 
individualisierte, fast intime Geste erscheint – jeder Nagel als persönliche Gabe, in der der 
„Nagler“ präsent ist –, wird die gesamte benagelte Statue auf der provisorischen 
Nationalbühne im Tiergarten zum kurzlebigen monumentalen Souverän der 
Kriegsgemeinschaft, zum Ersatzkaiser. Erst die Beobachtungsdistanz erzeugt den Effekt, als 
politischer Fetisch ist der Holzhindenburg nicht bloß auf die nagelnden Teilnehmer, sondern 
auch auf die Beobachterperspektive hin ausgelegt.333 Die Nägel werden zu der Rüstung, in 
der die zeitgenössischen Karikaturen den „eisernen Hindenburg“ zeigen. Das 
Geltendmachen, die Vergegenwärtigung wird als Szene der Partizipation ausgestellt, der Held 
ist abwesend und auch der Kaiser nimmt nicht an der Eröffnung teil. 334  Der Akt der 
Benagelung erscheint als Selbstbeschenkung und öffentliche Selbstaffizierung der 
Untertanen. Das ikonoklastische Potential der Nagelung ist vielen zeitgenössischen 
Kommentatoren nicht entgangen: Sie belegen die Ambivalenz der Nagelung. Die Furcht des 
Feuilletons, die Nagelung könne als subversiver Akt oder gar als Vatermord verstanden 
werden, ist an verschiedenen Stellen deutlich zu spüren. Die Nagelung beschädigt und 
transformiert die Statue zugleich. Dementsprechend vernichtend fällt das Urteil der 
zeitgenössischen Kunstkritik aus, die trotz des zumindest im 19. Jahrhunderts ausgeprägten 
Faibles für Monumentalstatuen von Führerfiguren, in der Nagelung einer naturalistischen 
Statue eines lebenden Menschen vor allem ein ästhetisches Vergehen sieht. Im 
Erscheinungsjahr von Carl Einsteins Buch über die Negerplastik liegt der Vergleich zu 
afrikanischen Nagelstatuen und expressionistischen Skulpturen näher.335 Der Fetischdienst 
beschäftigt vor allen Dingen ausländische Zeitungen. 
In London erscheint im Winter 1915 ein illustriertes Pamphlet unter dem Titel The Wooden 
Idol of Berlin,336 das sich als ethnographische Beobachtung ausgibt. Vergleichsgegenstand der 
Berliner Beobachtung sind kongolesische Nagelstatuen (vgl. Abb. 10 und 11), die zum 
Schutz vor bösen Geistern mit Nägeln beschlagen werden. Die Verletzung der Statue 
aktiviert ihre Schutzfunktion. Je zahlreicher die Verletzungen sind, die der Statue zugefügt 
werden, desto mehr nehmen ihre apotropäischen Kräfte zu.  

And so it happens that when the idol has received a certain number of prayers, no 
empty spot remains on his whole body. It is like a monstrous pin-cushion, and the 
guardian of the idol becomes rich. 
Explorers, who at the risk of their lives, have been able to travel lately in the country 
of the white man in Central Europe, called Germany, have observed there and 
absolutely analogous religious custom, which dates from the most distant ages. 
In particular there is in Berlin (which is the chief town of the tribe) a colossal statue 
representing, as they say the Spirit of War, which is called “Marshal Hindenburg.” 
The idol stands stiffly erect. The face is broad, very ugly and ferocious, with a terrible 

                                                        
333 Für gewöhnlich wird Fetischisierung und Zurschaustellung nicht zusammen gedacht, vgl. etwa Hartmut 
Böhme: Fetischismus und Kultur, S. 258. 
334 Zur Figur des „leeren Throns“ in der politischen Theologie vgl. Jochen Sander: Artikel „Thron, leerer“. In: 
Handbuch der politischen Ikonographie, Bd. 2: Imperator bis Zwerg, S. 424-429. Zuletzt auch Giorgio Agamben: 
Herrschaft und Herrlichkeit. Zur theologischen Genealogie von Ökonomie und Regierung. Homo sacer II.2. Aus dem 
Italienischen von Andreas Hiepko. Berlin 2010. 
335 Vgl. den vorangegangenen Abschnitt zu Carl Einsteins Die Negerplastik. 
336 [O. A.]: The Wooden Idol of Berlin, London1915. Den Hinweis verdanke ich Sherwin Simmons’ Artikel „Men 
of nails. Monuments, Expressionism, Fetishes, Dadaism“. In: RES: Anthropology and Aesthetics, Nr. 40 (Herbst 
2001). S. 211-238, hier: S. 227.  



 

 96 

mustache.337 

Gefühlspolitik in der Tradition preußischer Untertanenliebe, 338  wird durch den 
Aktivierungszauber der Nagelung auf eine neue Figur umgeleitet und so erfährt die 
Ersatzfigur des aus dem Ruhestand reaktivierten Generals eine ungeahnte Aufladung, die 
ihm als Platzhalterfigur oder Kaiserersatz bis in die Weimarer Republik symbolische 
Energien verleihen soll. Stefan Georges Gedicht Der Krieg führt Hindenburg 1917 genau mit 
der Frage ein: „Wo zeigt der Mann sich der vertritt?“, um darauf in einer Mischung aus 
Herablassung und Anerkennung zu antworten: 

da entstieg gestützt 
Auf seinen stock farblosem vororthaus 
Der fahlsten unsrer städte ein vergeßner 
Schmuckloser greis .. der fand den rat der stunde 
Und rettete was die gebärdig lauten 
Schließlich zum abgrundsrand gebracht: das reich ..339 

Die Kaiser der Hohenzollern werden in Georges Gedicht zu „spotthaften Königen“, 
Theaterkaisern mit „Bühnenkronen“.340 Ein souveräner Machthaber kann für den Schöpfer 
eines sektenhaften ‚geheimen Deutschlands‘ nur als Stellvertreter gedacht werden. Die 
Rückkehr des „eigentlichen Kaisers“341 bleibt ein unerfülltes oder unerfüllbares und gerade 
deshalb produktives Versprechen, das Interregnum wird zu einem auf Dauer gestellten 
Zustand, an dem spätere Texte, vor allem die sogenannten Geistbücher aus dem Umkreis 
Georges weiterschreiben werden. Was aber auch George nicht geahnt haben wird, die Zeit 
des „schmucklosen Greises“ aus Hannover bricht gerade erst an. In den Kriegsjahren 
erscheint eine kaum zu überblickende Vielzahl von Büchern, Pamphleten, Postkarten und 
Portraitbüsten die das kantige Gesicht des ‚Retters der Ostmarken‘ zeigen, darunter 
Kinderbücher, Biographien, Sammlungen von Anekdoten und Aussprüchen. Die 
Hindenburgkonjunktur oder das, was später Hindenburgmythos genannt wird, ist wie die 
Nagelung eine Anhäufung symbolischen Kapitals. Die Kraft dieses symbolischen Kapitals 
entsteht durch „Kreditübertragung“ oder „Glaubensübertragung“, ein 
Wirkungszusammenhang, der jedoch verkannt werden muss.342 Der ‚Gläubiger‘ schafft, um 
im Bild zu bleiben, sein eigenes Falschgeld und entwickelt 

                                                        
337 The Wooden Idol of Berlin, S. 1.  
338 Der Denkmalskult und die öffentliche Teilhabe an der Ausstellung des „Liebeswerks“ erinnern an Formen 
der „Untertanenliebe“, wie sie Hubertus Büschel in seiner Studie beschreibt. Vgl. Hubertus Büschel, 
Untertanenliebe. Der Kult um deutsche Monarchen 1770-1830. Göttingen 2006. 
339 Stefan George: Der Krieg. Berlin 1917, S. 5. 
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341 Vgl. zu diesem Komplex des geheimen Deutschlands und der Rückkehr eines Kaisers Ulrich Raulff: „Der 
Dichter als Führer: Stefan George“. In: Ders. (Hg.): Vom Künstlerstaat. Ästhetische und Politische Utopien. München, 
Wien 2006, S. 127-143. 
342 Pierre Bourdieu hat Webers Idealtypus charismatischer Herrschaft, den dieser in den Jahren zwischen 1910 
und 1919 entwickelte, in sein eigenes System integriert und Webers Charisma als eine Form von symbolischem 
Kapital verstanden. Zu Max Webers Konzeptualisierung von politischem Charisma siehe ausführlicher Kapitel 
4. Zu Bourdieus Auseinandersetzung mit Webers Idealtypen vgl. Gregor Bongaerts: „Max Weber“. In: Gerhard 
Fröhlich, Boike Rehbein: Bourdieu-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart, Weimar 2009, S. 57-60, hier: S. 
60. 
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ein Bewusstsein, das keine Ahnung davon hat, daß es das, was es erkennt, selbst 
hervorbringt, und deshalb gar nicht wissen will, daß der tiefinnerste Reiz seines 
Bezugsobjekts, nämlich dessen Charisma, lediglich das Produkt unzähliger 
Kreditübertragungen ist, mit denen die Subjekte dem Objekt Kräfte zuschreiben, 
denen sie sich dann unterwerfen.343 

Die Geschichte des Markennamens Hindenburg führt diese ökonomische Zirkulation 
Hindenburgs in unterschiedlichen Facetten vor Augen. Zahlreiche Produkte, die den Namen 
Hindenburgs tragen, werden 1915 mit Erlaubnis der Obersten Heeresleitung in Umlauf 
gebracht, sie gewinnen ein Eigenleben, zirkulieren und vergehen. 

Auf Torten träufelt Schokoladencreme (!) sein Monogramm. Sein bärtiges Gesicht 
wird in Vanilleeis gegossen, auf die Bauchbinden der Zigarren wird sein Portrait 
gedruckt, Fettheringe werden durch ihn geadelt, Pfefferkuchen tragen sein 
Wappenbild, Marzipan, wollene Unterjacken, Federhalter, Tabakspfeifen – alles will 
plötzlich Hindenburg heißen und fragt gehorsamst bei ihm an, ob man es auch 
dürfe.344 

Auch in gereimter Form wird diese allesdurchdringende Wirkung des Markennamens 
Hindenburg beschrieben: 

Man sieht um Helden zeitgemäß zu ehren, 
Bedarf es weder Erz noch Marmelstein; 
Sogar des Dichters Lied ist zu entbehren, 
Es braucht nur eine Schachtel Schuhcreme sein.345  

Die lebhaften Dinge sind keine Monumente aus Erz, sondern transitorische Objekte, aber 
eben keine Nägel, keine Opfergaben, keine Einschreibungen in einen politischen Körper. Sie 
hinterlassen keine Spuren, sie lassen sich nur immer wieder erneuern und verbrauchen, ihr 
Vorrat ist scheinbar unerschöpflich. Das ephemere Denkmal auf dem Königsplatz gehört 
einem Moment an, über den es nicht hinausgehen kann. Irgendwann ist es ausgenagelt: 1,6 
Millionen Nägel könne man einschlagen, hatten die Organisatoren berechnet, dann müsse 
die Szene charismatischer Aufladung ein Ende finden.346 Im religionssoziologischen Teil von 
Wirtschaft und Gesellschaft hat Max Weber den Verlust von Charisma und die Verlassenheit des 
Charismatikers ausgerechnet als Kreuzigungsszene imaginiert: 

Der Bestand der charismatischen Autorität ist ihrem Wesen entsprechend spezifisch 
labil: Der Träger kann das Charisma einbüßen, sich als „von seinem Gott verlassen“ 
fühlen wie Jesus am Kreuz, sich seinen Anhängern als „seiner Kraft beraubt“ 

                                                        
343 Pierre Bourdieu: Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft. Übers. von Günter Seib. Frankfurt am Main 
1993, S. 257. 
344 Fedor von Zoeblitz: „An Hindenburgs Frühstückstisch“. In: Kriegszeitung der 4. Armee, Nr. 9 (1915). Zitiert 
nach Jesko von Hoegen, Der Held von Tannenberg, S. 85. 
345 Anonym erschienenes Gedicht, „Hindenburg“, abgedruckt in Walter Seib (Hg.): 70 Jahre danach. Der Erste 
Weltkrieg im Spiegel des Buches. Ausstellung in der Deutschen Bibliothek. Frankfurt am Main, 3. Juli-28. August 1985, S. 
88. 
346 Vgl. Paul Weiglin: Berlin im Glanz. Bilderbuch der Reichshauptstadt von 1888-1918. Köln 1954, S. 277-278. 
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erweisen: dann ist seine Sendung erloschen, und die Hoffnung erwartet und sucht 
einen neuen Träger. Ihn aber verlässt die Anhängerschaft.347 

Weber ruft die Kreuzworte Christi auf, die auch das Ende des Charismatikers markieren, 
jedoch mit der Aussicht auf Wiederkehr.  
Hindenburgs Denkmal wird, noch bevor es ausgenagelt ist, demontiert, nur Teile des 
Rocksaums sind frei von Nägeln geblieben. Die Statue hat ihr Gewicht laut 
Zeitungsberichten beinahe verdoppelt.348 

 Abb. 8: Anzeige „Die Nagelung des eisernen Hindenburg“ im Kino349 

 
 
Hugo Balls Ausnagelung des Holzhindenburgs 
 

Die treibenden Kräfte der Revolution sind Ueberdruss und Sehnsucht, ihr Ausdruck 
ist Zerstörung und Aufrichtung. 
Zerstörung und Aufrichtung sind in der Revolution identisch. Alle zerstörende Lust 
ist eine schöpferische Lust (Bakunin). 

                                                        
347 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. Hg. von Johannes Winkelmann. 5 
revidierte Auflage. Studienausgabe. Tübingen 1972, S.  S. 656. 
348 Diers: „Nagelmänner. Propaganda mit ephemeren Denkmälern im Ersten Weltkrieg“, S. 132. 
349  Die Anzeige, die in den meisten Berliner Zeitungen noch am Tag der Eröffnung erschien, wirbt für 
Filmbilder von der Nagelung. 
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Einige Formen der Revolution: Tyrannenmord, Absetzung einer Herrschergewalt, 
Etablierung einer Religion, Zerbrechen alter Tafeln (in Konvention und Kunst). 
Schaffen eines Kunstwerks: der Geschlechtsakt. 
Einige Synonyma für Revolution: Gott, Leben, Brunst, Rausch, Chaos. 
Laßt uns chaotisch sein!350 

Am Vorabend von Karl Marx’ 100. Geburtstag, dem 4. Mai 1918, veröffentlicht Hugo Ball 
in der Freien Zeitung eine kurze Glosse mit dem Titel Der ausgenagelte Hindenburg. 351  Balls 
Glosse handelt von dem Berliner Holzhindenburg. Nun, im Frühling 1918, steht die Statue 
dank des patriotischen Benagelungseifers der Berliner fast „ausgenagelt“ da und führt Ball in 
Versuchung, zu überlegen, was mit der ausgenagelten Statue geschehen werde, jetzt wo nur 
noch der Mantelsaum zu benageln sei. In Balls Imagination folgt auf die fast vollständige 
Benagelung die Entnagelung, das Herausziehen der Nägel und schließlich die Verbrennung 
der Statue. Diese Ausnagelung wird in seiner Vorstellung zu einer revolutionären Geste und 
einem anarchischen Gründungsakt. Wie bei Michael Bakunin stellt die „Lust der 
Zerstörung“ bei Ball zugleich „eine schaffende Lust dar“ 352, die einem Revolutionsaufruf 
gleichkommt. 
Diese Deutung erscheint umso plausibler, als auf der gleichen Zeitungsseite der Glosse eine 
Notiz zu Marx’ Geburtstag abgedruckt ist. Was nach dem Krieg von Marx’ Gedanken oder 
vom Marxismus übrig bliebe, fragt Die Freie Zeitung in dieser Notiz und mutmaßt, der 
Marxismus werde entweder so wie der preußische Imperialismus zugrunde gehen oder im 
Gegenteil, mit Engels gesprochen, „neue Kraft aus der allgemeinen Verelendung ziehen“.353 
Hugo Balls Text über den hölzernen Hindenburg positioniert sich an gerade dieser 
historischen Schnittstelle.  
In Balls Glosse mischen sich, wie schon in Karl Kraus’ Zitatglossen, 354  polemischer 
journalistischer und literarischer Stil. Es greifen unterschiedliche Themen ineinander, die Ball 
im Schweizer Exil, in seinen Beiträgen für Die Freie Zeitung bearbeitet und die ihn später noch 
in seinem Nachkriegstraktat Zur Kritik der Deutschen Intelligenz beschäftigen werden. Die 
Szenerie der Nagelung könnte dabei ebenso gut aus Balls in den Kriegsjahren entstandenem 

                                                        
350 Erich Mühsam: „Revolution“. In: Die Revolution, Jg. 1, Nr. I. (15.10.1913), S. 2. Mühsam zitiert hier den 
bekannten letzten Satz aus Bakunins Die Reaktion in Deutschland. Ein Fragment von einem Franzosen. Bakunin 
veröffentlichte den Text 1842 unter dem Pseudonym Jules Elysard in den Deutschen Jahrbüchern. Der Text war 
auch Teil von Balls geplantem Bakunin-Brevier (siehe Anm. 352). 
351  Hugo Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“. In: Die Freie Zeitung, Jg. 2, Samstag, 4. Mai 1918, S. 146. 
Gegenüber Emmy Hennings kündigt Ball das baldige Erscheinen des Textes am 27. April an: „Steffgen [Ball 
unterzeichnet den Brief mit Emmy Hennings Kosenamen für ihn als „Steffgen, Bauer aus Bern“, S. H.] hat auf 
den ausgenagelten Hindenburg gespuckt. Und die Zunge rausgestreckt. Der Bloch hat sehr gelacht.“ (Hugo 
Ball an Emmy Hennings, 27. April 1918. In: Ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Bd. 10.1: Briefe 1904-1927. Hg. und 
kommentiert von Gerhard Schaub und Ernst Teubner. Göttingen 2003, S. 284-285, hier S. 284. Die kritische 
Werkausgabe, die noch nicht vollständig erschienen ist, wird im Folgenden zitiert unter der Sigle SW und 
Bandnummer.) 
352 Ball arbeitet in den Kriegsjahren bereits an einer Anthologie von Texten Bakunins, die er allerdings zu 
seinen Lebzeiten nicht veröffentlichen wird. Die Beschäftigung mit Bakunin seit seiner Zeit in München zeigt 
sich an vielen Stellen, auch in den literarischen Texten. Vgl. Hugo Ball: Michael Bakunin: Ein Brevier. Hg. von 
Hans Burkhard Schlichting unter Mitarbeit von Gisela Erbslöh. Göttingen 2010 (= SW 4), hier: S. 35. Dazu 
auch Eckhard Fürlus: Anarchie und Mystik. Hugo Balls theologisch-politische Kritik an der bürgerlichen Moderne. Berlin 
2014. 
353 [Anonym]: „Karl Marx“. In: Die Freie Zeitung, Jg. 2, Samstag, 4. Mai 1918, S. 146. 
354 Vgl. Kapitel 1. 
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Roman Tenderenda der Phantast stammen. 355  Jedoch hat sich all das, was Ball mit der 
Anteilnahme und Begeisterung eines Augenzeugen, der selbst zum Hammer gegriffen hätte, 
beschreibt, tatsächlich mitten auf dem Königsplatz zugetragen, auf dem heutigen Platz der 
Republik, einen Steinwurf vom Sockel der Siegessäule entfernt.356 Nur zur Ausnagelung und 
zur öffentlichen Verbrennung ist es nie gekommen, weshalb auch keiner der Nägel wieder 
herausgezogen werden musste, sondern die Statue einfach stillschweigend abmontiert wurde, 
als der Krieg endgültig verloren war. 357  Der Tagtraum vom Bildersturz in Berlin hat 
womöglich nur in der kurzlebigen Novemberrevolution eine Entsprechung gefunden.  
Ball hat die Berliner Statue interessanterweise nie mit eigenen Augen gesehen. Aus dem 
Schweizer Exil, aus dem Land, das ein „vortrefflicher, zwischenstaatlicher Korridor 
geworden ist“358, malt er sich anhand von Zitaten aus dem Berner Tagblatt bloß aus, was alles 
hätte geschehen können oder was doch noch geschehen könnte, mit der Statue, mit der 
Nagelung und diesem neuartigen politischen Fetisch mitten in der Hauptstadt des Deutschen 
Reiches. Die Vorstellungskraft aber, die Ball aufbringt, um die kollektive Nagelung und 
Entnagelung des ‚Ostpreußen-Befreiers‘ zur Darstellung zu bringen, macht diesen Text zu 
einem seiner aufregendsten politischen Texte. Mit ihr verwandeln sich alle programmatisch 
entworfenen Forderungen der Zürcher Dadaisten in eine imaginierte Wirklichkeit. Das 
Propagandaobjekt zur Akquirierung von Mitteln für die Kriegswaisen und Witwenfürsorge 
wird in Balls Text zum dadaistischen Kunstwerk; die ausgenagelte Statue wird sichtbar als 
politischer Kompositkörper,359 als ein anderer Leviathan, der mitten im Ersten Weltkrieg 
plötzlich vor den Augen der Leser auf dem Königsplatz in Berlin aufersteht. 
1913, in der ersten Ausgabe der Münchner Zeitschrift Die Revolution, hatte Ball das Gedicht 
Der Henker veröffentlicht, in dem sich ein lyrisches Ich als revolutionäres 
Hinrichtungswerkzeug imaginiert: „Ich bin am Werk: blank wie ein Metzgermesser“. 360 
Bereits hier ist die Nagelung als revolutionäre und zugleich blasphemische Geste Thema, 
wenn es in der dritten Strophe heißt:  

 Mein Haar ein Sturm, mein Gehirn ein Zunder 
 Meine Finger zehn gierige Zimmermannsnägel 

                                                        
355 Dort löst sich im apokalyptischen Szenario des dritten Kapitels der Machetanz, „ein Wesen, das Tänze 
macht und Sensationen liebt“, in einem wilden Tanzreigen, der alles mit sich reißt, auf. Der Roman erschien 
vorab in Auszügen, vollständig jedoch erst posthum 1967. Vgl. Hugo Ball: Tenderenda der Phantast. Roman [1914-
1920]. Zürich 1967; Neuausgabe hg. von Raimund Meyer und Julian Schütt. Innsbruck 1999, S. 27. Ball spricht 
gegenüber August Hoffman (2. Juni 1916) von dem Roman als einer „Mißgeburt. Aber“, ergänzt er, „irgendwie 
hängt das mit der Zeit zusammen.“ (In: SW 10.1, S. 109-112, hier: S. 111.) Rückblickend ließe sich Der 
ausgenagelte Hindenburg darüber hinaus als eine literarische Replik auf die späteren Collagen und Zeichnungen 
Raoul Hausmanns lesen, wie dessen Cyborg-Variante des Feldmarschalls „Der eiserne Hindenburg“ von 1920 
(Abb. 11). Raoul Hausmann: Der eiserne Hindenburg (1920). Contrecollé, encre de Chine, papier de soie, 39,5 x 27 
cm, Paris, musée national d’Art moderne – Centre Georges Pompidou. 
356 Die Siegessäule wurde erst 1939 auf ihren heutigen Standpunkt versetzt und vergrößert, davor stand sie auf 
dem heutigen Platz der Republik gegenüber dem Reichstag. 
357 Zum Schicksal der Statue vgl. Weiglin: Berlin im Glanz, S. 277-278.  
358  Ernst Bloch: „Ueber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz“. In: Archiv für 
Sozialwissenschaften und Sozialpolitik (1918), S. 140-162, hier: S. 140. 
359  Zu Abraham Bosses berühmtem Frontispiz von Thomas Hobbes’ Leviathan und dem Motiv des 
Kompositkörpers vgl. die einschlägige Arbeit von Horst Bredekamp: Thomas Hobbes: Der Leviathan. Das Urbild 
des modernen Staates und seine Gegenbilder 1651-2001. 4., korrigierte Auflage. Berlin 2012, S. 76-83. 
360 Hugo Ball: „Der Henker“. In: Die Revolution, Jg. 1, Nr. 1 (15.10.1913), S. 2 (wieder in: SW 1: Gedichte. Hg. von 
Eckhard Faul. Göttingen 2007, S. 25). 
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 Die schlage ich in der Christenheit Götzenplunder.361 

Das Gehirn wandelt sich in Balls Gedicht in ein archaisches Feuerzeug und die Finger 
werden zu verkörperten Nägeln, zum Werkzeug und zum Mittel der Nagelung. Das lyrische 
Ich wird zum politischen Instrument, ist „Anwender des Werkzeugs“ und „im Werkzeug 
selbst präsent“. 362  In Balls Glosse hingegen, die den hölzernen Hindenburg zu einem 
preußischen „Götzenplunder“ erklärt, tritt kein vereinzeltes Ich mehr auf, die Nagelung ist 
vielmehr zu einer kollektiven Arbeit an einer neuen politischen Ordnung und an einem 
neuen politischen Körper geworden. Auch die Form des Textes hat sich von den frühen 
expressionistischen Gedichten Balls entfernt und ähnelt einer Collage aus unterschiedlichen 
textuellen und stilistischen Elementen. Wie in Raoul Hausmanns Zeichnungen ist das 
„Prinzip von Montage und Collage […] dabei dem Motiv des prothetisch reparierten 
Körper[s] abgeschaut“, 363  nur zeigt sich das in Balls Glosse auf andere Weise: Die 
Zitatschnipsel und phantastischen Szenen werden von Ausrufen in direkter Rede 
unterbrochen und zugleich zusammengehalten. Während Hausmann seinen „eisernen 
Hindenburg“ als Roboter in Einzelteile zerlegt, die durch seltsame Scharniere verbunden 
sind, fungieren in Balls Text die Elemente direkter Rede als Scharniere, die einzelne 
Textelemente verknüpfen und zugleich beweglich halten. Hausmanns Zeichnung und Balls 
Text legen die Mechanik bzw. das Prothetische der politischen Figur Hindenburgs frei, die 
Schlagwörter und ideologischen Versatzstücke, aus denen sie zusammengesetzt ist. Die 
Passagen direkter Rede in Balls Text adressieren mal die Leser, mal die Statue selbst und 
dann auch wieder die patriotischen Kriegstreiber. Wer spricht und wer adressiert wird, ist 
demnach nicht immer eindeutig auszumachen. Bezeichnenderweise schließt der 
‚prothetische‘ Text mit der Frage, wie Invaliden des Weltkriegs zur Nagelung hätten 
gelangen können: „Und wie hat man den Kriegskrüppeln Gelegenheit gegeben aufs 
Postament hinaufzukommen? Mittels Dampfkran, Aufzug oder Rutschbahn?“ 364  Durch 
diese Frage erweitert der Text die hölzerne Statue um buchstäbliche Prothesen – Kräne, 
Aufzüge und Rutschen –, die es den im maschinellen Krieg versehrten Soldaten erlauben 
würden, die Holzkopie ihres vormaligen Befehlshabers zu erklimmen und eigenhändig Nägel 
ins Holz des Stellvertreterkörpers zu schlagen. Auf diese Weise wird hinter dem Bild des 
Helden von Tannenberg die Verstümmelung und Zerstörung menschlicher Körper sichtbar, 
die das heroische Bildnis des Generals verdeckt. Durch wenige Zusätze macht Balls Text aus 
der Zeitungsneuigkeit ein politisches Ereignis, in dem sich die Gewalt des Krieges und die 
Verstümmelung der namenlosen Soldatenkörper gegen den stellvertretenden Holzkörper des 
Generals selbst zu richten beginnt, eine executio in effigie.365  

 

                                                        
361 Ebd. Die Münchner Staatsanwaltschaft beschlagnahmte die Ausgabe kurze Zeit nach ihrem Erscheinen und 
lud Ball unter Hinweis auf den Paragraphen 184.1 des StGB für das Deutsche Reich (1871) vor, wegen der 
„Verbreitung unzüchtiger Schriften“, allerdings kam es nicht zu einer Verurteilung. Die Behörde ließ sich von 
bekannten Münchner Kritikern davon überzeugen, dass das Gedicht aufgrund seiner ästhetischen Qualität 
nicht zu verurteilen sei. Vgl. dazu den Kommentar in SW 1, S. 184-186. 
362 Oskar Negt und Alexander Kluge: „Politische Instrumentarien“. In: Dies.: Maßverhältnisse des Politischen. 15 
Vorschläge zum Unterscheidungsvermögen. Frankfurt am Main 1992, S. 99-100, hier: S. 99. Für Negt und Kluge 
macht diese Doppelnatur die Qualität politischer Instrumente überhaupt aus. 
363 Karin Harrasser: Prothesen. Figuren einer lädierten Moderne. Berlin 2016, S. 177. 
364 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. 
365 Gerhard Wolf: „Bildmagie“. In: Metzlers Lexikon der Kunstwissenschaft. Ideen, Methoden, Begriffe. Hg. von Ulrich 
Pfisterer. Stuttgart, Weimar 2003, S. 48-56, hier: S. 66. 
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Im Kontrast zu diesem Ende kommt der Anfang von Balls Text harmlos daher: Er beginnt 
mit einer Lieblingskonjunktion von Luther und der Feststellung: „Sintemalen wir Deutsche 
sind, begreift man, daß Neuigkeiten aus Berlin uns interessieren.“366 Den Lesern der Freien 
Zeitung wird nicht entgangen sein, dass sie eine Exilzeitung lesen, weshalb dieses ausgestellte 
Interesse an den Ereignissen in Berlin ein wenig irritieren muss. Auf die 
Interessensbekundung folgt ein Zitat aus dem Berner Tagblatt: „‚Dank der Opferfreudigkeit 
der Berliner Bevölkerung ist die Benagelung des eisernen Hindenburg soweit gediehen, daß 
die ganze Figur nunmehr von dem Gerüst befreit werden konnte, so daß die Hühnengestalt 
des Recken frei dasteht.‘“367 Unterbrochen wird diese zitierte Beschreibung durch eine Reihe 
von Fragen und Einwürfen – „Nanu?“, „Hübsch nicht wahr?“368, die verdeutlichen, dass 
Balls Text die Vorlagen des Tagblatts nicht affirmativ aufnimmt, sondern vielmehr parodiert: 

Warum ist das Stück Mantelsaum nicht auch noch benagelt worden? Gab’s keine 
Nägel mehr? Ausverkauft? Oder mußten die Köpfe der Berliner Bevölkerung beim 
Vernageln bevorzugt werden? Was ist’s mit dem Stück Mantelsaum? Wir vermissen 
Details. Weiß es das „Berner Tagblatt“ vielleicht? Gleichviel: die „Figur konnte vom 
Gerüst nunmehr befreit werden; das Postament der Benagelung freigegeben.“ 
Aufhebung des Benagelungszustandes. Mein Gott, mein Gott, warum hast du sie 
verlassen?369 

Die letzten Worte der Kreuzigung Christi rufen den heilsgeschichtlichen Kontext auf, 
innerhalb dessen die Nagelung der Statue unwiderruflich, wenn auch vielleicht gegen den 
Willen ihrer Erbauer, steht. Verlassen worden sind hier ironischer Weise die nagelnden 
Besucher. Das Objekt ihres patriotischen Glaubens droht sich aufzulösen, sobald die Statue 
„ausgenagelt“ ist, die Praxis der Nagelung also notgedrungen ein Ende finden muss, weil 
kein Platz mehr für neue Nägel vorhanden ist oder weil die Opferbereitschaft niemandem 
mehr zugute kommt. Mit aller Drastik stellt Balls Text die Nähe zwischen öffentlicher 
Nagelung und biblischer Kreuzigungsszene heraus, um schließlich einen ernüchternden 
Umschlag vom Pathos der Kreuzigung ins Pathos der Benagelung – „Welcher 
Meßbudenverstand hat solche Benagelung erfunden?“ – zu provozieren: 

Wer hat unserem Heiland die Nägel durch Stirne und Hände gejagt? Wer hat sich zu 
seinen Füßen herumgetrieben? Wer hat ihm das Herz eingehämmert und wer ihm 
die Knie zerschlagen? Silentium, christliche Seele, es ist nur ein Feldmarschall!370  

Die sexuelle Transgression, die der „perfide Untertanenverstand“ daraufhin in Balls Text 
begeht, die Vorstellung nämlich, die Nägel würden „an der Stelle, an der auch der preußische 
Mensch seine Rundungen hat“, eingeschlagen oder gar in die Kehrseite der Statue, malt der 
Text genussvoll in pathetischem Tonfall aus: „Und welche zarte Damenhand […] hat den 

                                                        
366 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. Die kausale Konjunktion „sintemal“ ist an dieser Stelle ein 
bewusster Archaismus, der Balls Leser vielleicht am ehesten an die Lutherbibel erinnert haben dürfte. 
367 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. 
368 Rhetorische oder Fangfragen gehören häufig zum dadaistischen Repertoire und vor allem auch zu den 
Selbstvermarktungsstrategien der Dadaisten, vgl. z.B. das Manifest Was ist der Dadaismus und was will er in 
Deutschland? oder ähnliche Publikationen. Die Frage funktioniert dabei in erster Linie als Setzung. 
369 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. Vgl. die letzten Worte Christi nach Mt. 27,46 und Mk. 15,34. 
370  Ebd. Hindenburgs Ehefrau war tatsächlich zur Eröffnung der Nagelstatue nach Berlin gekommen. 
Hindenburg soll selbst bemerkt haben: „Meine Frau wird eine unbehagliche Minute haben, wenn sie mir den 
Nagel in den Leib klopfen.“ Nach Wolf J. Bütow: Hindenburg. Heerführer und Ersatzkaiser. Bergisch-Gladbach 
1984, S. 112. 
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Lenden des Recken Schimpf angetan?“ Alle Befürchtungen der zeitgenössischen Kritiker des 
hölzernen Hindenburgs, die Benagelung könne als ein Angriff auf die militärische und 
staatliche Autorität verstanden werden, sind in Balls Text Wirklichkeit. Ball macht sogar 
Hindenburg und seine Frau zu Besuchern der Benagelung, die sich dem „Recken“, dem 
Doppelgänger aus Holz, nähern und schließlich auch die ersten sind, die mit dem 
Herausziehen der Nägel beginnen. Eine „schamhafte Lust“ überkommt Frau Hindenburg 
beim Herausziehen der Nägel. Diese Verdoppelungsszene, in welcher der spätere 
Feldmarschall seinem Doppelgänger aus Holz begegnet, steht am Anfang einer Reihe von 
Inversionen: Beginnend als scheinbar schamhafte Kastrationsphantasie, wird hier eine 
Inversion der Geschlechterverhältnisse betrieben, die „Schandnägel“ sind blasphemische 
Zutat und sexueller Fetisch zugleich.  

Und eine andere Zwangsvorstellung verlässt mich nicht: der große Generalstab vom 
Volk abkommandiert, unter den Klängen der Marseillaise die Schandnägel 
eigenhändig herausziehen. Ich sehe sie krabbeln und wimmeln auf dem zur 
Entnagelung freigegebenen Postament. Der entnagelte Götze beleuchtet in Flammen 
das Reichstagspalais. Die Bismarcktürme in deutschen Landen wackeln und 
beben…371 

In Balls zweiter „Zwangsvorstellung“ kommt es dann zur Inversion der Machtordnung: Der 
Generalstab, die höchste Gewalt in der de facto „Militärdiktatur“ im Deutschland der 
Kriegszeit,372 wie Ball schon 1916 bemerkt, wird „vom Volk abkommandiert“, die Nägel zu 
entfernen, also zum einen dazu, den selbstgemachten „Götzen“ zu zerstören, zum anderen 
dazu Stigmata im Holzkörper der Erlöserfigur Hindenburgs zu hinterlassen. Im Text 
schrumpft der Generalstab auf Insektengröße zusammen, wenn dieser „krabbeln und 
wimmeln“ muss, um den Holzhindenburg zu benageln. Die Ambiguität des Nagelentfernens 
liegt auch bei Ball darin, dass die Benagelung zugleich eine Geste der Zerstörung und der 
Aufrichtung darstellt. Nicht nur Leser von Sigmund Freuds Totem und Tabu (1913) dürften 
auf den Gedanken gekommen sein, dass die Propagandastatue im September 1915 ein 
Unbewusstes der Kultur darstellen könnte, das hier als Geschichte einer inneren Aggression 
und einer politischen Entwicklung zum Ausdruck kommt, die Zerstörung eines dynastischen 
militaristischen Erbes, von der 1918 noch nicht absehbar ist, worauf sie hinauslaufen würde.  
Die Nagelung ist bei Ball demnach mehrfach codiert: Sie ist die lustvolle Produktion eines 
öffentlich zur Schau gestellten Fetisch,373 eine seltsame Allianz von „Untertanenverstand“ 
und „Meßbudenverstand“, von preußischer Untertanenliebe und modernem Werbekalkül, 
aber sie stellt auch die Kreuzigung eines messianisch verklärten Kriegshelden dar, ist 
Anhäufung von symbolischem Kapital für einen ‚Ersatzkaiser‘ im Krieg sowie – in der 
Umkehr von allem propagandistischen Bemühen – der Ort eines kollektiven revolutionären 
Akts. Dieser kollektive Akt erscheint als ein drastischer Vorgang, der keine demokratische 

                                                        
371 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. 
372 Hugo Ball an Fritz Brupacher, 9. September 1917, in: SW 10.1, S. 190. 
373 Die Satire-Zeitschrift Kladderadatsch berichtet von einer italienischen Zeitungsnotiz über den „Fetischdienst“ 
in Bezug auf die öffentliche Nagelung der Hindenburgstatue in Berlin. Für Hartmut Böhme ist die „strukturelle 
Analogie“ zwischen afrikanischen Nagelfetischen und deutscher Propaganda nicht zu verkennen, auch wenn sie 
nicht beabsichtigt war: „Derart monströse Idole wie der Nagel-Hindenburg erfüllen im Wortsinn, was 
hinsichtlich Afrikas als ‚große‘ oder ‚Gemeinschaftsfetische‘ bezeichnet wurde. Genau wie die deutschen 
Nagelmänner, eingebaut in Rituale des Opfers, der apotropäischen Angstvertreibung und der symbolischen 
Rache; sie stärken die Bindekraft des Volkes, den deutschen Wehrwillen.“ (Ders.: Fetischismus und Kultur. Eine 
andere Theorie der Moderne. Reinbek bei Hamburg 2006, S. 253.)  
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Emanzipation, keine Anleitung zur geregelten Teilhabe voraussetzt, sondern allen, die fähig 
sind zu nageln, einen Hammer in die Hand gibt, gleich welchen Geschlechts oder Alters sie 
sind. Tatsächlich durften auch Schulkinder Nägel ins Holz der Statue einschlagen, wie 
zeitgenössische Postkarten und Photographien belegen: „Hurrah! Wir kommen von der 
Nagelung!“ (Abb. 9).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Abb. 9: Postkarte „Hurrah wir kommen von der Nagelung!“ (1915) 

 
In der Nagelstatue auf dem Königsplatz treffen also gegensätzliche ästhetische und 
politische Vorstellungen und Programme aufeinander und vermischen sich.  
 
Plastizität und Teilhabe: Hugo Balls Nagelstatue und Carl Einsteins Negerplastik 
 
Ausgerechnet in dem Jahr, in dem Carl Einsteins Buch Negerplastik einen Paradigmenwechsel 
in der europäischen Betrachtung afrikanischer Kunstwerke einleitet, entsteht die 
monumentale, primitivistisch anmutende Nagelstatue mitten in Berlin.374 Dabei scheint eben 
das, was Einstein und seine Leser an den afrikanischen Plastiken und Masken begeistert, 
wenn er in ihnen „einen bedeutenden Fall des plastischen Sehens“375 erkennt, auch das zu 
sein, was Hugo Ball an der Berliner Nagelstatue fasziniert: ihre eigentümliche Plastizität, der 
Akt der kollektiven Nagelung und ein unbestimmter primitivistischer Glaube, der hinter der 
Aktion zu stehen scheint. Ball erkennt, dass sich hinter dem Propagandaobjekt im Tiergarten 

                                                        
374 Carl Einstein: Negerplastik. Leipzig 1915. Zum Verhältnis des Dadaismus zur afrikanischen Kunst vgl. die 
Ausstellung dada Afrika und aus dem Katalog zur Ausstellung besonders: Uwe Fleckner: „‚Ich tanze federnbunt 
betrunken‘. Carl Einstein und der afrikanische Vitalismus dadaistischer Kunst“. In: dada Afrika. Dialog mit dem 
Fremden. Hg. von Ralf Burmeister, Michael Oberhofer und Esther Tisa Francini. Zürich 2016, S. 158-164. 
Einstein war besonders mit seinen Plänen für ein „Künstlertheater“ wegweisend für Balls eigene Idee der 
Gründung des Cabaret Voltaire gewesen, und es ist anzunehmen, dass Ball Einsteins Buch gekannt hat. Emmy 
Hennings erinnert sich an ein Zusammentreffen von Einstein und Ball in Berlin: „Sie waren begeisterte 
Anhänger des Expressionismus, sowie bereits Liebhaber der damals auftauchenden primitiven Negerkunst.“ 
(Emmy Hennings: Hugo Balls Weg zu Gott. Ein Buch der Erinnerung. München 1937, S. 37.) 
375  Einstein, Negerplastik, S. IX. Die europäische Kunst arbeitet nach Einstein seit dem Barock an einer 
Annäherung von Malerei und Bildhauerei. Die Perspektive werde dabei in die Skulptur hineinverlegt und der 
Betrachter auf Distanz gehalten: „Im Hildebrandschen ‚Problem der Form‘ besitzen wir den idealen Ausgleich 
des Malerischen und Plastischen; eine so auffallende Kunst wie die französische Plastik scheint bis Rodin 
gerade um die Auflösung des Plastischen sich zu bemühen.“ (Ebd., S. IX.) Vgl. auch Ernst Blochs Rezension 
von Einsteins Buch, die diesen Aspekt hervorhebt. Ernst Bloch: „Negerplastik“. In: Die Argonauten 7 (1915), S. 
10-20. 
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der Glaube an Bildmagie verbirgt, an die Herstellung eines öffentlich sichtbaren envoûtement, 
wie es sich auch an den afrikanischen Nagelstatuen beobachten lässt. Obwohl Einstein keine 
dieser aus dem Kongo stammenden Nagelstatuen, die sogenannten nkondi oder minkisi (so 
der Überbegriff für diese Gruppe der „Kraftfiguren“), in seine Sammlung aufnimmt – diese 
sind zu seiner Zeit aber bereits in den Völkerkundemuseen in Berlin, Paris oder Bruxelles zu 
sehen –, betont er doch gerade neben der besonderen Plastizität die Verankerung der 
afrikanischen Skulpturen in einer religiösen Praxis und damit ihren besonderen 
partizipatorischen Anspruch sowie den magischen Ort, den sie in ihrem ursprünglichen 
Kontext besetzen. Die Idee eines kollektiven Kunstwerks wird Einstein erst in späteren 
Texten forcieren,376 im Buch zur Negerplastik überwiegt das Interesse an der Unterscheidung 
zwischen europäischer und afrikanischer Kunst, 377  zwischen einer Ästhetik, die auf 
Einfühlung oder Empathie setzt, und einer Ästhetik, die das Gefühl von Unmittelbarkeit 
und simultaner Allgegenwärtigkeit im Betrachter auslöst:  

Das Ensemble der afrikanischen Plastiken bietet Einstein eine Schule der 
Wahrnehmung, in der die simultane Sichtbarkeit aller Bewegungsakte zu lernen ist. 
Auch die in der Frontalansicht nicht sichtbaren, rückwärtigen Formen müssen 
dargestellt werden. Denn sie bilden den „Tiefenquotienten“ der Plastiken. Die Statue 
ist ein motorisches Bild des Tastsinns im kultischen Handlungsraum.378 

Die „entfernte Adoration“ liegt für Einstein bei den afrikanischen Statuen im religiösen 
Charakter der Kunstwerke und der religiösen Ehrfurcht ihrer Betrachter begründet, „das 
Werk“ sei „a priori etwas Selbständiges, mächtiger als der Verfertiger“.379 Während die 48 
Schwarz-Weiß-Photographien in Einsteins Buch die afrikanischen Skulpturen und Masken 
aus ihrem Kontext lösen und in ‚gerahmte‘ Kunst nach europäischem Verständnis 
verwandeln,380 wäre der hölzerne Hindenburg in diesem Sinne tatsächlich ein vergängliches, 
nur in der Praxis verankertes Kunstwerk. 381  „Die Dadaisten entdeckten in Einsteins 
Negerplastik einen Künstlertypus, der nicht im europäischen Individualismus befangen“382 ist, 
einen vitalistischen Typus, der sich seinen Gegenständen anverwandelt. Wie Einstein 
erhoffen sie sich mit diesem Typus nicht nur einen künstlerischen, sondern auch einen 
radikalen politischen Neuanfang. Während die europäische Kunst, wie Einstein 1919 
feststellt, der „innerlichen Sicherstellung und Stärkung des besitzenden Bürgers“ diene und 
dem Bürger nur die „Fiktion einer ästhetischen Revolte“ verabreiche, also die „seelische“ 
Abreaktion von eigentlichen politischen Konflikten erlaube, probe die neue Kollektivkunst 
die eigentliche Revolte: 

                                                        
376 Vgl. Carl Einstein: „Zur primitiven Kunst“. In: Die Gemeinschaft. Dokumente der geistigen Weltwende. Hg. von 
Ludwig Rubiner. Potsdam o. J. [1919], S. 175-176. 
377 Zur Kritik Einsteins an der zeitgenössischen Kunstgeschichte und Ästhetik vgl. Georges Didi-Huberman: 
„L’anachronisme fabrique l’histoire: sur l’inactualité de Carl Einstein“. In: Études Germaniques 1 (1998), 
Themenheft „Carl Einstein“, S. 29-54.  
378 Helmut Lethen: „Masken der Authentizität. Der Diskurs des ‚Primitivismus‘ in Manifesten der Avantgarde“. 
In: Hubert van den Berg und Ralf Grüttemeier (Hg.): Manifeste: Intentionalität. Amsterdam 1998, S. 227-258, hier: 
S. 239 
379 Einstein: Negerplastik, S. XIII. 
380  Zur Bedeutung der Rahmung für die Autonomieästhetik siehe Georg Simmel: „Der Bildrahmen. Ein 
ästhetischer Versuch” [1902]. In: Ders.: Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908. Bd. 1. Hg. von Rüdiger Kramme, 
Angela Rammstedt und Otthein Rammstedt.   Frankfurt am Main 1995 (= Gesamtausgabe, 7), S. 101-108.  
381  Einstein wird jedoch später bekunden, dass die Aufnahme der afrikanischen Kunstwerke in die 
europäischen Museen gleichzeitig ihr Ende bedeutet habe.  
382 Fleckner: „‚Ich tanze federnbunt betrunken‘“, S. 163. 
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Die uns nötige Kollektivkunst: Nur die soziale Revolution enthält die Möglichkeit 
einer Änderung der Kunst, ist ihre Prämisse, bestimmt allein den Wert einer 
Kunstwandlung und stellt dem Künstler seine Aufgabe.383 

Zeitgenössische Kritiker fanden freilich viel Aufrührerisches, aber wenig Kunstvolles an dem 
Holzdenkmal des „eisernen Hindenburg“ und tatsächlich mehr Gemeinsamkeiten mit den 
primitivistischen Kunstwerken der ethnologischen Sammlungen.384 Der Journalist und zur 
Zeit Friedrich Eberts stellvertretende Pressechef der Reichskanzlei, Robert Breuer, widmete 
der Statue des „eisernen Hindenburg“ und der von ihr begangenen ästhetischen 
„Gotteslästerung“ 1915 ganze drei Seiten an prominenter Stelle in der Berliner Schaubühne: 

Was ist das für eine Art, das Publikum aktiv an der Herstellung eines Kunstwerkes 
teilnehmen zu lassen! Würde sich ähnliches zutragen, wenn es hieße, zu Hindenburgs 
Ehren eine Turbine zu bauen? Glaubt man immer noch, daß die Kunst etwas sei, 
den sentimentalen Handfleiß mobil zu machen.385 

Mehr noch als der Kollektivcharakter überrascht vielleicht die konzeptuelle Nähe der 
Kriegsnagelung zu den afrikanischen Nagelstatuen, scheinen doch beide den Objekten der 
Benagelung eine Schutzfunktion übertragen zu wollen. Den religiösen Idolen oder 
Nagelfetischen aus dem Kongo wurde ursprünglich eine apotropäische Funktion 
zugeschrieben: Die Gewalt und die einzelnen Verletzungen, die der Statue zugefügt wurden, 
sollten in der magischen Praxis deren Kräfte stärken, um feindliche Geister und Wesen 
fernzuhalten oder abzuwehren. Jeder eingeschlagene Nagel steigerte diesem Glauben nach 
die Kraft der Statue und diente damit dem Schutz der Gemeinschaft, die sich dem Geist der 
Nagelstatue anvertraut hatte.  

    
 

Abb. 10 und 11: Kongolesische Nagelstatuen aus dem 19. Jahrhundert386  

                                                        
383 Einstein: „Zur primitiven Kunst“, S. 176. 
384 Vgl. etwa Robert Breuer: „Der eiserne Hindenburg“. In: Die Schaubühne, Jg. 11, Nr. 42 (21.10.1915), S. 357-
359. Auf Breuers Kritik komme ich später noch einmal zurück.  
385 Ebd., S. 359. 
386 Photo Archives, Musees Royales De l’Afrique Centrale, Tervuren, Photo von M. Michel 1896. Aus: Enzo 
Bassani: „Kongo Nail Fetishes from the Chiloango River Area“. In: African Art, Bd. 10, Nr. 3 (1977), S. 36-40, 
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Die Faszination am primitivistischen Denken an der „fixierten Ekstase“387, von der Einstein 
in Bezug auf afrikanische Masken spricht, spiegelt sich im Propagandaobjekt des „eisernen 
Hindenburg“, der in seiner Rüstung aus Nägeln nicht nur nationale Einheit und 
Opferbereitschaft symbolisieren, sondern mehr noch einen Schutzpatron und ein 
Heilsversprechen darstellen soll. Im Gegensatz zu den nkondi stützt sich der hölzerne 
Hindenburg allerdings recht gelassen auf seinen Säbel und schwingt ihn nicht drohend über 
dem Kopf. 
In dem hölzernen Hindenburg Kollektivkunst zu sehen, heißt in der Partizipation der 
Nagelnden einen Akt politischer Teilhabe zu erkennen. Es heißt, in der Nagelung selbst 
nicht nur eine ornamentale ästhetische Funktion und ein Mittel zum Spendeneintreiben, 
„Prothesenwirtschaft“ wie Raoul Hausmann das nach dem Krieg nennen wird, 388  zu 
entdecken, sondern ein Modell für eine neue Herrschaftsform, das aus der Zerstörung des 
Repräsentanten der alten militaristischen Ordnung hervorgeht. 
Bevor ich auf den Zusammenhang zwischen der Frage der Plastizität und der politischen 
Teilhabe und Fetischisierung im Rahmen des eigentlichen Beginns der Benagelung der Statue 
im Herbst 1915 zurückkomme, sollen an dieser Stelle folgende Aspekte mehr Beachtung 
finden: Wem gilt in Balls Text eigentlich die Kritik? Wie lässt sich Balls politischer 
Ikonoklasmus einordnen und in welcher Tradition steht das hölzernen Denkmal auf dem 
Königsplatz? Was verbindet das temporäre Holzdenkmal mit den Nationaldenkmälern in 
Granit des späten 19. Jahrhunderts und der ‚Arbeit am nationalen Gedächtnis‘? Welche 
Hoffnungen verbinden sich zum einen mit der Benagelung und zum anderen mit Balls 
Wunsch nach Zerstörung und Aufrichtung? Wie lassen sich all diese widersprüchlichen 
Aspekte in einer einzelnen Statue vereinen? 
 
Das Heulen patriotischer Hyänen oder Hugo Ball als „der christliche Bakuninist“389  
 

Das Geheul der gewöhnlichen (gestreiften) Hiänen ist sehr mißtönend, aber nicht so 
widerlich als man gesagt hat. […] Dagegen zeichnet sich das Geheul der gefleckten 
Art durch ein wahrhaft fürchterliches Gelächter aus, ein Lachen, wie es die gläubige 
Seele und die rege Phantasie etwa dem Teufel und seinen höllischen Gesellen 
zuschreibt, scheinbar ein Hohnlachen der Hölle selbst. Wer diese Töne zum ersten 
Mal vernimmt, kann sich eines gelinden Schauders kaum entwehren, und der 
unbefangene Verstand erkennt in ihm sofort einen der hauptsächlichen Gründe für 
die Entstehung der verschiedenen Sagen über unsere Thiere.390 

Hugo Balls Glosse adressiert, das dürfte wenig überraschen, vor allem jene „deutsche 
Intelligenz“, der Ball 1919 sein einschlägiges Traktat Zur Kritik der deutschen Intelligenz widmen 

                                                                                                                                                                     
hier: S. 40. Das zweite Photo stammt aus der Ausstellung Dada-Afrika, Berlin 2016, aufgenommen von Sasha 
Rossman. Die Nagelstatuen werden oft als „europäisch-afrikanische Hybrid“-Kunstwerke (H. Böhme) gesehen, 
weil sie ihren Ursprung angeblich dem Eindruck verdanken, den die christlichen Kreuzigungsszenen und 
Kreuze der Missionare in Zentralafrika hinterlassen haben. Diese Genealogie ist jedoch umstritten.  
387 Einstein: Negerplastik, S. XXVI. 
388 Raoul Hausmann: „Prothesenwirtschaft“. In: Aktion, Nr. 47/48 (27.11.1920), Sp. 669-670. 
389 Bloch: „Ueber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz“, S. 11.  
390 Alfred Brehm: „Die Hiäne“. In: Ders.: Brehms Thierleben. Allgemeine Kunde des Thierreichs. Zweiter Band, Erste 
Abtheilung: Säugethiere, 2., umgearbeitete und vermehrte Auflage. Kolorierte Ausgabe. Leipzig 1887, S. 1-13, 
hier: S. 4.  



 

 108 

wird, in welchem er die Kriegs-„Schuldfrage systematisch ausdehnt“ 391 . Für die 
„Inbrunstlippen […] des Berliner Professorenkollegiums“, die opferfreudigen Berliner und 
Berlinerinnen und die deutschen „Hindenbürger“ findet Ball in Der ausgenagelte Hindenburg ein 
besonderes Wappentier, eine emblematische Formel, die seine Kritik und das, was Anson 
Rabinbach Balls „inverted nationalism“392 genannt hat, vorwegzunehmen scheint:  

Die patriotischen Hurrahyänen heulen durchs Land. Und da die Hyäne ein Raubtier 
ist, so nageln sie denn. Sie nageln bei Tag und sie nageln bei Nacht: ein beflissenes 
Volk! Weit haben wir’s gebracht in der Welt. Es ist an dem, daß man sich zu Tode 
lacht an uns.393 

Hyänen sind in der Zoologie des 19. Jahrhunderts nicht allein aufgrund ihres unheimlichen 
nächtlichen Lachens gefürchtet, sie widersetzen sich zudem allen Klassifikationsversuchen: 
In Brehms Thierleben ist das „endlose Nachtlied der Hiäne“ 394  genauso unheimlich und 
unerklärlich wie die Herkunft dieses Tieres selbst, das weder Hund noch Raubkatze ist. Als 
politisches Tier zeichnet sich die Hyäne allerdings weniger durch Unbestimmbarkeit, als 
durch ihre besondere Abartigkeit als Aasfresser und ihr bedrohliches Auftreten in der Meute 
aus. In Deleuze und Guattaris Unterteilung des Tierreichs würden die Hyänen in die Gruppe 
der Tiere fallen, „die vor allem dämonisch sind, Tiere in Meuten und mit Affekten, die eine 
Mannigfaltigkeit bilden“ und die das Phantasma der Ansteckung begleitet.395 Ball schließt den 
deutschen Hurrapatriotismus und imperialistischen Chauvinismus mit diesem 
widernatürlichem Tier kurz, das nächtlich in der Meute jagt, manchmal zu den Aasfressern 
gezählt wird, aber vor allem auch als territoriales Tier gilt, das seit dem 18. Jahrhundert mit 
unvorteilhaften Charakterzügen ausgestattet wird: hässlich, dumm, störrisch, böse, 
heimtückisch und hinterhältig. In Brehms Thierleben heißt es dazu resignierend: „Die 
Wissenschaft hat es bis jetzt noch nicht vermocht, solche Unwahrheiten zu steuern, diese 
haben sich vielmehr, allen Belehrungen zum Trotze, seit uralter Zeit frisch und lebendig 
erhalten.”396 Die Hyäne als emblematisches Tier geht weit über jede negative Anthropologie 
hinaus, die menschlichen „Hurrahyänen“ sind nicht bloß missgünstige Mängelwesen, sie 
werden sogar jenseits aller tierischen Gemeinschaften angesiedelt. Gerade im 19. Jahrhundert 
steht die Hyäne als emblematisches Tier oft in Verbindung mit menschlichen 
Kriegsverbrechen:397 

Im Gegensatz zum Löwen, Hund oder Wolf, jenen politisch vorbildlichen Tieren, 
gilt die Hyäne als ein schillerndes, nachgerade asoziales Tier, als ein Zwitterwesen, 
dessen Mannweiblichkeit nicht nur eine klare zoologische und moralische 
Zuordnung unterläuft, sondern auch paradigmatisch für den unsteten und 
hinterlistigen Charakter dieses Landraubtiers einsteht. Homosexualität, Unreinheit 
und die Zerrüttung des Gemeinwesens sind nur einige Gemeinplätze, die immer 

                                                        
391 Hugo Ball: Zur Kritik der deutschen Intelligenz. Berlin 1919, S. V. Der Text entsteht schließlich fast zur gleichen 
Zeit wie die Glosse. 
392 Anson Rabinbach: In the Shadow of Catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse and Enlightenment. Berkeley, 
Los Angeles, London 1997, S. 90. 
393 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. 
394 Brehm: „Die Hiäne“, S. 4. 
395 Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend Plateaus. Übers. von Gabriele Ricke 
und Ronald Voullié. Berlin 1992, S. 328. 
396 Brehm: „Die Hiäne“, S. 1. 
397 Vgl. etwa Ernst Moritz Arndt: Katechismus für den deutschen Kriegs- und Wehrmann. Leipzig 1814, S. 48. 
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wieder mit der Hyäne in Verbindung gebracht worden sind.398  

Die „Hyäne“ folgt alphabetisch auf den Schlachtruf „hurra!“, die Hurrahyäne mag also 
zuerst nur eine lexikalische Zufallskreation gewesen sein.399 Außerhalb von Wörterbüchern 
taucht die Hurrahyäne 1918 aber nur in Hugo Balls Glosse auf. Die Alliteration 
„Hurrahyänen heulen“ wirkt wie ein expressionistischer Rest aus Balls Münchner Zeit. Auch 
in seiner Glosse bezeichnen die „patriotischen Hurrahyänen“ einen eigenen politischen 
Typus, der noch aus der Vorkriegszeit stammt: Sie stehen für die akademischen 
Kriegstreiber- und Befürworter, zu denen auch die 93 „Kulturträger“ gehören, die im 
Oktober 1914 den Aufruf „An die Kulturwelt!“ unterzeichnen. 400  Auf sie zielen Balls 
Angriffe und Glossen der Kriegszeit, wie „Vom Universalstaat“, „Majestät im 
Hauptquartier“, „Preußen und Kant“ oder „An die in Berlin“, die alle 1918 in der Freien 
Zeitung veröffentlicht werden, während Ball bereits an seiner Kritik arbeitet. Seit 1917 hatte 

sich die politische Lagerbildung in Deutschland zunehmend intensiviert401 und Ball versucht 
in diesen Debatten Stellung zu beziehen. Kurt Flasch hat Balls Kritik entsprechend als 
Gegenstück zu Thomas Manns Beobachtungen eines Unpolitischen gelesen. 402  So wie Der 
ausgenagelte Hindenburg eine Verwandlung oder Inversion der politischen Figur Hindenburgs 
betreibt, versucht Ball in seiner Kritik das gleiche mit dem deutschen Bildungskanon und 
dem deutschen Kulturbegriff: Er nimmt „den Apologeten des Krieges ihre Fetische aus der 
Hand“ 403 . In Balls geistesgeschichtlichem Rundumschlag sind es gerade jene deutsche 
„Kultur“ und die sogenannten Kulturträger, die den Bellizismus der Vorkriegszeit zu 
verantworten haben. Gerade ihnen weist Ball die Hauptschuld am Krieg zu und bringt in 
seiner Kritik der Deutschen Intelligenz eine Anklage gegen eine Koalition aus zerstörerischer 
autoritärer preußischer Ideologie und einem militärisch geprägten Protestantismus vor, die 
sich im 18. und 19. Jahrhundert zusammengefunden und, so Ball, direkt in den Ersten 
Weltkrieg geführt hätten. Die „Hurrahyänen“ stellen demnach das Resultat einer langen 
geistesgeschichtlichen Verkettung dar, die Ball in der Kritik zu beschreiben sucht. Das 
heulende „Hurra!“ patriotischer Hyänen mag 1919 ähnlich vertraut geklungen haben wie die 
„Heimatklänge“, die 1920 aus Raoul Hausmanns Hindenburg-Grammophon tönen. In Balls 
Text und in Hausmanns Collagen verdichtet sich in der Interjektion der Geist einer Epoche. 
Hausmanns Zeichnung zeigt aber bereits, was Balls Text nur andeutet: Er verdeutlicht, dass 

                                                        
398 Harun Maye und Markus Krajewski: „Lesarten eines politischen Tiers. Eine Einleitung“. In: Dies. (Hg.): Die 
Hyäne. Lesarten eines politischen Tiers. Zürich 2010, S. 9-16, hier: S. 9. 
399  Im „Eröffnungs-Manifest, 1. Dada-Abend Zürich, 14. Juli 1916“ (in: Manifeste und Proklamationen der 
europäischen Avantgarde [1909–1938]. Hg. von Wolfgang Asholt und Walter Fähnders. Stuttgart, Weimar 
1995/2005, S. 121) heißt es schließlich schon „Dada stammt aus dem Lexikon“. Die Idee einer neuen Sprache, 
die sich aus unterschiedlichen lexikalischen Bruch- oder Versatzstücken kombinieren lässt, formuliert Ball 
wiederholt als Programm; das Ideal ist, was er rückblickend in seinen Erinnerungen die „Plastizität des Wortes“ 
nennt (ders.: Die Flucht aus der Zeit [1927]. Mit Anm. und Nachwort hg. von Bernhard Echte. Zürich 1992, S. 
101). 
400 Vgl. zu dieser Gruppe Kurt Flasch: Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. 
Berlin 2000. Ball hat 1914 selbst mit Begeisterung vom Krieg gesprochen, vgl. Jindrich Toman: „Im Kriege regt 
sich das Urgewässer. Hugo Ball und der Kriegsausbruch 1914“. In: Hugo-Ball Almanach (1981), S. 1-38.    
401 Eine differenzierte Darstellung der Positionen gibt Steffen Bruendel: Volksgemeinschaft und Volksstaat. Die 
„Ideen von 1914“ und die Neuordnung Deutschlands im Ersten Weltkrieg. Berlin 2003. 
402  Flasch: Die geistige Mobilmachung, S. 214. Man müsse Balls Kritik „neben den philosophisch-
geistesgeschichtlichen Kriegsschriften von Max Scheler, Werner Sombart und Thomas Mann“ lesen, „die es an 
Verantwortlichkeit, Scharfblick und Erudition immer noch unendlich übertrifft“ (ebd.). 
403 Hans Dieter Zimmermann im Nachwort zu Hugo Ball: Die Folgen der Reformation/Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz. Hg. von Hans Dieter Zimmermann. Göttingen 2005 (= SW 5), S. 484. 
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diese ideologischen Klänge und mit ihnen der an der politischen Figur Hindenburgs 
ausgerichtete Hurrapatriotismus sich losgelöst haben von einem Anlass oder dem Ereignis 
des Krieges, dass der Schlachtruf zu einer reproduzierbaren politischen Konserve geworden 
ist, die sich auch in den Nachkriegsjahren und in der Weimarer Republik wird „abspielen“ 
lassen.404 Für Ball sind die „Hurrahyänen“ Emblem dieses pervertierten Nationalismus, dem 
er eine alternative Variante entgegenstellen möchte, wie er in der Vorrede der Kritik bekennt: 

Um die deutsche Denkart in ihrem ganzen Relief hervortreten zu lassen, suchte ich 
das Gegenbild aufzustellen, das kein anderes sein konnte, als ein konsequent 
christliches, wie es im Bewusstsein führender europäischer Geister seit hundert 
Jahren zu einer universalen Renaissance strebt. Und da ich den religiösen 
Despotismus für das Grab des deutschen Gedankens hielt, versuchte ich, das neue 
Ideal außerhalb des Staates und der historischen Kirche in einer neuen Internationale 
der religiösen Intelligenz zu begründen.405 

Dieses Gegenbild ist ein christlich geprägtes, später katholisch orientiertes Verständnis von 
Nation. Ball schlägt sich damit zur Empörung vieler seiner Zeitgenossen auf die Seite der 
Entente. Dabei reiht er mehr oder weniger bekannte historischer Figuren aneinander, die zu 
neuen Gewährsleuten eines anderen Nationalismus erkoren werden: Franz von Baader, 
Novalis, Beethoven und Thomas Münzer sind die wichtigsten Vertreter in dieser alternativen 
geistesgeschichtlichen Ahnenreihe. Balls Argumentation ist dabei häufig „infuriatingly 
inconsistent in its political loyalties“ 406 , wenn etwa die Französische Revolution als 
katholisches Ereignis beschrieben wird, andererseits aber antikatholische Positionen Thomas 
Münzers einfach unterschlagen werden. 
Ernst Bloch hat Ball in seinem Aufsatz über utopische Bewegungen in der Schweiz der 
Gruppierung „Der sozialanarchische Gedanke“ zugeordnet. Ball spielt innerhalb dieser 
Gruppe der „Erneuerer Bakunins“ die scheinbar paradoxe Rolle des „christlichen 
Bakuninisten“, wie Bloch ihn dort ein wenig spöttisch nennt.407 Balls „Hyperchristentum“408, 
ein avantgardistisches Bekenntnis zu christlichen Positionen und Traditionen, das aber 
durchgehend anti-institutionell bleibt, beschreibt Bloch, indem er Konflikte innerhalb der 
protestantischen Reformationsbewegung in Beziehung zu Bakunins Positionen stellt: 

Es kommt der Mensch herauf, die freie Person und ihre, wie es Bakunin dachte, 
beliebige, von allen „Staaten“, auch allen autoritären „Organisationen“ befreite 
Konföderation; ein glück suchender, subjektsuchender Nominalismus; die Steigerung 
des Menschen zur Begeisterung statt zur Demut, zum Marschrhythmus statt zum 
Choral, zum Christentum der Freude, Liebe und Seelischkeit [sic!] statt der sublimen 
Untertanengesinnung des Sündengefühls oder anderer fortdauernd betonter 
Depressionen; eine Steigerung zum allerstärksten Individualgefühl statt der bloßen 
„Begnadigung“, wozu der erste deutsche Machtlehrer, Abstraktionslehrer Luther das 

                                                        
404 Vgl. Raoul Hausmann: „Heimatklänge!“. In: Der Dada 3 (1920), S. 5. 
405 Ball: Zur Kritik der deutschen Intelligenz, S. VII. 
406 Anson Rabinbach: In the Shadow of Catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse and Enlightenment. Berkeley, 
Los Angeles, London 1997, S. 89. 
407 Bloch: „Ueber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz“, S. 159 und 161. 
408 Nach Georges Battailes Begriff, vgl. dazu Clemens Pornschlegel: Hyperchristen: Brecht, Malraux, Mallarmé, 
Brinkmann, Deleuze. Studien Zur Präsenz religiöser Motive in der Literarischen Moderne. Wien und Berlin 2011. 
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erste Gnadenerlebnis aus eigener innerer Mystik pervertiert hat.
409  

Als Ursprung der zeitgenössischen Konflikte und als kritischer historischer Wendepunkt 
erscheint sowohl bei Bloch als auch bei Ball das Zeitalter der Reformation. Die 
Reformationsbewegung wird darin lesbar als die nicht realisierte deutsche Revolution und 
Luther als Anfang allen Übels. Anarchismus und katholische Mystik gehen, wie seit Bloch 
schon oft bemerkt worden ist, bei Ball eine eigentümliche Allianz ein. Wie in Blochs eigenen 
Texten fungiert Thomas Münzer dabei als alternative Integrationsfigur dieser scheinbar 
widersprüchlichen Tendenzen, als anarchistischer charismatischer „Theologe der 
Revolution“, um Blochs späteren Buchtitel aufzugreifen.410 
Historisch gesehen bleibt die Gruppe der heulenden „Hurrahyänen“ für Ball natürlich nicht 
auf Luther und seine Nachfolger beschränkt: Die mitunter etwas mutwillige Genealogie – 
Bloch spricht in seiner Rezension vom „Eindruck gewisser kenntnisloser Animositäten“, den 
die Leser der Kritik gewännen –,411 die Ball in Zur Kritik der Deutschen Intelligenz entwirft, 
erstreckt sich von Luther über Friedrich den Großen, Kant, Hegel und Marx bis zu seinen 
Zeitgenossen, darunter besonders Max Scheler, Friedrich Naumann und Walter Rathenau. 
Anson Rabinbach hat Balls häufig problematisch erscheinenden „inverted nationalism“ 
hervorgehoben, der den Konflikt zwischen Kriegsgegnern und Kriegsbefürwortern auf einen 
manichäischen Kampf reduziere.412 Mehr noch als dieser Reduktionismus wiegt vielleicht 
Rabinbachs Beobachtung, dass Balls Kritik am protestantisch geprägten Obrigkeitsstaat 
selbst eine ‚Theologisierung‘ der Politik betreibe: 

Ball’s own theological criticism perpetuates and reenacts the very link between 
religion and politics that he ostensibly rejects, vitiating his own argument that 
theology, not politics or culture per se, lies behind German rationalism’s nihilistic 
and Machiavellian impulses. The Critique recapitulates the theologization of politics 
that, according to Ball, is Luther’s first sin.413 

Ball selbst gehört bekanntermaßen zu den begeisterten Rezensenten von Carl Schmitts 
Politischer Theologie.414 In seiner Rezension von 1924 lobt er Schmitts Schrift und besonders 
„die katholische (universale) Physiognomie ihres Verfassers“.415 In Schmitt erblickt er sogar 
einen neuen akademischen Typus, den „Konfessor“, der „mit seltener Überzeugung 
Ideologe“ 416  sei. In Schmitts These von der theologischen Grundierung aller modernen 
politischen Begriffe sieht Ball vor allem das Versprechen „of an organic reconciliation 
between aesthetic, theological, and political form under the aegis of a Catholic imperium“417. 

                                                        
409 Bloch: „Ueber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz“, S. 160. Zu Balls christlichem 
Anarchismus ist bereits viel geschrieben worden. Vgl. zuletzt Eckhard Fürlus: Anarchie und Mystik. Hugo Balls 
theologisch-politische Kritik an der Moderne. Berlin 2014. 
410 Ernst Bloch: Thomas Münzer als Theologe der Revolution. München 1921. 
411 Ernst Bloch: „Rundschau Zur Kritik der deutschen Intelligenz“. In: Die Weltbühne, Jg. 15, Nr. 29 (10.7.1919). 
412 Rabinbach: In the Shadow of Catastrophe, S. 87 und 91. 
413 Ebd. 
414 Hugo Ball: „Carl Schmitts Politische Theologie“. In: Hochland, 21. Jg. (April 1924), Bd. 2, S. 261-286. 
415  Ebd., S. 261. Zu Balls Auseinandersetzung und Kontakt mit Schmitt vgl. Trevor Stark: „Complexio 
Oppositorum. Hugo Ball and Carl Schmitt“. In: October 146 (Fall 2013), S. 31-64; Andre Doremus: „La Théologie 
politique de Carl Schmitt vue par Hugo Ball en 1924“. In: Les Études philosophiques, Nr. 68, H. 1 (2004), S. 57-63; 
Ellen Kennedy: „Carl Schmitt und Hugo Ball. Ein Beitrag zum Thema ‚politischer Expressionismus‘“. In: 
Zeitschrift für Politik 35, Nr. 2 (1988), S. 143-162.  
416 Ball: „Carl Schmitts Politische Theologie“, S. 261. 
417 Stark: „Complexio Oppositorum. Hugo Ball and Carl Schmitt“, S. 61. 
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Rabinbach hat überdies gezeigt, wie sich unter die antipreußischen und antiprotestantischen 
oft auch antisemitische Aussagen mischen. 418  Vor allem die Kritik an Marx und an der 
Sozialdemokratie – Kapitel 4 der Kritik – unterstellt jüdischen Sozialisten und 
Sozialdemokraten mangelnden oder falschen Nationalismus. Auch in Der ausgenagelte 
Hindenburg finden sich antisemitische Züge, wenn etwa auf die Frage, wie man in 
Deutschland mitten im Krieg Marx hundertsten Geburtstag feiern werde, vom 
„stammverwandten Rathenau“419 die Rede ist, dessen Beitrag zu Marx’ Geburtstag ironisch 
als ein Buch mit dem Titel Zum Besseren des Staates angekündigt wird. Ein Buch mit diesem 
Titel hat Rathenau nicht geschrieben, aber der erfundene Titel evoziert doch eine Reihe von 
Rathenaus im prophetischen Gestus gehaltenen Texten, wie sein Von kommenden Dingen, der 
1917 erschienen war – gewissermaßen ein Konkurrenzprodukt zu Balls eigener Arbeit an der 
Kritik – und den Ball mit Luthers An den Adel teutscher Nation verglichen hatte.420 Für Ball 
wird Rathenau zum Vertreter einer „fortwirkenden Konspiration der protestantischen mit 
der jüdischen Theologie“.421  
Neben geistesgeschichtlichen Vertretern gilt Balls Kritik auch einigen namhaften Autoren aus 
dem Kanon der deutschen Literatur. Lessings Märtyrerdrama Philotas und die berüchtigte 
Chorpartie aus Kleists Ode „Germania an ihre Kinder“ (1813), 422  ein Aufruf zum 
hemmungslosen Partisanenkrieg, greift Ball bereits in der Der ausgenagelte Hindenburg als 
zentrale literarische Beispiele der Literaturgeschichte für patriotisches Hurrahyänenheulen 
auf. Vorbild ist hier Franz Mehrings Buch Die Lessing-Legende mit dem aussagekräftigen 
Untertitel Zur Geschichte und Kritik des preußischen Despotismus und der klassischen Literatur.423 

Die Bismarktürme in deutschen Landen wackeln und beben…Bis dahin hat’s seine 
Zeit. Lessing prägte das Wort vom Sterben „zum Besten des Vaterlandes“: Das 
Schlachtfeld als Wohltätigkeitsveranstaltung. Und ein berühmter Freiheitsdichter 
sang: „Schlag sie tot…(die Franzosen nämlich)…das Weltgericht fragt euch nach den 
Gründen nicht.“ Heute benageln sie die Hindenbürger. Eine feste Hindenburg ist 
unser Gott.424 

                                                        
418 Rabinbach: In the Shadow of Catastrophe, S. 93-94: „Any account of the Critique today must also consider this 
dilemma, since Ball exemplifies the paradox of an intellectual who repudiated the nationalism oft the right 
while seeing Germany’s salvation in an apocalyptic and inverted nationalism that believed German politics was 
held hostage by a mysterious ‘Jewish‘ power.“ Rabinbach ist zur Zeit der Veröffentlichung seines Buches 
besonders interessiert an der Frage, wie deutscher Nationalismus nach der Wiedervereinigung aussehen kann 
und welche Gefahren ein linker Nationalismus historisch gesehen mit sich bringt. 
419 Vgl. dazu auch Bernd Wacker: „Ein rabiater Antisemit? Hugo Balls Sicht des Alten Testaments und des 
(deutschen) Judentums“. In: Ders. (Hg.): Dionysius DADA Areopagita. Hugo Ball und die Kritik der Moderne. 
Paderborn [u.a.] 1996, S. 131-169, hier: S. 149-150. 
420 Ball: Zur Kritik der deutschen Intelligenz, S. 295. 
421 Wecker: „Ein rabiater Antisemit?“, S. 150. 
422 „Eine Jagdlust, wie wenn Schützen / Auf der Spur dem Wolfe sitzen! / Schlagt ihn tot! Das Weltgericht / 
Fragt euch nach den Gründen nicht!”. Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Helmut 
Sembdner. München 1985. Bd. 1, S. 716-719, hier: S. 718. Die eigentlich auf Horaz’ Oden (3.2, V. 13) 
zurückgehende Wendung (vgl. Horaz: Oden und Epoden. Lateinisch und deutsch nach der Übersetzung von Will 
Richter. Überarbeitet und mit Anmerkungen versehen von Friedemann Weitz. Darmstadt 2010, S. 144-145) 
zitiert Ball hier aus Lessings Trauerspiel Philotas (1759). Ob das Selbstopfer von Lessings Philotas in diese Reihe 
passt, ließe sich allerdings diskutieren. 
423 Mehrings Buch erschien zuerst 1893 und dann in einer zweiten und erweiterten Auflage 1906. 
424 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. 
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Balls „Hindenbürger“ verkörpern, was Ernst Bloch fast zeitgleich als die „altererbte 
Servilität“425 der Deutschen bezeichnet. Beide leiten dieses Untertanendenken von Luther 
her.  
Mit der Vergottung Hindenburgs spielt Ball offensichtlich auf das bekannte Kirchenlied an, 
das Heinrich Heine die „Marseiller Hymne der Reformation“426 genannt hat und dessen 
„alte, geharnischte Worte“ 427  sich während des Ersten Weltkriegs in protestantisch 
militaristischen Kreisen größter Beliebtheit erfreuten. 428  Was bei Ball nur implizit im 
abgeänderten Luther-Zitat „Eine feste Burg ist unser Gott“ 429  deutlich wird, formuliert 
Bloch ganz explizit:  

Es ist dieser Anschauung zufolge das große deutsche Verderben, daß die Deutschen 
selbst nach oben hin noch die Pflicht, das Gebot, den Gehorsam gegen das „Gesetz“ 
transplantieren: „und war’ er in Ketten geboren“, also den Rousseau, selbst bei 
Schiller, Kant, Fichte, immer wieder lutherisch abstrakt, und irreal nach innen in den 
tatlos sich entschädigenden Begriff abreagieren. So wurde Münzer unterschlagen, 
spurlos versenkt, so läßt man im Aeußeren, Politischen, greifbarst Realen alles bei 
der altererbten Servilität bestehen, hält sich für frei, weil man den Zwang liebt, und 
weicht ins Intelligible aus: um dort bei sich zu sein, Musik zu machen, diese 
Verdrängungskunst, oder sonstwie im leersten Formalismus, im dauernden, 
rhapsodischen Scotismus der getrennten Sphären von Mechanik und Idealität zu 
schwelgen.430 

Ball und Bloch teilen die Begeisterung für Thomas Münzer, der gleichsam zur Chiffre für 
eine Revolution wird, die endgültig mit dem lutherischen Autoritarismus bricht. Münzer 
steht dabei für einen ‚neuen Menschen‘ und eine neue politische Ordnung. Im ersten Kapitel 
von Balls Zur Kritik der Deutschen Intelligenz, das sich den Widersachern Luther und Münzer 
widmet, schließt Ball mit der Frage, wann ihm „Deutschland, wann […] ihm Europa ein 
Denkmal setzen“431 werde. Die Frage zielt wie schon Balls Glosse auf die Möglichkeit nach 
der Errichtung eines oppositionellen Denkmals. Für Ball hat die Reformation das 
revolutionäre Versprechen nicht einlösen können, sondern stattdessen den Feudalismus 
nachhaltig gestärkt. Die Reaktion auf den Krieg kann für Ball nun eine Revision dieser 
historischen Fehlleistungen sein, der Entwurf eines Gegenbildes zum Staatsprotestantismus 
nach Luther: ein ikonoklastisches Denkmal für Thomas Münzer.432 
Sowohl Bloch als auch Ball knüpfen damit an bestehende Traditionen an, die im Bildersturm 
der Wiedertäufer des 16. Jahrhunderts die einzig wahre Revolution sehen, die in Deutschland 

                                                        
425 Bloch: „Ueber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz“, S. 116. 
426  Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: Ders.: Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke. Hg. von Manfred Winfuhr. Bd. 8/1. Bearb. von Manfred Windfuhr. Hamburg 1979, S. 
9-120, hier: S. 41. 
427 Ebd. 
428 Zur politischen Rezeptionsgeschichte des Chorals vgl. Michael Fischer: Religion, Nation, Krieg. Der Lutherchoral 
Ein feste Burg ist unser Gott zwischen Befreiungskriegen und Erstem Weltkrieg. Münster 2014. Der Text stammt von 
Martin Luther und ist eine Auslegung von Psalm 46. 
429 Das zweite Kapitel von Balls Zur Kritik der deutschen Intelligenz beginnt mit einem ganz ähnlichen Wortspiel 
„Eine feste Burg ist unser Protestantismus: das ist von nun an das nationale Motto, an dem die Geister 
scheitern.“ (SW 5, S. 183.) 
430 Bloch: „Ueber einige politische Programme und Utopien in der Schweiz“, S. 160. 
431 Ball: Zur Kritik der deutschen Intelligenz, S. 56. 
432 Vgl. dazu die folgenden zwei Abschnitte dieses Kapitels. 
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je stattgefunden hat.433 Schon Friedrich Engels, August Bebel oder Karl Kautsky hatten die 
Wiedertäufer unter die „Vorläufer des Sozialismus“434 gerechnet. Ball hat bereits in seinem 
ersten Artikel für Die Freie Zeitung Münzer und Bakunin in der Kompromisslosigkeit ihres 
Denkens zusammengeführt und den Wunsch nach einem Münzer-Denkmal artikuliert: 

[…] man weiß, daß Thomas Münzer seinen Streit gegen das „geistlose Fleisch von 
Wittenberg“, wie er Luther nannte, so prinzipiell führte, wie nur etwa Bakunin seinen 
Kampf gegen das geistlose Fleisch der Staatssozialisten; man weiß, daß hier ein Fall 
theologischer Staatsraison von wichtigster historischer Bedeutung vorliegt. Sollten 
das nicht Gründe genug für einen jungen, sozialistisch geschulten Philologen sein, 
die Akten auszugraben und endlich dem Manne ein Denkmal zu setzen, der wie kein 
zweiter Deutscher die Religion in der Freiheit (nicht in der gottgewollten 
Abhängigkeit), im Aufstand (nicht im Augenaufschlag) und in der Begeisterung (statt 
in der Gnade) sah.435 

Wie in Balls Kritik treffen Luther und Münzer hier als Antipoden zweier gegensätzlicher 
historischer Tendenzen aufeinander.436 Münzers Enthusiasmus stellt einen fundamentalen 
Gegenentwurf zum Obrigkeitsstaat nach Luther dar. Bereits bei Bloch wird Münzer zu 
einem charismatischen Führer an der Spitze von „gärenden Massen“,437 im Sinne von Max 
Webers Idealtypus, stilisiert: Er erscheint losgelöst von traditionellen oder institutionellen 
Erwartungen, „[e]s war trübe um ihn von vorn an.“438 Die Figur Münzers reicht bei Bloch in 
die politische Gegenwart hinein und vermischt in sich Vergangenes und Gegenwärtiges: 

So blicken wir auch hier keineswegs zurück. Sondern uns selber mischen wir 
lebendig ein. Und auch die anderen kehren darin verwandelt wieder, die Toten 
kommen wieder, ihr Tun will mit uns nochmals werden. Münzer brach am jähesten 
ab und hat doch das weiteste gewollt.439 

Ernst Blochs Buch über Thomas Münzer soll also zu einer solchen Verbindung von 
Vergangenem und Gegenwärtigem, zu „Geschichte im fruchtbaren Sinn“440 werden. Hugo 
Balls Der ausgenagelte Hindenburg wäre dann, auch wenn beide Autoren das nicht so gesehen 
hätten, ein analoges Projekt, ein imaginiertes Denkmal, das in der Errichtung zerstört wird, 
ein anarchistisches Denkmal, das die Befreiung von der Vergangenheit anschaulich macht, 
und den historischen Ausnahmefall eines oppositionellen Denkmals darstellen würde. 
Münzer ist für Ball eine ikonoklastische Figur, der Vertreter religiöser Anarchie. Die Figur 

                                                        
433  Vgl. hierzu etwa Martin Warnke: „Durchbrochene Geschichte? Die Bilderstürme der Wiedertäufer in 
Münster 1534/1535“. In: Ders. (Hg.): Bildersturm. Die Zerstörung von Kunstwerken. München 1973, S. 65-98. 
434 Friedrich Engels: Der deutsche Bauernkrieg. In: Karl Marx und Friedrich Engels: Werke. Bd. 7. Berlin 1960 (= 
MEW); Karl Kautsky: Vorläufer des neueren Sozialismus. Stuttgart 1895, dort Kapitel 8: „Die deutsche Reformation 
und Thomas Münzer“. 
435 Hugo Ball: „Aufgabe für einen deutschen Philologen. Zur Reformationsfeier“. In: Die Freie Zeitung, Jg. 1, Nr. 
48, 19. Juni 1917, S. 200. Der Text entspricht zum Teil Passagen in Balls Kritik. 
436 Die gekürzte und überarbeitete Fassung von Zur Kritik der Deutschen Intelligenz trägt bekanntlich den Titel Die 
Folgen der Reformation, welcher die Stoßrichtung von Balls Argument noch deutlicher zum Ausdruck bringt. Vgl. 
zu Balls Bearbeitung des Textes den Kommentar der Werkausgabe (SW 5). 
437 Bloch: Thomas Münzer, S. 13. 
438 Ebd., S. 20. 
439 Ebd., S. 13. Aus dem ersten Abschnitt „Wie zu lesen sei“. 
440 Ebd. 
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Münzers, wie sie sich Bloch und Ball vorstellen, verkörpert keinen avantgardistischen 
Messianismus, sondern den Wunsch nach einem neuen politischen Ikonoklasmus. 
 
Ikonoklasmus und politischer Tastsinn 
 

Wie oft habe ich, wenn ich am Denkmal Alexanders III. vorüberging, in Gedanken 
die „Witwe“ – die Maschine des Dr. Guillotin – auf seinem Granitsockel aufzustellen 
versucht …, man möchte doch so gern an der Geschichte teilhaben! Na, und was ist 
das schon für eine Geschichte ohne die Guillotine?!441   

Erst fällt der Kopf des Zaren, darauf das Zepter, dann der Reichsapfel mit der Hand, die ihn 
hält, bis schließlich der ganze Zarenkörper mitsamt dem Thron vom Denkmalssockel 
gerissen wird und zerbricht. Die eindrucksvolle Eröffnungssequenz von Sergeij Eisensteins 
Re-enactment der Oktoberrevolution, in seinem Film Oktober von 1928 setzt eine 
ikonoklastische Gemeinschaftsaktion an den Anfang der Revolution. 442  Der kollektiv 
errungene Sieg über den Zarismus wird sinnbildlich in der Zerstörung des Zarendenkmals 
veranschaulicht, die Zerstörung des Denkmals ist Anfang und Ende der Revolution zugleich, 
weshalb die Szenen vom revolutionären Bildersturm Eisensteins filmische Re-Inszenierung 
der Revolution eröffnen und zugleich den Erfolg der Revolution registrieren können. Wie 
Eisenstein geht es Ball in Der ausgenagelte Hindenburg darum, die Revolution im Denkmalsturz 
greifbar werden zu lassen und so die unmittelbare Plastizität der geschichtlichen Ereignisse 
aufzuzeigen.443 Der Denkmalsturz adressiert nicht nur die Fernsinne, sondern vor allem die 
Nahsinne – den Tastsinn der Beteiligten. Für Eisenstein und für Ball garantiert der politische 
Ikonoklasmus die taktile und haptische Beglaubigung der Veränderbarkeit von Geschichte. 
Der kollektive ikonoklastische Akt belegt auf emphatische Weise, dass sich Revolutionen 
überhaupt machen lassen, dass einzelne Menschen im Kollektiv nicht nur als Zuschauer 
daran teilhaben, sondern auch aktiv in das historische Geschehen eingreifen können. 
Wider Erwarten hat jene emphatische Zerstörung von Bildnissen und Statuen, nicht allein 
durch religiöse Fanatiker, ihre Anziehungskraft auch im 21. Jahrhundert behalten. 444 
Moderne Regimewechsel gehen in vielen Fällen immer noch mit einer damnatio memoriae 

                                                        
441 Sergej M. Eisenstein: Yo, ich selbst: Memoiren. Bd. 1. Hg. mit Vorwort und Anmerkungen von Naum Kleijman. 
Übers. von Regine Kühn und Rita Braun. Erg. Neuaufl. Berlin 1998, S. 99. 
442 Oktober (Oktiabr). Regie: Sergej M. Eisenstein. Regieassistenz: Grigorii Alexandrov. Kamera: Eduard Tisse. 
Sovkino 1928. 
443  Die Filmwissenschaftlerin Anne Nesbet hat Eisensteins Verhältnis zur Geschichte in Oktober und die 
besondere Bedeutung des Tastsinns betont und zugespitzt mit dem Verlangen des ungläubigen Thomas 
verglichen. Anne Nesbet: Savage Junctures. Sergei Eisenstein and the Shape of Thinking. London 2003, S. 76-77. 
„Eisenstein’s relationship to history is like that of the Gospel’s Doubting Thomas, whose faith could not be 
complete until his fingers had felt the wound of the risen Christ.” 
444 Die Zerstörung archäologischer Fundstätten im Syrienkrieg oder die der Buddha-Statuen von Bamian durch 
die Taliban 2001 werden oft als moderne Beispiele angeführt, oder auch die gewaltsamen Umstürze im Irak 
und in Libyen, dennoch wäre auch zu fragen, ob es denn immer noch Formen des Denkmalsturzes in 
demokratischen Staaten gibt. Dazu die Ausstellung „Iconoclash“ und das begleitende Buch von Bruno Latour 
und Peter Weibel: ICONOCLASH. Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art. Karlsruhe, Cambridge 
(Mass.) 2002. Grundlegend zum Thema des Denkmalsturzes oder politischem Ikonoklasmus auch: David 
Freedberg: The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response. Chicago 1989; Winfried Speitkamp 
(Hg.): Denkmalsturz. Zur Konfliktgeschichte politischer Symbolik. Göttingen 1997; Martin Warnke (Hg.): Bildersturm. 
Die Zerstörung von Kunstwerken. München 1973. 



 

 116 

einher.445 Die modernen Versuche „einer Befreiung von der Geschichte“446 fallen natürlich 
nicht immer gleichermaßen gewalttätig aus, doch die aktive Zerstörung politischer Gebäude, 
Standbilder und Wahrzeichen oder ihre Umbenennung und Überschreibung sind auch in 
demokratischen Gesellschaften probate Mittel der Erinnerungspolitik. Anschaulich lässt sich 
dieser Vorgang des Denkmalsturzes am Beispiel des Schicksals sowjetischer Denkmäler 
heute im Szobo-Park in Budapest beobachten, einem Friedhof für sowjetische Denkmäler, 
der zu einer Art Freilichtmuseum geworden ist.447 In den 1990er Jahren, nach dem Ende der 
Sowjetunion und im Zuge der deutschen Wiedervereinigung, knüpft sich daran die Frage, 
inwiefern schon die Dekontextualisierung von Denkmälern genügen könnte, um einen 
ähnlichen Effekt zu zeitigen.448 Und erneut stellt sich die Frage in Bezug auf den Umgang 
mit dem geplanten Denkmal für „Freiheit und Einheit“ in Berlin, das auf dem Sockel des 
einstigen Kaiser-Wilhelm-Nationaldenkmals entstehen soll und noch im Entwurfsstadium 
von seinen Gegenern den Titel „Einheitswippe“ erhalten hat.449 
Während die politischen Ereignisse und Repräsentationsformen des frühen 20. Jahrhunderts 
vor allen Dingen die Fernsinne adressieren, von öffentlichen Kundgebungen bis hin zu 
massendemokratischen Wahlen und Revolutionen, erscheint es in diesem Kontext 
zielführend, nach der Bedeutung des Tastsinns für die Vorstellung politischer Teilhabe zu 
fragen. Gerade mit dem Anbrechen des massendemokratischen Zeitalters scheint die 
Möglichkeit der direkten Teilhabe in weite Ferne zu rücken, ja sich, sobald sie gegeben ist, 
auf seltsame Weise zu verflüchtigen. Mit der Erfahrung der Russischen Revolution wird für 
Eisenstein und auch für Hugo Ball im politischen Ikonoklasmus jedoch ein Akt genuiner, 
weniger distanzierter, Teilhabe erkennbar. Der Tastsinn steht hier für die Erfahrung einer 
historischen Unmittelbarkeit ein. Im ikonoklastischen Akt hat zudem auch der Einzelne 
Anteil an der Revolution. 
Ikonoklasmus als Modus der Kritik, vor allem auch der Selbstkritik moderner Kunst, findet 
sich in verschiedenen avantgardistischen Strömungen wieder. 450  Der metaphorische 
Gebrauch des Worts Ikonoklasmus im künstlerischen und im politischen Kontext suggeriert 
dabei, der Zerstörung von Kunstwerken würde mehr anhaften, als ins Auge fällt: Von Seiten 
der Kritiker impliziert er profane Blasphemie, von Seiten der Befürworter den Umsturz einer 
quasi göttlichen Ordnung, die Zerstörung von Autoritäten, die jenseits der sichtbaren 
Institutionen liegen, wie transzendenten Gesetzen oder souveränen Entscheidungsträgern.  
Das von Hugo Ball gemeinsam mit Richard Huelsenbeck verfasste vor-dadaistische Manifest 
hat bereits 1915 die ikonoklastische Parole für das Projekt der Dadaisten in Zürich 

                                                        
445 Uwe Fleckner: „damnatio memoriae“. In: Handbuch der politischen Ikonographie. Hg. von Uwe Fleckner, Martin 
Warnke und Hendrik Ziegler. 2 Bde. München 2011. Bd. 1: Abdankung bis Huldigung, S. 208-214. 
446  Günther Lottes: „Damnatio historiae. Über den Versuch einer Austreibung der Geschichte in der 
Französischen Revolution“. In: Speitkamp (Hg.): Denkmalsturz. Zur Konfliktgeschichte politischer Symbolik, S. 22-48. 
447 Mehr Informationen unter http://www.mementopark.hu. 
448  Vgl. etwa die Um- und Rückbenennung von Straßen in Berlin, dazu Maoz Azaryahu: „Zurück zur 
Vergangenheit? Die Straßennamen Ost-Berlins 1990- 1994“. In: Speitkamp (Hg.): Denkmalsturz. Zur 
Konfliktgeschichte politischer Symbolik, S. 137-154. 
449 Andreas Kilb: „Diskussion um ‚Einheitswippe‘: Ist sie das Spaßmal der Nation?“. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 4.6.2017. In den USA wird gleichzeitig etwa heftig um den Umgang mit Konföderierten Denkmälern in 
den Südstaaten gestritten. Vgl. Rebecca Solnit: „The Monument Wars“. In: Harper’s Magazine (Januar 2017) 
(https://harpers.org/archive/2017/01/the-monument-wars/3/). 
450 Zum Ikonoklasmus in der Kunst der Moderne vgl. Dario Gamboni: The Destruction of Art. Iconoclasm and 
Vandalism Since the French Revolution. London 1997. 
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ausgegeben: 451„Wir ergreifen die Partei der Bilderstürmer und aller Radikalisten.“ 452  Der 
„ausgenagelte Hindenburg“ kommt zu diesem Zeitpunkt wie gerufen: Eine Statue, die ihre 
Betrachter zur Benagelung einlädt und zur aktiven Teilhabe aufruft, verletzt in der 
Wahrnehmung der institutionalisierten zeitgenössischen Kunst und erst recht im Verständnis 
der Autonomieästhetik des 19. Jahrhunderts die Vorstellung von einem ästhetischen 
Distanzverhältnis zum künstlerischen Objekt. Georg Simmels Essay Der Henkel von 1909 
adressiert dieses ästhetische Paradigma, wenn er im Zusammenhang mit sogenannter 
Gebrauchskunst feststellt: 

[I]ndem der reale Gegenstand in Wechselwirkungen mit allem steht, was um ihn 
herum flutet oder beharrt, der Inhalt des Kunstwerkes aber diese Fäden 
abgeschnitten hat und nur seine eigenen Elemente zu selbstgenügsamer Einheit 
verschmilzt – lebt das Kunstwerk ein Dasein jenseits der Realität. Aus den 
Anschauungen der Wirklichkeit, aus denen das Kunstwerk freilich seinen Inhalt 
bezieht, baut es ein souveränes Reich […].453 

Das mehrfach aufgelegte Buch Das Problem der Formen Adolf von Hildebrands, eines der 
führenden Bildhauer des Kaiserreichs, auf das Carl Einstein in seiner Kritik der europäischen 
Kunst direkt Bezug nimmt, gibt hierfür das klassische Beispiel ab. 454 Für die idealistisch 
geprägte normative Ästhetik kann das Objekt der Betrachtung nicht zum Anfassen gemacht 
sein, geschweige denn zum Benageln. Allein schon die taktile Berührung des Kunstwerks 
bewegt sich abseits der Vorstellungen der institutionalisierten Kunst. Abgeschlossenheit und 
Distanz sind grundlegende Voraussetzungen für das Verständnis. Kubismus und Dadaismus 
brechen bekanntlich mit diesen Vorstellungen, gerade auch im Rekurs auf afrikanische 
Kunst. Die Irritationskraft, die in der eigentümlichen Plastizität und dem ausgestellten 
Praxisbezug dieser Skulpturen liegt, lässt sich rückblickend nicht mehr so leicht 
nachvollziehen. Anders mag es jedoch mit der politischen Entrüstung stehen, die sich 
angesichts der Benagelung des hölzernen Generalskörpers entlud. Denn entgegen der 

                                                        
451  Es gibt bereits verschiedene Aufsätze, die sich Balls oder dem dadaistischen Ikonoklasmus gerade im 
Zusammenhang mit anderen dadaistischen Künstlern widmen, zuletzt Debbie Lewer: „Hugo Ball, Iconoclasm 
and the Origins of Dada in Zurich“. In: Oxford Art Journal 32.1 (2009), S. 17-35. Allerdings gehen diese Texte 
nicht auf Balls „Der ausgenagelte Hindenburg“ ein. 
452 So heißt es in dem „Programm zur Gedächtnisfeier für gefallene Dichter“ im Februar 1915, das Ball und 
Huelsenbeck für die gemeinsame Soiree herausgeben hatten. Hugo Ball und Richard Huelsenbeck: „Ein 
literarisches Manifest“ [1915]. Zitiert nach Hugo Ball (1886-1986) Leben und Werk. Ausstellungskatalog. Hg. von 
Ernst Teubner. Berlin 1986, S. 116. 
453 Georg Simmel: „Der Henkel“. In: Ders.: Hauptprobleme der Philosophie – Philosophische Kultur. Hg. von Rüdiger 
Kramme und Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main 1996 (= Gesamtausgabe, 14), S. 278-286, hier: S. 278.    
454 Es ist interessant zu sehen, wie Hildebrand den Tastsinn in die fokussierte Betrachtung von Kunstwerken 
auslagert: „Je näher der Beschauer dem Objekte tritt, desto mehr Augenbewegungen braucht er und desto mehr 
teilt sich die ursprüngliche Gesamterscheinung in Einzelerscheinungen, in gesonderte Bilder. Zuletzt vermag er 
den Gesichtseindruck so zu beschränken, daß er nur immer einen Punkt scharf in den Sehfokus rückt und die 
räumliche Beziehung dieser verschiedenen Punkte in Form eines Bewegungsaktes erlebt; alsdann hat sich das 
Schauen in ein wirkliches Abtasten und in einen Bewegungsakt umgewandelt und die darauf fußenden 
Vorstellungen sind keine Gesichtseindrucksvorstellungen (von   nun an kürzer: Gesichtsvorstellungen), 
sondern Bewegungsvorstellungen und bilden das Material des Form-Sehens und Form-Vorstellens. Alle unsere 
Erfahrungen über die plastische Form der Objekte sind ursprünglich durch Abtasten zustande gekommen. Sei 
es nun ein Abtasten mit der Hand oder mit dem Auge. Tastend führen wir der Form entsprechende 
Bewegungen aus und die Vorstellungen bestimmter Bewegungen, oder anders gesagt, ein Komplex bestimmter 
Bewegungsvorstellungen heißt eine plastische Vorstellung.“ (Adolf von Hildebrand: Das Problem der Form in der 
bildenden Kunst. Dritte Auflage. Strassburg 1918, S. 6-7.) 
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Absicht ihrer Erbauer, stellte die Nagelung der Statue in den Augen vieler zeitgenössischer 
Beobachter einen Angriff auf die Vorstellung väterlicher Unangreifbarkeit von politischen 
oder militärischen Figuren und Machtträgern dar. Kunst und Politik werden gleichermaßen 
„in einem ideellen Raum“ verortet, der ihnen Immunität gewährt. 455  Zahlreiche 
Zeitungsartikel bekunden Entsetzen über den zerstörerischen Angriff auf die öffentliche 
Person des Generals Hindenburg. Die öffentliche Nagelung erscheint einigen 
Kommentatoren gar als gemeinschaftlicher Vatermord vor den Augen der politischen 
Öffentlichkeit. Die Jenaische Zeitung bringt ihre Empörung über die Nagelung des 
Feldmarschalls in der Reichshauptstadt besonders lautstark zum Ausdruck: „In Berlin will 
man einen ‚Eisernen Hindenburg!‘ errichten! Da dort, soviel wir sehen, noch niemand sich 
gegen den Plan gewendet hat, so soll es von hier geschehen.“456 Warum man nicht die für 
solche Anlässe gewöhnlich verwendeten Objekte gewählt habe, die keinen lebenden 
Menschen abbilden, kann die Zeitung nicht nachvollziehen. Um ihren Lesern die 
Abwegigkeit und die Abartigkeit des Vorhabens vor Augen zu führen, greift sie zu einem 
eindrücklichen Beispiel: 

Unbegreiflicherweise fühlt man in Berlin anscheinend nicht die Unmöglichkeit, die 
Nagelung von Kreuzen oder symbolischen Figuren auf das Abbild eines Lebenden 
zu übertragen. Um sich die Absichten der Berliner klar zu machen, bitten wir den 
Leser sich vorzustellen, daß irgendwo auf öffentlichem Platze ein Standbild seines 
eigenen Vaters stände, und daß nun jeder Mensch berechtigt sei, dem Gebilde Nägel 
in Lunge, Herz und Magen zu bohren. Man denke sich die Geistesblitze, die ganz 
unvermeidlich sind, wenn die Nagelung der Magengegend vor sich geht – und dann 
wird man uns zustimmen, wenn wir sagen, daß man im Begriff ist, Hindenburg zu 
beleidigen!457 

Die Zeitung sieht den Tatbestand der Beleidigung erfüllt, wobei die eigentliche Beleidigung 
in Vorstellungen zu liegen scheint, wie sie aus der Nagelung der Portraitstatue erwachsen. 
Auf die Pläne der Stadt Wilhelmshaven im gleichen Jahr eine Nagelstatue eines Seemanns 
mit dem Gesicht des Admirals Tirpitz zu errichten, reagierte die Akademie der Künste in 
Berlin mit äußerster Ablehnung. In der Stellungnahme der Akademie wird die Haltung 
gegenüber der Praxis der Kriegsnagelungen insgesamt deutlich, besonders jedoch gegenüber 
den „Portraitstatuen“, jenen Statuen, die lebenden Menschen nachempfunden sind. Neben 
dem geringen künstlerischen Wert der Nagelstatuen und dem schlechten Beispiel fürchtet die 
Akademie um nichts weniger als das Ansehen der „deutschen Kunst und Kultur“458: 

Die Akademie der Künste hält es für ihre Pflicht, die Stadt Wilhelmshaven im 
künstlerischen Interesse vor der Ausführung eines solchen Planes zu warnen. An 
zahllosen Stellen in Deutschland sind Nagelungen von Standbildern und 
Wahrzeichen zur Sammlung von Mitteln für die Kriegshilfe vorgenommen worden, 
und es lässt sich vom künstlerischen Standpunkt aus schließlich wenig gegen die 
Fälle einwenden, bei denen es sich um ein ganz einfaches Gebilde handelt, ein 
Eisernes Kreuz, Türen, heraldische und symbolische Wahrzeichen usw. handelt. 

                                                        
455 Georg Simmel: „Der Henkel“, S. 278. 
456 „Kriegs-Wahrzeichen“. In: Jenaische Zeitung, Sonntag, 18. August 1915, Zweites Blatt Nr. 184, S. 2. 
457 Ebd. 
458 „Die Akademie der Künste gegen die Naglungsdenkmäler”. In: Hamburger Fremdenblatt (9.12.1915). 
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Etwas künstlerisch ganz Unmögliches ist aber die Benagelung von Portraitstatuen. Das Beispiel 
des Hindenburg-Kolosses in Berlin sollte allen andern Städten warnend vor Augen 
stehen. Es ist doppelt traurig, daß gerade die Ereignisse unserer großen Zeit einen 
Niederschlag in so minderwertigen Erzeugnissen untergeordneter künstlerischer 
Kräfte gefunden haben, und es wäre tief beklagenswert, wenn der Geschmack des 
Publikums durch solche Verirrungen noch mehr verwirrt werden und verbildet 
werden sollte. Wir möchten daher im Interesse des Ansehens unserer deutschen 
Kunst und Kultur Euer Hochwohlgeboren [d. i. der Bürgermeister Wilhemshavens, 
S.H.] und den städtischen Körperschaften der Stadt Wilhelmshaven dringend ans 
Herz legen, die Ausführung des Plans der Benagelung einer Tirpitz-Figur zu 
verhindern.459 

Der bekannte Architekt Franz Schwechten begrüßte den Aufruf der Akademie und 
bemerkte, dass es „mehr, als noch Sache der Kunst […] eine des Takts und des guten 
Geschmacks“460 sei, von der Idee abzulassen. Takt bezeichnet hier die richtige Distanz zum 
Gegenstand. Ästhetische und politische Distanznahme fallen dabei zusammen: Abgetastet 
wird nur mit den Augen. Der Konflikt entzündet sich daran, dass die Stellvertreterfigur 
unantastbar sein soll, wie der Kunsthistoriker Hans Hildebrandt festhält: 

Je naturalistischer die zu benagelnde Figur als Bildhauerarbeit behandelt ist, desto 
schlimmer ist die Verletzung des ästhetischen Prinzips. Trotz seiner Volkstümlichkeit 
muß der Gedanke Berlins, Hindenburg als „Eisernen Mann“ aufzustellen, vom 
künstlerischen Standpunkt verurteilt werden.461 

Der Konflikt liegt auch hier offensichtlich nicht im Kunstwerk an sich begründet, sondern in 
einem falschen Naturalismus, der den dargestellten General allererst identifizierbar macht 
und damit sowohl die Souveränität des Kunstwerks als auch die Souveränität der deutschen 
Militärdiktatur gefährdet. Eine allegorische oder symbolische Statue könnte, in Hildebrandts 
Augen, benagelt werden, nicht hingegen eine Statue, in der die Nagler einen lebenden 
Menschen erkennen würden. 
In der ästhetischen Kritik ist die spätere politische Kritik an demokratischer Teilhabe und 
demokratischer Repräsentation schon vorgezeichnet. Der Verlust von Takt, von 
angemessener Distanz, wird mit Anbrechen der demokratischen Ordnung als ästhetische 
Kränkung empfunden. Der Widerstand und das ästhetische Unbehagen, das die 
Anfangsphase der Weimarer Republik kennzeichnet, finden hier ihre diskursiven Vorläufer, 
die später in Position gebracht werden, um die neue demokratische Ordnung zu 
desavouieren und zu unterlaufen.462 
Da Denkmäler von Monarchen, Militärs oder Politikern bis zu diesem Zeitpunkt für 
gewöhnlich erst nach deren Tod errichtet worden waren,463 deutet die Darstellung eines noch 

                                                        
459 Ebd. 
460 Ebd. 
461 Hans Hildebrandt: Krieg und Kunst. Mit 36 Abbildungen zeitgenössischer Kunstwerke. München 1916, S. 298. 
462 Dazu dann auch der Epilog der Arbeit: „Der Souverän geht schwimmen“. 
463 Vgl. dazu Alfred Neumeyer: „Monuments to ‚Genius‘ in German Classicism“. In: Journal of the Warburg 
Institute, Bd. 2, Nr. 2 (Oktober 1938), S. 159-163. Das erste nicht-dynastische Denkmal in Deutschland war das 
Luther Denkmal in Wittenberg 1820; siehe Bettina Brandt: „Von der Kundgebungsmacht zum Denkanstoß. 
Das Denkmal als Medium politischer Kommunikation in der Moderne“. In: Sprachen des Politischen. Medien und 
Medialität in der Geschichte. Hg. von Ute Frevert und Wolfgang Braungart. Göttingen 2004, S. 168-216, hier: S. 
190. 
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recht lebendigen Vertreters des Kaiserreichs, der aber eben nicht der Kaiser ist, auf eine neue 
Zeitlichkeit der Politik und der politischen Vertreter hin, auf eine Veränderung im Denken 
politischer Repräsentation. 464  Denn etwas als Denkmal darzustellen, solange es existiert, 
bedeutet, es von seinem Ende her zu betrachten, nicht von einem bedeutungsvollen Anfang 
her, sondern immer schon als etwas Gewesenes. Die Tatsache, dass es sich um den 
scheinbar paradoxen Fall eines temporären oder, wie der Kunsthistoriker Michael Diers es 
genannt hat,465 ephemeren Denkmals handelt, lenkt den Blick auf eine neue Eigenzeit des 
Politischen, die bereits vor Beginn der Weimarer Republik einen grundlegenden Umbruch 
der politischen Ordnung registriert. 
Die Denkmalskultur des 19. Jahrhunderts hatte vor allen Dingen in der Tradition der 
Fürsten- und Ruhmesdenkmäler versucht, vergangene Größe zu vergegenwärtigen. Die in 
Deutschland besonders dominante romantische Idee eines Nationaldenkmals, der 
„Objektivation“ (Thomas Nipperdey) von Nationalbewusstsein in einem Kunstwerk, prägt 
einen besonders eigentümlichen Denkmaltypus. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts vermischt 
sich jedoch, wie am Beispiel des „eisernen Hindenburg“ zu beobachten ist, dieser 
Denkmalskult des 19. Jahrhunderts mit modernen werbestrategischen Überlegungen. Noch 
bevor der Werbefachmann und Begründer des Arbeitsfeldes der public relations, Edward 
Bernays, ein Neffe Sigmund Freuds, die erste Kampagne zur Verbesserung des öffentlichen 
Bildes des nur wenig beliebten amerikanischen Präsidenten Calvin Coolidge plant,466 können 
Projekte wie der „eiserne Hindenburg“ in Berlin auch als frühe Versuche politischer public 
relations verstanden werden. Der bereits erwähnte Robert Breuer hat 1915 in einem Text für 
Die Schaubühne den Zusammenhang zwischen der Errichtung des „eisernen Hindenburg“ und 
der Vermarktung von Produkten, die den Namen oder das Antlitz Hindenburgs trugen, 
erkannt. 

Es ist also nicht notwendig, daß Hindenburg die Taschentücher, auf denen sein 
Bildnis gedruckt steht, die geölten Leinenwebe, die bereits ein Dutzend Maler von 
ihm herstellten, und die Puppen, die seine äußere Gestalt nachahmend jetzt 
allenthalben angefahren werden, als unkünstlerisch empfindet. Er wird diesen ganzen 
Betrieb wahrscheinlich als einen Faktor im strategischen Kalkül bewerten: 
Durchknetung der Masseninstinkte mit Zuversicht in das Symbol des Sieges.467 

Viele zeitgenössische Artikel artikulieren die Sorge, dass sich dieser Warenfetisch 
unvorteilhaft auf das Verständnis politischer Repräsentation auswirken könnte. Dieses 
Ineinandergreifen von historischen Formen der Monumentalisierung und der Werbung für 
Alltagsprodukte parodiert auch eine Werbeanzeige für Odol Mundwasser, die den Tiergarten 
in Berlin 1913 in eine riesige Werbefläche von überdimensionierten Mundwasserflaschen 
verwandelt.468 
 

                                                        
464 Vgl. zu dieser Frage eines sich verändernden Verhältnisses zur Zeit in der politischen Repräsentation auch 
Philip Manow: „Der Politiker als ‚ephemeres Denkmal‘ seiner selbst“. In: Politische Repräsentation und das 
Symbolische. Staat – Souveränität – Nation. Hg. von Paula Diehl und Felix Steilen. Wiesbaden 2016, S. 245-266. 
465 Michael Diers: „Ewig und drei Tage. Erkundungen des Ephemeren. – zur Einführung“. In: Ders. und 
Andreas Beyer (Hg.): Mo(nu)mente. Formen und Funktionen ephemerer Denkmäler. Berlin 1993, S. 1-10. 
466 Siehe dazu Edward Bernays frühe Bücher Crystalizing Public Opinion (1923) oder Propaganda (1928). 
467 Breuer, „Der Eiserne Hindenburg“, S. 357-358. 
468  Die Anzeige stammt von dem Illustrator Arpad Schmidhammer und wurde in der in München 
erscheinenden Zeitschrift Die Jugend veröffentlicht (1913).  



 

 121 

 
Abb. 12: Werbung für Odol Mundwasser  in der Zeitschrift Jugend (1913) 

 
Monumente sind zu einem Phänomen geworden, „that could be reified, commodified, and 
put at the service of a product destined for mass consumption“ 469 . Die Spaziergänger 
betrachten die Mundwasserflaschen mit derselben Anteilnahme, mit der sie sonst die 
klassizistischen Skulpturen im Tiergarten ansehen würden. In der Parodie zeichnet sich 
bereits eine einschneidende historische Veränderung ab: das Überlagern von modernen 
Werbestrategien und politischer Erinnerungskultur. Der Warencharakter der Statuen und der 
Produktcharakter des Politischen zeigen sich in der Nagelstatue pervertiert. Mit dem Kauf 
eines Nagels kaufen die Nagler die Möglichkeit, zur „Rüstung“ aus Nägeln beizutragen, und 
zugleich das Recht, die dem Kriegshelden von Tannenberg nachempfundene Statue zu 
beschädigen, indem sie einen Nagel in den Stellvertreterkörper schlagen. Die in die Nagelung 
investierten Kräfte scheinen als die Kräfte der Nagelstatue zurück.470  
  

                                                        
469 Karen Lang: „Monumental Unease: Monuments and the Making of National Identity in Germany“. In: 
Imagining Modern German Culture 1889-1910. Hg. von Françoise Forster-Hahn. Hanover (N. H.), London 1996, S. 
275-299, hier: S. 279. 
470 So fasst Hartmut Böhme Marx’ Auffassung des Fetischcharakters der Ware zusammen: „Die in die Dinge 
investierte Macht scheint als die Macht der Dinge zurück.“ Böhme: Fetischismus und Moderne, S. 319. 
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Die ‚Abrüstung‘ des „eisernen Hindenburg“ 
 
Als Hugo Balls Text Der ausgenagelte Hindenburg, der im Mai 1918 in der Freien Zeitung 
erscheint, liegt der Holzhindenburg noch nicht in einer Berliner Lagerhalle. 471  Die 
Revolution überlebt er unbeschadet, nur die Treppen, die zum Postament führen, werden 
gestohlen. Bei Ball kann sich das Charisma des abwesenden Feldherren, die symbolische 
Aufladung, nicht in der Statue manifestieren. Die Nagelung wird im Text stattdessen zu einer 
pervertierten Selbstentlarvung, die wie die Formel „vom Sterben zum Besten des 
Vaterlands“, aus dem Schlachtfeld eine „Wohltätigkeitsveranstaltung im Namen 
Millionenfachen Sterbens“ 472  machen soll. Ball schreibt nicht über die Verlassenheit des 
Charismatikers. Balls Text, geschrieben 1917, registriert die Veränderungen des politischen 
Körpers, am Beispiel des Holzhindenburgs: Die Verschränkung von Akklamation und 
Zerstörung oder Zersetzung, das unausgesprochene Heilsversprechen, das bei Ball ebenfalls 
christologisch figuriert wird.  
Wenn Weber die Kreuzigungsszene als Vergleich aufruft, um die Verlassenheit des 
Charismatikers zu verdeutlichen, dann inszeniert Balls Text einen Blickwechsel, der auf die 
Verlassenheit der Nagelnden zielt, um zu fragen: Wer sind die Nagelnden? Was geschieht 
wenn kein Platz für neue Nägel bleibt? Und skandalöser: Kann die Kreuzigung in diesem 
Kontext wiederholt werden? 
Wer nagelt, steht an dieser Stelle nicht nur als Frage nach den Schuldigen des Krieges, nach 
denen, die den Heiland herstellen und zerstören. „Es ist nur ein Generalfeldmarschall“, tönt 
als Echo nach: Dieser lebt noch und ist nie ein Heiland gewesen. Ball macht aus der Szene 
der Nagelung eine politische mise en abyme, verschiedene Szenen der Akklamation werden 
ineinander gesetzt oder ins Gegenteil verkehrt. Das religiöse Pathos könne, suggeriert Balls 
Text, ebenso gut in einem revolutionären Bildersturm enden. Die Vorstellung vom 
Herausziehen der Nägel setzt eine zerstörerische Transformation der Statue in Szene, die 
hölzerne Stigmata produzieren und die Verletzung der Statue auf andere Weise lesbar 
machen würde. Beinahe schon als Vorzeichen der von Hindenburg selbst und anderen in 
Umlauf gebrachten ‚Dolchstoßlegende‘ wird die Verletzung der Statue in ihrer Ambiguität 
sichtbar. Die produzierte Aufmerksamkeit, der Zauber des Spontanen und Unmittelbaren, 
das gemeinschaftliche Band der Nagelung wird im Text immer wieder hinterfragt. Bei Ball 
wird die Nagelung zu einem denkbar banalen Spektakel der Wiederholung, keine Form 
nationaler Eucharistie. Die, die nageln sind immer andere; wobei der Text wiederholt 
insinuiert, lustvoller als die Nagelung könnte das Herausziehen der Nägel sein. Jene 
„schamhafte Lust“, die Frau Hindenburg beim Herausziehen der Nägel überkommt, teilt 
Balls Text, wenn er eine doppelte Inversion des Buchstäblichen und des Metaphorischen, 
des Benagelten und der Nagelnden, von Opfer und Opferenden betreibt. Die wiederholte 
Nagelung und ebenso die Entnagelung, die Produktion von Stigmata, scheinen dann 
mitunter einer entsakralisierten, ökonomischen Logik moderner Politik zu folgen. 
Ball macht aus dem preußischen „Augenblicksgott“473 ein besonderes Kriegerdenkmal, wie 
es der Protoanarchist Thomas Münzer in Balls und Blochs Augen verdient hätte. Dieses 

                                                        
471 Ball: „Der ausgenagelte Hindenburg“, S. 146. 
472 Ebd. 
473 Hermann Useners Begriff des „augenblicksgotts“ (Hermann Usener: Götternamen: Versuch einer Lehre von der 
Religiösen Begriffsbildung. Bonn 1896, S. 279-280), den Max Weber im religionssoziologischen Teil von Wirtschaft 
und Gesellschaft („Die Entstehung der Religionen“, in: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 247) anführt, um die 
besondere Zeitlichkeit charismatischer Legitimation zu beschreiben, findet gewissermaßen eine Entsprechung 
in der Idee vom „ephemeren Denkmal“.  
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Denkmal stellt die Frage nach der Rechtfertigung der Kriegstoten und Verwundeten. Es ist 
hierbei aber kein Kriegerdenkmal im herkömmliche Sinne, das die Toten zu besonderen 
Bedeutungsträgern macht, Identität stiftet und hierbei die Zuschreibungsoperationen 
verdeckt. 474  Im Gegenteil: Die notwendigen Zuschreibungs- und Übertragungstechniken 
werden in Balls Glosse ostentativ ausgestellt und zugleich parodiert. In Balls Text geht aus 
dem ausgenagelten Hindenburg die Inthronisierung einer neuen, demokratischen 
Volkssouveränität hervor, die sich im Moment der Zerstörung des hölzernen Ersatzkaisers 
konstituiert. Die Dampfkräne, Aufzüge und Rutschen, die Balls Text erfindet, um die 
Kriegsinvaliden zur Nagelung herauf und wieder herunter zu befördern, sind auch 
demokratische Werkzeuge. Dem pseudo-archaischen Nagelungsritual stehen moderne 
Verkehrstechniken zur Seite. Aus dem besonders wasserresistenten Erlenholz wird ein 
charismatischer „Augenblicksgott“ produziert, der im Prozess seiner Herstellung zerstört 
wird. Dieser Augenblicksgott soll antastbar, fassbar werden; wie Balls Text appelliert das 
Propagandaprojekt an einen politischen Tastsinn, der jedoch die Gefahr einer 
ikonoklastischen Transformation des Denkmals in sich birgt, die Ball hervorkehrt. Wie 
gezeigt, ist es folgende Frage, die den Augenblicksgott aus Holz in Hugo Balls Glosse zu Fall 
bringt: Was geschieht, wenn kein Platz für neue Nägel bleibt? 
Dass die Statue nie ausgenagelt wurde, mag das Schicksal von Balls Phantasie verdeutlichen, 
die nur im Reich des Möglichen existiert haben wird. Verschiedene Vorschläge wurden 
gemacht, was mit den Holzblöcken zu machen sei, nach dem Krieg aber fand sich kein 
Abnehmer. 

Die Figur ist nie völlig benagelt worden, und je länger der Krieg währte, um so 
spärlicher wurden die Treppen zu dem Gerüst benutzt, das sie umgab und das die 
Opferwilligen betreten mußten. In der Revolution wurde das Gerüst gestohlen. Das 
Denkmal selbst hat ein beklagenswertes Schicksal. Die Tiergartenverwaltung 
kündigte ihm den Platz. Niemand wollte den Koloß übernehmen. Später ist er dann 
völlig verschwunden. Man munkelte er sei nach Paris oder gar nach Amerika für viel 
Geld verkauft worden. In Wirklichkeit verkamen die 21 Blöcke aus denen die Figur 
bestand, in einem Schuppen von Berlin N und wurden als Brennholz benutzt. Der 
[sic!] Kopf fand ein Baumeister und wies ihm auf seinem Lagerplatz eine ziemlich 
lieblose Unterkunft an. Hier entdeckte ihn, 1938, die Kriminalpolizei. Man plante, 
den Kopf Hindenburgs ins Märkische Museum zu schaffen, er ging jedoch mit seiner 
Höhe von 2 Metern durch keine Tür. Nach mühseligen Wanderungen fand der Rest 
des eisernen Hindenburg in einer Luftfahrtsammlung am Lehrter Bahnhof Quartier. 
Den zweiten Weltkrieg hat er, wie es scheint, nicht überstanden.475  

Die Musealisierung des „eisernen Hindenburg“ schlägt fehl, wie ein wahrhaft dadaistisches 
Kunstwerk kann der riesige Kopf keinen Platz im Museum finden, nicht zum Objekt und 
Teil der Berliner Stadtgeschichte werden. Um den Kopf ins Museum zu befördern, hätte das 
Märkische Museum beschädigt werden müssen. Hindenburg bleibt als politische Figur 
gegenwärtig, wird im Gegensatz zum Kaiser aber nicht Teil einer musealen Vergangenheit. 
Die Energien, die das Ritual der Nagelung auf den politischen Fetisch übertragen hatte, 
wirken jedoch weiter. 

                                                        
474 Vgl. Reinhart Koselleck: „Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden“. In: Odo Marquard, 
Karlheinz Stierle (Hg.): Identität. Poetik und Hermeneutik. München 1996, S. 255-273, hier: S. 257. 
475 Weiglin: Berlin im Glanz, S. 277-278. 
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  Abb. 13: Der Kopf des „Eisernen Hindenburg“ wird entfernt (1919) 

 

Nach der ‚Abrüstung‘ des hölzernen Hindenburg im Oktober 1919 werden entgegen der 
Befürchtung zeitgenössischer Beobachter keine Kontaktreliquien aus dem Holz der Statue 
geschnitzt. Der Auftraggeber, die Versicherungsanstalt Luftfahrerdank G.m.b.H., meldet 
Konkurs an und das Versicherungskapital geht damit verloren.476 Es entspinnt sich ein Streit 
zwischen der Tiergartenverwaltung und den Konkursverwaltern, wer für die Kosten des 
Abbaus aufzukommen habe. 477  Die Abriss-Kosten von 3655 Reichsmark kann niemand 
zahlen. Resignierend heißt es im Schreiben der Konkursverwalter an die 
Tiergartenverwaltung: „Es bleibt dann nur übrig, den Verkauf des Standbildes öffentlich 
auszuschreiben, was wohl nicht im Nationalinteresse gelegen wäre.“478 
Keine der Spendenaktionen oder ,Opfergaben‘, welche die Versicherung ins Leben gerufen 
hatte – etwa die der Spendenorganisation Deutsche Luft- und Unterseefahrt-Kriegshilfskasse oder 
die der Nagelung des „eisernen Hindenburgs“ – erreichen somit ihr Ziel. Was aber geschieht 
mit dem symbolischen Kapital der Nagelung? Vertrocknet es in der politischen 

                                                        
476 Schütze: Der eiserne Hindenburg, S. 79-80. 
477 Schreiben der Konkursverwalter an die Tiergartenverwaltung (31.7.1919). Landesarchiv Berlin, A Pr.Br.Rep. 
042, Nr. 3276/Tiergartenverwaltung. 
478 Ebd. 
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Vorstellungswelt der Weimarer Republik oder bildet es, wie rückblickend oft gesagt worden 
ist, einen Nährboden für totalitäre Modelle, für den späteren Reichspräsidenten Hindenburg? 

Berlin wird demnächst von einer Geschmacklosigkeit, von einer ganz großen und 
ganz groben befreit sein. Der Hindenburg im Tiergarten, den sie den eisernen 
nannten, und der doch nur von simplem Holz ist, wird „abgebaut“. […] 
Aber diese Schmach und diese Schande gebiert fortzeugend Böses. Also der 
Hindenburg im Tiergarten wird vom Sockel heruntergeholt, die goldenen und 
silbernen Nägel werden eingeschmolzen, die Dummen jedoch, die ihr Geld für die 
eisernen Nägel ausgegeben haben, sehen es auch nicht wieder, und aus dem Holz der 
Statue sollen Andenken geschnitzt werden!479 

Als Kunstwerk oder als „gemütlich populäre Maskierung des gesetzlich geschützten 
geheiligten Mords“ 480  bleibt der „eiserne Hindenburg“ damit am Leben. Aber weil die 
Nagelstatue keinen Weg ins Museum findet, bleibt ihm, wenn man Carl Einstein 
Überlegungen glaubt, fürs Erste die „ästhetische Unsterblichkeit“ verwehrt: 

Ein Kunstgegenstand oder Gerät, die in ein Museum gelangen, werden ihren 
Lebensbedingungen enthoben, ihres biologischen Milieus beraubt und somit dem 
ihnen gemäßen Wirken. Der Eintritt ins Museum bestätigt den natürlichen Tod des 
Kunstwerks, es vollzieht den Eintritt in eine schattenhafte, sehr begrenzte, sagen wir 
ästhetische Unsterblichkeit.481 

Das Ende der Nagelung verknüpft eine Grabrede auf den „eisernen Hindenburg“ in der 
expressionistischen Zeitschrift Der Kritiker mit dem Wunsch, „daß nicht zu mancherlei 
Ungeheuerlichkeiten unserer Zeit auch noch der Reliquien-Unfug komme. Das darf nicht 
sein und muß verhindert werden“482. 
Die Szene der Nagelung veranschaulicht die Inthronisierung eines neuartigen Typus von 
‚Ersatzkaiser‘, einer charismatischen Augenblicksfigur oder in Balls radikaler Umschrift: eine 
neue Form anarchisch ikonoklastischer Volkssouveränität.  

                                                        
479 Karl Fischer: „Der eiserne Hindenburg“. In: Der Kritiker, Jg. 1, Nr. 33 (18.10.1919), S. 5. 
480 Macchab: „Hindenburg!“. In: Der Ventilator. Jg. 1, Nr. 3, Februar 1919, S. 4-5, hier: S. 4. Macchab ist das 
Pseudonym des Malers Heinrich Hoerle, der auch für die dadaistische Wochenschrift Der Ventilator schrieb. 
481 Carl Einstein: „Das Berliner Völkerkundemuseum“. In: Der Querschnitt 6, Heft 8 (1926), S. 588-592, hier: S. 
588.  
482 Fischer: „Der eiserne Hindenburg“, S. 5. 
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IV MAX WEBER ZWISCHEN DEN STÜHLEN: BÜROKRATIE UND CHARISMA  
 

Scarce seen to smile, and seldom heard to sigh—/Whose name appals the fiercest of 
his crew,/And tints each swarthy cheek with sallower hue;/Still sways their souls 
with that commanding art/That dazzles—leads—yet chills the vulgar heart./What is 
that spell, that thus his lawless train/Confess and envy—yet oppose in vain?/ 
What should it be, that thus their faith can bind?/The power of Thought—the magic 
of the Mind!/Linked with success—assumed and kept with skill,/That moulds 
another’s weakness to its will—/Wields with their hands—but still to these 
unknown,/Makes even their mightiest deeds appear his own.483 

 
Auch ein genialer Seeräuber kann ja eine „charismatische“ Herrschaft im hier 
gemeinten wertfreien Sinn üben, und die charismatischen politischen Helden suchen 
Beute und darunter vor allem gerade: Geld. Immer aber — das ist das Entscheidende 
— lehnt das Charisma den planvollen rationalen Geldgewinn, überhaupt alles 
rationale Wirtschaften, als würdelos ab.484  

Max Weber hat keiner revolutionären Bewegung oder Partei seinen Namen gegeben, seine 
Anhänger haben keine Schule begründet, doch haben eine Reihe seiner Ideen und Konzepte 
ihren Weg in populäre Diskurse gefunden. Sie führen ein erstaunlich reges Nach- oder 
Eigenleben.485 So ist der heute umgangssprachlich geläufige, aber doch weitgehend unscharfe 
Begriff des ‚Charisma‘ zuerst von Weber in einem sozialtheoretischen Sinn gefasst worden.486 
Bis heute hat er kaum an numinoser Strahlkraft eingebüßt. Weber hat in seinen religions- 
und herrschaftssoziologischen Arbeiten zwischen 1913 und 1919 konzeptuell drei „reine 
Typen legitimer Herrschaft“ 487  unterschieden und daraus unterschiedliche Überlegungen 

                                                        
483 George Gordon Byron: The Corsair, Canto I, VIII, 176-188. In: Lord Byron: The Complete Poetical Works. Bd. 3. 
Hg. von Jerome J. McGann. Oxford 1981, S. 148-214, hier: S. 179. 
484 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. Hg. von Johannes Winkelmann. 5. 
revidierte Aufl. Studienausgabe. Tübingen 1972, S. 655. Die Entstehungs- und Editionsgeschichte von Webers 
posthum publiziertem Hauptwerk, ursprünglich nur als größerer Beitrag für ein vom Verleger Paul Siebeck 
geplantes „Handbuch der politischen Ökonomie“ gedacht, erstreckt sich über einen langen Zeitraum, genau 
genommen von 1909 bis zur Herausgabe einer kritischen Werkausgabe lange nach Webers Tod. Der Band, der 
die unterschiedlichen Arbeiten und Vorstufen zur Herrschaftssoziologie versammelt, erschien 2009 als 
Teilband 4 von Wirtschaft und Gesellschaft: Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Die Wirtschaft und die 
gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte. Nachlaß. Teilband 4: Herrschaft. Hg. von Edith Hanke in Zusammenarbeit 
mit Thomas Kroll. Tübingen 2009 (im Folgenden zitiere ich nach der üblichen Sigle MWG I/22-4). Hier lassen 
sich die verschiedenen Entwicklungsstufen des Textes nachvollziehen. Ich komme im Verlauf dieses Kapitels 
nur kurz auf die Textgenese zu sprechen, weshalb ich hier Wirtschaft und Gesellschaft nur nach der von Marianne 
Weber zwischen 1921 und 1922 edierten und dann von Johannes Winkelmann besorgten Ausgabe zitiere. 
485 Zum umstrittenen Nachleben von Webers Herrschaftssoziologie in der Weimarer Republik vgl. Dana Villa: 
„The Legacy of Max Weber in Weimar. Political and Social Theory“. In: Weimar Thought: A Contested Legacy. Hg. 
von Peter E. Gordon und John P. McCormick. Princeton 2013, S. 73-97. 
486  Dazu vor allem Thomas Kroll: „Max Webers Idealtypus der charismatischen Herrschaft und die 
zeitgenössische Charisma-Debatte“. In: Max Webers Herrschaftssoziologie: Studien zur Entstehung und Wirkung. Hg. 
von Edith Hanke und Wolfgang Mommsen. Tübingen 2001, S. 47-72; Wilfried Nippel: „Charisma und 
Herrschaft“. In: Ders. (Hg.): Virtuosen der Macht: Herrschaft und Charisma von Perikles bis Mao. München 2000, S. 7-
22; Joshua Derman: „Max Weber and Charisma: A Transatlantic Affair“. In: New German Critique 113 (2011), S. 
51-88; und ders.: Max Weber in Politics and Social Thought: From Charisma to Canonization. Cambridge, New York 
u.a. 2012; einen breiten Überblick liefert auch Charles Lindholm: Charisma. Oxford 1993. 
487 Posthum erschien der Aufsatz „Die drei reinen Typen legitimer Herrschaft“ (in: Preußische Jahrbücher, 187. 
Bd., H. 1 [1922], S. 1-12), der die Typologie verdichtet präsentiert (hier zitiert nach: MWG I/22-4, S. 726-742). 
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entwickelt: Während der traditionale und der legale Typus auf Kontinuität und 
Berechenbarkeit setzen, durchbricht bei Weber der charismatische Typus legitimer 
Herrschaft als antitraditionale Macht die Formen tradierter oder legal fixierter Macht. Mit 
dem Idealtypus charismatischer Herrschaft entwickelt und beschreibt Weber eine 
Führerfigur, die ihre Legitimation eben nicht aus der Tradition und nicht aus ihrem Amt 
erhält, sondern nur aus einer außeralltäglichen politischen Krise heraus an Autorität gewinnt, 
weil sie im Glauben ihrer Anhänger mit besonderen „Gnadengaben“488 (den Charismata) 
ausgestattet ist. Charismatische Herrschaft ist bei Weber ein ephemeres Phänomen – sowie 
eine personale Form von Herrschaft und ein Modus der Vergemeinschaftung –, das im 
Gegensatz zu traditionalen Formen von Herrschaft, wie der Monarchie, nicht auf dem 
Glauben „an die von jeher vorhandenen Ordnungen und Herrengewalten“489 basiert oder 
auf fixierten Satzungen fußt, wie die Herrschaft in modernen Staaten oder die Organisation 
kapitalistischer Betriebe. Sie hat nur Bestand, solange die „Gnadengaben“ auch als solche 
anerkannt und in den Augen der Gefolgschaft Beweise für deren Existenz erbracht 
werden490. Webers Typus des charismatischen Führers herrscht „kraft affektueller Hingabe 
an die Person des Herrn und ihre Gnadengaben (Charisma)“491, was laut Weber dazu führt, 
dass er „am Maßstab gesatzter Ordnungen gemessen – irrational“492 erscheinen muss. Wie im 
Falle des ‚genialen Seeräubers‘, dem dieses Kapitel gewidmet ist, liegt das Irrationale der 
Figur des Charismatikers in ihrer besonderen Rücksichtslosigkeit gegenüber jeder Form von 
wirtschaftlicher und machtpolitischer Kontinuität. Webers Charismatiker kümmert sich in 
seiner reinen ‚Form‘ weder um Gewinnmaximierung noch um Nachfolger. Die 
Anerkennung der charismatischen Macht wird dabei zu einer unausgesprochenen 
Verpflichtung, welche die Gefolgschaft dem Charismatiker gleichsam schuldet: 

Die charismatische Autorität ruht auf dem „Glauben“ an den Propheten, der 
„Anerkennung“, die der charismatische Kriegsheld, der Held der Straße oder der 
Demagoge persönlich findet, und fällt mit ihm dahin. Gleichwohl leitet sie ihre 
Autorität nicht etwa aus dieser Anerkennung durch die Beherrschten ab. Sondern 
umgekehrt: Glaube und Anerkennung gelten als Pflicht, deren Erfüllung der 
charismatisch Legitimierte für sich fordert, deren Verletzung er ahndet. Die 
charismatische Autorität ist sogar eine der großen revolutionären Mächte der 
Geschichte, aber sie ist in ihrer ganz reinen Form durchaus autoritären, 
herrschaftlichen Charakters.493 

Im Kontext dieser Arbeit lässt sich diese groß angelegte Differenzierungsleistung der drei 
Idealtypen legitimer Herrschaft in Webers Soziologie als der letzte Versuch verstehen, den 
Übergang von einer monarchischen und personal gedachten Form von Herrschaft und 
Souveränität in neue entpersonalisierte Formen zu begreifen, zu systematisieren und den 
Sozialwissenschaften damit gleichzeitig ein ‚wertfreies‘ Instrumentarium an die Hand zu 
geben, um solche historischen Umformungen zu beschreiben und zu verstehen. Weber 
konzeptualisiert charismatische Herrschaft als „spezifisch außeralltägliche und rein persönliche 

                                                        
488 Nachweis 
489 MWG I/22-4, S. 729. 
490 Ebd., S. 734. 
491 Ebd. 
492 Ebd., S. 735. 
493 Ebd., S. 737. 
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soziale Beziehung“ 494  und setzt sie damit als Gegenfigur ein zur modernen 
Entpersonalisierung und Entfremdung von Herrschaft. Sie stellt damit nach Weber einen 
revolutionären Gegenentwurf zur fortschreitenden Bürokratisierung der Lebenswelt dar. 
Auch wenn die Figur charismatischer Herrschaft als antimoderne Figur erscheinen mag, wird 
sie für Weber auf tragische Weise zum Katalysator gerade jenes modernen 
Entzauberungsprozesses, dem sie sich zu widersetzen sucht. Das Schicksal der 
Traditionalisierung, der „Veralltäglichung“ oder „Versachlichung“495 bleibt ihr nicht erspart. 
Webers Idealtypen sind prozessual angelegt. Auch die Figur des charismatischen Herrschers 
fügt sich in den unaufhaltsamen Lauf eines historischen Prozesses ein, den sie nur für einen 
Moment aufhält, um danach zu seiner Beschleunigung beizutragen. Die Beschreibung dieser 
tiefgreifenden soziopolitischen Veränderungen von Herrschaft ist bei Weber zugleich auch 
immer verbunden mit ästhetischen Entscheidungen und Figurationen. Am anschaulichsten 
lässt sich dies an dem Idealtypus charismatischer Herrschaft zeigen. Dem Krisenphänomen 
„charismatische Herrschaft“ und dem revolutionären Typus als dem Phantasma einer 
personal gedachten Form von Herrschaft oder personaler Macht widmet sich der vorletzte 
Abschnitt dieser Arbeit auch aus folgendem Grund: Webers berühmte Münchner Reden 
Wissenschaft als Beruf (1917) und Politik als Beruf (1919) markieren zeitlich genau jene politische 
Umbruchszeit, in der auch Kafka und Ball ihre politischen Entwürfe, ästhetischen 
Antwortversuche und imaginären Gegenszenarien entfalten.  
In Webers letzte Lebensjahre fallen nicht nur die Russische Revolution und das Ende des 
Ersten Weltkriegs. In München erlebt Weber das gewaltsame Ende der Räterepublik, als er 
nach der Ermordung Kurt Eisners im Februar 1919 zum Sommersemester desselben Jahres 
den Lehrstuhl für Gesellschaftswissenschaft, Wirtschaftsgeschichte und Nationalökonomie 
antritt. Er wird Zeuge der fehlgeschlagenen Revolution und des gewaltsamen Nachspiels; 
abwertend spricht er vom Karneval in Deutschland, „den man mit dem stolzen Namen einer 
‚Revolution‘ schmückt“. 496  Noch in seinem vorletzten Lebensjahr erlebt Weber die 
Ausrufung der Weimarer Republik und die Vereidigung Friedrich Eberts im Sommer 1919. 
Er berät den Verfassungsausschuss, der unter Leitung von Hugo Preuß steht, dem er selbst 
aber nicht angehört.497 Die Auflösung der noch von Bismarck mitgestalteten Verfassung 
führt dazu, dass die Ideen zur Parlamentarisierung Deutschlands, die Weber während des 
Krieges öffentlich geäußert hatte, Gehör finden. 1919 kommt es mit der Herabsetzung des 
Wahlalters und der Einführung des Frauenwahlrechts außerdem zu einer einschneidenden 
„Extensivierung des Politischen“ 498  durch die erweiterten Möglichkeiten der politischen 
Teilhabe und Organisation. Die Stärkung des Parlaments, die Idee der ‚Führerauslese‘ im 

                                                        
494 Ebd., S. 739. 
495  Zu diesen Umbildungsprozessen vgl. etwa Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 142-148 („Die 
Veralltäglichung von Charisma“) und S. 681-687 („Die Disziplinierung und Versachlichung der 
Herrschaftsformen“). 
496 Weber kommt zwar im Sommersemester 1919 nach München an die Ludwig-Maximilians-Universität. Den 
Ruf hatte er allerdings angenommen, als die Räterepublik noch bestand. Vgl. dazu Jürgen Kaube: „Späte Jugend 
und blutiger Maskenball – Max Weber und die Räterepublik“. In: Ders.: Max Weber. Ein Leben zwischen den 
Epochen. Berlin 2014, S. 395-415. 
497  Webers Kritik an der Übergangsregierung aus SPD und USPD und seine insgesamt kritische Haltung 
gegenüber der Revolution mag dazu geführt haben, dass er nicht Mitglied des Gremiums war, wie Wolfgang 
Mommsen vermutet hat. Wolfgang J. Mommsen: Max Weber und die deutsche Politik 1890–1920. 3. überarbeitete 
Aufl. Tübingen 2004, S. 324. 
498  Siegfried Weichlein: „Teilhabe und Ordnung: Zur Politisierung der Weimarer Gesellschaft“. In: Zur 
Genealogie des politischen Raums. Politische Strukturen im Wandel. Hg. von Kathrin Groh und Christine Weinbach. 
Wiesbaden 2005, S. 53-76, hier: S. 54. 
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parlamentarischen Kontext einer plebiszitären Demokratie, die Hugo Preuß vorantreiben 
wird, sind schließlich auch Vorschläge, die bei Weber Anklang gefunden hätten und zum 
Teil auch seinen Vorschlägen der vorangegangenen Jahre folgen. Die universalhistorischen 
Kategorien und Typologien von Webers Soziologie müssen sich so neu zum „Absolutismus 
der Wirklichkeit“499 verhalten. Weber selbst sucht gezielt die Auseinandersetzung mit der 
politischen Wirklichkeit der Gegenwart. Statt der kleinen Form, wie sie etwa Georg Simmel 
in den soziologischen Diskurs eingeführt hatte, favorisiert Webers Soziologie hierbei die 
große, sachlich distanzierte, makrosoziologische Betrachtung und die totalisierende 500 , 
mitunter fast epische Form der Wissenschaftsschreibung.501  
Die späten Vorträge Wissenschaft als Beruf und Politik als Beruf sind der sichtbare Versuch, die 
eigene Theoriebildung mit der politischen Wirklichkeit in Einklang zu bringen. In erweiterter 
Form erscheinen beide Vorträge erst 1919 kurz hintereinander in Buchform. 502  Der 
revolutionäre, antitraditionelle und antilegale charismatische Herrschaftstypus, den Weber 
schon vor Beginn des Krieges entwickelt hatte, spricht am Stärksten zu der gegenwärtigen 
Situation, er verkörpert gewissermaßen die Leidenschaft, die Weber in Politik als Beruf der 
„sterilen Aufgeregtheit“ vieler Zeitgenossen gegenüberstellt: 

Man kann sagen, daß drei Qualitäten vornehmlich entscheidend sind für den 
Politiker: Leidenschaft – Verantwortungsgefühl – Augenmaß. Leidenschaft im Sinn 
von Sachlichkeit: leidenschaftliche Hingabe an eine „Sache“, an den Gott oder 
Dämon, der ihr Gebieter ist. 503 

An dieser dämonischen Qualität entzündet sich 1919 die Vorstellungskraft von Webers 
Zuhörern und seinen späteren Lesern. Bevor ich auf die Forderung nach distanzierter 
Leidenschaft und den Aktualisierungsversuch charismatischer Herrschaft zurückkomme, soll 

                                                        
499  In Anlehnung an Hans Blumenberg, der damit allerdings das Bewusstsein von einer ungeordneten 
chaotischen Welt meint, den Gegenpol zum Begriff der Lebenswelt, vgl. dazu Barbara Merker: „Bedürfnis nach 
Bedeutsamkeit. Zwischen Lebenswelt und Absolutismus der Wirklichkeit“. In: Die Kunst des Überlebens. 
Nachdenken über Hans Blumenberg. Hg. von Franz Josef Wetz und Herrmann Timm. Frankfurt am Main 1999, S. 
68-98. 
500  Zum Verhältnis von Theorie und Totalität bei Weber vgl. John Grumley: „Weber’s Fragmentation of 
Reality“. In: Thesis Eleven (1988), S. 20-39. Webers Methodik hat keinen totalisierenden Anspruch, dennoch lässt 
sich nicht übersehen, dass sein Theoriegebäude aus der Absicht entsteht die Totalität sozialer Gebilde und 
Handlungen zu beschreiben und verstehen zu können. 
501 Wenn Weber sich in diesen Jahren zu tagespolitischen und verfassungsrechtlichen Fragen äußert, so tut er 
dies auch in kleinen Formen, in kurzen Meinungsartikeln und Abhandlungen für Tageszeitungen. Neben seinen 
bekannten Vorträgen schreibt er etwa für die Frankfurter Zeitung eine fünfteilige Serie über Parlament und 
Regierung im neugeordneten Deutschland. Zur politischen Kritik des Beamtentums und Parteiwesens, die zwischen April und 
Juni 1917 erscheint und aufgrund ihrer scharfen Kritik an der Regierungspolitik im Krieg einen mittleren 
Skandal verursacht. Immer wieder äußert er sich öffentlich zu aktuellen Fragen wie zum uneingeschränkten U-
Boot-Krieg, der ‚Kanzlerkrise‘ 1917, dem preußischen Dreiklassenwahlrecht, neuen Kriegsanleihen und 
Verfassungsänderungen. Die Kritik am Wahlrecht und an dem preußischen Widerstand gegenüber einer 
weiterführenden Parlamentarisierung Deutschlands machen Weber 1917 zu einem politischen Hoffnungsträger 
vor allem unter Studenten und im Umkreis der Jugendbewegung. Gerade den neuen politischen Möglichkeiten 
von 1918 und dem revolutionären Eifer steht er 1918 aber zurückhaltend und skeptisch gegenüber. Die Texte 
Webers finden sich gesammelt in dem Band der kritischen Gesamtausgabe, im Folgenden zitiert nach Max 
Weber: Studienausgabe der Max Weber-Gesamtausgabe. Bd. I/15: Zur Politik im Weltkrieg. Schriften und Reden 1914-
1918. Hg. von Wolfgang J. Mommsen in Zusammenarbeit mit Gangolf Hübinger. Tübingen 1988. Vgl.auch 
Mommsen: Max Weber und die deutsche Politik 1890–1920. 
502 Sie sind im Verlag Duncker & Humblot nach dem Titel der Vortragsreihe unter dem Reihentitel „Geistige 
Arbeit als Beruf“ im Abstand von 2 Monaten erschienen. 
503 Weber: Politik als Beruf, S. 74. 
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zunächst die Entstehung von Webers eigentümlichem Charisma-Konzept und die besondere 
Fiktionalität des Idealtypus charismatischer Herrschaft nachgezeichnet werden. 

Heuristische Fiktion, Gnadengabe, Antidot: Zur Entstehungsgeschichte von Max 
Webers Idealtypus charismatischer Herrschaft 

Ein genauerer Blick auf die Genese des Charisma-Begriffs zeigt, dass dieser bei Weber 
bereits von Anfang an nicht nur theologisch, durch die Rezeption von Rudolf Sohms 
Kirchenrecht, sondern vor allem literarisch grundiert war:504 In dem posthum von seiner Frau 
Marianne Weber edierten und zwischen 1921 und 1922 erschienenen Hauptwerk Wirtschaft 
und Gesellschaft dient Weber ausgerechnet der Kreis um den selbsternannten Dichterführer 
Stefan George als Beispiel für die Gestaltung charismatischer Herrschaft.505 Dazu kommt, 
dass Weber aufgrund seiner Bekanntschaft mit einigen Anhängern des George-Kreises 
während seiner Heidelberger Zeit, also gerade in der Frühphase der Selbststilisierung des 
Kreises um George, seinen Begriff auch aus der eigenen Anschauung gewonnen haben kann, 
wie nicht erst Thomas Karlauf in seiner vielbeachteten George-Biographie vermutet hat.506 
In einem Brief an Dora Jellinek spricht Weber 1910 schließlich nachweislich zum ersten Mal 
von charismatischer „Sekten-Bildung“ und meint damit Stefan George und seine Anhänger.507 
Zumindest auf den ersten Blick fehlt es den Beispielen, die Weber zur Beschreibung 
„charismatischer Herrschaft“ in seinen theoretischen Texten heranziehen wird, an einem 
klaren tagespolitischen Bezug, entstammen sie doch zumeist literarischen oder 
mythologischen Texten, wie der „homerische[ ] Achilleus“, der „nordische ‚Berserker‘“ oder 

                                                        
504 Dazu grundlegend das Themenheft der New German Critique „Narrating Charisma“ und weitere Aufsätze von 
Eva Horn, der ich diesen Zugang zu Weber verdanke: Dies.: „Introduction“. In: New German Critique, Bd. 38, 
Nr. 3 114 (Frühjahr 2011), Themenheft: „Narrating Charisma“, S. 1-16; und dies.: „Work on Charisma: Writing 
Hitler’s Biography”. In: New German Critique, Bd. 38, Nr. 3 114 (Frühjahr 2011), Themenheft: „Narrating 
Charisma“, S. 95-114; sowie die im Erscheinen begriffene Arbeit von Martina Süess: Führernatur als Fiktion. 
Charismatische Herrschaft als Phantasie einer Epoche. Konstanz 2017. 
505 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 142. Weber erlaubt sich eine gezielte Spitze gegen die Mitglieder des 
Kreises, die diese ihm angeblich auch mehr als übel genommen haben. Er bezeichnet sie als „Rentiers“ und 
schreibt, dass charismatische Gruppen, wie der Kreis um George, nur dann möglich seien, wenn die Mitglieder 
finanziell abgesichert seien und keine ökonomischen Interessen verfolgen müssten. Wahrscheinlich wusste 
Weber auch von Georges nomadischem Lebensstil, der ständig innerhalb Deutschlands und der Schweiz 
umherzog, von einem Unterstützer oder Freund zum nächsten, ohne einen festen eigenen Wohnsitz zu haben. 
Vgl. dazu Ulrich Raulff: „Zeit der Zelte“. In: Ders.: Kreis ohne Meister. Stefan Georges Nachleben. München 2009, S. 
30 f. 
506 Der Begriff „Charisma“ taucht bei Weber zuerst 1910 in dem Brief an Dora Jellinek auf, in Webers Texten 
findet er zum ersten Mal in der Religionssoziologie Erwähnung. Vgl. Thomas Karlauf: Stefan George. Die 
Entdeckung des Charisma. München 2007. Vgl. zuvor bereits Edith Weiler: Max Weber und die literarische Moderne. 
Ambivalente Begegnungen zweier Kulturen. Stuttgart [u.a.] 1994, S. 61 f.; Rainer Kolk: „Das schöne Leben. Stefan 
George und sein Kreis in Heidelberg“. In: Hubert Treiber und Karol Sauerland (Hg.): Heidelberg im Schnittpunkt 
intellektueller Kreise. Zur Topographie der „geistigen  Geselligkeit“ eines Weltdorfes 1850-1950. Opladen 1995, S. 310-327; 
Cornelia Blasberg: „Charisma in der Moderne. Stefan Georges Medienpolitik“. In: DVjs 74 (2000), S. 111-145; 
Joachim Radkau: Max Weber. Die Leidenschaft des Denkens. München [u.a.] 2005, S. 295 f. 
507 Max Weber: Briefe 1909-1910. Hg. von M. Rainer Lepsius und Wolfgang J. Mommsen, unter Mitarbeit von 
Birgit Rudhard und Manfred Schön. Tübingen 1994 (MWG II/6), S. 559-563, hier: S. 560-561. Die Stelle im 
Brief setzt allerdings fast voraus, dass die Empfängerin weiß, inwiefern und mit welchen Implikationen von 
Charisma gesprochen wird: „Wenn der Stefan George’sche Kreis ohnedies alle Merkmale der Sekten-Bildung an 
sich trug – damit übrigens auch das spezifische Charisma einer solchen –, so ist die Art und Weise des 
Maximin-Cultus [der Kult um den früh verstorbenen Maximilian Kronberger, genannt „Maximin“, S.H.] 
schlechthin absurd, weil sich von dieser Erlöser-Inkarnation mit aller Gewalt nichts aussagen lässt, was seine 
Göttlichkeit für Andre, als diejenigen, die ihn persönlich kannten, irgendwie glaubhaft machen könnte.“ 
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eben „der geniale Seeräuber“.508 Auf den tragischen und mitunter christologischen Subtext 
des charismatischen Idealtypus habe ich bereits im Kapitel zur Nagelstatue Hindenburgs 
hingewiesen. Andere Diskurse, aus denen sich Webers Begriff speist, sind der des 
Heroenkults im 19. Jahrhundert und der Massendiskurs der Jahrhundertwende. 509  Die 
angestrebte Wertfreiheit von Webers Idealtypen bedingt methodisch eine gewisse Form der 
Enthistorisierung oder eine Literarisierung der eigenen Beispiele, „fiction-making“ 510 , 
allerdings bei Weber nicht in einem pejorativen Sinn. Um die genannten Beispiele für seine 
verstehende Soziologie dienstbar zu machen, müssen sie trotz ihrer literarischen Qualität – 
die hier sowohl Fiktionalisierung als auch Verallgemeinerbarkeit impliziert – im Sinne 
Webers dennoch als wertfrei511 erscheinen – ein paradoxes Unterfangen: 

Dabei wird der Begriff „Charisma“ hier gänzlich „wertfrei“ gebraucht. Die Fähigkeit 
zur Heldenekstase des nordischen „Berserkers“, der wie ein tollwütiger Hund in sein 
Schild und um sich herum beißt, bis er in rasendem Blutdurst losstürzt, oder des 
irischen Heros Cuculain oder des homerischen Achilleus, ist ein – wie man für die 
Berserker lange behauptet hat, durch akute Vergiftung künstlich erzeugter –
manischer Anfall (man hielt in Byzanz eine Anzahl zu solchen Anfällen veranlagter 
„blonder Bestien“ ebenso wie früher etwa die Kriegselefanten); die 
Schamanenekstase ist an konstitutionelle Epilepsie geknüpft, deren Besitz und 
Erprobung die charismatische Qualifikation darstellt, — beides also für unser Gefühl 
nichts „Erhebendes“, ebensowenig wie die Art der „Offenbarung“ etwa des heiligen 
Buchs der Mormonen, die, wenigstens vielleicht vom Standpunkt der Wertung, ein 
plumper „Schwindel“ genannt werden müßte. Allein danach fragt die Soziologie 
nicht: der Mormonenchef ebenso wie jene „Helden“ und „Zauberer“ bewährten sich 
in dem Glauben ihrer Anhänger als charismatisch Begabte.512  

Der trunkene Kriegselephant hat es vielen späteren Lesern angetan,513 die anschauliche Stelle 
zeigt aber, mit welchem methodischen Problem Weber sich hier auseinandersetzt und 
inwiefern diese methodischen Überlegungen literarisch unterfüttert sind. Gerade das 
Verlangen nach Objektivität514 hat zur Folge, dass Weber sich literarischer und rhetorischer 
Verfahren bedienen muss: Um einen Idealtypus zu konzipieren, muss er übertreiben, 
personifizieren, Beispiele isolieren, sie verallgemeinerbar und spezifisch zugleich machen. 
Charismatische Herrschaft als Idealtypus legitimer Autorität und als ästhetisches Phänomen 

                                                        
508 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 655. 
509 Darauf ist bereits verschiedentlich hingewiesen worden. Neben Nietzsche und Carlyle sind das vor allen 
Dingen Autoren wie Ernst Bernheim, Gustave LeBon oder Gabriel Tarde, deren Texte über das Verhalten von 
Massen und über moderne Führerfiguren Weber bekannt waren. Zu Webers Charisma-Begriff und dem 
literarischen und politischen Imaginären des 19. Jahrhunderts vgl. besonders Süess: Führernatur als Fiktion. 
510 Hayden White: „The Fictions of Factual Representation“. In: Ders.: Tropics of Discourse. Essays in Cultural 
Criticism. Baltimore, London 1978, S. 121-134, hier: S. 122 f. 
511 Für Weber müssen die Sphären der Wissenschaft und die der Werte strikt getrennt bleiben. Vgl. Max Weber: 
„Der Sinn der ‚Wertfreiheit‘ der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften“ [1917]. In: Ders.: 
Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen 1922, S. 451-502.  
512 Ebd.  
513  Etwa im November 2016 Alexander Kluges Kurzgeschichte über Donald Trump „Charisma des 
betrunkenen Elephanten“ (https://frieze.com/article/charisma-drunken-elephant?language=de) oder Joachim 
Radkaus Aufsatz „Die Heldenekstase der betrunkenen Elefanten: Das Natursubstrat bei Max Weber“. In: 
Leviathan, Bd. 34, Nr. 4 (2006), S. 533-559. 
514 Vgl. Webers berühmter Aufsatz über „Die Objektivität wissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis” 
(in: Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 19 [1904], 1, S. 22-87). 
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beruht für Weber in erster Linie auf Glauben, auf Anerkennung bzw. Zuschreibung. Ob die 
zugeschriebenen Qualitäten tatsächlich existieren oder ob es sich dabei um einen kollektiven 
Irrglauben handelt, ist für die Untersuchung der historischen Phänomene zweitrangig.515 In 
erster Linie gilt Webers Interesse also der nachweisbaren Anerkennung durch eine 
Anhängerschaft und der damit verbundenen Zuschreibung von Charisma. Die rationalen 
oder aufklärerischen Erklärungsmuster für charismatische Erscheinungen werden dem 
eigentlichen Erkenntnisinteresse nachgeordnet. Es spielt für die Heuristik keine Rolle, ob 
einem Menschen Charisma als Eigenschaft zukommt, worin auch immer dieses bestehen 
soll, sondern, ob es Menschen gibt, die an dieses Charisma glauben und dem Charismatiker 
gehorchen. 516  Webers sogenannte Idealtypen sollen als heuristische Fiktionen, im Sinne 
neukantianischer Modelle, wie sie Hans Vaihinger in seiner Philosophie des Als-Ob analysiert 
hatte,517 die Lesbarkeit historischer Fakten herstellen, wo vollkommene Lesbarkeit eigentlich 
nicht zu erreichen ist.518 Als Annäherungsfigur soll der stets fiktionale Idealtypus bei Weber 
paradoxerweise den Realitätsbezug soziologischer Forschung gewährleisten. Für jede 
„empirische historische Erscheinung“ von Herrschaft, so Weber, müsse dennoch stets 
gelten, „daß sie ‚kein ausgeklügelt Buch‘ zu sein pflegt“, doch seien auch umgekehrt die 
idealtypischen Suchbilder nie in „reiner“ Form in der Wirklichkeit anzutreffen.519 Vaihinger 
nennt das Vorgehen, das sich auf diese Weise an Fiktionen orientiert, im Untertitel seines 
Buchs „idealistischen Positivismus“ 520 . Den „wissenschaftlichen Fiktionen“ kommt dabei 
eine vorläufige theoretische Funktion zu. Während die Hypothese, die Bestätigung oder die 
Falsifizierung durch die Wirklichkeit erfordere und durch die Wahrscheinlichkeit der 
Aussage bestimmt werde, sei die heuristische Fiktion ein Hilfskonstrukt und in erster Linie 

                                                        
515 Einen ähnlichen Ansatz verfolgt wenig später etwa Marc Bloch in seinem Buch über die „wundertätigen 
Könige“. Bloch untersucht dort den im Mittealter und bis in 17. Jahrhundert verbreiteten Glauben, Könige 
hätten durch Handauflegen bestimmte Krankheiten heilen können. Dabei versucht er ähnlich wie Weber nicht 
den Glauben an die scheinbar magischen Handlungen zu entlarven, sondern die sozio-ökonomischen 
Verhältnisse, in denen solche Überzeugungen oder Zuschreibungen entstehen konnten, zu analysieren. Marc 
Bloch: Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en 
Angleterre [1924]. Préface de Jacques Le Goff. Paris 1983. 
516  Norbert Elias hat deshalb im Anschluss an Weber auch von der „charismatischen Gruppe“ und von 
„Gruppen-Charisma“ gesprochen, die ausschlaggebend für einen solchen Zuschreibungsprozess seien. Vgl. 
Norbert Elias: Gruppencharisma und Gruppenschande. Hg. von Erik Jentges. Mit einer biografischen Skizze von 
Hermann Korte. Marbach am Neckar 2014. Der Text geht zurück auf einen Vortrag, den Elias 1964 zum 
hundertsten Todestag gehalten hat.  
517 Hans Vaihinger: Philosophie des Als-Ob. System der theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen der Menschheit 
aufgrund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang über Kant und Nietzsche [1911]. 8. Aufl. Leipzig 1922, S. 54-
58. In dem Abschnitt über die Fiktionsmodelle in den Wissenschaften widmet sich Vaihinger hier in Kapitel 
VIII den sogenannten heuristischen Fiktionen. 
518 Martin Jay hat auf die überraschende konzeptuelle Nähe zwischen der „authoritarian persona“ wie sie 
Adorno und Horkheimer entwerfen und Webers Verständnis des Idealtypus hingewiesen. Beide suchen trotz 
ihrer verallgemeinernden Tendenz jeweils das Individuelle ihres Untersuchungsgegenstandes hervorzukehren 
und in der abstrakten Form zu verdeutlichen. Vgl. ders.: Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School 
and the Institute of Social Research 1923-1950. London 1973, S. 241: „Accordingly, The Authoritarian Personality 
saw its individual interviews as extremely important complements to its statistical surveys. Its highly detailed 
reproductions of two of those interviews — one with a highly prejudiced respondent named Mack, the other 
with a low scorer on the scales called Larry — were meant less as examples of abstract types than as monad-like 
particulars embodying universals. In a sense, they were really not very different from Weberian “ideal types,” 
with their stress on individuality and disdain for abstract laws.“ 
519 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 124. 
520 Vgl. Anm. 517. 
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durch ihre „Zweckmäßigkeit“521 bestimmt. Beide sind für Vaihinger jedoch ein „berechtigtes 
und unentbehrliches Mittel der wissenschaftlichen Forschung“522: 

Der eigentliche Unterschied zwischen beiden also ist, dass die Fiktion blosses 
Hilfsgebilde ist, blosser Umweg, blosses Gerüst, was wieder abgeschlagen werden 
soll, die Hypothese dagegen einer definitiven Fixierung entgegensieht. Jene ist 
künstlich, diese natürlich. Oft kann etwas, was als Hypothese unhaltbar ist, als 
Fiktion recht gute Dienste leisten […]. Freilich kann auch eine Fiktion im Laufe der 
Zeit entbehrlich werden, und das Denken wirft seine Krücken immer gerne weg; 
indessen werden die hauptsächlichsten der echten Fiktionen doch niemals aus dem 
Denken herausgestossen werden, da ohne sie eben diskursives Denken gar nicht 
möglich ist.523 

Gerade für heuristische Fiktionen, wie Webers Idealtypen, heißt das, dass ihnen unweigerlich 
eine besondere Zeitlichkeit eingeschrieben ist. Ihre Zweckorientiertheit macht die 
wissenschaftlichen Fiktionen zu vergänglichen Modellen, die sich aber, auch wenn sie ihren 
Erkenntniszweck erfüllt haben, in den Tiefenstrukturen des Herrschaftsdiskurses ablagern 
können. Vaihinger sieht dabei auch die Möglichkeit, dass sie gar nicht „aus dem Denken 
herausgestossen“ werden können. Hier zeigt sich bereits, inwiefern Webers 
Konzeptualisierung der Idealtypen bestimmte Effekte erzeugen könnte, die späterhin den 
Herrschaftstypen selbst zugeschrieben werden. Die heuristischen Fiktionen ähneln damit, 
wie Vaihinger betont, in ihrer diskursiven Funktion der Hypostasierung von Phänomenen, 
etwa Formen der Personifikation oder der Verdinglichung. Obwohl Weber charismatische 
Herrschaft im Modell der „drei reinen Typen legitimer Herrschaft“ den Idealtypen der 
traditionellen und bürokratischen Herrschaft gegenüberstellt,524 die jeweils auf tradiertes oder 
kodifiziertes Wissen zurückgreifen können, scheint auch der irrationale, antitraditionale, 
charismatische Typus in der Weber’schen Konzeption ein konkretes, gewissermaßen 
präfiguriertes Wissen vorauszusetzen. Die Anerkennung eines Einzelnen als charismatischen 
Herrschaftstypen, die durch eine Gemeinschaft und die Bildung von Gefolgschaft 
ermöglicht wird, ist demnach einerseits auf ein kollektives politisches Imaginäres und 
anschauliche Bilder und Figuren mitunter literarischer Herkunft – etwa die Figur Achills – 
angewiesen. Wollen sie das Charismatische einer Person bewahren, verzichten Texte und 
Bilder, die Charisma erzählen, andererseits nicht darauf, zugleich ein unsicheres oder gar ein 
‚Nicht-Wissen‘ zu produzieren, das ihren Gegenstand umhüllt. 525  Die historische 
Wirkmächtigkeit von Webers Charisma-Begriff mag gerade in dieser Verknüpfung eines 
präfigurierten Wissens, das auf anschauliche, wiedererkennbare Bilder zurückgreift, mit der 
phantasmatischen Aufladung und Herstellung von unsicherem Wissen bestehen. Als 
bildmächtige und antagonistische historische Kraft ist Webers Charismatiker aber in 
beiderlei Hinsicht zu allererst ein Geschöpf der politischen Einbildungskraft. Der 
charismatische Idealtypus ist, so die These der folgenden Ausführungen, eine Art 

                                                        
521 Vgl. dazu Kapitel VIII in Vaihingers Philosophie des Als-Ob, S. 143-151. „Das Prinzip der methodischen 
Regeln der Hypothese ist die Wahrscheinlichkeit, das der Fiktionsregeln die Zweckmäßigkeit der 
Begriffsgebilde.“ (Ebd., S. 152.) 
522 Ebd., S. 151. 
523 Ebd., S. 148. 
524 MWG I/22-4, S. 726-742. 
525 Zur Literarizität von Nicht-Wissen vgl. etwa die Beiträge in dem Sammelband von Michael Bies und Michael 
Gamper (Hg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730-1930. Zürich 2012. 
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Poesiemaschine, die Suchbilder generiert: Figuren, die Webers Andeutungen eigentlich nur 
übertreffen und nur schwerlich „aus dem Denken herausgestossen werden“ können. 
 
Exkurs: Rudolf Sohms Kirchenrecht und die Entdeckung des paulinischen 
Charismas 
 
Im Vordergrund des Entwurfs der drei Idealtypen legitimer Herrschaft steht die Lesbarkeit 
soziopolitischer Phänomene. Weber zitiert an der oben angeführten Stelle einen halben Vers 
aus Conrad Ferdinand Meyers Gedichtzyklus Huttens Letzte Tage, den Meyer dem eigenen 
Gedicht in späteren Auflagen auch als Motto vorangestellt hat, bevor dieser zu einem 
geflügelten Wort wurde. Bei Meyer heißt der Vers, der aus dem Mund des historisch 
verbürgten Protagonisten Ulrich von Hutten stammt: „Das heißt: ich bin kein ausgeklügelt 
Buch, / Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.“526 Meyers Reichsritter von Hutten 
erinnert sich in der Verserzählung an seine erfolglose politische Karriere und der resignative 
Ton des Ritters hallt in Webers Prosa nach, wenn er die Möglichkeit, die „Gesamtrealität“ 
beschreibend erfassen zu können, verneint. 

Aber auch dann gilt für jede empirische historische Erscheinung der Herrschaft: daß 
sie „kein ausgeklügelt Buch“ zu sein pflegt. Und die soziologische Typologie bietet 
der empirisch historischen Arbeit lediglich den immerhin oft nicht zu unter- 
schätzenden Vorteil: daß sie im Einzelfall an einer Herrschaftsform angeben kann: 
was „charismatisch“, „erbcharismatisch“ (§§ 10, 11), „amtscharismatisch", 
„patriarchal“ (§ 7), „bureaukratisch“ (§ 4), „ständisch“ usw. ist oder sich diesem 
Typus nähert, und daß sie dabei mit leidlich eindeutigen Begriffen arbeitet. Zu 
glauben: die historische Gesamtrealität lasse sich in das nachstehend entwickelte 
Begriffsschema „einfangen“, liegt hier so fern wie möglich.527  

Für Webers Zeitgenossen wird diese Nähe zu Vaihingers heuristischen Fiktionen, die sich 
der „Gesamtrealität“ nur annähern können, jedoch eher sekundär gewesen sein. „Charisma“ 
war Max Webers Lesern und Zuhörern in erster Linie als Fachbegriff der Exegese vertraut, 
als Bezeichnung für jene Gnaden- oder Geistesgaben, die Paulus im erstem Brief an die 
Korinther diskutiert.528 Paulus vergleicht dort die christliche Gemeinde mit einem Körper, 
ein bekanntes Gleichnis,529 wie es etwa aus der Fabel des Menenius Agrippa abgeleitet ist530 
und auch in anderer Form durch unterschiedliche antike Autoren überliefert wird. 531 
Entscheidend für den Zusammenhalt der Gemeinde, für eine Einheit in der Verschiedenheit, 

                                                        
526 Conrad Ferdinand Meyer: Huttens letzte Tage: Eine Dichtung. 58. Aufl. Leipzig 1913, S. 62. Der Abschnitt 
XXVI aus Meyers Verserzählung mit dem Titel „Homo sum“, aus dem Weber hier zitiert, formuliert 
gleichzeitig das ‚Programm‘ jener asketischen Leidenschaft, die Weber von den Berufspolitikern einfordert: 
„Ich halte Leib und Geist in strenger Zucht / Und werde doch vom Teufel scharf versucht.“ (Ebd., S. 61.) 
527 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 124. 
528 Die charismata (die göttlichen Gnadengaben) sind bei Paulus synonym mit den pneumatikoi (den spirituellen 
Phänomenen wie Zungenrede, dem Heilen von Kranken oder der Lehrbegabung. Auch in der Septuaginta taucht 
der Begriff auf und Philo von Alexandria spricht ebenfalls von „Gnadengaben Gottes“. Zur Begriffsgeschichte 
vgl. W. E. Mühlmann: „Charisma (xieiafia)“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 1. Basel 1971, Sp. 996-
99, hier: S. 996. 
529 Vgl. 1. Kor. 12:12-27. 
530 Titus Livius: Römische Geschichte. Buch I-III. Lateinisch und deutsch hg. von Hans Jörgen Hillen. 4. Aufl. 
Düsseldorf, Zürich 2007, S. 232-235 (Ab urbe condita libri, II.31-32). 
531 Siehe dazu auch die Anmerkungen zur Fabel des Menenius Agrippa in Koschorke, Lüdemann, Frank und 
Matala de Mazza (Hg.): Der fiktive Staat, S. 15-20. 
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sei, so Paulus gegenüber den Korinthern, dass jeder Einzelne seine individuellen Gaben für 
die ganze Gemeinde, den Komposit-Körper einsetze532: 

Aber Gott hat den Leib zusammengefügt und dem geringeren Glied höhere Ehre 
gegeben, damit im Leib keine Spaltung sei, sondern die Glieder in gleicher Weise 
füreinander sorgen. […] Und Gott hat in der Gemeinde eingesetzt erstens Apostel, 
zweitens Propheten, drittens Lehrer, dann Wundertäter, dann Gaben, gesund zu 
machen, zu helfen, zu leiten und mancherlei Zungenrede.533 

Paulus Auftrag an die Gemeindemitglieder lautet also, nicht nach Ämtern und Aufgaben zu 
streben, sondern nach den Gnadengaben, den charismata. Charisma ist bei Paulus ein Antidot, 
um die zerstrittene korinthische Gemeinde zusammenzuführen und zu versöhnen. Die 
charismata sollen gemeinschaftsstiftende Funktion haben, ohne eine amtliche oder legale 
Ordnung vorzugeben. Die göttlichen „Gnadengaben“ sollen eine vermeintlich gottgewollte 
Hierarchie stiften. Dazu gehört das „medientechnische Paradox“, dass die Rede von den 
geistigen Gaben mit Paulus Briefen ausgerechnet im bürokratischen Medium der Schrift 
Verbreitung findet.534 Adolf von Harnack spricht in Bezug auf Paulus Gemeinschaftsmodell 
auch von der „pneumatischen Demokratie“ 535  der frühen Kirche. Um diese besondere 
politische Verfasstheit der frühen Kirche entbrennt um die Jahrhundertwende ein heftiger 
Streit, der seine Wurzeln zum Teil im deutschen Kulturkampf des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts hat. Weber selbst nennt Sohms Kirchenrecht und Karl Holls Enthusiasmus und 
Bußgewalt (1898), die beide an dieser Debatte beteiligt sind, als direkte Quellen für sein 
Konzept charismatischer Herrschaft.536  
Sohms 1880 erstmals publiziertes kirchenrechtliches Standardwerk polemisiert vor allem 
gegen die Amtskirche, die Strukturen der katholischen Kirche, und plädiert im Kulturkampf 
des Kaiserreiches unverhohlen für eine authentische protestantische Urkirche: „Das Wesen 
des Kirchenrechts steht mit dem Recht der Kirche im Widerspruch“, heißt es gleich zu 
Beginn.537 Anders als etwa Adolf von Harnack sieht Sohm in der paulinischen Kirche aber 
keine demokratische Ordnung, sondern eine theokratische und autoritäre Form von 
Herrschaft. Ähnlich wie zur gleichen Zeit Ferdinand Tönnies’ emphatische Aufladung des 
Gemeinschafts-Begriffs in Gemeinschaft und Gesellschaft538, verfolgt Sohms Kirchenrecht dabei die 
Aufwertung der Urkirche als eines ursprünglichen oder wesenhaften Gemeinschafts- und 

                                                        
532  Vgl. zur Organismus-Metaphorik bei Paulus und ihrer Bedeutung für die Entstehung der Soziologie 
grundlegend Susanne Lüdemann: Metaphern der Gesellschaft. Studien zum soziologischen und politischen Imaginären. 
München 2004, S. 88-152. 
533 1. Kor. 12, 24-28. Zitiert nach der Übersetzung Martin Luthers.  
534 Lüdemann: Metaphern der Gesellschaft, S. 87. Susanne Lüdemann zitiert dabei Manfred Schneider: „Luther mit 
McLuhan“. In: Ders. und Samuel Weber (Hg.): Diskursanalyse 1. Medien. Opladen 1987, S. 13-25. 
535 Adolf von Harnack: „Kirchenverfassung“. In: Realencyclopädie für protestantische Theologie und Kirche. Bd. 20. 3. 
Auflage. Leipzig 1908, S. 508-546, hier: S. 520. 
536  Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 124 und 655. „Der Begriff des ‚Charisma‘ (‚Gnadengabe‘) ist 
altchristlicher Terminologie entnommen. Für die christliche Hierokratie hat zuerst Rudolph Sohms 
Kirchenrecht der Sache, wenn auch nicht der Terminologie nach den Begriff, andere (z.B. Karl Holl in 
„Enthusiasmus und Bußgewalt“ [1898]) [haben] gewisse wichtige Konsequenzen davon verdeutlicht. Er ist also 
nichts Neues.“ (Ebd., S. 124.) Vgl. dazu auch Kroll: „Max Webers Idealtypus der charismatischen Herrschaft“, 
S. 55-57. Kroll bemerkt auch, dass es durchaus andere zeitgenössische Autoren gibt, die Charisma in der 
paulinischen Bedeutung verwenden, ohne die Weihen des Begriffs, so etwa Friedrich Meinecke. 
537 Sohm: Kirchenrecht, S. 1. 
538 Ferdinand Tönnies: Gemeinschaft und Gesellschaft. Abhandlung des Communismus und des Socialismus als empirischer 
Culturformen. Leipzig 1887. 
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Führungsmodells. Sohms Interesse gilt der politischen Organisation frühchristlicher 
Gemeinschaften und dem Charisma als dem spezifischen sozialen Band einer gottgegebenen 
Hierarchie. Im Gegensatz zu Harnack betrachtet er die frühe Kirche gerade nicht als eine 
rechtliche Ordnung. Sohm folgt dabei vielmehr Paulus’ Ausführungen und wendet sich 
dezidiert gegen die kirchengeschichtliche Forschung seiner Zeit: Die Ekklesia ist für ihn 
„keine rechtliche Organisation“, sondern eine geistige Ordnung.539 Für Sohm ist mit Paulus 
„jeder Christ charismatisch begabt“, Einzelne zeichnen sich aber „durch die Kraft ihres 
Charismas“ aus, wenn ihnen „der Geist Gottes in besonderem Mass gegeben worden ist“.540 
Diese Einzelnen übernehmen bei Sohm, der dabei immer wieder auf Paulus zurückkommt, 
etwa durch ihre „Lehrbegabung“ politische Führungsfunktionen (Apostel, Propheten, 
Lehrer)541: „Die Leitung der Ekklesia kommt von oben her, durch das Mittel der von Gott 
begabten Einzelpersönlichkeit.“542 Damit ist die Kirche für Sohm von Anfang an autoritär 
und monarchisch organisiert: 

Auch wenn Sohm die charismatische Organisation damit keineswegs als einen auf 
dem Charisma beruhenden „Typus“ der Herrschaft im Sinne Webers konzipierte, 
stellte er sie dennoch als Herrschaftsordnung sui generis dar.543  

Für Sohm gilt dies freilich nur für die frühe Phase des Christentums. Weber wird den 
Charisma-Begriff aus dieser spezifischen historischen Konstellation herauslösen. Wie schon 
Martin Riesebrodt gezeigt hat, sind dennoch eine ganze Reihe der strukturellen Elemente, 
die Webers Konzeptualisierung charismatischer Herrschaft ausmachen, bereits in Sohms 
Bild der „Urkirche“ oder Ekklesia vorhanden. 544  So betont Sohm etwa, dass Charisma 
Anerkennung fordere, aber „nur freier Gehorsam“ Charisma wirklich konstituieren könne, 
Charisma bedeute „Liebespflicht“ statt „Rechtspflicht“. 545  Auch die Versachlichung oder 
Überführung von Charisma in institutionell geregelte Formen von Herrschaft analysiert 
Sohm: 

Einst ruhte das Amt (die der Ekklesia zu leistende διακονία) auf dem Charisma. Jetzt 
ruht umgekehrt das Charisma auf dem Amt. Einst war es nur das von der Gemeinde 
als wahrhaft vorhanden erkannte Charisma, jetzt war es ein kraft Rechtssatzes 
zuständiges, d.h. ein fiktives Charisma, welchem die Gemeinde sich unterordnete. 
Der (auf angebliches jus divinum gestützte) Rechtssatz von dem amtlichen Charisma 
des Bischofs bedeutete die Fiktion, welche den Bruch mit dem Ursprünglichen 
zugleich verschleierte und zum Ausdruck brachte.546  

                                                        
539 Sohm: Kirchenrecht, S. 28. 
540 Ebd.  
541 Für Paulus sind die 12 Apostel, und auch er selbst als Spätberufener, die ursprünglichen Charismatiker (vgl. 
1. Kor. 12 und 2. Kor. 11). 
542 Sohm: Kirchenrecht, S. 55. 
543 Kroll: „Max Webers Idealtypus charismatischer Herrschaft“, S. 57. 
544  Martin Riesebrodt: „Charisma in Max Weber’s Sociology of Religion“. In: Religion 29 (1999), S. 1-14. 
Riesebrodt isoliert zwei Kontexte, die für Webers Charisma-Begriff bestimmend seien, neben Sohms 
Kirchenrecht sei das außerdem „the anthropogical debate on magic and religion in anthropology, especially […] 
the preanimistic theory of Robert R. Marett“ (ebd., S. 2). 
545 Sohm: Kirchenrecht, S. 28. 
546 Ebd., S. 215 
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Sohm unterscheidet dabei bereits zwischen einer ursprünglichen Gnadengabe und dem, was 
er „fiktives Charisma“547 nennt, was einer Person nur von Amts wegen zukommt; Weber 
wird später von Formen des „Amtscharisma“ und des „Erbcharisma“ sprechen, die sich aus 
der „reinen“ oder ursprünglichen Form von charismatischer Herrschaft entwickeln 
würden.548 Die Fiktionalität charismatischer Herrschaft wird jedoch zum springenden Punkt 
von Webers Idealtypus. Während Sohms Fiktionsbegriff die Künstlichkeit und 
‚Gemachtheit‘ des Charismas, im Falle der Würdenträger der Amtskirche, meint, orientiert 
sich Webers positiv-besetzer Fiktionsbegriff deutlicher an Vaihingers Überlegungen. In den 
Jahren zwischen 1913 und 1919, der Zeit, in der Weber an Wirtschaft und Gesellschaft arbeitet, 
verändert sich seine Konzeption der Idealtypen und sein Verständnis ihrer besonderen 
Zeitlichkeit oder Geschichtlichkeit: Anfangs ist der charismatische Typus bei Weber, im 
Anschluss an Sohm, ein der Vergangenheit zugehöriger Typus, der in der geschichtlichen 
Entwicklung von fortschrittlicheren Formen der Herrschaft abgelöst wird und der 
allgemeinen Versachlichung zum Opfer fällt 549 . Aus der charismatischen Herrschaft 
entwickelt sich dabei sozusagen in linearer Folge eine traditionelle und schließlich eine legale 
Form der Herrschaft; die Institutionen leiten das Charisma in ihre Bahnen. Charisma wird so 
veralltäglicht und entweder zu Erbcharisma, wie in monarchischen Systemen, oder zu 
Amtscharisma, wie in der Bürokratie. Bei Weber wird diese Entwicklung jedoch im Laufe 
seiner Arbeit an dem, was später Wirtschaft und Gesellschaft heißen wird, in ein 
universalhistorisches Ensemble verwandelt und Charisma zu einem Typus, der immer wieder 
aufs Neue aktualisiert werden kann. 

„Die drei reinen Typen der legitimen Herrschaft“ sind überdies so 
aufeinander bezogen, daß sie als Ensemble beanspruchen, schlechthin jede 
mögliche Form von Herrschaft abzudecken. Es handelt sich um eine 
Systematisation von idealtypischen Begriffen, die bestimmte von Weber für 
signifikant erachteten Grundfragen, insbesondere jene von der Ermöglichung 
von Herrschaft und Führung überhaupt, vor universalhistorischem 
Hintergrund zu erfassen erlaubt. Wesentlich deshalb spielt der Begriff der 
‚charismatischen Herrschaft‘ innerhalb dieses Systems die Rolle eines 
Archetyps.550  

Motor von Webers historischen Überlegungen wird, wie Wolfgang Mommsen weiter gezeigt 
hat, die Dichotomie zwischen charismatischer Herrschaft und Bürokratisierung: 

Vergleichbares ließe sich sagen über die Dichotomie von Bürokratie und 
Charisma, hinter der sich eine Theorie gesellschaftlichen Wandels verbirgt, 
die den Antagonismus zwischen den immanenten Trends des 
gesellschaftlichen Prozesses, wie sie durch die Struktur der Institutionen 
konstituiert werden, einerseits, und gesellschaftlicher Veränderung durch 
schöpferische Tat von Individuen und Gruppen, andererseits repräsentiert. 
Die ‚idealtypische‘ Systematisation von Wirtschaft und Gesellschaft repräsentiert 
trotz ihres Anspruchs wertfrei zu sein, und ungeachtet ihrer weit 

                                                        
547 Ebd.  
548 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 674 f. (Amtscharisma) und S. 144, 673 (Erbcharisma). 
549 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 661 f. (§ 2. Entstehung und Umbildung charismatischer Autorität). 
550 Mommsen: „Verstehen und Idealtypus. Zur Methodologie einer historischen Sozialwissenschaft“. In: Ders.: 
Max Weber. Gesellschaft, Politik und Geschichte. Frankfurt am Main 1974, S. 208-232, hier: S. 231. 
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vorangetriebenen Formalisierung, letzten Endes ein bestimmtes unter 
universalhistorischen Perspektiven entwickeltes Gesellschaftsbild, in dessen 
Zentrum die Behauptung der Autonomie des Individuums gegenüber den 
Mächten der Bürokratisierung steht.551 

Jenes moderne Narrativ sozialen Wandels, das in Webers Herrschaftssoziologie aus der 
„Dichotomie von Bürokratie und Charisma“ erwächst, ist zu diesem Zeitpunkt nicht neu. 
Webers jüngerer Bruder Alfred Weber hatte es bereits 1910 in einem populär gehaltenen 
Aufsatz Der Beamte in der Neuen Rundschau entworfen. 552  Zu den Abonnenten der Neuen 
Rundschau gehörte auch Franz Kafka, in dessen Promotionsprüfung in Prag Alfred Weber als 
Prüfer gesessen hatte.553 Die Bezüge zwischen Alfred Webers Text und Kafkas Erzählung 
Die Strafkolonie und zum Prozeß haben in diesem Zusammenhang besondere Beachtung 
gefunden.554 Auch Kafkas Schloß im gleichnamigen Roman trägt Züge jenes bürokratischen 
Apparats, den Alfred Weber in seinem Aufsatz beschreibt.555 Vermutlich hätte sich Kafka 
aber mehr für einen Text interessiert, der ganz am Ende der Ausgabe der Neuen Rundschau 
abgedruckt war: Robert Walsers Dichterportrait Brentano.556 Walsers Brentano, der verloren 
und heimatlos durch die Natur wandert, als wäre diese eine „Gemäldegalerie“, für deren 
Bilder er kein Interesse mehr aufbringen kann,557 flieht die Welt der Sozietät. Im Gegensatz 
zu Walsers anderen Spaziergängern kann selbst die Natur ihm nicht als Flucht- oder 
Gegenraum dienen. In Alfred Webers Text wird die Bedrohung des modernen Lebens den 
entpersonalisierten Kräften der Bürokratie zugeschrieben, dem „Apparat“: 

Sie sehen, wie sich ein riesenhafter „Apparat“ in unserem Leben erhebt, wie dieser 
Apparat die Tendenz besitzt, sich immer weitergehend über früher – sagen wir 
zunächst einmal unklar – frei und natürlich gewachsene Teile unserer Existenz zu 
legen, sie in seine Kammern, Fächer und Unterfächer einzusaugen, – sie fühlen, wie 
ein Gift der Schematisierung, der Errötung alles ihm fremden individuellen, 
selbstgewachsenen Eigenlebens dabei von ihm ausstrahlt, wie er an Stelle dessen ein 
riesenhaftes rechnerisches Etwas setzt, ein System, das mit einem toten Vor- und 
Nacheinander, brockenweisen Miteinander, seelenlosen Füreinander sich über alle 
Arbeit, alles Schaffen breitet.558 

In einem fast schon mimetischen Verfahren machen Alfred Webers Sätze immer mehr 
‚Fächer‘ auf, um das riesenhafte bürokratische „Etwas“ darzustellen. Das Schicksal, das die 
Arbeiter im Zuge der Industrialisierung erlitten hätten, das „Verpovertwerden durch die 
Maschinen“559, drohe nun auch den „oberen Schichten“ und den „Träger[n] der Kultur des 

                                                        
551 Ebd., S. 231. 
552 Alfred Weber: „Der Beamte“. In: Die neue Rundschau, Jg. 21, Heft 11(1910), S. 1321-1339. 
553 Alfred Weber war zwischen 1904 und 1907 Professor an der juristischen Fakultät der Universität Prag, wo 
Kafka am 13. März 1906 seine mündliche Doktoratsprüfung ablegte. Vgl. dazu Alt: Franz Kafka, S. 127. 
554 Vgl. Astrid Lange-Kirchheim: „Alfred Weber und Franz Kafka“. In: Ebehard Demm (Hg.): Alfred Weber als 
Politiker und Gelehrter. Stuttgart 1986, S. 113-149. 
555 Vgl. Torsten Hahn: „‚Weiterfunktionieren‘! Bürokratisches System, Medien und Entscheidung in Franz 
Kafkas Das Schloß“. In: Medien der Bürokratie. Hg. von Friedrich Balke, Bernhard Siegert und Joseph Vogl. 
Paderborn 2016 (= Archiv für Mediengeschichte 16), S. 99-108. 
556 Robert Walser: „Brentano“. In: Die neue Rundschau, Jg. 21, H. 11 (1910), S. 1578-1580. 
557 Ebd., S. 1578. 
558 Alfred Weber: Der Beamte, S. 1321 f. 
559 Ebd., S. 1325. 
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Volkes“560. Im Gegensatz zu Robert Walsers Brentano sucht Alfred Weber die Lösung, um 
nicht im „Schematismus des Büros“561 zu versickern, nicht in einer Art religiöser henosis, 
sondern in der Figur eines antibürokratischen Helden. Aufgrund nationaler Eigenheiten sei 
dieser in Deutschland aber schwer zu finden, es fehle an dem richtigen Temperament und 
der nötigen Distanz gegenüber dem Apparat. Mit Ausnahme des verklärten Reichskanzlers 
Bismarck kann Alfred Weber niemanden finden, der eine Gegenfigur zum bürokratischen 
Apparat verkörpern würde, niemanden, der Persönlichkeit und Freiheit retten könnte, oder, 
wie es noch pathetischer heißt, „aus lebenslänglicher Versklavung loslöst“562: „Denn es fehlt 
jenes Etwas, das ein festgefügter Typus in den oberen Klassen liefern könnte, jenes freie 
Etwas, das man liebt und nachahmt und das dann den Durchschnittsmenschen jene ‚Enge‘ 
des Daseins unerträglich macht.“563 Erst sein Bruder entwirft mit der ‚Poesiemaschine‘ des 
Idealtypus charismatischer Herrschaft einen Apparat, um antibürokratische Figuren 
herzustellen, welche die „metaphysische[ ] Verkleidung“ des deutschen Beamtentums 
entlarven und „jenes Götzenbild, das sonst nur eine demokratische Revolution beseitigen 
könnte, jenen deutschen theokratisierten Bureaukraten“,564 von seinem Stuhl zu stoßen. Die 
Ironie der Erfindung bleibt, dass diese antibürokratischen Figuren ohne die Bürokratie 
wahrscheinlich undenkbar wären. 

 
 
Aus der toten Zone bürokratischer Phantasie: Max Webers „genialer Seeräuber“ 
 

Nichtsdestoweniger bleibt, daß dieses grausige Gespinst von Schrecken, vor dem 
sich nicht allein die menschlichen Sinne und Möglichkeiten beugen, sondern auch die 
Vorstellungskraft geradezu nichts ist angesichts dessen, was tatsächlich in 
kollektivem Maßstab zu beobachten sein wird, wenn die große, die reale 
Entfesselung stattfindet, die uns droht. […] Nicht Perverse werden sie auslösen, 
sondern Bürokraten, über die man nicht einmal wissen wird, ob sie gute oder 
schlechte Absichten haben. Das wird ausgelöst werden auf Befehl und vollendet mit 
dem Lineal, in Rädchen und in Stufen, mit gebeugtem, aufgegebenem, krumm 
gemachtem Willen, einer Pflicht folgend, die jeden Sinn verloren hat.565  

Webers Idealtypus charismatischer Herrschaft stellt, auch wenn es sich dabei um eine 
heuristische Fiktion handelt, den Versuch dar, eine neue personale Figuration und 
Verkörperung politischer Herrschaft im Übergang von einer traditionellen monarchischen 
Ordnung hin zu einer demokratischen Ordnung zu finden. Webers Charismatiker ist eine 
flüchtige Augenblicksfigur, eine krisenhafte Erscheinungsform. Charismatische Herrschaft 
ist immer eine instabile Herrschaftsform. Weber träumt also nicht von toten Kaisern, der 
‚Verspensterung‘ der monarchischen Ordnung, sondern von einer seltsamen Übergangsfigur, 

                                                        
560 Ebd., S. 1326. 
561 Ebd. 
562 Ebd., S. 1339. 
563 Ebd., S. 1330. 
564 Ebd., S. 1337. 
565 Jacques Lacan: Das Seminar von Jacques Lacan Buch VII (1959-1960). Die Ethik der Psychoanalyse. Textherstellung 
durch Jacques-Alain Miller. Übers. von Norbert Haas. Weinheim, Berlin 1991, S. 280. Zum Titel des Abschnitts 
vgl. David Graeber: „Dead Zones of Imagination. An Essay on Structural Stupidity“. In: Ders.: The Utopia of 
Rules. On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy. New York, London 2015, S. 45-104. 
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die aber eigentlich nur in einem historischen Abenteuerroman existieren könnte und immer 
schon dem Untergang geweiht zu sein scheint. 566  Ihr Untergang ist so etwas wie das 
retardierende Moment im Prozess der Entzauberung. Sie ist, wie die griechische Etymologie 
des Wortes Pirat (peira) suggeriert, 567  der „Versuch“ eines Angriffs auf die bestehende 
Ordnung, der bei Weber aber immer wieder eingeholt wird von der historischen 
Entwicklung und diese noch dazu zu beschleunigen scheint. So führt Weber die „Sprengung 
der Traditionen“ durch den Krieg und die Revolution von 1918 als Beispiel an, um zu 
zeigen, welche Krisensituationen charismatische Konstellationen begünstigen.568 Allerdings 
kommt er immer wieder auf die konstitutive Bedeutung der Wirtschaftsfremdheit des 
charismatischen Typus zurück: 

Die charismatische Herrschaft ist in allen Dingen, und so in ihrer ökonomischen 
Substruktion, das gerade Gegenteil der bürokratischen. Ist diese an stetige 
Einnahmen, daher wenigstens a potiori an Geldwirtschaft und Geldsteuern gewiesen, 
so lebt das Charisma in und doch nicht von dieser Welt. Das will richtig verstanden 
sein. Nicht selten zwar perhorresziert es ganz bewußt den Geldbesitz und die 
Geldeinnahme als solche, wie der heilige Franz und viele seinesgleichen. Allein 
natürlich nicht als Regel. Auch ein genialer Seeräuber kann ja eine „charismatische“ 
Herrschaft im hier gemeinten wertfreien Sinn üben, und die charismatischen 
politischen Helden suchen Beute und darunter vor allem gerade: Geld. Immer aber – 
das ist das Entscheidende – lehnt das Charisma den planvollen rationalen 
Geldgewinn, überhaupt alles rationale Wirtschaften, als würdelos ab. In seiner 
„reinen“ Form ist das Charisma für seine Träger nie private Erwerbsquelle im Sinn 
ökonomischer Ausnutzung nach Art eines Tausches von Leistung und 
Gegenleistung.569 

Diese „Macht der Unwirtschaftlichkeit“, die „kein institutionelles Gebilde ist“570, verkörpert 
keine von Webers Figuren in solcher „Reinheit“, wie der „geniale Seeräuber“, der als 
Krisenfigur und Romanheld im 19. Jahrhundert entsteht und hier nun an einem ganz 
unerwarteten Ort sein phantastisches Potential voll entfalten kann. Seine Beute ist nicht 
Gewinn, sie wird nicht zum Kapital, sie wird nicht angelegt und nicht investiert. Diese 
„reine“ Form charismatischer Herrschaft, die in der Wirklichkeit kaum je anzutreffen ist, wie 
Weber sagt, scheint ein zeitlich und räumlich sehr begrenztes Phänomen zu sein, wenn sie in 
Erscheinung tritt. Der Charismatiker ist diesem Bild nach eine Augenblicksfigur auf 
kleinstem Raum, so dass Jan Phillipp Reemtsma schreiben konnte, „daß charismatische 
Herrschaft in gesellschaftlichen Verhältnissen, die ein wenig komplizierter sind als die 

                                                        
566  Stefan Breuer: Max Webers tragische Soziologie. Aspekte und Perspektiven. Tübingen 2006. Breuer zeigt, dass 
„Vergesellschaftung“ bei Weber, wie schon bei Tönnies, einen tragischen Prozess darstellt. Im Gegensatz zu 
Tönnies glaube Weber aber nicht, so Breuer, „dass die Vergemeinschaftung die Vergesellschaftung […] 
ersetzen kann.“ (Ebd., S. 292.) 
567 Vgl. den Eintrag zu peira = „attempt, trial“ in: A Greek-English Lexicon. Compiled by Henry George Liddell and 
Robert Scott. Hg. und erweitert von Henry Stuart Jones unter Mitarbeit von Roderick McKenzie u.a. Oxford 
1996, S. 1354.  
568 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 155. Demgegenüber steht bei Weber das Bild einer sich immer weiter 
ausweitenden Bürokratie, eine Hypertrophie der bürokratischen Strukturen (vgl. ebd., S. 573 f.). Vgl. dazu 
David Graeber: „The Utopia of Rules. Or why we really love Bureaucracy after all“. In: Ders.: The Utopia of 
Rules, S. 149-205. 
569 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 655. 
570 Ebd., S. 656. 
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Mannschaft an Deck eines Wikingerschiffes, gar nicht funktionieren kann“571. Es bräuchte 
schon ein Piratenschiff mittlerer Größe, um die Unmittelbarkeit der von Weber 
beschriebenen Formen der charismatischen Übertragung und Anerkennung zu untersuchen. 
Über die Applikation und Funktionsfähigkeit von Webers heuristischer Fiktion haben sich 
unzählige Historiker und Biographen Gedanken gemacht. Vor allem die Dynamik und 
Genese faschistischer Führungsmodelle hat man versucht, anhand von Webers Typus zu 
beschreiben und zu erklären.572 Für den rätselhaften Aufstieg und Erfolg von Populisten und 
Demagogen jeder Art wurde das Suchbild benutzt, häufig eben mit der Schwierigkeit, dass 
versucht wurde, das Modell für größere gesellschaftliche Zusammenhänge dienstbar zu 
machen, die die Größe eines Seeräuberschiffes bei weitem übersteigen. Die „einfache 
funktionale Differenzierung und Hierarchisierung von Herrschaft wie sie auf jedem Schiff 
vorgenommen wird“ und der beengte schwimmende Raum,573 der ‚Ort ohne Ort‘, machen 
aus dem Schiff nicht nur einen stellvertretenden oder experimentellen Raum, aus dem sich 
der Topos vom Staatsschiff ableitet, sondern auch einen Ort der produktiven 
Einbildungskraft: 

Das Schiff ist die Heterotopie par excellence. Zivilisationen, die keine Schiffe besitzen, 
sind wie Kinder, deren Eltern kein Ehebett besitzen, auf dem sie spielen können. 
Dann versiegen die Träume.574 

Hier soll nicht behauptet werden, das Piratenschiff sei das Ehebett der Weber’schen 
Herrschaftssoziologie, aber Webers heuristische Fiktion des Idealtypus mag ein ähnliches 
‚Reservoir‘ der Phantasie darstellen wie die Heterotopie Piratenschiff. Webers Suchbild 
generiert die Figur des Seeräubers gleichsam aus dem Nichts, auch wenn bestimmte Züge 
dieses Seeräuberbildes mehr als vertraut wirken. Der Seeräuber ist die Figur, die sich am 
wenigsten in das legale oder traditionale Feld überführen lässt. Veralltäglichung, rationales 
Wirtschaften und dynastische Kontinuität, davon ist die Figur des „genialen Seeräubers“ 
denkbar weit entfernt. Spätestens mit der Pariser Seerechtsdeklaration von 1856 sind Piraten 
im herkömmlichen Sinn seltener geworden. 575  Mit ihrem Bedeutungsverlust auf den 
Weltmeeren gewinnen sie gleichzeitig jedoch stärkere Bedeutung im literarisch Imaginären 
des 19. Jahrhunderts: 

By the late nineteenth and early twentieth centuries, buccaneers, filibusters, corsairs, 
and privateers had by all accounts grown scarce. Across the globe, there were ever 
fewer signs of the exceptional figure the Roman jurists had defined as “the common 

                                                        
571 Jan Phillipp Reemtsma: Charisma und Terror: Gedanken zum Verhältnis intentionalistischer und funktionalistischer 
Deutungen der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik. Frankfurt am Main 1994, S. 10. 
572 Vgl. dazu etwa die literaturwissenschaftlichen Arbeiten von Eva Horn, u.a. dies.: „Work on Charisma“. Und 
in der Geschichtswissenschaft z.B. Ludolf Herbst: Hitlers Charisma. Die Erfindung eines deutschen Messias. Frankfurt 
am Main 2010. 
573 Zur politischen Ikonographie des Schiffs vgl. Vera Wolf: „Schiff“. In: Handbuch der politischen Ikonographie. Bd. 
2. Hg. von Martin Warnke, Uwe Fleckner und Hendrik Ziegler. München 2011, S. 323-329, hier: S. 325. Das 
Schiff ist ein auch ein Emblem zur Darstellung der Begrenztheit und Unbegrenztheit von Souveränität, wie 
Wolf betont (vgl. ebd., S. 326). 
574 Michel Foucault: Die Heterotopien/Der utopische Körper. Les hétérotopies/Les corps utopiques [1966]. Zweisprachige 
Ausgabe. Übers. von Michael Bischoff. Frankfurt am Main 2005, S. 21. 
575 Michael Kempe: Fluch der Weltmeere. Piraterie, Völkerrecht und international Beziehungen 1500-1900. Frankfurt am 
Main, New York 2010, S. 336 f. 
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enemy of all” (communis hostis omnium).576 

Max Weber war spätestens seit seinem fünfzehnten Geburtstag ein leidenschaftlicher Leser 
von Walter Scotts Romanen.577 Scotts Roman The Heart of Midlothian (1818), den er in der 
deutschen Übersetzung „Die Kerker von Edinburgh“ liest,578 findet er ergreifender als die 
zeitgenössischen Romane und die Unterhaltungsliteratur der eigenen Zeit, die seine 
Mitschüler lesen. In pubertärer Endzeitstimmung schreibt er seinem Vetter und Freund Fritz 
Baumgarten, der zur gleichen Zeit in Berlin studiert: 

In letzter Zeit war ich sehr durch Scotts ‚Kerker von Edinburgh‘ in Anspruch 
genommen. Ich weiß nicht, ob du ihn gelesen hast, aber er ist einer der 
ergreifendsten Romane, die ich kenne. Ich wundere mich über meine Kameraden, 
die sich in allerhand moderne Bazarnovellen vertiefen und darüber diese gediegenen 
alten Romane ganz beiseite lassen. Es ist überhaupt ein merkwürdiger Zug, der in 
den höheren Klassen der Gymnasien auftritt, daß diese jungen Leute sich über alle 
vernünftigen Romane weit erhaben fühlen, obwohl sie sie teilweise gar nicht kennen, 
– sondern wie gesagt, sie finden ihr Vergnügen nur in kleinen Novellen und 
Skandalgeschichten, ganz wie ich mir die Lektüre des vornehmen Roms in der ersten 
Kaiserzeit denke. – Es klingt vielleicht anmaßend, wenn ich, der ich doch einer der 
jüngsten Füchse im Sekunda bin, dergleichen behaupte. Aber dieser Umstand fällt 
mir zu sehr in die Augen, als daß ich nicht ohne zu fürchten etwas Unrichtiges zu 
sagen, dies aussagen könnte. – Natürlich immer mit Ausnahmen… .579 

Diese Vorliebe für große und ‚vernünftige‘ literarische Formen, Epos, historische 
Abenteuerromane und die enzyklopädischen Historiker des 19. Jahrhunderts ist Weber 
erhalten geblieben. Ob er auch Scotts Roman The Pirate kannte, lässt sich nur vermuten, hier 
hätte ihm zumindest zum ersten Mal ein genialer Seeräuber unterkommen können. Scotts 
historischer Roman, der 1822 erschien und nur sechs Wochen nach seinem Erscheinen 
bereits in deutscher Übersetzung vorlag,580 führt, noch vor James Fenimore Coopers The Red 
Rover (1828) und lange vor Robert Louis Stevensons’ Treasure Island (1883), den 
romantisierten Piraten nach dem Vorbild von Byron’s The Corsair in die Welt des Romans 
und in die europäische Vorstellungswelt ein.581 
Webers „genialer Seeräuber“ hat aber auch einen ganz direkten Vorläufer in Werner 
Sombarts Buch Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschaftsmenschen von 1913. 
Dort beschreibt Sombart den „Freibeuter“ als eine kapitalistische und kolonialistische 

                                                        
576 Daniel Heller-Roazen: The Enemy of All. Piracy and the Law of Nations. New York 2009, S. 23. 
577 Vgl. dazu auch Kaube: Max Weber, S. 28. 
578 Laut Marianne Weber: Max Weber. Ein Lebensbild. Mit 11 Tafeln und 2 Faksimiles. Tübingen 1926, S. 51 f. 
579 Zitiert ebd., S. 52. 
580 Norbert Bachleitner: „‚Übersetzungsfabriken‘. Das deutsche Übersetzungswesen in der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts“. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 14, H. 1, (1989), S. 1-49, hier: S. 16. 
581 Ein Vorbild für Scotts Piraten war Lord Byrons bekannter Pirat Conrad aus der Verserzählung The Corsair. 
Scotts Protagonist Cleveland (aus seinem Roman The Pirate. In Three Volumes. Edinburgh 1822) verbringt 
hingegen die meiste Zeit auf dem Land. Er strandet auf den Shetlandinseln und wird anfangs gar nicht als Pirat 
erkannt. Auch in Johann Ernst Wagners (1769-1812) Abenteuerroman Thalheim oder die Liebe auf der wüsten Insel 
begegnet der preußische Protagonist einem „genialen Seeräuber“, der ihn als dämonische Gestalt in seinen 
Bann schlägt (vgl. Johann Ernst Wagner: Sämtliche Werke. Bd. 6. Hg. von Friedrich Mosengeil. 3. Aufl. Leipzig 
1855, S. 110). Weber wird aber wahrscheinlich eher Scott gelesen haben als Wagner. 
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Ursprungsfigur. Er gibt einen kurzen Abriss über die Geschichte der Piraterie, der in einer 
romantisch-verklärten Darstellung des Seeräubers mündet: 

Was uns vor allem an dieser Stelle interessiert, sind die eigenartigen Menschen, die an 
der Spitze dieser Unternehmungen standen. Es sind kraftstrotzende, 
abenteuerlustige, sieggewohnte, brutale, habsüchtige Eroberer ganz großen Kalibers, 
wie sie seitdem immer mehr verschwunden sind. Diese genialen und rücksichtslosen 
Seeräuber [Hervorhebung S.H.], wie sie namentlich England während des 16. 
Jahrhunderts in reichster Fülle aufweist, sind aus dem selben Holz geschnitzt wie die 
Bandenführer in Italien, wie die Can Grande, Francesco Sforza, Cesare Borgia, nur 
daß ihr Sinn stärker auf Erwerb von Gut und Geld ausgerichtet ist, daß sie dem 
kapitalistischen Unternehmer schon näher stehen wie diese.582 

Für Sombart scheint es dabei keine Rolle zu spielen, dass diese romantisierten heldenhaften 
Seeräuber in der Gegenwart des frühen 20. Jahrhunderts nicht mehr existieren, für ihn 
stellen sie bloß die „kriegerische Wurzel“ des Kapitalismus dar und damit einen der 
„Entstehungspunkte des kapitalistischen Geistes“ schlechthin. 583  Auffallend ist, dass 
Sombart hier, im Gegensatz zu seiner während des ersten Weltkriegs veröffentlichten 
rassistischen Propagandaschrift Händler und Helden, noch sehr viel mehr Sympathie für die 
englischen Piraten aufbringen kann als 1915 mitten im Krieg.584 Sombarts eindringliche, fast 
ekstatische Schilderung entwirft eine Figur, die in ihrer ausgestellten und erotisch besetzten 
Virilität zwischen den Extremen changiert: 

Männer, in denen sich eine abenteuerliche Phantasie mit größter Tatkraft paarte; 
Männer voller Romantik und doch mit hellem Blick für die Wirklichkeit; Männer, die 
heute eine Raubflotte befehligen und morgen ein hohes Amt im Staate verwalten; die 
heute mit gieriger Hand nach Schätzen graben und morgen eine Weltgeschichte zu 
schreiben anfangen; Männer mit leidenschaftlicher Lust am Leben, mit starkem Sinn 
für Pracht und Luxus und doch imstande, monatelang die Entbehrungen einer 
Seefahrt ins Ungewisse hinein auf sich zu nehmen; Männer mit den höchsten 
Fähigkeiten zur Organisation und voll kindischen Aberglaubens. Mit einem Worte: 
Renaissancemenschen. Das sind die Väter unserer kapitalistischen Unternehmer der 
einen Linie! Unnötig fast sie beim Namen zu nennen. Man kennt sie aus der 
Geschichte.585 

Diese enumeratio von Seeräubertugenden siedelt den Seeräuber in Sombarts Genealogie des 
„modernen Wirtschaftsmenschen“ an der Schnittstelle zwischen vorstaatlicher Ordnung und 
modernem Verwaltungsstaat an. In Sombarts Darstellung wird die eigentliche gestrige 
Gestalt des Seeräubers zu einer eigentümlichen Gegenwartsfigur. Das Moderne der Figur 
liegt bei Sombart in ihrem Realitätssinn und faustischen Tatendrang, bei gleichzeitig 
asketischer Distanziertheit. Die Fähigkeit, „eine Weltgeschichte zu schreiben“, 
Entbehrungen zu ertragen und sozusagen leidenschaftlich asketisch sein zu können, macht 
Sombarts Seeräuber aus. Der ‚geniale Seeräuber‘ ist eine Mischung aus Leopold von Ranke 
und einem rücksichtslosen Piratenanführer, wie er einem eigentlich nur in der Literatur des 

                                                        
582 Werner Sombart: Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschaftsmenschen [1913]. Leipzig, München 
1920, S. 94 f. 
583 Ebd., S. 101. 
584 Werner Sombart: Händler und Helden. Patriotische Besinnungen. München, Leipzig 1915. 
585 Sombart: Der Bourgeois, S. 95. 
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19. Jahrhunderts begegnen kann. Markant ist dabei der Unterschied zwischen Sombart und 
Weber, insofern für Weber die Wirtschaftsfremdheit des „genialen Seeräubers“ ein 
bestimmendes Charakteristikum ist, während Sombart Piraterie eindeutig als Teil der 
Entwicklung des Kapitalismus in seinem Frühstadium sieht.586 Die Epitheta „rücksichtslos“ 
und „genial“ werden bei Weber nicht beide in den Text von Wirtschaft und Gesellschaft 
übernommen, rücksichtslos ist Webers Seeräuber aber dennoch, nicht nur im übertragenen 
Sinn: Er ist rücksichtslos gegenüber der Tradition und der legalen Ordnung, aber auch im 
Hinblick auf rationales Wirtschaften. Er nimmt keinerlei Rücksicht auf mögliche Nachfolger 
oder jede Form von ‚Nachhaltigkeit‘.  
In Webers Idealtypus charismatischer Herrschaft ist aber nicht einfach eine autoritäre 
Gewaltherrschaft vorprogrammiert; die Veralltäglichung des Charismas führt bei Weber 
notwendigerweise auch dazu, dass sich die Form der Ausübung dieser Herrschaft ändert. An 
verschiedenen Stellen räumt er ein, dass das Legitimitätsprinzip auch „antiautoritär 
umgedeutet werden“587 könne: 

Die antiautoritäre Umdeutung des Charisma führt normalerweise in die Bahn der 
Rationalität. Der plebiszitäre Herrscher wird regelmäßig sich auf einen prompt und 
reibungslos fungierenden Beamtenstab zu stützen suchen. Die Beherrschten wird er 
entweder durch kriegerischen Ruhm und Ehre oder durch Förderung ihres 
materiellen Wohlseins – unter Umständen durch den Versuch der Kombination 
beider – an sein Charisma als „bewährt“ zu binden suchen. Zertrümmerung der 
traditionalen, feudalen, patrimonialen und sonstigen autoritären Gewalten und 
Vorzugschancen wird sein erstes, Schaffung von ökonomischen Interessen, die mit 
ihm durch Legitimitäts-Solidarität verbunden sind, sein zweites Ziel sein. Sofern er 
dabei der Formalisierung und Legalisierung des Rechts sich bedient, kann er die 
„formal“ rationale Wirtschaft in hohem Grade fördern.588 

Für Webers literarische Beispiele kann dieser Prozess der Rationalisierung nur mit 
Einschränkung gelten. Der „geniale Seeräuber“ bewegt sich in einer Zeit fort, in der die 
elektrische Straßenbeleuchtung langsam Einzug findet in die europäischen Großstädte; für 
ihn soll aber dennoch „der Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu gehenden 
Wege“ sein. 589 Er soll eine abenteuerliche Figur zwischen den Welten bleiben, wie aus den 
Zeiten der großen Epik. 
Im Gegensatz zu Kafkas Projekt der ‚Verspensterung‘ erzeugt bei Weber die politische 
Einbildungskraft eine abenteuerliche und tragische Krisenfigur. Diese Figur des 
Charismatikers ist der Versuch, gegen die ausufernde Dominanz der Bürokratisierung, Macht 
und politische Souveränität aufzubegehren, auch wenn die bürokratische Herrschaft als „the 

                                                        
586 Gerade die frühen Staatsrechtler und Souveränitätstheoretiker wie Jean Bodin und Hugo Grotius hatten den 
Staat gerade in Abgrenzung von Piraterie und Raubwesen beschrieben. Bei Thomas Hobbes in De Cive dagegen 
werden die Ursprünge des Staates auf koordinierten Raub zurückgeführt. Vgl. zu diesen unterschiedlichen 
Positionen Kempe: Fluch der Weltmeere, S. 234 f. 
587 Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 155 f. „Denn die tatsächliche Geltung bedingt Anerkennung  durch die 
Beherrschten, die freilich dem charismatisch Qualifizierten und deshalb Legitimen gegenüber pf l ichtmäßig  
ist. Bei zunehmender Rationalisierung der Verbandsbeziehungen liegt es aber nahe: daß diese Anerkennung, 
statt als Folge der Legitimität, als Legitimitätsg rund angesehen wird (demokratische Legitimität) […].“  
588 Ebd., S. 157. 
589  Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik 
[1916/1920]. Darmstadt, Neuwied 1977, S. 21. 
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rule of Nobody“590, wie Hannah Arendt dies sehr viel später nennen wird, unabwendbar 
scheint. Charisma ist das Pharmakon gegen die Kopflosigkeit des modernen bürokratischen 
Verwaltungsstaates und die „Diktatoren der Straße“, wie sie für Weber in der Revolution 
drohen.591 
Konkrete Rezepte gegen die revolutionäre Kopflosigkeit haben die Besucher der Münchner 
Buchhandlung nicht bekommen, in der Weber 1919 seinen Vortrag Politik als Beruf hielt. 
Alfred Döblin wird nur wenige Jahre später von der Weimarer Republik als der „Republik 
ohne Gebrauchsanweisung“592 sprechen. Webers Idealisierung charismatischer Herrschaft, 
wie er sie als Idealtypus zeichnet, hat spätere Leserinnen und Leser fragen lassen, inwiefern 
seine Gedanken über eine plebiszitäre Demokratie und charismatische Führer autoritären 
Herrschaftsformen gedanklich Vorschub geleistet haben.593 
Der „geniale Seeräuber“ ist eine Randfigur in dem riesigen Textkorpus von Wirtschaft und 
Gesellschaft und vielleicht gerade deshalb eine Schlüsselfigur in Max Webers 
Herrschaftssoziologie, eine tragische Figur, die mehr über Webers politische und ästhetische 
Konzeptualisierung charismatischer Herrschaft aussagt, als die wenigen historischen 
Beispiele, die er nennt: Nicht in Bismarck oder einem amerikanischen Sektenführer, nicht im 
„nordischen Berserker“ oder Dichterfürsten wie Stefan George, sondern in der Figur des 
„genialen Seeräubers“ zeigt sich Webers Idealtypus am klarsten als tragische und 
revolutionäre Figur, die den Prozess der „Entzauberung der Welt“ zwar vorantreibt, aber 
schließlich selbst darin untergeht. Der Seeräuber strandet zwischen den Büromöbeln des 
modernen Verwaltungs- und Überwachungsstaates. Bürokratisierung und Veralltäglichung 
bereiten sein Ende vor. Als tragischer Held widersetzt sich der „geniale Seeräuber“ der 
Entzauberung und treibt sie doch auch selbst voran, in dem er mit den traditionellen 
Formen von Herrschaft bricht. Das persuasive Potential der Figur liegt in ihrer 
performativen Kraft und in ihren poetischen Möglichkeiten, die sie gerade in der Welt 
anonymer Institutionen entfalten kann. 594 Die kleinste Einheit des modernen 
Verwaltungsstaates ist das Büro. Zumindest in Max Webers Herrschaftssoziologie bildet es 
den Nukleus bürokratischer Herrschaft, den nur scheinbar unpoetischsten aller Orte, an dem 
alles Diesseitige seinen Zauber verliert. Gerade in dieser Umgebung entsteht aber das 
Phantasma charismatischer Herrschaft, als Pharmakon gegen die Enge des bürokratischen 
Apparats, der die Gegenwart ‚einsaugt‘, wie Alfred Weber geschrieben hatte, und die 
Menschen „verpovert“ 595 . Webers „genialer Seeräuber“ soll das Gegenteil bewirken, als 

                                                        
590 Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil [1963]. Revised and enlarged edition. 
New York, London 1994, S. 289. 
591 Max Weber: Politik als Beruf. In: Ders.: Wissenschaften als Beruf. Politik als Beruf. Hg. von Wolfgang J. Mommsen 
und Wolfgang Schluchter in Zusammenarbeit mit Birgitt Morgenbrod. Studienausgabe der Max Weber 
Gesamtausgabe I/17. Tübingen 1994, S. 72. 
592 Alfred Döblin: „Der deutsche Maskenball“ [1921]. In: Ders.: Der Deutsche Maskenball von Linke Poot. Wissen 
und Verändern. Ausgewählte Werke in Einzelbänden. Hg. von Walter Muschg und Heinz Graber. Olten, Freiburg im 
Breisgau 1972, S. 94-105, hier: S. 100. 
593 Am namhaftesten ist dies vielleicht während des deutschen Soziologentags 1964 geschehen, so in Jürgen 
Habermas’ Diskussionsbeitrag und grundsätzlicher Kritik an Webers Konzept des ‚Verstehens‘, abgedruckt in: 
Otto Stammer (Hg): Max Weber und die Soziologie heute. Verhandlungen des 15. Deutschen Soziologentages. Tübingen 
1965, S. 75 f. 
594 Niklas Luhmann etwa sieht keine Möglichkeit für charismatische Herrschaft in einer Gesellschaft, in der 
Individualismus bereits institutionalisiert sei. In solchen Gesellschaften bedürfe der Politiker anderer 
Distinktionsmittel. Vgl. ders.: Politische Soziologie. Hg. von André Kieserling. Frankfurt am Main 2010, S. 336 
(FN 104). 
595 Alfred Weber: Der Beamte, S. 1325. 
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immer wiederkehrende Sehnsuchtsfigur zwischen den Schreibtischen des modernen 
Verwaltungsstaates. 
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EPILOG. DER SOUVERÄN GEHT SCHWIMMEN 
 
Friedrich Ebert in Badehose 
 

 
Abb. 14: Titelseite der Berliner Illustrierten Zeitung, 28. Jg., Nr. 34 (24.8.1919) 

 
Wie ein vor langer Zeit auf einer Insel gestrandeter Seeräuber watet Friedrich Ebert durchs 
knietiefe Wasser, auf einer Photographie, die, noch bevor er als erster Präsident der 
Weimarer Republik vereidigt worden war, auf der Titelseite der auflagenstärksten 
Wochenzeitung des Deutschen Reiches erschien.596 Das ästhetische Ungenügen der neuen 
Staatsform und ihrer Vertreter sollte diese Photographie zur Darstellung bringen und dabei 
der ästhetischen Diskrepanz gegenüber der vergangenen Staatsform Ausdruck verleihen.597 
Die Rezeptionsgeschichte der Photographie suggeriert, dass ihr das gelungen ist. Das 
Verkörperungsproblem kann die „Republik ohne Gebrauchsanweisung“ 598 nicht so leicht 
lösen. Auch sozialdemokratische Zeitungen wie der Vorwärts sprachen von einer „groben 
Geschmacklosigkeit“ und identifizierten als Urheber der „Schundkampagne“ die 
„bürgerliche Presse“. 599  Noch heute wird das Photo oft stellvertretend gezeigt für das 
ästhetische Unbehagen, das die Zeitgenossen artikuliert haben.  

                                                        
596 Berliner Illustrierte Zeitung, 28. Jg., Nr. 34 (24.8.1919). 
597 Kurt Koszyk: „Wie Ebert und Noske baden gingen – oder…was passiert, wenn ein Chefredakteur Urlaub 
macht“. In: Beruf und Berufung. Festschrift für Johannes Binkowski. Hg. von Rolf Terhyden. Mainz 1988, S. 88-95. 
598 Döblin, „Der deutsche Maskenball“, S. 100. 
599 Koszyk: „Wie Ebert und Noske baden gingen”, S. 90 f. 
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Die Aufnahme entstand im Seebad Haffkrug in der Nähe von Travemünde. „Der 
schwimmende Souverän“600 ist schon in mittelalterlichen Darstellungen von schwimmenden 
Königen ein Topos, der die Beherrschbarkeit der Elemente und die Machtfülle des 
Herrschers symbolisieren hilft. Die Photographie von Steffen Wilhelm, welche die Berliner 
Illustrierte Zeitung des Ullstein-Verlags nur in einem Ausschnitt für ihre Titelseite auswählte, 
zeigt Friedrich Ebert und den Reichswehrminister Noske, wie sie gemeinsam im Wasser 
stehen und vor ihnen ein Unbekannter als Poseidon aus dem Wasser auftaucht. Die Szene ist 
die komische Verkehrung des Topos vom schwimmenden Souverän. Die gemeinsame 
Badeszene, der Strand und der Badewagen im Hintergrund, die in der Originalphotografie zu 
sehen sind, verschwinden dabei aus dem Blickfeld. Damit jedoch beraubt der Ausschnitt das 
Bild seines modernen und demokratischen Kontexts. Die See- und Strandbäder sind Ende 
des 19. Jahrhunderts schließlich von einem exklusiven Ort zu einem auch breiteren 
Bevölkerungsschichten zugänglichen Erholungsort geworden, das Flanieren am Strand, das 
Schwimmen im Meer und in öffentlichen Bädern sind nicht mehr nur wenigen und nicht 
mehr nur Männern vorbehalten.601 Auf dem Originalbild steht Ebert am weitesten entfernt 
von dem Objektiv der Kamera in einer Reihe mit anderen, ein wenig unvorteilhaft wie die 
übrigen Badenden, die sich im Badewagen ausgezogen haben. Der offene Horizont des 
Bildes stellt nahezu ein Gegenstück zur ständischen wilhelminischen Welt dar. Hannah 
Höch hat aus der Zeitungsseite verschiedene Collagen der beiden Politiker hergestellt. In 
diesen Collagen werden die Männer kombiniert mit den unterschiedlichsten Vertretern der 
neuen Republik und zum Teil eines neuen demokratischen Ensembles,602 was aber schon auf 
der Originalphotographie der Fall zu sein scheint: 
 

                                                        
600 Vgl. Horst Bredekamps Buch mit diesem Titel: Der schwimmende Souverän. Karl der Große und die Bildpolitik des 
Körpers. Eine Studie zum schematischen Bildakt. Berlin 2016. 
601 Vgl. zum Strand als Ort der Moderne Alexa Geisthövel: „Der Strand“. In: Orte der Moderne. Erfahrungswelten 
des 19. und 20. Jahrhunderts. Hg. von Alexa Geisthövel und Habbo Knobbe. Frankfurt am Main, New York 2005, 
S. 121-130. Zur Vorgeschichte dieser Entdeckung allgemeiner Alain Corbin: The Lure of the Sea. The Discovery of 
the Seaside in the Western World 1750-1840. Übers. von Jocelyn Phelps. Berkeley, Los Angeles 1994, S. 250 f. 
(„Inventing the Beach“). 
602 Vgl. dazu Brigid Doherty: „Figures of the Pseudorevolution“. In: October, Bd. 84 (1998), S. 64-89. 
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Abb. 15: Photographie von Steffen Wilhelm (1919) 
 
Der nackte Herrscher in Hans Christian Andersons Märchen Des Kaisers neue Kleider glaubt, er 
trüge die feinsten Kleider, aber weder er noch seine Untertanen würden es wagen 
zuzugeben, was doch für alle sichtbar ist, dass der Kaiser tatsächlich nackt durch die Straßen 
geht. Nur der Zwischenruf eines Kindes, „[a]ber er hat ja gar nichts an!“603, kann im Märchen 
die Kraft der imaginären Kleider brechen, welche die Betrüger dem Kaiser übergezogen 
haben. Diese bekannte Pointe aus Andersons Märchen hat mehrfach Anlass gegeben, um 
über die Kraft des politischen Imaginären nachzudenken. 604  In einem demokratischen 
Kontext ist die Nacktheit der Regierenden eine andere, wie die Reaktionen auf Ebert in 
Badehose zeigen. Denn die Nacktheit der Badenden kann hier als der indirekte Ausdruck 
von Volkssouveränität verstanden werden. Die visuelle Repräsentation einer Gemeinschaft 
von Gleichen wird mit der Photographie der Männer in Badehose beglaubigt, während der 
nackte Kaiser im Märchen mit dem Verlust der imaginären Kleider die Stellung als 
auserwählter Monarch verliert. Die Empörung über den nackten Körper605 verrät nur die 
Enttäuschung darüber, dass der neue Präsident eben doch kein Kaiser ist. Die Diskussion 
um die Photographie ist deshalb auch ein Beleg für die Beständigkeit einer ästhetischen 
Sehnsucht, die im Präsidenten lieber einen Kaiser erkennen will. Hermann Bahr hatte nach 
dem ersten Weltkrieg in seiner Rezension von Balls Kritik der deutschen Intelligenz die 
argwöhnische Frage aufgeworfen: „Ob mit dem Kaiser Wilhelm dann aber auch der 

                                                        
603 Hans Christian Anderson: Des Kaisers neue Kleider. In: Frank, Koschorke, Lüdemann und Matala de Mazza 
(Hg.): Des Kaisers neue Kleider, S. 15-21, hier: S. 19. 
604 Vgl. Susanne Lüdemann: „Die nackte Wahrheit“. In: Koschorke, Dies. und Matala de Mazza (Hg.): Des 
Kaisers neue Kleider, S. 95-102. 
605 Kein Politiker der Weimarer Republik hat so viele Klagen wegen Beleidigung eingereicht wie Ebert. Vgl. die 
Dissertation von Niels Albrecht: Die Macht einer Verleumdungskampagne. Antidemokratische Agitationen der 
Presse und Justiz gegen die Weimarer Republik und ihren ersten Reichspräsidenten Friedrich Ebert vom 
Badebild bis zum Magdeburger Prozeß. Universität Bremen. Dissertation: Kulturwissenschaften. (http://nbn-
resolving.de/urn:nbn:de:gbv:46-diss000003581). 
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Kaiserismus weg sei“? Zumindest in der Kritik an den Bildern, die Friedrich Ebert in 
Badehose zeigen, ist dieser „Kaiserismus“ noch am Werk. 
Zu Beginn der Vereidigungsfeierlichkeit des ersten Präsidenten der neuen Republik setzt die 
Musik zu früh ein. Die politischen Würdenträger stehen noch nicht bereit, aber die Musik 
spielt schon.606 Für den Beobachter Harry Graf Kessler ist dies ein Problem des falschen 
Takts, das er in seinem Tagebuch festgehalten hat. Die Versuchung liegt nahe, diesem 
Abstimmungs- oder Taktungsfehler im Nachhinein größere historische Bedeutung 
beizumessen. Kesslers Tagebuchpassage suggeriert: Die Weimarer Republik tritt zu Beginn 
in einer politischen Ungleichzeitigkeit in Erscheinung, als Staatsform, die den gewohnten 
Takt verfehlt. Über die Taktlosigkeit und Unzulänglichkeit hinaus, die Kritiker auch in der 
Abbildung Eberts in Badehose entdeckt haben, zeigt das Strandphoto hingegen, dass allem 
„Kaiserismus“ zum Trotz mit dem Ersten Weltkrieg eine Ablösung alter 
Körperschaftsmodelle und Repräsentationsformen stattgefunden hat. Diese Veränderung 
bringt eine Verschiebung der Aufmerksamkeit vom Zeichen hin zum Ausdruck mit sich: 

Die Herrschaft funktioniert im Zeichen, in der in das Metall, den Stein oder das 
Wachs eingegrabenen Marke; der Körper des Königs graviert sich ein. Die Politik 
wiederum funktioniert im Ausdruck: weicher oder harter Mund, arrogante, vulgäre, 
obszöne Nase, glatzköpfige oder kantige Stirn, die von ihr ausgesandten Gesichter 
zeigen, entdecken, verraten oder verbergen. Sie arbeitet mit der Häßlichkeit und der 
Entblößung.607 

Badehosenphotos haben sich nicht unbedingt etabliert. Vielleicht zu Unrecht. Der Krieg 
jedenfalls bildet eine besondere Zäsur auch im Denken über die Monarchie und die 
nachfolgende Demokratisierung Deutschlands und Österreichs. 

In einem Pariser Kino zeigt man Aktualitäten der tausendfach vergangenen, weil durch 
den Krieg von uns geschiedenen Wochen, die Aufnahmen der altgewordenen 
Neuigkeiten, der Moden, der Tänze, der Fünf-Uhr-Tees einer Epoche, die aus ihrer 
läppischen Lächerlichkeit unmittelbar in ein blutiges Grauen hineintänzelte – eine 
Epoche, die so verlogen war, daß sie die Wahrheit ihres eigenen Untergangs gar nicht 
mehr erlebte. Sie war vor ihrem Tode schon tot. Ihre Kinder waren zu Lebzeiten 
schon Gespenster, in Gartenlauben aus Pappe gezeugt.608  

Sichtbar wird diese Veränderung im Blick zurück auf die Bilder der Monarchie, auf eine 
Gespenster-Epoche, auf eine Welt aus Pappkulissen, wenn man sie mit Friedrich Ebert in 
Badehose vergleicht. 
 
  

                                                        
606  Harry Graf Kessler: Das Tagebuch 1880-1937. Hg. von Angela Reintal. Bd. 7. Stuttgart 2005, S. 265 f. 
(Weimar, 21. August 1919) 
607 Foucault: „Die Köpfe der Politik“, S. 15. 
608 Joseph Roth: „20 Minuten vor dem Kriege“. In: Ders.: Drei Sensationen und zwei Katastrophen. Feuilletons zur 
Welt des Kinos. Hg. und kommentiert von Helmut Peschina und Rainer-Joachim Siegel. Göttingen 2014, S. 165 
f., hier: S. 165. Zuerst in: Frankfurter Zeitung, Jg. 70, Nr. 418 vom 11.6.1916, Abendblatt, S. [1]. 
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