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Primaner in Uniform 
 
 
 
 
Der Rektor trat, zum Abendbrot,  
bekümmert in den Saal.  
Der Klassenbruder1 Kern sei tot.  
Das war das erste Mal. 
 
Wir saßen bis zur Nacht im Park  
und dachten lange nach.  
Kurt2 Kern3, gefallen bei Langemarck4,  
saß zwischen uns und sprach. 
 
Dann lasen wir wieder Daudet5 und Vergil6  
und wurden zu Ostern versetzt.  
Dann sagte man uns, daß Heimbold fiel.  
Und Rochlitz sei schwer verletzt. 
 
Herr Rektor Jobst7 war Theolog  

                                                 
1 Klassenbruder  1. /meist im Pl.; von Angehörigen der Arbeiterklasse für andere ihrer Klasse gebraucht/: Die 
Arbeiter in der ganzen Welt ... begriffen, daß der Sieg ihrer Klassenbrüder in Rußland auch ihr Sieg war 
Tageszeitung 1953  2. veraltend vgl. -kamerad; Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache:  
<http://www.dwds.de/?woerterbuch=1&corpus=1&kompssakt=1&sh=1&qu=Klassenbruder> [2007-10-16] 
2 
Kurt, (auch:) Curt; Curd: alter deutscher männl. Vorn., der sich aus ->Konrad, (ahd. Ku[o]nrat) entwickelt hat. 
Der Name wurde in der ersten Hälfte des 19. Jh.s durch die Ritterdichtung und romantische Dichtung neu belebt 
und wurde dann rasch volkstümlich. Eine Ballade „Ritter Kurts Brautfahrt" schrieb Goethe. Die 
Verkleinerungsform Kürdchen ist bekannt durch den Hütejungen in Grimms Märchen „Die Gänsemagd". 
Bekannte Namensträger: Kurt Tucholsky, deutscher Schriftsteller (19./20. Jh.); Kurt Schumacher, deutscher 
Politiker (19./20. Jh.); Curt Goetz, deutscher Schauspieler und Schriftsteller (19./20. Jh.); Kurt Weill, deutscher 
Komponist (20. Jh.); Kurt Kusen-berg, deutscher Schriftsteller (20. Jh.); Kurt Georg Kiesinger, deutscher 
Politiker (20. Jh.); Curd Jürgens, deutscher Filmschauspieler (20. Jh.); Kurt Hoffmann, deutscher Filmregisseur 
(20. Jh.). Drosdowski, Günther. DUDEN.Lexikon der Vornamen. Mannheim —Leipzig —Wien—Zürich> 
Duden, 1974, S. 134. 
3
 Kern: Berufsübername zu mhd. kern >Kem (vom Getreide)<, fnhd. kern >Dinkel, Spelt< für einen Bauern. 2. 
Übername zu mhd. kern in der bildlichen Bedeutung wesentlicher Gehalt, Hauptsache, das Beste< für einen 
tüchtigen Menschen. 3. Gelegentlich Berufsübername zu mhd. kern, mnd. kerne >Butter-fass< für einen Bauern, 
feä Peter Kern ist a. 1370 in Nürnberg bezeugt. Duden. Familiennamen. Bearbeitet von Rosa und Volker 
Kohlheim. Mannheim—Leipzig  —Wien— •Zürich: Dudenverlag, 2000. S. 367. 
4 Langemarck, Kämpfe um, 1914—18. Im Rahmen der Kämpfe um —> Ypern wurde L. im April 1915 von den 
Deutschen, im Juli 1917 von den Engländern, im April 1918 von den Deutschen und im Sept. 1918 erneut von 
den Engländern besetzt. Berühmt wurde der Ort durch die überaus schweren Verluste (2059 Tote), die die in der 
Schlacht von Ypern hier eingesetzten, noch nicht voll ausgebildeten Freiwilligen der 6. Reservedivision beim 
Sturm auf L. am 10.11.1914 erlitten.  H. Thimmermann, Der Sturm auf L., 81940. Günter Cordes. In: TADDEY, 
Gerhard (Hg.). Lexikon deutscher Geschichte. Stuttgart: Kröner, 19792. S. 695. 
5 Siehe:  http://de.wikipedia.org/wiki/Alphonse_Daudet 
6 Siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/Vergil 



für Gott und Vaterland.  
Und jedem, der in den Weltkrieg zog,  
gab er zuvor die Hand. 
 
Kerns Mutter machte ihm Besuch.  
Sie ging vor Kummer krumm.  
Und weinte in ihr Taschentuch  
vorm Lehrerkollegium. 
 
Der Rochlitz starb im Lazarett.  
Und wir begruben ihn dann.  
Im Klassenzimmer hing ein Brett  
mit den Namen der Toten daran. 
 
Wir saßen oft im Park am Zaun.  
Nie wurde mehr gespaßt.  
Inzwischen fiel der kleine Braun. 
Und Koßmann wurde vergast. 
 
Der Rektor dankte Gott pro Sieg.  
Die Lehrer trieben Latein. 
Wir hatten Angst vor diesem Krieg. 
Und dann zog man uns ein. 
 
Wir hatten Angst. Und hofften gar,  
es spräche einer Halt!  
Wir waren damals achtzehn Jahr,  
und das ist nicht sehr alt. 
 
 
Wir dachten an Rochlitz, Braun und Kern. 
Der Rektor wünschte uns Gluck. 
Und blieb mit Gott und den andern Herrn 
gefaßt in der Heimat zurück. 

                                                                                                                                                         
7 Jobst: aus dem gleich lautenden Rufnamen, der auf eine Mischform von ► Job und ► Jost zurückgeht, 
hervorgegangener Familienname. 
Job: aus dem gleich lautenden Rufnamen hebräischen Ursprungs (>Wo ist der Vater [Gott]<?) gebildeter 
Familienname. Job ist die in der lateinischen Bibelübersetzung, der Vulgata, verwendete Namensform. Luther 
wählte für seine Bibelübersetzung die Form Hiob. Nach der Bibel ist Hiob der von Gott geprüfte Mann, der aber 
an Gott festhält. 
Jost, Jöst: auf Ableitungen von Jodokus (► Jodocy), die sich aus der altfranzösischen Namensform Josse 
entwickelt haben,  
Jodocy: patronymische Bildung (lateinischer Genitiv) zu Jodokus, einem Heiligennamen keltischen 
(bretonischen) Ursprungs (zu kelt. jud >Kampf<). Jodokus kam im Mittelalter als Name des heiligen Jodokus (7. 
Jh.) auf, der i. J. 665 bei Montreuil (südlich von Boulogne) eine Einsiedelei gründete, aus der sich später die 
Benediktinerabtei St.-Josse-sur-Mer, ein wichtiges Wallfahrtsziel im Spätmittelalter, entwickelte. » j Aus 
Jodokus leiten sich u.a. die Familiennamen Joos(s), Jooß, Johst, Joost, Jost, Jöst ab. ö Patronymische 
Bildungen sind die Familiennamen Joosten, Josten und Joser. (4 Oberdeutscher Herkunft sind die 
Familiennamen Joas, Jaus(s), Jauß, Jautz. "il Der Familienname Jobst geht auf eine Mischform von Job und 
Jost zurück. Duden. Familiennamen. Bearbeitet von Rosa und Volker Kohlheim. Mannheim—Leipzig  —
Wien— •Zürich: Dudenverlag, 2000. S. 351, 354. 
 



 
Anmerkung:  Noch heute erinnern sie sich, dabei ihre Pensionen verzehrend, gerne der 

großen Zeit. 
 
(1930) 
 
Erich Kästner. Die Zeit fährt Auto. Lyrische Bilanz. Hrsg. v. Gerhard Seidel. Leipzig: Reclam, 
1971. S. 26–27. 
 
 

Strophenform: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die merkliche Ungleichheit der miteinander wechselnden weiblichen Vierheber und 
männlichen Dreiheber gibt dieser kleinen Strophe, vergleichbar den darin noch 



ausgeprägteren Vierzeilern 4.28 und 4.29, gern den Ausdruck überbrückter Gegensätze und 
betonter Freundlichkeit. 
Die Form kam um die Mitte des 18. Jahrhunderts als Liedstrophe auf. Lessing verwendete sie 
in dem anakreontischen Lied »Der Irrtum« (1751) scherzhaft zurechtweisend, Geliert »Die 
Liebe der Feinde« erbaulich ausgleichend und M. Claudius im Rollenlied des sich genügsam 
Bescheidenden, nämlich »Abendlied eines Bauersmanns« und »Des alten lahmen Invaliden 
Görgel sein Neujahrswunsch«. Pfeffel, der sich der Form auch für die Fabel (»Die Mutter der 
Gracchen«) und die moralische Erzählung (»Usge und Zacchi, eine japanische Geschichte«) 
bediente, schrieb darin sein bekanntes Lied »Die Tobackspfeife« (»Gott grüß euch, Alter, 
schmeckt das Pfeifchen«), dessen volkstümlicher Ton Arnim veranlaßte, es in die Sammlung 
»Des Knaben Wunderhorn« aufzunehmen. 
So wurde die Form in der Romantik wieder aufgegriffen, vornehmlich in Liedern zum 
Ausdruck eines inneren Widerspruchs oder einer Laune: Rücken »Septembermai«, W. Müller 
»Die Vierundneunziger«, Hoffmann v. Fallersleben »Herbstlied«, Lenau »Der Lenz« und mit 
erbitterter Antithetik »Am Grabe eines Ministers«. Ohne indessen große Verbreitung zu 
finden, wurde die Strophe in solcher Weise auch im weiteren 19. Jahrhundert verwendet: 
Gutzkow »Die Hölle«, Bodenstedt »Norderney«, Greif »Sternennacht« und Kempner »Der 
Polterabend«. 
Seit der Wende zum 20. Jahrhundert erscheint die Form durchweg lyrisch ernst zur 
Bezeichnung von - bedrückenden - Gegensätzen durch den Wechsel der ungleichen Verse: 
George »Dies leid und diese last: zu bannen« (in »Das Jahr der Seele«), Werfel »Das fromme 
Kind«, Mombert »Versuch«, Loerke »Die Orgel«, Huchel »Corenc«, Carossa »Gestreift vom 
Todeswind«, in neuerer Zeit Schaefer »Das Wort«, Habetin »Erweckung« und Piontek 
»Trostloses Fragen«. 
Rang: 90 
 
 

Horst Joachim Frank 

 
Frank, Horst Joachim. Handbuch der deutschen Strophenformen. Francke Verlag: Tübingen 
und Basel, 1993. S. 157–158. 
 
GESTREIFT VOM TODESWIND 

 
1943 
Auf die zitronengelben Quitten  
Rieselt ein früher Schnee.  
Das Kindlein fragt nach seinem Schlitten,  



Doch schau hinab zum See: 

 
Da rauchen halberloschne Feuer,  
Soldaten stehn davor,  
Die Bäurin lugt aus offner Scheuer,  
Hält ihre Hand ans Ohr. 

 
Nicht nah, nicht fern, mit hohlem Halle  
Folgt langsam Schlag auf Schlag,  
Verloren fast im Flockenfalle,  
Dennoch zersprengts den Tag, 
 
Und Fenster klirrn, und Wände beben – 
Fühlt ihr nun, wo wir sind?  
O wie bekräftigt sich das Leben,  
Gestreift vom Todeswind! 

 
Aufleuchten alle starken Stunden  
Des nie begriffnen Seins  
Mit heiliger Lust und heiligen Wunden – 
Uns, Freunde, frommt nur Eins: 
 
Wir müssen wachend weiterbauen,  
Was träumerisch begann.  
Der Dienst ist groß, er läßt kein Grauen  
An unsern Mut heran. 

 
Wir werden Geisterlilien pflücken,  
Die hoch in Schluchten stehn,  
Und unsre Tische festlich schmücken,  
Auch wenn wir untergehn. 

 
An gelbem Blatt glänzt eine Traube  
In jugendschöner Hand.  
Der Herbst ließ dem entfärbten Laube  
Noch einen grünen Rand. 
 
Hans Carossa. Sämtliche Werke. BerlinDarmstadtWien: Deutsche Buch-Gemeinschaft, 1962. 
S. 81. 
 
 
 
 
 



 
 
Kinder, Hermann—Hilgemann, Werner. Dtv-Atlas zur Weltgeschichte. Karten und 

chronologischer Abriß. Bd 2. München: dtv, 1977. S. 124. 
 

Gerd Krumeich 
Langemarck 
 

I. Ein Topos vager Erinnerung 

 
Ist Langemarck überhaupt ein «deutscher Erinnerungsort»? Konsultiert man allgemeine Lexika, fragt 
man Verwandte oder Bekannte, ältere und alte, auch gebildete, dann ist in den meisten Fällen kein 



Wissen hervorzulocken, höchstens eine vage Erinnerung an Aufführungen oder Rezitationen in der 
Schulzeit während des Dritten Reiches. Moderne Lexika und Nachschlagewerke bezeichnen den Ort 
allenfalls in rudimentärer Form. 
Andererseits ist für die Spezialisten des Ersten Weltkrieges, der Nachkriegszeit und der Kultur- und 
Propagandageschichte des Nationalsozialismus der Begriff direkt signifikant besetzt: Der 
Heeresbericht der Obersten Heeresleitung vom n. November 1914 hallt nach: «Westlich Langemarck 
brachen junge Regimenter unter dem Gesänge Deutschland, Deutschland über alles> gegen die erste 
Linie der feindlichen Stellung vor und nahmen sie [...].» Auch das propagandistische Weitertreiben 
der Erinnerung an die «jungen Regimenter» mag hier präsent sein, insbesondere deren 
grobschlächtige, aber ad nauseam wiederholte Aneignung in Hitlers Mein Kampf: «Dann aber begann 
es zu knattern und zu dröhnen, zu singen und zu heulen, und mit fiebrigen Augen zog es nun jeden 
nach vorne, immer schneller, bis plötzlich über Rübenfelder und Hecken hinweg der Kampf einsetzte, 
der Kampf Mann gegen Mann. Aus der Ferne aber drangen die Klänge eines Liedes an unser Ohr und 
kamen immer näher und näher, sprangen über von Kompanie zu Kompanie, und da, als der Tod gerade 
geschäftig hinein griff in unsere Reihen, da erreichte das Lied auch uns und wir gaben es nun wieder 
weiter: Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt!»1 
Weiter aber geht die historische Erinnerung selten. Viel lebendiger als das Ereignis von 1914 selber ist 
heute das Bewußtsein, daß hier ein «falscher Mythos» aufgebaut worden war, eine problematische 
Erinnerung gepflegt wurde - eine monströse und irgendwie gefährlich-verführerische Ideologie 
geformt wurde. «Langemarck» als Menetekel des falschen Bewußtseins und dessen ideologischer 
Ausbeutung ist im wesentlichen der Topos, der im heutigen Wissen um die Ereignisse überhaupt noch 
vorhanden ist. 
In gewisser Weise ist die «kritische» Rezeption der Langemarck-Episode und ihrer ideologischen 
Ausbeutung das exemplum für eine Grundbefindlichkeit der Deutschen im Umgang mit dem Ersten 
Weltkrieg. Durch die Niederlage von 1918 ist der Krieg sinnlos geworden, anders als in den anderen 
beteiligten Nationen, wo er noch heute «the Great War» oder «la Grande Guerre» heißt, selbst wenn es 
auch dort dezidierte Kriegskritik gibt. In diesen Ländern blieb der Erste Weltkrieg Teil der eigenen 
Geschichte - in Frankreich der auf eigenem Grund, unter verheerenden Menschenverlusten und enor-
mer Zerstörung des Landes erlebten Geschichte. Deutschland hat den Krieg zwar am eigenen Leibe, 
nicht aber auf dem eigenen Terrain erlebt - und es hat ihn verloren. Die Traumatisierung und die 
daraus folgende Verweigerung sind spezifisch. Nicht der Krieg an sich hat traumatisiert, sondern die 
Kriegsniederlage, so eine Bemerkung von Walter Benjamin aus dem Jahr 1929. Auf diese Weise ist 
die deutsche Kriegserinnerung gespalten und merkwürdig strittig geblieben. Selbst die bekannteren 
Namen und Orte der Erinnerung haben keinerlei Konsenspotential, keine Identitätsstiftung und keine 
Kraft zu kollektiver Erinnerung: Verdun, die Somme, die Marne, Moltke, Ludendorff, Falkenhayn, 
Hindenburg. Allein letzterer Name, zusammen mit «Tannenberg», wurde so allgemein kultisch 
rezipiert, daß der General sogar Reichspräsident werden konnte, und er allein hat sich bis heute 
gehalten. Ohne daß er verehrt würde, sind doch die vielen Hindenburg-Gymnasien, -Straßen, -Alleen 
und -Wälle auch von der Entnazifizierung und Entpreußung Deutschlands verschont geblieben. Aber 
mehr ist nicht übriggeblieben an positiver Erinnerung an das früher sogenannte «Völkerringen». Der 
Rest ist Kritik. 
Im Rahmen der Kriegserinnerung, der Traumabewältigung und kritischen Auseinandersetzung mit 
dem Ersten Weltkrieg hat Langemarck in Deutschland eine besondere Rolle gespielt. Schon sehr früh - 
während des Krieges -evozierte der Name etwas, von dem man wußte, daß es vergangen war. Die 
Ereignisse des November 1914 stellten das definitive Ende eines Krieges dar, der emotional, 
institutionell, logistisch und strategisch am Maßstab des 1870er Krieges orientiert gewesen war. Man 
hatte mit einem kurzen Krieg gerechnet, der ein «reinigendes Gewitter» sein werde; man hatte fest 
darauf gezählt, Weihnachten sei alles vorbei; Schlieffen war der Meinung gewesen, mit einer Million 
Mann auskommen zu können. Und vor allem war der Krieg versandet, die Schützenlinien des 
Kriegsbeginns waren niedergemäht worden von Maschinengewehren, deren Bedeutung für die 
Defensive erst jetzt blutig spürbar wurde. (Die Monate August bis Dezember 1914 sind aufs Jahr 
gerechnet die verlustreichsten des ganzen Krieges gewesen, ungeachtet der Massengräber bei den 
Schlachten von Verdun und der Somme von 1916.) Aus den stolz geschmückten Soldaten waren in 
kürzester Frist lehmverschmierte Leidensgestalten geworden, die sich im wahrsten Sinne des Wortes 
in die Erde einbuddeln mußten, um dem Beschuß und den gräßlichen Schrapnells zu entkommen. 



Vor Dixmuiden, 28. Oktober 1914 «Mit welcher Freude, welcher Lust bin ich hinausgezogen in den 
Kampf, der mir als die schönste Gelegenheit erschien, Lebensdrang und Lebenslust sich austoben zu 
lassen. Mit welcher Enttäuschung sitze ich hier, das Grauen im Herzen. [...] Es war furchtbar! Nicht 
das vergossene Blut, nicht auch der Umstand, daß es vergeblich vergossen war, auch nicht, daß in 
dunkler Nacht die eigenen Kameraden auf uns schössen, - nein, die ganze Kampfesweise ist es, die 
abstößt. Kämpfen wollen und sich nicht wehren können! Der Angriff, der mich so schon dünkte, was 
ist er anders als der Drang: Hin zur Deckung da vorn gegen diesen Hagel tückischer Geschosse. Der 
Feind, der sie entsendet, nicht zu sehen!» (Alfred Buschalski, geb. 24. Oktober 1891; gef. 10. 
November 1914 in der Umgebung von Langemarck).2 
In diesem berühmten Kriegsbrief wird implizit eine wichtige Funktion des Langemarck-Mythos 
deutlich, wie er sich seit dem 11. November 1914 als Kritik des Maschinenkrieges präsentierte. Wir 
wissen nicht, wer und mit welcher genauen Absicht den Wortlaut des Heeresberichtes der OHL 
formuliert hat. War diese Meldung, deren Text vom Ereignis bis heute am meisten nachhallt und 
tatsachlich einer der ganz wenigen «Erinnerungsorte» Deutschlands im Ersten Weltkrieg geblieben ist, 
ebenso absichtsvoll wie Hindenburgs Tagesbefehl anläßlich der Schlacht von Tannenberg im August 
1914? Dort war ausdrücklich bei Seiner Majestät beantragt worden, diesen emblematischen Namen 
des deutsch-polnischen Verhältnisses seit dem Mittelalter verwenden zu dürfen. «Tannenberg 1914» 
sollte Revanche für die Niederlage der Deutsch-Ordens-Ritter ebendort 1410 sein. Als solche 
Wiedergutmachung wurde das Ereignis auch rezipiert und machte für die Deutschen Hindenburg zu 
einer Persönlichkeit weltgeschichtlicher Geltung. Es wird gemeinhin behauptet, daß «Langemarck» 
eine ebenso absichtsvolle Erfindung der Generalität gewesen ist, klingt der Name doch anders und 
bismar(c)kiger als Bixschote, wie Engländer und Franzosen den Schlachtenort heute noch bezeichnen, 
wenn sie nicht ohnehin nur das Gesamtgebiet, die Umgebung von Ypern benennen. Tatsächlich ist 
nicht einmal dieser Haupttopos der Kritik quellengestutzt. Die Gleichung mit «Tannenberg» ist sehr 
bald aufgemacht worden, sie ist naheliegend, aber war es wirklich so? Wenn man die in den dreißiger 
Jahren verfertigten Beschreibungen der militärischen Ereignisse an der Westfront im 
September/Oktober 1914 zugrunde legt, so ist das Dorf Langemarck als Fixpunkt und strategischer 
Orientierungspunkt bereits mit Beginn des sogenannten «Wettlaufs zum Meer» 1914 tatsächlich 
mehrfach genannt worden. 
Welche strategische Bedeutung der Ort aber tatsachlich auch immer gehabt haben mag, mit 
«Langemarck» verbindet sich in der kollektiven Erinnerung, soweit sie überhaupt noch auf das Wort 
reagiert, vor allem das «begeisterte» Anstürmen der «jungen Regimenter» unter dem Absingen des 
Deutschland-Liedes gegen einen gut gedeckten Gegner, dessen Maschinengewehrgarben die gerade 
eingezogenen, unerfahrenen und unzureichend bewaffneten Soldaten reihenweise niedermähten - die 
aber gleichwohl einen Erfolg zu verzeichnen hatten, denn schließlich «nahmen» sie die feindlichen 
Stellungen und erbeuteten sogar Waffen, wie es im Heeresbericht heißt. «Langemarck» beschreibt also 
den Übergang zum neuen Krieg, den Krieg der soliden Unterstande, der «leeren Schlachtfelder», der 
Feindbeobachtung mittels «Graben- 

 
«Sturm der Kriegsfreiwilligen auf die englischen Stellungen bei Langemarck»  



periskope». Jeder freie Blick über den Rand des Schützengrabens hinaus bedeutete fast sicher den Tod 
durch Kopfschuß. Befestigte Unterstände blieben auch der einzige leidliche Schutz gegen das 
Schrapnell, das die unkalkulierbarsten und schrecklichsten Verletzungen verursachte. Hinter den 
«Verlust»-Zahlen stehen ja nicht zuletzt die anonymen verstümmelten Körper, Menetekel des 
«Menschenschlachthauses» (Wilhelm Lamszus), zu welchem der Krieg immer stärker wurde. 
«Langemarck» steht antipodisch zu dieser neuen Wirklichkeit des Krieges. Der Topos ist so kräftig 
gewesen, weil er sowohl Abschied als auch Hoffnung symbolisierte: Abschied vom heroischen Krieg 
individueller und kollektiver Begeisterung; Sterben für ein klar definiertes und mitreißendes Ziel: die 
Verteidigung des Vaterlandes; kommunikativer Elan einer Gruppe, die die anderen mit sich fortreißt; 
Hoffnung auf ein Fortwirken oder Wiedererwachen eben dieses Opfergeistes. «Langemarck» ist eine 
letzte Konsequenz und dramatische Verlängerung des «August-Erlebnisses», welches wohl das heute 
in Deutschland noch bekannteste Wort für den Ersten Weltkrieg überhaupt ist. Der «August 1914» ist 
inzwischen von der historischen Forschung seines Nimbus einer allgemeinen «Kriegsbegeisterung» 
langst entkleidet worden. Wir wissen durch konkrete Ortsgeschichten, Gruppen- und Toposforschung 
ziemlich genau, daß zu unterscheiden ist zwischen der - panischen? - Straßenbegeisterung der großen 
Städte und der Kriegsfurcht und Sorge um die Ernte und das Leben der Söhne in den eher ländlichen 
und bäuerlichen Gemeinschaften. Von «Sorglosigkeit» kann wohl keine Rede sein, und die in 
zeitgenössischen Quellen oft evozierte «Begeisterung» hat den religiös-eschatologischen Klang des 
sursum corda, den der Terminus heute fast vollständig verloren hat. «Langemarck» ist aber nicht 
allein im Hinblick auf den Opferwillen und einmütigen Patriotismus eine Verlängerung des August-
Erlebnisses, wie es 1914 verstanden wurde. 
 
2. Die «jungen Regimenter» 

 
«Langemarck» bezeichnet auch ganz real die Probleme der raschen Rekrutierung des Massenheeres in 
der Situation des August 1914. Lange nicht alle jungen Männer, die «zu den Fahnen» eilten, konnten 
tatsächlich Verwendung finden. Hunderttausende wurden schlicht nach Hause geschickt und auf später 
vertröstet. Allerdings hatte der Kriegsminister von Falkenhayn, der später - nach dem Marne-Debakel 
- den entnervten und kranken Generalstabschef Moltke d. J. ablösen sollte, bereits Mitte August 1914 
die Aufstellung von sechs «Reservecorps» (ein Corps = zwei Divisionen = 30000 Mann) angeordnet, 
was ihm als überflüssige Vorsorglichkeit angekreidet wurde. Noch «siegte Deutschland an allen 
Fronten», und viele militärische Experten glaubten, daß diese Einberufungen nur die Kasernen 
verstopften und dringend im Feld gebrauchte Ausrüstung stillegten. Die auf Falkenhayns Wunsch 
gleichwohl einberufenen Mannschaften bestanden in der Mehrheit aus nicht verwendeten, aber bereits 
ausgebildeten Reservisten, zu Teilen aber auch aus Studenten und Schülern, die noch keinerlei 
militärische Ausbildung erhalten hatten. Bei ihrer raschen und rudimentären Instruktion fehlte es an 
allem. Der Umgang mit Spaten und Stacheldrahtschere konnte mangels Material genausowenig geübt 
werden wie Schützentechnik und Kampfeinsatz. Diese «jungen Regimenter» hatten nicht viel mehr 
aufzubieten als ihre «Begeisterung», d. h. patriotischen Elan, Opferbereitschaft und Siegeswillen. Bis 
heute hält sich trotz der präzise vorliegenden Zahlen die Ansicht, die sechs Reservecorps seien zur 
Gänze oder überwiegend aus Schülern und Studenten zusammengestellt worden. Das ist zweifellos ein 
falscher «Mythos», der aber wie stets einen Kern wahrer Erinnerung enthält: Die Tatsache war 
unerhört neu, daß dezidiert bürgerliche bzw. großbürgerliche Schichten, die gemeinhin mit dem 
«Einjährig-Freiwilligen» Schulabschluß in das Heer eintraten und per se als Offiziersaspiranten 
eingeschätzt wurden, nunmehr ganz unterschiedslos als «Mannschaft» bzw. als «Gemeine» dienten. 
Sie empfanden dies auch nicht als Herabwürdigung, sondern als Konsequenz des August-Aufbruches 
zur Verteidigung des tödlich bedrohten Vaterlandes. Hier schien sich zum ersten Mal eine Verbindung 
über die Klassengrenzen hinweg im Sinne einer schon damals emphatisch betonten 
«Volksgemeinschaft» auszubilden. In der Einberufung und dem tatsächlich verantwortungslos 
schnellen Fronteinsatz dieser «jungen Regimenter» spiegelte und verlängerte sich somit der die 
Zeitgenossen ebenso überraschende wie mitreißende patriotische Konsens der Deutschen. Aber die 
«bürgerliche» und «akademische» Spezifizität eben dieser Gruppe von Rekruten und deren 
Bereitschaft, sich klaglos und «begeistert» ein- bzw. unterzuordnen, war ganz außergewöhnlich. 
Deshalb erschienen quantitative Erwägungen bezüglich des tatsächlichen Zahlenverhältnisses 
zwischen Studierenden und anderen «Gemeinen» in den «jungen Regimentern» als unerheblich und 



sind tatsächlich auch nur als sekundär bedeutsam einzuschätzen. Die Forschung hat sich bislang wohl 
zu ausschließlich mit der Kritik des Mythos von den «studentischen Regimentern» beschäftigt. Jeden-
falls blieb «Langemarck» Symbol nicht nur für Jugendlichkeit und Opferbereitschaft, sondern auch für 
die Einebnung sozialer Unterschiede einer erst hier zur «Nation in Waffen» zusammengeschmiedeten 
Solidargemeinschaft aller Schichten - inklusive sogar der Bürgerlichen. Diese Bürgerlichkeit des 
«Langemarck»-Mythos sollte später teilweise querstehen zum Versuch der NS-Ideologie, die «Jugend 
von Langemarck» für sich zu gewinnen, wie noch zu zeigen sein wird. 
 
3. Die militärische Bedeutung 

 
Der Verlauf und die strategische Bedeutung der Schlacht an der Yser und um Ypern sind rasch erzählt. 
Die Kriegsepisode an der Front ereignete sich zwischen Mitte Oktober und Mitte November 1914 und 
war Teil des damals sogenannten «Wettlaufs zum Meer». Tatsächlich versuchten sowohl die Deut-
schen als auch die Alliierten, nach den Kämpfen an der Marne die drohende Erstarrung der Front 
durch verschiedene «Flankierungen» zu verhindern. Darunter versteht man den Versuch, die 
gegnerische Front durch seitliche Umfassung «aufzurollen», nachdem frontal kein «Durchbruch» 
mehr zu erzielen war. Wie in einer Art danse macabre ergab sich aus dieser wechselseitigen 
«Flankierung» eine immer stärkere Annäherung an die Atlantikküste in Südbelgien und 
Nordfrankreich. Hinzu kam auf deutscher Seite die Absicht, die Landung englischer Truppen und 
deren Nachschub abzuschneiden und auf alliierter Seite das Bestreben, eben dieses zu verhindern. 
Mitte Oktober 1914 hatte sich so die Situation ergeben, daß lediglich der schmale Streifen zwischen 
der Stadt Lille und der Küste als «Operationsraum» übriggeblieben war, hatten doch alle 
«Flankierungen» nur zur Verstärkung der jeweiligen Frontabschnitte geführt. Im freigebliebenen 
Raum – Flandern – war eine massive deutsche Angriffsoperation auch insofern jetzt möglich und 
erfolgversprechend geworden, als die den Rücken der deutschen Front im Nordwestabschnitt 
bedrohende Festung Antwerpen inzwischen doch in deutsche Hand gefallen war. Und für die mögliche 
Offensive, eine wirkliche Entscheidungsschlacht, wollte Falkenhayn nunmehr die «jungen 
Regimenter» nutzen, deren Elan und Tatendurst kühl einkalkulierend. Von sechs neuen Corps wurden 
tatsächlich vier an der flandrischen Front eingesetzt. Gemeinsam mit dem III. Reserve-Corps, 
kriegserfahrenen Soldaten, die gerade Antwerpen eingenommen hatten, bildeten vier der neuen Corps 
die zu diesem Zweck neu geschaffene 6. Armee. Diese hatte den Auftrag, nördlich von Lille nach We-
sten vorzustoßen und den Gegner zu umfassen. Der Angriff auf diesem letzten freien Terrain an der 
Westfront begann mit dem 20. Oktober 1914. Er erschien um so aussichtsreicher und deshalb auch 
von schlecht ausgerüsteten und ausgebildeten, aber mit Elan vorgehenden Truppen zu leisten, weil als 
Gegner in diesem Abschnitt allein drei belgische und französische Divisionen und das Gros der British 
Expeditionary Force vermutet wurden. Falkenhayn und die ihn umgebenden Generäle waren der in 
Deutschland traditionell vorwiegenden Auffassung (trotz der Erfahrung in der Marne-Schlacht), daß 
von der «Kampfmoral» her weder Franzosen noch Belgier den Deutschen gleichkämen. Sie täuschten 
sich, nicht zum letzten Mal. Trotz quantitativer Überlegenheit konnten die Deutschen nur geringe 
Fortschritte am Yser-Bogen erzielen, und der deutsche Angriff brach in dem sumpfigen und der 
Verteidigung sehr hilfreichen Gelände vollständig zusammen. Den Verteidigern gelang es am 31. 
Oktober, die Schleusen von Nieuport bei Flut zu öffnen und bei Beginn der Ebbe zu schließen. Das 
Gelände blieb überflutet und stellte den Angreifer vor unlösbare Probleme. Späterhin ist in vielen 
Langemarck-Berichten behauptet worden, daß die Schleusen «gesprengt» worden seien, was 
dramatisch klingt, aber sachlich Unfug ist: Gesprengte Schleusen hätten auch den Verteidiger unter 
Wasser gesetzt. Otto Dix' Tod in Flandern hat den Moment festgehalten, in dem der Soldat in seinem 
abgrundtiefen Leid zu einem Stück der aufgewallten Natur wird, schutzlos und in sein Schicksal 
ergeben. 
Die deutsche Generalität wußte, daß der Angriff im Westen nun gescheitert war, und dringend 
forderten Hindenburg und Ludendorff, die Führer der deutschen Heere an der Ostfront, die sofortige 
Überstellung von Truppen dorthin, um nunmehr zu versuchen, den für Deutschland unaushaltbaren 
Zweifrontenkrieg durch einen Sieg an der russisch-polnischen Front zu beenden. Falkenhayn mußte 
nach einigem Sträuben nachgeben. Aber er bestand auf einem letzten Angriff, um die Reputation zu 
wahren. Das offizielle Reichsarchivwerk über die Schlachten des Weltkrieges kann sich an dieser 
Stelle trotz aller «operationsgeschichtlichen» Nüchternheit einer vehementen Kritik nicht entsagen, 



wie die Beschreibung der verheerenden Kulmination der Ypern-Schlacht bei Langemarck am 10. 
November 1914 zeigt: «Weiter östlich verliefen die Dinge weniger günstig. Die 5. Reserve-Division 
nahm Cortekeer Cabt., kam dann aber nicht weiter. Der 6. Reserve-Division gelang es nicht, 
Langemarck zu nehmen. Vor allem scheiterte aber der Sturm der 9. Reserve-Division völlig. Es zeigte 
sich, daß die Bereitstellung und Erkundungszeit nicht ausgereicht hatte. Schon beim Verlassen der 
Gräben zum Sturm traten Verluste ein. Die Artillerie hatte nicht genügend gewirkt […].»3 
Solche abfälligen Ausführungen aus einer sehr viel späteren Zeit - schon inmitten der neuen NS-
«Wehrhaftmachung» für den nächsten und wirklich 
technischen Krieg - waren natürlich ein Schlag ins Gesicht der Langemarck-Kämpfer und machen 
gleichzeitig die Schwierigkeiten deutlich, die die NS-Ideologie mit der Absorbierung des Langemarck-
Mythos für die eigenen Zwecke hatte. Daran konnten auch die folgenden abschließenden Begütigun-
gen wenig ändern: «Trotz aller Schwierigkeiten, trotz der übermäßigen, Tag und Nacht anhaltenden 
Anstrengungen bei mangelhafter Verpflegung war die Infanterie immer wieder zu neuem 
heldenmütigen Angriff vorgestürmt. Die hohen Verlustzahlen stellten der Tapferkeit und dem 
Opfermut der Truppen, namentlich der schwer ringenden Infanterie, ein glänzendes Zeugnis aus; sie 
hatten in der Tat bis zum Äußersten - ja bis zum Letzten - ihre Pflicht getan.»4 Und wenige Zeilen 
später endet das Langemarck-Kapitel mit einer äußerst nüchternen zahlenmäßigen Darstellung der 
«Verluste», die die deutschen Armeen in den Tagen vom 7. bis 18. November erlitten hatten. Genau 
ließen sie sich nicht mehr angeben, aber die 4. Armee hatte 10 000 Tote und Verwundete und 3000 
Vermißte, die 6. Armee, die Armee der Studenten und Schüler, hatte 9500 Tote und Verwundete und 
1000 Vermißte zu beklagen. Nur in der Somme-Schlacht 1916, wo die Engländer einen ähnlich 
gewagten Sturm gegen bestens gefestigte Verteidigung unternahmen, waren, auf den kurzen Zeitraum 
gerechnet, die Verluste noch größer gewesen als hier in Flandern im November 1914. 
 
4. Ein absichtsvoller Mythos 

 
Liest man die Darstellung des Generalstabswerkes, verfolgt man die Streitigkeiten zwischen den 
Generalstabschefs des Ost- und des Westheeres, sieht man Falkenhayns offenkundigen Willen, das 
Desaster an der Westfront mit einem Showeffekt vor den Gegnern und sicherlich auch vor dem 
eigenen «Publikum» zu bemänteln, dann steht die absichtsvolle Verfassung der berühmten OHL-
Mitteilung über «Langemarck» auch ohne direkte Quellenbelege ganz außer Zweifel. 
«Vorwärts im Westen. 
Großes Hauptquartier, 11. November, vormittags. Am Yser-Abschnitte machten wir gestern gute 
Fortschritte. Dixmuiden wurde erstürmt, mehr als 500 Gefangene und 9 Maschinengewehre fielen in 
unsere Hände. 
Weiter südlich drangen unsere Truppen über den Kanal vor. 
Westlich Langemarck brachen junge Regimenter unter dem Gesänge «Deutschland, Deutschland, über 
alles» gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie. Etwa 2000 Mann 
französischer Linieninfanterie wurden gefangen und 6 Maschinengewehre erbeutet. 
Südlich Ypern vertrieben wir den Gegner aus St. Eloi, um das mehrere Tage erbittert gekämpft worden 
ist. Etwa 1000 Gefangene und 6 Maschinengewehre gingen dort in unseren Besitz über [...].»5 
Die Ereignisse des 10. November 1914 mußten symbolisch überhöht werden, wollte man nicht 
schlicht als Verlierer da stehen. Das ist zu Teilen gelungen, ein frühes Beispiel der mit der Erstarrung 
der Fronten massiv einsetzenden und frei fabulierenden Siegespropaganda. Deren Kehrseite ist das, 
was man die Gleichgültigkeit jeglichen Heeresberichtes nennen könnte, eine Propaganda, die keiner 
mehr glaubt: «Im Westen nichts Neues ...». 
Im Unterschied aber zu späterer und routinierterer Schönrednerei der OHL-Berichte hatte der von 
Langemarck einen wahren Kern und trug ein Element der Hoffnung, auf dem sich ein allgemeiner 
Mythos aufbauen ließ. Hier war der Krieg nicht «versandet», im Matsch steckengeblieben; hier hatte 
das Opfer der Jugend einen Sieg errungen. Man hatte einen Graben genommen. Das war banal und 
jederzeit wegnehmbar, aber blieb bis 1918 die einzige positive Kriegserfahrung der Soldaten. Man 
nahm einen Graben oder ein Dorf, das wurde zum Schlachtensieg umgedeutet und nährte als einziges 
die große Hoffnung, daß der «im Felde steckengebliebene» (Ernst Jünger) Krieg infolge eines 
«Durchbruchs» doch noch einmal beendet werden könnte. Vom größten Strategen bis hin zum letzten 
Rekruten blieb diese Hoffnung allen gemeinsam. «Wir hauen ein Loch [in die gegnerische Front] rein, 



der Rest ergibt sich», so resümierte Ludendorff vor anderen Armeeführern die Planung der großen 
«Michael»-Offensive vom März 1918. 
Neben dem Wahrheits- und Hoffnungskern des Mythos von Langemarck wurde dieser noch breit 
aufgewertet durch die tatsächliche oder vorgebliche Anerkennung der Gegner. So veröffentlichte die 
Londoner Times schon am 14. November unter der Überschrift «The Defeat of the Prussian Guard» 
die folgende Mitteilung der Presseabteilung des Ministeriums: «The attack was pressed with the 
greatest bravery and determination. Owing to the gallantry of our troops and our splendid resistance 
the attempt to penetrate Ypres was repulsed, but the weight of the enemy's advance enabled them to 
break through our lines at three points. They were, however, hurled back and prevented from gaining 
further ground.» 
Weiter ist die Anerkennung gegnerischer Leistung «im Krieg der Propaganda» sicher nie gegangen. 
Dementsprechend wird in der geläufigen Langemarck-Literatur dieser Tagesbericht der englischen 
Armeeführung immer wieder zitiert. Auch die deutsche Bevölkerung wurde offensichtlich «flächen-
deckend» mit der Neuigkeit von Langemarck versorgt. Bereits in dem Ende 1914 erschienenen 
Deutschen Geschichtskalender von Purlitz findet sich die Mitteilung in der lakonischen Apodiktik 
jeglichen Regests: «10. November. Dixmuiden wird von den Deutschen erstürmt. Westlich von 
Langemarck brechen deutsche Regimenter unter dem Gesang Deutschland, Deutschland, über alles> 
gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nehmen sie.» 
 
5. Ein heroisches Gegenbild zum «Maschinenkrieg» 

 
Die «öffentliche Erzählung» von Langemarck als dem Symbol der Hoffnung und als heroischem 
Gegenbild zur wachsenden Veralltäglichung des Krieges scheint Ende 1914 schon voll ausgestaltet 
gewesen zu sein. Der Mythos war so einfach und gleichzeitig traumastillend, daß er sich zur 
propagandistischen Aufbereitung und Vulgarisierung geradezu anbot. Tatsächlich scheint Langemarck 
nicht der einzige Ort gewesen zu sein, wo die soldatische «Hurra»-Begeisterung sich in patriotisches 
Singen verlängerte. Immer wieder tauchen in der militärischen Erzählung jener Monate das 
Deutschland-Lied oder die «Wacht am Rhein» als Begleitung des Sturmlaufs auf, sogar im 
«Reichsarchivwerk» als der offiziellen und betont nüchternen Auftragsarbeit des Generalstabs wird 
das Singen hin und wieder evoziert.6 Der interessanteste Beleg stammt wohl aus dem Tagebuch von 
General Henry Wilson vom 24. Oktober 1914: «The I Corps really took tea with the Germans [...]. 
These Germans attacked 5 times in close formations singing <Die Wacht am Rhein> and the place 
became a shambles. They must have had 6000 or 7000 casualties.»7 In literarischer Form, in 
Gedichten und Aufrufen, ist Langemarck schon 1915 thematisch fest umrissen, wenngleich noch nicht 
kanonisiert. Uwe-K. Ketelsen hat in seiner vorzüglichen Untersuchung des Langemarck-Mythos als 
«poetisch-politisches Motiv der Zwischenkriegszeit» festgestellt, daß bereits unmittelbar nach dem 
Ereignis «Langemarck» in Zeitung und Literatur zum Versatzstück der öffentlichen Rhetorik wurde 
und wie versucht wurde, den Heeresbericht der OHL vom 11. November 1914 immer neu zu variieren 
und etwa das Absingen des Deutschland-Liedes auf alle möglichen Kampfsituationen anzuwenden. So 
sei «Langemarck» auch binnen kurzer Frist zu einem «poetischen Gemeinplatz» geworden, genauso 
wie zu einem abstrakten «Ort» der patriotischen Festrede. Schon 1915 erhielt dieser Diskurs 
Schützenhilfe seitens des damals wohl bekanntesten und geachtetsten Vertreters der Geschichtswis-
senschaft, Friedrich Meinecke: «Immer wieder entstehen vor ihnen [den auf deutsche Ermattung 
hoffenden Feinden] neue feldgraue Reserveregimenter, zusammengesetzt aus Landwehrmännern und 
jungen Kriegsfreiwilligen, geführt von alten Offizieren und von Beamten, Professoren usw. im 
Offiziersrock, und stürmen mit Gesang die feindlichen Stellungen.» 
Solche Sätze - ebenso unwahr wie unverantwortlich - zeigen eigentlich nur ein Nicht-Verstehen bzw. 
Nicht-Verstehen-Wollen des Krieges, wie er nun geworden war - 1915 wurde bereits mit Gas 
angegriffen -, und die wachsende Entfernung der «Heimat» zur Front. Auch hierfür blieb die 
«Langemarck»-Erzählung emblematisch. 
Während des gesamten Krieges begleitete also das «Lied von Langemarck» die Bemühungen, den sich 
vertiefenden Graben zwischen «Front und Heimat» dichterisch aufzufüllen. Willi Vesper war einer der 
bekanntesten Kriegsdichter für den Hausgebrauch, und sein «Langemarck»-Gedicht - datiert 2. 
September 1915 - war die Matrix aller anderen: 



 
Auf den Tod der jungen Kriegsfreiwilligen vor Ypern 

 
Wir haben ein Grab gegraben  
für lauter junge Knaben  
ist jeder noch ein Kind. 
 
Sie liegen in langen Reihen  
und auch zu zweien und dreien  
wie sie gefallen sind. 
 
Sie haben so brav gestritten  
den bittren Tod erlitten  
getrunken, als wäre er Wein. 
 
Sie liefen mit Gesange 
- es war ihnen gar nicht bange - 
weit in den Feind hinein. 
 
Sie trieben ihn über die Yser. 
Da blühte Lorbeerreiser 
rings auf dem flandrischen Feld. 
 
Und noch im Taumel des Falles  
klang: Deutschland über alles  
über alles in der Welt!»8 

 
Vor allem in Gedichtform blieb «Langemarck» wesentliches und immer wieder beschworenes 
Bindeglied zwischen Front und Heimat, und der reale Kern des Epos wurde durch die populär 
aufbereitete «wissenschaftliche Schlachtengeschichte» ebenfalls im Bewußtsein der Heimat gehalten. 
Hermann Stegemanns mehrbändige Geschichte des Krieges, die im Jahre 1917 zum ersten Mal 
erschien und dann in der Weimarer Republik die verbreitetste Kriegsgeschichte wurde, vulgarisierte 
durch Opfer- und Ansturmrhetorik den Topos noch mehr. 
In Stegemanns Darstellung vollzieht sich der gesamte Feldzug seit dem 20. Oktober unter stetigem 
Gesang junger Regimenter. Am 21. Oktober warf man sich «singend auf Dixmuiden», wo die jungen 
Soldaten «im Opferrausch [...] über ihre schweren Verluste hinwegschritten»; und für den 23. Oktober 
stellte er fest, daß beim Sturm auf Dixmuiden «der Schlachtgesang junger Freiwilligen-Regimenter 
[...] dem Donner der Geschütze [entstiegen sei] und [...] mit dem Vordringen der begeisterten Truppen 
gen Westen» weitergetragen wurde. Selbstverständlich kulminiert diese Erzählung in dem - noch heute 
fesselnden - Bericht über den Sturm auf Langemarck: «Doch als sie der Befehl zum Sturm rief, da 
warfen sich die Deutschen singend in die Schlacht. 
Tag- und Nachtangriffe folgten sich, bis junge Regimenter, Knaben und grauhaarige Männer Schulter 
an Schulter, von Begeisterung getragen, mit dem Vaterland-Lied in die erste Linie der feindlichen 
Stellung westlich von Langemark einbrachen und sie nahmen.» Und nicht genug mit diesem 
Paroxysmus, werden wenig später die Briten die Sturmgräben des XXVIII. Reserve-Corps an der 
Halde von Beclaere mit Kreuzfeuer eindecken. «Da stieg aus diesen verschlammten, zerfallenden 
Gräben das Lied Deutschland, Deutschland, über alles>, und als das Spitzenregiment 245 sich aus 
seinen Gräben erhob und Hunderte sanken [...], da ging das Lied mit den Überlebenden zum Sturm 
und warf den Feind auch hier aus seinen ersten Linien.» Um die Didaktik seiner Darstellung der 
singenden Schlacht wirklich jedem Leser klar zu machen, folgt kurz darauf noch die folgende 
emblematische Zusammenfassung: «Die Vaterlandslieder, mit denen die freiwilligen Regimenter 
gegen die feuerspeienden Bastionen von Langemarck, Bixschote und Dixmuiden marschiert waren, 
hallten als Geistergesang Jung-Deutschlands über den Totengewässern der flandrischen Ebene. [...] 



Die Schlacht in Flandern hatte sich ausgelebt. Mit ihr war nicht nur der <Wettlauf zum Meere>, 
sondern auch der Bewegungsfeldzug endgültig zur Ruhe gegangen.»9 

 
6. Militärische Abwiegelung und neuer Militarismus 

 
Die militäroffizielle Schlachtengeschichte hat sich dem Mythos der «jungen Regimenter» und des 
Aufopferungs-Ansturms nicht auf Dauer verschrieben. Eine interessante Einstellungsänderung scheint 
hier stattgefunden zu haben, wie sie sich exemplarisch in der offiziösen Langemarck-Darstellung im 
Rahmen des 1917 verfaßten und 1918 in der «im Auftrag des Generalstabs des Feldheeres» erstellten 
Reihe Der Große Krieg in Einzeldarstellungen darbietet: Die Schlacht an der Yser und bei Ypern 

im Herbst 1914 von Otto Schwink blieb für viele Jahre die historiographische Darstellung, die als 
«Quelle» am meisten benutzt wurde. Die Arbeit von Schwink ist ebenso detailreich wie ope-
rationsgeschichtlich orientiert, aber für (damalige) Laien geschrieben. Die einzelnen Phasen der 
«Schlacht an der Yser und bei Ypern» werden genauestens beschrieben - «Langemarck» aber wird 
(genau wie später im großen Generalstabswerk) nur ganz beiläufig und eher pflichtschuldig erwähnt: 
«Ganz besonders erbittert hatte die Schlacht beim verstärkten III. Reserve-Corps beiderseits 
Langemarck getobt. Bereits den ganzen 9. November über und während der darauffolgenden Nacht 
hatten dort die Franzosen heftig angegriffen; sie waren restlos abgewiesen worden. [...] Noch im 
Morgengrauen riefen die Signalhörner die bereitgestellten Truppen zum Angriff. Auf dem rechten Flü-
gel stieß die 44. Reserve-Division bis dicht vor Het Sas durch; 14 Offiziere und 1154 Mann wurden 
gefangen genommen. Der Heeresbericht sagt von diesem Vorgehen: <Westlich Langemarck brachen 
junge Regimenter unter  dem Gesang: Deutschland, Deutschland, über alles> gegen die erste Linie der 
feindlichen Stellungen vor und nahmen sie [...]. Gegen diesen Ort [Langemarck] stürmte in 
altbewährter Tapferkeit von Norden und Osten her die 6. Reserve-Division an, ohne jedoch den Ort 
nehmen zu können.»10 
Das ist alles, und bewußt wenig! In der folgenden zusammenfassenden Betrachtung erfährt man auch, 
warum. Schwink schreibt für (und aus der Perspektive) einer Truppe, die noch - 1917! - mitten im 
erbittertsten und erfrorensten Stellungskrieg involviert ist, die die mit «Hurra» stürmende Jugend von 
«Langemarck» vielleicht noch als fernes Ideal, jedoch keineswegs als handlungsleitendes Exemplum 
sehen kann und darf. Stürmt man 1917 über ein Feld, ist man auf jeden Fall tot und wird nichts 
eingenommen haben. Deshalb ist die Didaktik dieser Darstellung so, daß sie dem neuen Frontkämpfer, 
wie ihn Verdun und die Somme geschaffen haben (und der das militaristische Ideal Jüngerschen 
Zuschnitts verkörpert) kommensurabel bleibt: «Der 11. November hatte im großen und ganzen einen 
schönen Erfolg gebracht. Eine Reihe glänzender Waffentaten [...], setzte uns in den unbestrittenen 
Besitz von Stellungen, von denen aus jede Ansammlung des Feindes um Ypern erkannt und schnell 
bekämpft werden konnte. Zum Durchbruch der feindlichen Linie war es nicht gekommen. Die 
zahlenmäßige Überlegenheit des Feindes wie auch ganz besonders die Stärke der gegnerischen Stel-
lungen hatten unseren Stoß abgefangen. [...] Man ging nun auf der ganzen Front der 4. und 6. Armee 
endgültig zum Sappenangriff über [...]. Es gelang daher unserer tapferen 4. Armee jetzt, ihre 
Stellungen mehr und mehr auszubauen und durch Drahthindernisse zu schützen.»11 
Und in der folgenden «Schlußbetrachtung» wird die Abwiegelung der Langemarck-Stürmer nochmals 
deutlich: «Die Waffenwirkung zwang beide Gegner, in tiefen Gräben und hinter Schutzwehren 
Deckung zu suchen. Je stärker die herbeigeschafften Kampfmittel wurden, desto tiefer gingen die 
künstlichen Höhlen in die Erde - wenn es das Grundwasser gestattete. Es lag dem deutschen Sinne 
zunächst wenig, sich nur zu verteidigen. Die Erziehung zum Angriff hatte im Frieden die Ausbildung 
des deutschen Soldaten beherrscht; für den Angriff waren auch die Kriegsfreiwilligencorps während 
der kurzen Wochen geschult worden [...]. Aber das hohe Pflichtbewußtsein des Einzelnen ließ unsere 
Tapferen sich auch in den entsagungsvollen Verteidigungskrieg finden, der bei dem dauernd 
schlechten Herbst- und Winterwetter in dem wasserdurchsetzten Gelände von besonderer Härte war. 
Gleichwohl: Ein deutscher Sieg war diese erste Schlacht bei Ypern; denn die feindliche Absicht, 
unserer kämpfenden Westfront in den Rücken zu fallen, [... war] endgültig gescheitert. [...] Freilich 
gelang auch uns der entscheidende Durchbruch nicht; der Traum, den Westfeldzug im Jahre 1914 noch 
glücklich zu beenden, sank ins Grab.»12 



Wenig später schließt Schwink sein Buch mit der verzweifelten und durchaus doppeldeutigen 
Mahnung, die Erfahrungen des Flandern-Feldzuges für den immer noch tobenden Krieg produktiv zu 
bewahren: «[...] der Glaube an die gerechte Sache des deutschen Volkes [hat] die Herzen unserer 
Streiter in Flandern gestählt. In <Sumpf und Blut erstickt> sind alle englischen Bemühungen, uns 
Flandern wieder zu entreißen. Der Kampf im Jahre 1917 war vielleicht härter als der in den wilden 
Herbsttagen des Jahres 1914. Das Ziel für uns war dasselbe wie damals: Der Feind soll von unserer 
Heimat ferngehalten werden [...]. Wer will zweifeln, daß ein Volk, dessen Söhne so zu kämpfen 
wissen, siegen muß!  Hoffen wir nur, daß die Blutsaat von Flandern für unser deutsches Vaterland 
reiche und schöne Früchte bringt! Es wäre der schönste Dank an uns Flandern-Kämpfer!»13 
Im Jahre 1925 hat dann Werner Beumelburg, «Verdun»-Schriftsteller in der extremen Form des 
«soldatischen Nationalismus» (W. Prüm) und später einer der hauptsächlichen Autoren der Nazi-
Kriegserinnerung und -«Wehrhaftmachung», den Gegenpol zur distanzierten Nüchternheit eines 
Schwink gesetzt. In der ebenfalls vom Reichsarchiv betreuten und immens populären Reihe der 
Schlachten des Weltkrieges legte er den Band Ypern 1914 vor, der an schwülstiger Penetranz und 
banalster Weihestimmung unüberbietbar ist. Das Buch versteht sich als Denkmal für die Langemarck-
Kämpfer - kaum einmal hat deutsche Sprache so im Totenhain gerauscht. In seinem Vorwort erklärt G. 
Soldan, Herausgeber der Reihe und selber bekannter Kriegsanalyst, leicht entschuldigend, daß bei 
Beumelburg «das rein militärisch-taktische Element gegenüber einer Darstellung der persönlichen 
ungeheuren Erlebniswucht der Mitkämpfer bewußt etwas in den Hintergrund tritt». Mit «Einsaat» 
beginnt Beumelburgs Text, und das folgende Zitat stehe hier pars pro toto: «Zweiundzwanzig Tage 
lang währte die mörderische Schlacht an der Yser und um Ypern. Die Blüte der deutschen Jugend 
ward hingemäht vom flandrischen Tod. Singend sanken ganze Kompanien zu Boden und neue traten 
an ihre Stelle. In zwei Gliedern marschierten sie mit gefälltem Seitengewehr gegen feuerspeiende 
Hügelketten und knatternde Heckenreihen und stürzten, den letzten Treuschwur für ihr Vaterland auf 
den Lippen, hin in die sumpfigen Gräben der flandrischen Wiesen, um nie wieder sich zu erheben [...]. 
Zum letzten Mal vollzieht sich der Kampf in jenen blutrünstigen Formen des Mittelalters und des 
Altertums. Zum letzten Mal stürmt die Jugend Deutschlands wie die Grenadiere Friedrichs des Großen 
und die Musketiere des alten Blücher, jeden Schutz verachtend, den Damm der Leiber hinwerfend in 
blutiger Verschwendung vor die Grenzen des Vaterlandes ... Der deutschen Jugend ist dies Buch 
geschrieben. Der Jugend, die heranwächst in der bittersten Schmach ihres Vaterlandes ... Niemals ist 
eine Armee von solch herrlichem Geiste beseelt gewesen. Nie war der Wille zum Sieg stärker denn 
damals [...]. Und in den grauenvollsten Stunden der Schlacht, als der Tod sie in ganzen Kolonnen 
abführte und die flandrischen Kanäle sich rot färbten vom Blut, als der Feind immer neue Reihen in 
das Gefecht schleuderte und den Eisenhagel seiner Geschütze in die gedrängten Bataillone warf, als 
glutrot der Brand der Dörfer lohte und die dumpfe Ohnmacht der Verzweiflung über das nieder-
gemähte Feld kroch: Da erschallte jener Gesang, der die brechenden Augen der Sterbenden noch 
einmal aufleuchten ließ und die Lebenden vorwärts riß im übermenschlichen Antrieb, der den Lärm 
der Schlacht durchbrüllte und die Schar der Todgeweihten hoch hinaus hob über alles Menschliche: 
Deutschland, Deutschland, über alles .. .>. 
Der deutschen Jugend ist dies Buch geschrieben, damit sie derer gedenke, die mit diesem Lied auf den 
Lippen starben und bereitwillig ihre jungen Leiber als heilige Einsaat für die Zukunft des Reiches 
hingaben [...].»14 
Die Diskrepanz zwischen den beiden «offiziösen» Darstellungen von Schwink und Beumelburg 
könnte größer nicht sein. Nüchternheit und distanzierte Anerkennung aus der Perspektive des 
erfahrenen «Frontsoldaten» einerseits; Pathos und Hypostase des Ereignisses in der einfältigsten 
Emphase andererseits. Diese Polarität bezeichnet die gesamte Spannung, unter der die Erinnerung an 
Langemarck in den zwanziger und in den dreißiger Jahren stehen bleiben sollte. 
 
7. «Mit uns zieht die alte Zeit...» 

 
So wie die gesamte deutsche Kriegserzählung verschwand auch «Langemarck» in den Jahren nach 
1918 durch das Trauma der Niederlage zunächst stark aus dem öffentlichen Interesse. Schauwecker, 
Ernst Jünger und andere Soldaten, die das «Kriegserlebnis» schilderten, fanden noch keine große öf-
fentliche Aufmerksamkeit - die ersten Auflagen von Jüngers In Stahlgewittern aus den Jahren 1920 bis 
1922 sind deshalb heute äußerst rar. Eine kurze Welle des Interesses anläßlich der 



Zehnjahreserinnerung an den Kriegsausbruch von 1914 blieb Episode. In diesen Jahren blieb die 
Langemarck-Erinnerung weitgehend beschränkt auf Elemente der Jugendbewegung vor allem an den 
Universitäten. 1923 und 1924 fanden «Langemarck-Feiern» der Bündischen Jugend auf dem 
Heidelstein in der Rhön statt, wobei interessanterweise relativ friedfertige Lehren aus dem Ereignis 
gezogen wurden: 1924 betonte Rudolf G. Binding - einer der bekanntesten Kriegsdichter - in einem 
Bericht über diese Feiern, daß die heutige Jugend der Jugend von Langemarck verpflichtet sei, jenseits 
der politischen Auseinandersetzung um «Krieg und Nie-wiederkrieg» dem «höheren, ungeschriebenen 
Gesetz» der Treue zum Vaterland zu dienen. 1923 gar stellte Friedrich Kreppel als Hauptredner der 
Feiern den Sinn der Aktion in Frage und sprach in aller Bewunderung für das Opfer von «bitterer 
Scham». Als extrem kritisch müssen viele Zeitgenossen die Anklage der militärischen Führung 
empfunden haben: «Ihr Offiziere von Langemarck - wo war Euer Kopf, als ihr den Sturm nicht 
hindertet? Wo sind Eure Pistolen gewesen, daß Ihr nicht den Ersten niedergeschossen habt, der zum 
sinnlosen Opfersturm hätte vorgehen wollen?» Die Langemarck-Erinnerung jener Nachkriegszeit ist 
tatsächlich dominiert gewesen von (zum Teil bitteren) Reflexionen derer, die nun als Studenten in 
demselben Alter waren wie die Freiwilligen von 1914. Das führte dann auch dazu, daß der 
Langemarck-Topos Ende der 20er Jahre ganz eindeutig mit bürgerlicher Jugendbewegtheit assoziiert 
blieb. Die «Bündischen» verstanden sich als verantwortliche Erben der «Jugend von Langemarck» 
bzw. der «studentischen Regimenter». 
1928, anläßlich des zehnten Jahrestags des Kriegsendes und der zunehmenden sozialen und 
politischen Polarisierung in Deutschland, durchbrach die Kriegserinnerung wie eine Flut alle Deiche, 
die das traumatische Schweigen aufgerichtet hatte. Die ungeheure Konjunktur der Kriegserzählung ab 
1928 brachte auch Langemarck wieder ins Zentrum des öffentlichen Interesses. Und bei den 
Gedenkfeiern vom November 1928 traten prominent die studentischen bzw. universitären Aktivitäten 
im Umkreis der Langemarck-Erinnerung in Erscheinung. Der 19. November 1928 wurde als 
«Langemarck-Tag» der deutschen Studentenschaft etabliert. In den Festansprachen etwa des 
Münchener Rektors Oswald Bumke wurde dementsprechend die studentische Tradition der 
Opferbereitschaft für das Vaterland hervorgehoben. Ähnlich -wenngleich nationalistischer - klang die 
an den deutschen Universitäten verteilte Rede von Hans Schwarz, Rektor der Universität Greifswald, 
die im übrigen wohl den größten Anteil von NS-Mitgliedern unter den deutschen Universitäten hatte. 
Bernd Hüppauf hat über diese Manifestationen studentischer Aneignung des Langemarck-Mythos in 
der späten Weimarer Republik zutreffend bemerkt, daß der «Langemarck-Mythos, so aggressiv und 
politisch er [uns heute] erscheinen mag [...], in Wirklichkeit eine Fortsetzung der unpolitischen 
Tradition des deutschen Bürgertums» war und daß die «häufige Beschwörung der Zukunft als der Zeit 
der heroischen Ideale der Generation von Langemarck und ihrer Erben [...] kaum die politische Leere 
dieses Anspruchs verbergen» konnte. 
War es diese «politische Leere», welche die geradezu bruchlose Überleitung des Langemarck-
Gedenkens in den «Kult der toten Helden» (Sabine Behrenbeck) des Nationalsozialismus ermöglichte? 
Das Verhältnis des Nationalsozialismus zu Langemarck und insbesondere auch Hitlers eigene Position 
gegenüber den doch eigentlich ganz antipodischen elitären Bürgersöhnen war offensichtlich von einer 
signifikanten Ambivalenz. Hitler war selber ein «Flandern-Kämpfer» und unendlich stolz auf dieses 
Kriegserlebnis. An den Auszeichnungen, die er erhalten hatte, «klebt der Schmutz von Frankreich und 
der Schlamm von Flandern, und mein eigenes Blut dazu», sagte er auf einer NSDAP-Versammlung im 
Jahre 1922. Und ebenfalls 1922 äußerte er programmatisch, was nach der Machtergreifung im 
Hinblick auf Langemarck dann schließlich auch inszeniert wurde: «Wie junge Regimenter 1914 in 
Rändern die Brust den tödlichen Kugeln boten - für Deutschland, ganz allein für Deutschland -, so 
brauchen wir dieselbe Jugend für die Reinigung unseres Volkes im Innern [...].» Gleichzeitig aber war 
für Hitler und seine Bewegung  
 



 
 
Adolf Hitler auf dem Friedhof von Langemarck 
 
 
 
Langemarck Menetekel des alten Systems, Beweis für dessen Versagen vor dem Krieg, Anklage der 
alten militärischen Führung. Beim Volksgerichtsprozeß nach dem Hitler-Putsch äußerte er sich hierzu 
sehr deutlich: «Da stehen auf 350000 junge, 17-, 18-, 19jährige Knaben, die einst 1914 hinausgezogen 
sind und mit dem Deutschland-Lied auf den Lippen in Flandern in den Tod hineingingen. Die stehen 
auf als Ankläger: Ihr seid die Schuld [sie!], ihr habt uns einst nicht ausbilden lassen, da liegen wir nun 
in Reihen niedergemäht als Opfer eines Verbrechens.»15 
Gerade die Mehrdeutigkeit Langemarcks als «Verbrechen» und als reines «Opfer» bei gleichzeitiger 
«politischer Leere» machte eine nahezu beliebige kulturpolitische Besetzung des Themas möglich. Die 
Nationalsozialisten machten sich das konsequent zunutze und den bürgerlich-studentischen Kult zu 
dem ihren. Kaum eine andere Nahtstelle zwischen bürgerlicher Gesellschaft und 
nationalsozialistischer «Revolution» ist so eng wie die gemeinsame Evozierung von 
Weltkriegsvermächtnis und Aufbau eines neuen «Reiches» aus den Trümmern der Niederlage von 
1918, der «Schmach von Versailles» und den Ruinen der verachteten Republik. Tatsächlich haben sich 
die Tonart des Langemarck-Gedenkens und die emblematischen Inhalte der Feiern und Gedenkreden 
in den Jahren 1929 bis 1940 nicht signifikant verändert, wie Überblicke über studentische und 
schulische Inszenierungen des Ereignisses zeigen. Die große Langemarck-Demonstration der 
deutschen Studentenschaft im Berliner Sportpalast von 1929 soll 15000 Teilnehmer gehabt haben, die 
Einweihung der seit 1928 unternommenen Umgestaltung des Soldatenfriedhofs in Langemarck durch 
die Studentenschaft erfolgte im Jahre 1932. Das nach der «Machtergreifung» 1933 herausgegebene 
Langemarck-Buch der deutschen Studentenschaft oder Stellungnahmen von Nazi-Führern wie Göring 
oder Baldur von Schirach wiesen in dieselbe Richtung. In all diesen Evozierungen des Langemarck-
Mythos ist eigentlich nie spezifische NS-Ideologie dominant. Antisemitismus, Anti-Marxismus, 
Rassenideologie, Blut und Boden oder neue Raumordnung sind in dieses Ereignis nicht einpflanzbar 



gewesen. «Langemarck» blieb ein Wort, das mit «Deutschland, Deutschland, über alles» ineins klang, 
und hierüber konnten sich alle «Patrioten» verständigen. Charakteristisch für diese Struktur der 
Langemarck-Erinnerung ist auch die Einbringung derselben in den Unterricht, die 
«Veranschaulichung» durch eine große Menge von Singspielen und theatralischen Inszenierungen im 
gymnasialen Unterricht der 1930er und 1940er Jahre. Dies war auch eine didaktische Novität, welche 
aber ohne spezifische NS-Inhalte auskam. Die nationalsozialistischen Pädagogen und 
Kulturbürokraten haben anscheinend auch darauf geachtet, der Langemarck-Erinnerung die 
ideologische Brückenfunktion zu belassen, die man brauchte, um wirklich die ganze Jugend für sich 
einnehmen zu können. So wurde bereits 1933 in den «Hamburger Richtlinien» der NS-Schulpolitik 
«Langemarck» als deutsche Entsprechung zum englischen oder französischen Kult des «unbekannten 
Soldaten» eingesetzt. Dies war um so leichter assoziierbar, als Adolf Hitler sich immer als Prototyp 
des «unbekannten Soldaten» und gleichzeitig als Flandern-Kämpfer verstanden und profiliert hatte. 
Langemarck behielt auch in der NS-Schulpolitik durchgehend seinen Charakter als Symbol für das 
heldische Jugendopfer und den Geist der Freiwilligkeit und der Hingabe für Deutschland. 
Insofern laufen die oft antithetischen Interpretationen des Verhältnisses zwischen dem 
Nationalsozialismus und dem Langemarck-Mythos doch auf ein und dasselbe hinaus: Sicherlich ist es 
richtig, daß die klassenspezifische und traditionalistische Kulturauffassung, die der Mythos weitertrug, 
einer spezifischen NS-Ideologisierung entgegenstand. Auf der anderen Seite waren diese Inhalte 
traditionell schon so wenig spezifisch, im Grunde doch nicht allein «studentisch», sondern das 
gemeinsame Opfer der «Jugend» aller Klassen für das Vaterland betonend, daß jegliche nationale 
Exuberanz, also auch die nationalsozialistische Variante, mit ihr harmonieren konnte. Die Kraft des 
Langemarck-Mythos lag allein in der Verbindung von Jugend, Opfer und Nation. Das war traditionell 
und konnte gleichzeitig modern bleiben, solange Einigkeit darüber bestand, daß es allen um 
«Deutschland, Deutschland, über alles» gehe. Als mit den Nazi-Verbrechen und der Zerstörung 
Deutschlands dieses Paradigma verschwunden war, konnte demnach auch der Langemarck-Mythos 
kein «deutscher Erinnerungsort» mehr bleiben. 
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Ernst Jünger: In Stahlgewittern 
 
LANGEMARCK 
 
Cambrai ist ein verträumtes Städtchen des Artois, an dessen Namen sich manche historische 
Erinnerung knüpft. Enge, altertümliche Gassen schlingen sich um das mächtige Rathaus, um 
verwitterte Stadttore und die vielen Kirchen, in deren größter Fénélon predigte. Wuchtige 
Türme ragen aus einem Gewirr spitzer Giebel hervor. Breite Alleen führen zum gepflegten 
Stadtpark, den ein Denkmal des Fliegers Blériot ziert. 
Die Einwohner sind stille, freundliche Leute, die in den großen, einfach aussehenden und 
reich ausgestatteten Häusern ein behagliches Dasein führen. Viele Rentiers verbringen hier 
ihren Lebensabend. Das Städtchen führt mit Recht den Beinamen »La ville des millionaires«, 
denn kurz vor dem Kriege zählte man über vierzig Millionäre in ihm. 
Der Große Krieg riß das Nest aus seinem Dornröschenschlummer und verwandelte es in einen 
Brennpunkt riesiger Schlachten. Ein hastiges neues Leben rasselte über das holprige Pflaster 
und klirrte gegen die kleinen Fenster, hinter denen "ängstliche Gesichter lauerten. Fremde 
Gesellen tranken die liebevoll gefüllten Keller leer, warfen sich in die mächtigen 
Mahagonibetten und störten in ständigem Wechsel die beschauliche Ruhe der Privatiers, die 
nun inmitten der verwandelten Umgebung an den Ecken und Haustüren zusammenstanden 
und sich mit vorsichtiger Stimme Schauermären und sicherste Nachrichten über den nahen 
Endsieg der Landsleute zuraunten. 
Die Mannschaft bezog eine Kaserne, die Offiziere waren in der Rue des Liniers 
untergebracht. Diese Straße nahm  wahrend unserer Anwesenheit das Aussehen eines 
Studentenviertels an; allgemeine Unterhaltungen aus den Fenstern, nächtliche Gesänge und 
kleine Abenteuer waren die Dinge, die uns beschäftigten. 
Jeden Morgen rückten wir zum Exerzieren auf den großen Platz bei dem später berühmt 
gewordenen Dorfe Fontaine. Ich hatte einen Dienst nach meinem Sinn, denn Oberst von 
Oppen hatte mir die Zusammenstellung und Ausbildung eines Sturmtrupps anvertraut. Dazu 
hatten sich viele Freiwillige gemeldet, unter denen ich die Gefährten der Späh- und 
Streifgänge bevorzugte. Da es sich um neue Formen handelte, entwarf ich selbst das 
Reglement. 
Mein Quartier war behaglich; selten ließen meine Wirte, das freundliche Juweliersehepaar 
Plancot-Bourlon, mich mittags essen, ohne mir irgend etwas Gutes heraufzuschicken. Abends 
saßen wir bei einer Tasse Tee zusammen, spielten Tricktrack und plauderten. Besonders oft 
wurde natürlich die schwer zu beantwortende Frage erörtert, warum die Menschen Krieg 
führen. 



Während dieser Stunden gab der gute Monsieur Plancot mancherlei Schwanke der allzeit 
müßigen und witzigen Bürger Cambrais zum besten, die in Friedenszeiten Straßen, 
Weinschenken und Wochenmarkt mit schallendem Gelächter erfüllt hatten und mich lebhaft 
an den köstlichen »Onkel Benjamin« erinnerten. 
So hatte einmal ein Schalk an sämtliche Buckligen der Umgebung eine Aufforderung 
geschickt, sich wegen einer wichtigen Erbschaftsangelegenheit bei einem bestimmten Notar 
einzufinden. Hinter einem Fenster des gegenüberliegenden Hauses genoß er dann zur 
festgesetzten Stunde mit einigen Freunden das Schauspiel, siebzehn wütende und lärmende 
Kobolde auf den unglücklichen Notar eindringen zu sehen. 
Gut war auch die Geschichte einer alten Schraube, die gegenüber wohnte und sich durch 
einen seltsam zur Seite verbogenen Schwanenhals auszeichnete. Sie war vor zwanzig Jahren 
als ein Madchen bekannt gewesen, das sich durchaus verheiraten wollte. Sechs junge Leute 
verabredeten sich, und jeder nahm ihr das gern gegebene Versprechen ab, bei ihren Eltern um 
sie anhalten zu dürfen. Am nächsten Sonntag fuhr eine Riesenkutsche vor, in der die sechs 
Bewerber saßen, jeder mit einem Blumenstrauß in der Hand. In ihrem Schrecken verschloß 
die Schöne das Haus und versteckte sich, während die Freier zum Ergötzen der Nachbarschaft 
auf der Straße tolle Allotria vollführten. 
Oder folgendes Histörchen: Auf den Markt kommt ein berüchtigter junger Cambrésien und 
fragt eine Bauersfrau, auf einen weichen, runden und appetitlich mit grünem Lauch bestreuten 
Käse zeigend: 
»Was kostet dieser Käse hier?« 
»Zwanzig Sous, mein Herr!« 
Er gibt ihr die zwanzig Sous. 
»Der Käse gehört also jetzt mir?« 
»Gewiß, mein Herr!« 
»Ich kann also mit diesem Käse machen, was ich will?« 
»Aber gewiß doch!« 
Klatsch! wirft er ihr den Käse ins Gesicht und laßt sie stehen. 
Am 25. Juli nahmen wir Abschied von dem lieben Städtchen und fuhren nordwärts nach 
Flandern. In den Zeitungen hatten wir gelesen, daß dort schon wochenlang ein Artille-
riekampf tobte, der auch den der Sommeschlacht noch übertraf, wenn nicht an absoluter 
Dichte wie bei Guillemont und Combles, so doch an Weiträumigkeit. 
In Staden wurden wir unter fernem Kanonendonner ausgeladen und marschierten durch die 
ungewohnte Landschaft, dem Ohndanklager zu. Rechts und links von der schnurgeraden 
Heerstraße grünten fruchtbare, beetartig erhöhte Felder und saftige, von Hecken besäumte 
Wiesen. Weit verstreut lagen saubere Bauernhöfe mit niederen Stroh- oder Ziegeldächern, an 
deren Mauern Bündel von Tabakblättern zum Trocknen aufgehängt waren. Die des Weges 
kommenden Landleute waren von flämischem Schlag und unterhielten sich in derber, 
heimatlich anmutender Sprache. Wir verbrachten den Nachmittag in den Gärten von 
Einzelgehöften, der Sicht der feindlichen Flieger entzogen. Ab und zu sausten mit weit 
herkommendem Gurgeln gewaltige Granaten von Schiffsgeschützen über unsere Köpfe 
hinweg und schlugen in der Nähe ein. Eine fuhr in einen der zahlreichen kleinen Bäche und 
tötete einige Leute vom Regiment 91, die dort badeten. 
Gegen Abend mußte ich mit einem Vorkommando zur Stellung des Bereitschaftsbataillons 
abrücken, um die Ablösung vorzubereiten. Wir gingen durch den Houthulster Wald und das 
Dorf Kokuit zum Reservebataillon und wurden auf diesem Wege durch schwere Granaten 
einige Male »aus dem Schritt gebracht«. In der Dunkelheit hörte ich die Stimme eines mit 
unseren Sitten noch unvertrauten Rekruten: »Der Leutnant legt sich ja nie hin.« 
»Der weiß Bescheid«, wurde er durch einen vom Sturmtrupp belehrt. »Wenn eine richtig 
kommt, ist er der erste, der liegt.« 



Wir nahmen nur noch Deckung, wenn es nötig war, dann aber plötzlich. Den Grad der 
Notwendigkeit kann allerdings nur der Erfahrene beurteilen, der den Endpunkt der Ge-
schoßbahn schon im Gefühl hat, ehe der Neuling noch das leichte, ankündigende Flattern 
vernimmt. Um besser hören zu können, tauschte ich im gefährdeten Bereich den Stahlhelm 
gegen die Feldmütze. 
Unsere Führer, die ihrer Sache nicht ganz sicher schienen, wanden sich durch einen endlos 
langen Schachtelgraben vor. So nennt man Gänge, die des Grundwassers wegen nicht tief 
gebaut, sondern mit Sandsäcken und Faschinen auf dem gewachsenen Boden errichtet sind. 
Dann streiften wir einen unheimlich zerflederten Wald, aus dem, wie die Führer erzählten, vor 
einigen Tagen ein Regimentsstab durch die Kleinigkeit von tausend Vierundzwanzig-
Zentimeter-Granaten vertrieben war. »Hier scheint es ja großzügig zuzugehen«, dachte ich 
mir dabei. 
Nachdem wir kreuz und quer durch dichtes Unterholz geirrt waren, standen wir ratlos, von 
unseren Führern verlassen, auf einem schilfbewachsenen Stück Erde, von moorigen Sümpfen 
eingefaßt, auf deren schwarzen Spiegeln sich das Mondlicht brach. Granaten fuhren in den 
weichen Boden, und hochgeschleuderter Schlamm klatschte plätschernd herab. Endlich kam 
der unglückliche Führer, auf den sich unsere Wut verdichtete, zurück und gab an, den Weg 
gefunden zu haben. Er führte uns jedoch wieder irre, bis zu einem Sanitätsunterstand, über 
dem in regelmäßigen, ganz kurzen Abständen zwei Schrapnells zerpufften, deren Kugeln und 
Hohlbläser durch die Äste prasselten. Der diensthabende Arzt stellte uns einen vernünftigen 
Mann, der uns zur Mäuseburg, dem Sitze des Bereitschaftskommandeurs, geleitete. 
Ich begab mich gleich weiter zu der Kompanie des Regiments 225, die von unserer Zweiten 
abgelöst werden sollte, und fand nach langem Suchen im Trichtergelände einige zerfallene 
Häuser, die innen unauffällig mit Eisenbeton ausgefüttert waren. Das eine war am Tage 
vorher durch einen schweren Treffer eingedrückt und die Besatzung durch die 
niederkrachende Dachplatte wie in einer Mausefalle zerquetscht worden. 
Für den Rest der Nacht zwängte ich mich in den überfüllten Betonklotz des Kompanieführers, 
eines biederen Frontschweins, das sich mit seinem Burschen die Zeit mittels einer 
Schnapsflasche und einer großen Dose Pökelfleisch vertrieb und öfters innehielt, um 
kopfschüttelnd dem ständig wachsenden Artilleriefeuer zu lauschen. Dann pflegte er die schö-
nen Zeiten in Rußland zu beseufzen und fluchte über die Auspumpung seines Regiments. 
Endlich fielen mir die Augen zu. 
Der Schlaf war schwer und beklommen; die in der undurchdringlichen Dunkelheit rings um 
das Haus niederfallenden Brisanzgeschosse riefen inmitten der toten Landschaft ein 
unsägliches Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit hervor. Ich schmiegte mich 
unwillkürlich an einen Mann, der neben mir auf der Pritsche lag. Einmal wurde ich durch 
einen starken Stoß in die Höhe geschreckt. Wir leuchteten die Wände ab, um zu untersuchen, 
ob das Haus durchlöchert sei. 
Es stellte sich heraus, daß eine leichte Granate an der Außenwand zersplittert war. 
Den nächsten Nachmittag verbrachte ich beim Bataillonskommandeur auf der Mäuseburg. In 
rastloser Folge schlugen neben der Befehlsstelle Fünfzehn-Zentimeter-Granaten ein, während 
der Rittmeister mit seinem Adjutanten und dem Ordonnanzoffizier einen endlosen Skat spielte 
und eine Seltersflasche voll Fusel kreisen ließ. Manchmal legte er die Karten hin, um einen 
Melder abzufertigen, oder knüpfte mit sorgenvoller Miene ein Gespräch über die 
Bombensicherheit unseres Betonklotzes an. Trotz seinen eifrigen Gegenreden überzeugten 
wir ihn, daß wir einem Treffer von oben nicht gewachsen wären. 
Am Abend entbrannte das allgemeine Feuer zu rasender Heftigkeit. Vorn stiegen in 
unaufhörlicher Folge bunte Leuchtkugeln hoch. Staubbedeckte Läufer brachten die Meldung, 
daß der Feind angreife. Nach wochenlangem Trommeln brach der Infanteriekampf an. Wir 
kamen also gerade zurecht. 



Zum Stande des Kompanieführers zurückgekehrt, wartete ich auf das Eintreffen der zweiten 
Kompanie, die um vier Uhr morgens während eines lebhaften Feuerüberfalls erschien. Ich 
übernahm meinen Zug und führte ihn an seinen Platz, einen von den Trümmern eines 
vernichteten Hauses bedeckten Betonbau, der inmitten eines riesigen Trichterfeldes von 
grauenhafter Wüstheit lag. 
Um sechs Uhr morgens lichtete sich der dichte flandrische Nebel und gab uns einen Ausblick 
auf unsere schaurige Umgebung frei. Gleich darauf erschien, dicht über dem Erdboden 
hängend, ein Schwärm feindlicher Flieger und durchforschte, Sirenensignale abgebend, das 
zerstampfte Gelände, während versprengt umherirrende Infanteristen sich in Granatlöchern zu 
verbergen suchten. 
Eine halbe Stunde später setzte ein Feuerüberfall ein, der unsere Zufluchtsinsel einem 
taifungepeitschten Meere gleich umbrandete. Der Wald von Einschlägen um uns verdichtete 
sich zu einer wirbelnden Wand. Wir hockten zusammen und erwarteten jeden Augenblick den 
schmetternden Treffer, der uns samt den Betonblöcken spurlos hinwegfegen und unseren 
Aufenthalt der Trichterwüste gleichmachen mußte. 
Unter solchen gewaltigen Feuerstößen, auf die wir uns in längeren Pausen vorbereiten 
konnten, verging der Tag. 
Am Abend erschien ein erschöpfter Gefechtsläufer und übergab mir einen Befehl, dem ich 
entnahm, daß die erste, dritte und vierte Kompanie um 10.50 Uhr zum Gegenstoß antreten, 
die zweite ihre Ablösung erwarten und in die vordere Linie einschwärmen sollte. Um den 
nächsten Stunden gekräftigt entgegensehen zu können, legte ich mich nieder, nicht ahnend, 
daß mein Bruder Fritz, den ich noch in Hannover wähnte, mit einer Gruppe der dritten 
Kompanie durch den Feuerorkan dicht an meiner Hütte vorbei zum Sturm voreilte. 
Mein Schlaf wurde lange durch das Jammern eines Verwundeten gestört, den zwei im 
Trichterfelde verirrte Sachsen, die völlig erschöpft eingeschlafen waren, bei uns niedergelegt 
hatten. Als sie am nächsten Morgen erwachten, war ihr Kamerad tot. Sie trugen ihn in das 
nächste Granatloch, überdeckten ihn mit ein paar Schaufeln Erde und entfernten sich, eins der 
unzähligen einsamen und unbekannten Gräber dieses Krieges zurücklassend. 
Ich erwachte erst um elf Uhr aus tiefem Schlummer, wusch mich in meinem Stahlhelm und 
schickte nach Befehlen zum Kompanieführer, der zu meinem Erstaunen abgerückt war, ohne 
uns auch nur zu benachrichtigen. So geht es im Kriege zu; man erlebt Versäumnisse, von 
denen man auf den Manöverfeldern nicht einmal zu träumen wagt. 
Während ich noch fluchend auf meiner Pritsche saß und überlegte, was ich tun sollte, erschien 
ein Gefechtsläufer vom Bataillon und brachte mir den Befehl, sofort die achte Kompanie zu 
übernehmen. 
Ich erfuhr, daß der Gegenangriff des ersten Bataillons in der vorigen Nacht unter starken 
Verlusten zusammengebrochen war und daß die Reste in einem vor uns liegenden Wäldchen, 
dem Dobschützwald, und rechts und links davon sich verteidigten. Die achte Kompanie hatte 
den Auftrag gehabt, zur Verstärkung in das Wäldchen einzuschwärmen, war jedoch im 
Zwischengelände unter starken Verlusten im Sperrfeuer zerstoben. Da auch ihr Führer, 
Oberleutnant Büdingen, verwundet war, sollte ich sie erneut vorführen. 
Nachdem ich mich von meinem verwaisten Zuge verabschiedet hatte, machte ich mich mit 
dem Läufer auf den Weg quer durch die schrapnellbestreute Einöde. Eine verzweifelte 
Stimme hielt unseren gebückten Lauf für einen Augenblick an. In der Ferne winkte eine halb 
aus einem Trichter ragende Gestalt mit blutendem Armstumpfe. Wir wiesen auf die von uns 
verlassene Hütte und hasteten weiter. 
Ich fand die Achte als ein entmutigtes, hinter einer Reihe von Betonklötzen hockendes 
Häuflein vor. 
»Zugführer!« 



Es erschienen drei Unteroffiziere, die ein zweites Vorgehen gegen den Dobschützwald für 
unmöglich erklärten. In der Tat standen die schweren Einschläge vor uns wie eine feurige 
Wand. Ich ließ die Züge zunächst hinter drei Betonklötzen sammeln; jeder zählte noch 
ungefähr fünfzehn bis zwanzig Mann. In diesem Augenblick griff das Feuer auch auf uns 
herüber. Eine unbeschreibliche Verwirrung entstand. Am linken Betonklotz flog eine ganze 
Gruppe in die Luft, der rechte bekam einen Volltreffer und begrub unter seinen 
tonnenschweren Trümmern den Oberleutnant Büdingen, der dort noch immer mit seiner 
Verwundung lag. Wir waren wie in einem Mörser, in den unaufhörlich schwere Stöße nieder-
fuhren. Leichenblasse Gesichter starrten sich an, wieder und wieder erscholl der Aufschrei 
von Getroffenen. 
Nun war es wohl gleichgültig, ob wir liegen blieben, nach hinten ausrissen oder nach vorn. 
Ich befahl also, mir zu folgen, und sprang mitten ins Feuer hinein. Schon nach ein paar Sätzen 
überschüttete mich eine Granate mit Erde und schleuderte mich in den nächsten Trichter 
zurück. Es war kaum erklärlich, daß ich nicht getroffen wurde, denn die Einschläge standen 
so dicht, daß sie den Helm und die Schultern zu berühren schienen, und sie wühlten wie große 
Tiere den 
Boden unter den Füßen auf. Daß ich sie durcheilte, ohne gestreift zu werden, lag wohl nur 
daran, daß der vielfach aufgepflügte Boden die Geschosse tief einschluckte, ehe sein 
Widerstand sie zündete. So fuhren ihre Kegel nicht wie breite Gebüsche, sondern steil wie 
lanzenförmige Pappeln hoch. Andere warfen nur eine Glocke auf. Auch merkte ich bald, daß 
die Wut des Feuers weiter vorn sich verringerte. Nachdem ich mich aus dem Schlimmsten 
herausgearbeitet hatte, sah ich mich um. Das Gelände war menschenleer. 
Endlich tauchten zwei Mann aus Rauch- und Staubwolken auf, dann noch einer, dann wieder 
zwei. Mit diesen Fünfen erreichte ich glücklich mein Ziel. 
In einem halb zerschmetterten Betonklotz saßen Leutnant Sandvoß, Führer der dritten 
Kompanie, und der kleine Schultz mit drei schweren Maschinengewehren. Ich wurde mit 
lautem Hallo und einem Schluck Kognak empfangen, dann erklärten sie mir die Lage, die 
sehr wenig angenehm war. Dicht vor uns saß der Engländer, rechts und links war kein 
Anschluß mehr. Wir stellten fest, daß diese Ecke nur für ganz alte, im Pulverdampf ergraute 
Krieger sei. 
Unvermittelt fragte mich Sandvoß, ob ich etwas von meinem Bruder gehört hätte. Man wird 
sich meine Sorge vorstellen können, als ich erfuhr, daß er den nächtlichen Sturm mitgemacht 
hatte und vermißt wurde. Er war meinem Herzen der Nächste; das Gefühl eines 
unersetzlichen Verlustes tat sich vor mir auf. 
Gleich darauf kam ein Mann und teilte mir mit, daß mein Bruder verwundet in einem nahen 
Unterstand liege. Er zeigte dabei auf ein wüstes, von entwurzelten Bäumen bedecktes 
Blockhaus, das bereits von den Verteidigern verlassen war. Ich eilte über eine Lichtung, die 
unter gezieltem Gewehrfeuer lag, und trat ein. Welch ein Wiedersehen! Mein Bruder lag in 
einem von Leichengeruch erfüllten Raum inmitten einer Menge ächzender 
Schwerverwundeter. Ich fand ihn in einer traurigen Verfassung vor. Beim Sturm hatten ihn 
zwei Schrapnellkugeln getroffen, die eine hatte die Lunge durchschlagen, die andere das 
rechte Oberarmgelenk zerschmettert. Das Fieber glänzte ihm aus den Augen; eine geöffnete 
Gasmaske hing auf seiner Brust. Er konnte nur mit Mühe sich bewegen, sprechen und atmen. 
Wir drückten uns die Hand und berichteten. 
Es war mir klar, daß er nicht an diesem Ort bleiben durfte, denn jeden Augenblick konnte der 
Engländer stürmen oder eine Granate dem schwerbeschädigten Betonklotz den Rest geben. 
Der beste Bruderdienst war, ihn sofort zurückzuschaffen. Obwohl Sandvoß sich gegen jede 
Schwächung unserer Kampfkraft sträubte, gab ich den fünf mit mir gekommenen Leuten den 
Auftrag, Fritz zum Sanitätsunterstand »Kolumbusei« zu tragen und von dort Leute zur 
Bergung der anderen Verwundeten mitzubringen. Wir knüpften ihn in eine Zeltbahn und 



steckten eine lange Stange hindurch, dann nahmen ihn zwei Mann auf die Schulter. Noch ein 
Händedruck, und der traurige Zug setzte sich in Bewegung. 
Ich verfolgte mit meinen Blicken die schwankende Last, die sich durch einen Wald von 
kirchturmhohen Granatsäulen wand. Bei jedem Einschlag zuckte ich zusammen, bis der 
kleine Zug im Dunst des Gefechtes verschwunden war. Ich fühlte mich zugleich als Vertreter 
der Mutter und ihr für das Schicksal des Bruders verantwortlich. 
Nachdem ich aus den Trichtern am vorderen Waldrande noch etwas mit den langsam 
vordringenden Engländern geplänkelt hatte, verbrachte ich die Nacht mit meiner Mannschaft, 
die sich inzwischen vermehrt hatte, und einer Maschinengewehrbedienung zwischen den 
Trümmern des Betonklotzes. Unaufhörlich schlugen in die Nähe Brisanzgranaten von ganz 
außergewöhnlicher Wucht, von denen mich am Abend eine um ein Haar getötet hätte. 
Gegen Morgen ratterte plötzlich der Maschinengewehrschütze los, da sich dunkle Gestalten 
näherten. Es war eine Verbindungspatrouille des Infanterieregiments 76, von der er einen 
Mann niederstreckte. Derartige Irrtümer kamen in diesen Tagen häufig vor, ohne daß man 
lange darüber grübelte. 
Um sechs Uhr morgens wurden wir durch Teile der Neunten abgelöst, die mir den Befehl 
überbrachten, in der Rattenburg Kampfstellung zu beziehen. Auf dem Wege dorthin wurde 
mir noch ein Fahnenjunker durch Schrapnellschuß kampfunfähig gemacht. 
Die Rattenburg enthüllte sich uns als ein zerschossenes, mit Betonquadern ausgemauertes 
Haus hart an dem sumpfigen Bett des Steenbaches. Der Name war gut gewählt. Ziemlich 
zermürbt hielten wir unseren Einzug und warfen uns auf die strohbedeckten Pritschen, bis uns 
ein reichliches Mittagessen und die ermunternde Pfeife Tabak hinterher wieder etwas auf die 
Beine brachten. 
In den frühen Nachmittagsstunden setzte eine Beschießung mit schweren und schwersten 
Kalibern ein. Von sechs bis acht Uhr jagte eine Explosion die andere; oft wurde der Bau 
durch die ekelhaften Stöße in der Nähe einschlagender Blindgänger erschüttert und drohte 
einzustürzen. Während dieser Zeit wurden die üblichen Gespräche über die Sicherheit unserer 
Unterkunft geführt. Wir hielten die Betondecke für ziemlich zuverlässig; da die Burg aber 
hart am steilen Bachufer stand, hegten wir die Befürchtung, durch ein schweres 
Flachbahngeschoß unterminiert und mit den Betonblöcken zusammen in den Bachgrund 
geworfen zu werden. 
Als das Feuer gegen Abend verebbte, pirschte ich mich über eine Höhe, die von einem 
schwirrenden Netz von Schrapnellkugeln überzogen war, zum Sanitätsunterstand 
»Kolumbusei«, um mich bei dem Arzt, der gerade das grauenhaft zugerichtete Bein eines 
Sterbenden untersuchte, nach meinem Bruder zu erkundigen. Voll Freude hörte ich, daß er in 
verhältnismäßig guter Verfassung zurückgeschafft worden sei. 
Zu später Stunde erschienen die Essenträger und brachten der kleinen, auf zwanzig Mann 
zusammengeschmolzenen Kompanie warme Suppe, Büchsenfleisch, Kaffee, Brot, Tabak und 
Schnaps. Wir aßen kräftig und ließen die Flasche mit »Achtundneunzigprozentigem« 
rundgehen. Dann gaben wir uns dem Schlafe hin, der durch aus dem Bachgrund aufsteigende 
Mückenschwärme, Granaten und zeitweilige Gasbeschießungen reichlich gestört wurde. 
Nach dieser unruhigen Nacht schlief ich so tief, daß meine Leute mich wecken mußten, als 
ihnen am Morgen die Steigerung des Feuers bedenklich zu werden begann. Sie berichteten, 
daß von vorn schon Versprengte zurückkämen mit der Angabe, die vordere Linie sei geräumt 
und der Gegner im Vordringen. 
Nach dem alten Soldatengrundsatz: »Gut gefrühstückt hält Leib und Seele zusammen«, 
stärkte ich mich zunächst, steckte mir eine Pfeife an und sah dann zu, was es draußen gab. 
Ich hatte nur einen bescheidenen Überblick, denn die Umgebung war in dichten Qualm 
gehüllt. Das Feuer wurde von Minute zu Minute gewaltiger und erreichte bald jenen Höhe-
punkt, auf dem die Erregung, keiner weiteren Steigerung fähig, einer fast lustigen 



Gleichgültigkeit weicht. Rastlos prasselten Schauer von Erdklumpen auf unser Dach, zweimal 
wurde das Haus selbst gefaßt. Brandgranaten warfen schwere milchweiße Wolken hoch, aus 
denen feurige Garben zur Erde rieselten. Ein Stück dieser phosphorigen Masse klatschte auf 
einen Stein vor meinen Füßen und brannte noch minutenlang. Wir hörten spàter, daß davon 
getroffene Leute sich auf der Erde gewälzt hatten, ohne das Feuer löschen zu können. 
Verzögerungsgeschosse wühlten sich dröhnend in den Boden, flache Erdglocken 
hochstoßend. Gas- und Nebelschwaden krochen schwerfällig über das Feld. Kurz vor uns 
ertönte Gewehr- und Maschinengewehrfeuer, ein Zeichen, daß der Feind schon nahe 
herangekommen sein mußte. 
Unten im Steenbachgrunde watete eine Gruppe von Leuten durch den wechselnden Wald 
hochspritzender Schlammgeiser. Ich erkannte den Bataillonskommandeur, Hauptmann von 
Brixen, der sich mit verbundenem Arm auf zwei Sanitäter stützte, und eilte zu ihm. Er rief mir 
hastig zu, daß der Feind im Vordringen sei, und warnte mich vor längerem Verweilen ohne 
Deckung. 
Bald klatschten die ersten Infanteriegeschosse in die umliegenden Trichter oder zerschellten 
an den Mauerresten. Immer mehr flüchtende Gestalten verschwanden hinter uns 
im Dunst, während rasendes Gewehrfeuer für die erbitterte Verteidigung der vorn 
Aushaltenden zeugte. 
Die Stunde war da. Es galt, die Rattenburg zu verteidigen, und ich machte den Leuten, von 
denen einige flaue Gesichter zogen, klar, daß an Rückzug nicht zu denken sei. Die Mann-
schaft wurde hinter Schießscharten verteilt und unser einziges Maschinengewehr in eine 
Fensteröffnung gestellt. Ein Trichter wurde zum Verbandplatz bestimmt und ein Sanitäter, der 
gleich reichlich Arbeit fand, hineingesetzt. Auch ich nahm ein herrenloses Gewehr vom 
Boden auf und hängte einen Gurt Patronen um den Hals. 
Da unser Häuflein sehr klein war, versuchte ich, es durch die zahlreichen führungslos 
umherirrenden Leute zu verstärken. Die meisten folgten willig unseren Zurufen, froh, sich 
anschließen zu können, während andere weitereilten, nachdem sie einen Augenblick gestutzt 
und gesehen hatten, daß es bei uns nichts zu holen gab. In solchen Lagen hört jede Rücksicht 
auf. Ich ließ auf sie anschlagen. 
Von den Mündungen der Gewehre magnetisch angezogen, kamen sie langsam näher, obgleich 
man ihren Mienen ansah, wie ungern sie uns Gesellschaft leisteten. Es gab Ausflüchte, 
Palaver, mehr oder minder gütliches Zureden. 
»Aber ich habe ja gar kein Gewehr!« 
»Dann warten Sie, bis einer totgeschossen wird!« 
Während einer letzten, gewaltigen Feuersteigerung, bei der die Trümmer des Hauses mehrere 
Male getroffen wurden und die Ziegelbrocken hoch aus der Luft auf unsere Stahlhelme 
klirrten, wurde ich im Blitz eines furchtbaren Schlages zu Boden geworfen. Zum Erstaunen 
der Mannschaft raffte ich mich unverletzt wieder auf. 
Nach diesem mächtigen Schlußwirbel wurde es ruhiger. Das Feuer sprang über uns hinweg 
und blieb an der Straße Langemarck-Bixschoote stehen. Uns war nicht wohl dabei. Bislang 
hatten wir den Wald vor Bäumen nicht gesehen; die Gefahr war so gewaltig und vielgestaltig 
auf uns eingedrungen, daß wir uns nicht mit ihr beschäftigen konnten. Nachdem der Sturm 
über uns hinweggebraust war, fand jeder Zeit, sich für das zu rüsten, was unvermeidlich 
kommen mußte. 
Und es kam. Die Gewehre vor uns verstummten. Die Verteidiger waren niedergemacht. Aus 
dem Qualm tauchte eine dichte Schützenlinie auf. Meine Leute schössen, hinter den 
Trümmern kauernd, das Maschinengewehr tackte. Wie weggewischt verschwanden die 
Angreifer in den Trichtern und fesselten uns durch ihr Feuer. Rechts und links gingen starke 
Abteilungen vor. Bald waren wir von einem Kranze von Schützen umringt. 



Die Lage war aussichtslos; es hatte keinen Sinn, die Mannschaft hinzuopfern. Ich gab Befehl 
zum Rückzuge. Nun war es schwierig, die in den Feuerkampf verbissenen Leute hoch-
zubekommen. 
Eine lange, im Grunde lagernde Rauchwolke ausnutzend, entkamen wir, zum Teil durch 
Bäche, deren Wasser uns bis über die Hüften ging. Obwohl der Sack fast zugezogen war, 
schlängelten wir uns behutsam durch. Ich verließ die kleine Feste als letzter, den Leutnant 
Höhlemann unterstützend, der aus einer schweren Kopfwunde blutete und sich mit einigen 
Witzen über seine Unbeholfenheit hinwegsetzte. 
Beim Überschreiten der Straße stießen wir auf die zweite Kompanie. Kius hatte durch 
Verwundete von unserer Lage gehört und war, nicht nur aus eigenem Entschluß, sondern auch 
auf das Drängen seiner Leute hin, angetreten, um uns herauszuhauen. 
Das war ohne Befehl geschehen. Es rührte uns und rief einen freudigen Übermut, eine 
Stimmung, in der man Bäume ausreißen möchte, hervor. 
Nach kurzer Beratung beschlossen wir, stehenzubleiben und den Gegner auflaufen zu lassen. 
Auch hier waren Artilleristen, Lichtsignalisten, Fernsprecher und ähnliche Einzelgänger, die 
das Gefechtsfeld durchirrten, nur durch Gewalt zu der Einsicht zu bringen, daß unter diesen 
Umständen auch sie sich mit einem Gewehr in die Schützenlinie zu legen hatten. Mit Bitten, 
Befehlen und Kolbenstößen schafften wir eine neue Feuerfront. 
Dann setzten wir uns in einen angedeuteten Graben und frühstückten. Kius zog seinen 
unvermeidlichen Apparat hervor und fotografierte. Links vor uns am Ausgang von 
Langemarck entstand Bewegung. Unsere Leute schössen auf umherlaufende Gestalten, bis ich 
es verbot. Bald darauf erschien ein Unteroffizier und meldete, daß sich eine Kompanie der 
Gardefüsiliere an der Straße eingenistet und durch unser Feuer Verluste erlitten habe. 
Ich ließ daraufhin unter starkem Gewehrfeuer in ihre Höhe vorgehen. Einige fielen, der 
Leutnant Bartmer von der zweiten Kompanie wurde schwer verwundet. Kius blieb an meiner 
Seite, im Vorgehen sein Butterbrot zu Ende essend. Als wir die Straße besetzt hatten, von der 
das Gelände zum Steenbach abfiel, bemerkten wir, daß die Engländer im Begriff gewesen 
waren, dasselbe zu tun. Bis auf zwanzig Meter waren die ersten khakifarbenen Gestalten 
schon heran. Soweit das Auge blicken konnte, war das Vorgelände von Schützenlinien und 
Reihenkolonnen erfüllt. Auch um die Rattenburg wimmelten sie schon herum. 
Sie waren unbekümmert in ihrer Geschäftigkeit. Einer trug eine Rolle auf dem Rücken, von 
der sich eine Leitung abwickelte. Offenbar waren sie noch kaum beschossen worden und 
munter im Vorgehen. Wir schoben dem, obwohl sie in gewaltiger Übermacht ankamen, gleich 
einen Riegel vor. Es wurde lebhaft geschossen, aber auch gezielt. Ich sah einen stämmigen 
Gefreiten der achten Kompanie mit großer Ruhe sein Gewehr auf einen zersplitterten 
Baumstumpf legen; mit jedem Schuß fiel ein Angreifer. Die anderen stutzten und begannen 
im Feuer wie die Hasen hin und her zu springen, während Staubwölkchen zwischen ihnen 
aufwirbelten. Ein Teil wurde getroffen, die übrigen verkrochen sich in die Granattrichter, um 
sich dort bis zur Dunkelheit verborgen zu halten. Der Vorstoß war rasch gescheitert; sie hatten 
ihn teuer bezahlt. 
Gegen elf Uhr schraubten sich kokardengeschmückte Flugzeuge auf uns herunter und wurden 
durch lebhaftes Feuer vertrieben. Inmitten dieser irren Knallerei mußte ich über einen Mann 
lachen, der sich bei mir meldete und bescheinigt haben wollte, daß er mit seinem Gewehr ein 
Flugzeug in Brand geschossen hatte. 
Gleich nach der Besetzung der Straße hatte ich dem Regiment gemeldet und um 
Unterstützung gebeten. Am Nachmittag kamen Infanteriezüge, Pioniere und Maschinenge-
wehre zur Verstärkung. Nach der Taktik des Alten Fritzen wurde alles in die überfüllte 
vordere Linie gesteckt. Ab und zu streckte der Engländer einige unvorsichtig über die Straße 
gehende Leute nieder. 



Gegen vier Uhr begann eine sehr unangenehme Schrapnellschießerei. Die Ladungen wurden 
haarscharf auf die Straße geschleudert. Ohne Zweifel hatten die Flieger unsere neue 
Widerstandslinie bereits festgestellt, und schwere Stunden kündeten sich an. 
Wirklich setzte bald eine gewaltige Beschießung mit leichten und schweren Granaten ein. Wir 
lagen dicht nebeneinander in dem überfüllten, schnurgeraden Straßengraben. Das Feuer tanzte 
uns vor den Augen, Zweige und Lehmklumpen pfiffen auf uns herab. Links neben mir 
flammte ein Feuerblitz auf, weißen, stickigen Dampf zurücklassend. Ich kroch auf allen 
Vieren zu meinem Nebenmann. Er regte sich nicht mehr. Das Blut sickerte ihm aus vielen von 
schmalen, zackigen Splittern geschlagenen Wunden. Auch weiter rechts traten schwere 
Verluste ein. 
Nach einer halben Stunde wurde es still. Wir gruben emsig tiefe Löcher in die flache Mulde 
des Grabens, um bei einem zweiten Überfall wenigstens Schutz gegen Splitter zu haben. 
Unsere Spaten stießen dabei auf Gewehre, Koppelzeug und Patronenhülsen aus dem Jahre 
1914 — ein Zeichen dafür, daß dieser Boden nicht zum ersten Male Blut eintrank. Hier 
fochten vor uns die Freiwilligen von Langemarck. 
Während der Dämmerung wurden wir noch einmal gründlich bedacht. Ich hockte neben Kius 
in einem Sitzloch, das uns manche Schwiele gekostet hatte. Der Boden rollte wie eine 
Schiffsplanke unter nahen und nächsten Einschlägen. Wir waren auf das Ende gefaßt. 
Den Stahlhelm in die Stirn gedrückt, zerkaute ich meine Pfeife, starrte auf die Straße, deren 
Steine unter aufspringenden Eisenbrocken Funken sprühten, und philosophierte mir mit 
Erfolg Courage an. Merkwürdige Gedanken schössen mir durch den Kopf. So beschäftigte ich 
mich lebhaft mit einem französischen Kolportageroman »Le vautour de la Sierra«, der mir in 
Cambrai in die Hände gefallen war. Mehrere Male murmelte ich ein Wort Ariosts: »Ein 
großes Herz fühlt vor dem Tod kein Grauen, wann er auch kommt, wenn er nur rühmlich ist.« 
Das rief eine angenehme Art von Trunkenheit hervor, wie man sie ungefähr in der 
Hexenschaukel erlebt. Wenn die Granaten dem Ohr etwas Ruhe ließen, hörte ich Bruchstücke 
des schönen Liedes vom Schwarzen Walfisch zu Askalon neben mir ertönen und hielt meinen 
Freund Kius für übergeschnappt. Jeder hat eben seinen eigenen Spleen. 
Am Ende der Beschießung flog mir ein großer Splitter gegen die Hand. Kius leuchtete mit 
seiner Taschenlaterne. Wir entdeckten einen oberflächlichen Riß. 
Nach Mitternacht begann es zu rieseln; Streifen eines inzwischen eingeschwärmten 
Regiments, die bis zum Steenbach vorgingen, fanden nur schlammgefüllte Trichter vor. Der 
Feind hatte sich hinter den Bach zurückgezogen. 
Von den Anstrengungen dieses gewaltigen Tages erschöpft, setzten wir uns bis auf die zur 
Wache eingeteilten Posten in unsere Löcher. Ich zog mir den zerfetzten Mantel meines toten 
Nebenmannes über den Kopf und verfiel in einen unruhigen Schlaf. Zur Zeit der Dämmerung 
erwachte ich fröstelnd und entdeckte, daß ich mich in einer betrüblichen Lage befand. Es 
regnete in Strömen, und die Rinnsale der Straße ergossen sich in die Tiefe meines Sitzloches. 
Ich errichtete einen kleinen Damm und schöpfte meinen Ruheort mit dem Kochgeschirrdeckel 
aus. Mit dem Steigen der Rinnsale setzte ich meinem Erdwerk eine Krone nach der anderen 
auf, bis endlich der schwache Bau dem wachsenden Druck wich und ein schmutziger Strom 
das Sitzloch gurgelnd bis obenhin füllte. Während ich mich bemühte, aus dem Schlamm 
Pistole und Stahlhelm zu angeln, trieben Tabak und Brot den Straßengraben entlang, dessen 
übrigen Bewohnern es ähnlich ergangen war. Zitternd und frierend, ohne einen trockenen 
Faden am Leibe, standen wir in dem Bewußtsein, der nächsten Beschießung völlig 
deckungslos ausgesetzt zu sein, im Schlamm der Straße. Es war ein erbärmlicher Vormittag. 
Wieder machte ich die Erfahrung, daß kein Artilleriefeuer die Widerstandskraft so gründlich 
zu brechen vermag wie Nässe und Kälte. 
Im weiteren Rahmen der Schlacht jedoch bedeutete dieser Landregen für uns ein wahres 
Gottesgeschenk, denn der englische Angriff mußte durch ihn gerade in den ersten, wichtigsten 



Tagen ins Stocken kommen. Der Gegner mußte mit seiner Artillerie die versumpfte 
Trichterzone überwinden, während wir unsere Munition auf unberührten Straßen heranrollen 
konnten. 
Um elf Uhr vormittags, als uns schon die Verzweiflung gepackt hatte, erschien ein rettender 
Engel in Gestalt eines Meldeläufers, der den Befehl brachte, daß sich das Regiment in Kokuit 
sammeln sollte. 
Auf dem Rückmarsch sahen wir, wie schwierig die Verbindung nach vorn am Angriffstage 
gewesen sein mußte. Die Straßen waren von Menschen und Pferden besät. Neben einigen wie 
Reibeisen durchlöcherten Protzen sperrten zwölf grauenhaft verstümmelte Pferde den Weg. 
Auf einer regenfeuchten Wiese, über der sich die milchweißen Bälle vereinzelter Schrapnells 
wölkten, sammelten sich die Reste des Regiments. Da stand ein Häuflein von der Stärke einer 
Kompanie, ein paar Offiziere in seiner Mitte. Welche Verluste! Von zwei Bataillonen fast alle 
Offiziere und Mannschaften. Düsteren Blicks standen die Überlebenden im strömenden 
Regen und warteten auf die Quartiermacher. Dann trockneten wir uns in einer Holzbaracke, 
um einen glühenden Ofen geschart, und faßten bei einem kräftigen Frühstück wieder 
Lebensmut. 
Gegen Abend schlugen Granaten ins Dorf. Eine der Baracken wurde getroffen und eine Reihe 
von Leuten der dritten Kompanie getötet. Trotz der Beschießung legten wir uns bald nieder 
mit der einzigen Hoffnung, nicht zum Gegenangriff oder zu plötzlicher Verteidigung wieder 
in den Regen hinausgeworfen zu werden. 
Um drei Uhr morgens kam der Befehl zum Abrücken. Wir marschierten über die mit Leichen 
und zerschossenen Wagen bestreute Landstraße auf Staden zu. Bis fernhin hatte das Feuer 
gewütet; wir fanden den Krater eines einzigen Einschlages von zwölf Toten umringt. Staden, 
das bei unserer Ankunft noch so belebt gewesen war, wies schon viele zerschossene Häuser 
auf. Der verödete Marktplatz war mit zerschlagenem Hausrat besät. Eine Familie verließ mit 
uns das Städtchen, als einzigen Besitz eine Kuh hinter sich her-, ziehend. Es waren einfache 
Leute; der Mann hatte ein Stelzbein, die Frau hielt die weinenden Kinder an der Hand. Der 
wirre Lärm im Rücken schattierte das traurige Bild. 
Die Überreste des zweiten Bataillons wurden in einem einsamen Hof untergebracht, der sich 
inmitten saftiger, hochaufgeschossener Felder hinter dichten Hecken verbarg. Dort wurde mir 
die Führung der siebenten Kompanie übertragen, mit der ich bis zum Schluß des Krieges 
Freud und Leid teilen sollte. 
Am Abend saßen wir vor dem mit alten Kacheln ausgelegten Kamin, stärkten uns durch einen 
steifen Grog und lauschten dem wiederauflebenden Donner der Schlacht. Aus dem 
Heeresbericht einer neuen Zeitung sprang mir der Satz in die Augen: »Es gelang uns, den 
Feind an der Steenbach-linie aufzuhalten.« 
Es war seltsam, zu erfahren, daß unser scheinbar wirres Tun in finsterer Nacht offenkundig 
geworden war. Wir hatten unser Teil dazu beigetragen, den mit so mächtigen Kräften 
begonnenen Angriff zum Stillstand zu bringen. Wie gewaltig auch die Menschen- und 
Materialmengen waren, so wurde die Arbeit an den entscheidenden Punkten doch nur von 
wenigen Kämpfern vollbracht. 
Bald begaben wir uns zur Ruhe auf den Heuboden. Trotz dem ausgiebigen Schlaftrunk 
phantasierten die meisten der Schläfer und walzten sich hin und her, als ob sie die Flan-
dernschlacht noch einmal durchkämpfen müßten. 
Am 3. August setzten wir uns, reich beladen mit Vieh und Feldfrüchten der verlassenen 
Gegend, nach dem Bahnhof des nahen Städtchens Gits in Marsch. In der Bahnhofskneipe 
trank das zusammengeschrumpfte Bataillon schon wieder in glänzender Stimmung Kaffee, 
den zwei derbflämische Kellnerinnen zum allgemeinen Vergnügen mit sehr gewagten 
Redewendungen würzten. Besonderen Spaß machte es den Leuten, daß sie nach 
Landesbrauch jeden, auch die Offiziere, mit »du« traktierten. 



Nach einigen Tagen erhielt ich aus einem Gelsenkirchener Lazarett einen Brief von Fritz. Er 
schrieb, daß er wohl einen steifen Arm und eine klapprige Lunge behalten würde. 
Ich entnehme seinen Aufzeichnungen folgenden Abschnitt, der meinen Bericht ergänzt und 
die Eindrücke eines in das Tosen der Materialschlacht geworfenen Neulings anschaulich 
wiedergibt: 
»>Antreten zum Sturm!< Das Gesicht meines Zugführers beugte sich über die kleine Höhle. 
Die drei Leute neben mir beendeten ihr Gespräch und rafften sich fluchend auf. Ich erhob 
mich, rückte den Stahlhelm fest und trat in die Dämmerung hinaus. 
Es war neblig und kühl; das Bild hatte sich inzwischen geändert. Das Granatfeuer hatte sich 
verzogen und lagerte dumpf donnernd auf anderen Teilen des riesigen Schlachtfeldes. 
Flugzeuge durchknatterten die Luft und beruhigten das ängstlich spähende Auge durch die 
großen eisernen Kreuze, die auf die Unterseite der Tragflächen gemalt waren. 
Ich lief noch einmal zu einem Brunnen, der sich zwischen Trümmern und Schutt merkwürdig 
klar erhalten hatte, und füllte meine Feldflasche. 
Die Leute der Kompanie traten in Zügen an. Eilig hakte ich mir vier Handgranaten ins Koppel 
und begab mich zu meiner Gruppe, von der zwei Mann nicht zur Stelle waren. Kaum war 
noch Zeit, ihre Namen aufzuschreiben, als alles sich in Bewegung setzte. In Reihen zu einem 
bewegten sich die Züge durch das Trichtergelände, umbogen Balken, preßten sich an Hecken 
und wanden sich klirrend und polternd auf den Feind zu. 
Der Angriff wurde von zwei Bataillonen ausgeführt; ein Bataillon des Nachbarregiments 
wurde zugleich mit uns eingesetzt. Der Befehl war kurz und bündig. Englische Abteilungen, 
die über den Kanal gedrungen waren, sollten zurückgeworfen werden. Mir war bei diesem 
Unternehmen zugedacht, mit meiner Gruppe vorn in der erreichten Stellung liegenzubleiben 
und den Gegenstoß aufzufangen. 
Wir kamen vor den Trümmern eines Dorfes an. Aus der schrecklich zernarbten Ebene 
Flanderns ragten schwarz und zersplittert die Stümpfe einzelner Bäume, Überreste eines 
großen Waldes. Ungeheure Rauchschwaden zogen durch die Luft und verhängten den 
Abendhimmel mit düsterem, schwerem Gewölk. Über der kahlen Erde, die so unbarmherzig 
zerrissen und wieder zerrissen war, schwebten stickige Gase, die, gelb und braun, träge 
umherwanderten. 
Es wurde Gasbereitschaft befohlen. In diesem Augenblick setzte ein ungeheures Feuer ein — 
der Angriff war von den Engländern erkannt. Die Erde sprang in fauchenden Fontänen auf, 
und ein Hagel von Splittern fegte wie ein Regenschauer über das Land. Einen Augenblick 
stand jeder wie erstarrt, dann stürzten alle auseinander. Noch einmal hörte ich die Stimme 
unseres Bataillonskommandeurs, des Rittmeisters Böckelmann, der mit dem Aufgebot 
äußerster Stimmkraft einen Befehl rief, der mir unverständlich blieb. 
Meine Leute waren verschwunden. Ich befand mich in einem fremden Zug und drängte mich 
mit den anderen nach den Trümmern eines Dorfes, das die unerbittlichen Granaten bis auf den 
Grund rasiert hatten. Wir rissen die Gasmasken heraus. 
Alles warf sich nieder. Links neben mir kniete der Leutnant Ehlert, ein Offizier, den ich schon 
von der Somme her kannte. Neben ihm lag spähend ein Unteroffizier. Die Wucht des 
Sperrfeuers war fürchterlich; ich gestehe, daß sie selbst meine kühnsten Erwartungen übertraf. 
Vor uns flatterte gelb eine Feuerwand; ein Schauer von Erdklumpen, Ziegelstücken und 
Eisensplittern hagelte auf uns herab und schlug helle Funken aus den Stahlhelmen. Ich hatte 
die Empfindung, als ob das Atmen jetzt schwerer geworden wäre und die Luft in einer von 
massivem Eisen gesättigten Atmosphäre für die Lungen nicht mehr ganz zureichte. 
Lange starrte ich in den glühenden Hexenkessel hinein, dessen sichtbare Grenze das 
stechende Mündungsfeuer der englischen Maschinengewehre bildete. Der tausendköpfige 
Bienenschwarm dieser Geschosse, der sich über uns ergoß, war für das Ohr unhörbar. Es kam 
mir zum Bewußtsein, daß unser Angriff, den ein halbstündiges Trommelfeuer vorbereitet 



hatte, durch dieses mächtige Abwehrfeuer schon im Ansatz zerschlagen war. Zweimal 
verschlang ein ungeheuerlicher Krach in kurzen Zwischenräumen das Toben. Minen von 
allerschwerstem Kaliber zerbarsten. Ganze Schuttfelder flogen in die Luft, wirbelten 
durcheinander und stürzten mit höllischem Prasseln nieder. 
Auf eine schreiende Aufforderung Ehlerts schaute ich nach rechts. Er erhob die linke Hand, 
winkte nach hinten und sprang vor. Ich stand schwerfällig auf und folgte laufend. Meine Füße 
brannten immer noch wie Feuer, doch hatte der stechende Schmerz nachgelassen. 
Ich hatte kaum zwanzig Schritte getan, da blendete mich, als ich aus einem Trichter wieder 
auftauchte, das brennende Licht eines Schrapnells, das keine zehn Schritt vor mir in drei 
Meter Höhe auseinandersprang. Ich fühlte zwei dumpfe Schläge gegen Brust und Schulter. 
Automatisch fiel mir das Gewehr aus der Hand, den Kopf nach hinten brach ich zusammen 
und kollerte in den Trichter zurück. Verschwommen hörte ich noch die Stimme Ehlerts, der 
im Vorbeilaufen rief: >Den hats erwischt !< 
Er sollte den nächsten Tag nicht beenden. Der Vorstoß mißlang, und beim Zurückgehen 
wurde er mit allen seinen Begleitern getötet. Ein Schuß durch den Hinterkopf setzte dem 
Leben dieses tapferen Offiziers ein Ende. 
Als ich nach einer langen Ohnmacht erwachte, war es ruhiger geworden. Ich versuchte mich 
aufzurichten, da ich mit dem Kopf nach unten lag, empfand jedoch heftigen Schmerz in der 
Schulter, den jede Bewegung verstärkte. Der Atem ging kurz und stoßweise, die Lungen 
konnten nicht genug Luft schaffen. Prellschuß an Lunge und Schulter, dachte ich, indem ich 
mich der beiden dumpfen, schmerzlosen Schläge entsann, die ich erhalten hatte. Ich warf 
Sturmgepäck und Koppel und in einem Zustande völliger Gleichgültigkeit auch die Gasmaske 
fort. Den Stahlhelm behielt ich auf und hängte die Feldflasche an den Taillenhaken des 
Rockes. 
Es gelang mir, aus dem Trichter herauszukommen. Nach etwa fünf Schritten aber, die ich, 
mühsam kriechend, zurücklegte, blieb ich in einem Nebentrichter regungslos liegen. Eine 
Stunde darauf versuchte ich zum zweiten Male fortzukriechen, da das Feld schon wieder von 
leichten Trommelfeuern überschauert wurde. Auch dieser Versuch mißlang. Ich verlor meine 
mit kostbarem Wasser gefüllte Feldflasche und versank in eine unendliche Erschöpfung, aus 
der mich nach langer Zeit das Gefühl brennenden Durstes erweckte. 
Es begann leise zu regnen. Mit dem Stahlhelm gelang es mir, ein wenig schmutziges Wasser 
zu sammeln. Ich hatte allen Richtungssinn verloren und konnte mir vom Verlauf der Front 
keinen deutlichen Begriff machen. Trichter reihte sich hier an Trichter, einer mächtiger als der 
andere, und vom Boden dieser tiefen Gruben aus konnte man nur Lehmwände und den grauen 
Himmel sehen. Ein Gewitter zog auf, seine Donnerschläge wurden übertönt vom einsetzenden 
Lärm eines neuen Trommelfeuers. Ich drückte mich eng an die Trichterwand. Ein 
Lehmklumpen traf meine Schulter; schwere Splitter fegten über meinen Kopf dahin. 
Allmählich verlor ich auch den Sinn für die Zeit; ich wußte nicht, ob es Morgen oder Abend 
war. 
Einmal tauchten zwei Leute auf, die in langen Sprüngen über das Feld setzten. Ich rief sie auf 
deutsch und englisch an; sie verschwanden wie Schatten im Nebel, ohne auf mich zu hören. 
Endlich kamen drei andere Leute auf mich zu. Ich erkannte in dem einen von ihnen den 
Unteroffizier, der am Tage zuvor neben mir gelegen hatte. Sie nahmen mich mit zu einer 
kleinen Hütte, die in der Nähe stand — vollgestopft mit Verwundeten, die von zwei 
Sanitätern gepflegt wurden. Ich hatte dreizehn Stunden im Trichter gelegen. 
Das gewaltige Feuer der Schlacht arbeitete wie ein riesenhaftes Hammer- und Walzwerk fort. 
Granate um Granate schlug neben uns ein, häufig das Dach mit Sand und Erde überschüttend. 
Man verband mich, gab mir eine neue Gasmaske, ein Brot mit grober roter Marmelade und 
ein wenig Wasser. Der Sanitäter sorgte für mich wie ein Vater. 



Schon begannen die Engländer vorzudringen. Sprungweise näherten sie sich und 
verschwanden in den Trichtern. Schreie und Zurufe schallten von draußen herein. 
Plötzlich stürzte, von den Schuhen bis zum Stahlhelm mit Lehm bespritzt, ein junger Offizier 
herein. Es war mein Bruder Ernst, der beim Regimentsstab schon den Tag zuvor totgesagt 
war. Wir begrüßten uns, ein wenig seltsam und gerührt lächelnd. Er blickte sich um und sah 
mich voll Angst an. Die Tränen traten ihm in die Augen. Wenn wir auch zu dem gleichen 
Regiment gehörten, so hatte doch dieses Wiedersehen auf dem unermeßlichen Schlachtfeld 
etwas Wunderbares, Erschütterndes, und die Erinnerung daran blieb mir für immer kostbar 
und verehrungswürdig. Nach wenigen Minuten verließ er mich und brachte die fünf letzten 
Leute seiner Kompanie herbei. Ich wurde auf eine Zeltbahn gelegt, durch deren Schnüre man 
einen jungen Baum steckte, und vom Schlachtfelde getragen. 
Je zwei und zwei der Träger lösten sich ab. Der kleine Transport eilte bald nach rechts, bald 
nach links und wich im Zickzack den massenhaft einschlagenden Granaten aus. Gezwungen, 
schnelle Deckung zu nehmen, warfen sie mich einige Male ab, so daß ich hart in die Trichter 
schlug. 
Wir langten endlich bei einem mit Beton und Blech verkleideten Unterstand an, der den 
wunderlichen Namen >Kolumbusei< führte. Man schleppte mich hinunter und legte mich auf 
eine Holzpritsche. In diesem Raum saßen schweigend zwei mir unbekannte Offiziere und 
lauschten dem orkanischen Konzert der Artillerie. Der eine war, wie ich später erfuhr, der 
Leutnant Bartmer, der andere ein Feldhilfsarzt namens Helms. Nie mundete ein Trunk mir 
besser als das Gemisch von Regenwasser und Rotwein, das er mir einflößte. Wie ein Feuer 
ergriff mich das Fieber. Ich rang in schwerer Atemnot nach Luft, und gleich einem Alb lastete 
die Vorstellung auf mir, daß die Betondecke des Unterstandes auf meiner Brust liege und daß 
ich sie mit jedem Atemzug emporstemmen müsse. 
Der Assistenzarzt Koppen trat atemlos ein. Er war, verfolgt von Granaten, über das 
Schlachtfeld gelaufen. Er erkannte mich, beugte sich über mich, und ich sah, wie sich sein 
Gesicht zu einer beruhigend lächelnden Grimasse verzerrte. Ihm folgte mein 
Bataillonskommandeur, und da er, ein strenger Mann, mir sanft auf die Schulter klopfte, 
mußte ich lächeln, denn es kam mir der Gedanke, daß nun gleich der Kaiser selbst eintreten 
und sich nach mir erkundigen werde. 
Die vier Männer setzten sich zusammen, tranken aus Feldbechern und flüsterten. Ich merkte, 
daß sie einen Augenblick von mir sprachen, und vernahm abgerissene Worte wie >Brüder<, 
>Lunge<, >Verwundung<, über deren Zusammenhang ich dann nachdachte. Laut fingen sie 
an, über den Stand der Schlacht zu reden. 
In die tödliche Ermattung, in der ich mich befand, drang jetzt ein Bewußtsein des Glückes ein, 
das sich mehr und mehr verstärkte und das sich Wochen hindurch bei mir erhielt. Ich dachte 
an den Tod, ohne daß der Gedanke mich beunruhigte. Alle meine Verhältnisse schienen mir 
bis ins Erstaunliche einfach, und mit dem Bewußtsein >Du bist in Ordnung< glitt ich in den 
Schlaf hinüber.« 
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