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EDITORIAL 

Dear members of the International Feuchtwanger Society, once again a year draws to its close, and 

quite an eventful year it has been! I merely mention ‘Brexit’ in the UK and the election of Donald 

Trump as next president of the US. Contrary to received opinion that history does not repeat itself, 

these two events starkly remind one of Neville Chamberlain’s ‘Appeasement Policy’ in 1938/39 and of 

Charles Lindbergh’s ‘America First’ campaign in 1941. As far as the society itself is concerned, a highly 

successful conference took place in early September in Toledo / Spain (cf. Friedel Schmoranzer’s 

report), and we are now looking forward to the next biennual Feuchtwanger Conference in Paris in 

October 2017.1 These pages contain a fascinating article by Roland Jaeger about the futile search for 

Lion Feuchtwanger’s Kleine Dramen (1905/06), Herbert Krill’s report of his recent talk on Hilde Waldo at 

the Villa Aurora, two review essays, and some dozen other reviews. Once more, however, the editor 

of the Newsletter would like to take this opportunity to appeal to the membership of the society to 

seriously consider contributing to its contents. Otherwise, I wish you all a Merry Christmas and a Happy 

New Year. 

Jörg Thunecke, New York 

1 Geoffrey V. Davis has asked me to remind members of the publication of the 2013 conference proceedings, 
edited by him and published under the title of Feuchtwanger and Berlin (Bern: Peter Lang, 2015; Feuchtwanger 
Studies 4). 
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AUS DER EXILFORSCHUNG 

INTERNATIONALE KONFERENZ ‘DIE JÜDIN VON TOLEDO UND GOYA: SPANIENBILDER AUS DEM 

DEUTSCHSPRACHIGEN EXIL‘, TOLEDO, 7. – 9. SEPTEMBER 2016.  

Die Konferenz ‘Die Jüdin von Toledo und Goya: Spanienbilder aus dem deutschsprachigen Exil‘ (‘La judía 

de Toledo y Goya: imágenes de España desde el exilio alemán‘) begann am 7. September 2016 mit dem 

Empfang der Teilnehmer in der wunderschönen Real Fundación in Toledo. Das Museum der Fundación 

stellt Werke des spanischen Künstlers Victorio Macho (1887-1966) aus. Macho verließ Spanien unter der 

Diktatur Primo de Riveras, und die Folgen des spanischen Bürgerkrieges veranlassten ihn, längere Zeit 

seines Lebens im Exil in Frankreich, Russland und Lateinamerika zu verbringen. Seine Zeichnungen und 

Gemälde befinden sich in diesem Museum, seine Skulpturen säumen den Garten. Vor diesem Hinter-

grund, und unter dem Eindruck der spektakulären Perspektive auf die Stadt Toledo hoch über dem Fluss 

Tajo, erwies sich die Fundación als idealer Ort für diese Konferenz.  

Die ungefähr dreißig Konferenzteilnehmer aus Spanien, Deutschland, der Schweiz, Österreich, 

Frankreich, Italien, Großbritannien und den USA wurden von Ian Wallace, dem Präsidenten der Inter-

nationalen Feuchtwanger Gesellschaft, und Isabel Hernández, der Organisatorin, begrüsst. 

Die Themenschwerpunkte der ersten Konferenztages reichten von Lion Feuchtwangers Konzept 

des historischen Romanes, über seine Goyafigur, bis hin zu seinen literarischen Vorlagen, die er unter 

anderem bei Franz Grillparzer fand. Zudem wurde erörtert, inwieweit sein Spanienbild der Realität der 

beschriebenen Zeit entsprach und die Relevanz der Themen für heutige Leser. Ferner wurde geprüft, 

welche Bilder der sefardischen Tradition und der Jüdin von Toledo auf der Theaterbühne bekannt sind 

und wie sich diese verändert haben. Zudem wurde das Spanienbild Heinrich Heines, eines anderen Exil-

autors, näher betrachtet. Damit wurde außerdem ein Ausblick auf die Erweiterung des Autorenkreises 

geboten, der neben Feuchtwanger insbesondere am zweiten und dritten Konferenztag ins Blickfeld rü-

cken sollte.  

Nach diesen ersten Eindrücken und Vorträgen versammelten sich die Konferenzteilnehmer im El 

Greco Museum zur gemeinsamen Eröffnungsveranstaltung. Nach Grußworten des Bürgermeisters von 

Toledo, des deutschen Botschaftsrats Peter Platte aus Madrid, der Leiterin des Goethe-Instituts Madrid, 

Margareta Hausschild, sowie Vertretern der deutschen Fakultät der Universität Madrid, wurden in der 

Kapelle des El Greco Museums Passagen der Jüdin von Toledo auf Deutsch und Spanisch vorgetragen. 

Begleitet wurde die Lesung von der traditionellen Música Mudéjar. Der anschließende Empfang im Gar-
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ten des Museums rundete einen vielfältigen ersten Konferenztag ab und ermöglichte den aus vielen ver-

schiedenen Orten angereisten Konferenzteilnehmern einen regen Gedankenaustausch. 

Der zweite Konferenztag widmete sich den Perspektiven anderer Exilschriftsteller, wie etwa 

Ernst Toller, Stefan Zweig, Reinhold Schneider, Stefan Andres, Leo Katz und Klaus Mann. Darüber hinaus 

wurde Thomas Manns Revision des Don Quijote näher betrachtet und seine Stellungnahmen zum Spani-

schen Bürgerkrieg diskutiert. 

Am Abend versammelten sich die Konferenzteilnehmer, um bei einer ausführlichen Stadttour 

mehr über die reiche Geschichte Toledos und der unterschiedlichen Gemeinden zu erfahren. Versteckte 

Synagogen wurden besucht und Sagen sowie mittelalterlichen Besatzungsgeschichten auf den Grund ge-

gangen. Die Zeugnisse des erfolg- und konfliktreichen Zusammenlebens der jüdischen, moslemischen 

und christlichen Bewohner der Stadt haben das Stadtbild geprägt wie bei kaum einer anderen Stadt die-

ser Region und Größenordnung. Die Bauweise und selbst die toledanischen Souvenire aus Marzipan, der 

Stahl und der Schmuck erzählen von diesen unterschiedlichen kulturellen Einflüssen und Machtkämpfen. 

Am dritten Konferenztag wurden neben vergleichenden Überlegungen zu Flucht und Utopie 

deutschsprachiger Intellektueller der 1930er Jahre, insbesondere Franz Bleis Zeit im Exil sowie Albert Vi-

goleis Thelens Auseinandersetzung mit dem Thema Exil, betrachtet. In der Abschlussdiskussion wurden 

dann Anregungen gesammelt, Resümees gezogen und ein Ausblick auf die kommende Tagung der Inter-

nationalen Feuchtwanger Gesellschaft 2017 in Paris gegeben. 

Abschließend sei zu betonen, dass Professor Isabel Hernández der Universidad de Plutense Ma-

drid nicht genug Dank gezollt werden kann, diese gelungene Konferenz fast im Alleingang organisiert zu 

haben: ob es darum ging, die Teilnehmer zu empfangen, gemeinsame Mittagessen zu organisieren, ein 

geeignetes Rahmenprogramm zu gestalten oder einfach Tipps und Hilfeleistung für den Aufenthalt zu 

geben, unermüdlich und voller Geduld stand sie drei Tage lang allen Teilnehmern der Konferenz zur Ver-

fügung.  

Auf der Rückreise mit dem Zug nach Madrid hatte ich noch einmal Gelegenheit, La Galiana, das 

von Feuchtwanger beschriebene Lustschloss, vom Abteilfenster aus zu betrachten, und ich habe mich 

dabei sehr dankbar für die Einladung zu dieser Konferenz gefühlt. Ich hoffe, man sieht sich bald wieder 

in Paris oder Los Angeles! 

Friedel Schmoranzer, Pacific Palisades, CA 
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MUCH MORE THAN A SECRETARY: HILDE WALDO AND THE LEGACY OF LION FEUCHTWANGER 

A TALK BY HERBERT KRILL 

On October 29, at the Villa Aurora, Herbert Krill gave a talk on Hilde Waldo, Lion Feuchtwanger's se-

cretary in California. The talk, accompanied by slides, took place exactly 110 years and one week after 

her birth date. There were no Q & A afterwards; so here is a ‘virtual Q & A’ with both questions (in ita-

lics) and answers by the speaker. 

Why Hilde Waldo? How did you get interested in her? 

It evolved from the paper ‘Intimitäten des Diktats’ I presented at the IFS conference in Berlin in 2013, 

about ‘Lion Feuchtwanger his typewriters, and his secretaries’. Typewriters and secretaries were enor-

mously important for Feuchtwanger's way of working. For the most part, he did not sit down to write by 

hand; he needed to stand and dictate his novels to another person. There was a very close working re-

lationship between him and his secretary who typed what he dictated so that he could revise it. There 

were always several versions, on different colored paper, revised and revised again, leading to the final 

one (on white paper). 
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During my research it became clear to me that no one really knew much about Hilde Waldo, 

who was one of two most important secretaries in his life, the other one being Lola Sernau, who worked 

with him before, in Germany and France. Hilde Waldo stayed on after Feuchtwanger's death, at the end 

of 1958, becoming Marta Feuchtwanger's assistant, collaborator, and secretary to the estate. By this and 

staying on even after Marta's own death in 1987, she played a huge role in preserving Lion Feuchtwan-

ger's legacy. 

Hilde was a person who tended to be quiet and who kept to herself; also, she lived alone and 

did not have any children. Since she died only 22 years ago, there are many people around who still re-

member her, who can tell a few anecdotes, and so forth. But they knew her only as an old person; and 

up to now, there was little information available on her earlier life, especially about the years before she 

came to the United States. So, together with Alexandra Tyrolf, who is very interested in the lives and 

contributions of women émigrés, we started to look into it and piece as much information together as 

could be found. 

So, how did you go about your research? 

At first I asked several people who still could remember Hilde Waldo personally, like Marje Schuetze-Co-

burn or Adrian Feuchtwanger (who in 1989 conducted an oral history interview with her). At the same 

time, of course, we (Alexandra and I at different times) dug into the boxes at the Feuchtwanger Memo-

rial Library that contain her papers. They are mostly part of the ‘Marta Feuchtwanger Collection’, appr. 

two or three boxes. 

We found some (but not too many) obituaries and also a copy of her will, plus quite a few inter-

esting letters. For example those that Lion Feuchtwanger wrote to Hilde in early 1941, when he had 

moved on to California and she was still in New York. They show how much he wanted her to come to 

work with him, and how he went about it that she did. But there is also correspondence with her friends 

in Europe right after the end of WWII, from the time when Feuchtwanger died, and from the many years 

afterwards. 

Some of these letters are very evocative; they give glimpses into Waldo’s life, her thoughts, 

doubts, and feelings. Hilde was an excellent letter writer; and many of her addressees as well. In my talk 

I quoted extensively from some of these letters. 

How did you take it from there? 
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Some of the letters contained references to friends that Hilde had in Germany, from before WWII. We 

tried to identify these people. Who, for example, were ‘Hali and Mottchen’? Who was ‘Usy’? After some 

time, Alexandra found the son of ‘Mottchen’, whose real name was Charlotte Reimann and who had 

been Hilde's best friend back in Berlin. His name is Walter Reimann, he is a retired art teacher who knew 

Hilde personally, and who was willing and able to clear up quite a few questions. 

And in Los Angeles I found Stephanie Serlin, whose mother was Hilde Waldo's closest living re-

lative at the time she made her will. I met with Stephanie and her daughter Judith, and they allowed me 

to reproduce several photos of Hilde from her earlier years, as a child and as a young woman in Berlin. 

Slowly, things fell into place. This kind of research is really like a puzzle. Piece by piece a story emerged: 

a life story. 

So what was her life story? 

Very briefly: she was born in Berlin in 1906 into a Jewish, well-to-do family which became somewhat im-

poverished in the early 1920s. She was able to study languages in England and France, and in the 1930s 

she worked for a very interesting avant-garde magazine called Gebrauchsgraphik, where she became 

the publisher’s right-hand person. 

She had a circle of friends in Berlin, most of them non-Jewish; but when Hitler came to power in 

1933 her life slowly got impacted. In early 1939 she finally left for England, and later that year for Ame-

rica. Her sister, who was a few years older, had come to New York earlier, and Hilde was able to stay 

with her. Then she met Lion Feuchtwanger and joined him in California. She remained there – except for 

one trip to Germany (or two?) – for the rest of her long life.  

What was especially interesting about Hilde Waldo's life? 

Well, her relationship with Erich Kordt (1903-69), who became an intimate friend, perhaps even her 

fiancé. Imagine this: here was Hilde Waldo, a Jewish woman who had to flee Germany, romantically in-

volved with a successful German diplomat, who was a member of the Nazi party and the SS and who 

eventually became Head of the Foreign Department’s Ministerial Office under Joachim Ribbentrop. 

According to what we know he seems to have been a ‘good guy’, who apparently made some efforts to 

prevent WWII, and perhaps may even have made a half-hearted attempt to assassinate Hitler – but 

more research is needed on this, I think. There are some mysteries still to be solved. In 1931, Hilde and 

Erich apparently attended a Hitler rally at the ‘Sportpalast’ together. And in 1939 he seems to have 
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come up with a substantial sum of money so that her sister (or perhaps it was someone else?) could get 

an affidavit enabling her to emigrate. At the end of 1945 they met again in Washington D,C., where they 

were both debriefed or interrogated by the authorities. 

Another interesting fact was that in Berlin Hilde was associated with several people who after 

1933 formed the underground organization ‘Onkel Emil’, which helped Jews to get papers, accommoda-

tion, and so forth. They also may have helped her to escape Nazi Germany, because at the end of her 

life, in her will, Hilde stipulated that Walter Reimann, the son of Charlotte, one of the ‘Uncle Emil’ mem-

bers, would get $3.000 as a repayment for his mother's help. 

The other highlight in Hilde's life story was of course her almost miraculous meeting with Lion 

Feuchtwanger in New York in October 1940, just one day after he arrived in the U.S.; and later the dra-

matic time after Feuchtwanger's death: the disarray, the uncertainty about the future, the question of 

how to proceed with the Villa Aurora and with his library. It was a rather difficult time for both Marta 

and Hilde during which period Waldo seems to have been quite level-headed and instrumental in mak-

ing far-reaching decisions. 

You said before that she was quiet, self-effacing . . . 

Yes and no. She certainly was not a domineering person; but when necessary she could be quite asser-

tive. She clearly was no ‘push-over’; and she was not a recluse either, for she had many friends: the old 

ones in Berlin, with whom she corresponded, but also friends from and in LA, like Erna Budzislawski and 

Eva Herrmann. Her relationship with Marta, after Lion's death, was intense and sometimes delicate and 

difficult; but it worked out in the long run. They simply needed each other.  

Her financial struggles were great at times. After Lion's death, she was not fully provided for by 

his estate, and she had to look for other work compatible with working for Feuchtwanger's legacy. She 

did not care much for a perfect home but always lived in cheaper apartments, and also drove cheap 

cars. She commuted a lot between Santa Monica, where she lived, and USC near downtown Los Angeles. 

She was a hard worker, that is quite clear from all we know. 

She was also a very political person, very left-wing. She was a frequent visitor of a special library 

in south-central LA called the ‘Southern California Library’, which, according to its current website, aims 

to document "histories of struggles that challenge racism and other systems of oppression". 

So, what was her importance, her own legacy? 
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Well, her absolute dedication and loyalty to Lion Feuchtwanger and his work. A good example is the 

diary that was later found among her effects, an early diary of Lion’s, written in shorthand, that contain-

ed a lot of information on his sexual adventures. He obviously had asked Hilde to safeguard it at her 

place so that Marta would not stumble upon it. Hilde kept the diary hidden for maybe forty years or lon-

ger. 

She was the first one who wrote in detail about Feuchtwanger's working methods; and she wro-

te the first biographical overview of Feuchtwanger's life, which appeared in John M. Spalek's study Lion 

Feuchtwanger, The Man, His Ideas, His Work (1972). She furthermore co-edited with Marta the book 

about the historical novel that Feuchtwanger had been unable to complete, The House of Desdemona. 

Hers was a whole life in the service of one man and his work.  

What kind of materials did you show at your talk? 

I showed about a hundred slides. Many of them were of letters. But also some photos of Hilde’s, and not 

only those that portrayed her as an old lady; also photos from her childhood and her youth. A photo of 

Hilde in a bathing suit was very much liked by my audience. I showed articles that were written about 

her, towards the end of her life. And two movie clips (one from the 1950s, where she sat silently; the 

other one from the late 1980s, where she speaks about Feuchtwanger and Brecht). I also showed photos 

of some of the places where Hilde lived, and her grave: all of them are in Pacific Palisades and Santa 

Monica. This, and USC, were her world for half a century, from 1940 till 1992. 

Would you like to continue your work on Hilde Waldo? 

Alexandra and I would definitely like to continue our research. A repeat of this talk, with additional 

material, would be a good idea. Perhaps in Berlin? Walter Reimann could attend as a ‘Zeitzeuge’. Or per-

haps a reading of her correspondence by actors? The letters do speak to us very directly, they lend 

themselves to dramatization. By the way, a small dramatic work on Hilde has been done already: a few 

years ago, the German film director Rosa von Praunheim made a short movie (24 minutes) about her 

relationship with Marta, called ‘Hilde and Marta’. 

Of course, Hilde's story would also make a good documentary. But I fear that no one will be will-

ing to finance it. However, since I am a documentary film maker by trade I will certainly make an effort 

to get someone interested, perhaps at RBB Public Television in Berlin. Or we will just stay on the scholar-
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ly path and work towards a publication of some sort, e.g. an edition of her letters, together with some 

contextual commentary. 

In any case, there lies more detective work ahead. We want to find her affidavit; we would like 

to see her citizenship papers; and it would be great to find out what she actually told the U.S. authorities 

in Washington D.C. way back in 1945? And did she, or did she not, go on another trip to Germany in 

1958? Though this is highly unlikely since Lion was still alive then and would have needed her at his side, 

a signature of hers in Walter Reimann’s guest book dates from exactly that time. 

So, we most likely will discover more. For example, since my talk, I found two more movie clips 

from the 80s showing her. And I found two more people who knew her, not at the end of her life but in 

the 60s, when she was working in the so-called ‘Slide Library’ at USC. I hope to interview both of them 

next year. 

Any ‘final thoughts’? 

Yes. Any research into the stories of Jewish and / or German émigrés who came to the U.S. in the late 

30s is sort of ‘fractal’. The more one digs, the more one finds. There will never be an end to it. I realized 

this already when I made my documentaries on Lion Feuchtwanger, on the Mann brothers in California, 

and on the émigré composer Erich Zeisl. It is fascinating how one can dig deeper and deeper and never 

reach the bottom. 

Detective work and research does fill gaps, but it also opens up new questions. Alexandra likes 

to say that the most exciting aspect of this kind of work are ‘Leerstellen’ that remain to be filled: there is 

a lot of light to be gained, but also shadows to be revealed. A life, a biography, is always fragmentary. 

Herbert Krill, a member of the IFS, is a documentary film maker who in 2008 made the movie ‘Feucht-

wanger lebt!’ for the German Public TV station 3SAT. His latest documentary is called ‘Heimito and the 

Doderers’. He lives and works in Austria, the Czech Republic, and California. 

Alexandra Tyrolf is a scholar of American Studies based in Leipzig. She is currently writing her disser-

tation on Jewish-German women writers who emigrated to the U.S., such as Marta Feuchtwanger, Salka 

Viertel, and Victoria Wolff. 
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AUF DER SUCHE NACH EINEM PHANTOM: 

LION FEUCHTWANGERS KLEINE DRAMEN, 1905/06 

Seit Jahrzehnten geistert ein Phantom durch die Feuchtwanger-Literatur: Als zweite eigenständige Ver-

öffentlichung des jungen Schriftstellers sei 1905/06 das zweibändige Werk Kleine Dramen erschienen, 

enthaltend die Einakter Joel, König Saul und Das Weib des Urias (Band 1) sowie Der arme Heinrich, 

Donna Bianca und Die Braut von Korinth (Band 2). Allerdings hat bisher noch niemand diese Publikation 

in Händen gehalten. Dennoch schreiben sie einige Autoren dem Georg Müller Verlag, München, Feucht-

wangers späterem Hausverlag, zu. Dabei wird der Titel weder in den Bücherverzeichnissen für jenen 

Zeitraum,1 noch in den damaligen Katalogen lieferbarer oder vergriffener Bücher dieses Verlages er-

wähnt.2 Zudem findet sich dafür in den Meta-Katalogen Karlsruher Virtueller Katalog (KVK) und World-

Cat weltweit kein einziger Besitznachweis einer Bibliothek, nicht einmal in München. Auf der Website 

der Feuchtwanger Memorial Library, Los Angeles, wird der Titel zwar ebenfalls unter den Veröffentlich-

ungen von Lion Feuchtwanger genannt, doch ist auch dort kein Exemplar vorhanden.3 

Diesen widersprüchlichen Sachverhalt hatte der DDR-Germanist Hans Dahlke (1932–1984) be-

reits in seiner 1981 abgeschlossenen Kommentierung der zweibändigen Ausgabe des Aufbau-Verlags 

von Feuchtwangers Dramen(1984) thematisiert: “Durch manche Feuchtwanger-Bibliographien schleppt 

sich die Position ‘Kleine Dramen‘, München, Müller 1905/06, eine Sammlung von Einaktern [...]. Diese 

Ausgabe wurde aber in den einschlägigen Bücherverzeichnissen [...] nicht angezeigt, und es scheint bis-

her auch noch keinem Bibliographen geglückt zu sein, ein Exemplar davon mit eigenen Augen zu sehen. 

Daß Feuchtwanger diese Einakter verfaßte, ist nicht zweifelhaft. Aber sie wurden offenbar nur als Büh-

nenmanuskripte vervielfältigt, nicht im Buchdruck, was es dem Autor erleichterte, alle ausgegebenen 

Kopien bald wieder aus dem Verkehr zu ziehen.“4 Auch Frank Dietschreit bemängelte in seiner Monogra-

phie Lion Feuchtwanger (1988) diese Fortschreibung einer nicht verifizierten bibliographischen Angabe 

in der Fachliteratur: “Daß gleichwohl immer wieder auf diese Sammlung [‘Kleine Dramen‘] hingewiesen 

wird, mag typisch für eine Germanistik sein, die auf kritische Nachprüfung der Fakten bisweilen glaubt 

verzichten zu können.“5 

1 Vgl. u. a. Christian Gottlob Kayser: Bücher-Lexikon, Bd. 33: 1903-1906, A–K (Leipzig: Tauchnitz, 1907), S. 576. – Ge-
samtverzeichnis des deutschsprachigen Schrifttums 1700–1910, Bd. 38 (München u. a.: Saur, 1981), S. 11. 
2 Vgl. Katalog der in den ersten fünf Jahren des Bestehens erschienenen Buecher. 1903–1908. Georg Müller Verlag 
München (München / Leipzig: Georg Müller, 1908). – 15 Jahre Georg Müller Verlag München. Verzeichnis der seit 
Gründung des Verlages, 1. Oktober 1903, bis zum 31. Dezember 1918 erschienenen Werke (München: Georg Mül-
ler, [1919]). 
3 http://libguides.usc.edu/feuchtwanger 
4 Lion Feuchtwanger. Dramen II. Hrsg. und mit einem Nachwort von Hans Dahlke (Berlin/Weimar: Aufbau, 1984), S. 
691 
5 Frank Dietschreit: Lion Feuchtwanger (Stuttgart: Metzler, 1988, Sammlung Metzler, Bd. 245), S. 3. 
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Die maßgebliche Bibliographie der deutschsprachigen Ausgaben des Schriftstellers Lion Feucht-

wanger. Ein bibliographisches Handbuch von John M. Spalek und Sandra Hawrylchak listet die Kleinen 

Dramen ebenfalls auf– jedoch nur unter Vorbehalt.6 Denn die auf eigenen Augenschein bedachten Be-

arbeiter heben hervor, dass ihnen eine Autopsie in diesem Fall nicht möglich war: “The editors were un-

able to locate a copy of this title and therefore were unable to verify its existence.“ Ersatzweise verwei-

sen sie auf den Katalog der 1969 in der Akademie der Künste Berlin gezeigten Ausstellung Lion Feucht-

wanger 1884–1958, in dem die beiden Bände samt Inhaltsangabe als vermeintliche Exponate aufgeführt 

sind.7 Im Impressum wird indirekt die ‘Sammlung Feuchtwanger bei der Akademie der Künste, Berlin‘ als 

Leihgeber angegeben. In den heutigen online-Katalogen von Bibliothek und Archiv der Akademie der 

Künste, Berlin, taucht der Titel Kleine Dramen jedoch nicht auf. Auf Initiative des Verfassers hat Franka 

Köpp vom Literaturarchiv der Akademie nun noch einmal intensiv in der dortigen Feuchtwanger-Samm-

lung gesucht, die beiden Dramen-Bände jedoch nicht auffinden können. Es bestehen daher begründete 

Zweifel, ob sie 1969 in der Akademie der Künste überhaupt ausgestellt gewesen sind, denndie Nennung 

im Katalog könnte auch lediglich eine bibliographische Erwähnung gewesen sein, die auf anderen Quel-

len beruhte. 

Dies wirft die Frage auf, wann und wo die zweibändige Ausgabe Kleine Dramen als Werk Feucht-

wangers überhaupt erstmals erwähnt worden ist. Einen Anhaltspunkt könnten die Einträge zu seiner 

Person in Kürschners Deutscher Literatur-Kalender bieten, die ja durchweg auf Selbstauskünften der 

Autoren beruhen. Tatsächlich nennt der Schriftsteller in der Ausgabe von 1905 nach seinem Erstlings-

werk Die Einsamen (1903) die beiden Stücke “Der arme Heinrich, Dr.[ama]04“ und “Donna Bianca, Re-

naissance-Dr.[ama]04“, also jeweils mit der Datierung 1904.8 In den Ausgaben von 1906 und 1907 wird 

diese Angabe identisch wiederholt. Nach dem Prinzip des Literatur-Kalenders, nur aktuellere Arbeiten 

anzuführen, werden die vorgenannten Titel in der Ausgabe von 1908 nicht mehr verzeichnet, dafür nun 

die neueren Dramen König Saul (1905) und Weib d.[es]Urias (1906), das Schauspiel Der Fetisch (1907) 

sowie die kritische Studie Heines ‘Rabbi von Bacherach‘ (1907).9 Allerdings beziehen sich die Angaben in 

Kürschners Deutscher Literatur-Kalender generell nur auf die Verfasserschaft eines Werkes, nicht not-

wendig auch auf dessen eigenständige Publikation. Festzuhalten bleibt somit erstens, dass eine Veröf-

fentlichung unter dem Titel Kleine Dramendort nicht genannt wird, und zweitens, dass vier der sechs der 

darin angeblich enthaltenen Einaktergleichwohl aufgeführtwerden. 

6 John M. Spalek / Sandra Hawrylchak (Hg.): Lion Feuchtwanger. Ein bibliographisches Handbuch, Bd. 1 (München: 
Saur, 1998), S. 267, # 204. 
7 Akademie der Künste zu Berlin (Hg.): Lion Feuchtwanger 1884–1958 (Berlin: Akademie der Künste, 1969), S. 81, # 
159 und 160. 
8 Heinrich Klenz (Hg.): Kürschners Deutscher Literatur-Kalender auf das Jahr 1905 (Leipzig: Göschen, 1905), Sp. 342. 
9 Ebd., ... auf das Jahr 1908 (Leipzig: Göschen, 1908), Sp. 399. 
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Weitere Nachforschungen haben nun ergeben, dass sich der Hinweis auf ein zweibändiges Werk 

Kleine Dramenvon Feuchtwanger erstmals in der 6., völlig neu bearbeiteten und stark vermehrten Auf-

lage des Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegen-

wart (1913) von Franz Brümmer (1836–1923) findet. Dort heißt es beim Eintrag über den Schriftsteller 

unter ‘S.[chriften]‘: “Die Einsamen (2 Sk.[izzen]), 1903. – Kleine Dramen; II, 1905–1906 (Inhalt: I. Jael 

[sic]. – König Saul. – Das Weib des Urias. – II. Der arme Heinrich. – Donna Bianka. – Die Braut von Ko-

rinth). – Der Fetisch (Sch[au|sp.[iel]), 1907.“ Im Nachtragsband wird  ergänzt: “Der tönerne Gott (R.[o-

man]), 1910. – Der Irrweg des Propheten (Dr.[ama]), 1911.“10 

Die Einträge zu den zeitgenössischen Autoren beruhen bei Brümmer überwiegend auf Auto-

biographien, die der Herausgeber des Lexikons bei den Schriftstellern über viele Jahre hinweg im Wege 

der Korrespondenz eingeholt hat. Sein an die 6.000 Dokumente umfassender Nachlass befindet sich in 

der Staatsbibliothek zu Berlin.11 Das Material ist bereits aufgearbeitet, wenngleich noch nicht voll digital 

erschlossen und online abrufbar. Auf Anfrage des Verfassers wurde jedoch die von Feuchtwanger an 

Brümmer gesandte Selbstauskunft durch Dorothea Barfknechtvon der Handschriftenabteilung (Referat 

Nachlässe und Autographen) ermittelt. Es ist ein zweiseitiges, handschriftliches und undatiertes Schrei-

ben auf mit ‘Dr. Lion Feuchtwanger‘ bedrucktem Briefpapier.12 Obwohl der Brief nichts grundlegend 

Neues zur Biographie des Schriftstellers enthält, wird der Wortlaut dieses frühen selbstverfassten Le-

benslaufs von Lion Feuchtwanger aufgrund seines Quellenwerts hier erstmals wiedergegeben:  

„Sehr geehrter Herr,  
nachfolgend die gewünschten Daten: 
Ich bin am 7. Juli 1884 zu München geboren. Als Sohn jüdischer Eltern. Ich studierte in München und 
Berlin germanische Philologie und Philosophie. In München wurde ich mit einer Dissertation über Heines 
„Rabbi von Bacherach“ zum Dr. phil. promoviert. Ich lebe in München, beschäftigt mit schriftstellerischen 
Arbeiten. Meine wissenschaftliche Tätigkeit erstreckt sich vornehmlich auf Heine und auf die Neuroman-
tik. Dann beteilige ich mich seit Jahren an der Leitung des bekannten Münchener literarischen Vereins 
‚Phöbus’. – 

Unter dem Einfluß Oscar Wildes und der deutschen Neuromantik entstanden meine ersten Dra-
men, die mir einigen Erfolg brachten, in München vornehmlich und dann in Köln. Im Herbst 1905 aber 
brachten mir 2 Einakter, die neuromantische Tendenzen auf die Spitze trieben, einen bösen Mißerfolg. 
Seither hab’ ich mich von der Neuromantik mehr und mehr abgewandt und mein letz- / tes Schauspiel: 
Der Fetisch, verschiedentlich als Schlüsseldrama mißdeutet, bekennt sich zum mindesten in seiner Tech-
nik zu einem gemäßigten Naturalismus. 
Erschienen sind von mir: 
Kleine Dramen: 

10 Franz Brümmer: Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegen-
wart (Leipzig: Reclam, 1913), Bd. 2, S. 203, und Bd. 8, S. 189. 
11 http://bruemmer.staatsbibliothek-berlin.de/nlbruemmer/ 
12 Staatsbibliothek zu Berlin, Handschriftenabteilung, Nachl. Brümmer, Biograph. II: Feuchtwanger, Lion. 
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1. Bändchen: Jael [sic], König Saul, Das Weib des Urias 1905 [von L. F. korrigiert von 1906 auf 1905]
2. Bändchen: Der arme Heinrich, Donna Bianca, Die Braut von Korinth 1906
Der Fetisch, Schauspiel 1907. 
Hochachtungsvoll ergebenst 
Dr. Lion Feuchtwanger“ 

Der Brief dürfte in der zweiten Jahreshälfte 1907 geschrieben worden sein. Hinsichtlich der Kleinen Dra-

men bringt er insofern Aufschluss, als Feuchtwanger darin die beiden “Bändchen“ mit Inhalt (einschließ-

lich des Schreibfehlers bei Joel) benannt, als “erschienen“ bezeichnet (wenngleich ohne Verlagsangabe) 

und somit selbst in die bibliographische Literatur über sein Werk eingeführt hat. Eigentümlich ist aller-

dings, warum der Schriftsteller die Sammelbände seiner frühen Dramen nicht auch an Kürschners Deut-

scher Literatur-Kalender gemeldet hat. Andererseits verwundert, warum er sein dort wiederum ver-

zeichnetes Erstlingswerk Die Einsamen gegenüber Brümmer nicht erwähnt. Handelt es sich möglicher-

weise um die Selbstinszenierung eines noch jungen Autors, der mit der Erwähnung einer zweibändigen 

Ausgabe Kleine Dramen sein noch schmales Werk aufwerten wollte? 

Nach dem Ersten Weltkrieg sind die bei Brümmer gegebenen Informationen jedenfalls unge-

prüft von zwei fortan einflussreichen Nachschlagewerken übernommen worden. Zum einen leicht feh-

lerhaft in die Große Jüdische National-Biographie (1927) von S. Wininger: “[...] zwei Bände Dramen 

(1905-06) enthaltend Jael [sic], König Saul, Das Weib des Urias, Der arme Heinrich, Donna Bianka, Die 

Braut von Korinth, Der Fetisch, [...]“.13 Neben dem bereits bei Brümmer vorkommenden Schreibfehler 

bei Joel wurde das eigenständig publizierte Schauspiel Der Fetischhier irrtümlich dem Sammelwerk zuge-

schlagen. Korrigiert und korrekt hingegen erscheinen die Angaben in Deutsches Literatur-Lexikon. Bio-

graphisches und bibliographisches Handbuch (1927) von Wilhelm Kosch: “Kleine Dramen 2 Bde. 1905-06 

(Joel – König Saul – Das Weib des Urias – Der arme Heinrich – Donna Bianka – Die Braut von Korinth)“, 

sodann eigenständig “Der Fetisch (1907)“.14 

Nach dem Zweiten Weltkrieg findet sich dieser Eintrag unverändert in Deutsches Literatur-Lexi-

kon (1949) von Wilhelm Kosch (ebenso in allen späteren Neuausgaben dieses Standardwerks).15 Auch 

das viel zitierte Referenzwerk Erstausgaben deutscher Dichtung. Eine Bibliographie zur deutschen Litera-

tur 1600-1960 (1967) von Gero von Wilpert und Adolf Gühring führt die Kleinen Dramen als zweite Publi-

kation Feuchtwangers auf.16 Gleiches gilt für Veröffentlichungen in der DDR, etwa die Ehrengabe Lion 

13 S.[alomon]Wininger: Große Jüdische National-Biographie, Bd. 2 (Cernăuţi: ‘Orient‘, 1927), S. 243. 
14 Wilhelm Kosch: Deutsches Literatur-Lexikon. Biographisches und bibliographisches Handbuch, Bd. 1 (Halle/Saale: 
Niemeyer, 1927), Sp. 442f. 
15 Ebd., Bern: Francke, 2. Aufl. 1949, S. 502. 
16 Gero von Wilpert / Adolf Gühring: Erstausgaben deutscher Dichtung. Eine Bibliographie zur deutschen Literatur 
1600–1960 (Stuttgart: Kröner, 1967), S. 313. – Ebd., 2. Aufl. 1992, S. 390. 
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Feuchtwanger zum 70. Geburtstag. Worte seiner Freunde (1954).17 Allerdings ist hervorzuheben, dass 

die genannten Nachschlagewerke auf eine Orts- und Verlagsangabe zu den Kleinen Dramen verzichten. 

Die fehlerhafte, weil nicht belegbare Zuschreibung des Werkes an den Georg Müller Verlag, München, 

scheint erstmals 1969 bei dem erwähnten Ausstellungskatalog der Akademie der Künste zu Berlin er-

folgt und anschließend von anderen Autoren ungeprüft übernommen worden zu sein. Entsprechend 

werden die Kleinen Dramen auch in der Bibliographie zu Lion Feuchtwanger von Wolfgang Müller-Funk 

(1983)18 und 1984 in mehreren Veröffentlichungen zum 100. Geburtstag des Schriftstellers aufgeführt – 

ohne dass deren Verfasser die beiden Bände je gesehen hätten. 

Vergleichsweise selten haben Autoren hingegen auf die Überlieferungsproblematik bei diesem 

Titel hingewiesen. In ihrer Dissertation L’Oeuvre dramatique de Lion Feuchtwanger (1905–1948) et sa ré-

ception sur les scènes allemandes (1994) schreibt Claudie Villard über die Kleinen Dramen: “Ces textes, 

sans doute édités à compte d’auteur, n’ont laissé aucune trace dans les bibliothéques et ont disparu de 

la ‘Feuchtwanger Memorial Library‘ à Los Angeles, qui en possédait une copie.“19 Im Lexikon deutsch-jü-

discher Autoren (1999) macht Renate Heuer deutlich, dass dieses Werk mangels erhaltener Exemplare in 

Bibliotheken nicht verifizierbar sei,20 während Angela Vaupel in ihrer Studie Zur Rezeption von Exillite-

ratur und Lion Feuchtwangers Werk in Deutschland (2007) auf die Erläuterungen von Dahlke (s. o.) zu 

den Dramen verweist.21 Aber solche seriösen Vorbehalte verhallen angesichts der Fortschreibung unge-

prüfter Fakten in Literaturlexika und ihrer unkontrollierbaren Verbreitung durch das Internet. 

Der kalifornische Publizist Lawrence Weschler hat 1975 versucht, bei seinen – unter dem Titel 

An émigré life. Munich, Berlin, Sanary, Pacific Palisades (1976) als Typoskript dokumentierten – Gesprä-

chen mit Marta Feuchtwanger unter anderem auch etwas über die frühen Stücke von Lion Feuchtwan-

ger in Erfahrung zu bringen (anhand einer offenbar von der Schriftstellerwitwe erstellten Liste). Marta 

Feuchtwanger erinnerte sich zwar an einige der Titel, antwortete aber auf Weschlers Frage “Are they 

published anywhere?“: “No, never. He didn't allow it.“ Außerdem wies sie darauf hin, dass diese Dramen 

einige Jahre vor ihrer Begegnung mit Feuchtwanger entstanden seien und er sich schon damals von ih-

nen distanziert habe: “[...] he didn't want them to be remembered anymore.“22 

17Lion Feuchtwanger zum 70. Geburtstag. Worte seiner Freunde (Berlin: Aufbau, 1954), S. 159. 
18 Wolfgang Müller-Funk: Bibliographie zu Lion Feuchtwanger, in: text + kritik, Nr. 79/80 (1983), S. 136. 
19 Claudie Villard: L’Oeuvre dramatique de Lion Feuchtwanger (1905-1948) et sa réceptionsur les scènes allemandes 
(Bern: Lang, 1994), S. 19f. 
20 Renate Heuer: Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Bd. 7 (Berlin; Boston, Mass.: de Gruyter, 1999), S. 54. 
21 Angela Vaupel: Zur Rezeption von Exilliteratur und Lion Feuchtwangers Werk in Deutschland (Oxford: Lang, 
2007), S. 20. 
22 Lawrence Weschler:  An émigré life. Munich, Berlin, Sanary, Pacific Palisades (Los Angeles: University of Califor-
nia Press, 1976), S. 109-11. 
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Diese Aussagen bestätigen die von Dahlke (s. o.) formulierte Vermutung, dass es sich bei Feucht-

wangers Werk Kleine Dramen lediglich um in wenigen Exemplaren vervielfältigte Bühnenmanuskripte, 

aber keine gedruckte Ausgabe und erst recht keine Verlagspublikation gehandelt hat. Ferner erscheint 

es plausibel, dass der Schriftsteller die vorhandenen Exemplare wenig später zurückgezogen, vielleicht 

sogar vernichtet hat, weil er sich nicht mehr mit diesen neuromantischen Frühwerken identifizierte – zu-

mal zwei der Stücke beim Publikum 1905 durchgefallen waren (s. u.) und er sich inzwischen in naturali-

stischer Richtung weiterentwickelt hatte. Dieser Interpretation steht auch nicht entgegen, dass Feucht-

wanger eine angeblich zweibändige Ausgabe seiner Dramen in seinem Brief an Brümmer von 1907 den-

noch aufführt. Denn er hat diese Einakter nicht verleugnet, aber als überwundene Entwicklungsstufe be-

trachtet.  

Zur weiteren Klärung hat Michaela Ullmann in der Feuchtwanger Memorial Library, Los Angeles, 

die verschiedenen, teils von Feuchtwangers Sekretärinnen Lola Sernau und Hilde Waldo angelegten bib-

liographischen Listen zum Werk von Feuchtwanger kürzlich noch einmal überprüft – und auch dort kei-

nen Hinweis auf eine Publikation Kleine Dramen gefunden.23 Einstweilen bleibt also festzuhalten, dass es 

eine eigenständige, zweibändige (Verlags-)Veröffentlichung Kleine Dramen (1905/06) von Lion Feucht-

wanger nicht gegeben hat und nicht gibt, es sich dabei also um ein bibliographisches Phantom handelt. 

 Diese Einschätzung betrifft allerdings nur die Liste von Feuchtwangers Publikationen, nicht aber 

jene seiner Werke. Denn unzweifelhaft ist, dass der junge Schriftsteller die besagten Einakter (und noch 

weitere) zwischen 1904 und 1906 – zum Teil während seines Berlin-Aufenthalts – verfasst hat. Ferner ist 

belegt, dass Donna Bianca im Oktober 1904 als szenische Lesung und Das Weib des Urias 1906 als Rezi-

tation in München präsentiert worden sind. Zudem wurden die Stücke König Saul und Prinzessin Hilde 

im September 1905 auf der Bühne des Münchner Volkstheaters aufgeführt – mit deutlich ablehnender 

Reaktion seitens Publikum und Presse. In der jüngsten Biographie Lion Feuchtwanger. Münchner – Emi-

grant – Weltbürger (2014) von Andreas Heusler ist dies anschaulich nachzulesen.24 Im ersten und einzi-

gen Heft (Oktober 1905) des vom Literarischen Verein Phoebus unter der Schriftleitung seines Bruders 

Martin herausgegebenen Journals Münchener Schauspielpremièren hat Feuchtwanger daraufhin als Kri-

tik an der Kritik Einige Worte über meine Dramen „König Saul“ und „Prinzessin Hilde“ veröffentlicht, die 

allerdings keinerlei Hinweis auf eine bevorstehende Veröffentlichung seiner Einakter enthalten.25 In sei-

nem Brief an Franz Brümmer erwähnt Feuchtwanger ferner Aufführungen seiner Stücke in Köln, die bis-

her nicht bekannt waren und noch der Nachprüfung bedürfen. 

23 Feuchtwanger Memorial Library, Los Angeles, Lion Feuchtwanger Papers, Box A5a, Folder 2–6. 
24 Andreas Heusler: Lion Feuchtwanger. Münchner – Emigrant – Weltbürger (Salzburg: Residenz, 2014), S. 60–63. 
25 Lion Feuchtwanger: Einige Worte über meine Dramen ‘König Saul‘ und ‘Prinzessin Hilde‘, in: Münchener Schau-
spielpremièren, Jg. 1, H. 1, S. 37–40. 
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Schließlich haben sich in Feuchtwangers Nachlass in der Feuchtwanger Memorial Library Manu- 

bzw. Typoskripte zu den frühen Dramen Prinzessin Hilde, Der Prophet und die Prinzessin, Die Braut von 

Korinth und Donna Bianca erhalten.26 Dies verwundert insofern, als der Schriftsteller 1933 in Berlin be-

kanntlich Haus, Bibliothek und Archiv verloren hat. Nach Auskunft von Michaela Ullmann konnte Feucht-

wangers Haushälter in Berlin damals jedoch noch Einiges sicherstellen (Manuskripte zu den Romanen 

Der tönerne Gott und Jud Süß, frühe Briefe, Fotos, Tagebücher etc.). Offenkundig haben sich auch Typo-

skripte zu einzelnen Dramen unter diesen geretteten Materialien befunden. Zwei Bände Kleine Dramen 

sind jedoch nicht dabei gewesen.  

 

Roland Jaeger, Hamburg

26 Feuchtwanger Memorial Library, Los Angeles, Lion Feuchtwanger Papers, Box D1, Folder 18 und 21–23; Box D2, 
Folder, 33–38. 
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BOOK REVIEWS 

 

REVIEW ESSAYS 

 

FRANK M. TURNER: EUROPEAN INTELLECTUAL HISTORY FROM ROUSSEAU TO NIETZSCHE. EDITED BY 

RICHARD A. LOFTHOUSE. New Haven / London: Yale UP, 2014. 302 pp.  

 

This volume contains fifteen lectures delivered to undergraduates at Yale Uni-

versity. Their author, Frank M. Turner (1944-2010), developed his lecture course 

over many years as John Hay Whitney Professor of History at Yale. ‘History 271’, 

as it was fondly referred to, was always a big draw, with enrolment typically ex-

ceeding a hundred students, who also met weekly in small groups to discuss 

Turner’s lectures with his half dozen graduate teaching assistants, one of whom 

was the editor, Richard A. Lofthouse. Turner was also a prolific scholar and published such books as Be-

tween Science and Religion. The Reaction to Scientific Naturalism in Late Victorian England (1974), The 

Greek Heritage in Victorian Britain (1981), Contesting Cultural Authority: Essays in Victorian intellectual 

Life (1993), and John Henry Newman: The Challenge to Evangelical Religion (2002). Turner’s sudden 

death in 2010 precluded the appearance of his planned volume on Intellectuals in a Revolutionary Age, 

1750-1860 in a partially realized series of monographs, The Yale Intellectual History of the West. Loft-

house believes that Turner last worked on his History 271 lectures in 2003-2004; he reports that while 

“the voice and content have been preserved, […] where necessary, the sources and translations have 

been updated to more recent scholarly editions,” and  “the suggested further reading [280-85] is com-

pletely new and reflects recent scholarship” (xiii).  

In ‘Rousseau’s Challenge to Modernity’ (Lecture 1), Turner identifies Rousseau (1712-78), rather 

than Newton, Voltaire, Hume, Montesquieu, Adam Smith, or Kant, as the figure who “stands at the 

fountainhead of modern European thought,” for it was he who “established the idea and the cultural 

role of the intellectual as it has come to influence modern culture” (1), and The Social Contract (1762) 

“holds many of the seeds of future collectivist utopian political thought, including nationalism, socialism, 

and communism” (19). In ‘Tocqueville and Liberty’ (Lecture 2), Turner discusses Tocqueville (1805-59), 

author of Democracy in America (1835-39), as “one of the thinkers who opened the intellectual path to 

an understanding of this new world of politics, economics, and ideologies that was emerging pell-mell in 

the early nineteenth century” (25), and what he “grasped more clearly than any writer before him was 

the character of the real dangers and evils that lay inherent in modern democracy” (32). Tocqueville 
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worried about “legislative despotism, bureaucratic despotism, and the despotism of the strong leader” 

(32-33), but most of all about the “insidious despotism” in the “tyranny of the majority” (33), the answer 

to which he thought would be “democratic pluralism” (34). In ‘J. S. Mill and the Nineteenth Century’ 

(Lecture 3), Turner focuses on John Stuart Mill (1806-73) and third generation Philosophic Radicals (fol-

lowing Jeremy Bentham and James Mill), in association with such classical economists as Thomas Mal-

thus and David Ricardo, for whom “the most naked class conflict” was that “between the middle class or 

the capitalist class and the aristocracy” (42). J. S. Mill’s essay ‘On Liberty’ (1859) was “the foremost sta-

tement of individualism penned in the nineteenth century” (46), and it “has for a century stood as one 

of the foremost defenses of freedom of thought, speech, and personal behavior” (46).  

“One of the most fundamental changes in the intellectual and cultural history of the West dur-

ing the past two centuries,” as Turner notes in ‘The Turn to Subjectivity’ (Lecture 4), “has been the 

emergence of subjective authority as a touchstone for a whole host of experiences, viewpoints, and 

ethical outlooks,” a development Turner calls “the Great Internalization” (52). The first of “these voices” 

was Rousseau, in whose writings, but most especially in Émile, ou L’Education (1862) and La Nouvelle 

Héloïse (1791), “the personal, the internal, and the feelings” were emphasized (56). The turn to subjec-

tivity represented “a rejection of existing intellectual, social, or religious authority,” and “the only judge 

was to lie within the individual human being” (66). In ‘Medievalism and the Invention of the 

Renaissance’ (Lecture 5), Turner explains that, “the fundamental impetus for appreciating the Middle 

Ages arose in response to the French Revolution,” and that, “19th century writers across the Western 

world used the Middle Ages as the single most important historical foil to criticize their own day” (69). 

Among the earliest advocates of the cultural and religious unity of the Middle Ages as a model for 

contemporary Europe were Romantics like Novalis (Christendom or Europe [1799]), Chateaubriand (The 

Genius of Christianity [1802]), or Friedrich Schlegel (Lectures on the History of Literature Ancient and 

Modern [1815]). Thomas Carlyle (Past and Present [1843]) promoted the Middle Ages as a cultural and 

social ideal, as modeled in a medieval monastery; John Ruskin (The Stones of Venice [1851]) defended 

Gothic revival architecture derived from the Catholic Middle Ages, contrasting it with the Renaissance, 

which was followed by decline, decay, and degradation. Scores of English churches and Victorian civil 

buildings as well as American colleges and universities, often founded by religious groups, were built in 

the Gothic style. 

In ‘Nature Historicized’ (Lecture 6), Turner argues that, “more than any other scientific or intel-

lectual development, evolution led to the thoroughgoing naturalization of the world and of humankind’s 

place therein, and to conceiving the world and human nature in terms of a process which implied that 

nature itself, like humankind, had a history” (84). Turner believes it was “impossible for evolution, as a 
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concept, to have made so much cultural headway had the path not been prepared for it by historicism” 

(85). But there was, and there continues to be, much confusion over evolution. Although strictly speak-

ing a concept associated with the biological sciences, the rhetoric of evolution, development, and trans-

formation was easily adapted to other areas of intellectual endeavor (e.g., Social Darwinism). There 

were also different versions of evolution within the biological sciences, i.e., Darwinian and non-Dar-

winian theories of evolution, as well as divisions between evolutionists and non-evolutionists. Another 

source of confusion was the necessity of differentiating between a concept of evolution or transforma-

tion of species and the mechanism or mode of explaining that change. Turner discusses in detail these 

different theories of evolution (Buffon, Linnaeus, Lamarck), and the influence of geology, the premier 

science in Britain in the first half of the 19th century (Lyell, Hutton), and Malthus’s Essay on the Principle 

of Population (1798) on Darwin’s development of the concept of natural selection. Darwin sketched his 

theory in the 1840s, but did not publish The Origin of the Species by Means of Natural Selection or The 

Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life until 1859, when his hand was forced by Alfred 

Russel Wallace, who had sent him his article, in which he presented the core of Darwin’s idea of natural 

selection. In ‘Darwin and Creation’ (Lecture 7), Turner explores the religious climate in Britain to explain 

why Darwin waited so long to publish his Origin of the Species. The creator Darwin wished to preserve 

was the rational, benevolent God of William Paley (Natural Theology [1802]), but Darwin could preserve 

that God only by banishing him from any direct contact with nature; by the end of his life, he was not 

certain that such a God even existed. 

In ‘Marx and the Transcendent Working Class’ (Lecture 8), Turner first outlines the reputation of 

Marx’s thought from the late 19th century onward in order to remove unnecessary sources of confusion 

over the meaning of his thought and its place in the 19th century. During the 1840s and ‘50s, Karl Marx 

was one of a relatively large number of German radical writers criticizing the condition of the working 

class in Europe. Many of these writers had little or no influence, but Marx became a major figure in mo-

dern thought because his ideas were adopted by the German Social Democratic Party, which was found-

ed in 1875 and became the largest and most influential socialist party in Europe. The Marxist writings 

that were most important for the SPD were The Communist Manifesto (1848) and the three volumes of 

Capital, the first of which appeared in 1867. A Russian Social Democratic Party was founded in 1895, but 

it functioned in exile, and among its leaders was Lenin, who rejected the idea that a sizeable working 

class must develop in Russia before there would be a revolution or the idea that the Russian Social 

Democrats should become a mass political party like those in Western Europe. Lenin urged instead that 

what was necessary was a small elite party of professional revolutionaries. In 1903, the Russian Social 

Democratic Party met in exile in London, but split into two factions, Lenin’s Bolsheviks (‘majority’) and 
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his opponents, the Mensheviks (‘minority’). In 1912, the Bolsheviks organized separately, and in 1917 

carried out a political coup taking over the government of Russia, which soon became the Soviet Union. 

Marxism in its Leninist form became a fundamental fact of political life in the 20th century.  

The key moment in the search for an alternative Marx occurred in the 1930s and turned on the 

publication of previously unpublished or little-known writings by Marx in the early 1840s, including The 

Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, The German Ideology, and the Grundrisse (the early 

draft of Capital). These writings revealed what became known as ‘the Young Marx’ or ‘the humanist 

Marx,’ and they came to have enormous impact on 20th century Marxist thought, but had virtually no 

impact on 19th century Marxism. Rather it was a Marx who was working his way through Hegelianism 

and then through other radical thinkers of the 1840s to his own particular version of the revolutionary 

vision in the Manifesto, claiming to have produced a scientific socialism that set his thought apart from 

that of other radical and socialist critics of the new industrial order. Turner examines Marx’s writings in 

detail and sees in the Communist Manifesto “what may be regarded as the culmination of the various 

utopian visions of human transformation and human redemption within history that commenced with 

Rousseau,” noting that what gave this particular utopian vision greater power in the late 19th century 

than other visions of the 1840s was “Marx’s materialism and his effort in Capital to link his transforming 

vision to the empirical categories of British economics” (134).  

In ‘The Cult of the Artist’ (Lecture 9), Turner discusses the transformation of the concept and so-

cial role of the artist in the late 18th and early 19th century. The artist “assumed the function of a social 

critic very much in the manner that Rousseau had seen himself” (137). For Shelley (In Defense of Poetry 

[1821]), however, poets were the “unacknowledged legislators of the world”; with J. M. W. Turner in 

mind, Ruskin declared, in Modern Painters (1846), that the artist “owns no laws” and that “the laws of 

nature […] are to him no restraint” (137). The view of the artist “as someone who was larger than life” 

and “set apart from other men” is reflected in the title of a late 19th century biography of Richard Wag-

ner: Man and Artist (136), to whom Turner returns in Lecture 12. In Lecture 9, Turner discusses in detail 

the shift in philosophy, aesthetics, art, and literature from imitation to imagination, or (citing Meyer H. 

Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition [1953]) from the role of 

art and the artist as that of a “mirror” (142) to originality or art as a “lamp” (150) to explore both the in-

ner and outer world. The artist became “a kind of model for all other modern intellectuals,” and late in 

the century Oscar Wilde would write also of the “critic as artist” (154).  

“Nationalism,” as Turner states at the outset of his Lecture 10, “proved to be the most powerful 

European political ideology of the nineteenth and early 20th centuries,” and “it has reasserted itself in 

present-day Europe following the collapse of Communist governments in eastern Europe and in the for-
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mer Soviet Union” (155). Nationalists contended that the territory of political administration should co-

incide with the boundaries of ethnic groups. Political units had not been so defined or governed earlier 

in European history. The idea came into its own during the late 18th and early 19th centuries. Early 19th 

century nationalism directly opposed the principle upheld at the Congress of Vienna (1815) that legiti-

mate monarchies or dynasties, rather than ethnicity, provide the basis for political unity. Nationalists 

also objected to peoples of the same ethnic groups such as Germans or Italians dwelling in units smaller 

than that of the ethnic nation. During the 19th century nationalists challenged the political status quo in 

six major areas of Europe: England, Germany, Italy, Poland, eastern Europe, and southeastern Europe. 

Turner notes that nationalism emerges in Europe during the same decades that among intellectual clas-

ses there occurs a decline in religious belief, practice, and commitment. One of the factors that led intel-

lectual groups to think in terms of nation rather than Christian universalism was the demise of learned 

Latin as the language of general intellectual communication. Print culture became in the early 19th cen-

tury the chief venue of nationalism; the intellectual instruments of nationalism were the press; diction-

naries, lexica, grammars, and textbooks of language; national political histories; histories of literature 

and art; museums – both national and regional; school systems and universities. Race theories were still 

one more element in the broad collection of ideas used to contend that national or ethnic groups had a 

distinct existence in nature. Throughout the century nationalists often attempted to make their cause 

appear to be part of the liberal political landscape. The nationalistic movement most frequently associa-

ted with liberalism and republicanism was that in Italy; the most eloquent spokesman for the cause of 

Italian nationalism was Giuseppe Mazzini. Another liberal interpretation of the principle of nationality 

emerged during the various revolutions of 1848 in the Hapsburg domains. The core problem wherever 

nationalists sought to have their way was the situation of minorities. The cause of minorities received 

only scant attention in the 19th century, but Lord Acton, a major 19th century English historian and com-

mentator on contemporary religious and political events, was keenly aware of the problem, and he was 

one of the earliest voices to point to the political dangers of nationalism.  

In ‘Race and Anti-Semitism’ (Lecture 11), Turner discusses the deterministic model of human 

nature and society that “exerted both in its own day and since perhaps more than any other” (such as 

Marxism, positivism, nationalism, or Darwinism), namely, racial or racialist thinking (175). It was only 

really in the 19th century that race became an ideological factor in the articulated defense of the insti-

tution of slavery, imperialism, anti-Semitism, and nationhood. Nineteenth century racial thought was in 

fact a reaction against homogenization of European culture at home and a force to preserve European 

hegemony elsewhere in the world. (Racial thinking functioned in similar fashion in the United States, 

where it sustained the illiberal institution of slavery, then to justify the movement of white culture ac-
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ross the continent, later to resist the assimilation of immigrants from both Europe and Asia, and finally 

to undergird the system of legalized segregation.)  

Racial thinking also drew support from anthropologists like Buffon, who first introduced the 

word ‘race’ in a scientific treatise in 1749, Blumenbach, who wrote On the Natural Variety of Mankind 

(1775), Edward Long, who wrote a History of Jamaica (1774) as a future guide to British policy on the 

island, and Robert Knox, whose enormously influential book on Races of Man (1850) appealed to poly-

genesis to assert that in the struggle for survival mixed races would always lose to pure races. Philo-

logists provided the idea for what became known as the ‘Aryan myth.’ British philologists Sir William 

Jones and Thomas Young observed similarities between Greek Sanskrit, Persian, Celtic, and Germanic 

languages, and termed them the ‘Indo-European’ language group. Max Müller, a German philologist 

transplanted to Oxford, contended that the term ‘Indo-European’ should be replaced by the word ‘Ary-

an.’ The Indo-European or Aryan myth thus set into the European thought cluster the idea of a master 

race of conquerors. The Aryan was usually associated with Nordic or Teutonic races. Two figures are pri-

marily associated with the formulation of racial doctrine using the Aryan myth as the basis for a racial 

interpretation of history: Gobineau, whose notion of degeneration as a result of continuing racial mix-

ture (in his Essay on the Inequality of the Human Races [1853-55]) was popularized by Max Nordau in his 

book on Degeneration (1892-93), and Houston Stewart Chamberlain, who absorbed many of his racial 

views (especially anti-Semitism) from his father-in-law Richard Wagner, and whose Foundations of the 

Nineteenth Century (1899) had enormous influence throughout Europe. In 1800 anti-Semitism was not 

really a racial theory but rather a mode of cultural and religious prejudice. What occurs during the 19th 

century is that anti-Semitism steadily becomes associated with, and undergirded by, racial theory grow-

ing out of anthropology, philology, and medicine. Evolution, eugenics, and public health combined to 

“scientize” racial thinking and by the turn of the century to “scientize” anti-Semitism.  

The utopian currents of thought, which characterized so much of the early 19th century (and 

which continued in different ways in the 20th century), reached an artistic culmination in the life and 

work of Richard Wagner. “More than any major artist of the century,” as Turner discusses in ‘Wagner’ 

(Lecture 12), he “drew together the currents of social discontent, animosity toward bourgeois life, and 

aesthetics” (193). Wagner’s thought and aesthetic descends primarily from Romanticism with its empha-

sis on the transcendent artist, medievalism, and the irrational. Yet, no less than Marx, whose thought 

descends primarily from the Enlightenment with its emphasis on rationalism and metaphysical natural-

ism, Wagner made a career of attacking middle-class and philistine values. Indeed, “Wagner stands as 

one of the great condemners of bourgeois culture and of the modern world” (194). Wagner’s life may 
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have been his greatest “work of creation,” for “he turned himself into a remarkably successful, self-ad-

vertised image of ‘the artist’” (196).  

Four major theoretical statements – Art and Revolution (1849), The Art-Work of the Future 

(1849), Jewry in Music (1850), and Opera and Drama (1851) – and the music he composed after their 

publication, distinguished Wagner’s early from his later career. They set forth a condemnation of con-

temporary art as decadent and bourgeois, blamed that decadence on the influence of Jews, and assert-

ed that a new kind of art must overcome these deficiencies. These ideas would ride the crest of the na-

tionalistic success of German unification after 1870 and the desire to create a distinctive German cul-

ture. Wagner wrote about music and opera as a vehicle for launching a broader social and cultural cri-

ticism. He contended that contemporary opera, meaning ‘Grand Opera’ (and alluding to French opera), 

was artificial, shallow, and corrupt, intending only to make money and to entertain; he blamed Jews for 

its cultural failure. Wagner accused the Jew, even the assimilated Jew, of being an alien in German (and 

European) culture; his (at first cultural rather than racial) anti-Semitism only became worse as he grew 

older. What Wagner argued should replace ‘Grand Opera’ was the Gesamtkunstwerk, which would com-

bine all the arts in a ‘Music-Drama.’  

The work that most fully embodied Wagner’s early aesthetic theories was The Ring of the Nibe-

lung, composed in the 1850s and ‘60s, but first performed in 1876 in Bayreuth. By then, however, Euro-

pe had changed and so had Wagner. The revolutions of 1848 had failed, but many of their goals, in-

cluding German unification, had been carried out by conservative rather than radical political forces. 

Moreover, Wagner’s thinking had begun to change through his reading of Schopenhauer, whose The 

World as Will and Idea (1818) enjoyed a very considerable vogue in the 1850s that lasted until at least 

the 1920s. According to Turner, Schopenhauer’s philosophy is “another example of the cult of the ar-

tist,” for Schopenhauer thought that music was “the art that most fully allowed human beings to be-

come united with the will to be liberated from the realm of everyday rational ideas” (203-4). Schopen-

hauer directly contradicted the concept of the Gesamtkunstwerk by holding up music alone as the high-

est and most profound of the arts. This new view first appeared in 1859 in Wagner’s Tristan and Isolde, 

in which Wagner returned to having characters sing together rather than sing only dialogues, and music 

predominates over everything else. Wagner openly confessed the influence of Schopenhauer in The Mu-

sic of the Future (1860), in which he put the work of the orchestra over that of the singers or the writer 

of the libretto.  

Wagner’s last opera, Parsifal (1882) “came as a surprise to most of his admirers,” for it was “a 

distinctly religious and quasi-Christian opera” and “clearly a moral work,” marking “the renunciation of 

reason and reform” characteristic of so many of his earlier writings (206). The story of the opera sur-
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rounds “the story of a kind of blood brotherhood and has always been regarded as actually or potential-

ly anti-Semitic. The community is a community of the grail which must preserve its Aryan purity. The 

blood of Christ came to be portrayed as the vehicle for reviving the Aryan world fallen into decadence” 

(206). Turner calls Parsifal “an opera of racial degeneration” (206). As might be expected, the late Wag-

ner appealed to the ardent nationalists and racial thinkers of united Germany, like his son-in-law, Hou-

ston Stewart Chamberlain. “What is perhaps most remarkable and ultimately most thought-provoking 

about the phenomenon of Wagner,” Turner concludes, “is the capacity to join into one ball of aesthetic 

and cultural wax some of the most beautiful music ever composed in the Western world with political, 

social, and racial ideas that led to the most reprehensible events in modern Western history” (207). 

In ‘The Ideology of Separate Gender Spheres’ (Lecture 13), Turner sees “the position of women 

in nineteenth century society and the ideas held about women” as presenting “a significant paradox” 

(208). The 19th century witnessed a considerable extension of liberty in many areas of life, in the realms 

of political, economic, and religious liberty, in the general liberty to discuss ideas, and in the ending of 

slavery in the New World and serfdom in Russia. Yet, until the close of the century the condition of wo-

men remained one of considerable social, political, economic, religious, and intellectual subjection (cf. J. 

S. Mill, The Subjection of Women [1869]). In 1900, the franchise had been extended to women nowhere 

in Europe, and the law still overwhelmingly favored men in all areas of domestic law. On the matter of 

gender spheres and gender activity, perhaps no writer of the 18th century did more than Rousseau to re-

strict the social position of women. Rousseau set forth his ideas on women in Émile (1862), arguing that 

because women are by nature to be subjugated, they must make themselves pleasing to men, and that 

the whole education of women ought to relate to men. The universalistic political ideas of the French 

Revolution were not extended to women; indeed, in 1794, the rights of women to political organization 

were formally annulled.  

At the time, Mary Wollstonecraft, one of the most important feminist writers of the late 18th 

and early 19th centuries, made the contrary case for women in A Vindication of the Rights of Women 

(1792), in which she critiqued Rousseau’s Émile, arguing that women should be regarded as human be-

ings rather than just as females, and that the only way to change the situation was through a major shift 

in the education of women. In the world in which she was writing, however, Wollstonecraft’s book had 

virtually no immediate influence; that it was also largely ignored in the 19th century illustrates the para-

doxical problem for women within 19th century liberal society. The ideas of liberalism could logically 

have been extended to women, but such rights were on the whole not extended to women during most 

of the century. In fact, there were in Europe during the first three-quarters of the century very few peo-

ple who were willing to challenge the “liberal incarceration” of women. One of them was the French 
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novelist George Sand (1804-76), who, rather than following Rousseau’s advice for women, took Rous-

seau’s own personality and life experience as a model. Rousseau as a man had flouted the conventions 

of his day, and she would do likewise and use his ideas to strike down the barrier between the gender 

spheres he had raised. She liberated herself by crafting herself into the persona of the artist (cf. her 

autobiography) writing (in her novel, Indiana [1832]) about the various constraints on the lives of wo-

men in marriage in contemporary society.  

Preventing the examples and ideas of Wollstonecraft and Sand from redirecting European so-

ciety, however, were “the entrenched interests of men and of those women economically and psycho-

logically dependent on men,” “the general fear of radical solutions,” “the powerful ideology of the fami-

ly itself,” “prejudices about women,” and “public opinion.” The ideology of separate gender spheres was 

also reinforced by law, which denied women all manner of economic liberty and property ownership un-

til late in the century. There were also very few women who entered into intellectual life, because there 

were no universities in Europe (or America) open to women in the first half of the 19th century (Zürich 

being the first in the 1860s, London in 1878, the Sorbonne in 1880, in Prussia not until 1900). George 

Eliot’s Middlemarch (1871-72) “captures the world in which no matter what a woman’s intelligence both 

the structures of education and the prejudices of the day prevented access to the wider world of learn-

ing” (224). Turner concludes his lecture by noting a final paradox to the story of the ideas about women 

in the 19th century. In the last half of the century, the study of science, medicine, sociology, critical 

ethics, and psychoanalysis were associated with the most progressive strains of European thought. Yet, 

every one of these areas of thought and scholarship either sustained the existing ideas of separate sphe-

res or introduced new points of view that were misogynist in their tendency.  

In ‘Old Faiths and New’ (Lecture 14), Turner deals with ‘secularization’, i.e., with “the movement 

of ideas and values which brought about the demise of Christianity and of religion in general as guiding 

principles in the life of many individuals, and European society generally” (226). In 1835, the Scottish 

writer Thomas Carlyle published Sartor Resartus (The Tailor Retailored), in which he discussed many of 

the religious and political issues of the day in terms of an extended metaphor of clothing. What he des-

cribed as the threadbare of religion had numerous tailors (including Carlyle himself) in the early 19th 

century, who were “attempting to patch the holes or even reweave the cloth for a new garment” (227). 

As with so many other aspects of early 19th century thought, the fountainhead for one major thrust of 

the new direction Christianity would take was the thought of Rousseau. The fundamental text is the 

‘Confession of the Savoyard Vicar’ in Émile (1762). Rousseau had turned religion inward and based it on 

sentiment. What gave this general interpretation of religion new power was the impact of Kant’s phi-

losophy on theology as developed by the German Lutheran theologian Friedrich Schleiermacher (On Re-
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ligion: Speeches to Its Cultured Despisers [1799]), who contended that through our feelings we could 

indeed have a relationship to the divine. This became known as a theology of feeling, and according to 

Turner, “it is safe to say that no theological insight exercised more influence over Christian thought in 

the nineteenth century” (228). It moved the entire defense of Protestant Christianity away from ques-

tions of the validity of natural religion, the Bible, and church organization, and placed feeling and senti-

ment at the core of modern religious faith.  

The turn of the century also witnessed a new apologetic for Roman Catholicism, and one of the 

more important voices in the new apology for the Roman Catholic Church was Chateaubriand, who in 

The Genius of Christianity (1802) attempted to root the power of the Roman Catholic faith in mystery 

and in humankind’s intuitive sense of mystery. Like Schleiermacher, Chateaubriand appealed to the 

heart. Returning to Carlyle, we may, as Turner notes, “begin to see how such a view of religion could 

work itself out in a writer who was a layman, who did not hold traditional religious faith, but still wanted 

to see the world and humankind’s place therein as spiritual” (231). Sartor Resartus purports to be an ac-

count of a narrator who is editing the literary remains of a German writer, Professor Diogenes Teufels-

dröckh (devil’s dung), whose lifework is concerned with a philosophy of clothes. As Carlyle develops this 

theme, clothes come to represent all superficial views of nature, or of human beings who do not probe 

to a deeper reality. The concept that allowed Carlyle and Teufelsdröckh to find peace and purpose in 

what appeared to be a mechanical universe was natural supernaturalism, which held that behind me-

chanical appearances lay a deeper reality that transcended mechanism.  

The first half of the 19th century also witnessed a new kind of attack on Christianity, which raised 

questions about the historical validity of the Bible; it became known as the Higher Criticism of the Bible 

or Scripture. What critics of the Bible questioned was whether the Bible was history at all, and whether 

it could be trusted as a record of anything that had really occurred. These critics were influenced by hi-

storicism. If all things are the product of a particular time and place, then the Bible as a document must 

also be similarly time bound. The most famous, or in his time infamous, practitioner of the higher criti-

cism was David Friedrich Strauss, whose publication of The Life of Jesus Critically Examined (1835) cost 

him his professorship in Germany. Strauss argued that the four Gospels of the New Testament recording 

the life of Jesus were not really history, but rather myth representing the collective messianic hopes and 

aspirations of the Hebrew people of Palestine in the first century. Along with the historical critique of 

Christianity, there emerged during the second quarter of the 19th century a strong moral critique of the 

central Christian doctrine of atonement. The teaching that God the Father had sacrificed his only son, 

who was perfectly sinless, in order to save humanity and to pay the debts which humanity owed God 

the Father for its sin, became viewed as fundamentally immoral. As Turner notes, “this theme appears in 
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one writer after another in the middle of the nineteenth century and beyond” (236). Still another path 

was to hold onto the Bible but to argue that it must be interpreted according to the values and needs of 

modern times. This outlook, associated with liberal theology in both Christianity and Judaism, amounted 

to a belief that the sacred scriptures could be adjusted to the needs of ages different from those in 

which they had been written (cf. Benjamin Jowett, ‘On the Interpretation of Scripture’ [1860] and Mrs. 

Humphrey Ward’s novel, Robert Elsmere [1888]).  

In the course of the 19th century other European philosophical and religious thinkers sought to 

establish new secular religions to substitute for Christianity. The most famous and influential of these 

was Positivism, a secular cult founded by the French writer, Auguste Comte, who set forth in his Cours 

de philosophie positive (1830-42), a three-stage theory of human intellectual development from the 

theological to the metaphysical to the positive or scientific stage. In his Système de politique positive 

(1851-54), Comte argued that love should become the strong uniting force of humankind, and he 

termed his new religion the Religion of Humanity. Turner sees “a certain irrepressible logic to the 

development of 19th century religious thought from Schleiermacher onward” and finds it “no wonder 

that, in 1841, the radical German philosopher Ludwig Feuerbach, in a book entitled The Essence of 

Christianity, had declared, ‘All theology is anthropology’” (242). 

The bourgeoisie dominated the intellectual, literary, and artistic culture of mid- and late 19th 

century Europe. By the time of the unification of Germany they had constructed a world they thought 

would last. Yet the surface comfort of their style of life was illusory. The bourgeoisie across Europe were 

anxious and even fearful, and this is the period in which ‘nervousness’ (Peter Gay) began to appear as a 

general disease and symptom of behavior. Much of the intellectual criticism of the bourgeois world 

stemmed from bourgeois culture itself. Noting that the novel as a literary genre “was perhaps the most 

bourgeois of literary forms,” Turner cites Realist novelists (without naming any novelists or novels), who 

“used bourgeois faith in science to critique middle-class culture” (244). The most significant example of 

bourgeois culture turning against itself was “the use of reason in the second half of the century either to 

discredit the rational or to explore the irrational.” These were two very distinct tendencies. The first 

amounted to the glorification of the irrational and “can perhaps be seen in racial thinking,” while the 

second was “much more complicated” (244).  

The person who came to be regarded as the most important voice in the revolt against Positiv-

ism and the radical critique of bourgeois culture was Friedrich Nietzsche, who is the subject of Lecture 

15. Turner notes that, “few philosophers today enjoy so widespread a reputation as Nietzsche,” and that 

in that sense, “as with other voices of modernism and of those who criticized middle-class culture, he 

has been captured and assimilated by that culture” (245). Nietzsche’s reputation only began to grow sig-
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nificantly after the Danish critic George Brandes lectured on Nietzsche in Copenhagen in 1888. In early 

1889, Nietzsche entered a period of insanity that lasted until his death in 1900. His sister, Elisabeth För-

ster-Nietzsche, became his literary agent and executor and began to edit her brother’s works to support 

and further her husband Bernard Förster’s extreme racist and anti-Semitic ideas and politics. She pub-

lished several editions of Nietzsche’s works, which were anything but complete. In particular, she de-

layed publishing Ecce Homo until 1908 (and then only in a very expensive edition). It was one of Nietz-

sche’s last works, in which he “voiced criticism of anti-Semitism, nationalism, racism, vegetarianism, mi-

litarism, and power politics” (245). But the manipulative editing and combining of hundreds of frag-

ments and aphorisms under the provocative title The Will to Power “led to the widespread belief that 

Nietzsche was hopelessly complicated, obscure, unsystematic, anti-Semitic, violently nationalistic, and 

pro-Nazi” (246). Only after WWI did a somewhat less distorted view of Nietzsche emerge in German aca-

demic circles, and not before the end of WWII did American scholars begin to examine and teach Nietz-

sche systematically. 

Nietzsche’s thought went through at least two stages of development. During the first, he stood 

closely aligned with the tradition of Romanticism, frequently seemed to praise the irrational, and was 

closely associated with Wagner. The second stage of his thought brought him nearer to the Enlighten-

ment as he championed criticism, cosmopolitanism, the idea of the good European, and criticized na-

tionalism. In both periods Nietzsche was generally critical of liberalism and what he regarded as the phi-

listinism of middle-class culture. In the 1860s, Wagner and Nietzsche were friends, and their friendship 

is “symptomatic of the intellectual development of the latter part of the century” (246). In 1872, Nietz-

sche published The Birth of Tragedy, which he dedicated to Wagner. It was primarily a study of tragedy, 

but it concluded with a paean to Wagner’s art as the new birth of art such as Europe had not known 

since the Greeks. The book glorified myth over reason and portrayed the decadence of Greek culture as 

having started with Socrates and Euripides. Nietzsche challenged the prevailing ideal of classical re-

straint and balance associated with fifth-century Athens and admiration for Socrates as the father of 

Western rationality. The problem for art, in particular for Greek tragedy, arose when the Apollonian 

took charge. When the Dionysian was abandoned, art took its content and form from contemporary 

morality; in the case of Greece, this meant that tragedy “became wrecked on the shoals of Socratic wis-

dom and analysis” (249).  

In attacking Socrates, Nietzsche was attacking a figure, which in the previous half-century had 

become “symbolic of the use of subjective, critical rationality and of a philosophical outlook that foster-

ed science in the ancient world” (253). For Nietzsche, “the answer to the dissolvent force of Socrates, 

science, and critical rationalism was Richard Wagner and his music” (256). Through the music of Wag-
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ner, “the depths of Dionysian insight were joined again with Apollonian form, and a new aesthetic and 

moral era was about to commence” (257). But Nietzsche broke with Wagner, because he “believed that 

Wagner had betrayed his own artistic and cultural goals as he became lionized by the middle-class elite 

of the new Germany” (257). Nietzsche was also deeply disturbed by the first performance of The Ring of 

the Nibelung at Bayreuth in 1876, “because what he had expected to be the moment of the rebirth of 

tragedy in Europe more nearly resembled a celebration of German nationalism” (258). The capstone to 

Nietzsche’s repudiation of Wagner’s art and artistic theory was the appearance of Parsifal (1882) with its 

latent Christianity and overt racism. By this time, Nietzsche had moved from his earlier championing of 

Schopenhauer to championship of Voltaire and the values of the Enlightenment; and, as a result, in 

1888, he published The Case against Wagner.  

By the mid-1870s, “Nietzsche had come to the conclusion that influenced all of his later work,” 

namely, that, “for the first time in its history humankind would have to confront in the most radical 

manner the fact that it dwelt in a godless universe” (258). Nietzsche’s philosophical nihilism took the 

form of denying that the world possesses any form or intrinsic value. What Nietzsche sought to confront 

was “the possibility and the necessity of a totally naturalistic interpretation of the world” (260); what 

this involved is reflected in three of his titles: Beyond Good and Evil (1886), suggesting that one’s ap-

proach to the world and to life must transcend what has formerly been considered moral or good or 

evil; The Genealogy of Morals (1887), suggesting that morals do not exist timelessly, but have a history 

and development; and Twilight of the Idols; or How One Philosophizes with a Hammer (1888), suggesting 

the necessity of destroying the existing idols or philosophy, morals, and religion so that new departures 

might be taken. Contemporary morality, whether Christian or utilitarian, he found ascetic and life-deny-

ing. The problem for humanity was to find a way of willing or positing values that would permit the af-

firming of life rather than negating it. For Nietzsche, that meant essentially an elitist aristocratic morality 

to overcome that of the herd. It would be the Übermensch (in Thus Spake Zarathustra) who could posit a 

life-affirming morality. “No doubt,” as Turner maintains, “Nietzsche did not envision a figure such as Hit-

ler as his Übermensch,” and he speculates that, “the Übermensch may in his mind have more nearly re-

sembled Goethe,” and: “Nonetheless, the Übermensch is clearly incompatible with liberal values, and 

the recent attempts to embrace this term as well as much of Nietzsche’s philosophy seem to me to be 

little more than the attempt of bourgeois culture to assimilate still another of its major nineteenth-cen-

tury critics” (264-65). 

Turner concludes Lecture 15 with a retrospective summation of Rousseau and Nietzsche, who 

bookend his History 271 course at Yale: “We commenced our consideration of this period in European 

intellectual life with Rousseau. It is not an accident that we close it with Nietzsche. The latter stands as 
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one of the most profound critics of the Rousseauistic vision” (265). It was Rousseau who deplored both 

aristocratic and bourgeois society, but his solution was a radically egalitarian one. He also wanted to 

erect the General Will and Civil Religion as forces for which human beings should be willing to die. Nietz-

sche detested everything about Rousseau’s vision. Rousseau had portrayed human beings coming out of 

the state of nature as indeterminable creatures who had to forge their own essential character. But he 

had backed away from the essential nihilism of his own vision. It was that nihilism that Nietzsche 

brought front and center into the next century of intellectual life of Europe. “For Nietzsche human natu-

re is truly indeterminable. Human beings must determine it, and Nietzsche found all of the ideologies to 

which his generation appealed inadequate to the task” (265). 

In a book about such a vast topic as European intellectual history from Rousseau to Nietzsche 

one can always suggest figures or subjects the author has, for better or worse, left out or mentioned on-

ly in passing. One misses, for example, discussion of such important Russian thinkers or novelists as 

Alexander Herzen (1812-70) or Leo Tolstoy (1828-1910), about whom the historian of ideas, Isaiah Berlin 

(1909-97), wrote the compelling essays, ‘Herzen and his Memoirs’ (1968) and ‘The Hedgehog and the 

Fox’ (1953). Turner mentions Freud only twice (21, 225), but Peter Gay  (1923-2015; Sterling Professor of 

History at Yale from 1984-93), whose characterization of the ‘nervousness’ of the bourgeoisie in the late 

19th century Turner mentions without citation (243), published a five-volume study of The Bourgeois Ex-

perience: Victoria to Freud (1984-98), which suggests that Turner could have given Freud more atten-

tion. Turner mentions the realist novel (244), but discusses no major Realist novelist or novel as fictional 

criticism of contemporary society in England, France, Germany, or Russia. Turner mentions museums, 

both national and regional, as intellectual instruments of nationalism, but ignores world exhibitions 

(e.g., London, 1851) or new museums (e.g., Berlin, 1855) as manifestations of ‘globalization’ in the 19th 

century, as discussed more recently by Jürgen Osterhammel in Die Verwandlung der Welt (2009), in Eng-

lish translation, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century (2014) or 

by Gerhart von Graevenitz in Theodor Fontane: ängstliche Moderne. Über das Imaginäre (2014). But the-

se are minor omissions in what is a tour de force survey of 19th century European intellectual history. No 

wonder that Turner’s History 271 lecture course was such a draw at Yale! 

 

Frederick Betz, Carbondale, IL  
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HARRO ZIMMERMANN: FRIEDRICH SIEBURG – ÄSTHET UND PROVOKATEUR. EINE BIOGRAPHIE. 

Göttingen: Wallstein, 2015. 488 S. 

 

Harro Zimmermanns Sieburg-Biografie, bestehend aus ca. 50 meist relativ kur-

zen Kapiteln ist – vom Inhalt einmal ganz abgesehen – ein kleines stilistisches 

Meisterwerk: selten ist dem Rezensenten ein Buch untergekommen, das ihm al-

lein von der Sprache her so viel Freude bereitet hat. Das als Einführung! 

Friedrich Sieburg (1893-1964) – seines Zeichens Journalist, Schriftsteller und Li-

teraturkritiker – war sein Leben lang eine komplexe und kontroverse Persönlich-

keit. Abkömmling einer westfälischen Kaufmannsfamilie promovierte er – nach Studienaufenthalten in 

Heidelberg und Freiburg – 1919 in Münster (74). Er stand eine Zeit lang dem George-Kreis nahe (24-36), 

diente als Fliegeroffizier im Ersten Weltkrieg (60-68) und lebte anschließend von 1919 bis 1923 in Berlin 

(wo im Kiepenheuer Verlag 1920 seine erste Publikation, der Lyrikband Die Erlösung der Straße, erschien 

[79-89]).1 Zimmermann betont, dass Sieburg damals “zu jener Vielzahl von Intellektuellen der Weimarer 

Republik [gehörte], die das Zusammenwirken von politischer Demokratie und kultureller Selbstentfal-

tung der Gesellschaft entweder ausblendet[en] oder nicht anerkennen woll[ten] und die Dilemmata in 

beiden Bereichen eher einem Syndrom des Scheiterns der demokratischen Republik zuordne[ten] als 

der alltäglichen Schwierigkeit ihrer Resignation.“ (105)  Sieburg war dann ab Anfang 1923 journalistisch 

für die Frankfurter Zeitung in Kopenhagen tätig (106-115) und wurde letztendlich 1926 Auslandskorres-

pondent des Blattes in Paris (115-28) (er ersetzte dort Joseph Roth!), wo sein bekanntestes Buch, Gott in 

Frankreich? (1929), entstand. Später (1930-32) wechselte er nach London (147-59), um anschließend er-

neut nach Paris zurückzukehren (159-68). 

Für Sieburg bedeutet der Wechsel nach Paris der große Durchbruch seiner bisherigen Karriere (s. 

dazu auch Zimmermanns Kapitelüberschrift ‘Im Zentrum des feuilletonistischen Zeitalters‘; 129-38), wo 

er zum ersten Mal mit der Problematik: französische Traditionalität versus deutschem Fortschrittsgeist, 

d.h. “Statik und kulturelle Überreife auf der einen, Wagnis, Unrast und Rausch der Selbstveränderung 

auf der anderen Seite“ (137), konfrontiert wurde. Gott in Frankreich? (1929) – und die französische 

Übersetzung Dieu est-il français? im darauf folgenden Jahr – erzielte eine Gesamtauflage von ca. 

400,000 Exemplaren und gehörte damals, nicht nur in Deutschland, sondern auch in Frankreich, zu den 

meist diskutierten Büchern. Der Autor kam darin insbesondere wiederholt auf die Nationalidee der Fran-

zosen zu sprechen, die den Menschen eine globale Zivilisation von Freiheit, Vernunft und Gesittung ver-

hieß, jedoch gleichzeitig zu einer fatalen Haltung der Bewahrung und Kontinuitätssucht führe; denn 

1 Sieburgs erster Erzählband Oktoberlegende erschien 1924. 
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"[w]o die Deutschen sich ins schicksalhafte Offene und Unendliche hinauswagen, wo sie geniale und 

schöpferische Durchbrüche erstreben, sehen sich die Franzosen allein zur Erhaltung der uralten Mensch-

heitsgüter berufen.“ (139) Vor allem jedoch – so Sieburg – stellte das Literarische bei den Franzosen 

etwas gänzlich Anderes dar als bei den Deutschen, wo der Schriftsteller angeblich nicht die geringste 

Rolle spielte: “das Schöngeistige“ hingegen, so der Autor, “gilt bei den Franzosen nicht weniger als eine 

soziale ‘Einrichtung‘, als ‘ein Teil der nationalen Struktur‘. Zutiefst ist die Literatur im ‘Bürgerbewußtsein‘ 

der Franzosen verankert: ‘Sie will die Ordnung der Werte und Gesellschaft konsolidieren und die Typik 

der Gesamtheit fortsetzen und sammeln, nicht etwa bestreiten‘ “; und eben hierin “gründet das Selbst-

bewusstsein der französischen Kultur, diese Nation kann sich nur positiv gegenüber sich selbst verhal-

ten, ihre Beharrung, die Kontinuität ihrer Entwicklung wird durch die Literatur bestätigt, niemals bestrit-

ten.“ (141) 

Seit 1929 hatte Sieburg nachweislich Kontakt zu Hans Zehrer (1899-1966), dem Herausgeber des 

nationalrevolutionären Periodikums Die Tat, zu der Zeit bereits Zentralfigur der intellektuellen Rechten 

in Deutschland und Initiator der sogenannten ‘konservativen Revolution‘ (168). Siegburg, der – laut Zim-

mermann – “zunehmend vom Gedanken einer ‘autoritären Lösung‘ des deutschen Politikdesasters über-

zeugt [war]“ (169), erhielt von seinem Verleger, Heinrich Simon, die Genehmigung, gelegentlich für Die 

Tat sowie für die Tägliche Rundschau zu schreiben, insbesondere, da seine Thesen bereits damals bei 

der Frankfurter Zeitung auf wenig Gegenliebe stießen. Und mit der Publikation von Es werde Deutsch-

land (1933) legte der Verfasser dann offiziell Zeugnis von seinem nationalrevolutionären Gesinnungs-

wandel ab (171). Zimmermann widmet diesem Schlüsselwerk Sieburgs, das in Deutschland, Frankreich 

und England Furore machte, ein ziemlich langes Kapitel (173-88), worin dieser seiner Überzeugung an 

dem “einzigartige[n] Sendungsbewusstseins Deutschlands innerhalb der Völkergemeinschaft, d[er] Be-

reitschaft zum ‘schöpferischen Opfer‘, d[er] ‘unerbitterliche[n] Abrechnung mit den Werten des Libera-

lismus‘ [sowie] d[er] deutsche[n] Schicksalsgläubigkeit mitsamt ihrem Affront gegen den Vernunftprimat 

und die technische Fortschrittseuphorie des Westens“ (174) Ausdruck verlieh, um der Weimarer Repu-

blik gleichzeitig eine vernichtende Diagnose zu stellen: “Schwäche ihrer Repräsentativorgane gegenüber 

den antidemokratischen Kräften, Obsoletwerden der alten Rechts-links-Orientierung, Entpolitisierung 

und Degradierung des Einzelnen zum abstrakten Wahlbürger, Substanzverlust der Parteien und Verselb-

ständigung des ‘Volkswillens‘ gegenüber dem Staat“, ein Urteil, das darin kulminierte, es sei “ ‘sinnlos 

geworden, die Republik als solche verteidigen zu wollen‘.“ (181).2  

Der mittlere Teil von Zimmermanns Sieburg-Biografie ist dem Zeitabschnitt zwischen Anfang und 

Ende des Dritten Reiches gewidmet. So ist bereits das erste Kapitel über diese Ära ‘Evangelist des Dritten 

2 Interessanterweise stellten die NS-Behörden Es werde Deutschland 1936 auf den Index unerwünschter Literatur. 
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Reiches?‘ (188-97) betitelt und ein weiteres ‘Schaf im Wolfspelz?‘ (221-26). Carl Zuckmayer hat zwar 

1943 – in einem Geheimreport für den US-Sicherheitsdienst – behauptet, Sieburg wäre einen ‘Pakt mit 

dem Teufel‘ eingegangen (188); aber Zimmermann kommt zu der Schlussfolgerungerung, dass es, alles 

in allem, sowohl Zeugnisse der geistigen Nähe zur Nazi-Herrschaft als auch solche der Distanzierung ge-

be (191). Exil ist jedenfalls für Sieburg nie eine Option gewesen, und auch ein Jahr nach der Machter-

greifung Hitlers stand er fest hinter der Außenpolitik des Reichskanzlers und scheint dessen Friedenspro-

paganda durchaus Glauben geschenkt zu haben. Er wurde Mitglied vom ‘Reichsverband deutscher 

Schriftsteller‘, und während sich im Pariser Exil der ‘Schutzverband deutscher Schriftsteller‘ formierte, 

blieb Sieburg dort bis 1939 Korrespondent der Frankfurter Zeitung, womit – wie Zimmermann betont 

(‘Verjagte und erniedrigte Intelligenz‘; 197-206) – “die intellektuellen und politischen Fronten zwischen 

den [...] scharenweise nach Frankreich fliehenden Exilanten und den der Nazi-Bewegung zugeneigten 

Autoren scharf umrissen [waren].“ (200) Denn Sieburg war damals die eigene Karriere weit wichtiger als 

das Schicksal seiner politischen und intellektuellen Widersacher. Allerdings verlangte die Zeit nach 1933 

auch ihm vieles ab; und es gibt Anzeichen dafür, dass er ab zweite Hälfte 1934 seine optimistische Ein-

schätzung der Hitler’schen Verständigungspolitik einbüßte (208). Auch mussten Heinrich Simon (1880-

1941) und Benno Reifenberg (1892-1970) die Mitarbeiter der Frankfurter Zeitung zusehends ermahnen, 

über politische und kulturelle Ereignisse lediglich zu berichten statt diese zu kommentieren, woran Sie-

burg sicher kaum gelegen war und der stattdessen 1935 mit einer weiteren Publikation, Robespierre. 

Eine Biographie, in die erregte Debatte seiner Zeit eingriff (207-20). Erstaunlich ist dabei vor allem, dass 

die Nazis das “raffiniert camouflierte Werk“ (213) nicht verboten, gleichwohl “dieses eindrucksvolle lite-

rarische Vexierspiel zwischen den Ideen von 1789/93 und 1914/33“ (214) von allen durchschaut wurde. 

Zimmermann kommentiert dieses Buch folgendermaßen: 

 
Es geht in dieser Biographie nicht primär um ein individuelles Psychogramm im über-
tragenen Sinne, vielmehr soll die historische Camouflage den Blick auf das System der 
wahrhaften ‘Gesinnungspolitik‘ lenken, das mit der Figur des Autokraten auf geschichts-
trächtige Weise verquickt ist. (217) 

 
Allerdings fragt sich der Biograf gleichzeitig, ob man es hier noch mit dem Autor von Es werde Deutsch-

land? zu tun habe; denn in diesem neuen Buch zeigte er sich als Apologet der humanistischen Tradition! 

M.a.W., “[m]anche von Sieburgs bald eintretenden Irritationen und Krisen unter dem NS-Regime haben 

[bereits] im ‘Robespierre‘ [...] ihren verschlüsselten Niederschlag gefunden.“ (220) 

Sieburgs journalistische Tätigkeit für die Frankfurter Zeitung wurde während der zweiten Hälfte 

der 1930er Jahre immer weiter eingeschränkt, insbesondere nachdem ein von den NS-Behörden einge-

setzter Hauptschriftleiter (Rudolf Kircher [1885-1950]) ‘Selbstkontrolmaßnahmen‘ einführte und  von al-
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len Mitarbeitern zukünftig Loyalitätskundgebungen erwartet wurden. Sieburg durchschaute – spätes-

tens 1937, als deutsche Truppen ins entmilitarisierte Rheinland einmarschierten und der Locarno-Ver-

trag aufgekündigt wurde – die Fadenscheinigkeit der Friedenpropaganda Hitlers; und gegen Ende 1936 

geriet selbst er ins Fadenkreuz der Gestapo: Es werde Deutschland? wurde nachträglich beschlagnahmt 

(224), und Sieburg konnte sich ab diesem Zeitpunkt des Wohlwollens von Goebbels & Co nie mehr sicher 

sein. Es mag dies auch ein Grund gewesen sein, dass er 1937/38 Auslandsreisen nach Portugal und Afri-

ka unternahm (226-37) und ansonsten – laut Zimmermann – ein “hohes Maß an Tarnungs- und An-

passungsfähigkeit unter Beweis stellt[e].“ (229) Die politischen Turbulenzen des Jahres 1938 (Münche-

ner Abkommen) schränkten sodann Sieburgs Arbeitsmöglichkeiten bei der FZ noch weiter ein, so dass es 

ihm bald nur noch erlaubt war, sich mit französischen Verhältnissen zu befassen; und Zimmermann wirft 

die berechtigte Frage auf, ob man es ab 1938 mit “einem Erfüllungsgehilfen auf politischer ‘Höllenfahrt‘“ 

zu tun hatte oder mit einem “zwischen Dienstzwang und moralischer Autonomie zerrissenen Intellek-

tuelle[n]“ (238). Desillusioniert vom Dritten Reich begab sich Sieburg dann Mitte 1939 erneut auf Reisen, 

verbrachte fünf Monate in Japan und verfaßte über seine dortigen Eindrücke 1939 ebenfalls einen Be-

richt (Die stählerne Blume).    

Nach seiner Rückkehr aus Asien gab Sieburg seinen Posten bei der FZ (die Zeitung wurde 1943 

eingestellt) auf und wurde Presseattaché der deutschen Botschaft in Brüssel, was wohl auf Veranlassung 

Ribbentrops geschah und Sieburgs diplomatische Karriere in den frühen 1940er Jahren einleitete. Staats-

sekretär Ernst von Weizsäcker (1882-1951), mit dem Sieburg befreundet war, gelang es letztendlich, ihm 

ein eigenes ‘Frankreich-Referat‘ in Paris einzurichten. Nach der Besetzung Frankreichs wurde er dann 

Mitarbeiter einer Einsatzgruppe um Otto Abetz (1903-58), der von 1940 bis 1944 deutscher Botschafter 

in Paris war. Zimmermann hebt ausdrücklich hervor, dass – obwohl Sieburg nach Kriegsende Anstren-

gungen unternahm, seine Präsenz in der okkupierten französischen Hauptstadt herunterzuspielen –, fest 

steht, “dass er seit Sommer 1940 für alle sichtbar zur Eliteformation des deutschen Besatzungspersonals 

in Paris gehörte.“ (253) Er machte dort die Bekanntschaft Ernst Jüngers sowie Hans Speidels und nahm 

als Mitglied des Personals der örtlichen deutschen Kulturreferenten, Karl Epting (1905-79), ausgiebig am 

dortigen Kulturleben teil. Es stellt sich somit die Frage, in wie weit man den einst so geschätzten Schrift-

steller und Salonlöwen noch als Freund und Verehrer Frankreichs einstufen kann;3 denn immerhin war 

er ab Mitte 1940 ein tief involvierter deutscher Diplomat, dem bekannt gewesen sein muss, dass damals 

im ‘Majestic‘ bereits fleißig Informationen gesammelt und Direktiven zur ‘Judenfrage‘ ausgewertet wur-

den.   

3 Auf jeden Fall benutzen die beiden bedeutenden französischen Verleger Bernard Grasset und Gaston Gallimard 
Sieburg als Anlaufstation für ihre Buchpublikationen zur Zeit der Okkupation. 
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Auf jeden Fall nahm Sieburg deutschen Emigrantenkreisen gegenüber eine schroffe Frontstel-

lung ein: Lion Feuchtwanger hat dies in seinem 1940 erschienenen Roman Erfolg sehr deutlich gemacht; 

und laut Zimmermann “hat keine andere literarische Insinuation dem Autor und Intellektuellen Friedrich 

Sieburg einen so lange nachwirkenden Rufschaden beigebracht“ (261), wie die dem Protagonisten von 

Feuchtwangers Werk in den Mund gelegten. Sieburg wurde dann bald zum Botschaftsrat befördert und 

hielt in dieser Funktion  am 22. März 1941 eine berühmt-berüchtige Rede, in welcher er sich als kämpfe-

rischen Nationalsozialisten bezeichnete, gleichwohl er später behauptete, nie etwas Anderes gewollt zu 

haben, “als eine ‘Politik zwischen unseren beiden Ländern möglich zu machen und die [...] Bedingungen 

für eine solche Politik zu schaffen‘.“ (264) Es war insbesondere diese Rede, die damals – aber auch spä-

ter – Furore machte; und es darf eigentlich nicht überraschen, dass Sieburg gerade zu diesem Zeitpunkt 

einen Antrag auf NSDAP-Mitgliedschaft stellt.4 Trotzdem urteilt sein Biograf vorsichtig, indem er betont: 

“Nähe und Distanz Sieburgs zum Nationalsozialismus bleiben letzten Endes nicht vollkommen aufklär-

bar, ein gewiefter, oft ergebener Mitläufer ist er gewesen, ein genuiner Nazi zu keiner Zeit.“ (266) Letzt-

endlich sei diese Rede aus dem Jahre 1941 wohl als “ein[] Akt der verzweifelten Überanpassung an die 

Nazi-Nomenklatur“ (267) eines Mannes einzustufen, dem sowohl aus deutschen Emigratenkreisen als 

auch seitens der französischen Kulturelite nichts als Verachtung entgegen gebracht wurde. 

Mitte Juni 1943 schied Sieburg dann auf eigenen Wunsch aus dem diplomatischen Dienst aus. Er 

zog sich als Privatier in die württembergische Provinz zurück, leitete – gemeinsam mit Reifenberg – das 

Feuilleton der FZ bis zur Einstellung der Zeitung auf Befehl Hitlers im August d. J., und arrangierte im 

Sommer 1944 – was Zimmermann als ‘Endzeitgroteske‘ abstempelt (275) – die Evakuierung der ent-

machteten Vichy-Regierung nach Sigmaringen. Während dieses Zeitabschnitts 1944/45 führte Sieburg 

auch ein bisher unveröffentlichtes Tagebuch, das sein Biograf als “ein Dokuments des Umbruchs, des 

flirrenden Übergangs zwischen gestern und morgen“ (278) bezeichnet; allerdings sei “von einem Selbst- 

oder Mitverschulden des Autors in diesem Tagebuch nirgendwo die Rede, kein Wort über Nazi-Kultur-

barbarei und die deutsche Aggression nach außen und innen, keine Silbe über den Judenmord [...]“ 

(282). Auch spürt man darin keine Erleichterung über den Untergang des NS-Regimes, stattdessen eher 

Depression über die drohende Arbeitslosigkeit. M.a.W., es handelt sich um “eine Lebens- und Zeitbilanz 

der mentalen Zwiespälte“ (289), von der sich Sieburg schon bald nach Kriegsende distanzierte. Stattdes-

sen kehrt er nach 1945 wieder den alten Ästhet und Provokateur hervor, der nach kurzer Haftstrafe sei-

tens der französischen Besatzungsmacht 1948 voll rehabiliert wurde (290-91) und dem es gelangt – trotz 

aller Angriffe aus Emigrationskreisen (292-94) – im Redaktionskomitee der neugegründeten Zeitschrift 

4 Ob diesem Antrag  je stattgegeben wurde, konnte nie mit hundertprozentiger Sicherheit festgestellt werden 
(266). 
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Gegenwart unterzukommen. Mit den früheren Kollegen der FZ – insbesondere Benno Reifenberg – hat 

sich Sieburg jedoch erst gegen Ende der 1950er Jahre versöhnt, obwohl er bereits ab Herbst 1953 wie-

der für die 1949 gegründete Frankfurter Allgemeine Zeitung Beiträge verfasste. Für ihn war der neue 

Staat eher eine ‘Republik ohne Seele‘ (302), er brachte der Amerikanisierung des Landes tiefe Verach-

tung entgegen und hatte bereits frühzeitig scharfe Einwände gegen den Geiste der neuen Zeit: 

 
Er beklagte die Banalisierung und Erotisierung in Deutschland, bedauerte die Auszeh-
rung von Subjektivität und sozialer Widerstandsbereitschaft, geißelte den unaufhaltsa-
men Bildungsverfall, die grassierende Langeweile und das Syndrom der Bewusstseins-
steuerung durch die ‘Kulturindustrie‘ [...]. (310) 

 
Für Sieburg waren die 1950er Jahre “eine Zeit der Desillusionierung und des Selbstmitleids, der Gefühls-

starre gegenüber den Opfern [des NS-Regimes] und d[er] regierungsamtlich gesteuertern Amnäsie und 

Amnestie [...].“ (316); und er nahm während dieser Ära in Zeitungen und Zeitschrift, im Rundfunk sowie 

in Buchform “den ‘Kampf um die Lebendigmachung‘ der deutschen Geschichte, um die ‘Revision [d]er 

Vergangenheit‘ “ (317) auf. Bereits im Gründungsjahr der BRD veröffentlichte er eine brilliante Streit-

schrift Schwarzweiße Magie. Über die Freiheit der Presse; und weitere Publikationen folgten in kurzen 

Abständen, so z.B. über seine Zeit in Frankreich, Unser schönstes Leben (1950) und Geliebte Ferne 

(1952), sowie eines seiner bekanntesten Bücher, Was nie verstummt (1951). Sieburg stieg bald zum Kri-

tiker-Star der jungen Republik auf – Hans Magnus Ezensberger bezeichnete ihn als Haupt einer ‘literari-

schen Regierungspartei‘ (330) –, d.h. er wurde eine Art von Literaturpabst à la Marcel Reich-Ranicki 

(1920-2013) ein Vierteljahrhundert später. Zimmermann widmet diesem Lebensabschnitt Sieburg einige 

breit angelegte Kapitel (‘Kritik – zwischen Klassik und Asphalt-Literatur‘ [327-35] u. ‘Verhaltene Moder-

nität‘ [335-42]), auf die hier allerdings aus Platzgründen nicht näher eingegangen werden kann, und 

wendete sich schließlich dem ‘Konformisten und Machtkämpfer‘ (350-56) zu, der nie vor ‘ästhetischen 

Prügeleien‘ zurückscheute. Der Biograf stuft Sieburg in diesem Zusammenhang als “sprachmächtigsten 

und einflussreichsten Kritiker“ seiner Zeit ein, “der zu einer singulären Figur in Bundesdeutschland, zum 

Ästheten und Provokateur konservativer Provenienz“ geworden sei (350-51). Sieburg wendete sich be-

reits früh gegen alles Gerede von der sogenannten ‘Stunde null‘, wollte nichts von einer ‘Kahlschlagde-

batte‘ wissen und grenzte sich scharf ab von der ‘Gruppe 47‘, mit der er im Dauerclinch lag. In diesem 

Sinne sind dann wohl auch die Invektive des linken Schriftstellerlagers – in deutlichem Gegensatz zu den 

Stimmen der bürgerlichen Presse – anlässlich Sieburgs 65. Geburtstag im Jahre 1958 einzustufen, eine 

Art von Hahnenkampf zwischen ihm und den Repräsentanten der jungen deutschen Literaturszene, die 

dann 1962 im ersten politischen Skandal der Bundesrepublik mündete, ausgelöst durch Günter Blöckers 

Kritisches Lesebuch, in dem gegen ‘Vereinsmeierei‘ und ‘Meinungsterror‘ opponierte wurde, eine erreg-
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te Debatte, an der quasi alle deutschen Autoren von Rang und Namen teilnahmen (‘Abgewiesener Re-

präsentant – verschmähter Liebhaber‘; 366-74).  

Sieburg endete letztendlich beim sogenannten ‘innovativen Konservatismus‘ (374), eine Art von 

‘Liberalkonservatismus‘ (376), der “eine prononcierte sozialkritische und selbstreflexive Qualität [besaß], 

aber [...] von keiner politischen Programmatik eindeutig geprägt [war].“ (378) Er hegte tiefe Abneigung 

gegen die ‘Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung‘ (1949), milderte allerdings gegen Lebensende 

seine Antipatie gegen die angebliche ‘Amerikanisierung‘ Westeuopas, wofür auch seine beiden US-Rei-

sen (1958 bzw. 1960) sprechen. 

Friedrich Sieburg war während des Jahrzehnts von Mitte der 1950er bis zu seinem Tode 1964 

der Grandseigneur der deutschsprachigen Literaturkritik, obwohl – wie Zimmermann ironisch anmerkt – 

eher im Zentrum der Peripherie (382). Er veröffentlichte 1954 ein weiteres wichtiges Buch, Die Lust am 

Untergang, wurde ab Oktober 1956 ständiger Mitarbeiter der renommierten FAZ, unterhielt gute Bezie-

hungen zu Hans Zehrer, Chefredateur von Axel Springers Die Welt, gleichwohl seine Mitgliedschaft bei 

der Darmstädter ‘Akademie für Sprache und Dichtung‘ unter skandalösen Umständen scheiterte. Außer-

dem wurde Sieburgs NS-Vergangenheit von sogenannten ‘Gesinngungspolizisten‘ (Kurt Ziesel & Franz 

Schonauer) 1960 erneut aufgerollt (387): nichtsdestotrotz wurde er jedoch 1956 in die Berliner ‘Akade-

mie der Künste‘ aufgenommen, das Land Baden-Württemberg verlieh ihm bereits 1953 den Professo-

rentitel, 1959 erhielt er das Große Bundesverdienstkreuz und 1963 den Westfälischen Literaturpreis. 

Insbesondere entdeckte Sieburg während seines letzten Lebensabschnitts aber das Medium ‘Rundfunk‘ 

für sich (390f.) und liefert  –  beginnend im Sommer 1950 (bis 1963) – regelmäßig selbst gesprochene 

Beiträge für den Südwestfunk, die ihm im Laufe der Jahre eine signifikante Hörerschaft sicherten. Laut 

Zimmermann bildet das Radio für Sieburg “jenes Medium, in dem Kultursprache und Alltagssprache, Ge-

lehrtheit und Konservation, subjektive Stilprägnanz und geselliger Wortgenuss, persönlicher Denkimpuls 

und kollektive Verständigung zueinanderfinden“ (393). Auch seine Liebe zu Frankreich wurde letztend-

lich während der 1950er Jahre wiederbelebt: im Frühjahr 1952 reiste er zum ersten Mal wieder nach Pa-

ris und publizierte 1953 eine Kleine Geschichte Frankreichs, die mit dem Kapitel ‘Als wärs ein Stück von 

mir‘ endet. Andererseits zögerte er jedoch nicht – in einem Interview 1962 anlässlich de Gaulles‘ Staats-

besuch in Deutschland – seinem Frust gegenüber Frankreich Luft zu machen und in einem Verbalattacke 

folgende Anschuldigungen zu erheben: 

  
Frankreich [hat] mich verfolgt, verleumdet, eingesperrt, schikaniert, hat sich jede Art 
von Übergriff und Unverschämtheit gegen mich erlaubt, hat mich mithilfe einer Horde 
anrüchiger Figuren jahrelang an jeder Tätigkeit gehindert, hat mir jede Schandtat öffent-
lich zugeschrieben (und mich unter vier Augen seiner heimlichen Sympathie versichert) 
und jedesmal hinzugefügt, daß ich froh sein könne, nicht noch Schlimmeres zu erleben 
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[...] – als ob ich irgend etwas mit Frankreich gehabt hätte, über das Gras wachsen müs-
se! (399) 

 
Trotzdem veröffentlichte er während der späten 1950er und frühen 1960er Jahre weitere Bücher über 

französische Themen, so etwa eine Napoleon-Studie (1956), die – laut Zimmermann – einer “Entmytho-

logisierung des Napoleon-Kultus“ gleichkommt (402-03); eine Chateaubriand-Studie (1959), die in vieler 

Hinsicht eine Art von Selbstporträt gleichkommt; und schließlich Im Licht und Schatten der Freiheit. 

Frankreich 1789-1848 (1961). 1956 ließ er sich permanent in Gärtringen, unweit von Tübingen, nieder, 

feiert im Mai 1963 unter großer öffentlicher Resonanz seinen 70. Geburtstag und veröffentlicht ein letz-

tes Buch, Gemischte Gefühle (1963),5 das den bezeichnenden Untertitel ‘Notizen zum Lauf der Zeit‘ trug, 

verstarb dann allerdings, etwas über ein Jahr später, Mitte Juli 1964. Sein Begräbnis auf dem Stuttgarter 

Waldfriedhof fand unter enormer öffentlicher Teilnahme statt, und selbst Bundeskanzler Adenauer und 

Außenminister Schröder schickten Beileidstelegramme. 

Statt eines Schlussresümees zitiert Hanno Zimmermann eine Passage aus Friedrich Sieburgs Cha-

teaubriand-Buch, die hier abschließend auszugsweise wiedergegeben sei, da sie, wie der Biograf an-

merkt, einem persönlichen Bekenntnis des Autors gleichkommt: 

 
“Was auch immer über den großen Mann geschrieben wurde, das Andenken, das er ge-
nießt, ist nicht einheitlich: es schwankt enstprechend seinem Wesen, das eine höchst 
modern anmutende Zwiespältikeit aufweist [...].“ (429) 
 

Wie bereits eingangs erwähnt: Zimmermanns Sieburg-Biografie ist in jeder Hinsicht eine erstaunliche 

Leistung, und man kann es interessierten Lesern nur aufs Wärmste empfehlen! 

 

Jörg Thunecke, New York 

5 1961 hatte er eine Sammlung seiner Prosa unter dem Titel Lauter letzte Tage veröffentlicht. 
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REVIEWS 

 

INA LORENZ / JÖRG BERKEMANN: DIE HAMBURGER JUDEN IM NS-STAAT 1933 BIS 1938/39, 7 BDE. 
(HAMBURGER BEITRÄGE ZUR GESCHICHTE DER DEUTSCHEN JUDEN, BD. XIV). Göttingen: Wallstein, 
2016. 3090 S. 

 
This monumental ‘Quellenedition’ of the life of Jews in Hamburg during the 

years 1933 to 1938/39 (Vols. III-VI) is put into historical context by historian Ina 

Lorenz and jurist Jörg Berkemann in their 1192-page introduction (Vols. I-II) and 

supplemented with tables, charts, statistics, bibliography, abbreviations and ac-

ronyms, glossary (of Hebrew terms), and general index (Vol. VII). It is the very 

belated sequel to Lorenz’s two-volume documentation of Die Juden in Hamburg 

zur Zeit der Weimarer Republik (1987) and Lorenz and Berkemann’s two-volume history of a Jewish ce-

metery in Hamburg (cf. Streitfall jüdischer Friedhof Ottensen 1663-1993 [1995]).  

With only three exceptions (36), the editors have excluded (as not always reliable) retrospective 

memoirs, reminiscences, reports, or interviews from their selection of 1896 contemporary documents 

(Vols. III-VI), which are arranged chronologically within each of 58 thematic areas. The editors caution 

readers about the limitations of their documentation. Most of the collected documents represent more 

or less “einen bürokratischen Alltag”, and they do not necessarily contain “schriftlich niedergelegte Re-

flexionen,” so that they convey only “ein unzulängliches Bild über die gerade bei den Hamburger Juden 

vorherrschenden Meinungen und Gefühle” (37). What the ‘normal’ Hamburg Jew actually thought can 

hardly be reconstructed from these documents, although they allow for approximations. It also remains 

unclear, whether or how much Hamburg Jews really demonstrated personal solidarity, as called for re-

peatedly by the Gemeindeblatt of the Deutsch-Israelitische Gemeinde (DIG). Little is known, further-

more, about how Jewish parents raised their children in a dictatorial society dominated by the ‘Hitler-Ju-

gend’ and the ‘Bund deutscher Mädel’: “Diese und andere bedeutsame Fragen einer historischen Men-

talitätsgeschichte sind anhand der Dokumente nicht zu beantworten, bzw. können nur mittelbar er-

schlossen werden”, the editors note (38). 

Preference was given, of course, to documents written by or addressed to Jews, and records and 

files of the highly organized DIG in these years survive. However, they are predominantly minutes of re-

gular board and committee meetings and do not reveal deeper insight into the political convictions of 

individual members (39-40). On the other hand, records and files of the three ‘Kultusverbände’ of the 

Gemeinde – the ‘Oberrabbinat’ of the Hamburg ‘Synagogenverband’ and ‘Tempelverband’ as well as the 

Altona ‘Oberrabbinat’ – were completely destroyed by Allied air raids in July 1943 (not, as widely rumor-
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ed, destroyed during ‘Reichskristallnacht’ in November 1938). The activities of the Hamburg ‘Kultusver-

bände’ can therefore only be reconstructed through secondary sources (40-41).  

The local Jewish press yields “eine gewisse Rekonstruktion des jüdischen Alltagslebens” (42). 

The monthly Gemeindeblatt der Deutsch-Israelitischen Gemeinde zu Hamburg was the official organ of 

the Gemeinde, but was basically apolitical and avoided practically any reference to internal debates con-

cerning, for example, the question of emigration. In May 1937, it was forced to change its name to the 

Jüdisches Gemeindeblatt für das Gebiet der Hansestadt Hamburg; its last edition appeared in October 

1938. The weekly Hamburger Familienblatt für die israelitischen Gemeinden Hamburg, Altona und 

Wandsbek developed from a local newspaper into an “überregiomale Zeitung,” had “eine wirtschaftliche 

Ausrichtung,” was “ziemlich aktuell,” and “tendierte zu Reportagen ‘vor Ort’ ” (42). Both newspapers 

contain much biographical information, which help to reconstruct at least official community life. They 

intentionally exercised self-censorship in order to avoid direct censorship by the Gestapo; in any case, 

they avoided any reference to the NS-regime, but also even to non-political events outside the Jewish 

community. In general, both newspapers give reliable information only to a limited degree about the 

“Stimmung der Hamburger Juden” (43).  

Among the most important non-Jewish sources are the police and personnel files of the Ham-

burg city administration. There were no particular ‘Judenreferate’, with the exception of the ‘Devisen-

stelle’ and the ‘Vermögensverwaltungsstelle’ under the ‘Oberfinanzdirektion’; hence, sources are only to 

be found in the policy files of individual administrative departments (43). The files of the ‘Staatspolizei-

leitstelle’ Hamburg for these years were destroyed by the Gestapo near the end of the war, which ma-

kes it impossible to gain a “geschlossenes Bild der Arbeitsweise der Gestapo” (43).  Missing as well are 

practically all the files of the Hamburg NSDAP, SA, and SS; their organization and methods can only be 

partially reconstructed. But important documents of the ‘Judenreferate’ of the SD (‘Sicherheitsdienst’) 

and the Gestapo were discovered in the 1990s in an archive in Moscow. Surviving documentation de-

monstrates that written communication of these authorities closely resemble that of the Hamburg bu-

reaucracy. Apart from the authority of the Hamburg ‘Reichsstatthalter’ and ‘Gauleiter’ Karl Kaufmann, 

however, the “Befehlsstrukturen” in the development of the “Judenpolitik” remain unclear (44). 

Among non-Jewish print sources are the Statistische Jahrbücher der Freien und Hansestadt 

Hamburg, the Monatsschriften des ‘Statistischen Amtes‘, and the Bände der Statistik des Deutschen 

Reichs, as well as numerous ‘Verwaltungsvorschriften‘. There are, furthermore, the Hamburg daily 

newspapers, in particular, the “national-sozialistisches” Hamburger Tageblatt and the “zunächst bürger-

liches” Hamburger Fremdenblatt. Naturally, they give relatively little information about the life of the 
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Jewish community. Even more than the Hamburger Tageblatt, Julius Streicher’s Der Stürmer engaged in 

extreme anti-Semitic agitation in dealing with Hamburg Jews (45). 

Contacts between Jews and non-Jews became increasingly rare in the 1930s; hence, there is 

little documentation of personal correspondence, and none, of course, of the more likely oral communi-

cation (for obvious reasons of safety). Jews did have correspondence with each other, for example, with 

relatives or friends who emigrated. Personal letters were “Zufallsfunde” (45). Further sources are con-

temporary memoirs or diaries of Hamburg citizens like the school teacher, Luise Solmitz, the banker, 

Cornelius von Berenberg-Gossler, or the Jewish lawyer, Kurt Rosenberg (45).1  

The aim was to comprehensively portray through documentation “möglichst alle Lebensbe-

reiche der Hamburger Juden nach 1933,” but there are areas for which there is hardly any documen-

tation, for example, “für den Bereich der sozialen Unterschicht und deren Mittelschicht der Hamburger 

Juden sowie für den Bereich der individuellen Lebensführung,” and “zeitgenössische Selbstdarstellungen 

fehlen fast gänzlich” (46). Nevertheless, the focus on documentation of the Hamburger Gemeinde and 

its ‚Kultusverbände‘ reveals “wichtige Bezugspunkte des individuellen Lebens der Hamburger Juden als 

‘Juden’ ” (46). The vast majority of Jews in Hamburg, Altona, Harburg, and Wandsbek were highly con-

scious of the traditions of their minority community. Therefore, in Chapter 1 of their monograph (Vols. I-

II), the editors give an overview of the historical development of the Hamburger Gemeinde from 1671 

(Dreigemeinde Altona-Hamburg-Wandsbek) and 1812 (DIG) to 1932, as well as an initial overview, from 

an institutional perspective, of the Jewish communities in greater Hamburg. Chapter 2 analyzes the so-

ciological and demographic structures of Hamburg Jews during the NS-period, including ‘Glaubens-

juden’, but also ‘Rassenjuden’, who had converted or, for other reasons, did not belong to any Jewish 

Gemeinde. Structural features analyzed are “die Zahl der Juden im Hamburger Raum, deren Alters-

aufbau, aber auch die jüdische ‘Organisationsdichte,’ familiale Strukturen, Siedlungsgewohnheiten, Ein-

schätzungen über politische Orientierungen und erste Schätzungen über Berufs- und Erwerbsstrukturen 

der Hamburger Juden” (30).  

In Chapter 3, the editors analyze the inner organization of the Jewish community (with ca. 

20,000 inhabitants) in Hamburg. Unique (compared to other Jewish communities) was the so-called 

‘Hamburger System’. Although the Hamburger Gemeinde was, in a formal sense, “eine Einheitsge-

meinde,” there were independent “Untergemeinden,” namely, the ‘Kultusverbände’, for orthodox or re-

form-oriented Jews, but also for Jews who belonged to the Gemeinde, but not to any of these “Teil-

1 Cf. also Bedrohung, Hoffnung, Skepsis: Vier Tagebücher des Jahres 1933, edited by Frank Bajohr et al. (Göttingen: 
Wallstein, 2013), reviewed by F. Betz in the IFS Newsletter 16 (2014), pp. 15-20. 
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verbände”. Like all Jewish communities, the Hamburger Gemeinde had “eine demokratische Grund-

struktur durch eine ehrenamtliche Führungsebene (Vorstand) und eine quasi-parlamentarische Delegier-

tenebene (Repräsentanten-Kollegium)” (31). There was also a broad spectrum of honorary commissions 

and a highly organized bureaucracy with multiple ‘Verzahnungen’ of responsibilities. Chapter 3 conclu-

des with analysis of the highly professional ‘Finanz- und Haushaltspolitik’ of the Hamburger Gemeinde. 

Although the Gemeinde came under increasing pressure from the NS-regime and also suffered the loss 

of increasing numbers of community members as a result of emigration or impoverishment, the Ge-

meinde continued to engage in what were the three “geradezu klassische Aufgabenfelder” of every Je-

wish community, namely, the general social welfare, the community school, and funerals and burials, 

which are discussed in detail in Chapter 4. In light of the “Erwerbs- und Berufspolitik” of the NS-regime, 

which discriminated against Jews, the Hamburger Gemeinde concerned itself in particular with helping 

its youth after finishing school with finding and training for an occupation, if only to increase their 

chance for successful emigration. Another peculiarity of the Hamburger Gemeinde was the organization 

of religious life, which in the Hamburger System was delegated to the three autonomous ‘Kultusverbän-

de’: the ‘Deutsch-Israelitischer Synagogenverband’, the ‘Israelitischer Tempelverband’, and the ‘Neue 

Dammtor-Synagoge’. These ‘Kultusverbände’ are discussed in Chapter 5, while those of the neighboring 

Jewish communities in Altona, Wandsbek, and Harburg-Wilhelmsburg are examined in Chapter 6.  

In Chapters 7 and 8, the editors discuss the impact of the ‘NS-Rassenpolitik’ on the Jews of Ham-

burg. It was first aimed at isolation and social ghettoization, but it was not yet coordinated policy. The 

‘Nürnberger Gesetze‘ of 1935 represent a new stage “einer strategisch geleiteten Apartheidpolitik,” 

which triggered “vielfältige Fragen nach dem eigenen ‘rassischen’ und familialen Status” (32). Chapter 8 

examines more closely the legal and social “Ausgrenzung und Stigmatisierung” of Hamburg Jews, as well 

as the efforts to win over the non-Jewish population to acceptance of exclusion and stigmatization of 

Jews. Chapter 8 concludes with a detailed and nuanced consideration of the stance and reaction of the 

Protestant Church and the Catholic Church to the political and racial aims and policies (esp. the ‘Arier-

paragraph’ of April 7, 1933, and the ‘Nürnberger Gesetze’ of 1935) concerning Jews, church officials of 

Jewish origin, and converted Jews in Hamburg. Despite Protestant Church attempts to defend only con-

verted Jews in their own ranks (663), for example, or Pius XI’s papal encyclical Mit brennender Sorge 

(1937), both Churches generally maintained official silence in order to protect their positions in German 

society. 

Beginning with Chapter 9 (in Vol. II), the focus shifts to “Felder jüdischerSelbstbehauptung, die 

sich in der vom NS-Regime vorangetriebenen ‘neuen’ Diaspora ergaben oder doch bei allen Widrigkeiten 

hätten ergeben können” (32). After an initial phase of “Orientiertheit,” the Hamburger Gemeinde began 
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to show “konsequentes und angepasstes Verhalten.” Internal networks “vielfältigster Art” were estab-

lished, or existing ones were revived, to deal first and foremost with “wirtschaftliche Selbsthilfe und Be-

rufsberatung” in order to maintain economic security, but also to respond to their increasing social 

ghettoization “mit einem starken innerjüdischen kulturellen Leben und gezielter Erwachsenenbildung” 

(32). But after the ‘Novemberpogrom’ of 1938 even this “jüdische Binnenwelt” was almost completely 

eliminated by the NS-regime. Chapter 10 deals with “Fragen der ökonomischen Grundlagen der Ham-

burger Juden im Arbeitsleben, in der Wirtschaft und in Vermögensstrukturen,” areas in which Jews were 

increasingly discriminated against, beginning with the German boycott of Jews in April 1, 1933, and the 

introduction of the ‘Arierparagraph’ of April 7, 1933, followed by increasing exclusion of Jews from aca-

demic, legal, professional, and commercial occupations, and paralleled by a process of “Vermögensmin-

derung oder auch des faktischen Vermögensentzuges,” culminating in “eine staatliche Zwangsenteig-

nung” after the November pogrom of 1938 (33). Hamburg Jews began already in summer 1933 to emi-

grate, especially to Palestine, where the joke was: “Kommst du aus Überzeugung oder aus Deutsch-

land?” (33). At first, emigration was a matter of private initiative, then Jewish ‘Hilfsvereine’ helped to 

organize emigration, but not until February 1939 was the ‘Reichszentrale für jüdische Auswanderung’ 

established in order to greatly accelerate Jewish emigration. Chapter 11 discusses “die innerjüdische 

Meinungsbildung, die institutionellen Handlungsträger der Auswanderung und die staatliche ‘Abwick-

lung’ der Auswanderung unter gleichzeitiger ökonomischer Ausplünderung” (33).   

1938 represents a major turning point in NS-‘Judenpolitik’; indeed, it has been called “das 

Schicksalsjahr”.2 The economic status of most Jews had already been undermined by 1937. Exclusion 

from occupations and ‘Arisierung’ of individual ‘Handelsgeschäfte’ anticipated the plan of comprehen-

sive ‘Judenverfolgung’ developed by Himmler, Heydrich, and Göring. Chapter 12 focuses on 1938 as 

‘Verfolgungsjahr’ and the concentrated effort to persecute or deport Jews, first in the ‘Juni-Aktion’ in 

the Reich and in Hamburg against so-called ‘Asoziale’ as part of the ‘Aktion Arbeitsscheu Reich’ [sic], fol-

lowed by other provocative actions, culminating in the organized deportation of ‘Ostjuden’ to Poland on 

October 28, 1938. The November pogrom in Hamburg and its consequences for a number of ‘Einzel-

schicksale‘ are examined in detail: “Die staatlich gewollte oder selbstorganisierte Repressionsmacht und 

der allumfassende finanzielle Zugriff zeigten jedem Juden endgültig das wahre Gesicht der Diktatur” 

(34). Chapter 12 portrays, finally, the flight of Jews in late 1938 and early 1939, and the largely success-

ful emigration of Jewish children via ’Kindertransporte’.  

2 Avraham Barkai: ‘ “Schicksalsjahr 1938”: Kontinuität und Verschärfung der wirtschaftlichen Ausplünderung der 
deutschen Juden,‘ in Ursula Büttner (ed.): Das Unrechtsregime. Internationale Forschung über den National-
sozialismus. Festschrift für Werner Jochmann zum 65. Geburtstag. Bd. 2: Verfolgung – Exil – Belasteter Neubeginn 
(Hamburg: 1986), pp. 45-68.  
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Chapter 13 is “ein epilogisches Resümee” of the editors’ monograph. As Ernst Loewenberg, who 

emigrated in 1938, characterized “das jüdisch-hamburgische Bewußtsein” in his memoir Mein Leben in 

Deutschland vor und nach dem 30. Januar 1933 (1940): “Das Leben der Hamburger Juden [war] vollstän-

dig eingegangen in das Leben ihrer Vaterstadt” (35). But how could Jews counter an aggressive anti-

Semitism that became state doctrine of National Socialism and defend their way of life? What little they 

could do the attentive observer would have known at the latest by the ‘Röhm-Putsch’ at the end of June 

1934. The question of Jewish resistance in a dictatorial system must be posed, but there was little pos-

sibility of changing “die politischen Strukturen,” when the non-Jewish population did not recognize that 

it, too, objectively lived in a dictatorial system. Jews had a false hope, when they thought in fall 1935 

that the ‘Nürnberger Gesetze’ would be the definitive political decision to establish a “geordnete Apart-

heid,” and that they could live with it (“damit ließe sich leben”). The result was, however: 

 
Vielfach gelähmt durch eine eigene Identitätskrise und fehlende Solidarität ihres nicht-
jüdischen Umfeldes verharrte die Mehrheit der Hamburger Juden in ihrer Vaterstadt bis 
der Zeitpunkt gekommen war, an dem jede Flucht, wäre sie überhaupt noch möglich ge-
wesen, vom NS-System in mörderischer Absicht verhindert wurde (35).  

 

Frederick Betz, Carbondale, IL 

 

 

WILLIAM SITWELL: EGGS OR ANARCHY – THE REMARKABLE STORY OF THE MAN TASKED WITH THE 

IMPOSSIBLE TO FEED A NATION AT WAR. London / New York: Simon & Schuster, 2016. 357 pp. 

 

Frederick James Marquis (1883-1964) was an English businessman, statesman and po-

litician, who – though largely forgotten nowadays – probably more than anybody else 

during the war years 1940/45 saved the nation! As Lord Woolton he eventually be-

came Chairman of the Conservative Part (1946-55). 

On April 3, 1940 the then Prime Minister Neville Chamberlain (1869-1940), soon to be 

replaced by Winston Churchill (1864-1965), appointed Fred Marquis, at that time Di-

rector General of Equipment & Stores (since April 1939), to the newly created post of Minister of Food. 

Henceforth he was responsible for the well-being of 41 million men, women and children in Britain and 

Northern Ireland, as well as charged with the oversight of the 532 million people of the British Empire: 

 
He would have to manage the purchase and importation of food, ensure its fair distri-
bution across the country, tackle the very low productivity of home-grown sustenance, 
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and, with the system of rationing that had begun on 8 January of that year, ensure that 
abuses of the system were kept to a minimum – and the black market thwarted. (2) 

 

Marquis’s origins were not just humble, they were – as Sitwell stresses – emphatically working class 

(11). Having grown up in Salford, then part of suburban Manchester, he – in an astonishing career – 

eventually became CEO of John Lewis’s, a company founded in 1856 in Liverpool, and was knighted in 

1935 for his services to the British retail industry. In cahoots with his initially reluctant Secretary of Sta-

te, Sir Henry French – but often against the opposition of the PM (cf. 81), not to mention his ongoing ‘PR 

battle’ with the national press (137f. & 209f.) – Fred Marquis persevered in this job, often under extre-

mely trying conditions, over a period of three and a half years. 

Rationing in the UK was introduced on January 8, 1940, prior to Marquis taking office, first affec-

ting butter, bacon and sugar, in March extended to all meat products, successively expanded after July 

of that year, when tea, jam, marmalade, syrup, treacle, and eventually even eggs were rationed. In 1942 

rice, dried fruit, condensed milk, breakfast cereals, tinned tomatoes, tinned peas, soap, sweets and cho-

colate, biscuits and oats were added to that list, sausages being the final item in 1943 (74). Ration books 

were issued (buff-coloured for adults, green for children) following National Registration Day (Septem-

ber 29, 1939), recording the name and address of every UK citizen eligible for such a document (75f.). 

The administration of food rationing – as pointed out by Sitwell – was complicated and a feat of consi-

derably proportion: at local level there were some 1,200 Food Offices, each of which reported to a Food 

Control Committee (1,520 across the country); these, in turn, took orders from 19 Divisional UK Food 

Offices, which were directly responsible to the Ministry of Food (77), a gigantic bureaucracy run by civil 

servants who – contrary to the Minster’s intention – often curbed enterprise and obstructed commercial 

practices. Marquis countered such developments by replacing some of the civil servants with business-

men (like e.g. John Cadbury of the famous chocolate-making dynasty), a radical move, which at least 

partially ensured that his efforts would not flounder at the very beginning!  

In the wake of the ‘Blitz’ and the ensuing Battle of Britain during the autumn and winter of 1940, 

the administration of the Ministry of Food was secretly evacuated to Colwyn Bay on the north coast of 

Wales, overlooking the Irish Sea (85f.), while Marquis himself continued to operate from his Whitehall 

office in London. He had numerous ingenious ideas to help the affected London population: like e.g. the 

introduction of special tube trains in November 1940, supplying people sheltering on underground plat-

forms with food (107); and on a nationwide scale – in close cooperation with the royal household – the 

introduction of so-called ‘Queen’s Messengers Convoys’ (111f.), which succeeded in feeding millions of 

UK citizens from mobile soup kitchens.   
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One of the hardest battle Marquis’s Ministry fought was to guarantee the continuation of food 

imports from overseas, which became more and more difficult after the Third Reich launched unrestrict-

ed U-boat warfare, especially on the Atlantic route, leading – at least until the latter part of WWII – to 

colossal losses of shipping (117f.). As a result, the food shortage in Britain successively got worse, and 

Marquis’s popularity suffered correspondingly, to a point when he wrote in his diary: “I am Public Enemy 

Number 1” (150). Nonetheless, he did not give up and successfully tackled the farmers’ lobby and mini-

sterial colleagues, like the Minister of Agriculture, Robert Hudson (148f.). He also declared war on so-

called ‘hoarders’ (152), launching a ‘Food Economy Plan’ (152), threatening offenders with ever increas-

ing fines and penalties (184f.). Yet another potential task facing Marquis in the early 1940s was getting 

to grips with the growth of a black market in rationed goods (169f.), though – as emphasized by Sitwell – 

there were relatively few signs of that, adding that this was “a tribute to the British people” (175). To be 

on the safe side, however, Marquis did appoint a Director of Enforcement (182) charged with detecting 

illegal trade in food stuff, thus stamping out any profiteering.    

Yet another organization inaugurated by Marquis in March 1941 was a string of so-called ‘British 

Restaurants’ – the original term ‘Common Feeding Centres’ was vetoed by Churchill (195f.) – resulting in 

some 170 million meals being served to the hungry population by the end of 1944 (196). And in early 

December 1941 a ‘Points System’ was launched as a means of limiting the purchase of certain food 

items (230f.). The points came in the form of coupons, which were date-stamped and were only valid on 

a specific day (233): at first every citizen obtained 16 points; however, the numbers varied during the 

early 1940s reaching a high of 24 at some stage; and as time went on also more goods obtainable in 

such a way were added (231), though of non-food items soap remained severely rationed.   

To further improve things, Marquis, in May 1942, launched a ‘Propaganda Department’ at Col-

wyn Bay (252f.), for which he recruited a number of outstanding nutritional advisors, like Lord Horder 

(the Royal Family’s physician), Sir Henry Dale (President of the Royal Society), and Jack Drummond (Pro-

fessor of Biochemistry at University College London). Apart from such scientific advisors Marquis hired 

Marguerite Patten, a home economist, who became a regular presenter for ‘The Kitchen Front’, a daily 

radio broadcast of just five minutes during which she would teach housewives the art of thrift and of 

making food last (253). Other female recruits included Irene Veal (Recipes of the 1940s) and Doris Grant 

(Feeding the Family in War-Time and Food Facts for the Kitchen Front) dealing – among other things – 

with numerous food substitutes (256f.). Also encouraged by the Ministry of Food was the utilization of 

persons’ gardens and allotments, eventually leading to virtually every patch of individually owned land 

being turned into a vegetable patch, not to mention foraging through the countryside for berries and 

mushrooms (cf. a pamphlet by Ambrose Heath: Kitchen Front Recipes and Hints; 259). Another marve-
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lous idea of Marquis’s was to persuade Boots, the chemist, to import orange juice in bulk and then sell it 

at cost to youngsters, expectant and nursing mothers, a patriotic service, which earned the company the 

gratitude of the nation. Sitwell, in fact, records a joke within the Ministry of Food “that such was the zeal 

of Woolton for feeding prospective mothers that officials could get anything out of him if they could 

convince him that it was for such ladies, whom they called ‘the preggies’.” (289) 

The ‘Lend-Lease’ arrangement with the US in March 1941 was yet another positive development 

which eased Marquis’s impasse at the Ministry of Food (290) during the latter part of WWII; for it al-

lowed him – apart from obtaining ships to transport food stuff from Canada and the US to Britain – to in-

crease the import of rare commodities (like e.g. cooking oil). 

Churchill – well aware of Marquis’s organizational talent – eventually, in early November 1943, 

asked him to become Minister of Reconstruction, a job offer which he accepted in mid-November of 

that year after brief consideration (294f.) 

Summarizing Marquis’s achievement as Minister of Food (in Chpt. 15: ‘The Health of the Nation’; 

305-16), William Sitwell, in a most entertaining and informative book – which according to one reviewer 

“offers a feast of fascinating detail”3 – maintained that Marquis was arguably the most successful mini-

ster in Churchill’s war cabinet, and that it was due to his efforts that “Britain, at the end of the war, was 

not just in good physical shape, it had – and it has never been – so healthy.” (305) What lessons can be 

learned from all this rationing in the early 1940s, Sitwell finally asks, concluding:  

 
Lord Woolston was happy to see the rewards of controlling what the nation ate but then 
he had extraordinary powers for extraordinary times. These days any hint at govern-
ment tampering with our freedom to choose what we put into our mouths can be con-
demned as the unnecessary actions of ‘the nanny state’. (311)  

 
 
Jörg Thunecke, New York

3 Fiona Wilson: ‘Modest genius who fought Hitler in the kitchen’, in: The Times [London], June 20, 2016, p. 22. 
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LARRY EUGENE JONES (ED.): THE GERMAN RIGHT IN THE WEIMAR REPUBLIC – STUDIES IN THE 
HISTORY OF GERMAN CONSERVATISM, NATIONALISM, AND ANTISEMITISM. New York / Oxford: Berg-
hahn, 2014. 332 pp. 

 
This volume about the German Right in the Weimar Republic, edited by Larry Jones, 

professor of Modern European History at Canisius College (Buffalo, NY), consists of 

an introduction (1-24) and 10 essays on the topic in question. 

Wolfgang Pyta – in the initial contribution ‘Hindenburg and the German Right’ (25-

47) – concluded that Paul von Hindenburg’s (1847-1934) conservatism had decided 

limits and that – especially after being elected ‘Reichspräsident’ in 1925 – his atti-

tude towards a renewal of the monarchy was rather ambivalent. In fact, his guiding 

political principle was the inner unity of the German nation (36f.), i.e. the concept of the German ‘Volks-

gemeinschaft’, which meant that “all sectors of the German nation were entitled to take part in the 

political process”, but also implied that “in the most fundamental questions of national policy those who 

were entitled to take part in the political process must subordinate the pursuit of their own particular 

interests to the welfare of the nation as a whole.” (38) According to Pyta, Hindenburg’s view of the 

‘Reichstag’, as a mirror of Germany’s inner fragmentation, must be seen In this context, and also his in-

creasingly authoritarian stance in the early 1930s, the irony being that it was the Nazis’ version of ‘Volks-

gemeinschaft’ which ultimately succeeded.   

The following contribution by Daniela Gasteiger (‘From Friend to Foe‘; 48-78) deals with Count 

Kuno von Westarp (1864-1945), prior to WWI leader of the Deutschkonservative Partei, who in 1918 

joined the newly founded Deutschnationale Volkspartei (DNVP), a ‘Sammelbewegung’ of the German 

Right during the Weimar years, who eventually, in 1925, became chairman of that party’s Reichstag de-

legation. The failure of the Kapp Putsch in March 1920 convinced Westarp that use of force was not an 

effective way to defeat democracy (53) and that conservative goals had to be pursued by different 

means (49). He was also opposed to two central themes of the ‘völkische’ faction of the DNVP, namely 

the expulsion of Jews from the party and the establishment of a ‘Deutschvölkische Arbeitsgemeinschaft’ 

(54), both of which led to open conflict between Westarp and the rest of the party’s leadership (56f.). 

Westarp’s aim was to avoid the party’s fragmentation, and under his guidance it joined various coalition 

governments, beginning with Hans Luther’s in early 1925 (which it left again later that year over the 

terms of the Locarno Treaty, only to join the second Marx government in early 1927). Many conserva-

tives, however, considered this involvement in parliamentary democracy tantamount to betrayal, ulti-

mately leading to Westarp’s replacement by Alfred Hugenberg in the autumn of 1928 (67f.). Gasteiger 

concludes that Westarp’s role at the helm of the DNVP in the mid-1920s offers “a rich insight into the 
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intellectual and organizational processes of reorientation and redefinition” (71) that took place on the 

German Right during the Weimar Republic. 

Larry Eugene Jones (‘Conservative Antisemitism in the Weimar Republic’; 79-107), provides an 

intriguing case study of the German National People’s Party’s (DNVP) attitude towards Jews in the 

1920s. As can be gleaned from Jungcurt’s book on the ‘Alldeutsche Verband’ (AV), reviewed elsewhere 

in this Newsletter, the DNVP’s position towards the Jewish question was neither constant nor consistent, 

and the party’s embrace of anti-Semitism, in fact, rose and ebbed with the vicissitudes of the Weimar 

Republic (79). Jones analyzes the DNVP’s varying fortune during the period 1918-23 (when, under the 

leadership of Oskar Hergt [1869-1967], which managed to control the racist wing of its membership [80-

85]), reaching a high-water mark in 1924 (when it won almost a quarter of the popular vote and 96 seats 

in the Reichstag [85-88]). Jones furthermore records its retreat from anti-Semitism during the second 

half of the decade and its eventual resurgence in 1928 following Westarp’s resignation and Hugenberg’s 

assumption of the party leadership (88-91). And the author adds a detailed discussion of the DNVP’s 

attitude towards anti-Semitism during Hugenberg’s leadership until Hitler’s accession to power in early 

1933 (91-97). From all this Jones draws three conclusions (93): first, that “the Nationalists may not have 

had much faith in the efficacy of racism and antisemitism as instruments of political mobilization”; se-

condly, that “by granting racists […] a prominent role in the articulation of Nationalist objectives […] the 

leaders of the DNVP may have been trying to send a coded signal to their party’s racist wing”; and 

thirdly, that “there was actually very little to separate the Nationalists from the Nazis when it came to 

the matter of racism and antisemitism”. In other words, the DNVP’s approach towards anti-Semitism 

“was a hodgepodge of different threads”, and it is therefore not surprising that “[u]nder these circum-

stances it would be unrealistic to expect a single, consistent, and homogenous position on the Jewish 

question” (96). 

Rainer Hering’s discussion of the Pan-German League in Hamburg and the German Reich (‘Aca-

demics and Radical Nationalism’; 108-33) also overlaps (108-19) to a certain extent with Jungcurt’s 

conclusions (covered elsewhere in this Newsletter), and special attention shall therefore be paid to the 

second part of the author’s paper dealing with the case of the geographer Siegfried Passarge (1867-

1958), an academic affiliated with the Pan-German League in Hamburg, who was the most vehement 

anti-Semite on the faculty of the newly founded local university (1919). Passarge (ab)used his authority 

as a scholar to lend legitimacy to anti-Semitism (cf. e.g. his 1927 lecture on ‘Rassenkunde des deutschen 

Volkes und der Juden’), and the forte – and uniqueness – of his work lay in the way he stressed the in-

teraction of landscape and culture (121). Pan-German academics were enormously influential in the Kai-

serreich and the Weimar Republic, and – as the author emphasizes in the conclusion of his paper – they 
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“[n]ot only helped spread the Pan-German ideology […] within the ranks of the bourgeoisie, but they 

contributed in no small measure to the social respectability of nationalist, antisemitic, racist, and even-

tually National Socialist ideas.” (125) 

Yet another chapter of this collection of essays by Björn Hofmeister is devoted to the Pan-Ger-

man League during the years of the Weimar Republic and covers ‘Realism of Leadership and Residues of 

Social Mobilization’ (134-65). In the lengthy conclusion to his paper the author points out that the pe-

riod 1914 till 1939 for Pan-Germans was “an era of both success and failure, ideological power and a loss 

of significance, illusions and delusions.” (155) Basically, the ‘Honoratiorenpolitik’ during the Wilhelmine 

era did not meet the challenges of the Weimar period; and consequently the AV “remained hopelessly 

trapped in its own milieu and failed to articulate a vision of national unity that was capable of mobilizing 

the support of those who did not belong to the Bildungsbürgertum […].” (156-57) Also – a point made by 

Jungcurt, too – the rise of the NSDAP was in no small measure due to “the Pan-Germans’ ignorance of 

the masses and the inadequacy of their elitist conception of leadership as a response to the crisis in 

which Germany found itself after 1918.” (157) The result was that in the end “the Pan-Germans found 

themselves excluded from the corridors of power and condemned to increasing isolation and impotence 

in the Third Reich.” (158)  

Barry A. Jackisch (‘Continuity and Chance on the German Right’; 166-93) supplies a detailed ana-

lysis of the links between Pan-Germanism and Nazism from the end of WWI till the discontinuation of 

the AV in 1939. This paper is of particular interest since it traces the initial contacts between Heinrich 

Claß and Adolf Hitler in November 1923 (169-73) and during the latter’s failed coup d’état in November 

of that year (173-75), right up to the time of the Young Plan (1929/30) and Hitler’s first cabinet in early 

1933 (177-86) The author relates at great length the events at Bad Harzburg in October 1931, which 

bear witness to an unbridgeable rift between the AV and the NS leadership, a situation further aggravat-

ed during the 1932 presidential election, when the DNVP nominated its own candidate, Theodor Due-

sterberg (1875-1950), rather than supporting Hitler’s candidacy (181-82). Jackisch, in conclusion, refers 

to the AV’s questionable activities in the Third Reich (1933 till 1939), calling these half dozen years “a 

bizarre final chapter in the strange history of the Pan-German / Nazi relationship” (184). 

Brian R. Crim (‘Weimar’s “Burning Question” ’; 194-219) draws our attention to ‘situational anti-

Semitism’ in post-WWI Germany, with particular emphasis on the so-called ‘Combat Leagues’, i.e. the 

‘Stahlhelm’ (198-205) and ‘Young German Order’ (‘Jungdeutscher Orden’; 205-212). The ‘Stahlhelm’, 

founded at the height of the November Revolution in 1918 by Franz Seldte (1882-1947) and Theodor 

Duesterberg (1875-1950), had two objectives: first, as a traditional veterans’ organization (‘Bund der 

Frontsoldaten’); and secondly, as a paramilitary organization designed to subvert the Weimar parlia-
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mentary system (199). It was also a racist organization, which in 1924 added an Aryan paragraph to its 

statutes and henceforth excluded Jews from membership. The ‘Jungdeutsche Orden’ was founded in 

1920 by Artur Mahraun (1890-1950). It promoted the so-called ‘konservative Revolution’ and developed 

a concept of ‘politische Nachbarschaften‘ as an alternative to parliamentary systems. However, both the 

‘Young German Order’ and the ‘Stahlhelm’ were eclipsed towards the end of the Weimar Republic by 

the more dynamic NSDAP and its paramilitary organizations (SA & SS), though the ‘Stahlhelm’ was clear-

ly the stronger of the two: for while it was only ‘merged’ into the SA as late as 1934, the ‘Jungdeutsche 

Orden’ was prohibited almost immediately after Hitler’s accession to power. 

Ulrike Ehret’s discussion of ‘Antisemitism and the Jewish Question in the Political Worldview of 

the Catholic Right’ (220-43) amounts to yet another nice addition to our knowledge of the German Right 

in the post-WWI years. The organizational home of the Catholic Right – which represented the most vi-

rulent form of anti-Semitism among Catholics in Weimar Germany – was the Reich Catholic Committee 

(‘Reichskatholikenausschuß’ [RKA]) of the DNVP, established in 1920 by Baron Engelbert von Landsberg. 

The aim of the RKA was to win voters’ support among conservative Catholics disenchanted with the 

Center Party (‘Zentrum’). Its most influential member was the Breslau professor of theology Kurt Ziesche 

(1876-1971) whose manifesto stated that the Catholic Right was not be identified with the ‘Jewified’ 

Center Party but rather with the Protestant DNVP (228), and central to this worldview was the need to 

solve the ‘Jewish question’, an opinion shared by other prominent academics, like e.g. Martin Spahn. 

Ehret also adds a subchapter on the Center Party’s response to attacks by RKA (233f.). It sharply criticiz-

ed the rabid anti-Semitism of the ‘Young German Order’, the DNVP joining various governments in the 

1920s1 and leaning more towards the SPD (becoming a mainstay of Hermann Müller’s government in 

1928). By contrast, the radicalism of the Catholic Right was the result of a kind of nationalism that long-

ed for the rebirth of a Christian and ‘judenfreies’ Germany, a trend not encouraged by either the Catho-

lic hierarchy or the Center Party, both of which accepted the Jewish emancipation as a fait accompli 

(236). 

A completely different topic is tackled by Edward Snyder (‘Eugenics and Protestant Social 

Thought in the Weimar Republic’; 244-67), dealing with Friedrich von Bodelschwingh (1877-1946), son 

of the elder Bodelschwing (1831-1910) and the Bethel Institutions (nr. Bielefeld). Under its founder, 

work therapy had become the basis of every initiative at Bethel, which in the 1920s put a strain on the 

organization’s finances, leading to the gradual – though reluctant – introduction of eugenics. As Synder 

notes: “With a greater number of individuals turning to social welfare institutions for care and with the 

1 The Center Party, in fact, joined all cabinets between 1920 (Fehrenbach) and 1930 (Müller), and constantly won 
appr. 12% of the popular vote. 
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depletion of their resources as the result of the postwar economic crises, directors like Bodelschwingh 

became quickly overwhelmed and consumed by a deep sense of foreboding.” (250) As a result, a large 

number of German Protestants were overtaken by an apocalyptic sense of doom regarding the country’s 

future, and towards the end of the 1920s many resorted to surgical sterilization as a means of managing 

the ever increasing problems at their institutions. The leading figure in this development at Bethel was 

Gustav Dietrich (later a rabid Nazi), who in turn hired the physicians Carl Schneider and Werner Villinger, 

both of whom played “integral roles in laying the groundwork for the implementation of eugenics 

policies at Bethel.” (252) Villinger, in fact, was responsible for the implementation of the 1934 sterili-

zation laws in the Third Reich (253). Opposition to the eugenics policy at Bethel came primarily from 

newly returned missionaries (254f.) for whom work ethics and religion continued to make up the core of 

their social welfare philosophy, rather than eugenics (256). Thus, men like Gerhard Jasper opposed the 

new approach at Bethel tooth and nail (257), but fought a losing battle; for ultimately, during the Third 

Reich, collaboration between the ‘Innere Mission’ and the Nazi regime led to wide-spread surgical 

sterilization (262). 

The tenth, and final, chapter of Jones’s ‘Sammelband’ by Joseph W. Bendersky is devoted to Carl 

Schmitt and his role on Weimar’s Right (268-90). Schmitt (1888-1987) was a political philosopher and 

one of the best-known, though highly controversial, German ‘Staats-‘ and ‘Völkerrechtler’ of the 20th  

century, who gained notoriety when he represented the ‘Reichsregierung’ under Franz von Papen in 

1932 (as ‘Kronjurist’) in a trial before ‚Staatsgerichtshof‘ in matters relating to the so-called ’Preußen-

schlag.2 He also supported the ‘Ermächtigungsgesetz’ and was promoted to ‘Staatsrat’ and professor at 

the prestigious Berlin University. However, by the end 1936 Schmitt lost influence and was marginalized 

for the remainder of the Third Reich. His dislike of the ‘Parteienstaat’ made him popular among the Ger-

man Right, yet he was no nationalist and certainly did not extol the virtues of Germandom during the 

Weimar days. For Schmitt the role of the Weimar presidency was one of the greatest sources of popular 

democratic legitimacy, and he considered §48 (‘Ausnahmezustand’) to embody the most important 

authority the ‘Reichspräsident’ possessed, granting him extraordinary powers during an emergency (as 

later practiced by Chancellor Heinrich Brüning and his successors). Two of his most important works, Der 

Hüter der Verfassung (1931) and Legalität und Legitimität (1932) proffered significant theoretical legal 

justification for the kind of presidential powers enshrined in §48. Around 1930 Schmitt became closely 

associated with the Weimar Right (277), and it was his involvement with the presidential system which 

initially drew him into a close collaboration with the Nazis. However, within a few years they publicly 

chastised him for not being a true National Socialist and purged him from all party offices, contending 

2 Carl Schmitt’s long-standing friend was the Jewish publisher Ludwig Feuchtwanger! 
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that he was a conservative to the core, and accusing him of being “a purveyor of traditional Hegelian 

ideas on state and society and of reactionary political Catholicism, both inhibiting their grandiose plans 

for the transformation of Germans and Germany.” (285) Neither was the chief prosecutor at the Nurem-

berg Trials, Robert Kempner, impressed with Carl Schmitt’s record during the Weimar Republic (285). 

Bendersky therefore quite rightly concludes that “Schmitt’s complicated experience with Weimar con-

servatism had been superseded by a despicable reputation lacking both nuance and historical accuracy.” 

(288) 

The overall impression one gains of this informative and well-balanced collection of essays is  –

as pointed out by Jones in his introduction – that “the fractious nature of right-wing politics in the last 

years of the Weimar Republic […] left the more traditional elements of the German Right […] vulnerable 

to penetration by the most radical group on the German Right, namely the NSDAP” and that “[i]n the 

final analysis, the dramatic rise of National Socialism stemmed in no small measure from a deep sense of 

public frustration with the rivalries among the various factions on the non-Nazi Right.” (16) 

 

Jörg Thunecke, New York 

 

 

UTA JUNGCURT: ALLDEUTSCHER EXTREMISMUS IN DER WEIMARER REPUBLIK – DENKEN UND HAN-

DELN EINER EINFLUSSREICHEN BÜRGERLICHEN MINDERHEIT. Berlin: Oldenbourg, 2016. 395 S.  

 

 Vorliegender Band ist die Buchversion von Jungcurts Mannheimer Dissertation 

aus dem Jahre 2014 und komplementiert den in diesem Nachrichtenbrief eben-

falls rezensierten Sammelband von Larry Jones. Die Autorin analysiert in vier 

Kapiteln den Alldeutschen Verband (AV) im Kaiserreich, während des Ersten 

Weltkrieges sowie zur Zeit der Weimarer Republik, wobei gleich im Klapptext 

darauf hingewiesen wird, dass die verhängnisvolle Bedeutung dieser Organisa-

tion von der Forschung bisher eher vernachlässigt wurde. 

Im Anschluss an eine ziemlich umfangreiche Einleitung (1-12) – in der Jungcurt betont, dass ihre 

Arbeit “Denkwege und Handlungsstrategien nach[zeichnet], auf deren Grundlage sich alldeutsche Ver-

treter des radikalen Vorkriegsnationalismus nach der Kriegsniederlage in offener Opposition gegen die 

Republik und als Protagonisten einer rassisch konnotierten Erziehungsdiktatur positioniert[en]“ (1) – be-

handelt sie in Kapitel 1 (‘Alldeutsche im Kaiserreich‘; 13-91) die “aggressive Artikulation bürgerlicher 

Partizipationserwartungen“ (13). Der Alldeutsche Verband wurde 1891 gegründet und zeichnete sich in 
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seiner politischen Einstellung von vornherein durch ein Gemisch von Partizipation und Aggression aus 

(14), wobei die Autorin drei Aspekte hervorhebt, die sich wie ein roter Faden durch sämtliche Publika-

tionen der Alldeutschen zog, nämlich deren emotionale, moralische und erzieherische Grundierung (16). 

Dabei wirft die Autorin ein besonderes Augenmerk auf Heinrich Claß (1868-1953), der 1908 – nach dem 

Tode von Ernst Hasse (1846-1908) – den Vorsitz des Verbandes übernahm, den er bis 1939 beibehielt. Er 

war als einer der führenden rechtsnationalen Politiker und Publizisten Deutschlands ideologischer Weg-

bereiter des Nationalsozialismus, der sich bereits im wilhelminischen Kaiserreich einerseits als radikaler 

Kämpfer für deutsche Weltmachtpolitik und nationale Expansion entpuppt hatte und sich andererseits 

entschlossen gegen den Internationalismus sowie Emanzipationsbestrebungen der Sozialdemokratie 

wandte (27). Das Jahr 1903 stellte für den Alldeutschen Verband ein Art von Zäsur da; denn anlässlich 

der Reichtswahl im Juni d. J. – wobei die SPD 31,7% der Stimmen gewann – gelang es keinem seiner 

Vertreter, ein Mandat zu erobern, was eine völlige Neuorientierung des AV einleitete, der sich infolge als 

‘nationale Opposition‘ verortete (29), wobei allerdings Begriffe wie ‘völkisch‘ sowie ein Arierparagraph 

erst 1919 bzw 1924 offiziell adoptiert wurden (35). Claß verlieh dieser ideoligischen Umstellung des AV 

Ausdruck in seinem 1909 anonym publizierten Bestseller Deutsche Geschichte, ein Buch, das u.a. zu 

Hitlers Lektüre zählte und worin es dem Autor gelang, die Aufmerksamkeit auf die Krisenstimmung und 

den ‘Massenmissmut‘ (52) der damaligen Zeit zu lenken. Während des Ersten Weltkrieges gehörte der 

Verband zu den Wortführern der extremen Kriegszielbewegung, und es gelang ihm mit der Übernahme 

der Deutschen Zeitung im Jahre 19173 sowie der Gründung der Zeitschrift Deutschlands Erneuerung4 die-

sen Ideen neue Impulse zu verleihen (74f.). Beide Organe wurden in Zukunft vom Verband gegen ihre 

Hauptfeinde – Sozialdemokratie und internationales Judentum – eingesetzt, die im Zuge der sogenann-

ten ‘Dolchstoß-Legende‘ als Hauptschuldige für die Kriegsniederlage und die Demütigungen durch die 

westlichen Allierten im Vertrag von Versailles ausgemacht wurden.  

Jungcurt fasst dieses Kapitel Ihres Buches dahingehend zusammen, dass sich der Alldeutsche 

Verband – dessen Mitglieder sich weitgehend aus dem gebildeten und besitzenden Bürgertum rekrutier-

ten – nach der Jahrhundertwende soweit etabliert hatte, dass bereits damals das Etiquett ‘alldeutsch‘ 

für nationalistische Maßlosigkeit stand. 

Im nächsten Kapitel (‘Alldeutsche in der Weimarer Republik‘; 92-202) erörtert die Autorin das 

Selbstverständnis, die Sozialstruktur und die Handlungsformen des Verbandes. Sie betont dabei gleich 

eingangs, dass sich die Mitgliedschaft des Verbandes auch zu Zeiten der Weimarer Republik nicht gravie-

3 Mit Hilfe von Alfred Hugenberg, der sich 1916 durch die Übernahme des Scherl-Verlags ein eigenes Zeitungs-
imperium geschaffen hatte. 
4 Die Zeitschrift erschien im alldeutschen Verlag J. F. Lehmanns in München. 
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rend veränderte und im wesentlichen vom Bildungsbürgertum geprägt war (98), dessen Sehnsucht nach 

angemessener Partizipation in der neuen Republik nicht erfüllt wurde, sich entsprechend zurückgesetzt 

fühlte und dessen Motto ‘Gegenrevolution‘ lautete (112). Ausdruck dieses Wunsches nach größerer Be-

teilung am politischen Leben war die steigende Mitgliederzahl des AV, die 1921 einen Höchststand von 

über 45,000 erreichte, wobei nunmehr auch Mittel- und Kleinstädte überverhältnismäßig vertreten wa-

ren (116), sich allerdings nach Ende der Turbulenzen des Jahres 1923 kontinuierlich verringerte (121). 

Die Autorin steuert, anschließend an diese allgemeine Bemerkung, ein ausführliches Unterkapitel über 

die Mitgliedschaft der Hauptabteilung des AV bei (122-51), auf das hier allerdings aus Platzgründen nicht 

eingegangen werden kann. Anschließend daran widmet Jungcurt dann insbesondere den Herausgebern 

und / oder Mitarbeitern der Zeitschrift Deutschlands Erneuerung einen längeren Abschnitt (151-83), wo-

bei die Rolle zweier prominenter Medienmanager, nämlich die des Münchener Verlegers J. P. Lehmann 

(1864-1935) sowie die des Pressezaren Alfred Hugenberg (1865-1951) von besonderem Interesse ist 

(183-88 bzw. 188-93). Auch auf die große Anzahl weiterer Mitarbeiter der Zeitschrift, denen Jungcurt 

ebenfalls jeweils einen kurzen Beitrag widmet, kann hier leider nicht näher eingangen werden,5 mit Aus-

nahme eines der prominentesten Initiatoren der Zeitschriftengründung, Houston Stewart Chamberlain 

(1855-1927), dessen 1899 erschienener Bestseller Grundlagen des 19. Jahrhunderts in vielen völkischen 

Kreisen den Mythos von der angeblich kulturrettenden Kraft des Germanentums und den vermeintlich 

zerstörerischen Kräften des Judentums untermauerte (176-79).  

Dieses Kapitel gleichfalls zusammenfassend weist die Autorin dann einmal mehr auf die perso-

nelle Zusammensetzung des Führungskaders des AV hin, dass er sich nämlich großteils aus Angehörigen 

des gebildeten höheren Mittelstandes (197) zusammensetzte, und unterstrich damit die Thesen Roger 

Chickerings (in: We Men who Feel Most Free. A Cultural Study of the Pan-German League, 1886-1914 

[1984]). Ferner hebt sie hervor, dass der AV aufgrund von Strafverfolgungen anlässlich des Mordes an 

Walther Rathenau im Juni 1922 (s. dazu 296f.) und infolge der finanziellen Durststrecke im Inflationsjahr 

1923 (s. dazu 300f.) erhebliche Mitgliederverluste hinnehmen musste, so dass der Verband 1928 nur 

noch 15,000 Mitglieder zählte (199). Letztendlich streicht sie auch die Überalterung des AV heraus, der 

sich zu Zeiten der Weimarer Republik allmählich zu einem ‘Altherren-Klub‘ mutierte (200). 

Kapitel 3 in Jungcurts Monografie behandelt ‘Alldeutsche Denkwege in der politischen Kultur der 

Weimarer Republik‘ (203-81). In diesem Kontext widmet die Autorin ein längeres Unterkapitel dem stän-

dischen ‘Ehrbegriff‘, wie dieser sich seit der Reichsgründung 1870/71 entwickelt hatte (208-32) und sich 

“sowohl als persönlicher als auch als nationales Wesensmerkmal ‘des Alldeutschen‘ [definierte]“ (214), 

m.a.W.: “[w]er sich ihrem Ehrbegriff verpflichtet fühlte und sein Handeln danach ausrichtete, galt ihnen 

5 Das gilt auch für den kurzen Abschnitt über weibliche Funktionärinnen (193-97). 
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als Deutscher ‘von Charakter‘, als vertrauenswürdiger Gesinnungsgenosse und Kampfgefährte.“ (215) 

Folglich galt dann auch die Niederlage von 1918 – als vorsätzliche Vernichtung des Bismarck‘schen Wer-

kes – als ehrlos und verräterisch. Dementsprechend wurde der Aufruf zur ‘völkischen Tat‘, um diesen 

Ehrverlust wieder gut zu machen, im Verlauf der Weimarer Republik zu einem der Topoi alldeutscher 

Propaganda, wobei dieses Konzept – im Zuge der ersten militanten Kampfansage des Verbandes an die 

Republik im Februar 1919, der sogenannten ‘Bamberger Erklärung‘ – zum neuen Credo der Alldeutschen 

wurde. D.h. es fand ein Paradigmawechsel statt, indem die vorherige Idee von der ‘nationalen Opposi-

tion‘ abgelöst wurde (233f.). Gleichzeitig zeichnete sich diese neue Ausrichtung jedoch auch durch die 

Bemühung um Seriösität, Wissenschaftlichkeit sowie kulturelle und soziale Orientierung aus, womit der 

Versuch unternommen wurde, “sich vom sogenannten Radau-Antisemitismus und anderen plebejischen 

Elementen der völkischen Bewegung abzusetzen“ (239), eine Entwicklung, die insbesondere Ausdruck 

fand in Leopold von Vietinghoffs Schrift Grundzüge des völkischen Staatsgedankens (1924), die – laut 

Jungcurt – ein Gesamtkonzept des ‘Führerstaates‘ vorlegte (245). Die Alldeutschen setzten damit der 

Demokratie von Weimar die Utopie einer totalitären Erziehungsdiktatur entgegen, nach dem Motto 

Dietrich Schäfers: ‘Ich hasse die Demokratie, weil ich die Freiheit liebe!‘ (246) M.a.W., es gelang den 

Alldeutschen in einer Zeitspanne von ca. einem Dutzend Jahren, “die detaillierte Ausformulierung eines 

totalen Herrschaftskonzeptes.“ (247) Und als der AV sich schließlich 1928 doch – entgegen ihren Grund-

überzeugungen – als Teil der DNVP den Spielregeln der verhassten Parlamentarismus unterwarf, hatte 

dies das eindeutige Ziel der Etablierung einer völkischen Diktatur (248-49), ein Konzept, das bereits 1924 

in der ‘Jenaer Erklärung‘ vorformuliert worden war (253); denn da alle vorherigen Putschpläne (s. dazu 

292f.) gescheitert waren, wurde nunmehr in dieser Verlautbarung gefordert, durch Wahlen legal eine 

national-völkische Mehrheit im Reichstag herzustellen (255).6 Aber auch dieser Versuch – nämlich nach 

der Wahl Hindenburgs 1925 eine Präsidialdiktatur zu errichten – scheiterte am Widerstand des Präsi-

denten, Hugenberg zum Kanzler zu berufen (s. dazu 314f.); und die Ironie dieser Entwicklung war, dass 

“[b]eide Wege, der über das Parlament genauso wie der über das Reichspräsidialamt von den National-

sozialisten beschritten [wurde]“ (258) und dass die Alldeutschen letztendlich Steigbügelhalter Hitlers 

waren.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

Kern der völkischen Weltanschauung der Alldeutschen war stets der Antiliberalismus, Antikos-

mopolitismus und Antiegalitarismus (Puschner); aber auch Rassenlehre und Rassenethik blieben immer 

Bestandteil der alldeutschen Publizistik und Polemik, und in diesem Sinne steuert Jungcurt – das dritte 

Kapitel ihres Buches abschließend – ein Unterkapitel ‘Von der “Auschaltung“ zur “Ausmerzung“ des Ju-

dentums‘ (270-79) bei.  

6 Die DNPV erreichte 1924 einen Wahlanteil von 19,5%. 
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Zusammenfassend hebt die Autorin noch einmal ausdrücklich das Scheitern des AV hervor, mit-

tels einer Militär- bzw. einer Präsidialdiktatur einen ‘völkischen Staat‘ zu etablieren (280/81). Und das 

abschließende vierte Kapitel in ihrer Monografie befasst sich sodann einmal mehr ausführlich mit ‘All-

deutsche[n] Handlungsstrategien und ihre Umsetzungsversuchen in der Weimarer Republik‘ (282f.). Da-

bei wird u.a. auch ausführlich auf die Kontakte des AV zu Hitler – insbesondere über Heinrich Claß – hin-

gewiesen (285f. & 305f.). Ferner belegt die Autorin deutlich – im Unterkapitel ‘Auf dem Weg in die völ-

kische Diktatur 1929-1933‘ (331f.) – den sukzessiven Machtverlust des AV, der sich u.a. auch 1930 in den 

Wahlverlusten der DNVP abzeichnete, bei gleichzeitig enormen Erfolgen der NSDAP, und über die ‘Harz-

burger Front‘ (im Oktober 1931) zur Kaltstellung des AV (‘Das Jahr 1932: “Das Tischtuch zerschneiden“ 

zwischen Alldeutschen und NSDAP‘ [340f.]) nach der Machtübernahme Hitlers führte.  

Jungcurts Fazit (347-53) lautet, dass “[a]lldeutsches Denken und Handeln in politischen Diskur-

sen wie in politischen Aktionen in der Weimarer Republik erkennbare Spuren hinterlassen [hat]“ (352), 

insbesondere in der Ausarbeitung eines Führerstaatsmodells sowie in der Form einer rassisch homogen 

gedachten Erziehungsdiktatur, ganz abgesehen vom Versuch der philosophischen Grundlegung einer 

Rassenethik und einer völkischen Staatsphilosophie. “Die Bedeutung für die politische Kultur der Wei-

marer Republik“ – so das abschließende Urteil der Autorin – liegt somit “in dessen Grenzüberschreitun-

gen, die aus der Mitte der Gesellschaft heraus die mentalen Bedingungen der Möglichkeit für die Errich-

tung der NS-Dikatur und ihrer Folgen geschaffen haben.“ (353) 

 

Jörg Thunecke, New York 

 

 

UTA MAAß: KRAFT, DEM GEWISSEN ZU FOLGEN. HERMANN MAAß – SOZIALDEMOKRAT UND WIDER-

STANDSKÄMPFER (= STUTTGARTER STAUFFENBERG-GEDÄCHTNISVORLESUNG 2015, HRSG. VOM HAUS 

DER GESCHICHTE BADEN-WÜRTTEMBERG U. DER BADEN-WÜRTTEMBERG STIFTUNG). Göttingen: 

Wallstein, 2016. 28 S. 

 

“Nicht nur Menschen, auch Epochen haben ihre Schicksale, und die gültige Leistung 

bleibt immer noch, wie Menschen einer Zeit insgesamt und als Individuen mit ihr fertig 

werden, dass man sagen kann, sie hätten das Bestmögliche getan.“ (19) Diese Worte 

entstammen einem Brief von Hermann Maaß an seine Familie, geschrieben hat er ihn 

am 17. August 1944 aus der Haft in der Sicherheitspolizeischule in Drögen. Am 20. Ok-

tober 1944 war Maaß tot – als ‘Mitverschwörer‘ des 20. Juli 1944 hingerichtet nach 

60 | P a g e  
  
 



einem ‘Prozess‘ vor dem Volksgerichtshof. War dies das “Bestmögliche“, das er meinte? 

Vorgetragen hat dieses Zitat seine Tochter Uta Maaß am 21. November 2015 in der 2006 vom 

Haus der Geschichte Baden-Württemberg eröffneten Stauffenberg-Erinnerungsstätte im Neuen Schloss 

in Stuttgart. Und damit am Erinnerungsort an eine Persönlichkeit des deutschen Widerstands, der sie im 

Dezember 1943 selbst begegnete: Als Claus Schenk Graf von Stauffenberg (“ein Mann in Uniform mit 

einem Cape, mit einer Augenbinde“, 14) erstmals im Haus der Familie Maaß in Babelsberg zu Gast war. 

Hermann Maaß – das klingt bereits in dieser von der Zeitzeugin erinnerten Episode an – war nicht etwa 

privat oder vereinzelt im Widerstand. Umso wichtiger ist diese kleine Schrift, die die Erinnerung wach 

ruft an seine Person. Und an das Schicksal seiner Familie. 

Sicherlich, vieles war ungewöhnlich im Leben von Hermann Maaß, der seinen Weg aus einer 

Bahnbeamtenfamilie und über den Hochschulabschluss zu sozialen Fragen der Wohlfahrtspflege und in 

die Reihen der SPD fand. Denn solche Wege waren Arbeiterkindern seinerzeit normalerweise nicht mög-

lich. Maaß ging den Weg gewissermaßen in die andere Richtung. Es war aber zugleich auch einer jener 

Lebensläufe, wie er in seiner ganzen Gewalttätigkeit und Tragik wohl nur das 20. Jahrhundert hervor-

bringen konnte, die Maaß als Kriegsfreiwilliger an der Westfront selbst erlebte. Soziales Bewusstsein, 

ebenso die Einigkeit für die Demokratie waren fortan bestimmende Werte, die er ab 1924 als Geschäfts-

führer des Reichsausschusses der deutschen Jugendverbände und Chefredakteur der Zeitschrift Das Jun-

ge Deutschland im Besonderen verfolgte. Im selben Jahr trat die an der von Helene Lange und Gertrud 

Bäumer geleiteten Hamburger Frauenschule ausgebildete Eva Habich in sein Leben, die im Jahr darauf 

seinen Familiennamen trug und die die Mutter seiner sechs Kinder wurde. Und die, so hebt die älteste 

Tochter Uta Maaß in ihrer Erinnerung hervor, viel mehr war als das: die beiden teilten ein soziales Ver-

ständnis, entwickelten “eine symbiotische Gemeinsamkeit im Tun und Denken“ (9). Wie tragisch nah 

dieses Verhältnis war, zeigen die Umstände des Todes von Eva Maaß, die drei Wochen nach der Hin-

richtung ihres Mannes an einer Gelenkentzündung erkrankte. Nach fünf Wochen starb sie.     

Die Machtübernahme der Nationalsozialisten beendete den Berufsweg von Hermann Maaß – ei-

nen sich 1933 bietenden Ausweg in die USA lehnte er ebenso ab, wie einen solchen 1938 in die Schweiz. 

Heute wissen wir um die traurige Tragweite dieser alles andere als alltäglichen, aber eben negativ be-

schiedenen Optionen. Publizistik und Jugendarbeit blieben anfangs sein Interesse und Betätigungsfeld, 

das allerdings sein Schicksal nicht bestimmte. Vielmehr kam er mit Wilhelm Leuschner in Kontakt, in des-

sen Firma er schließlich 1937 auch Anstellung fand. Es war dies der Beginn des Weges in den deutschen 

Widerstand, den Maaß schließlich mit dem Leben bezahlte. Denn er blieb nicht nur der Kritiker der Na-

tionalsozialisten, der er schon in der Weimarer Republik gewesen war. Vielmehr brachte Leuschner ihn 

mit den Protagonisten des ‘überaus konkret denkenden‘ Kreisauer Kreises in Kontakt: Maaß diskutierte 
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nun etwa mit Helmuth James Moltke oder Carlo Mierendorff und sollte als “Repräsentant“ (11) Leusch-

ners im Kreis agieren. Die Wege dieser deutschen Widerstandgruppen – ihre Zielsetzungen und ihre 

Methoden – unterschieden sich, gemeinsame Wege trennten sich gelegentlich. So auch der von Leusch-

ner und Maaß mit dem der Kreisauer. Aber die Kontakte blieben, Hermann Maaß wurde “ein wesent-

liches Verbindungsglied sowohl zum militärischen als auch zum zivilen Widerstand.“ (13) Im Kreisauer 

Kreis wurde deswegen beispielswiese im Frühjahr 1943 eine “Denkschrift zur Gewerkschaftsbewegung“ 

von Hermann Maaß diskutiert.  

Dann kam der 20. Juli 1944. Maaß ahnte – laut der Erinnerung seiner Tochter – schon am Tag 

des gescheiterten Attentates die Bedrohung. Den Ausruf von Uta Maaß: “Dann bist du ja in tödlicher 

Gefahr!“, beantwortete er ruhig und bestimmt mit “Ja.“ (16) Am 8. August 1944 wurde Hermann Maaß 

verhaftet, gefoltert, isoliert. Allerdings ließen die ‘Herren von Deutschland‘ nur wenige Zeichen des 

Lebens und Denkens zu; Uta Maaß zitiert einige dieser Quellen aus der Haft. Die Todesmaschinerie war 

aber schon längst angelaufen, für Personen wie Hermann Maaß gab es kein Entkommen aus dem 

zynischen System der Nationalsozialisten: am 20. Oktober 1944 fand der von Roland Freisler geführte 

‘Prozess‘ vor dem Volksgerichtshof statt, angeklagt waren Gustav Dahrendorf, Adolf Reichwein, Julius 

Leber, Ewald Loeser und Hermann Maaß. Bereits zwei Stunden nach Verhandlungsende wurden die zum 

Tode verurteilten Reichwein, Leber und Maaß hingerichtet. Der noch Gnadengesuche schreibenden Fa-

milie teilte man dies erst am 23. Oktober 1944 mit. Deren kleine Welt geriet damit nun endgültig aus 

den Fugen. 

Der Band endet mit den von der ältesten Tochter zusammengetragenen Kurzbiografien der 

sechs Kinder von Hermann Maaß, die im Jahr seiner Hinrichtung und des Todes der Mutter zwischen 18 

und einem Jahr alt waren. Für diese, die Kleinschrift beschließenden Informationen ist Uta Maaß im Be-

sonderen zu danken: Für den Einblick in das Schicksal einer Kindergeneration, die in den Trümmern 

Deutschlands vor den Trümmern der eigenen Familie stand und trotzdem einen Weg zurück finden 

musste ins Leben. Die deutsche Teilung und die Altersunterschiede erlaubten das nicht immer, stellten 

neue Hindernissen dar, produzierten erneut Schicksale. Die Geschichten ‘nach der Geschichte‘ weiter zu 

erzählen muss hart sein. Dieser Band wird aber gerade durch jene in der Regel kaum oder nur mühevoll 

zu recherchierenden Informationen in einer weiteren Perspektive zu einer Quelle, über die Historikerin-

nen und Historiker nur dankbar sein können und werden. 

Nein, der Tod von Hermann Maaß war nicht das ‘Bestmögliche‘ – nicht für ihn selbst, schon gar 

nicht für seine Familie. Und doch war sein Denken und Handeln das ‘Bestmögliche‘, eben in seiner Zeit. 

Dies betrifft nicht nur seine sozialen und politischen Positionen. Vielmehr war Maaß einer der Wenigen, 

die auch in den frühen 1940er Jahren noch wagten, was viele längst unterließen, verlernt hatten bzw. 
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aus ideologischer Überzeugung oder Gründen des persönlichen Vorteils ablehnten. Diese Dokumenta-

tion, diese ‘Gedächtnisvorlesung‘ erinnert uns genau daran: an die demokratische Verantwortung des 

Einzelnen für die Demokratie, auch wenn diese gerade nicht existiert. Und diese Dokumentation ist trau-

rig wie hoffnungsvoll zugleich: denn trotz allem ist Hermann Maaß mehrfacher Urgroßvater. Dieses Le-

ben ist der eigentliche Sieg der Familie über den Nationalsozialismus, dessen Wesen einzig die Vernich-

tung und der Tod war. Die kleine Schrift ist deswegen nicht nur eine wichtige Erinnerung an einen, des-

sen Name nie zuallererst genannt wird, wenn man an den deutschen Widerstand erinnert. Sie ist viel-

mehr ein Lehrstück über Prinzipien sowie das Einstehen für diese Prinzipien. Ihr seien deswegen viele Le-

ser gewünscht, sie gehört in jede Schulbibliothek! 

 

Swen Steinberg, Dresden 

 

 

MANFRED FLÜGGE: FRY, BINGHAM, SHARP ... DIE AMERIKANISCHEN RETTER VON LION UND MARTA 

FEUCHTWANGER / THE AMERICANS WHO SAVED LION AND MARTA FEUCHTWANGER. Berlin: Villa 

Aurora, 2016. 76 S.  

 
Die 1940 geglückte Flucht von Lion und Marta Feuchtwanger aus dem von 

deutschen Truppen besetzten Frankreich über die Pyrenäen und Portugal 

in die USA ist weithin bekannt und schon häufig geschildert worden. Aller-

dings fehlten bisher eine kompakte Darstellung der historischen Umstände 

dieser Rettung und vor allem eine gemeinsame Würdigung der daran hilf-

reich beteiligten Amerikaner. Diese Lücke hat nun Manfred Flügge ge-

schlossen, der mit den Feuchtwangers ebenso vertraut ist wie mit der Si-

tuation der Exilanten in Südfrankreich. Sein 26-seitiger Essay ist ein fun-

dierter Forschungsbericht, lässt sich aber auch als “spannende Erzählung“ 

(Vorwort) lesen. Das Erscheinen dieser verdienstvollen Publikation verdanken wir dem Kreis der Freunde 

und Förderer der Villa Aurora e.V. in Berlin (sie kann dort kostenfrei angefordert werden: info-

berlin@villa-aurora.org). Der Text ist auf Deutsch und Englisch abgedruckt, dazwischen sind 16 Bildsei-

ten mit Fotos angeordnet, darunter von den Protagonisten Eleanor Roosevelt, Varian Fry, Hiram Bing-

ham und dem Ehepaar Sharp.  

Flügges Narration folgt der Chronologie, bindet aber auch thematische und biografische Exkurse 

ein. Den Ausgangspunkt bildet Feuchtwangers Ende 1932 angetretene Lesereise in die USA, von der der 
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Schriftsteller nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 nicht mehr – und 

nie mehr – nach Deutschland zurückkehrte. Kurz berichtet wird vom Verlust seines Hauses, seiner Bib-

liothek und Manuskripte in Berlin sowie von den durchaus produktiven Exiljahren in Sanary-sur-Mer an 

der französischen Mittelmeerküste, einem Treffpunkt der Emigranten. Unter den gegebenen Umstän-

den fühlten sich die Feuchtwangers dort wohl, weshalb sie die mehrfach erwogene Auswanderung in die 

USA wiederholt verwarfen. Unmittelbar bedrohlich wurde die Situation jedoch mit dem von Hitler-

Deutschland begonnenen Krieg, der in Südfrankreich zunächst im September 1939 und dann erneut im 

Mai/Juni 1940 zu Feuchtwangers Internierung als ‘feindlicher Ausländer‘ führte. Nachdem eigene Flucht-

pläne gescheitert waren, wurde Lion und Marta Feuchtwanger klar, “dass man die Hilfe des amerikani-

schen Konsulates in Marseille brauchte, nicht nur um das Lager zu verlassen, sondern auch das besetzte 

Land“ (11).  

An dieser Stelle fügt Flügge knappe Informationen über die Einwanderungspolitik der USA ein, 

die von innenpolitischen Rücksichten geprägt war und die Handlungsmöglichkeiten von Präsident Roose-

velt einschränkte. Das seit 1924 geltende Quotensystem jedenfalls wurde auch nach 1933 nur unwe-

sentlich ausgeweitet – und noch im Juni 1940 wies das Außenministerium seine Generalkonsulate in 

Europa an, die Erteilung von Visa restriktiv zu handhaben. Zwischen 1933 und 1940 hatten die USA (bei 

rund 130 Millionen Einwohnern) nur knapp über 100.000 Exilanten aufgenommen. Und erst 1943 wurde 

mit dem ‘War Refugee Board‘ (WRB) eine offizielle Rettungsinstanz für sie geschaffen. 

Eine um so größere Bedeutung kam daher den privaten Rettungskomitees in den USA zu. Flügge 

zählt sie kurz auf, benennt einige Akteure und betont auch den Anteil von Ingrid Warburg und nicht zu-

letzt Eleanor Roosevelt. 1940 kam es unter dem Eindruck der besorgniserregenden Nachrichten aus Eu-

ropa zur Gründung des ‘Emergency Rescue Committee‘ (ERC), das in den USA um Spenden und Unter-

stützer warb. Für die Leitung seiner Rettungsaktionen in Frankreich engagierte es den 33-jährigen Jour-

nalisten Varian Fry (1907–67). Am 14. August 1940 traf er in Marseille ein – mit einer Liste von etwa 200 

Gefährdeten, darunter Lion Feuchtwanger. Zu seinem wichtigsten Mithelfer vor Ort wurde Hiram Bing-

ham IV (1903–88), Vizekonsul am amerikanischen Generalkonsulat in Marseille.  

Flügge schildert die schwierige Arbeit von Frys Agentur, dem ‘Centre Américain de Secours‘ 

(CAS), vor dem Hintergrund der widrigen politischen Konstellationen und praktischen Umstände: 

 
Im Grunde war Frys Komitee ein Fluchthilfe-Unternehmen, wenn möglich in Koopera-
tion mit den französischen Behörden, und wenn nicht, dann eben illegal oder mit ge-
fälschten Papieren über die Pyrenäengrenze. (19) 

 
Während die Einreise nach Spanien und die Weiterfahrt nach Lissabon als weniger riskant galten, stell-

ten benötigte Geldmittel und verfügbare Plätze für die Schiffspassage eine weitere Hürde für die Emi-
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granten dar. Vor allem aber waren für eine Einreise in die USA Affidavits (finanzielle Garantien) durch 

amerikanische Staatsbürger erforderlich, um die sich das ERC in New York nach Kräften bemühte.  

Hier nimmt Flügge seine Schilderung der Fluchtgeschichte der Feuchtwangers wieder auf. Dank 

der Entschlusskraft von Marta Feuchtwanger, die selbst dem Lager in Gurs entkommen war, und der 

Hilfe des amerikanischen Vizekonsuls Myles Standish, gelang es, Lion aus dem Lager Saint-Nicolas zu be-

freien – im Diplomatenauto und getarnt in Frauenkleidung. Anschließend bot ihm Hiram Bingham in sei-

nem Privathaus Unterschlupf, während sich Marta um die Auflösung des Hausstandes in Sanary sowie 

die Verschickung von Büchern, Manuskripten und Dokumenten nach Lissabon kümmerte (erst später 

sollte ein Großteil davon in die USA gelangen). Da nach Feuchtwanger gezielt gefahndet wurde, schickte 

Varian Fry zunächst eine Gruppe mit dem Ehepaar Werfel, Heinrich und Nelly Mann sowie Golo Mann 

erfolgreich über die Grenze und begleitete sie bis Lissabon. In seiner Abwesenheit bereitete Bingham die 

Flucht der Feuchtwangers vor, indem er Lion unter dem Decknamen ‘James L. Wetchek‘ ein Notvisum 

für die USA beschaffte. Außerdem vermittelte er ihnen zuverlässige Begleiter – “und so erweiterte ein 

bemerkenswertes Ehepaar den Kreis der Retter und Helfer“ (23). 

Flügge stellt die Unitarier Waitstill Hastings Sharp (1902–83) und Martha Dickie Sharp (1905–99) 

vor, die sich in Frankreich seit 1939 um durchreisende Flüchtlinge und Emigrantenkinder kümmerten. 

Während Lion und Marta Feuchtwanger den Passweg über die Grenze nahmen, konnten die Sharps mit 

ihren amerikanischen Ausweisen den Zug durch den Grenztunnel nach Spanien benutzen. In Lissabon er-

warb Sharp dann zwei Schiffsplätze, um gemeinsam mit Feuchtwanger nach New York zu reisen; Marta 

kam wenig später nach. Erwähnung findet aber auch das unrühmliche Interview, in dem Feuchtwanger 

nach seiner Ankunft gegenüber amerikanischen Reportern leichtfertig Auskunft über seinen Fluchtweg 

gab. Tatsächlich erschwerte sich danach der Grenzübertritt, und Fry musste die Route über die Pyrenäen 

mehrfach ändern. 

Während die in der Neuen Welt angekommenen Flüchtlinge sogleich mit den Sorgen des Auf-

baues ihrer Existenz befasst waren, gerieten die Umstände ihrer Rettung und die Leistungen der Retter 

bald in Vergessenheit. Feuchtwanger hat seine Helfer gleichwohl dankend erwähnt und sich mit anderen 

prominenten Emigranten an Spendenaktionen zugunsten des ERC beteiligt. Seine Erlebnisse in der fran-

zösischen Internierung wie auf der Flucht schilderte er anschließend in dem Buch The Devil in France 

(1940; dt. Unholdes Frankreich, 1942, bzw. Der Teufel in Frankreich, 1954), während er seinen Dank an 

die USA in literarischer Form in dem zweibändigen Romanzyklus Waffen für Amerika (bzw. Die Füchse im 

Weinberg, 1947/48) abstattete. 

Flügge geht es aber ebenso um den weiteren Werdegang von Feuchtwangers amerikanischen 

Helfern: “Im Nachhinein mussten die Retter erkennen, wie klein die Zahl derer, denen geholfen werden 
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konnte, tatsächlich war.“ (26) Fry, der nicht nur einen Teil der kulturellen Elite Europas, sondern auch 

viele Nichtprominente gerettet hatte, musste Frankreich im August 1941 verlassen, seine Organisation 

wurde im Juni 1942 von den dortigen Behörden verboten. Seine journalistischen Versuche in den USA, 

auf den Holocaust in Europa aufmerksam zu machen, blieben politisch folgenlos, da die Amerikaner vor-

rangig auf den militärischen Sieg über Nazi-Deutschland setzten. Außerdem hatte man ihn beim FBI als 

Kommunistenfreund denunziert. Noch vor Kriegsende veröffentlichte er seine Erinnerungen unter dem 

Titel Surrender on Demand (1945; dt. Auslieferung auf Verlangen, erst 1986!). Beruflich und privat folgte 

ein schwieriger Lebensweg. Die internationale Anerkennung von Frys Verdiensten setzte erst nach sei-

nem Tod ein. Für Berlin verweist Flügge dabei auf die Varian-Fry-Straße beim Potsdamer Platz und die 

dort angebrachten Informationstafeln sowie das von vier Mitgliedern der Berliner Philharmoniker ge-

gründete Varian-Fry-Quartett. Die Würdigung, die Fry und seine Mitstreiter seitens der Exilforschung 

durchaus erfahren hat, erwähnt er hingegen nicht. 

Hiram Bingham hat zu Lebzeiten ebenfalls nicht den ihm gebührenden Dank erhalten. Aufgrund 

seiner Großzügigkeit bei der Visumvergabe in Marseille war er 1941 vielmehr nach London, später Bue-

nos Aires versetzt worden. Nach Kriegsende quittierte er den diplomatischen Dienst und zog sich ins Pri-

vatleben zurück. Erst 2006 wurden sein Engagement durch Außenminister Colin Powell geehrt und sein 

Konterfei in eine Briefmarkenserie mit eminenten amerikanischen Diplomaten aufgenommen. Marta 

Feuchtwanger hatte in den 1970er Jahren noch einige Briefe mit Bingham gewechselt. Darin schrieb er, 

dass “die Wochen, als Lion in seinem Haus in Marseille lebte, zu seinen schönsten Erinnerungen gehör-

ten“ (30). Auch zu Martha Sharp hatte Marta 1948 noch einmal Kontakt, als diese für die Demokraten 

für den Senat kandidierte. Die Ehe der Sharps zerbrach in der Nachkriegszeit, beide heirateten erneut. 

Sie engagierte sich fortan für zionistische Frauenorganisationen, Waitstill Sharp arbeitete noch einige 

Jahre in Chicago als Geistlicher der Unitarier. Lange nach ihrem Tod wurden sie gemeinsam für ihre Ret-

tungsarbeit in Europa in Yad Vashem zu ‘Gerechten unter den Völkern‘ erklärt.  

Zum Abschluss hebt Flügge hervor, dass letztlich auch das weitere Wirken und das Nachleben 

von Lion und Marta Feuchtwanger in Pacific Palisades zum bleibenden Vermächtnis des Engagements ih-

rer amerikanischen Retter gehören. Es reicht von Feuchtwangers literarischer Produktion in den USA 

über die von ihm hinterlassene Feuchtwanger Memorial Library auf dem Campus der University of Sou-

thern California bis hin zur heute als Künstlerresidenz genutzten Villa Aurora:  

 
[Mit] ihrer Arbeit für den transatlantischen Austausch und die interkulturelle Verstän-
digung [...] gedenkt die Villa Aurora der Geschichte des Exils, wirkt im Geiste der Gast-
freundschaft und Weltoffenheit von Marta und Lion Feuchtwanger und ehrt zugleich die 
Menschlichkeit, den Mut und die Selbstlosigkeit ihrer amerikanischen Retter (32).  
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Insgesamt hat Flügge das komplexe Thema in eine naturgemäß stark verdichtete, aber gut lesbare und 

zugleich wissenschaftlich verlässliche Darstellung gebracht. Während der Verzicht auf Anmerkungen bei 

einem Essay verständlich ist, wäre die Angabe weiterführender Literatur für interessierte Leser aller-

dings hilfreich gewesen. So wird jedenfalls nicht ganz deutlich, wo Flügge lediglich den Forschungsstand 

zusammenfasst und wo er “auch Neues“ (32) einbringt. Zudem würde ein Blick in die Fachliteratur zei-

gen, dass Fry, Bingham und die Sharps nicht vollständig in Vergessenheit geraten sind, auch nicht in den 

USA (bei Namenseingabe finden sich entsprechende Hinweise im Internet). Gleichwohl war es sinnvoll, 

ihre Verdienste hier noch einmal zu akzentuieren. Denn nicht zuletzt wird dadurch deutlich, dass das da-

malige Schicksal der Emigranten nicht nur ein Teil europäischer, sondern auch amerikanischer Geschich-

te ist – im Sinne der verbindenden Wertegemeinschaft einer von Individuen praktizierten Humanität.  

 

Roland Jaeger, Hamburg 

 

 

DANIEL MÜNZER: KURT HILLER. DER INTELLEKTUELLE ALS AUßENSEITER. Göttingen: Wallstein, 2015. 

414 S. 

 
Kurt Hiller (1885-1972) is well-known to Feuchtwanger scholars as one of the nove-

list’s most scathing critics. He took particular exception to the disturbing frequency 

with which Feuchtwanger produced one commercially successful novel after an-

other, describing him as a mere ‘Buchindustrielle’ churning out works of inferior 

quality. Not content with such unsparing attacks on his subject’s  literary reputation, 

Hiller used the appearance of Moskau 1937 for a ferocious ad hominem assault on 

the base turpitude which he detected behind Feuchtwanger’s sharp criticism of André Gide’s Retour de 

l’USSR for its less than flattering view of Stalin’s Soviet Union. By contrast, Hiller praised the latter as the 

work of “ein Künstler, dessen Zauber nicht zuletzt auf seiner alles litterarische [sic] Industriellentum 

beschämenden, radikalen, nur durch Takt begrenzten Aufrichtigkeit beruht”. The intended, none too 

subtle slight to Feuchtwanger’s reputation is palpable. The dismissal of Feuchtwanger’s novels as 

superficial reflects a pattern not unfamiliar in the German-speaking world and one which Daniel Münzer 

too appears to follow when noting en passant, without qualification or further explanation, that Hiller 

wrote “intellektuell anspruchsvolle, zeitkritische Artikel und keine Unterhaltungsprosa wie etwa Lion 

Feuchtwanger.” (162)  In his discussion of Moskau 1937 Münzer oversimplifies when contrasting Feucht-
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wanger’s allegedly “bedingungslose Akzeptanz” of Stalin’s policies with Gide’s “Kritik an einer fehlge-

leiteten Politik Stalins, ohne die Sowjetunion an sich infrage zu stellen”. (193) 

As Münzer’s comprehensive study makes abundantly clear, however, Feuchtwanger was far 

from being the only target of Hiller’s vituperation. Throughout his long career Hiller proved to be a pro-

fessional quarreller and practiced provocateur who revelled in the cut and thrust of polemical argument, 

an intelligent but vain and often self-important man quick to give offence and no less quick to take it, a 

man who loved a feud and could bear a grudge with relish (his bitter attacks on Gabriele Tergit are 

rightly highlighted). Sometimes to the annoyance even of his friends, and often in an attention-seeking 

attempt to demonstrate his originality (for which Münzer justifiably takes him to task), the inveterate 

contrarian Hiller built on this reputation as an intellectual mischief-maker at every stage of a long life 

coloured by “seine Freude am Querdenken” (301). This image of Hiller as incorrigibly quarrelsome, 

which Münzer documents in convincing detail, can be traced back at least to Albert Ehrenstein’s de-

scription of him as early as 1912 as a “zänkischer Stänkerer” – a sobriquet which has stuck to him with 

the same adhesive durability as the term ‘Smelifungus’ which Lawrence Sterne attached to the similarly 

cantankerous and caustic Tobias Smollett. 

No less familiar is the elitism which permanently coloured all his thinking from the outset, most 

notoriously in his contempt for majoritarian democracy which he dismissed as ‘Trivialdemokratie’ and as 

‘Diktatur der Mittelmäßigkeit’. Taking his inspiration from thinkers such as Plato and Nietzsche, he 

argued for rule not by the majority but by an intellectual and spiritual elite far better equipped to pro-

vide enlightened leadership – a logocracy, to use Hiller’s term, which would moreover consist entirely of 

men (a strikingly egregious manifestation of Hiller’s deep-seated misogyny – Helene Stöcker was the 

only woman whom he ever accepted as an active participant in political life). Despite his allegiance to 

emancipatory thinking he could be perversely intolerant, for example of the right of any woman or any 

Jew to assume a leadership role in Germany (he believed a leader should always be a man and, more-

over, “von deutscher Rasse […] so wäre ein Deutschjude an der Spitze ein taktischer Mißgriff” (cited 

336). No less shocking is his contempt for homosexual men who displayed feminine traits (“Typus 

TANTE” as he dismissively noted [cited 337]) – unlike Hiller himself, a homosexual who set great store by 

his manly posture and love of hard physical exercise. Unlike some commentators, Münzer is forthright in 

declaring that Hiller was never able to explain how such a logocracy – “[a]ls praxisfernes und entrücktes 

Modell eines Literaten” (114) – could ever be realised in practice.  

What enriches this familiar picture of Hiller is the thesis which underpins Münzer’s study, name-

ly the contention that Hiller represents in prototypical form a scepticism about democracy shared by 

other left-wing intellectuals in Germany which derived in large part from their experience of discri-
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mination. This discrimination, Münzer argues, took three major forms: anti-intellectualism (class), anti-

semitism (race), and homophobia (gender). All of these categories, interpreted as forms of cultural vio-

lence, were essential components of Hiller’s life experience against which he protested with an uncom-

promising passion and more than a touch of arrogance. Münzer divides them into four distinct phases, 

each of which is dealt with in turn: the Kaiserreich (from Hiller’s birth in 1885 until the end of World War 

I), the Weimar Republic, Exile, and the Federal Republic of Germany (until Hiller’s death in 1972). 

Like so many left-wing intellectuals, Hiller adopted a deeply ambivalent view of the Weimar Re-

public. Noisily opposed to what he called its ‘kapitalistische Scheindemokratie’, he nevertheless defend-

ed it against its enemies on the right. In Münzer’s eyes, however, he must bear his share of responsibili-

ty with other left-wing intellectuals for undermining the Republic and thereby creating the political ruins 

on which National Socialism could construct its tyranny. As a “Jude wider Willen” (319) who wanted to 

be seen not as a Jew but as a logocrat and a socialist, Hiller’s loyalty was always to Germany rather than 

to any Jewish state. On the relatively rare occasions when he did take up a public position on Jewish 

matters it was usually in a clear attempt to challenge the prevailing consensus, as with his belief, first 

expressed in 1941, that the best solution to the Jewish question must mean total assimilation to the 

culture of the host country or what he called the ‘Selbstauflösung’ of the Jewish people. From 1952 he 

did modify his stance by specifying that his demand did not refer to Israel but only to the Jewish dia-

spora – a proposal dismissed by Münzer as “realitätsfern[e], überpragmatisch[e] Idee” (315). Münzer 

notes that, despite his otherwise almost compulsive love of controversy, Hiller avoided making any con-

tribution to the post-World War Two debate about signs of a re-emerging anti-semitism in the Federal 

Republic, as if anxious to avoid any danger of being reduced to or even asked about his Jewish origins. 

During his exile first in Prague and then in Great Britain, Hiller was received above all quite simp-

ly as a German refugee, so that his earlier experience of homophobia and anti-semitism faded into the 

background. This led in Münzer’s view to an astonishing shift in Hiller’s political stance, nowhere more 

clearly than in his secret work for MI5 (this was directed mainly against the exiled communists who were 

his particular bugbear). For MI5 his homosexuality and his Jewish background appeared to be of no real 

significance, which Münzer sees as one of the probable reasons why Hiller’s attitude to Britain and to 

British democracy was so positive. Münzer underpins this conclusion by judiciously mining Hiller’s volu-

minous unpublished correspondence after 1933, a rich source of information on his experiences during 

his British exile and after his return to German soil in 1955 (always a compulsive letter-writer, he had 

seen his earlier correspondence destroyed by the Nazis when they came to power in 1933). 

Münzer is less convincing on the thorny question of whether his experience in Britain made of 

the logocrat Hiller a convert to the British form of democracy. His assertion that the anti-democrat did 
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eventually become a convert to democracy is expressed in tentative terms: “Der erklärte Antidemokrat 

und Kritiker der Weimarer Republik hatte seine inhaltlichen Positionen kaum gewandelt und wurde nach 

1945 irgendwie doch zu einem Demokraten.” (32). He describes him as a committed democrat (28) but 

elsewhere as a “Halbdemokrat” (219, 343) or “partieller Demokrat” (216). This ambivalence betrays his 

struggle to come to terms with the paradox inherent in Hiller’s own assertion in After Nazism – Demo-

cracy?, a volume of essays written in English which he edited in 1945 in preparation for his return to 

Germany, that “the conceptions of true democracy and true aristocracy coincide’ (cited 219), which 

seems to force two very different concepts into a gunshot marriage. Münzer’s own attempt to square 

the circle is less than persuasive: “Zum Ende des Krieges reklamierte Hiller auch den Begriff ‘Demokratie’ 

für sich, wenngleich er ihn mit seinen logokratischen Ideen spickte.” (241) However, he also quotes re-

vealingly from an unpublished letter written in 1950 where, with well-practised scepticism, Hiller critici-

ses the ‘Mehrheitsfetischismus’ which has prevented him from joining the SPD despite his agreement 

with so many of its policies. It seems clear that, however changed his circumstances first in British exile 

and then in the Federal Republic’s new and developing social and political order, Hiller never renounced 

the elitism which had been fundamental to his thinking from the start. Münzer rightly points out that at 

the end of the 1960s Hiller, with his uncompromising and aggressive approach to debate of any kind, 

looked like a foreign body in a much changed, less confrontational political culture. Whether, as he 

further claims, Hiller had become by the end of his life a part of the establishment must remain open to 

question. He remained to the end a product of the very culture from which he felt so irreconcilably 

excluded and against which he always vigorously protested: “Mit seiner Demokratiekritik und seinem 

aggressiv polemischen Stil praktizierte auch Hiller Ausgrenzung und war letztlich selbst Träger jener poli-

tischen Kultur, unter der er litt.” (18) 

 

Ian Wallace, Clevedon 
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MARGIT FRANZ / HEIMO HALLBRAINER (HG.): GOING EAST – GOING SOUTH. ÖSTERREICHISCHES EXIL 

IN ASIEN UND AFRIKA. Graz: Clio, 2014. 699 S. 

 

 Auf dem Umschlag des voluminösen Bandes sehen wir eine Szene, die Assoziatio-

nen des touristischen Exotismus in Asien wachruft: auf dem Rücken eines Ele-

phanten sitzt eine lachende, mutmaßlich aus Mitteleuropa stammende Frau mit 

tropenhelmartiger Kopfbedeckung. Geführt wird der Dickhäuter von einem 

Einheimischen mit Turban, der wie der Mann mit Leiter neben dem Tier schnell als 

‘Diener‘ bzw. als der ‘nichtsprechende Subalterne‘ des europäischen Kolonialis-

mus (Gayatri Spivak) identifiziert werden kann. Auf dem Elefant aber sitzt keine europäische Touristin, 

auch keine Angehörige der Kolonialverwaltung in Britisch-Indien, sondern die Wiener Künstlerin Käthe 

Langhammer, die 1938 als Jüdin und Sozialistin ihre Heimat verlassen musste. Dieses Bild steht 

exemplarisch für den Ansatz des Buches Going East – Going South, um einerseits am Beispiel der 

emigrierten Österreicherinnen und Österreicher in Afrika und Asien eine “neue Landkarte der Vertrei-

bung durch den Nationalsozialismus“ zu entwerfen. Der Band folgt damit einem Diktum von Atina 

Grossmann, die 2013 den Anspruch formulierte: “remap the landscape of persecution, survival, relief, 

and rescue during and after World War II”. Die Aufarbeitung der verfolgungsbedingten Zwangsmigration 

sollte dabei die “lost” bzw. “marginalized stories“ zu Tage fördern (12), die bislang kaum oder nur in 

Einzelfällen untersucht im öffentlichen Geschichtsbewusstsein oder im Fokus der Exil- bzw. Emigrations 

forschung zu finden sind.  

Andererseits behandelt das Buch aber auch die mit (Zwangs-)Migrationen verbundenen Phäno-

mene wie Identität, Transkulturalität oder Hybridität, die als Phasen des Übergangs bzw. als ‘Passagen‘ 

in den letzten Jahren verstärkt das Interesse der Exil- und Emigrationsforschung gefunden haben.7 Inso-

fern ist das oben thematisierte Umschlag-Bild und die ihm inhärente Frage nach ‘Fremdheit‘ überaus gut 

gewählt: das Buch verweist auch auf westliche Vorstellungswelten, die sich in der Realität dieser Emigra-

tion nach Afrika und Asien brachen. Ferner verweist es auf Formen der Vermittlung, des Transfers und 

der Modifikation etwa von Kunst oder Wissen sowie teils auf die Bedeutung dieser ‘Begegnungen zwi-

schen den Welten‘ nach 1945. Die beiden Herausgeber haben sich dabei seit vielen Jahren mit dem im 

Band präsentierten Blickwinkel befasst, und Margit Franz hat erst unlängst eine umfassende Studie zum 

7 Anfang Dezember 2016 fand in München die Konferenz ‘Passagen des Exils‘ statt, die North American Society for 
Exile Studies schreibt aktuell ihre Zweijahreskonferenz für 2018 zum Thema ‘Early Stages of Exile: Somewhere 
Between Home and Arrival‘ aus. Vgl. zudem zur oben genannten Fokussierung (und neben Vielem anderen) Jenny 
Kuhlmann: ‘Exil, Diaspora, Transmigration‘, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 42 (2014), S. 9-14. 
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österreichischen Exil in Indien vorgelegt.8 Zudem basiert die Publikation in Teilen auch auf einer 2012 in 

Graz durchgeführten Tagung zu diesem Thema.9 Beides zeigt deutlich, dass die erwähnte geographische 

Neuvermessung der Verfolgung und des Holocaust als globales Phänomenen in vollem Gange,10 längst 

aber noch nicht abgeschlossen ist. 

In dem Buch präsentieren 24 Autorinnen und Autoren 40 Artikel unterschiedlichen Zuschnitts – 

Einzelbiografien, Gruppen- und Familienbiogramme, thematische Überblicksartikel. Unter letzteren sei-

en im Besonderen die instruktiven Aufsätze von Susanne Heim zu den Projekten der ‘Kollektivansiedlung 

von Jüdinnen und Juden‘, von Margit Franz über die Kunstnetzwerke in Bombay und von Peter Pirker 

über Chancen und Grenzen des Exilwiderstandes hervorgehoben. Dies gilt ebenso für die Analyse von 

Gabriele Anderl zur Internierung in Mauritius sowie die Länder- / Regionenstudien von Heimo Hallbrai-

ner über die Internationale Zone Tanger, von Primavera Driessen Gruber zu Südafrika, von Hans Schafra-

neck zur UdSSR und von Christine Kanzler über Manila. Irene Messinger stellt zudem mit den Schutz- 

und Scheinehen in Ägypten eine Form des Agierens in einer Emigrationssituation vor, in der der Legalis-

mus gültiger Papiere gleichbedeutend war mit Leben und Überleben. Eindrucksvoll zeigt dieser Beitrag 

dabei auch die Parallelen zur gegenwärtigen österreichischen Gesetzgebung auf, um dieses Phänomen 

zu verhindern.  

Jenen Artikeln ist eine Vielzahl zumeist zeitgenössischer Texten beigeordnet, die diese inhaltlich 

ergänzen und auf die möglichen Quellen zu den in diesem Band bearbeiteten Phänomen verweisen (Zei-

tungsartikel, Berichte, Erinnerungen, Briefe, Fotos / Fotoalben). Going East – Going South ist folglich mit-

nichten ein ‘klassischer Sammelband‘. Vielmehr vereint er wissenschaftliche Arbeiten und edierte Quel-

len, was einen besonderen – weil eher unkonventionellen – Reiz der Publikation ausmacht: man erfährt 

nicht nur etwas über die Schicksale der Exilierten, sie kommen vielmehr auch selbst in ihrer zeitgebun-

denen Lebens- und Erfahrungswelt zu Wort. 

Einer umfassenden und den Forschungsstand sowie die Ansatzpunkte des Buches umreißenden 

Einleitung folgt eine Datensammlung zu den Aufnahmeländern, die in weiten Teilen französische und 

britische Kolonien / Mandatsgebiete / Protektorate / Commonwealth-Mitglieder waren. Hinzu kommen 

Einzelstaaten wie die Türkei, Liberia, China oder die Sowjetunion sowie (eher selten) belgische oder por-

8 Vgl. Margit Franz: Gateway India. Deutschsprachiges Exil in Indien zwischen britischer Kolonialherrschaft, Maha-
radschas und Ghandi (Graz: Clio, 2015); s. zudem – neben zahlreichen Aufsätzen –  die Quellenedition von dies. / 
Karl Wimmler (Hg.): Fritz Kolb: Leben in der Retorte. Als österreichischer Alpinist in indischen Internierungslagern. 
Mit einem Geleitwort von Bundespräsident Dr. Heinz Fischer (Graz: Clio 2014). 
9 Vgl. das Tagungsprogramm unter http://www.clio-graz.net/index.php?option=com_content&view=article&id= 
50&Itemid=52 [zuletzt eingesehen am 11.12.16]. 
10 Vgl. in dieser Perspektive exemplarisch Norman J. W. Goda (Hg.): Jewish Histories of the Holocaust (New York / 
Oxford: New Transnational Approaches, 2014). 
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tugiesische Kolonialgebiete: hier werden, so recherchierbar, Angaben zur politischen Situation, zu den 

jüdischen Gemeinden oder den Einreisebestimmungen und -kosten verfügbar gemacht, die zugleich mit 

der im Anhang beigegebenen Zeittafel (663-71) vor allem die Quellen und einige der biografischen Bei-

träge kontextualisieren helfen. Ein Personenregister erleichtert zugleich den Zugriff auf die Publikation.  

Das erste der sechs großen Kapitel des Buches setzt dann im Jahr 1938 ein und stellt schwer-

punktmäßig zeitgenössische Quellen und Erinnerungen vor, die sich mit dem im Gefolge des deutschen 

Einmarschs in Österreich entstandenen ‘Flüchtlingsproblem‘ und den frühen Konzepten seiner Lösung 

befassen – etwa mit den jüdischen Siedlungsprojekten in Rhodesien. Die folgenden fünf Kapitel kartie-

ren dann die österreichische Emigration geografisch und stellen diese in Nordafrika, im Afrika südlich 

der Sahara, im quantitativ in Asien bedeutsamen Britisch-Indien, in der Türkei und der Sowjetunion so-

wie in Ost- und Südostasien vor. Da sich das Phänomen der Emigration in Richtung Süden und Osten bis 

heute kaum quantifizieren lässt, dominieren in diesen Kapiteln vor allem Artikel und Quellen einzelner 

Personen oder Gruppen / Familien. In der Gesamtschau geben sie jedoch ein eindrucksvolles Bild von 

den Wechselwirkungen zwischen mitgebrachten Fähigkeiten und Arbeitsmöglichkeiten, der Wahrneh-

mung der Aufnahmeländer und -regionen und zu Fragen der Integration und Rückkehr. Im Überblick 

zeigt sich dabei vor allem, wie schwer der 1991 formulierten Forderung von Wolfgang Benz nachzu-

kommen ist, sich dem ‘Exil der kleinen Leute‘ zuzuwenden.11 Denn auch der vorliegende Band präsen-

tiert überaus spezifische Gruppen, die über besondere Fähigkeiten verfügten (Rabbiner, Lehrer, Ärzte, 

Künstler), welche einerseits ihre Integration erleichtern helfen konnten und die andererseits eben ‘an-

dere Quellenproduzenten‘ waren, als die genannten ‘kleinen Leute‘. Dies freilich ist keine Kritik an dem 

hier besprochenen Band und seinen gründlich recherchierten Beiträgen. Es zeigt vielmehr, welche blin-

den Flecken der Emigration als Massenphänomen ab 1933/38 noch der Erschließung harren. In der Ge-

samtschau zeigen sich zudem die Ambivalenzen des geschilderten Phänomens, führte doch die Anwe-

senheit von österreichischen Sozialistinnen und Sozialisten etwa in Britisch-Indien auch zur Kritik an den 

Praktiken der Kolonialmacht. Dem gegenläufig boten in anderen Fällen aber genau diese kolonialen In-

stitutionen auch Arbeits- und Integrationsmöglichkeiten. Dass sich dabei generell Begriffe wie “gestran-

det“ oder “Odyssee“ schon in den Artikeltiteln häufen, deutet zugleich auf die Ungleichförmigkeit der 

beschriebenen Prozesse hin. Und auf den Faktor Zufall, der Leben und Überleben dieser Emigration be-

dingte.  

Dass der letzte Beitrag des Bandes auch das Thema Repatriierung behandelt und damit deutlich 

über die Zäsur des Kriegsendes hinausgeht, ist in diesem Zusammenhang sicherlich kein Zufall, sondern 

11 Vgl. Wolfgang Benz (Hg.): Das Exil der kleinen Leute. Alltagserfahrungen deutscher Juden in der Emigration (Mün-
chen: C. H. Beck, 1991). 
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verweist einmal mehr auf den breiten zeitlichen Anspruch, den die Herausgeber richtigerweise verfol-

gen. Mehr noch aber deuten die beiden am Beginn und unter der Überschrift ‘Exil heute‘ gedruckten 

Texte von Asli Erdoğan auch auf die Aktualität der hier bearbeiteten Thematik: Erdoğan lebte 2012/13 

als ‘Writer in Exile‘ in der Stadt Graz, da sie als prokurdische Schriftstellerin und Journalistin in ihrer Hei-

mat Türkei bedroht wurde – diese Aufnahme ermöglichte ihr die Weiterarbeit. Nach dem Militärputsch 

in der Türkei im August 2016 wurde Asli Erdoğan inhaftiert und ist aktuell von lebenslanger Haft be-

droht. Genau in ihrem Schicksal spiegeln sich folglich zentrale Fragestellungen des Buches, die zugleich 

Fragen unserer Gegenwart sind: Rettung durch Flucht und Aufnahme, Arbeitsmöglichkeiten und Per-

spektiven der Exilierten, Integration und Remigration. 

Going East – Going South gehört zweifelsohne zu den wichtigsten Publikationen der internatio-

nalen Exil- und Emigrationsforschung in den letzten Jahren: das Buch lenkt nicht nur unseren Blick weg 

von den ‘klassischen Exilländern‘ der nordwestlichen Hemisphäre und weitet diesen auf ein globales 

Phänomen aus. Vielmehr beleuchtet es gerade dadurch – und im besonderen durch die Beispiele aus 

der nicht-künstlerischen Emigration – die Fehlstellen der bisherigen Forschung und wird hiermit zwei-

felsohne weitere Impulse geben: für wissenschaftliche Konferenzen, für Einzelstudien zu bislang kaum 

untersuchten Exilländern, für biografische und Netzwerk-Analysen vor, während und nach der Emigra-

tion. Und für Studien, die diese Perspektive jenseits der Flüchtlinge aus Österreich weiterverfolgen. Die-

ser Beitrag von Margit Franz und Heimo Hallbrainer wie auch ihren Autorinnen und Autoren kann nicht 

hoch genug eingeschätzt werden. 

 

Swen Steinberg, Dresden 

 

 

MARTIN GOLASZEWSKI, MAGADALENA KARDACH AND LEONORE KRENZLIN (EDS.): ZWISCHEN 

INNERER EMIGRATION UND EXIL. DEUTSCHSPRACHIGE SCHRIFTSTELLER 1933-1945. BERLIN / BOSTON: 

DE GRUYTER, 2016. 338 pp. 

 
Originally delivered at a symposium held in Poznan in September 2014 and reworked 

for publication, the twenty papers which make up this volume wrestle with various 

aspects of a controversial and complex phenomenon: the so-called ‘inner emigration’ 

of those German writers opposed to Nazism who, for whatever reason, did not go 

into exile in the 1930s but remained in Germany or Austria. They are arranged into 

four sections, the first of which explores historical and theoretical aspects of the 
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topic. In the second section the focus switches to texts by a number of German authors counted among 

the more significant inner émigrés, while the third section is devoted to Austrian authors who, in the 

view of the editors, have hitherto not received the attention they deserve from German researchers of 

the topic. The focus shifts again in the final section to those who did go into exile but were able to look 

back and reflect on their own experience of the Nazi regime, with the last two chapters offering a per-

spective on inner emigration from the early post-war period. 

In their introduction the editors explore the shifting meaning of the term ’innere Emigration’ 

from its initial use by those who had fled the Third Reich in order to designate like-minded people who, 

for whatever reason, had remained in Germany as active anti-fascists, its subsequent acquisition (from 

about 1937) of a more passive flavour, and its falling into discredit post-1945 in the wake of Frank 

Thiess’s unhappy attempt to cast those who had left Germany in a negative light by contrast with those 

’patriots’ who had proved their loyalty to Germany by staying. Such radical shifts in meaning underpin 

and largely explain the controversy which continues to surround any discussion of the topic. Although 

the term inner emigration is normally associated with the Nazi period, its use began much earlier. 

Lenore Krenzlin points to Trotsky’s Literature and Revolution of 1924, where the term is employed with 

reference to Russian writers who had not gone into exile after the Revolution, and she notes too its sub-

sequent use by Johannes R. Becher (in 1930). Of particular interest to readers of this Newsletter is her 

finding that the first use of the term in Germany after the Nazi accession to power is to be found in Lion 

Feuchtwanger’s novel Geschwister Oppenheim (1933): it occurs near the end of the novel when Georg 

Teibschitz uses the term to describe the secret dissemination among the active resistance within Ger-

many of information about Nazi crimes and misdemeanours. Erwin Rotermund discusses the techniques 

of camouflaged writing which oppositional authors in the Third Reich employed in order to avoid inter-

vention by the state’s army of censors (around 1,400 strong), typically by combining their carefully fram-

ed and concealed critical messages with more affirmative, conformist or simply neutral messages. As Ru-

dolf Pechel noted in 1961 in reviewing the history of the Deutsche Rundschau, this could involve making 

serious concessions to the Nazis in order to survive: “Es konnte notwendig werden, einmal so zu tun, als 

ob man das eine oder andere, was das System tat, billigte” (cit. 46). The most favoured vehicle for such 

subterfuge was historical analogy, exemplified most strikingly by the historical novel, where Caesar, 

Cromwell and Napoleon could all be used to address egregious characteristics of Hitler and the Third 

Reich. As Rotermund makes clear, however, the censors were usually well aware of the writers’ likely 

real intentions. They were as capable as anyone else of reading between the lines and were particularly 

alert to the use of historical material, so that the writer had to become very adept at playing a risky 

game of cat-and-mouse and ensuring “das Zusammenwirken von Tarnung und Absicherung” (43). The 
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question whether the literature of inner emigration was inevitably robbed of any real impact when ope-

rating under such constraint underlies the chapter by Joachim Kuropka, a historian who investigates the 

views not of the regime’s literary institutions (as literary critics have) but of the SS on the one hand and 

of émigré social democrats and Catholics on the other.  

As already noted, the volume’s second section explores individual authors associated with inner 

emigration, notably Stefan Andres (Wolfgang Brylla, who sees Andres’s Wir sind Utopia as an offer of 

hope and consolation to Christians struggling to survive in Nazi Germany), Ernst Wiechert and Max Pi-

card (Klaus Weigelt), and Johannes Bobrowski (Wladimir Gilmanov, who lays emphasis on the influence 

of Johann Georg Hamann and the German tradition of Innerlichkeit). An instructive example of the prob-

lematic relationship between (camouflaged) resistance and (apparent) conformity is provided by Jōrg 

Thunecke’s paper on Oskar Loerke, who in October 1933 together with over eighty other writers signed 

a ’Treuekundgebung deutscher Schriftsteller’ dedicated to Hitler despite otherwise leading, in the words 

of Hermann Kasack, a “Katakombendasein der geistigen Verbannung” (cit. 79). Czeslaw Karolak investi-

gates Friedrich Reck-Malleczewen’s Bockelson. Geschichte eines Massenwahns (1939) as a rare example 

of a text in which Nazi censors apparently found nothing to object to, for example even the multiple use 

of a term such as “der hinkende Prophet”, an obvious reference to Goebbels. The reasons he adduces 

for the censors’ apparent blindness – namely, the author’s status as a representative of the conservative 

revolution, his reputation as an author of popular fiction, and his tactical choice not to place his implied 

criticism at the beginning or end of the novel but to hide it away in the middle – may be to some degree 

valid but they hardly seem powerful enough to explain fully the censors’ extraordinary indulgence or 

oversight. No less remarkable is a research deficit to which Hub Njissen draws attention – the failure of 

academic research to consider the part played by the so-called ’Junge Generation’ (those born between 

1900 and 1915, notably Peter Huchel, Günter Eich and Horst Lange) in the literature of inner emigration 

and in particular the mutual support they provided before later drifting apart, capitulating or quite simp-

ly falling silent as the Nazi dictatorship became ever more rooted. 

In the opening chapter of the third section Aneta Jachimowicz asks why the Nazi censors failed 

to recognise Erika Mitterer’s novel Der Fürst der Welt as a camouflaged critique of the contemporary 

fascist state and therefore, far from banning it, afforded it the highest praise. In Jachimowicz’s view, the 

critique was so obvious that the censors, who were well aware of the techniques adopted by writers in 

the attempt to mask their true intentions, could not possibly not have noticed them. She finds a (not en-

tirely satisfactory) explanation in the novel’s complexity and its openness to a range of interpretations, 

among which is the readers’ perceived need for “ein tatbewußter Führer, der mit starker Hand sein Volk 

vom Aberglauben zum Licht hinfahren wird.” (173) Although Armin Weber argues that Heimito von Do-
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derer’s major novels and his aesthetic reflections in his diaries are strikingly relevant to an understand-

ing of the literature of inner emigration and its imperfections (his claim that Doderer’s insights open up 

“neue Perspektiven auf die Literatur dieser Epoche” [194] perhaps goes a step too far), his chapter is 

problematic since, as Weber recognises, there can be no case for counting Doderer as a representative 

of inner emigration. Similarly, Teresa Kovacs notes Elfriede Jelinek’s use of the term ’innere Emigration’ 

to characterise her status in the midst of her political conflicts with the FPÖ and important sections of 

Austrian society but it should be asked how appropriate this term really is in relation to a writer who 

only briefly withdrew from very public political involvement of a kind that the literary émigrés of the 

Third Reich could never have contemplated. Noting that much of the literature of inner emigration writ-

ten in Austria has hitherto been neglected by post-war researchers, Desiree Hebenstreit makes a helpful 

start towards making up the ground by highlighting the way in which Otto Basil used his journal Plan as a 

forum for such literature until 1948 when it ceased publication. 

The main focus of the final section is on Nazi Germany as seen from the vantage point of exile. 

In addition to studies on Bertolt Brecht (Anna Zaorska) and Joseph Roth (Marcin Golaszewski) and in line 

with the editors’ wish to focus particularly on less prominent writers, this section includes a chapter by 

Christiane Weber which highlights the ‘forgotten’ journalist Bruno Heilig, thereby demonstrating that 

there is still much room for the kind of ’Grundlagenforschung’ which is often assumed no longer to be 

on the research agenda. San Schulte argues that the case of Irmgard Keun is unique in that she was well-

known in Germany in the early 1930s, saw her books banned and destroyed in 1933, had her application 

to join the ’Reichschrifttumskammer’ rejected in 1936,  and then went into exile in Ostende until 1940 

when she decided to return to Germany. Schulte's tentative suggestion that Keun’s conscious with-

drawal from postwar Germany’s ’Literaturbetrieb’ can also be seen as a form of inner emigration de-

monstrates yet again how problematic it is to stretch this term beyond its specific historical context 

before 1945. Anna Szyndler seeks to open up a new perspective on the term by contrasting its use in the 

German context with its application to Soviet literature by Russian literary critics, while Helmut Peitsch 

analyses the essays on German exile literature and inner emigration which Georg Lukács published in 

the early post-war years. Noting the sharp division of opinion among previous commentators on this to-

pic, Peitsch investigates for the first time in careful chronological detail the essays’ contribution to a de-

bate which still continues, citing Lukács’s striking comment in 1942 that “Auch ‘unterirdisch’ gab es in 

der Literatur Deutschlands keinen wirklichen Protest gegen die faschistische Barbarei” (cit. 303). The 

reason for this, Lukács suggests, is not the writers’ fear of oppression or censorship: “Man muß vielmehr 

eine allgemeine Ansteckung von der faschistischen Ideologie feststellen.” (cit. 303) Thus infected, the 

writers of inner emigration were defenceless (“wehrlos”; 304) in the face of fascist propaganda. It was 
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only those writers in exile who could hope to avoid such helplessness but Lukács was sharply critical of 

them too, lambasting their failure to recognise that fascism was not limited to a narrow clique who had 

imposed themselves on an unwilling majority of Germans. Rather, it was a “Volksvergiftung” (cit. 295) 

which had overtaken the entire German people, even including writers such as Lion Feuchtwanger (Der 

falsche Nero) and Anna Seghers (Das siebte Kreuz). In the volume’s concluding chapter Ulrike Böhmel 

Fichera investigates post-war texts produced by important writers centrally associated with inner emi-

gration, notably Stefan Andres, Hermann Kasack, Günter Eich, Albrecht Goes, and Wolfgang Koeppen. 

Noting the frequency of “Angstszenarien und Todesvisionen” (311) in their work, she stresses the impor-

tance too of uncertainty about the future and an anxious preoccupation with persistent questions of 

guilt and the prospect of a punishment which they would seek to avoid, all concerns which Fichera assu-

mes the writers shared with most Germans at the time. Her final assessment is as sobering as it is un-

surprising: writers who attempted to face up squarely to the past proved to enjoy less public appeal 

than those whose writing promoted what Dolf Sternberger called “vitale Vergeßlichkeit” (cit. 327). 

 In sum, this clearly structured and, in general, sharply focused volume makes a stimulating and, 

in its best chapters, a substantial contribution to the study of the literature of exile and of inner emigra-

tion. 

 

Ian Wallace, Clevedon 

 

 

STEFAN AUST: HITLERS ERSTER FEIND – DER KAMPF DES KONRAD HEIDEN. Reinbek: Rowohlt, 2016. 
383 S. 

 
Stefan Aust (geb. 1946) ist seit 2014 Herausgeber der Tageszeitung Die Welt; zuvor 

war er von 1994 bis 2008 Chefredakteur des Nachrichtenmagazins Der Spiegel. 2003 

hat man ihm die ‘Goldene Feder‘ für seine langjährige journalistische Tätigkeit ver-

liehen, und er hat seit 1980 fast zwei Dutzend Bücher – allein oder in Zusammen-

arbeit mit anderen Autoren – verfasst. All dies macht die Arbeitsweise des Verfassers 

im vorliegenden Band über Konrad Heiden (1901-66) um so unverständlicher, ganz 

abgesehen davon, wieso der renommierte Rowohlt Verlag ein derartiges Buch akzep-

tiert hat!  

Unzweifelhaft sind in diesem Kontext die Verdienste Heidens im Kampf gegen den Nationalsozialismus, 

sein Lebenwerk sozusagen, worauf ja auch der Untertitel des Buches hinweist: ‘Hitlers erster Feind‘. 
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Über einen Zeitraum von ca. einem Dutzend Jahren hat Heiden u.a. folgende Bücher – zunächst auf 

deutsch und später auch in Übersetzung – verfasst: Geschichte des Nationalsozialismus. Die Karriere 

einer Idee (Berlin: 1932); Geburt des Dritten Reiches. Die Geschichte des Nationalsozialismus bis 1933 

(Zürich: 1934); Hitler rast: Der 30. Juni. Ablauf, Vorgeschichte und Hintergründ (Saarbrücken: 1934; unter 

dem Pseudonym Klaus Bredow); Sind die Nazis Sozialisten? 100 Dokumente aus 14 Monaten (Saar-

brücken: 1934; unter dem Pseudonym Klaus Bredow); Adolf Hitler. Das Zeitalter der Verantwortungslo-

sigkeit. Eine Biographie (Zürich: 1936) bzw. Adolf Hitler. Eine Biographie. Ein Mann gegen Europa (Zürich 

1937); Europäisches Schicksal (Amsterdam: 1937); Der Pogrom: Dokumente der braunen Barberei. Das 

Urteil der zivilisierten Welt (Zürich: 1939; The New Inquisition [New York: 1939]; Les Vêpres Hitlériennes 

Nuits sanglantes en Allemagne [Paris: 1939]); Der Fuehrer. Hitler’s Rise to Power (Boston: 1944; in der 

Übersetzung von Ralph Manheim vom ‘Book of the Month Club‘ in den USA weit verbreitet) (374-75). 

Ferner hat Heiden unzählige Artikel in Zeitungen und Zeitschriften seit den 1920er Jahren geschrieben. 

Sein Lebensweg – zumindest genaue Einzelheiten – bleibt in Austs ‘Biografie‘ jedoch äußerst vage! 

Konrad Heiden, 1901 in München geboren, hatte eine jüdische Mutter (d.h. im Dritten Reich 

wurde er als Mischling 1. Grades eingestuft). Seine Jugend verbrachte Heiden in Frankfurt a.M.: von 

1911 bis 1919 besuchte er dort das Gymnasium. 1920 ging er nach München, wo er Rechts- und Wirt-

schaftswissenschaften studierte. Nach Abschluss des Studiums wurde er Berufsjournalist und arbeitete 

von 1923 bis 1930 als Korrespondent für die Frankfurter Zeitung in München, bevor er 1930 (bis 1932) 

zu deren Redaktion in Berlin wechselte. Anschließend bestritt er dann seinen Lebensunterhalt als freier 

Journalist und Schriftsteller und veröffentlichte kurz vor der Machtübernahme Hitlers sein erstes Buch: 

Geschichte des Nationalsozialismus – Die Karriere einer Idee.  

1933 ging Heiden dann ins Exil: von Juni bis Dezember 1933 hielt er sich in Zürich auf, an-

schließend bis Januar 1935 in Saarbrücken. Während dieses Zeitabschnitts war er Mitredakteur der Zei-

tung Deutsche Freiheit und verfasste zwei (oben aufgelistete) getarnte Kampfschriften zur Beeinflussung 

der Volksabstimmung über die Zukunft des Saarlandes. Nach Saarabstimmung am 13. Januar 1935 und 

der anschließenden Wiedereingliederung ins Reich floh Heiden nach Frankreich. In Paris schrieb er so-

dann für etliche deutschsprachige Exilzeitschriften und –zeitungen; ferner verfasste er eine richtungs-

weisende Biografie Adolf Hitlers (s.o.). Im Januar 1937 wurde Konrad Heiden von den Nazis ausgebür-

gert, sowie zu Beginn des Zweiten Weltkrieges in Frankreich zum ‘étranger indésirable‘ deklariert und 

interniert. Als deutsche Truppen das Land im Juni 1940 besetzten, gelang es Heiden – mit Hilfe von 

Varian Fry und dessen International Rescue Committee – sich über Marseille nach Lissabon abzusetzen, 

von wo aus er dann Ende Oktober 1940 per Schiff die Vereinigten Staaten erreichte und – abgesehen 

von einem Deutschland-Aufenthalt (Dezember 1951 bis Mai 1952) – dort wohnen blieb. Zunächst hielt 
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er sich bis März 1941 in New York City auf, von Juni bis Dezember 1941 war er in San Francisco, dann 

erneut in New York. Nach dem Verkaufserfolg seines englischsprachigen Hitler-Buches erwarb er ein 

Haus in Orleans, MA, an der Küste auf der Halbinsel Cap Cod, wo er jahrelang mit seiner Lebensgefährtin 

Margaret van Weert residierte und in der Nachkriegszeit (1952-61) für den Süddeutschen Rundfunk 

Beiträge unter dem Titel ‘Streiflichter aus Amerika‘ lieferte. Bereits seit den mittleren 1950er Jahren litt 

Heiden jedoch an der Parkinson’schen Krankheit, und die sukzessive Verschlimmerung seines Zustands 

ließ bald keine Erwerbstätigkeit mehr zu, wobei die Ablehnung seines Antrags auf Entschädigung (Wie-

dergutmachung) als Verfolgter des NS-Systems ein skandalöses, der deutschen Nachkriegsgesellschaft 

unwürdiges Kapitel ist (354f., 361f, 367f., 378f.). Er wurde letztendlich ein Pflegefall, verarmte zuse-

hends und starb schließlich im Beth Abraham Hospital in der Bronx, NY. Seine letzte Ruhestätte fand er 

auf dem Orleans Cemetery in East Orleans, MA. 

Wie bereits oben erwähnt, werden all diese Einzelheiten zu Konrad Heidens Lebensweg von 

Aust auf ziemlich kavalierhafte und unwissenschaftliche Weise dargeboten. So wird z.B. nicht ein einzi-

ges der zahlreichen Zitate – primärer oder sekundärer Art – belegt, so dass der Leser nie nachvollziehen 

kann, auf welche Quellen der Autor sich jeweils gestützt hat. Ferner frönt Aust immer wieder ausge-

dehnten Digressionen, welche often nur sehr tangentiell relevant sind. Am ärgsten sind jedoch für den 

informierten Leser die überaus häufigen – ermüdenden – Einzelheiten zu Hitler, dessen Aufstieg in den 

1920er Jahren etc. etc., sowie über den Nationalsozialismus generell. Ganz zu vermeiden war dies ange-

sichts der Themenstellung des Buches sicher nicht; wir sind jedoch heutzutage dermaßen gut informiert 

über diesen ganzen Themenkomplex – vgl. dazu u.a. nur die Bücher von Alan Bullock Hitler: A Study in 

Tyranny (1952) bzw. Ian Kershaws zwei Bände Hitler 1889–1936: Hubris (1998) bzw. Hitler 1936–1945: 

Nemesis (2000) –, dass man dessen schnell überdrüssig wird. Aust macht auch keine genauen Angaben 

über Konrad Heidens literarischen Nachlass – falls ein solcher denn existieren sollte; zwar gibt es Hin-

weise auf zumindest einen Teilnachlass in der Züricher Zentralbibliothek (Handschriftenabteilung, Ver-

lagsarchiv Oprecht); woher der Verfasser jedoch seine Angaben über das Leben Heidens in den USA 

während der 1950er und 1960er Jahre bezogen hat, verrät er uns nicht.  

Alles in allem also ein unbefriedigendes Buch über ein vielversprechendes Thema! 

 

Jörg Thunecke, New York 
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JÖRG THUNECKE: DAS ERZÄHLERISCHE WERK FRIEDRICH CH. ZAUNERS. Nottingham: Edition 
Refugium, 2016. 117 S. 
 AUNERS 

Friedrich Zauner (*1936), who is currently being honored by the Stifter Institute in 

Linz on the occasion of his 80th birthday, has produced a considerable volume of lit-

erary works over the years of his career, beginning with theater works in 1971 and 

followed by novels, radio plays, films, and musical works. In this well researched 

book Thunecke concentrates on the novels and short stories and has produced a 

study that should appeal to scholars already familiar with Zauner's works as well as 

to readers who are not yet acquainted with this author. He not only presents a de-

tailed interpretation of each work but ensures that readers will receive a first-hand acquaintance with 

Zauner's style by including generous quotations from the various texts. He also cites generously secon-

dary literature, generally reinforcing opinions of other critics, but occasionally also disagreeing with pre-

vious interpretations. Zauner, with whom Thunecke stays in contact, is allowed to present himself as a 

person and as a writer, stating that no matter what he writes or whatever the setting is, he remains 

above all an Upper Austrian of the 20th century. Josef Haslinger – himself a well-known Upper Austrian 

writer – described the author’s methodology quite fittingly when he maintained that Zauner “nicht be-

lehrt, nicht verklärt – er erzählt." (104). 

The novel Dort oben bei diesen Leuten (1981) – an ‘Anti-Kriminalroman’ of sorts – is, according 

to critics, the first of its kind. It is the story of a detective called Oberman, who wants to vacation in 

nature, gets lost and ends up in a small village in a remote part of Upper Austria. He learns that there 

has been a murder in the village and works to solve the case. Little does he suspect that the villagers, all 

of whom know who the killer is, deliberately lead him astray, as he learns after he finally discovers the 

truth. He feels like a ‘Versager’ and flees back to the city. So much for the ‘antikriminal’ aspect of the 

novel. But there is much more to it than this, namely the contrast of city and provincial life, where 

people live with and from the earth, whereas the cities are covered over with concrete. Oberman rea-

sons that one can scarcely imagine an isolated region that is so different, not at all idyllic or pleasant, but 

where life is hard and death is nothing distant but a part of everyday life. Zauner presents two scenes 

from everyday life to make this point: the detailed description of a tom cat catching a mouse and toying 

with it for an hour before finally killing it, and that of the lengthy, gory slaughter of a pig by one of the 

local farmers. Today we are long past the time when such remote, isolated villages existed, but living 

with death has not disappeared but is more prevalent around the world than ever, with wars, genocides 

and terrorist acts abounding. 
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In his second novel Scharade (1985) Zauner presents the same theme of the genuineness of re-

mote country life versus the artificiality of the city, or as Thunecke describes it so well: “Hier in dieser ru-

stikalen Landschaft wandelt der Roman in einer Widerspiegelung (Reflexion) des Landlebens im Gegen-

satz zur artifiziellen Existenz der Kunstszene. Nicht daß das Landleben in all seiner Rauheit, Ignoranz und 

der bäuerlichen Cleverness im Ausnutzen des Tourismus als Idylle dargestellt würde, aber das ‘Prisma’ 

Jakob von Langheims erfordert die Verbindung verschiedener Erzählthemen: mid-life crisis sowie die 

‘natürliche’ im Gegensatz zu der ‘artifiziellen’ Existenz.“ (22) Langheim owns an art gallery in Munich 

and, although he earns well, has nothing but contempt for the contemporary state of the art world, 

which produces nothing but trash. He yearns to discover a great painter, and on his retreat to a back 

country village in remote Upper Austria he finds one. He appears to be somewhat crazy, having thrown 

his wife, after her death, into a dry well, and hates doctors – a view that Zauner apparently shares – and, 

like Don Quichote, he is fighting against the town in a vain attempt to prevent it from building an aerial 

tramway. Langheim begins to think that all great painters pay for their talent by not being normal, which 

does not disturb him unduly, however, since painters earn the gallery owner a great deal of money. 

Bulle (1986) is more or less the monologue of a professional bicycle racer, who is nearing the 

end of his days, and, on the eve of next day's race, is lamenting his choice of career, which brought him 

money but deprived him of a real life since it left him no energy for anything else. He had fans but no 

friends, no family, no life beyond the sport. Once he no longer races, it will be as if he has never lived. In 

addition, racing has ruined his body, just as sport has done to so many professional athletes. Despite 

these ruminations, he forces himself to race the next day, as miserable as he feels and is winning until 

he collapses just before the finishing line. It is a straightforward story, clearly conveying Zauner's nega-

tive view of professional sports (= ‘Sport ist Mord’). 

Lieben und Irren des Martin Kummanz (1986) is a tale that differs from its predecessors by no 

longer being set in the remote provinces but on the outskirts of an unnamed big city. The protagonist, 

Jass, as Martin Kummanz is called, is nineteen years old and just out of prison after school teachers had 

failed to get through to him either with praise or strictness. He had a girl friend, Gitt, whose mother did 

not want her to associate with Jass anymore. Finally, however, he determines to change his approach to 

life, obtains a steady job in the workshop of a goldsmith and induces his girl friend to re-join him, recog-

nizing that they had been young and stupid, living like an error in the world. But now that the past is 

erased they seem have a bright future before them. 
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This study properly devotes the most space to the four volumes which comprise Zauner's opus 

magnum (1992-1996),12 covering Austrian history from 1900 to 1938, as seen through the eyes of a 

narrator, depicting the reactions of the small villages of Thal, Oed, Fegfeuer and Hintern in the Innviertel 

of Upper Austrian, to the changing political events of those four decades: the years leading up to World 

War I, the Great War itself, the death of Emperor Franz Josef, the crisis of the First Republic, the murder 

of Chancellor Dollfuß in an attempted Nazi Putsch, and finally Hitler's annexation of Austria. Zauner ju-

stifies his choice of location when he states in a dedication: "In einer winzigen Zelle ist der ganze Mensch 

abgebildet, in einem kleinen Landstrich spiegelt sich die Geschichte der Welt wider." (36) The stories are 

related by a narrator, who is neither omniscient nor overtly judgmental when remarking about charac-

ters. He knows the traditions and hardships of these people but remains an outside onlooker and repor-

ter. Zauner's narrative history belongs to an earlier age but remains relevant as both informative and 

entertaining, as Thunecke's well-documented analysis clearly shows (34-83). 

Der Vergessene (2005) – a monologue – was first published in 1981 under the title Ypsilon, 

which Zauner borrowed from an early work by Arthur Schnitzler (Mein Freund Ypsilon [1889]). The gist 

of the story, however, was borrowed from a novella entitled Le Horla (1887) by the French writer Guy de 

Maupassant. The plot is about an ageing actor, who moves into a lonely castle as he waits for his big 

break, which never comes. He refuses to admit to himself that his career is over. In his loneliness he be-

gins to hallucinate and rambles on in long monologues, which often reflect passages borrowed verbatim 

from Maupassant. The self-isolated actor eventually comes to believe that a ghost haunts the castle, 

ultimately inadvertently poisons himself and subsequently becomes yet another ghost inhabiting the 

castle.  

Zauner’s final prose work was Exodus (2012), a biblical story portraying in fictional form how the 

Jews were led from Egypt to a new life, organized by a hot-headed Moses. After ten years of one disa-

ster after another, Moses pleads with the Pharoah to allow him to lead the Jews to a new land, When 

the Egyptian leader finally relents to release them, Moses with his strong will guides them through the 

desert, an arduous trip that is only justified by the final goal, a land of milk and honey, where they will 

be masters, not slaves. Thunecke feels that this work is not up to the standard of Zauner's previous 

prose works discussed above, attributing the author’s artistic decline to advancing age. Indeed, given 

that Zauner found such success with biblical themes in numerous dramas that were – and still are – per-

formed as part of the ‘Rainbacher Evangelienspiele’ (2004-2016) every year, it is surprising that this no-

vel was so much less accomplished. 

12 Zauner’s tetralogy consists of: Im Schatten der Maulwurfshügel (1992), Und die Fischer sind stumm (1993), 
Früchte vom Taubenbaum (1994), Heiser wie Dohlen (1996). 
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Throughout his successful career Zauner's writings attracted readers as well as theater and ope-

ra goers. He devoted himself to describing aspects of life as he, an Upper Austrian (‘Oberösterreicher’), 

viewed them, leaving it to those who saw or read his works to make of them what they will. And though 

Zauner's narrative works mirror an earlier age, they still remain relevant today as both informative and 

entertaining, as Thunecke's well-written analysis and assessment amply document. 

 

Donald G. Daviau, Riverside, CA 
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CDs 

ERIC BENTLEY’S BRECHT-EISLER SONG BOOK. KARYN LEVITT (SOPRANO), ERIC OSTLING (PIANO). 

RAVEN RECORDS (2016). 

 

Among the most important new friends made by Bertolt Brecht and Hanns Eisler during their often 

frustrating and troubled period of exile in California in the early 1940s was Eric Bentley, a young Eng-

lishman whom they met in the winter of 1941/42 and who was to become one of their most distinguish-

ed collaborators. However it was not until 1967, long after the scourge of McCarthyism had expedited 

their return from the USA to Europe, where they had died in 1956 and 1962 respectively, that Bentley 

published the book which represents the main flowering of their joint work: Eric Bentley’s Brecht-Eisler 

Song Book. Dedicated to Georg Eisler and Wolf Biermann, this volume is described on its title-page as 

“[f]orty-two songs in German and English, edited, with singable translations and introductory notes by 

Eric Bentley”. In striving for translations which are ‘singable’ Bentley no doubt took some liberties with 

the original, for example when rendering “das Weib” as “the wise woman” throughout his version of 

‘Ballade vom Weib und dem Soldaten’. Brecht scholars may have serious reservations about such chan-

ges, just as Brecht himself  reportedly had mixed feelings about revisions made to his texts and to their 

titles by Eisler himself when he was putting Brecht’s words to music. Timed to mark Bentley’s hundredth 

birthday in 2016, Karyn Levitt’s new CD triumphantly demonstrates, however, that Bentley’s versions 

certainly achieved the singability at which he aimed while also respecting the fundamental spirit of Bert 

Brecht’s work. 

Fourteen of the CD’s eighteen songs are taken from Bentley’s volume; these are supplemented 

by a further four of Bentley’s Brecht translations. Sophisticated Lieder, popular songs and ballads are all 

represented. Three of Eisler’s Massenlieder are also included but, intriguingly, not in a sung version but 

as powerful piano improvisations by Eric Ostling. Karyn Levitt’s interpretation of the songs combines im-

pressive technical competence with an unusual degree of emotional intelligence and sensitivity. Her skil-

ful interpretation of songs and ballads such as ‘And what did she get?’ (‘Und was bekam des Soldaten 

Weib?’) provides just one particularly striking example of the exceptionally high degree of  accomplish-

ment which characterises the entire CD, even where Bentley appears not to achieve the singability that 

was his ideal. Writing in Eisler-Mitteilungen 61, the Eisler-expert Peter Deeg notes, for instance, that 

Bentley “clearly had difficulties distributing the syllables meaningfully over the extremely long and 

melancholic melissmas at the end of each strophe” in his 1960 setting of ‘The Plum Tree’ (‘Der Pflau-

menbaum’), yet Karyn Levitt is able to achieve great poetic beauty by “blending the words and the music 

to form an artful and contradictory whole, at once unusual and touching.”  
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In sum, Brecht, Eisler and Bentley have been extremely well served by these landmark record-

ings of a Song Book which can itself lay claim to a place of major importance in the œuvre of all three 

men. 

 

Ian Wallace, Clevedon  
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