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Freunde fürs Sterben
Der Brite Ian McEwan wurde einst als Skandalautor geschmäht und dann mit Ehrungen 

überhäuft. In seinem jüngsten Roman „Amsterdam“ erzählt er von einer 
seltsamen Männerfreundschaft – und davon, wie man mit Skandalen Ruhm und Auflage erkämpft.
cEwan (r.)*: „Feier des schlechten Benehmens“

Familienvater McEwan*
Verborgene Abgründe der Seele 
Am Ende packte auch noch seine Ex-
Frau aus. Sie habe schon lange vor
ihrer Ehe gespürt, dass es verbor-

gene Abgründe in der Seele ihres Mannes
gebe, berichtete Penny Allen im März 
dieses Jahres in der Londoner „Sunday 
Times“, und dann schrieb er immer so
merkwürdige Sachen:

Zum Beispiel über diesen einsamen rei-
chen Kerl, der sich eine Schaufensterpup-
pe kauft, sie zum Sex benutzt, aufschlitzt
und danach alle Kunstwerke in seinem
Haus kaputtschlägt. „Ich dachte“, kom-
mentierte Allen ihre Zusammenfassung der
Story, „das ist eine kranke Geschichte, aber
ich nahm es damals nicht besonders ernst.“

Das klingt so (und soll es wohl auch), als
sei Allens Ex-Gatte mittlerweile mindes-
tens eines Serienmordes
überführt. Zwar konnte
(oder wollte) Allen den
„Sunday Times“-Lesern
keineswegs erzählen, wie
sadistisch ihr Ex-Mann, der
Schriftsteller Ian McEwan,
51, andere oder sie selbst
gequält habe; die wichtigs-
te Botschaft ihrer Klage
aber stand zwischen den
Zeilen: Ian McEwan ist
tatsächlich der Perversling,
für den ihn schon immer
alle gehalten haben.

Dabei sind die Zeiten, in
denen McEwan gefürchtet
und verehrt wurde als
Schmuddelfink der briti-
schen Literatur, eigentlich
längst vorbei. Gut, er hat
Bücher geschrieben, in de-
nen er hingebungsvoll schil-
derte, wie ein geschlechtskranker Drecks-
kerl von einer seiner Liebhaberinnen ka-
striert („Zwischen den Laken“) oder ein
Leichnam zersägt wird („Unschuldige“),
wie Kinder ihre tote Mutter im Garten ein-
betonieren („Der Zementgarten“) oder ein
kleiner Junge seine Familie zu killen ver-
sucht („The Good Son“). Doch mittler-
weile scheren sich die Kritiker weniger um

* Oben: mit seiner zweiten Ehefrau Annalena McAfee
und Salman Rushdie bei der Booker-Preis-Zeremonie
1998; unten: mit seiner damaligen Ehefrau Penny Allen
und einem seiner Söhne Mitte der Achtziger.
** Ian McEwan: „Amsterdam“. Diogenes Verlag, Zürich;
224 Seiten; 36,90 Mark.
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die angeblich oder tatsächlich schockie-
renden Dinge, von denen McEwan erzählt,
als um die Durchtriebenheit und sprachli-
che Souveränität, mit der er es tut. Nach al-
lerhand anderen Ehrungen bekam der
Schriftsteller, dem Londons Journalisten
einst den Spottnamen „Ian Macabre“ ga-
ben, für seinen nun auf Deutsch erschei-
nenden Roman „Amsterdam“ im vergan-
genen Oktober den Booker Prize zuer-
kannt, die wichtigste Auszeichnung der bri-
tischen Literatur**.

„Ich bin lange genug im Geschäft, um
deshalb nicht durchzudrehen vor Begeis-
terung über mich selbst“, sagt McEwan mit
einem schmalen Lächeln, „und ich habe
mich daran gewöhnt, dass britische Jour-
nalisten grundsätzlich nicht nach meinen
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Büchern fragen, sondern nach meinem Pri-
vatleben, meinen Lieblings-Pop-Stars und
meinen sexuellen Vorlieben.“

In den letzten Wochen machte wieder
mal der Sorgerechtskrieg zwischen Mc-
Ewan und seiner 1995 von ihm geschiede-
nen Ex-Gattin Penny Allen Schlagzeilen in
britischen Blättern: McEwan hatte vor Ge-
richt das Sorgerecht für die gemeinsamen
(13 und 15 Jahre alten) Söhne erstritten;
nach einem offenbar abgesprochenen Be-
such der Kinder auf dem Landsitz ihrer
Mutter in der Bretagne versuchte Allen,
eine Astrologin und Meditationslehrerin,
ihre Söhne in Frankreich zu verstecken.

Von derlei autobiografischen Wirrnis-
sen findet sich in McEwans Büchern ge-
wöhnlich nichts. Dieser Verzicht auf alles

Bekennerhafte unterschei-
det ihn von vielen jüngeren
Kollegen, die derzeit als Li-
teratur-Stars des Swinging
London der Neunziger ge-
feiert werden und in krei-
schenden Zeitgeistporträts
ihr angeblich wildes Leben
beschreiben.

McEwan dagegen ist ein
gerissener Story-Konstruk-
teur, der fast immer (und
ganz altmodisch) eine un-
geheuerliche Begebenheit
zum Ausgangspunkt seines
Erzählens macht.

In „Der Zementgarten“
(1982) etwa ist es der Tod
der Mutter, den die Kinder
geheim halten wollen; in
„Ein Kind zur Zeit“ (1988)
ist es das spurlose Ver-
schwinden einer Dreijähri-

gen; in „Liebeswahn“ (1998) ist es ein Bal-
lonunglück, das einen ursprünglich völlig
unbeteiligten Helfer ein paar hundert Me-
ter tief ins Verderben stürzen lässt. Insofern
darf der geschulte McEwan-Leser den Auf-
takt des jüngsten Werks durchaus nerven-
schonend finden: „Amsterdam“ beginnt
mit einer Trauerfeier auf dem Friedhof.

Clive und Vernon, die beiden Helden
des Buches, sind alte Freunde. Der eine ist
ein berühmter Komponist, der gerade im
Auftrag der britischen Regierung an einer
„Millenniumssymphonie“ arbeitet, der an-
dere ist Chefredakteur einer traditionsrei-
chen, aber maroden Londoner Tageszei-
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tung, des „Judge“. Zwei Arrivierte, die in
den Jahren um 1968 jung waren und nun im
Zenit ihres Lebens angekommen sind; zwei
Männerfreunde, die offenbar über kleinli-
che Eifersüchteleien erhaben sind: Auf dem
Friedhof treffen sich Clive und Vernon, um
der Einäscherung von Molly Lane beizu-
wohnen – beide sind sie ehemalige Lieb-
haber der Verstorbenen.

Die „arme Molly“ wurde, noch keine
50, im Nu dahingerafft von einer bösartigen
Krankheit, die aus der einst so fröhlichen
Fotografin in den letzten Monaten ihres
Lebens ein verwirrtes und oft tobsüchtiges
Wrack machten. „So zu sterben, ohne Be-
wusstsein, wie ein Tier“, sagt Clive. „Sie
hätte sich lieber umgebracht, statt so zu
enden“, sagt Vernon.

Und weil Clive und Vernon (wie fast alle
Menschen) Egomanen sind, denen der Tod
anderer vor allem deshalb Schrecken be-
reitet, weil er sie an das eigene Sterben-
müssen erinnert, schließen die Helden in
den Tagen nach Mollys Beisetzung einen
Pakt: Sollte je einer der beiden an seinem
Freund Zeichen irreparablen geistigen Ver-
falls bemerken, dann wird er dem Gefähr-
ten zum gnädigen Tod verhelfen – mit einer
Einladung nach Amsterdam, wo sich derlei
Sterbehilfe am diskretesten regeln lässt.

Es gibt Schriftsteller, die aus diesem
Stoff ein großes Melodram machen würden
oder das penibel aufnotierte Doppel-Psy-
chogramm zweier Männer in den besten
Jahren, die plötzlich von Todesfurcht er-
griffen werden. All das lässt auch „Ams-
terdam“ ahnen, doch Ian McEwan ist ein
Meister der Andeutung und der überra-
schenden Wendungen. Statt in das Hirn
seiner Protagonisten hineinzukriechen, be-
gnügt er sich fast immer mit der Beschrei-
bung dessen, was ihnen widerfährt.

Das trug McEwan, auch für „Amster-
dam“, den Vorwurf ein, er sei ein kalter
Fiesling, der weder Mitleid noch Leiden-
schaft zeige für seine Figuren. Und doch ist
es gerade diese Neugier, der eines Insek-
tenforschers nicht unähnlich, die McEwans
meist schmale, fast karge Bücher klüger
und aufregender macht als die seiner un-
gleich redseligeren Konkurrenten.

„Ich stürze meine Figuren in extreme
Situationen, um herauszufinden, woraus
sie gemacht sind“, beschreibt der Autor
sein Verfahren.

Im Fall von „Amsterdam“ heißt das,
dass die Männerfreundschaft zwischen Cli-
ve und Vernon auf die Probe gestellt wird.
Zunächst tauchen Fotos auf, die nicht nur
offenbaren (was ihre Ex-Liebhaber bereits
wussten), dass die in ihren späten Jahren
mit einem schrecklichen Langweiler ver-
heiratete Molly mit dem britischen Außen-
minister ein libidinöses Verhältnis hatte;
auch die einigermaßen bizarren sexuellen
Obsessionen des Politikers werden durch
die Bilder eindrucksvoll belegt.

Vernon möchte die Bilder in seiner Zei-
tung veröffentlichen, um den Minister, ei-
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nen rechtslastigen Moralapostel, als Heuch-
ler zu entlarven und nebenbei die Auflage
des „Judge“ zu heben, Clive ist über diese
Schändung von Mollys Andenken empört.

Aber auch der Komponist gerät in ein
moralisches Dilemma: Als er auf der Suche
nach Inspiration auf Wandertour in einsa-
mer Natur geht, steht er plötzlich vor der
l  
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1 (1) Donna Leon Nobiltà  
Diogenes; 39,90 Mark

2 (2) John Irving Witwe für ein Jahr  
Diogenes; 49,90 Mark

3 (4) Günter Grass Mein Jahrhundert  
Steidl; 48 Mark

4 (3) Henning Mankell 

Die falsche Fährte  Zsolnay; 45 Mark

5 (5) Henning Mankell Die fünfte Frau 
Zsolnay; 39,80 Mark

6 (–) Isabel Allende 

Fortunas Tochter 
Suhrkamp; 49,80 Mark

7 (6) Walter Moers Die 131/2 Leben des
Käpt’n Blaubär  Eichborn; 49,80 Mark

8 (7) John Grisham Der Verrat
Hoffmann und Campe; 44,90 Mark

9 (–) Johannes Mario Simmel 

Liebe ist die letzte Brücke  
Droemer; 44,90 Mark

10 (8) Marianne Fredriksson 

Simon  W. Krüger; 39,80 Mark

11 (10) Maeve Binchy 

Ein Haus in Irland  Droemer; 39,90 Mark

12 (9) Paulo Coelho 

Der Alchimist  Diogenes; 32 Mark

13 (11) Birgit Vanderbeke 

Ich sehe was, was du nicht siehst  
Fest; 29,80 Mark

14 (14) Terry Brooks Star Wars – 
Episode 1: Die dunkle Bedrohung
Blanvalet; 29,90 Mark

15 (13) Minette Walters 

Wellenbrecher 
Goldmann; 44,90 Mark

Die chilenische
Bestseller-Autorin erzählt

die Liebesgeschichte
einer lebenshungrigen

jungen Frau
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Wahl, entweder einer von einem Wüstling
bedrängten Frau beizustehen oder den
sonst verlorenen Einfall für den Schlusssatz
seiner Symphonie aufzunotieren.

McEwan lässt keinen Zweifel daran, dass
sowohl Clive als auch Vernon klägliche
Opportunisten sind – und doch schafft er es,
Sympathie für seine Helden zu wecken. Für
 

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“

d e r  s p i e g e
Menschen, die sich den ganzen Tag über in
der Wichtigkeit ihrer Lebensrolle aufblähen
und in schwachen Momenten doch wie Ver-
non ahnen: „Er war nur noch die Summe all
der Leute, die ihm zugehört hatten, und so-
bald er allein war, war er ein Nichts.“

Nebenbei bietet „Amsterdam“ nette sa-
tirische Einblicke in eine Zeitungsredak-
tion (die so ähnlich vermutlich in aller Welt
funktioniert): Herausgeber, Chefs und Re-
dakteure liefern sich eine Intrigenschlacht,
in der jeder die Verantwortung für sinken-
de Auflagen oder populistisches Skandal-
geschrei auf den anderen abzuwälzen ver-
sucht.Am Ende aber muss einer dran glau-
ben, weil alle Schleimer um ihn herum
schon immer wussten, dass er ein Versager
ist – „und es sah ganz so aus, als würde nie-
mand hereinschauen, um ihm sein ent-
rüstetes Mitgefühl zu bekunden“.

Derlei karikierende Szenen haben man-
che Kritiker nach dem Erscheinen der eng-
lischen „Amsterdam“-Originalausgabe im
Vorjahr dazu verführt, den Roman als nied-
liche, dazu noch untergründig moralisie-
rende Schnurre abzutun. McEwan selbst
aber hält das Werk für „das Perfekteste, das
ich je geschrieben habe“ und eine durch
und durch unmoralische „Feier des
schlechten Benehmens“.

Tatsächlich zerlegt der Roman mit
analytischer Schärfe jenen Mythos der Män-
nerfreundschaft, der nur scheinbar un-
beschadet die Geschlechter- und Gesell-
schaftskämpfe der letzten Jahrzehnte über-
standen hat: Schon eine kleine Irritation,
ein Angriff aufs eigene Ego genügen, um
noch die erprobteste Männerbündelei in
Hass umschlagen zu lassen.

Zugleich führt „Amsterdam“ knapper
und deutlicher als alle früheren McEwan-
Werke vor, wie präzise der Autor das Rä-
derwerk seiner Erzähltechnik ineinander
greifen lässt, wie virtuos er sein Handwerk
beherrscht. Ein Handwerk, das er als Ab-
solvent des wohl ersten Creative-Writing-
Kurses auf britischem Boden erlernt hat,
1970 und 1971 in einer Schreibklasse an der
Universität in Norwich, in der McEwan an-
geblich der einzige Schüler war.

Und doch demonstriert der Roman
auch, was den Schriftsteller McEwan, auf-
gewachsen als Sohn einer quer durch die
Welt reisenden britischen Soldatenfamilie,
von den meisten späteren Creative-Wri-
ting-Studenten trennt: Die Atmosphäre ist
ihm allemal wichtiger als ein kunstvoller
Satzbau, und erst der Mut zum Weglassen,
die Weigerung, das Offensichtliche auch
noch auszusprechen, machen ihn zu einem
großen Erzähler.

Schon deshalb werden Großbritanniens
Journalisten auch in Zukunft vergebens
auf eine Antwort hoffen, wenn sie Ian
McEwan mal wieder fragen, ob er tatsäch-
lich der große Perverse der englischspra-
chigen Literatur sei. Seine Lieblingsbands
sind übrigens Radiohead und die Rolling
Stones. Wolfgang Höbel
Sachbücher

1 (1) Sigrid Damm Christiane und Goethe 
Insel; 49,80 Mark

2 (2) Waris Dirie Wüstenblume  
Schneekluth; 39,80 Mark

3 (3) Corinne Hofmann 

Die weiße Massai  A1; 39,80 Mark

4 (4) Ruth Picardie Es wird mir fehlen,
das Leben  Wunderlich; 29,80 Mark

5 (7) Tahar Ben Jelloun 

Papa, was ist
ein Fremder?
Rowohlt Berlin; 29,80 Mark

6 (6) Dale Carnegie 

Sorge dich nicht, lebe!  Scherz; 46 Mark

7 (5) Klaus Bednarz 

Ballade vom Baikalsee  Europa; 39,80 Mark

8 (8) Daniel Goeudevert Mit Träumen 
beginnt die Realität 
Rowohlt Berlin; 39,80 Mark

9 (10) Jon Krakauer In eisige Höhen  
Malik; 39,80 Mark

10 (9) Guido Knopp Kanzler – 
Die Mächtigen der Republik 
C. Bertelsmann; 46,90 Mark

11 (11) Bodo Schäfer Der Weg zur 
finanziellen Freiheit Campus; 39,80 Mark

12 (12) Peter Kelder Die Fünf „Tibeter“
Integral; 22 Mark

13 (13) Gary Kinder Das Goldschiff  
Malik; 39,80 Mark

14 (14) Jon Krakauer 

Auf den Gipfeln der Welt 
Malik; 39,80 Mark

15 (15) Gerd Ruge Sibirisches Tagebuch
Berlin; 39,80 Mark

Der marokkanische
Bestseller-Autor erklärt

seiner zehnjährigen
Tochter Ursachen des

Rassismus
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