LITERATUR

Freunde fiirs Sterben

Der Brite lan McEwan wurde einst als Skandalautor geschméht und dann mit Ehrungen
iiberhauft. In seinem jiingsten Roman ,,Amsterdam“ erzahlt er von einer
seltsamen Mannerfreundschaft — und davon, wie man mit Skandalen Ruhm und Auflage erkampft.

m Ende packte auch noch seine Ex-
AFrau aus. Sie habe schon lange vor

ihrer Ehe gespiirt, dass es verbor-
gene Abgriinde in der Seele ihres Mannes
gebe, berichtete Penny Allen im Mairz
dieses Jahres in der Londoner ,,Sunday
Times“, und dann schrieb er immer so
merkwiirdige Sachen:

Zum Beispiel iiber diesen einsamen rei-
chen Kerl, der sich eine Schaufensterpup-
pe kauft, sie zum Sex benutzt, aufschlitzt
und danach alle Kunstwerke in seinem
Haus kaputtschlégt. ,,Ich dachte®, kom-
mentierte Allen ihre Zusammenfassung der
Story, ,,das ist eine kranke Geschichte, aber
ich nahm es damals nicht besonders ernst.*

Das klingt so (und soll es wohl auch), als
sei Allens Ex-Gatte mittlerweile mindes-
tens eines Serienmordes
iberfithrt. Zwar konnte
(oder wollte) Allen den
,ounday Times“-Lesern
keineswegs erzéhlen, wie
sadistisch ihr Ex-Mann, der
Schriftsteller Tan McEwan,
51, andere oder sie selbst
gequalt habe; die wichtigs-
te Botschaft ihrer Klage
aber stand zwischen den
Zeilen: Ian McEwan ist
tatsdchlich der Perversling,
fir den ihn schon immer
alle gehalten haben.

Dabei sind die Zeiten, in
denen McEwan gefiirchtet
und verehrt wurde als
Schmuddelfink der briti-
schen Literatur, eigentlich
langst vorbei. Gut, er hat
Biicher geschrieben, in de-
nen er hingebungsvoll schil-
derte, wie ein geschlechtskranker Drecks-
kerl von einer seiner Liebhaberinnen ka-
striert (,,Zwischen den Laken*) oder ein
Leichnam zersédgt wird (,,Unschuldige®),
wie Kinder ihre tote Mutter im Garten ein-
betonieren (,,Der Zementgarten) oder ein
kleiner Junge seine Familie zu killen ver-
sucht (,,The Good Son“). Doch mittler-
weile scheren sich die Kritiker weniger um

* Oben: mit seiner zweiten Ehefrau Annalena McAfee
und Salman Rushdie bei der Booker-Preis-Zeremonie
1998; unten: mit seiner damaligen Ehefrau Penny Allen
und einem seiner Sohne Mitte der Achtziger.
** Jan McEwan: ,,Amsterdam*. Diogenes Verlag, Ziirich;
224 Seiten; 36,90 Mark.

die angeblich oder tatsdchlich schockie-
renden Dinge, von denen McEwan erzihlt,
als um die Durchtriebenheit und sprachli-
che Souverinitit, mit der er es tut. Nach al-
lerhand anderen Ehrungen bekam der
Schriftsteller, dem Londons Journalisten
einst den Spottnamen ,,Jan Macabre* ga-
ben, fiir seinen nun auf Deutsch erschei-
nenden Roman ,,Amsterdam‘ im vergan-
genen Oktober den Booker Prize zuer-
kannt, die wichtigste Auszeichnung der bri-
tischen Literatur**.

,Ich bin lange genug im Geschift, um
deshalb nicht durchzudrehen vor Begeis-
terung tiber mich selbst“, sagt McEwan mit
einem schmalen Licheln, ,,und ich habe
mich daran gewohnt, dass britische Jour-
nalisten grundsétzlich nicht nach meinen

Schriftsteller McEwan (r.)*: , Feier des schlechten Benehmens“

Familienvater McEwan*
Verborgene Abgriinde der Seele

Biichern fragen, sondern nach meinem Pri-
vatleben, meinen Lieblings-Pop-Stars und
meinen sexuellen Vorlieben.

In den letzten Wochen machte wieder
mal der Sorgerechtskrieg zwischen Mc-
Ewan und seiner 1995 von ihm geschiede-
nen Ex-Gattin Penny Allen Schlagzeilen in
britischen Blédttern: McEwan hatte vor Ge-
richt das Sorgerecht fiir die gemeinsamen
(13 und 15 Jahre alten) Sohne erstritten;
nach einem offenbar abgesprochenen Be-
such der Kinder auf dem Landsitz ihrer
Mutter in der Bretagne versuchte Allen,
eine Astrologin und Meditationslehrerin,
ihre Sohne in Frankreich zu verstecken.

Von derlei autobiografischen Wirrnis-
sen findet sich in McEwans Biichern ge-
wohnlich nichts. Dieser Verzicht auf alles
Bekennerhafte unterschei-
det ihn von vielen jiingeren
Kollegen, die derzeit als Li-
teratur-Stars des Swinging
London der Neunziger ge-
feiert werden und in krei-
schenden Zeitgeistportrits
ihr angeblich wildes Leben
beschreiben.

McEwan dagegen ist ein
gerissener Story-Konstruk-
teur, der fast immer (und
ganz altmodisch) eine un-
geheuerliche Begebenheit
zum Ausgangspunkt seines
Erzihlens macht.

In ,,Der Zementgarten*
(1982) etwa ist es der Tod
der Mutter, den die Kinder
geheim halten wollen; in
,,EBin Kind zur Zeit“ (1988)
ist es das spurlose Ver-
schwinden einer Dreijéhri-
gen; in ,,Liebeswahn“ (1998) ist es ein Bal-
lonungliick, das einen urspriinglich vollig
unbeteiligten Helfer ein paar hundert Me-
ter tief ins Verderben stiirzen ldsst. Insofern
darf der geschulte McEwan-Leser den Auf-
takt des jiingsten Werks durchaus nerven-
schonend finden: ,,Amsterdam® beginnt
mit einer Trauerfeier auf dem Friedhof.

Clive und Vernon, die beiden Helden
des Buches, sind alte Freunde. Der eine ist
ein beriihmter Komponist, der gerade im
Auftrag der britischen Regierung an einer
,Millenniumssymphonie* arbeitet, der an-
dere ist Chefredakteur einer traditionsrei-
chen, aber maroden Londoner Tageszei-
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tung, des ,,Judge“. Zwei Arrivierte, die in
den Jahren um 1968 jung waren und nun im
Zenit ihres Lebens angekommen sind; zwei
Mainnerfreunde, die offenbar iiber kleinli-
che Eifersiichteleien erhaben sind: Auf dem
Friedhof treffen sich Clive und Vernon, um
der Eindscherung von Molly Lane beizu-
wohnen — beide sind sie ehemalige Lieb-
haber der Verstorbenen.

Die ,,arme Molly“ wurde, noch keine
50, im Nu dahingerafft von einer bosartigen
Krankheit, die aus der einst so fréhlichen
Fotografin in den letzten Monaten ihres
Lebens ein verwirrtes und oft tobstichtiges
Wrack machten. ,,So zu sterben, ohne Be-
wusstsein, wie ein Tier“, sagt Clive. ,,Sie
hitte sich lieber umgebracht, statt so zu
enden“, sagt Vernon.

Und weil Clive und Vernon (wie fast alle
Menschen) Egomanen sind, denen der Tod
anderer vor allem deshalb Schrecken be-
reitet, weil er sie an das eigene Sterben-
miissen erinnert, schliefen die Helden in
den Tagen nach Mollys Beisetzung einen
Pakt: Sollte je einer der beiden an seinem
Freund Zeichen irreparablen geistigen Ver-
falls bemerken, dann wird er dem Gefihr-
ten zum gnadigen Tod verhelfen — mit einer
Einladung nach Amsterdam, wo sich derlei
Sterbehilfe am diskretesten regeln lésst.

Es gibt Schriftsteller, die aus diesem
Stoff ein groBes Melodram machen wiirden
oder das penibel aufnotierte Doppel-Psy-
chogramm zweier Méanner in den besten
Jahren, die plotzlich von Todesfurcht er-
griffen werden. All das ldsst auch ,,Ams-
terdam* ahnen, doch Ian McEwan ist ein
Meister der Andeutung und der iiberra-
schenden Wendungen. Statt in das Hirn
seiner Protagonisten hineinzukriechen, be-
gniigt er sich fast immer mit der Beschrei-
bung dessen, was ihnen widerfdhrt.

Das trug McEwan, auch fiir ,,Amster-
dam“, den Vorwurf ein, er sei ein kalter
Fiesling, der weder Mitleid noch Leiden-
schaft zeige fiir seine Figuren. Und doch ist
es gerade diese Neugier, der eines Insek-
tenforschers nicht undhnlich, die McEwans
meist schmale, fast karge Biicher kliiger
und aufregender macht als die seiner un-
gleich redseligeren Konkurrenten.

,lch stiirze meine Figuren in extreme
Situationen, um herauszufinden, woraus
sie gemacht sind“, beschreibt der Autor
sein Verfahren.

Im Fall von ,,Amsterdam“ heil3t das,
dass die Méannerfreundschaft zwischen Cli-
ve und Vernon auf die Probe gestellt wird.
Zunéchst tauchen Fotos auf, die nicht nur
offenbaren (was ihre Ex-Liebhaber bereits
wussten), dass die in ihren spdten Jahren
mit einem schrecklichen Langweiler ver-
heiratete Molly mit dem britischen Aulen-
minister ein libidinoses Verhiltnis hatte;
auch die einigermallen bizarren sexuellen
Obsessionen des Politikers werden durch
die Bilder eindrucksvoll belegt.

Vernon mochte die Bilder in seiner Zei-
tung verdffentlichen, um den Minister, ei-

nen rechtslastigen Moralapostel, als Heuch-
ler zu entlarven und nebenbei die Auflage
des ,,Judge* zu heben, Clive ist iiber diese
Schéndung von Mollys Andenken empért.

Aber auch der Komponist gerdt in ein
moralisches Dilemma: Als er auf der Suche
nach Inspiration auf Wandertour in einsa-
mer Natur geht, steht er plotzlich vor der
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Die chilenische
Bestseller-Autorin erzahit
die Liebesgeschichte
einer lebenshungrigen
jungen Frau

7 (6) Walter Moers Die 13/, Leben des
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15 (13) Minette Walters
Wellenbrecher
Goldmann; 44,90 Mark
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Wabhl, entweder einer von einem Wiistling
bedrdngten Frau beizustehen oder den
sonst verlorenen Einfall fiir den Schlusssatz
seiner Symphonie aufzunotieren.
McEwan lisst keinen Zweifel daran, dass
sowohl Clive als auch Vernon klégliche
Opportunisten sind — und doch schafft er es,
Sympathie fiir seine Helden zu wecken. Fiir

Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich
ermittelt vom Fachmagazin ,,Buchreport*

Sachbiicher

1 (1) Sigrid Damm Christiane und Goethe
Insel; 49,80 Mark

2 (2) Waris Dirie Wiistenblume
Schneekluth; 39,80 Mark

3 (3) Corinne Hofmann
Die weille Massai Az; 39,80 Mark

4 (4) Ruth Picardie Es wird mir fehlen,
das Leben Wunderlich; 29,80 Mark

5 (7) Tahar Ben Jelloun
Papa, was ist

ein Fremder?

Rowohlt Berlin; 29,80 Mark

Der marokkanische
Bestseller-Autor erklart
seiner zehnjahrigen
Tochter Ursachen des
Rassismus

Fal Bam i
[ PR

6 (6) Dale Carnegie
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Menschen, die sich den ganzen Tag iiber in
der Wichtigkeit ihrer Lebensrolle aufbldhen
und in schwachen Momenten doch wie Ver-
non ahnen: ,,Er war nur noch die Summe all
der Leute, die ihm zugehort hatten, und so-
bald er allein war, war er ein Nichts.

Nebenbei bietet ,,Amsterdam‘ nette sa-
tirische Einblicke in eine Zeitungsredak-
tion (die so dhnlich vermutlich in aller Welt
funktioniert): Herausgeber, Chefs und Re-
dakteure liefern sich eine Intrigenschlacht,
in der jeder die Verantwortung fiir sinken-
de Auflagen oder populistisches Skandal-
geschrei auf den anderen abzuwalzen ver-
sucht. Am Ende aber muss einer dran glau-
ben, weil alle Schleimer um ihn herum
schon immer wussten, dass er ein Versager
ist — ,,und es sah ganz so aus, als wiirde nie-
mand hereinschauen, um ihm sein ent-
ristetes Mitgefiihl zu bekunden*.

Derlei karikierende Szenen haben man-
che Kritiker nach dem Erscheinen der eng-
lischen ,,Amsterdam“-Originalausgabe im
Vorjahr dazu verfiihrt, den Roman als nied-
liche, dazu noch untergriindig moralisie-
rende Schnurre abzutun. McEwan selbst
aber halt das Werk fiir ,,das Perfekteste, das
ich je geschrieben habe“ und eine durch
und durch unmoralische ,Feier des
schlechten Benehmens“.

Tatsédchlich zerlegt der Roman mit
analytischer Schérfe jenen Mythos der Mén-
nerfreundschaft, der nur scheinbar un-
beschadet die Geschlechter- und Gesell-
schaftskdmpfe der letzten Jahrzehnte tiber-
standen hat: Schon eine kleine Irritation,
ein Angriff aufs eigene Ego geniigen, um
noch die erprobteste Médnnerbiindelei in
Hass umschlagen zu lassen.

Zugleich fithrt ,,Amsterdam® knapper
und deutlicher als alle fritheren McEwan-
Werke vor, wie prézise der Autor das Ré-
derwerk seiner Erzidhltechnik ineinander
greifen ldsst, wie virtuos er sein Handwerk
beherrscht. Ein Handwerk, das er als Ab-
solvent des wohl ersten Creative-Writing-
Kurses auf britischem Boden erlernt hat,
1970 und 1971 in einer Schreibklasse an der
Universitit in Norwich, in der McEwan an-
geblich der einzige Schiiler war.

Und doch demonstriert der Roman
auch, was den Schriftsteller McEwan, auf-
gewachsen als Sohn einer quer durch die
Welt reisenden britischen Soldatenfamilie,
von den meisten spateren Creative-Wri-
ting-Studenten trennt: Die Atmosphére ist
ihm allemal wichtiger als ein kunstvoller
Satzbau, und erst der Mut zum Weglassen,
die Weigerung, das Offensichtliche auch
noch auszusprechen, machen ihn zu einem
grofen Erzihler.

Schon deshalb werden GroQbritanniens
Journalisten auch in Zukunft vergebens
auf eine Antwort hoffen, wenn sie Ian
McEwan mal wieder fragen, ob er tatséch-
lich der gro8e Perverse der englischspra-
chigen Literatur sei. Seine Lieblingsbands
sind iibrigens Radiohead und die Rolling

Stones. WOLFGANG HOBEL
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