

HARUN FAROCKI

Imprint  
*Writings*

Edited by

Susanne Gaensheimer, Westfälischer Kunstverein Münster

Nicolaus Schafhausen, Frankfurter Kunstverein

English translation by Laurent Faasch-Ibrahim

Assistant editor Volker Pantenburg

LUKAS & STERNBERG, NEW YORK  
2001

HARUN FAROCKI

Nachdruck  
*Texte*

Herausgegeben von

Susanne Gaensheimer, Westfälischer Kunstverein Münster

Nicolaus Schafhausen, Frankfurter Kunstverein

Übersetzt ins Amerikanische von Laurent Faasch-Ibrahim

Bearbeitet von Volker Pantenburg

VORWERK 8, BERLIN  
2001

Die Deutsche Bibliothek - CIP-Einheitsaufnahme

Harun Farocki, Nachdruck : Texte ; [anlässlich der Retrospektive von Harun Farocki im Westfälischen Kunstverein und im Filmclub Münster vom 29. Juni bis 5. August 2001] / hrsg. von Susanne Gaensheimer; Nicolaus Schafhausen. Übers. ins Amerikan. von Laurent Faasch-Ibrahim. Bearb. von Volker Pantenburg.

[In Kooperation mit dem Frankfurter Kunstverein]. -  
Berlin : Vorwerk 8 ; New York : Lukas und Sternberg, 2001

ISBN 3-930916-41-X

© 2001 Lukas & Sternberg, New York, Verlag Vorwerk 8, Berlin

Second edition 2002

Harun Farocki, the Editors

Cover design by Markus Weisbeck, surface, Frankfurt a. M.

Layout, type set by Michael Roggemann, OSTHAFEN-Design, Berlin

Printed by Elbe Druckerei, Wittenberg

ISBN 3-930916-41-X

© 2001 Lukas & Sternberg, New York, Verlag Vorwerk 8, Berlin

2. Aufl. 2002

Harun Farocki, die Herausgeber

Umschlaggestaltung: Markus Weisbeck, surface, Frankfurt a. M.

Layout und Satz: Michael Roggemann, OSTHAFEN-Design, Berlin

Druck und Weiterverarbeitung: Elbe Druckerei, Wittenberg

ISBN 3-930916-41-X

## Reality Would Have to Begin

In 1983, as preparations were underway to install even more nuclear weapons in the Federal Republic of Germany, Günther Anders wrote: "Reality has to begin. This means that the blockade of the entrances to the murder installations, which continue to exist, must also be continuous. [...] This idea is not new. It reminds me of an action – or rather a non-action – more than forty years ago, when the Allies learned the truth about the extermination camps in Poland. The proposal was immediately made to block access to the camps, which meant bombing the railroad tracks leading to Auschwitz, Majdanek, etc. extensively in order to sabotage, through this blockade, the delivery of new victims – that is, the possibility of further murder."<sup>1</sup>

Nuclear weapons stationed in the Federal Republic of Germany arrive by ship in Bremerhaven where they are put on trains, whose departure time and destination are kept secret. About a week before departure, army aircraft fly the entire length of the route and photograph it. This *status report* is repeated half an hour before the train is to pass, and the most recent set of images is compared with the first set. Through their juxtaposition one can discern whether any significant changes have occurred in the interim. If, for example, a construction vehicle has recently been parked along the tracks, the police will drive to or fly over the spot to investigate whether it is providing camouflage for saboteurs. Whether such sabotage has been attempted is not made public.

Reconnaissance of enemy territory by means of photographs taken from airplanes was already in use in World War I. And even before there were airplanes, balloons and rockets carried cameras aloft, and even carrier pigeons were outfitted with small cameras.

In World War II, it was the English who were the first to begin equipping their bombers with photographic apparatus. Since they had to

## Die Wirklichkeit hätte zu beginnen

1983, als die Aufstellung weiterer Nuklearwaffen in der Bundesrepublik vorbereitet wurde, schrieb Günther Anders: „Die Wirklichkeit hat zu beginnen. Das bedeutet: die Blockierung der Zugänge zu den kontinuierlich bestehenden Mordinstallationen muß ebenfalls kontinuierlich stattfinden. [...] Diese Idee ist nicht neu: laßt mich an eine zurückliegende Aktion – oder richtiger Nichtaktion – aus einer mehr als vierzig Jahre zurückliegenden Zeit erinnern. Da erfuhren die Alliierten die Wahrheit über die Vernichtungslager in Polen. Sofort wurde der Vorschlag gemacht, die Lager zu blockieren, das heißt auf weite Entfernung hinaus die Schienenwege, die nach Auschwitz, Maidanek usw. führten, zu verbomben und durch diese Blockade die Zulieferung neuer Opfer – die Möglichkeit des Weitemordens – zu sabotieren.“<sup>1</sup>

Nuklearwaffen, die in der Bundesrepublik aufgestellt werden, kommen auf dem Seeweg in Bremerhaven an und werden dort auf Züge umgeladen. Es wird nicht bekanntgegeben, wann ein solcher Zug zu welchem Ziel abgeht. Etwa eine Woche vor der Abfahrt fliegen Maschinen der Bundeswehr die Strecke ab und fotografieren sie von oben. Eine solche *Zustandsaufnahme* wird eine halbe Stunde vor dem Passieren des Zuges wiederholt, und die zuletzt gemachten Bilder werden mit den zuerst gemachten verglichen. Aus der Gegenüberstellung ist abzulesen, ob es in der Zwischenzeit zu einer bedeutsamen Änderung kam: steht etwa neuerlich ein Bauwagen am Gleis, so wird die Polizei hinfahren oder hinfliegen und nachsehen, ob er die Tarnung für Saboteure abgibt. Ob solche Sabotage schon versucht wurde, ist nicht bekanntgegeben.

Schon im Ersten Weltkrieg gab es die Aufklärung feindlichen Geländes mit Hilfe von Fotografien, die vom Flugzeug aus aufgenommen wurden. Und noch bevor es Flugzeuge gab, trugen

fly through enemy flak (anti-aircraft artillery fire) and enemy fighters, the bomber pilots always tried to drop their bomb load as quickly as possible (often one-third of the planes were lost on flights from England to Germany). In their fear, the pilots believed all too readily that they had delivered their bombs on target. The introduction of cameras on board aircraft significantly diminished the space previously accorded to their oral reports. The English bomber pilots had the first work place in which the camera was installed to monitor performance.

Up to that point, men in war did work that was much less monitored and capable of being monitored than all industrial, commercial, or agricultural activity, since the object of their labor, enemy territory, was not under control. In the case of the bomber pilot as well, the worker's perception and description still counted for something. Photographs would destroy this last remaining authority.

A photographic image is a cut, a section through the bundle of light rays reflected off objects in a circumscribed space. Photography reproduces the three-dimensional object on a flat plane, based on the laws of projective geometry. In 1858, it occurred to Albrecht Meydenbauer, the director of the Government Building Office, to make use of this optical principle and to think of photographs as images for scale measurement. Faced with the task of measuring the façade of the cathedral in Wetzlar, he traversed the length of the façade in a basket suspended from block and tackle (in the same way that window-washers do), in order to avoid the expense of erecting scaffolding. One evening, in order to save time, he tried to climb from the basket into a window of the tower, when the basket swung away from the facade and put him in danger of plummeting to the ground. "In the nick of time I grabbed the curved edge of an arch with my right hand, and with my left foot I kicked the basket far into the air; the counteraction sufficed to push my body into the opening and I was saved. [...] As I came down, the thought occurred to me: is it not possible to replace measurement by hand by the reversal of that perspectival seeing which is captured in a photographic image? This thought, which eliminated the personal difficulty and danger involved in measuring buildings, was father to the technique of scale measurement."<sup>2</sup>

Ballons und Raketen Fotoapparate in die Höhe – auch Brieftauben bekamen kleine Kameras umgeschnallt.

Im Zweiten Weltkrieg waren die Engländer die ersten, die dazu übergingen, alle Bomberflugzeuge mit fotografischen Apparaturen auszurüsten. Da sie durch das Feuer der feindlichen Flak und der feindlichen Abfangjäger mußten, suchten die Bomberpiloten stets die Last ihrer Bomben so schnell als möglich abzuwerfen (bei Anflügen von England auf Deutschland ging nicht selten ein Drittel der Maschinen verloren). In ihrer Angst nun glaubten die Piloten nur zu leicht, sie hätten ihre Bomben ins Ziel gebracht. Durch den Einbau von Fotoapparaten in die Flugzeuge wurde der Raum, der ihrem mündlichen Bericht bis dahin gegeben war, stark verengt. Die englischen Bomberpiloten hatten den ersten Arbeitsplatz, an dem die Kamera zur Kontrolle der Effizienz installiert wurde.

Bis dahin hatte der Mann im Krieg eine Arbeit verrichtet, die weit weniger kontrolliert und kontrollierbar war als jede industrielle, kommerzielle, agrarische Tätigkeit, da der Gegenstand der Bearbeitung, das feindliche Land, nicht unter Kontrolle war. Auch im Falle der Bomberpiloten konnten bislang Wahrnehmung und Bericht des Arbeitenden noch etwas gelten. Fotografien sollten diese letzte Geltung zunichte machen.

Ein fotografisches Bild ist ein Schnitt durch das Strahlenbündel des reflektierenden Lichts, das von den Gegenständen in einem Raumausschnitt geworfen wird. Die Fotografie gibt nach den Regeln der projektiven Geometrie den räumlichen Gegenstand auf der Fläche wieder. 1858 hatte der Regierungsbauführer Albrecht Meydenbauer die Idee, dieses optische Prinzip dienstbar zu machen und Fotografien als Meßbilder aufzufassen. Als er die Fassade des Doms zu Wetzlar zu vermessen hatte, fuhr er mit einem am Flaschenzug hängenden Korb, wie ihn die Fensterputzer benutzen, an der Fassade entlang, um die Kosten für ein Gerüst zu vermeiden. Eines Abends wollte er, um Zeit zu sparen, vom Korb in ein Fenster des Turms steigen, da schwang der Korb von der Fassade fort, und Meydenbauer drohte abzustürzen. „In dieser höchsten Not schlug ich mit der rechten Hand in das schräge Gewände und stieß den Korb mit dem linken Fuß weit in die Luft. Die Gegenwirkung reichte aus, den Körper in die Öffnung zu schieben, und ich war gerettet.

Meydenbauer often repeated this story from the nineteenth century. It is a narrative of endangerment and redemptive insight: the hero is in the process of making a construction into a calculation, is engaged in the labor of abstraction, at which point the measured space wants once more to prove its actuality. The greatest danger is posed by the objectivity and actuality of things. It is dangerous to remain physically near the object, to linger at the scene. One is much safer if one takes a picture and evaluates it later at one's desk.

Immediately following the initial publication of Meydenbauer's idea, the military, an organization with many desks, offered to cover the cost of a practical experiment, but this could not be undertaken right away, as there was a war on at the time. The first scale measurement based on photographs took place in 1868 at the fortress of Saarlouis. The military immediately recognized in the technique of photographic scale measurements the possibility of capturing objects and spaces at a distance, numerically, spaces which soldiers otherwise could only traverse and measure at the risk of life and limb. The military took Meydenbauer's formulation of death or measurement literally.

The first image taken by the Allies of the concentration camp at Auschwitz was shot on April 4, 1944. American planes had taken off from Foggia, Italy, heading towards targets in Silesia: factories for extracting gasoline from coal (gasoline hydrogenation) and for producing buna (synthetic rubber). While approaching the I.G. Farben complex, still under construction, an airman turned on the camera and took a series of twenty-two aerial photographs, three of which also captured the "main camp" located in the vicinity of the industrial plants. These images, along with others, arrived at the center for aerial photography analysis in Medmenham, England. The analysts identified the industrial complexes pictured, recorded in their reports the state of their construction and the degree of their destruction, and made estimates of the production capacities of the buna plants – they did not mention the existence of the camps. Again and again, even in 1945, after the Nazis had cleared out the Auschwitz camps, having dismantled some of the murder complexes and either killed, abandoned, or transferred the prisoners to other camps in the West, Allied airplanes flew over Auschwitz and captured the camps in photographs. They were never

[...] Beim Hinabsteigen kam mir der Gedanke: kann das Messen von Hand nicht durch das Umkehren des perspektivischen Sehens, das durch das perspektivische Bild festgehalten wird, ersetzt werden? Dieser Gedanke, der die persönliche Mühe und Gefahr beim Aufmessen von Bauwerken ausschloß, war der Vater des Meßbildverfahrens.<sup>2</sup>

Diese Geschichte aus dem neunzehnten Jahrhundert hat Meydenbauer oftmals wiedergegeben. Eine Erzählung von Gefährdung und rettendem Einfall: der Held ist dabei, aus einem Bauwerk ein Rechenwerk zu machen, er ist bei der Arbeit der Abstraktion – da will der vermessene Raum an ihm noch einmal seine Tatsächlichkeit beweisen. Höchste Gefahr droht von der Gegenständlichkeit und Tatsächlichkeit der Dinge, es ist gefährlich, sich leiblich beim Gegenstand, auf dem Schauplatz aufzuhalten – sicherer, man macht eine Fotografie und wertet diese später am Arbeitstisch aus.

Gleich nach der ersten Veröffentlichung der Idee durch Albrecht Meydenbauer bot das Militär – ein Betrieb mit vielen Schreibtischen – an, die Kosten für eine praktische Erprobung zu übernehmen – wozu es nicht gleich kam, da gerade Krieg war. Die erste Vermessung nach Fotografien fand 1868 an der Festung von Saarlouis statt. Das Militär erkannte sogleich im Meßbildverfahren die Möglichkeit, auf Distanz Objekte und Räume numerisch zu erfassen, Räume, die die Soldaten sonst nur unter Gefahr für Leib und Leben begehen und vermessen konnten. Das Militär nahm Meydenbauers Wendung von Tod oder Vermessung wörtlich.

Das erste Bild, das die Alliierten vom Konzentrationslager Auschwitz machten, wurde am 4. April 1944 geschossen. Amerikanische Flugzeuge waren von Foggia in Italien gestartet und flogen Ziele in Schlesien an: Fabriken zur Gewinnung von Benzin aus Kohle (Benzinhydrierung) und zur Herstellung von Buna (synthetisches Gummi). Beim Anflug auf die noch im Bau befindlichen Anlagen der I.G. Farben löste ein Flieger den Fotoapparat aus und machte eine Serie von 22 Luftbildern. Drei davon erfaßten auch das in der Nähe der Industriewerke gelegene „Stammlager“. Diese Bilder kamen mit anderen zur Luftbild-Auswertungsstelle nach Medmenham in England. Die Auswerter identifizierten die abgebildeten Industrieanlagen, hielten im Protokoll deren Bauzustand und Grad



1 mentioned in a report. The analysts had no orders to look for the camps, and therefore did not find them.

It was the success of the television series *HOLOCAUST* – a program that tried to make suffering and dying imaginable through visual narratives, thereby turning it into kitsch – that gave two CIA employees the idea of looking for aerial photographs of Auschwitz. They fed into the CIA computer the geographic coordinates of all camps that were located in the vicinity of bombing targets, and thus also those of the I.G. Farben factory in Monowitz.

I.G. Farben had built large plants in Monowitz and allowed the SS to provide them with slave laborers. For a time, they operated a camp (Auschwitz III, also known as *Buna*) located immediately adjacent to the factory grounds. Here, Jewish prisoners from across Europe, prisoners of war primarily from the Soviet Union, and others who had been

1 Auschwitz I, detail from an aerial photograph of April 4, 1944. From D. A. Brugioni and R. G. Poirier, *The Holocaust Revisited: A Retrospective Analysis of the Auschwitz-Birkenau Extermination Complex*, Washington DC, 1979.

2 The I.G. Farben Complex, aerial photograph. From *The Holocaust Revisited* ...

der Zerstörung fest, gaben Einschätzungen darüber ab, für welche Produktionsmenge die Buna-Anlagen ausgelegt waren – doch die Existenz des Lagers erwähnten sie nicht. Immer wieder, noch 1945, nachdem die Nazis die Lager von Auschwitz geräumt hatten, einige der Mordanlagen geschleift und die Häftlinge umgebracht, zurückgelassen oder in andere Lager im Westen verbracht hatten, überflogen Flugzeuge der Alliierten Auschwitz und hielten die Lager auf Fotografien fest. Niemals wurden sie in einem Protokoll erwähnt. Die Auswerter hatten keinen Auftrag, nach den Lagern zu suchen, und also fanden sie diese nicht.

Es war der Erfolg der Fernsehserie *HOLOCAUST*, einer Sendung, die Leiden und Sterben in Bildergeschichten vorstellbar machen will und also verkitscht, der 1977 zwei Mitarbeitern der CIA den Einfall eingab, nach Luftbildern von Auschwitz zu suchen. Sie gaben die geographischen Koordinaten aller Lager, die in der Nähe von Bomberzielen gelegen waren, in die Rechenanlage der CIA ein – und also auch die der I.G. Farben-Werke Monowitz.

Die I.G. Farben hatten in Monowitz große Produktionsanlagen errichtet und ließen sich von der SS die Arbeitsklaven stellen. Zeitweilig hatten sie ein Lager in Betrieb (Auschwitz III, auch *Buna* genannt), das gleich an das Fabrikgelände grenzte. Jüdische Häftlinge aus ganz Europa, Kriegsgefangene vor allem aus der Sowjetunion und andere, zu Reichsfeinden Erklärte, wurden hier zu Tode gearbeitet. Manchmal starb an einem Tag der siebente Teil einer Gruppe, dreißig von zweihundert kamen an einem Tage zu Tode. Wer an der Überarbeitung und Unterernährung nicht starb und nicht von SS-Männern oder Kapos totgeschlagen wurde, der war nach kurzer Zeit vor Schwäche für die Arbeit untauglich und wurde in das Vernichtungslager Birkenau (Auschwitz II) überstellt. Die Anlagen der I.G. Farben Monowitz produzierten für die Flugzeugindustrie und waren darum für die Alliierten von strategischem Interesse, dies zog die Bomberflugzeuge und die Fotoapparate an und half später die Bilder wiederzufinden.

1 Auschwitz I, Detail aus Luftaufnahme vom 4. April 1944, aus: A. Brugioni und R. G. Poirier, *The Holocaust Revisited: A Retrospective Analysis of the Auschwitz-Birkenau Extermination Complex*, CIA-Bericht vom Februar 1979

2 Der I.G. Farben-Komplex, Luftaufnahme, aus: *The Holocaust Revisited*...

declared enemies of the Reich were worked to death. Sometimes, one-seventh of a group died in one day; thirty out of two hundred perished in one day. Those who did not die from overwork or undernourishment, and those who were not beaten to death by the SS or kapos, soon became too weak to work and were transferred to Birkenau, the extermination camp (Auschwitz II). The I.G. Farben Monowitz factories served the aircraft industry and consequently were of strategic interest to the Allies, which is what attracted the bombers and cameras and later helped to rediscover the images.

Thirty-three years after the pictures were shot, two CIA men undertook a new analysis of the images. In the first image from April 4, 1944, they identified the house of Auschwitz's commandant and marked the wall between Blocks 10 and 11 where executions took place. They also identified and marked the gas chambers of Auschwitz I and wrote: "A small vehicle was identified in a specially secured annex adjacent to the Main Camp gas chamber. Eyewitness accounts describe how prisoners arriving in Auschwitz-Birkenau, not knowing they were destined for extermination, were comforted by the presence of a 'Red Cross ambulance.' In reality, the SS used that vehicle to transport the deadly Zyklon-B crystals. Could this be that notorious vehicle?"<sup>3</sup> The analysts are not entirely certain since, while they are able, at a distance of seven thousand meters, to make out the spot as a vehicle, they can establish neither what type of vehicle it is nor discern any markings on it.

What distinguishes Auschwitz from other places cannot be immediately observed from these images. We can only recognize in these images what others have already testified to, eyewitnesses who were physically present at the site. Once again there is an interplay between image and text in the writing of history: texts that should make the images accessible, and images that should make the texts imaginable.

"On the night of April 9 we suddenly heard the distant rumble of heavy aircraft, something which we had never known in all the time we had been in Auschwitz. [...] Was the secret out? Were high explosives going to rip away the high tension wires and the watchtowers and the guards with their dogs? Was this the end of Auschwitz?"<sup>4</sup> The two prisoners listening for the sounds of aircraft on this April 9 were

33 Jahre nach der Aufnahme unternahmen die zwei CIA-Männer eine neue Auswertung der Bilder. Auf dem ersten Bild vom 4. April 1944 identifizierten sie das Haus des Auschwitz-Kommandanten und markierten die Wand zwischen Block 10 und Block 11, an der die Hinrichtungen vorgenommen wurden. Sie identifizierten und markierten die Gaskammer von Auschwitz I und schrieben: „In einem besonders gesicherten Anbau, der an die zentrale Gaskammer angrenzt, ist ein kleines Fahrzeug zu erkennen. Augenzeugen haben beschrieben, daß Häftlingen, die in Auschwitz ankamen, ohne zu wissen, daß sie zur Vernichtung vorgesehen waren, sich von der Anwesenheit einer Rotkreuz-Ambulanz beruhigt fühlten. In Wahrheit benutzte die SS dieses Fahrzeug, um die tödlichen Zyklon-B-Kristalle zu transportieren. Könnte dies das berüchtigte Fahrzeug sein?“<sup>3</sup> Die Auswerter sind nicht ganz sicher, aus einem Abstand von 7.000 Metern können sie zwar den Fleck als Fahrzeug ausmachen, können aber weder den Fahrzeugtyp bestimmen noch eine Bemalung feststellen.

Was Auschwitz von anderen Orten unterscheidet, das läßt sich nicht unmittelbar aus diesen Bildern ersehen; auf den Fotografien läßt sich nur wiedererkennen, was andere bezeugt haben – Augenzeugen, die an der Stätte leiblich zugegen waren. Noch einmal dieses Zusammenspiel von Bild und Text bei der Geschichtsschreibung: Texte, die die Bilder erschließen sollen, und Bilder, die die Texte vorstellbar machen sollen.

„Am Abend des 9. April hörten wir plötzlich das Dröhnen ferner Kampfflugzeuge, etwas, das wir in all der Zeit, die wir in Auschwitz zubrachten, niemals gehört hatten. [...] War das Geheimnis endlich herausgesickert? Sollten schwere Sprengladungen die Hochspannungsdrähte zerreißen und die Wachtürme und die Posten mit ihren Hunden beiseitefegen? Sollte dies das Ende von Auschwitz sein?“<sup>4</sup> Die beiden Häftlinge, die an diesem 9. April auf das Geräusch der Kampfflugzeuge hörten, waren dabei, die Flucht aus dem Lager Auschwitz zu versuchen. Der eine, Rudolf Vrba, damals neunzehn Jahre alt, war schon zwei Jahre in den Lagern. Er hatte zunächst beim Aufbau der Buna-Werke gearbeitet und kam dann zur Abteilung „Effekten“. Kam ein Zug mit Deportierten beim Lager an, so mußten die Neuankommenden ihre Habe fallen lassen, Sonder-

attempting to escape from Auschwitz. One of them, Rudolf Vrba, then nineteen years old, had already been in the camp for two years, first working on the construction of the buna factory and later in the "effects" detachment. When a train with deportees arrived at the camp, the new arrivals had to drop all their possessions which were collected and sorted by a special detail, a *Sonderkommando*. The Nazis called these possessions "effects," and among them Vrba found food, which helped him to sustain his strength and stay alive. The other prisoner, Alfred Wetzler, a Jew from Slovakia like Vrba, worked in the camp administration office. There, he committed to memory the arrival dates, places of origin, and the number of deportees newly arrived at the camp. And since he was in contact with men in the special details forced to work at the gas chambers and the crematoria, he also learned the statistics of those murdered – and memorized long lists of numbers.

Vrba and Wetzler decided to flee when it became clear to them that the resistance groups in the camp would not be able to revolt, but could at best fight for their own survival. They wanted to flee because they could not imagine that the existence of the camp could be known to the resistance in Poland and the Allies. Vrba was convinced that Auschwitz was possible only "because the victims who came to Auschwitz didn't know what was happening there."<sup>5</sup>

"Some may find it hard to believe, but experience has proven that one can see, not everything, but many things, better in the scale measurement than on the spot,"<sup>6</sup> wrote Meydenbauer in a text in which he sought to lay the groundwork for historic preservation archives. Again, he described how unnecessary a long stay at the site is, even for the purpose of measurement. "At this mentally and physically strenuous occupation, the architect is exposed to the weather; sunshine or rain fall on his sketch book, and when he looks up, dust in his eyes." In these passages a horror for the objectivity of the world is noticeable. Meydenbauer's meditation gave rise in 1885 to the foundation of the *Royal Prussian Institute for Scale Measurement*, the world's first. The military took up the idea of measuring from photographs, as did the historic preservationists of monuments – the former destroy, and the latter preserve. Since 1972, the *Unesco Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage* obligates all

kommandos sammelten sie ein und sortieren sie. Diese Habe nannten die Nazis „Effekten“, darin fand Vrba auch zu essen, was ihn am Leben und bei Kräften hielt. Der andere, Alfred Wetzler, Jude aus der Slowakei wie Vrba, arbeitete in der Schreibstube der Lagerverwaltung. Dabei prägte er sich Ankunftsdatum, Herkunftsort und Zahl der ins Lager eingelieferten ein. Da er Kontakt zu Männern des Sonderkommandos hatte, die bei den Gaskammern und Krematorien arbeiten mußten, erfuhr er auch die Daten der Ermordeten – und lernte lange Zahlenkolonnen auswendig.

Vrba und Wetzler beschlossen zu fliehen, als ihnen gewiß wurde, daß die Widerstandsgruppen im Lager nicht den Aufstand machen, höchstens das eigene Überleben erkämpfen konnten. Sie wollten fliehen, weil sie sich nicht vorstellen konnten, daß die Existenz des Lagers dem Widerstand in Polen und den Alliierten bekannt sein konnte. Vrba war überzeugt, daß Auschwitz nur möglich war, „weil die Opfer, die da ankamen, nicht wußten, was geschah.“<sup>5</sup>

„Es ist vielleicht für manchen unglaublich, aber durch Erfahrung festgestellt; man sieht nicht alles, aber vieles im Meßbilde besser als am Orte“, so Meydenbauer in einer Schrift, mit der er die Gründung von Denkmalarchiven anregen wollte.<sup>6</sup> Erneut stellte er dar, wie unzumutbar ein längerer Aufenthalt am Schauplatz sei, selbst zu Zwecken der Vermessung. „Bei dieser geistig und körperlich anstrengenden Beschäftigung ist der Architekt den Einflüssen der Witterung ausgesetzt, Sonnenschein oder Regen fällt ihm aufs Skizzenbuch, beim Aufblick Staub in die Augen.“ Damit ist ein Abscheu vor der Gegenständlichkeit der Welt ausgesprochen. Meydenbauers Denkschrift gab 1885 den Anstoß zur Gründung der *Königlichen Preussischen Meßbildanstalt*, der ersten der Welt. Die Militärs griffen die Idee der Vermessung nach Fotografien auf und die Denkmalpfleger – die einen zerstören und die anderen bewahren. Seit 1972 gibt es eine Konvention der Unesco *Zum Schutz des natürlichen und kulturellen Erbes der Welt*, die allen Mitgliedsstaaten auferlegt, besondere Bauwerke in Fotografien festzuhalten. Aus den archivierten Fotografien soll der Bauplan herausgelesen, herausgerechnet werden können – im Fall der Zerstörung, einer Zerstörung, die von den Schutzmaßnahmen bereits mitgedacht wird.

member states to document special buildings photographically. Using these archived photographs, one ought to be able to read and calculate the building's plan, in the case of its destruction – a destruction already conceived in these protective measures.

The mathematical artists of the Renaissance stretched transparent papers in frames and traced on the plane the outlines of the spatial objects shining through. With the invention of photography these founders of the perspectival method seem to be the precursors of photographers; with the invention of scale measurement, they seem to be early scale measurement engineers. Erwin Panofsky wrote that one could understand perspective observation both in terms of ratio and objectivism, and in terms of chance and subjectivism. "It is an ordering, but an order of the visual phenomenon."<sup>7</sup> If one considers an image as a measuring device, then one should ignore chance and subjectivity.

To conceive of a photographic image as a measuring device is to insist on the mathematicality, calculability, and finally the "computability" of the image-world. Photography is first of all *analog technology*; a photographic image is an impression of the original, an impression at a distance, made with the help of optics and chemistry. Vilém Flusser has remarked that *digital technology* is already found in embryonic form in photography, because the photographic image is built up out of points and decomposes into points.<sup>8</sup> The human eye synthesizes the points into an image. A machine can capture the same image, without any consciousness or experience of the form, by situating the image points in a coordinate system. The continuous sign-system image thereby becomes divisible into "discrete" units; it can be transmitted and reproduced. A code is thus obtained that comprehends images. This leads one to activate the code and to create new images out of the code language. Images without originals become possible – *generated images*.

Vrba and Wetzler hid themselves outside the high voltage fence around the camp, under a pile of boards they had doused with a mix of tobacco and petroleum. An experienced fellow prisoner had advised them to do so, because this would keep the tracker dogs at bay. After three days, the SS gave up their search and reported the escape of both men in a telegram addressed to Himmler; this indicates the extent to

Die Kunstmathematiker der Renaissance spannten transparente Papiere in Rahmen und zeichneten die Umrisslinien der durchscheinenden räumlichen Gegenstände auf der Fläche nach. Mit Erfindung der Fotografie erscheinen diese Begründer der perspektivischen Methode als Vorläufer der Fotografen, mit Entdeckung des Meßbildes als frühe Meßbildtechniker. Erwin Panofsky schrieb, man könne die perspektivische Anschauung sowohl im Sinne der Ratio und des Objektivismus deuten als auch im Sinne der Zufälligkeit und des Subjektivismus. „Sie ist eine Ordnung, aber sie ist eine Ordnung der visuellen Erscheinung.“<sup>7</sup> Faßt man ein Bild als Meßbild auf, soll von Zufall und Subjekt abgesehen werden.

Ein fotografisches Bild für ein Meßbild zu nehmen, heißt auf eine Mathematisierbarkeit, Kalkulierbarkeit und schließlich „Computierbarkeit“ der Bild-Welt zu drängen. Fotografie ist zunächst: *Analogtechnik*, ein fotografisches Bild ist ein Abdruck des Vorgebildeten. Ein Abdruck auf Distanz, genommen mit Mitteln der Optik und der Chemie. Vilém Flusser hat darauf hingewiesen, daß in der Fotografie die *Digitaltechnik* bereits angelegt sei, da das fotografische Bild aus Punkten zusammengesetzt ist, in Punkte zerfällt.<sup>8</sup> Das menschliche Auge synthetisiert die Punkte zu einem Bild. Gänzlich ohne Bewußtsein und Erfahrung der Gestalt kann eine Apparatur das gleiche Bild erfassen, indem sie die Bildpunkte in einem Koordinatensystem lokalisiert. Das kontinuierliche Zeichensystem Bild wird damit „diskretisierbar“, es läßt sich übermitteln und reproduzieren. Damit ist ein Code gewonnen, der Bilder erfaßt. Dies drängt dazu, den Code zu aktivieren, Bilder aus der Codesprache neu zu formulieren. Bilder ohne Vorbild werden möglich – *generierte Bilder*.

Vrba und Wetzler versteckten sich außerhalb der stromgeladenen Umzäunung des Lagers unter einem Bretterhaufen, den sie mit einem Sud aus Tabak in Petroleum getränkt hatten. Ein erfahrener Mithäftling hatte ihnen dies geraten, da so die Spürhunde abgehalten würden. Nach drei Tagen gab die SS die Suche auf und meldete die Flucht der beiden in einem Telegramm, das an Himmler adressiert war; so sehr mußte sie den Bericht von Augenzeugen aus Konzentrationslagern fürchten. Vrba und Wetzler schlugen sich in Nachtmärschen zur slowakischen Grenze durch, überwandene diese und nahmen Verbindung mit dem Jüdischen Rat der Stadt Zilina

which they must have feared an eyewitness account from the concentration camps. Vrba and Wetzler made it to the Slovakian border by marching at night, crossed it, and made contact with the Jewish Council in the city of Zilina. Over several days they reported on the death camp at Auschwitz. They drew the ground plan of the complexes, and recounted the lists of statistics on the people delivered and murdered. What they reported they had to reconfirm time and again, as they were cross-examined and the questions rephrased. The Jewish Council wanted conclusive, irrefutable material, in order to prove to the world the barely-believable crime. The unimaginable was repeated to make it imaginable.

Three copies of the Vrba-Wetzler report were drawn up and sent out.<sup>9</sup> The first was supposed to go to Palestine. It was sent to Istanbul, but it never arrived there since the courier was probably a spy paid by the Nazis. The second copy was sent to a rabbi who had contacts in Switzerland, and reached London via Switzerland. The British government passed the report on to Washington. A third copy was sent to the papal nuncio and arrived in Rome approximately five months later. When Vrba and Wetzler fled in April, the deportation and murder of about one million Hungarian Jews was imminent. It was only in July of 1944 that the Horthy government stopped handing over Hungarian Jews to the Germans. As the Red Army was approaching and the war was on the verge of being lost, Horthy sought an arrangement with the West, which now had accurate knowledge of Auschwitz and demanded, through diplomatic channels, an end to the mass extermination. Vrba and Wetzler's report had thus helped save hundreds of thousands of lives. On June 25 and 27, the *Manchester Guardian* reported on the Nazi death factory and mentioned for the first time the place name, Oświęcim. The mass extermination of the Jews by the Nazis was now occasionally mentioned in the newspapers; however, only as one among many stories of dramatic war events, as news that soon disappeared into oblivion.

A year later, when the Germans had lost the war and the concentration camps were liberated, the Allies photographed and filmed the camps, the survivors, and the traces that pointed to the millions murdered. It was above all the images of piles of shoes, glasses, false teeth, the mountains of shorn hair, that have made a profound impression. Perhaps we need images, so that something that is hardly

auf. Mehrere Tage lang berichteten sie vom Todeslager Auschwitz. Sie zeichneten den Grundriß der Anlagen auf, gaben die Zahlenkolonnen mit den Daten der Eingelieferten und Ermordeten wieder. Was sie berichteten, mußten sie immer wieder auf anders lautende Rückfrage bestätigen. Der Jüdische Rat wollte beweiskräftiges, unbestreitbares Material, um der Welt das kaum glaubliche Verbrechen anzuzeigen. Das Unvorstellbare wurde wiederholt, um es vorstellbar zu machen.

Drei Exemplare des Vrba-Wetzler-Berichts wurden ausgefertigt und abgesandt. Das erste sollte nach Palästina gehen. Es wurde nach Istanbul abgesandt, wo es nie ankam, da der Kurier wohl ein Nazispitzel gewesen ist. Das zweite Exemplar ging an einen Rabbi, der Verbindungen zur Schweiz hatte, und erreichte über die Schweiz London. Die britische Regierung gab den Bericht an Washington weiter. Ein drittes Exemplar ging an den päpstlichen Nuntius und gelangte etwa fünf Monate später nach Rom. Als Vrba und Wetzler im April flüchteten, stand die Einlieferung und Ermordung von etwa einer Million ungarischer Juden bevor. Erst im Juni 1944 hat die Horthy-Regierung damit aufgehört, ungarische Juden an die Deutschen auszuliefern. Die Rote Armee rückte näher, und der Krieg ging verloren, Horthy erzog ein Arrangement mit dem Westen, der nun von Auschwitz genaue Kenntnis hatte und über diplomatische Kanäle ein Ende der Massenvernichtung verlangte. Der Bericht von Vrba und Wetzler hat somit dazu beigetragen, Hunderttausenden das Leben zu retten. Am 25. und 27. Juni berichtete der *Manchester Guardian* von der Todesfabrik der Nazis und erwähnte zum erstenmal den Ortsnamen Oświęcim. Die Massenvernichtung der Juden durch die Nazis fand jetzt gelegentlich Erwähnung in den Zeitungen, allerdings als eine Meldung unter vielen von den dramatischen Kriegsergebnissen, als eine Nachricht, die nach kurzem wieder in Vergessenheit geriet.

Ein Jahr später, als die Deutschen den Krieg verloren hatten und die Konzentrationslager befreit waren, fotografierten und filmten die Alliierten die Anlagen, die Überlebenden und die Spuren, die auf die Millionen Ermordeten wiesen. Vor allem die Bilder mit Haufen von Schuhen, Brillen, Zahnprothesen, die Berge geschorenen Haars haben sich tief eingepägt. Vielleicht muß es Bilder geben, damit sich etwas kaum Vorstellbares einprägen kann, fotografische Bilder, Abdrücke des Tatsächlichen auf Distanz.



3

imaginable can make an impression – photographic images, impressions of the actual at a distance.

The Nazis, in fact, also took photographs in Auschwitz. When Lili Jacob – who had been transferred from Auschwitz to Silesian munitions factories and from there to the *Dora-Nordhausen* camp – was looking for warm clothes in the guards' quarters after the liberation, she found an album with 206 photographs. In the pictures she recognized herself and members of her family who had not survived Auschwitz.<sup>10</sup>

Photography was forbidden in Auschwitz, but apparently two SS men were charged with documenting the camp. They captured the “sorting” or “selection” procedure in one comprehensive high-angle shot. In the foreground we see men in SS uniforms, behind them the newly-arrived deportees in two columns. Seen from the camera's perspective, men and women up to roughly the age of forty are standing on the left, wearing lighter colored clothes; on the right are the older ones, women with children, and all those too sick or weak to work. Those standing on the right will be taken immediately to the gas chamber. Those standing on the left will undergo the admission procedure; they will be tattooed, they will be shaved bald, and they will be assigned work. Work that is also a form of extermination, that delays death and prolongs dying.

3 The Auschwitz-Birkenau Complex, June 26, 1944. From *The Holocaust Revisited ...*

4 Anonymous, Auschwitz Concentration Camp, “Selection,” from the “Auschwitz Album” (Serge Klarsfeld).



4

Tatsächlich haben auch die Nazis in Auschwitz fotografiert. Als Lili Jacob – die von Auschwitz in schlesische Rüstungsbetriebe verbracht worden war und von dort in das Lager *Dora-Nordhausen* – nach der Befreiung in den Unterkünften der Wachmannschaft nach -warmer Kleidung suchte, fand sie ein Album mit 206 eingeklebten Fotografien. Auf den Bildern erkannte sie sich selbst und Mitglieder ihrer Familie, die Auschwitz nicht überlebt haben.

Über Auschwitz war ein grundsätzliches Fotografierverbot verhängt, aber offenbar waren zwei SS-Männer damit beauftragt, das Lager zu dokumentieren. In einer Totale von erhöhtem Standpunkt erfaßten sie die „Aussortierung“ oder „Selektion“. Im Vordergrund Männer in SS-Uniform, dahinter in zwei Kolonnen die neu eingelieferten Deportierten. Von der Kamera aus gesehen links stehen mit hellerer Kleidung Männer und Frauen bis etwa vierzig, rechts

3 Der Auschwitz-Birkenau-Komplex, 26. Juni 1944, aus: *The Holocaust Revisited ...*

4 Anonym, Konzentrationslager Auschwitz, „Aussortierung“, aus dem „Auschwitz-Album“, (Serge Klarsfeld)



5

Once the authorities started to take photographs, everything had to be captured in images; even the crimes they themselves commit are documented visually. A mountain of images rises alongside a mountain of files.

An image from this album: a woman has arrived at Auschwitz, and the camera captures her in the act of looking back as she walks by. On her left, an SS man holds an old man, also recently arrived at Auschwitz, by the lapels of his jacket with his right hand: a gesture of sorting. In the center of the image the woman: the photographers always point their cameras at the beautiful woman. Or, when they have set up their camera somewhere, they take a picture when a woman who in their eyes is beautiful passes by. Here, on the "platform" at Auschwitz, they photograph a woman the way they would cast a glance at her in the street. The woman knows how to take in this photographic gaze with the expression on her face, and how to look ever so slightly past the viewer. In just this way, on a boulevard she would look past a gentleman casting a glance at her, into a store window.

5 Anonymous, Auschwitz Concentration Camp, "Selection," from Lili Jacob's "Auschwitz Album," c. 1944 (Serge Klarsfeld).

stehen die Älteren, die Frauen mit Kindern und alle, die zu krank oder zu schwach zur Arbeit sind. Wer rechts steht, wird sogleich in die Gaskammer gebracht werden. Wer links steht, wird der Aufnahme-prozedur unterzogen werden, man wird ihn oder sie tätowieren, kahlscheren und zu einer Arbeit einteilen. Zu einer Arbeit, die auch eine Form der Vernichtung ist, die den Tod aufschiebt und das Sterben verlängert.

Seit die Behörden fotografieren, muß alles im Bilde festgehalten werden. Noch das selbst begangene Verbrechen wird zur Anschauung dokumentiert. Ein Bilderberg wächst dem Aktenberg nach.

Ein Bild aus diesem Album: Eine Frau ist in Auschwitz angekommen, der Fotoapparat erfaßt sie in der Bewegung, als sie sich im Gehen zurückwendet. Links neben ihr steht ein SS-Mann, der einem älteren Mann, auch gerade in Auschwitz angekommen, mit der rechten Hand an den Aufschlag der Jacke faßt: eine Geste der Aussortierung. In der Bildmitte die Frau: immer richten die Fotografen den Apparat auf die schöne Frau. Oder wenn sie ihre Kamera irgendwo aufgebaut haben, so lösen sie ein Bild aus, wenn eine Frau vorbeikommt, die in ihren Augen schön ist. Hier auf der „Rampe“ in Auschwitz fotografieren sie die Frau, wie sie ihr auf der Straße einen Blick zuwerfen würden.

Die Frau versteht es, diesen Fotoblick aufzufangen und um ein Geringes am Betrachter vorbeizuschauen. Auf einem Boulevard sähe sie so an einem Herrn, der ihr einen Blick zuwirft, vorbei auf ein Schaufenster. Sie zeigt, daß sie den Blick nicht erwidere, aber sich doch des Angeschautwerdens bewußt sei. Mit diesem Blick versetzt sie sich an einen anderen Ort, an einen Ort mit Boulevards, Herren, Schaufenstern, fort von hier. Das Lager, von der SS geführt, soll sie zugrunde richten, und der Fotograf, der ihr Schönsein festhält, verewigt, ist von der gleichen SS. Wie das zusammenspielt – zerstören und bewahren!

So ist es zu einem Bild gekommen, das gut zu der Geschichte paßt, die die Nazis über die Deportation der Juden verbreiteten. Sie

5 Anonym, Konzentrationslager Auschwitz, „Aussortierung“, aus dem „Auschwitz-Album“ von Lili Jacob, etwa 1944 (Serge Klarsfeld)

She shows that she does not respond to the gaze but is still aware of being looked at. With this gaze she transplants herself into a different place, a place with boulevards, gentlemen, shop windows, far from here. The camp, run by the SS, is meant to destroy her and the photographer who captures her beauty for posterity is part of that same SS. How the two elements interplay – destruction and preservation!

This is how we come to have an image like this, an image that fits well with the story the Nazis spread about the deportation of the Jews. They said the Jews would arrive in a kind of large ghetto, a kind of colony, a place "somewhere in Poland." The Nazis did not make public even these images, since they deemed it more appropriate to withhold everything that pointed to the actuality of the extermination camps. It was more useful to allow the place "somewhere in Poland" to remain uncertain.

The structure of the album Lili Jacob found follows the ordering principle of the camp. It classifies the people in the camp according to the designations "still able-bodied men," "no longer able-bodied men," "still able-bodied women," "no longer able-bodied women." In the future they looked forward to, the Nazis could have displayed these images; here, there would be not a single kick, not a single dead person, to be seen – the extermination of the Jews would appear as an administrative measure.

Vrba and Wetzler's report was not the first news of the extermination of the Jews in camps and death factories, but due to the precision of its details about places and numbers it had a much greater impact than those that had preceded it. In its wake, Jewish functionaries repeatedly appealed to London and Washington for air raids to destroy the train tracks leading to Auschwitz. Yitzak Gruenbaum of the Jewish Agency in Jerusalem telegraphed to Washington: "Suggest deportation would be much impeded if railways between Hungary and Poland could be bombed."<sup>9</sup> Benjamin Akzin, of the U.S. government's War Refugee Board, advocated bombing the gas chambers and crematoria themselves, as this would constitute "the most tangible – and perhaps the only tangible – evidence of the indignation aroused by the existence of these charnel-houses. [...] Presumably, a large number of Jews in these camps may be killed in the course of such bombings (though some of them may escape in the confusion). But such Jews are doomed

sagten, die Juden kämen in eine Art Großghetto, in eine Art Kolonie, an einem Ort „irgendwo in Polen“. Selbst diese Bilder haben die Nazis nicht veröffentlicht, es schien ihnen angebracht, alles zurückzuhalten, was auf die Tatsächlichkeit der Vernichtungslager wies. Es war dienlicher, den Ort „irgendwo in Polen“ im Ungewissen zu belassen.

Das Album, das Lili Jacob fand, folgt in seinem Aufbau der Lagerordnung. Es ordnet die Menschen im Lager nach den Bezeichnungen „Noch einsatzfähige Männer“, „Nicht mehr einsatzfähige Männer“, „Noch einsatzfähige Frauen“, „Nicht mehr einsatzfähige Frauen“. In der Zukunft, die sie erwarteten, hätten die Nazis diese Bilder herumzeigen können. Da wäre kein Fußtritt zu sehen gewesen und kein toter Mensch – die Vernichtung der Juden wäre als Verwaltungsmaßnahme erschienen.

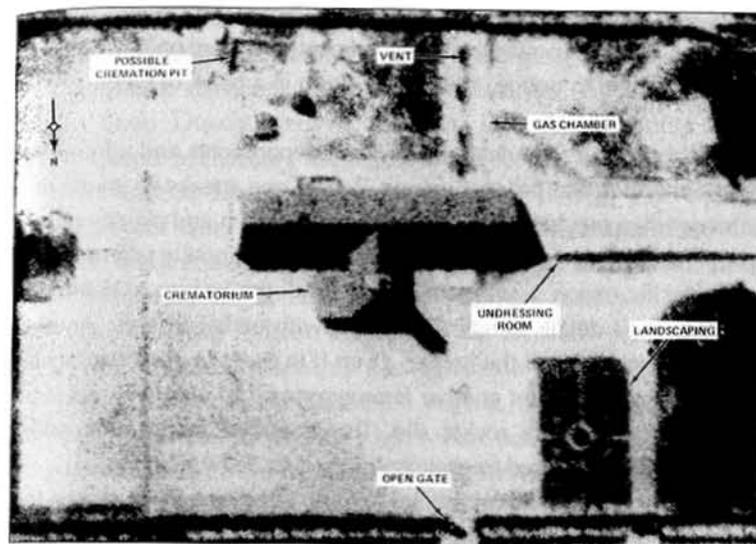
Der Bericht von Vrba und Wetzler war nicht die erste Nachricht von der Vernichtung der Juden in Lagern und Todesfabriken, mit der Genauigkeit seiner Orts- und Zahlenangaben hatte er aber größeren Nachdruck als andere zuvor. In seiner Folge wandten sich jüdische Funktionäre wiederholt an London und Washington, diese mögen die Bahngleise, die nach Auschwitz führten, durch Luftangriffe zerstören. Yitzak Gruenbaum von der Jewish Agency in Jerusalem telegraphierte nach Washington: „Ich nehme an, Deportationen würden stark behindert, wenn Eisenbahnen in Ungarn und Polen bombardiert werden könnten.“<sup>9</sup> Benjamin Akzin vom Kriegsflüchtlingskomitee bei der US-Regierung trat für eine Bombardierung der Gaskammern und Krematorien selbst ein, da dies „das fühlbarste und vielleicht einzig fühlbare Zeichen der Entrüstung darstellen würde, die die Existenz dieser Schädelstätten ausgelöst hat. [...] Wahrscheinlich wird bei einem derartigen Bombenangriff eine große Zahl von Juden in den Lagern umkommen (andererseits könnten einige in der entstehenden Verwirrung vielleicht fliehen.) Aber die Juden dort sind ohnehin zum Tode verurteilt. Die Zerstörung der Lager würde an ihrem Schicksal nichts ändern, wäre jedoch eine sichtbare Vergeltung an ihren Mördern und könnte so vielleicht das Leben potentieller anderer Opfer retten.“<sup>10</sup> Tatsächlich hätten die Nazis die Gaskammern und die Krematorien, wären sie 1944 zerstört worden, nicht mehr aufbauen können. Die Militärs

to death anyhow. The destruction of the camps would not change their fate, but it would serve as visible retribution on their murderers and it might save the lives of future victims."<sup>12</sup> In fact, had the gas chambers and crematoria been destroyed in 1944, the Nazis could no longer have rebuilt them. The military and political leaders of England and the U.S. refused, however, to attack the means of access to the camps or the murder installations themselves. They let the pleas, suggestions, petitions, and demands for this circulate for a long time in their machinery, and then justified their refusal with the argument that they should not divert their forces. The only way to help the Jews would be a military victory over Germany.

When on August 25, 1944, American planes once more flew over Auschwitz, one again took a picture from which we can tell that a train has arrived in Auschwitz II (Birkenau). One of its freight cars can be made out near the left edge of the image. A group of deportees is walking along the tracks toward the gas chambers: crematorium complex 2, the entrance gate is open. Behind the gate a decorative flower bed ("landscaping"): courtyard and buildings are meant to convey the impression that this is a hospital or a sanitarium. Above the flower bed a flat building, barely recognizable only through the shadow of its front wall ("undressing room"). In this room, those arriving were told to undress in preparation for showering.

Diagonally across is the gas chamber. Its furnishings were meant to simulate a shower room. It could hold up to two thousand people, who were often forced in violently. Then the SS would lock the doors shut. Four openings can be discerned on the roof ("vent"). It was through these openings that, after a short waiting period to allow the temperature in the gas chamber to rise, SS men in gas masks dropped the Zyklon-B poison. Everyone in the gas chambers died within three minutes. Others, who did not have to go to their deaths immediately, can be seen here waiting in line for registration. They are waiting to be tattooed, to have their heads shaven and to be assigned work and a place to sleep. The doubly curved figure of their waiting line extends all the way to the trees on the lower right.

6 Gas Chamber and Crematorium II, detail from the aerial photograph of August 25, 1944. From *The Holocaust Revisited*...



6

und Politiker Englands und der USA haben es jedoch abgelehnt, die Zufahrtswege zu den Mordanlagen oder diese selbst anzugreifen. Diesbezügliche Bitten, Anregungen, Gesuche, Forderungen ließen sie lange in ihrem Apparat umlaufen und begründeten dann deren Ablehnung damit, sie dürften ihre Kräfte nicht splitten. Der einzige Weg, den Juden zu helfen, sei ein militärischer Sieg über Deutschland.

Als am 25. August 1944 erneut amerikanische Flugzeuge Auschwitz überflogen, machte wieder eines ein Bild, aus dem sich herauslesen läßt: Ein Zug ist in Auschwitz II (Birkenau) angekommen. Einer seiner Güterwaggons ist links am Bildrand auszumachen. Eine Gruppe Deportierter geht an den Gleisen entlang nach rechts in Richtung der Gaskammern. Der Komplex Krematorium 2 – dessen Tor offensteht. Hinter dem Tor ist ein Zierbeet („Landscaping“): Hof und Gebäude sollten den Eindruck erwecken, hier sei ein Krankenhaus oder Pflegeheim. Oberhalb des Beets ist ein flacher Bau, beinahe nur im Schattenwurf der vorderen Wand zu

6 Gaskammer und Krematorium II, Detail aus Luftaufnahme vom 25. August 1944, aus: *The Holocaust Revisited* ...

The Nazis did not notice that someone had noted their crimes, and the Americans did not notice that they had captured them on film. The victims also failed to notice. Notes, as written in a book of God.

Meydenbauer's fear of death established departments and administrative authorities that process images. Today, one speaks of *image processing* when machines are programmed to screen and classify photographs according to given criteria. A satellite continually takes pictures of a specific region, a program examines all the images to determine whether their details betray differences with earlier images. Another machine examines all the images given it in order to detect the traces of moving vehicles. Yet another is programmed to read and report all forms that indicate a rocket silo. This is called *image processing*; machines are supposed to evaluate images made by machines.

The Nazis talked about the *eradication* of cities, which means the suspension of their symbolic existence on the map. Vrba and Wetzler wanted to *put* the names Oświęcim/Auschwitz *on the map*. At that time, images of the Auschwitz death factory already existed, but no one had evaluated them.

"In the fall of 1944, Jewish women who worked at a munitions factory inside Auschwitz managed to smuggle small amounts of explosives to members of the camp underground. The material was relayed to male prisoners who worked in the gassing-cremation area. Those few wretched Jews then attempted what the Allied powers, with their vast might, would not. On October 7, in a suicidal uprising, they blew up one of the crematorium buildings."<sup>13</sup> None of the insurgents survived. On an aerial photograph the partial destruction of crematorium IV can be discerned.

Translation by Thomas Keenan, Thomas Y. Levin

erkennen („Undressing Room“). In diesem Raum bekamen die Eingelieferten gesagt, sie sollten sich zur Reinigung ausziehen.

Über Eck daneben steht die Gaskammer. Ihre Einrichtung sollte einen Duschaum vortäuschen. Der Raum konnte bis zu zweitausend Menschen aufnehmen, die oft mit Gewalt hineingetrieben wurden. Dann verriegelte die SS die Türen. Vier Öffnungen sind auf dem Dach zu erkennen („Vent“). Durch diese Öffnungen warfen, nach kurzer Wartezeit, um die Temperatur in der Gaskammer ansteigen zu lassen, SS-Männer, die Gasmasken trugen, den Giftstoff Zyklon-B. Jeder in der Kammer starb innerhalb von drei Minuten. Andere, die nicht gleich in den Tod mußten, sieht man hier vor der Aufnahmestelle warten. Sie warten darauf, daß man sie tätowiere, ihnen den Kopf schere und eine Schlafstelle und eine Arbeit zuweise. Die zweifach gekrümmte Figur ihrer Warteschlange erstreckt sich bis unter die Bäume rechts unten.

Die Nazis haben nicht gemerkt, daß man ihre Verbrechen auf einem Film festhielt, und die Amerikaner haben nicht gemerkt, daß sie es auf einem Film festhielten. Auch die Opfer haben die Aufzeichnung nicht bemerkt. Aufzeichnung, wie in ein Buch Gottes.

Meydenbauers Todesangst stiftete Dienststellen und Behörden, die Bilder verarbeiten. Man spricht heute von *Bildverarbeitung*, wenn Apparaturen dafür programmiert sind, Bilder nach vorgegebenen Kriterien durchzusehen und zu klassifizieren. Ein Satellit nimmt fortwährend Bilder von einer bestimmten Region auf, und ein Programm untersucht alle Bilder daraufhin, ob sie in Details Unterschiede zu früher gemachten Bildern aufweisen. Eine weitere Apparatur untersucht alle Bilder, die man ihr vorlegt, ob auf ihnen Objekte mit einer Eigenbewegung abgebildet sind. Die nächste wieder ist programmiert, alle Formen, die auf ein Raketensilo hinweisen, herauszulesen und zu melden. Das nennt man *Bildverarbeitung*, Apparate sollen die Bilder auswerten, die Apparate gemacht haben.

Die Nazis sprachen davon, Städte *auszuradiieren*, also selbst deren symbolische Existenz auf der Landkarte aufzuheben. Vrba und Wetzler wollten den Namen Oświęcim/Auschwitz *auf die Landkarte bringen*. Währenddessen gab es schon Bilder von der Todesfabrik Auschwitz, aber niemand hat sie *ausgewertet*.

## Notes

- 1 Günther Anders, *Schinkensemmelfrieden – Rede zum Dritten Forum der Krefelder Friedensinitiative, Konkret* (Hamburg), November 1983.
- 2 Cited in Albrecht Grimm, *120 Jahre Photogrammetrie in Deutschland: Das Tagebuch von Albrecht Meydenbauer* (Munich: R. Oldenbourg Verlag, 1977), 15–16.
- 3 Dino A. Brugioni and Robert G. Poirier, *The Holocaust Revisited: A Retrospective Analysis of the Auschwitz-Birkenau Extermination Complex* (Washington D.C.: Central Intelligence Agency, February 1979), 5.
- 4 Rudolf Vrba and Alan Bestic, *I Cannot Forgive* (London: Sidgwick and Jackson Ltd., and Anthony Gibbs and Phillips, 1963); reprinted, with additional material, as *44070: The Conspiracy of the Twentieth Century* (Bellingham, Wash.: Star and Cross Publishing House, 1989), 233.
- 5 Rudolf Vrba in a statement from the film SHOAH, printed in Claude Lanzmann, *Shoah: An Oral History of the Holocaust: The Complete Text of the Film* (New York: Pantheon Books, 1985), 166.
- 6 Albrecht Meydenbauer, *Das Denkmäler-Archiv* (Berlin, 1884).
- 7 Erwin Panofsky, "Die Perspektive als 'symbolische Form,'" in *Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft* (Berlin: Hessling, 1974); trans. Christopher S. Wood as *Perspective as Symbolic Form* (New York: Zone Books, 1991), 71.
- 8 Vilém Flusser, *Für eine Philosophie der Fotografie* (Göttingen: European Photography, 1983); *Towards a Philosophy of Photography* (Göttingen: European Photography, 1984).
- 9 [The full text of the report is reprinted in Vrba and Bestic 1989 (see note 4), 279–317. Trans.]
- 10 [Serge Klarsfeld, ed., *The Auschwitz Album: Lili Jacob's Album* (New York: Beate Klarsfeld Foundation, 1980); reprinted in trade edition, with text by Peter Heller, as *The Auschwitz Album: A Book Based upon an Album Discovered by a Concentration Camp Survivor, Lili [Jacob] Meier* (New York: Random House, 1981). Trans.]
- 11 Cited in Martin Gilbert, *Auschwitz and the Allies* (New York: Rinehart and Winston, 1981), 220.
- 12 Cited in Gilbert 1981 (see note 11), 247–248.
- 13 David S. Wyman, *The Abandonment of the Jews: America and the Holocaust, 1941–1945* (New York: Pantheon, 1984), 307.

„Im Herbst 1944 gelang es einigen jüdischen Frauen, die in einer Munitionsfabrik in Auschwitz arbeiteten, kleine Sprengstoffmengen herauszuschuggeln und sie an die Widerstandsgruppe des Lagers weiterzuleiten. Einer Handvoll verzweifelter Juden, die im Bereich der Gaskammer-Krematorium-Komplexe arbeiteten, gelang, wozu die Alliierten mit ihrer gewaltigen Militärmacht nicht imstande zu sein glaubten: Am 7. Oktober jagten sie in einer selbstmörderischen Aktion eines der Krematorien in die Luft.“<sup>11</sup> Keiner der Aufständischen überlebte. Auf einem Luftbild läßt sich die Teilerstörung von Krematorium IV nachweisen.

## Anmerkungen

- 1 Günther Anders: *Schinkensemmelfrieden – Rede zum Dritten Forum der Krefelder Friedensinitiative*. Abgedruckt in *Konkret*, Hamburg 11/83.
- 2 Zitiert nach Albrecht Grimm: *120 Jahre Photogrammetrie in Deutschland*. München, 1977.
- 3 Dino A. Brugioni und Robert G. Poirier: *The Holocaust Revisited*. Washington D.C., 1977.
- 4 Rudolf Vrba und Alan Bestic: *Ich kann nicht vergeben*. München, 1964.
- 5 Rudolf Vrba in einem Statement des Films SHOAH, abgedruckt in: Claude Lanzmann: *Shoah*. Düsseldorf, 1986.
- 6 Albrecht Meydenbauer: *Das Denkmäler-Archiv*. Berlin 1884.
- 7 Erwin Panofsky: Die Perspektive als „symbolische Form“, in: *Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft*. Berlin, 1974.
- 8 Vilém Flusser: *Für eine Theorie der Fotografie*. Göttingen, 1983.
- 9 Zitiert nach Martin Gilbert: *Auschwitz und die Alliierten*. München, 1982.
- 10 Zitiert nach Martin Gilbert (wie Anm. 9).
- 11 David S. Wyman: *Das unerwünschte Volk*. Ismaning, 1986.