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Reality Would Have to Begin

In 1983, as preparations were underway to install even more nuclear
weapons in the Federal Republic of Germany, Glinther Anders wrote:
“Reality has to begin. This means that the blockade of the entrances
to the murder installations, which continue to exist, must also be
continuous. [...] This idea is not new. It reminds me of an action - or
rather a non-action — more than forty years ago, when the Allies
learned the truth about the extermination camps in Poland. The pro-
posal was immediately made to block access to the camps, which
meant bombing the railroad tracks leading to Auschwitz, Majdanek,
etc. extensively in order to sabotage, through this blockade, the
delivery of new victims — that is, the possibility of further murder.”

Nuclear weapons stationed in the Federal Republic of Germany arrive
by ship in Bremerhaven where they are put on trains, whose departure
time and destination are kept secret. About a week before departure,
army aircraft fly the entire length of the route and photograph it. This
status report is repeated half an hour before the train is to pass, and the
most recent set of images is compared with the first set. Through their
juxtaposition one can discern whether any significant changes have
occurred in the interim. If, for example, a construction vehicle has
recently been parked along the tracks, the police will drive to or fly
over the spot to investigate whether it is providing camouflage for
saboteurs. Whether such sabotage has been attempted is not made
public.

Reconnaissance of enemy territory by means of photographs taken from
airplanes was already in use in World War |. And even before there
were airplanes, balloons and rockets carried cameras aloft, and even
carrier pigeons were outfitted with small cameras.

In World War Il it was the English who were the first to begin equip-
ping their bombers with photographic apparatus. Since they had to
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Die Wirklichkeit hitte

zu beginnen

1983, als die Aufstellung weiterer Nuklearwaffen in der Bundes-
republik vorbereitet wurde, schrieb Giinther Anders: ,Die Wirk-
lichkeit hat zu beginnen. Das bedeutet: die Blockierung der Zu-
gange zu den kontinuierlich bestehenden Mordinstallationen muf
cbenfalls kontinuierlich stattfinden. [...] Diese Idee ist nicht neu:
laf3t mich an eine zurtickliegende Aktion — oder richtiger Nichtak-
tion — aus einer mehr als vierzig Jahre zuriickliegenden Zeit erin-
nern. Da erfuhren die Alliierten die Wahrheit tiber die Vernich-
tungslager in Polen. Sofort wurde der Vorschlag gemacht, die Lager
zu blockieren, das heifit auf weite Entfernung hinaus die Schienen-
wege, die nach Auschwitz, Maidanek usw. fiihrten, zu verbomben
und durch diese Blockade die Zulieferung neuer Opfer — die Mag-
lichkeit des Weitermordens — zu sabotieren.”!

Nuklearwaffen, die in der Bundesrepublik aufgestellt werden,
kommen auf dem Seeweg in Bremerhaven an und werden dort auf
Ziige umgeladen. Es wird nicht bekanntgegeben, wann ein solcher
Zug zu welchem Ziel abgeht. Etwa eine Woche vor der Abfahrt
fliegen Maschinen der Bundeswehr die Strecke ab und fotografie-
ren sie von oben. Eine solche Zustandsaufnahme wird eine halbe
Stunde vor dem Passieren des Zuges wiederholt, und die zuletzt
gemachten Bilder werden mit den zuerst gemachten verglichen. Aus
der Gegeniiberstellung ist abzulesen, ob es in der Zwischenzeit zu
einer bedeutsamen Anderung kam: steht etwa neuerlich ein Bau-
wagen am Gleis, so wird die Polizei hinfahren oder hinfliegen und
nachsehen, ob er die Tarnung fiir Saboteure abgibt. Ob solche
Sabotage schon versucht wurde, ist nicht bekanntgegeben.

Schon im Ersten Weltkrieg gab es die Aufklirung feindlichen
Gelidndes mit Hilfe von Fotografien, die vom Flugzeug aus auf-

genommen wurden. Und noch bevor es Flugzeuge gab, trugen
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fly through enemy flak (anti-aircraft artillery fire) and enemy fighters,
the bomber pilots always tried to drop their bomb load as quickly ag
possible (often one-third of the planes were lost on flights from
England to Germany). In their fear, the pilots believed all too readily
that they had delivered their bombs on target. The introduction of
cameras on board aircraft significantly diminished the space pre-
viously accorded to their oral reports. The English bomber pilots had
the first work place in which the camera was installed to monitor
performance.

Up to that point, men in war did work that was much less moni-
tored and capable of being monitored than all industrial, commercial,
or agricultural activity, since the object of their labor, enemy territory,
was not under control. In the case of the bomber pilot as well, the
worker’s perception and description still counted for something.
Photographs would destroy this last remaining authority.

A photographic image is a cut, a section through the bundle of light
rays reflected off objects in a circumscribed space. Photography
reproduces the three-dimensional object on a flat plane, based on
the laws of projective geometry. In 1858, it occurred to Albrecht
Meydenbauer, the director of the Government Building Office, to
make use of this optical principle and to think of photographs as
images for scale measurement. Faced with the task of measuring the
facade of the cathedral in Wetzlar, he traversed the length of the
facade in a basket suspended from block and tackle (in the same way
that window-washers do), in order to avoid the expense of erecting
scaffolding. One evening, in order to save time, he tried to climb from
the basket into a window of the tower, when the basket swung away
from the facade and put him in danger of plummeting to the ground.
“In the nick of time | grabbed the curved edge of an arch with my right
hand, and with my left foot | kicked the basket far into the air; the
counteraction sufficed to push my body into the opening and | was
saved. [...] As | came down, the thought occurred to me: is it not
possible to replace measurement by hand by the reversal of that
perspectival seeing which is captured in a photographic image? This
thought, which eliminated the personal difficulty and danger in-
volved in measuring buildings, was father to the technique of scale
measurement.”*
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Ballons und Raketen Fotoapparate in die Héhe — auch Brieftauben
pekamen kleine Kameras umgeschnallt.

Im Zweiten Weltkrieg waren die Englinder die ersten, die dazu
iibergingen, alle Bomberflugzeuge mit fotografischen Apparaturen
auszuriisten. Da sie durch das Feuer der feindlichen Flak und der
feindlichen Abfangjiger muflten, suchten die Bomberpiloten stets
die Last threr Bomben so schnell als méglich abzuwerfen (bei An-
fliigen von England auf Deutschland ging nicht selten ein Drittel
der Maschinen verloren). In ihrer Angst nun glaubten die Piloten
nur zu leicht, sie hiitten thre Bomben ins Ziel gebracht. Durch den
Einbau von Fotoapparaten in die Flugzeuge wurde der Raum, der
ihrem miindlichen Bericht bis dahin gegeben war, stark verengt. Die
englischen Bomberpiloten hatten den ersten Arbeitsplatz, an dem
die Kamera zur Kontrolle der Effizienz installiert wurde.

Bis dahin hatte der Mann im Krieg eine Arbeit verrichtet, die
weit weniger kontrolliert und kontrollierbar war als jede industri-
elle, kommerzielle, agrarische Titigkeit, da der Gegenstand der
Bearbeitung, das feindliche Land, nicht unter Kontrolle war. Auch
im Falle der Bomberpiloten konnten bislang Wahrnehmung und
Bericht des Arbeitenden noch etwas gelten. Fotografien sollten diese
letzte Geltung zunichte machen.

Ein fotografisches Bild ist ein Schnitt durch das Strahlenbiindel des
reflektierenden Lichts, das von den Gegenstinden in einem
Raumausschnitt geworfen wird. Die Fotografie gibt nach den Re-
geln der projektiven Geometrie den riumlichen Gegenstand auf
der Fliche wieder. 1858 hatte der Regierungsbaufiihrer Albrecht
Meydenbauer die Idee, dieses optische Prinzip dienstbar zu machen
und Fotografien als Mefbilder aufzufassen. Als er die Fassade des
Doms zu Wetzlar zu vermessen hatte, fuhr er mit einem am Flaschen-
zug hingenden Korb, wie ihn die Fensterputzer benutzen, an der
Fassade entlang, um die Kosten fiir ein Geriist zu vermeiden. Eines
Abends wollte er, um Zeit zu sparen, vom Korb in ein Fenster des
Turms steigen, da schwang der Korb von der Fassade fort, und
Meydenbauer drohte abzustiirzen. ,In dieser hochsten Not schlug
ich mit der rechten Hand in das schrige Gewiinde und stief den
Korb mitdem linken Fufl weitin die Luft. Die Gegenwirkung reichte
aus, den Korper in die Offnung zu schieben, und ich war gerettet.
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Meydenbauer often repeated this story from the nineteenth century, ),
is a narrative of endangerment and redemptive insight: the hero is i,
the process of making a construction into a calculation, is engaged i
the labor of abstraction, at which point the measured space wangs
once more to prove its actuality. The greatest danger is posed by the
objectivity and actuality of things. It is dangerous to remain physically
near the object, to linger at the scene. One is much safer if one takes
a picture and evaluates it later at one’s desk.

Immediately following the initial publication of Meydenbauer’s
idea, the military, an organization with many desks, offered to cover
the cost of a practical experiment, but this could not be undertaken
right away, as there was a war on at the time. The first scale measure-
ment based on photographs took place in 1868 at the fortress of
Saarlouis. The military immediately recognized in the technique of
photographic scale measurements the possibility of capturing objects
and spaces at a distance, numerically, spaces which soldiers other-
wise could only traverse and measure at the risk of life and limb. The
military took Meydenbauer’s formulation of death or measurement
literally.

The first image taken by the Allies of the concentration camp at
Auschwitz was shot on April 4, 1944. American planes had taken off
from Foggia, Italy, heading towards targets in Silesia: factories for
extracting gasoline from coal (gasoline hydrogenation) and for produc-
ing buna (synthetic rubber). While approaching the I.G. Farben com-
plex, still under construction, an airman turned on the camera and took
a series of twenty-two aerial photographs, three of which also captured
the “main camp” located in the vicinity of the industrial plants. These
images, along with others, arrived at the center for aerial photography
analysis in Medmenham, England. The analysts identified the industrial
complexes pictured, recorded in their reports the state of their con-
struction and the degree of their destruction, and made estimates of
the production capacities of the buna plants — they did not mention
the existence of the camps. Again and again, even in 1945, after the
Nazis had cleared out the Auschwitz camps, having dismantled some
of the murder complexes and either killed, abandoned, or transferred
the prisoners to other camps in the West, Allied airplanes flew over
Auschwitz and captured the camps in photographs. They were never
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[...] Beim Hinabsteigen kam mir der Gedanke: kann das Messen von
Hand nicht durch das Umkehren des perspektivischen Sehens, das
durch das perspektivische Bild festgehalten wird, ersetzt werden?
Dieser Gedanke, der die personliche Miihe und Gefahr beim Auf-
messen von Bauwerken ausschloff, war der Vater des Mefbild-
verfahrens.?

Diese Geschichte aus dem neunzehnten Jahrhundert hat Mey-
denbauer oftmals wiedergegeben. Eine Erzihlung von Gefihrdung
und rettendem Einfall: der Held ist dabei, aus einem Bauwerk ein
Rechenwerk zu machen, er ist bei der Arbeit der Abstraktion — da
will der vermessene Raum an ihm noch einmal seine Tatsichlich-
keit beweisen. Hochste Gefahr droht von der Gegenstindlichkeit
und Tatsichlichkeit der Dinge, es ist gefihrlich, sich leiblich beim
Gegenstand, auf dem Schauplatz aufzuhalten —sicherer, man macht
eine Fotografie und wertet diese spiter am Arbeitstisch aus.

Gleich nach der ersten Veroffentlichung der Idee durch Albrecht
Meydenbauer bot das Militir — ein Betrieb mit vielen Schreib-
tischen — an, die Kosten fiir eine praktische Erprobung zu iiber-
nehmen — wozu es nicht gleich kam, da gerade Krieg war. Die er-
ste Vermessung nach Fotografien fand 1868 an der Festung von
Saarlouis statt. Das Militir erkannte sogleich im Mefbildverfahren
die Maglichkeit, auf Distanz Objekte und Riume numerisch zu er-
fassen, Riume, die die Soldaten sonst nur unter Gefahr fiir Leib
und Leben begehen und vermessen konnten. Das Militir nahm
Meydenbauers Wendung von Tod oder Vermessung wortlich.

Das erste Bild, das die Alliierten vom Konzentrationslager Ausch-
witz machten, wurde am 4. April 1944 geschossen. Amerikanische
Flugzeuge waren von Foggia in Italien gestartet und flogen Ziele in
Schlesien an: Fabriken zur Gewinnung von Benzin aus Kohle
(Benzinhydrierung) und zur Herstellung von Buna (synthetisches
Gummi). Beim Anflug auf die noch im Bau befindlichen Anlagen
der 1.G. Farben léste ein Flieger den Fotoapparat aus und machte
eine Serie von 22 Luftbildern. Drei davon erfalten auch das in der
Nihe der Industriewerke gelegene ,Stammlager*. Diese Bilder
kamen mit anderen zur Luftbild-Auswertungsstelle nach Medmen-
ham in England. Die Auswerter identifizierten die abgebildeten
Industrieanlagen, hielten im Protokoll deren Bauzustand und Grad

191



mentioned in a report. The analysts had no orders to look for the camps,
and therefore did not find them.

It was the success of the television series HOLOCAUST — a program that
tried to make suffering and dying imaginable through visual narratives,
thereby turning it into kitsch — that gave two CIA employees the idea
of looking for aerial photographs of Auschwitz. They fed into the CIA
computer the geographic coordinates of all camps that were located
in the vicinity of bombing targets, and thus also those of the I.G. Farben
factory in Monowitz.

I.G. Farben had built large plants in Monowitz and allowed the SS
to provide them with slave laborers. For a time, they operated a camp
(Auschwitz Ill, also known as Buna) located immediately adjacent to
the factory grounds. Here, Jewish prisoners from across Europe, prison-
ers of war primarily from the Soviet Union, and others whao had been

1 Ausschwitz I, detail from an aerial photograph of April 4, 1944, From D. A.
Brugioni and R. G. Poirier, The Holocaust Revisited: A Retrospective Analysis
of the Auschwitz-Birkenau Extermination Complex, Washington DC, 1979.

2 The I.G. Farben Complex, aerial photograph. From The Holocaust Revisited ...
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der Zerstorung fest, gaben Einschitzungen dariiber ab, fiir welche
Produktionsmenge die Buna-Anlagen ausgelegt waren — doch die
Existenz des Lagers erwahnten sie nicht. Immer wieder, noch 1945,
nachdem die Nazis die Lager von Auschwitz geriumt hatten, einige
der Mordanlagen geschleift und die Hiftlinge umgebracht, zuriick-
gelassen oder in andere Lager im Westen verbracht hatten, iber-
flogen Flugzeuge der Alliierten Auschwitz und hielten die Lager auf
Fotografien fest. Niemals wurden sie in einem Protokoll erwiihnt.
Die Auswerter hatten keinen Auftrag, nach den Lagern zu suchen,
und also fanden sie diese nicht.

Es war der Erfolg der Fernsehserie HOLOCAUST, einer Sendung,
die Leiden und Sterben in Bildergeschichten vorstellbar machen
will und also verkitscht, der 1977 zwei Mitarbeitern der CIA den
Einfall eingab, nach Luftbildern von Auschwitz zu suchen. Sie
gaben die geographischen Koordinaten aller Lager, die in der Nahe
von Bomberzielen gelegen waren, in die Rechenanlage der CIA ein
— und also auch die der I.G. Farben-Werke Monowitz.

Die 1.G. Farben hatten in Monowitz grofle Produktionsanlagen
errichtet und liefen sich von der SS die Arbeitssklaven stellen. Zeit-
weilig hatten sie ein Lager in Betrieb (Auschwitz I1I, auch Buna ge-
nannt), das gleich an das Fabrikgelinde grenzte. Jidische Hiftlinge
aus ganz Europa, Kriegsgefangene vor allem aus der Sowjetunion
und andere, zu Reichsfeinden Erklirte, wurden hier zu Tode gearbei-
tet. Manchmal starb an einem Tag der siebente Teil einer Gruppe,
dreiflig von zweihundert kamen an einem Tage zu Tode. Wer an der
Uberarbeitung und Unterernihrung nicht starb und nicht von SS-
Minnern oder Kapos totgeschlagen wurde, der war nach kurzer Zeit
vor Schwiiche fiir die Arbeit untauglich und wurde in das Vernich-
tungslager Birkenau (Auschwitz II) iiberstellt. Die Anlagen der 1.G.
Farben Monowitz produzierten fiir die Flugzeugindustrie und waren
darum fiir die Alliierten von strategischem Interesse, dies zog die
Bomberflugzeuge und die Fotoapparate an und half spiiter die Bilder
wiederzufinden.

1 Ausschwitz I, Detail aus Luftaufnahme vom 4. April 1944, aus: A. Brugioni
und R. G. Poirier, The Holocaust Revisited: A Retrospective Analysis of the
Auschwitz-Birkenau Extermination Complex, CIA-Bericht vom Februar 1979

2 Der 1.G. Farben-Komplex, Luftaufnahme, aus: The Holocaust Revisited...
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declared enemies of the Reich were worked to death. Sometimes, one.
seventh of a group died in one day; thirty out of two hundred perished
in one day. Those who did not die from overwork or undernourish.
ment, and those who were not beaten to death by the SS or kapos, soon
became too weak to work and were transferred to Birkenau, the
extermination camp (Auschwitz Il). The I.G. Farben Monowitz factories
served the aircraft industry and consequently were of strategic interest
to the Allies, which is what attracted the bombers and cameras and
later helped to rediscover the images.

Thirty-three years after the pictures were shot, two CIA men under-
took a new analysis of the images. In the first image from April 4,
1944, they identified the house of Auschwitz’s commandant and
marked the wall between Blocks 10 and 11 where executions took
place. They also identified and marked the gas chambers of Ausch-
witz | and wrote: “A small vehicle was identified in a specially se-
cured annex adjacent to the Main Camp gas chamber. Eyewitness
accounts describe how prisoners arriving in Auschwitz-Birkenau, not
knowing they were destined for extermination, were comforted by the
presence of a ‘Red Cross ambulance.” In reality, the SS used that
vehicle to transport the deadly Zyklon-B crystals. Could this be that
notorious vehicle?”” The analysts are not entirely certain since, while
they are able, at a distance of seven thousand meters, to make out the
spot as a vehicle, they can establish neither what type of vehicle it is
nor discern any markings on it.

What distinguishes Auschwitz from other places cannot be imme-
diately observed from these images. We can only recognize in these
images what others have already testified to, eyewitnesses who were
physically present at the site. Once again there is an interplay be-
tween image and text in the writing of history: texts that should make
the images accessible, and images that should make the texts imagi-
nable.

“On the night of April 9 we suddenly heard the distant rumble of
heavy aircraft, something which we had never known in all the time
we had been in Auschwitz. [...] Was the secret out? Were high explo-
sives going to rip away the high tension wires and the watchtowers and
the guards with their dogs? Was this the end of Auschwitz?"* The two
prisoners listening for the sounds of aircraft on this April 9 were
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33 Jahre nach der Aufnahme unternahmen die zwei CIA-Minner
eine neue Auswertung der Bilder. Auf dem ersten Bild vom 4. April
1944 identifizierten sie das Haus des Auschwitz-Kommandanten
und markierten die Wand zwischen Block 10 und Block 11, an der
die Hinrichtungen vorgenommen wurden. Sie identifizierten und
markierten die Gaskammer von Auschwitz I und schrieben: ,In
cinem besonders gesicherten Anbau, der an die zentrale Gaskammer
angrenzt, ist ein kleines Fahrzeug zu erkennen. Augenzeugen haben
beschrieben, daf Hiftlingen, die in Auschwitz ankamen, ohne zu
wissen, daf sie zur Vernichtung vorgesehen waren, sich von der
Anwesenheit einer Rotkreuz-Ambulanz beruhigt fiihlten. In Wahr-
heit benutzte die SS dieses Fahrzeug, um die tédlichen Zyklon-B-
Kristalle zu transportieren. Kénnte dies das beriichtigte Fahrzeug
sein?*’? Die Auswerter sind nicht ganz sicher, aus einem Abstand von
7.000 Metern konnen sie zwar den Fleck als Fahrzeug ausmachen,
konnen aber weder den Fahrzeugtyp bestimmen noch eine Bemalung
feststellen.

Was Auschwitz von anderen Orten unterscheidet, das lifit sich
nicht unmittelbar aus diesen Bildern ersehen; auf den Fotografien
laft sich nur wiedererkennen, was andere bezeugt haben — Augen-
zeugen, die an der Stitte leiblich zugegen waren. Noch einmal dieses
Zusammenspiel von Bild und Text bei der Geschichtsschreibung:
Texte, die die Bilder erschliefen sollen, und Bilder, die die Texte

vorstellbar machen sollen.

~Am Abend des 9. April horten wir plotzlich das Dréhnen ferner
Kampfflugzeuge, etwas, das wir in all der Zeit, die wir in Auschwitz
zubrachten, niemals gehért hatten. [...] War das Geheimnis endlich
herausgesickert? Sollten schwere Sprengladungen die Hochspan-
nungsdrihte zerreiflen und die Wachtiirme und die Posten mit ihren
Hunden beiseitefegen? Sollte dies das Ende von Auschwitz sein?**
Die beiden Hiftlinge, die an diesem 9. April auf das Gerdusch der
Kampfflugzeuge hérten, waren dabei, die Flucht aus dem Lager
Auschwitz zu versuchen. Der eine, Rudolf Vrba, damals neunzehn
Jahre alt, war schon zwei Jahre in den Lagern. Er hatte zuniichst
beim Aufbau der Buna-Werke gearbeitet und kam dann zur Abtei-
lung ,Effekten. Kam ein Zug mit Deportierten beim Lager an, so
mufiten die Neuankommenden ihre Habe fallen lassen, Sonder-
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attempting to escape from Auschwitz. One of them, Rudolf Vrba, then
nineteen years old, had already been in the camp for two years, first
working on the construction of the buna factory and later in the
“effects” detachment. When a train with deportees arrived atthe camp,
the new arrivals had to drop all their possessions which were collect-
ed and sorted by a special detail, a Sonderkommando. The Nazis called
these possessions “effects,” and among them Vrba found food, which
helped him to sustain his strength and stay alive. The other prisoner,
Alfred Wetzler, a Jew from Slovakia like Vrba, worked in the camp ad-
ministration office. There, he committed to memory the arrival dates,
places of origin, and the number of deportees newly arrived at the
camp. And since he was in contact with men in the special
details forced to work at the gas chambers and the crematoria, he also
learned the statistics of those murdered — and memorized long lists of
numbers.

Vrba and Wetzler decided to flee when it became clear to them
that the resistance groups in the camp would not be able to revolt, but
could at best fight for their own survival. They wanted to flee because
they could not imagine that the existence of the camp could be known
to the resistance in Poland and the Allies. Vrba was convinced that
Auschwitz was possible only “because the victims who came to
Auschwitz didn’t know what was happening there.”

“Some may find it hard to believe, but experience has proven that one
can see, not everything, but many things, better in the scale measure-
ment than on the spot,”® wrote Meydenbauer in a text in which he
sought to lay the groundwork for historic preservation archives. Again,
he described how unnecessary a long stay at the site is, even for the
purpose of measurement. “At this mentally and physically strenuous
occupation, the architect is exposed to the weather; sunshine or rain
fall on his sketch book, and when he looks up, dust in his eyes.” In
these passages a horror for the objectivity of the world is noticeable.
Meydenbauer’s meditation gave rise in 1885 to the foundation of the
Royal Prussian Institute for Scale Measurement, the world’s first.
The military took up the idea of measuring from photographs, as did
the historic preservationists of monuments — the former destroy, and
the latter preserve. Since 1972, the Unesco Convention concerning the
Protection of the World Cultural and Natural Heritage obligates all
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kommandos sammelten sie ein und sortieren sie. Diese Habe nann-
¢en die Nazis ,Effekten®, darin fand Vrba auch zu essen, was thn am
Leben und bei Kriften hielt. Der andere, Alfred Wetzler, Jude aus
der Slowakei wie Vrba, arbeitete in der Schreibstube der Lagerver-
waltung. Dabei prigte er sich Ankunftsdatum, Herkunftsort und
Zahl der ins Lager Eingelieferten ein. Da er Kontakt zu Minnern
des Sonderkommandos hatte, die bei den Gaskammern und Kre-
matorien arbeiten mufiten, erfuhr er auch die Daten der Ermorde-
ten — und lernte lange Zahlenkolonnen auswendig.

Vrba und Wetzler beschlossen zu fliehen, als ihnen gewiff wurde,
dafd die Widerstandsgruppen im Lager nicht den Aufstand machen,
hochstens das eigene Uberleben erkimpfen konnten. Sie wollten
flichen, weil sie sich nicht vorstellen konnten, daff die Existenz des
Lagers dem Widerstand in Polen und den Alliierten bekannt sein
konnte. Vrba war tiberzeugt, dafl Auschwitz nur méglich war, ,weil
die Opfer, die da ankamen, nicht wuften, was geschah.” *

,Es ist vielleicht fiir manchen unglaublich, aber durch Erfahrung
festgestellt; man sieht nicht alles, aber vieles im Mefibilde besser
als am Orte, so Meydenbauer in einer Schrift, mit der er die Griin-
dung von Denkmalarchiven anregen wollte.® Erneut stellte er dar,
wie unzumutbar ein lingerer Aufenthalt am Schauplatz sei, selbst
zu Zwecken der Vermessung. ,Bei dieser geistig und kérperlich
anstrengenden Beschiftigung ist der Architekt den Einfliissen der
Witterung ausgesetzt, Sonnenschein oder Regen fillt ihm aufs
Skizzenbuch, beim Aufblick Staub in die Augen.“ Damit ist ein
Abscheu vor der Gegenstindlichkeit der Welt ausgesprochen.
Meydenbauers Denkschrift gab 1885 den Anstof8 zur Griindung
der Koni olichen Preuflischen Mefibildanstalt, der ersten der Welt. Die
Militirs griffen die Idee der Vermessung nach Fotografien auf und
die Denkmalpfleger — die einen zerstéren und die anderen be-
wahren. Seit 1972 gibt es eine Konvention der Unesco Zum Schutz
des natiirlichen und kulturellen Erbes der Welt, die allen Mitglied-
staaten auferlegt, besondere Bauwerke in Fotografien festzuhalten.
Aus den archivierten Fotografien soll der Bauplan herausgelesen,
herausgerechnet werden konnen — im Fall der Zerstérung, einer
Zerstorung, die von den Schutzmafinahmen bereits mitgedacht
wird.
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member states to document special buildings photographically. Using
these archived photographs, one ought to be able to read and caley,.
late the building’s plan, in the case of its destruction — a destruction
already conceived in these protective measures.

The mathematical artists of the Renaissance stretched transparent
papers in frames and traced on the plane the outlines of the spatial
objects shining through. With the invention of photography these
founders of the perspectival method seem to be the precursors of
photographers; with the invention of scale measurement, they seem
to be early scale measurement engineers. Erwin Panofsky wrote that
one could understand perspective observation both in terms of ratio
and objectivism, and in terms of chance and subjectivism. “It is an
ordering, but an order of the visual phenomenon.” If one considers
an image as a measuring device, then one should ignore chance and
subjectivity.

To conceive of a photographic image as a measuring device is to
insist on the mathematicality, calculability, and finally the “computa-
bility” of the image-world. Photography is first of all analog technol-
ogy; a photographic image is an impression of the original, an im-
pression at a distance, made with the help of optics and chemistry.
Vilém Flusser has remarked that digital technology is already found in
embryonic form in photography, because the photographic image is
built up out of points and decomposes into points.® The human eye
synthesizes the points into an image. A machine can capture the same
image, without any consciousness or experience of the form, by
situating the image points in a coordinate system. The continuous
sign-system image thereby becomes divisible into “discrete” units; it
can be transmitted and reproduced. A code is thus obtained that
comprehends images. This leads one to activate the code and to create
new images out of the code language. Images without originals
become possible — generated images.

Vrba and Wetzler hid themselves outside the high voltage fence
around the camp, under a pile of boards they had doused with a mix
of tobacco and petroleum. An experienced fellow prisoner had advised
them to do so, because this would keep the tracker dogs at bay. After
three days, the SS gave up their search and reported the escape of both
men in a telegram addressed to Himmler; this indicates the extent to
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Die Kunstmathematiker der Renaissance spannten transparente
Papiere in Rahmen und zeichneten die Umriflinien der durch-
scheinenden raumlichen Gegenstinde auf der Fliche nach. Mit Er-
findung der Fotografie erscheinen diese Begriinder der perspekti-
vischen Methode als Vorliufer der Fotografen, mit Entdeckung des
Mefbildes als frithe Mefbildtechniker. Erwin Panofsky schrieb, man
konne die perspektivische Anschauung sowohl im Sinne der Ratio
und des Objektivismus deuten als auch im Sinne der Zufilligkeit
und des Subjektivismus. ,Sie ist eine Ordnung, aber sie ist eine Ord-
nung der visuellen Erscheinung.“” Falt man ein Bild als Mefbild
auf, soll von Zufall und Subjekt abgesehen werden.

Ein fotografisches Bild fiir ein Mefbild zu nehmen, heifit auf eine
Mathematisierbarkeit, Kalkulierbarkeit und schlieflich ,Compu-
tierbarkeit” der Bild-Welt zu driingen. Fotografie ist zunichst: #na-
logtechnik, ein fotografisches Bild ist ein Abdruck des Vorgebildeten.
Ein Abdruck auf Distanz, genommen mit Mitteln der Optik und
der Chemie. Vilém Flusser hat darauf hingewiesen, daf in der Foto-
grafie die Digitaltechnik bereits angelegt sei, da das fotografische Bild
aus Punkten zusammengesetzt ist, in Punkte zerfillt.* Das mensch-
liche Auge synthetisiert die Punkte zu einem Bild. Ginzlich ohne
Bewufltsein und Erfahrung der Gestalt kann eine Apparatur das
gleiche Bild erfassen, indem sie die Bildpunkte in einem Koordina-
tensystem lokalisiert. Das kontinuierliche Zeichensystem Bild wird
damit ,diskretisierbar, es lafit sich ibermitteln und reproduzieren.
Damit ist ein Code gewonnen, der Bilder erfafit. Dies dringt dazu,
den Code zu aktivieren, Bilder aus der Codesprache neu zu formu-
lieren. Bilder ohne Vorbild werden moglich — generierte Bilder.

Vrba und Wetzler versteckten sich auflerhalb der stromgeladenen
Umziunung des Lagers unter einem Bretterhaufen, den sie mit
einem Sud aus Tabak in Petroleum getrinkt hatten. Ein erfahrener
Mithiftling hatte ihnen dies geraten, da so die Spiirhunde abge-
halten wiirden. Nach drei Tagen gab die SS die Suche auf und mel-
dete die Flucht der beiden in einem Telegramm, das an Himmler
adressiert war; so sehr mufite sie den Bericht von Augenzeugen aus
Konzentrationslagern fiirchten. Vrba und Wetzler schlugen sich in
Nachtmirschen zur slowakischen Grenze durch, iiberwanden diese
und nahmen Verbindung mit dem Jiidischen Rat der Stadt Zilina
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which they must have feared an eyewitness account from the con-
centration camps. Vrba and Wetzler made it to the Slovakian border
by marching at night, crossed it, and made contact with the Jewish
Council in the city of Zilina. Over several days they reported on the
death camp at Auschwitz. They drew the ground plan of the complexes,
and recounted the lists of statistics on the people delivered and mur-
dered. What they reported they had to reconfirm time and again, as
they were cross-examined and the questions rephrased. The Jewish
Council wanted conclusive, irrefutable material, in order to prove to
the world the barely-believable crime. The unimaginable was repeat-
ed to make it imaginable.

Three copies of the Vrba-Wetzler report were drawn up and sent
out.? The first was supposed to go to Palestine. It was sent to Istanbul,
but it never arrived there since the courier was probably a spy paid by
the Nazis. The second copy was sent to a rabbi who had contacts in
Switzerland, and reached London via Switzerland. The British govern-
ment passed the report on to Washington. A third copy was sent to the
papal nuncio and arrived in Rome approximately five months later.
When Vrba and Wetzler fled in April, the deportation and murder of
about one million Hungarian Jews was imminent. It was only in July
of 1944 that the Horthy government stopped handing over Hungarian
Jews to the Germans. As the Red Army was approaching and the war
was on the verge of being lost, Horthy sought an arrangement with the
West, which now had accurate knowledge of Auschwitz and demand-
ed, through diplomatic channels, an end to the mass extermination.
Vrba and Wetzler’s report had thus helped save hundreds of thousands
of lives. On June 25 and 27, the Manchester Guardian reported on the
Nazi death factory and mentioned for the first time the place name,
Oswiecim. The mass extermination of the Jews by the Nazis was now
occasionally mentioned in the newspapers; however, only as one
among many stories of dramatic war events, as news that soon dis-
appeared into oblivion.

A year later, when the Germans had lost the war and the concen-
tration camps were liberated, the Allies photographed and filmed the
camps, the survivors, and the traces that pointed to the millions
murdered. It was above all the images of piles of shoes, glasses, false
teeth, the mountains of shorn hair, that have made a profound im-
pression. Perhaps we need images, so that something that is hardly
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auf. Mehrere Tage lang berichteten sie vom Todeslager Auschwitz.
Sie zeichneten den Grundrifl der Anlagen auf, gaben die Zahlen-
kolonnen mit den Daten der Eingelieferten und Ermordeten wieder.
Wias sie berichteten, muften sie immer wieder auf anders lautende
Riickfrage bestitigen. Der Judische Rat wollte beweiskriftiges, un-
bestreitbares Material, um der Welt das kaum glaubliche Verbre-
chen anzuzeigen. Das Unvorstellbare wurde wiederholt, um es vor-
stellbar zu machen.

Drei Exemplare des Vrba-Wetzler-Berichts wurden ausgefertigt
und abgesandt. Das erste sollte nach Palistina gehen. Es wurde nach
Istanbul abgesandt, wo es nie ankam, da der Kurier wohl ein Nazi-
spitzel gewesen ist. Das zweite Exemplar ging an einen Rabbi, der
Verbindungen zur Schweiz hatte,und erreichte iiber die Schweiz Lon-
don. Die britische Regierung gab den Bericht an Washington weiter.
Ein drittes Exemplar ging an den pipstlichen Nuntius und gelangte
etwa fiinf Monate spiter nach Rom. Als Vrba und Wetzler im April
fliichteten, stand die Einlieferung und Ermordung von etwa einer
Million ungarischer Juden bevor. Erst im Juni 1944 hat die Horthy-
Regierung damit aufgehért, ungarische Juden an die Deutschen aus-
zuliefern. Die Rote Armee riickte niher, und der Krieg ging verloren,
Horthy erwog ein Arrangement mit dem Westen, der nun von Ausch-
witz genaue Kenntnis hatte und iiber diplomatische Kanile ein Ende
der Massenvernichtung verlangte. Der Bericht von Vrba und Wetz-
ler hat somit dazu beigetragen, Hunderttausenden das Leben zu ret-
ten. Am 25. und 27. Juni berichtete der Manchester Guardian von der
Todesfabrik der Nazis und erwithnte zum erstenmal den Ortsnamen
Oswiegim. Die Massenvernichtung der Juden durch die Nazis fand
jetzt gelegentlich Erwihnung in den Zeitungen, allerdings als eine
Meldung unter vielen von den dramatischen Kriegsereignissen, als
cine Nachricht, die nach kurzem wieder in Vergessenheit geriet.

Ein Jahr spiter, als die Deutschen den Krieg verloren hatten und
die Konzentrationslager befreit waren, fotografierten und filmten
die Alliierten die Anlagen, die Uberlebenden und die Spuren, die
auf die Millionen Ermordeten wiesen. Vor allem die Bilder mit
Haufen von Schuhen, Brillen, Zahnprothesen, die Berge geschore-
nen Haars haben sich tief eingepriigt. Vielleicht muf es Bilder ge-
ben, damit sich etwas kaum Vorstellbares einprigen kann, foto-
grafische Bilder, Abdriicke des Tatsichlichen auf Distanz.
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imaginable can make an im-
pression—photographic images,
impressions of the actual ata di.
stance.

The Nazis, in fact, also took
photographs in  Auschwitz,
When Lili Jacob-who had been
transferred from Auschwitz to
Silesian munitions factories and
from there to the Dora-Nord-
hausen camp — was looking for
warm clothes in the guards’
quarters after the liberation, she
found an album with 206 pho-
tographs. In the pictures she re-
cognized herself and members
of her family who had not sur-
vived Auschwitz."

Photography was forbidden in Auschwitz, but apparently two SS men
were charged with documenting the camp. They captured the “sorting”
or “selection” procedure in one comprehensive high-angle shot. In the
foreground we see men in SS uniforms, behind them the newly-arrived
deportees in two columns. Seen from the camera’s perspective, men
and women up to roughly the age of forty are standing on the left,
wearing lighter colored clothes; on the right are the older ones,
women with children, and all those too sick or weak to work. Those
standing on the right will be taken immediately to the gas chamber.
Those standing on the left will undergo the admission procedure; they
will be tattooed, they will be shaved bald, and they will be assigned
work. Work that is also a form of extermination, that delays death and
prolongs dying.

3 The Auschwitz-Birkenau Complex, June 26, 1944. From The Holocaust
Revisited ...

4 Anonymous, Auschwitz Concentration Camp, “Selection,” from the
“Auschwitz Album” (Serge Klarsfeld).
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Tatsichlich haben auch die Nazis in Auschwitz fotografiert. Als Lili
Jacob—die von Auschwitz in schlesische Riistungsbetriebe verbracht
worden war und von dort in das Lager Dora-Nordhausen — nach
der Befreiung in den Unterkiinften der Wachmannschaft nach -
warmer Kleidung suchte, fand sie ein Album mit 206 eingeklebten
Fotografien. Auf den Bildern erkannte sie sich selbst und Mitglieder
ihrer Familie, die Auschwitz nicht {iberlebt haben.

Uber Auschwitz war ein grundsitzliches Fotografierverbot ver-
hiingt, aber offenbar waren zwei SS-Miinner damit beauftragt, das
Lager zu dokumentieren. In einer Totale von erhéhtem Standpunkt
erfafiten sie die ,Aussortierung” oder ,Selektion®. Im Vordergrund
Minner in SS-Uniform, dahinter in zwei Kolonnen die neu einge-
lieferten Deportierten. Von der Kamera aus gesehen links stehen
mit hellerer Kleidung Minner und Frauen bis etwa vierzig, rechts

3 Der Auschwitz-Birkenau-Komplex, 26. Juni 1944, aus: The Holocaust
Rewisited ...
4 Anonym, Konzentrationslager Auschwitz, ,Aussortierung”, aus dem

»Auschwitz-Album®, (Serge Klarsfeld)
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Once the authorities started to take photographs, everything had to be
captured in images; even the crimes they themselves commit are doc-
umented visually. A mountain of images rises alongside a mountain of
files.

An image from this album: a woman has arrived at Auschwitz, and the
camera captures her in the act of looking back as she walks by. On her
left, an SS man holds an old man, also recently arrived at Auschwitz,
by the lapels of his jacket with his right hand: a gesture of sorting. In
the center of the image the woman: the photographers always point
their cameras at the beautiful woman. Or, when they have set up their
camera somewhere, they take a picture when a woman who in their
eyes is beautiful passes by. Here, on the “platform” at Auschwitz, they
photograph a woman the way they would cast a glance at her in the
street. The woman knows how to take in this photographic gaze with
the expression on her face, and how to look ever so slightly past the
viewer. In just this way, on a boulevard she would look past a gentle-
man casting a glance at her, into a store window.

5 Anonymous, Auschwitz Concentration Camp, “Selection,” from Lili Jacob’s
“Auschwitz Album,” c. 1944 (Serge Klarsfeld).
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stehen die Alteren, die Frauen mit Kindern und alle, die zu krank
oder zu schwach zur Arbeit sind. Wer rechts steht, wird sogleich in
die Gaskammer gebracht werden. Wer links steht, wird der Auf-
nahmeprozedur unterzogen werden, man wird ihn oder sie tito-
wieren, kahlscheren und zu einer Arbeit einteilen. Zu einer Arbeit,
die auch eine Form der Vernichtung ist, die den Tod aufschiebt und
das Sterben verlingert.

Seit die Behorden fotografieren, muf alles im Bilde festgehalten
werden. Noch das selbst begangene Verbrechen wird zur Anschau-
ung dokumentiert. Ein Bilderberg wichst dem Aktenberg nach.

Ein Bild aus diesem Album: Eine Frau ist in Auschwitz angekom-
men, der Fotoapparat erfafit sie in der Bewegung, als sie sich im
Gehen zuriickwendet. Links neben ihr steht ein SS-Mann, der
einem ilteren Mann, auch gerade in Auschwitz angekommen, mit
der rechten Hand an den Aufschlag der Jacke faft: eine Geste der
Aussortierung. In der Bildmitte die Frau: immer richten die Foto-
grafen den Apparat auf die schone Frau. Oder wenn sie ihre Kamera
irgendwo aufgebaut haben, so l6sen sie ein Bild aus, wenn eine Frau
vorbeikommt, die in ihren Augen schén ist. Hier auf der ,Rampe*
in Auschwitz fotografieren sie die Frau, wie sie ihr auf der Strafle
einen Blick zuwerfen wiirden.

Die Frau versteht es, diesen Fotoblick aufzufangen und um ein
Geringes am Betrachter vorbeizuschauen. Auf einem Boulevard
sihe sie so an einem Herrn, der ihr einen Blick zuwirft, vorbei auf
ein Schaufenster. Sie zeigt, daf sie den Blick nicht erwidere, aber
sichdoch des Angeschautwerdens bewufit sei. Mit diesem Blick ver-
setzt sie sich an einen anderen Ort, an einen Ort mit Boulevards,
Herren, Schaufenstern, fort von hier. Das Lager, von der SS gefiihrt,
soll sie zugrunde richten, und der Fotograf, der ihr Schonsein fest-
hilt, verewigt, ist von der gleichen SS. Wie das zusammenspielt —
zerstoren und bewahren!

So ist es zu einem Bild gekommen, das gut zu der Geschichte pafit,
die die Nazis iiber die Deportation der Juden verbreiteten. Sie

5 Anonym, Konzentrationslager Auschwitz, ,Aussorticrung®, aus dem
»Auschwitz-Album® von Lili Jacob, etwa 1944 (Serge Klarsfeld)



She shows that she does not respond to the gaze but is still aware of
being looked at. With this gaze she transplants herself into a differeny
place, a place with boulevards, gentlemen, shop windows, far from
here. The camp, run by the SS, is meant to destroy her and the photg.
grapher who captures her beauty for posterity is part of that same sg_
How the two elements interplay - destruction and preservation!

This is how we come to have an image like this, an image that fits wel|
with the story the Nazis spread about the deportation of the Jews. They
said the Jews would arrive in a kind of large ghetto, a kind of colony, 2
place “somewhere in Poland.” The Nazis did not make public even these
images, since they deemed it more appropriate to withhold everything
that pointed to the actuality of the extermination camps. It was more
useful to allow the place “somewhere in Poland” to remain uncertain,

The structure of the album Lili Jacob found follows the ordering
principle of the camp. It classifies the people in the camp according
to the designations “still able-bodied men,” “no longer able-bodied
men,” “still able-bodied women,” “no longer able-bodied women.” In
the future they looked forward to, the Nazis could have displayed
these images; here, there would be not a single kick, not a single dead
person, to be seen — the extermination of the Jews would appear as an
administrative measure.

Vrba and Wetzler's report was not the first news of the extermination
of the Jews in camps and death factories, but due to the precision of
its details about places and numbers it had a much greater impact than
those that had preceded it. In its wake, Jewish functionaries repeatedly
appealed to London and Washington for air raids to destroy the train
tracks leading to Auschwitz. Yitzak Gruenbaum of the Jewish Agency
in Jerusalem telegraphed to Washington: “Suggest deportation would
be much impeded if railways between Hungary and Poland could be
bombed.”" Benjamin Akzin, of the U.S. government’s War Refugee
Board, advocated bombing the gas chambers and crematoria them-
selves, as this would constitute “the most tangible — and perhaps the
only tangible — evidence of the indignation aroused by the existence
of these charnel-houses. [...] Presumably, a large number of Jews in
these camps may be killed in the course of such bombings (though
some of them may escape in the confusion). But such Jews are doomed
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sagten, die Juden kidmen in eine Art Grofigetto, in eine Art Kolo-
nie, an einem Ort ,irgendwo in Polen®. Selbst diese Bilder haben
die Nazis nicht veroffentlicht, es schien ihnen angebracht, alles
quriickzuhalten, was auf die Tatsichlichkeit der Vernichtungslager
wies. Es war dienlicher, den Ort ,irgendwo in Polen® im Ungewis-
sen zu belassen.

Das Album, das Lili Jacob fand, folgt in seinem Aufbau der
Lagerordnung. Es ordnet die Menschen im Lager nach den Be-
zeichnungen ,Noch einsatzfihige Minner®, ,Nicht mehr einsatz-
fihige Minner®, ,Noch einsatzfihige Frauen®, ,Nicht mehr ein-
satzfihige Frauen®. In der Zukunft, die sie erwarteten, hitten die
Nazis diese Bilder herumzeigen kénnen. Da wire kein Fufltritt zu
sehen gewesen und kein toter Mensch — die Vernichtung der Juden
wire als Verwaltungsmafinahme erschienen.

Der Bericht von Vrba und Wetzler war nicht die erste Nachricht
von der Vernichtung der Juden in Lagern und Todesfabriken, mit
der Genauigkeit seiner Orts- und Zahlenangaben hatte er aber
grofieren Nachdruck als andere zuvor. In seiner Folge wandten sich
judische Funktionire wiederholt an London und Washington, diese
mogen dic Bahngleise, die nach Auschwitz fithrten, durch Luft-
angriffe zerstoren. Yitzak Gruenbaum von der Jewish Agency in
Jerusalem telegraphierte nach Washington: ,Ich nehme an, Depor-
tationen wiirden stark behindert, wenn Eisenbahnen in Ungarn und
Polen bombardiert werden kénnten.“* Benjamin Akzin vom Kriegs-
flichtlingskomitee bei der US-Regierung trat fiir eine Bombardie-
rung der Gaskammern und Krematorien selbst ein, da dies das fiihl-
barste und vielleicht einzig fiihlbare Zeichen der Entriistung
darstellen wiirde, die die Existenz dieser Schidelstitten ausgelost
hat. [...] Wahrscheinlich wird bei einem derartigen Bombenangriff
eine grofe Zahl von Juden in den Lagern umkommen (andererseits
konnten einige in der entstehenden Verwirrung vielleicht fliehen.)
Aber die Juden dort sind ohnehin zum Tode verurteilt. Die Zer-
storung der Lager wiirde an ihrem Schicksal nichts dndern, wiire
jedoch eine sichtbare Vergeltung an ihren Mérdern und kénnte so
vielleicht das Leben potentieller anderer Opfer retten.“ Tatsiich-
lich hiitten die Nazis die Gaskammern und die Krematorien, wiren
sie 1944 zerstort worden, nicht mehr aufbauen kénnen. Die Militiirs
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to death anyhow. The destruction of the camps would not change thej,
fate, but it would serve as visible retribution on their murderers and it
might save the lives of future victims.”"* In fact, had the gas chambers
and crematoria been destroyed in 1944, the Nazis could no longer
have rebuilt them. The military and political leaders of England and the
U.S. refused, however, to attack the means of access to the camps or
the murder installations themselves. They let the pleas, suggestions,
petitions, and demands for this circulate for a long time in their
machinery, and then justified their refusal with the argument that they
should not divert their forces. The only way to help the Jews would be
a military victory over Germany.

When on August 25, 1944, American planes once more flew over
Auschwitz, one again took a picture from which we can tell that a train
has arrived in Auschwitz I (Birkenau). One of its freight cars can be
made out near the left edge of the image. A group of deportees is walk-
ing along the tracks toward the gas chambers: crematorium complex
2, the entrance gate is open. Behind the gate a decorative flower bed
(“landscaping”): courtyard and buildings are meant to convey the im-
pression that this is a hospital or a sanitarium. Above the flower bed a
flat building, barely recognizable only through the shadow of its front
wall (“undressing room”). In this room, those arriving were told to
undress in preparation for showering.

Diagonally across is the gas chamber. Its furnishings were meant to
simulate a shower room. It could hold up to two thousand people, who
were often forced in violently. Then the S would lock the doors shut.
Four openings can be discerned on the roof (“vent”). It was through
these openings that, after a short waiting period to allow the tempera-
ture in the gas chamber torise, SS men in gas masks dropped the Zyklon-
B poison. Everyone in the gas chambers died within three minutes.
Others, who did not have to go to their deaths immediately, can be
seen here waiting in line for registration. They are waiting to be tat-
tooed, to have their heads shaven and to be assigned work and a place
to sleep. The doubly curved figure of their waiting line extends all the
way to the trees on the lower right.

6 Gas Chamber and Crematorium If, detail from the aerial photograph of August
25, 1944, From The Holocaust Revisited...
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und Politiker Englands und der USA haben es jedoch abgelehnt,
die Zufahrtswege zuden Mordanlagen oder diese selbst anzugreifen.
Diesbezigliche Bitten, Anregungen, Gesuche, Forderungen lieRen
sic lange in ihrem Apparat umlaufen und begriindeten dann deren
Ablehnung damit, sie diirften ihre Krifte nicht splitten. Der ein-
zige Weg, den Juden zu helfen, sei ein militirischer Sieg iiber
Deutschland.

A

e st Wl O, P

Als am 25. August 1944 erneut amerikanische Flugzeuge Ausch-
witz {iberflogen, machte wieder eines ein Bild, aus dem sich her-
auslesen liflt: Ein Zug istin Auschwitz II (Birkenau) angekommen.
Einer seiner Giiterwaggons ist links am Bildrand auszumachen.
Eine Gruppe Deportierter geht an den Gleisen entlang nach rechts
in Richtung der Gaskammern. Der Komplex Krematorium 2 —
dessen Tor offensteht. Hinter dem Tor ist ein Zierbeet (,Land-
scaping”): Hof und Gebiude sollten den Eindruck erwecken, hier
sei ein Krankenhaus oder Pflegeheim. Oberhalb des Beets ist ein
flacher Bau, beinahe nur im Schattenwurf der vorderen Wand zu

6 Gaskammer und Krematorium II, Detail aus Lufraufnahme vom 25. August
1944, aus: The Holocaust Revisited . ..
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The Nazis did not notice that someone had noted their crimes, and the
Americans did not notice that they had captured them on film. The yjc.
tims also failed to notice. Notes, as written in a book of God.

Meydenbauer’s fear of death established departments and administra.
tive authorities that process images. Today, one speaks of image pro.
cessing when machines are programmed to screen and classify photo-
graphs according to given criteria. A satellite continually takes pictures
of a specific region, a program examines all the images to determine
whether their details betray differences with earlier images. Another
machine examines all the images given it in order to detect the traces
of moving vehicles. Yet another is programmed to read and report all
forms that indicate a rocket silo. This is called image processing;
machines are supposed to evaluate images made by machines.

The Nazis talked about the eradication of cities, which means the
suspension of their symbolic existence on the map. Vrba and Wetzler
wanted to put the names Oéwigcim/Auschwitz on the map. At that
time, images of the Auschwitz death factory already existed, but no
one had evaluated them.

“In the fall of 1944, Jewish women who worked at a munitions
factory inside Auschwitz managed to smuggle small amounts of ex-
plosives to members of the camp underground. The material was
relayed to male prisoners who worked in the gassing-cremation area.
Those few wretched Jews then attempted what the Allied powers, with
their vast might, would not. On October 7, in a suicidal uprising, they
blew up one of the crematorium buildings.”” None of the insurgents
survived. On an aerial photograph the partial destruction of crema-
torium IV can be discerned.

Translation by Thomas Keenan, Thomas Y. Levin
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erkennen (,Undressing Room®). In diesem Raum bekamen die Ein-
gcliefcrtcn gesagt, sie sollten sich zur Reinigung ausziehen.

Uber Eck daneben steht die Gaskammer. Thre Einrichtung
sollte einen Duschraum vortiuschen. Der Raum konnte bis zu
zweitausend Menschen aufnehmen, die oft mit Gewalt hineinge-
tricben wurden. Dann verriegelte die SS die Tiiren. Vier Offnun-
gen sind auf dem Dach zu erkennen (,Vent®). Durch diese Off-
nungen warfen, nach kurzer Wartezeit, um die Temperatur in der
Gaskammer ansteigen zu lassen, SS-Minner, die Gasmasken tru-
gen, den Giftstoff Zyklon-B. Jeder in der Kammer starb innerhalb
von drei Minuten. Andere, die nicht gleich in den Tod muften, sieht
man hier vor der Aufnahmestelle warten. Sie warten darauf, dafl
man sie titowiere, ihnen den Kopf schere und eine Schlafstelle und
eine Arbeit zuweise. Die zweifach gekriimmte Figur ihrer Warte-
schlange erstreckt sich bis unter die Biaume rechts unten.

Die Nazis haben nicht gemerkt, daf} man ihre Verbrechen auf
einem Film festhielt, und die Amerikaner haben nicht gemerkt, daf§
sic es auf einem Film festhielten. Auch die Opfer haben die Auf-
zeichnung nicht bemerkt. Aufzeichnung, wie in ein Buch Gottes.

Mecydenbauers Todesangst stiftete Dienststellen und Behorden, die
Bilder verarbeiten. Man spricht heute von Bildverarbeitung, wenn
Apparaturen dafiir programmiert sind, Bilder nach vorgegebenen
Kriterien durchzusehen und zu klassifizieren. Ein Satellit nimmt
fortwihrend Bilder von einer bestimmten Region auf, und ein
Programm untersucht alle Bilder daraufhin, ob sie in Details
Unterschiede zu frither gemachten Bildern aufweisen. Eine weitere
Apparatur untersucht alle Bilder, die man ihr vorlegt, ob auf ihnen
Objekte mit einer Eigenbewegung abgebildet sind. Die nichste
wieder ist programmiert, alle Formen, die auf ein Raketensilo hin-
weisen, herauszulesen und zu melden. Das nennt man Bildver-
arbeitung, Apparate sollen die Bilder auswerten, die Apparate ge-
macht haben.

Die Nazis sprachen davon, Stidte auszuradieren, also selbst deren
symbolische Existenz auf der Landkarte aufzuheben. Vrba und
Wetzler wollten den Namen Oéwiegim/Auschwitz aufdie Landkarte
bringen. Wihrenddessen gab es schon Bilder von der Todesfabrik
Auschwitz, aber niemand hat sie ausgewertet.
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Im Herbst 1944 gelang es einigen jiidischen Frauen, die in einer
Munitionsfabrik in Auschwitz arbeiteten, kleine Sprengstoffmen-
gen herauszuschmuggeln und sie an die Widerstandsgruppe des
Lagers weiterzuleiten. Einer Handvoll verzweifelter Juden, die im
Bereich der Gaskammer-Krematorium-Komplexe arbeiteten, ge-
lang, wozu die Alliierten mit ihrer gewaltigen Militirmacht nicht
imstande zu sein glaubten: Am 7. Oktober jagten sie in einer selbst-
moérderischen Aktion eines der Krematorien in die Luft.“"" Keiner
der Aufstindischen iiberlebte. Auf einem Luftbild it sich die Teil-
zerstorung von Krematorium IV nachweisen.
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