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Reality Would Have to Begin

In 1983, as preparations were underway 10 instaJl even more nuclear

weapons in !he Federal Republic of Germany, Günther Anders wrote:
"Reality has to begin. This means that the blockade of the entrances
10 the murder installations, whieh continue to exist, mus! also be
continuous. [... J This idea is not new. It reminds me of an action - or

ralner a non-action - more Ihan forty years ago, when the Allies

leamed the lrutn about the extermination camps in Poland. The pro·
posal was immedialely made 10 block access 10 the camps, which

meant bombing the railroad tracks leading 10 Auschwitz, Majdanek,

eie. extensively in order 10 sabotage, through this blockade, the
delivery of new victims - that is, the possibility of further murder." ,

Nudear weapons stationed in the Federal Republic of Germany arrive

by ship in Bremerhaven where they are put on trains, whose departure

time and destination are kept secret. About a week before departure,

army aircraft fly the entire length of the route and photograph it. This

status report is repeated half an hour before the train is to pass, and the

most recent set of images is compared with the first set. Through their

juxtaposition one can discern whether any significant changes have

occurred in the interim. If, for example, a construction vehide has

recentJy been parked along the tracks, the police will drive to or f1y

over the spot to investigate whether il is providing camouflage for

saboteurs. Whether such sabotage has been attempted is not made

public.

Reconnaissance ofenemy territory by means ofphotographs taken from

airplanes was already in use in World War I. And even before there

were airplanes, balloons and rackets carried cameras aloft, and even

carrier pigeons were outfitted with small cameras.

In World War 11, it was the English who were thefirst to begin equip­

ping their bombers with photographic apparatus. $ince they had to
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Die Wirklichkeit hätte
zu beginnen

1983, als die Aufstellung weiterer Nuklearwaffen in der Bundes­
republik vorbereitet wurde, schrieb Günther Anders: ~Die Wirk­
lichkeit hat zu beginnen. Das bedeutet: die Blockierung der Zu­
gänge zu den kontinuierlich bestehenden Mordinstallationen muß
ebenfalls kontinuierlich stattfinden. [u.] Diese Idee ist nicht neu:
laßt mich an eine zurückliegende Aktion - oder richtiger Nichtak~
tion ~ aus einer mehr als vierzig Jahre zurückliegenden Zeit erin­
nern. Da erfuhren die Alliierten die Wahrheit über die Vernich­
tungslager in Polen. Sofort wurde der Vorschlag gemacht, die Lager
zu blockieren, das heißt auf weite Entfernung hinaus die Schienen­
wege, die nach Auschwitz, Maidanek usw. führten, zu verbomben
und durch diese Blockade die Zulieferung neuer Opfer - die Mög~
Jichkeit des Weitermordens - zu sabotieren."'

Nuklearwaffen, die in der Bundesrepublik aufgestellt werden,
kommen auf dem Seeweg in Bremerhaven an und werden dort auf
Züge umgeladen. Es wird nicht bekanntgegeben, wann ein solcher
Zug zu welchem Ziel abgeht. Etwa eine Woche vor der Abfahrt
Riegen Maschinen der Bundeswehr die Strecke ab und fotografie~

ren sie von oben. Eine solche ZUJ/andsaufnahme wird eine halbe
Stunde vor dem Passieren des Zuges wiederholt, und die zuletzt
gemachten Bilderwerden mit den zuerstgemachten verglichen. Aus
der Gegenüberstellung ist abzulesen, ob es in der Zwischenzeit zu
einer bedeutsamen Änderung kam: steht etwa neuerlich ein Bau­
wagen am Gleis, so wird die Polizei hinfahren oder hinfliegen und
nachsehen, ob er die Tarnung fur Saboteure abgibt. Ob solche
Sabotage schon versucht wurde, ist nicht bekanntgegeben.

Schon im Ersten Weltkrieg gab es die Aufklärung feindlichen
Geländes mit Hilfe von Fotografien, die vom Flugzeug aus auf­
genommen wurden. Und noch bevor es Flugzeuge gab, trugen
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fly (hrough enemy flak (anti-aircraft artillery fire) and enemy fighters,

the bomber pilols always (ried to drop their bomb load as quickty as

possible (aften one-third of Ihe planes were lost on flights from
England 10 Germany). In their fear, (he pilots believed all 100 readily

that they had delivered their bombs on target. The introduction of
cameras on board aircraft significantly diminished Ihe space pr€,.
viously accorded 10 their oral reports. The English bomber pilots had

Ihe first wark place in which Ihe cameta was installed 10 monitor

performance.
Up 10 thai point. men in war did work thai was much less moni·

tored and capable of being monitored Ihan alt industrial, (ommercia!.
or agricultural activ;ty, since Ihe objecl of their labor, enemy territory,

was not under control. In Ihe case of Ihe bomber pilot as weil, the
worker's perceplion and descriplion slill counted far something.
Pholographs would deslroy Ihis lasl remaining authority.

A pholographic image is a cut, a section through the bundle of light
rays reflected off objects in a circumscribed space. Photography

reproduces the three-dimensional object on a flat plane, based on
the laws of projective geomelry. In 1858, it occurred 10 Albrecht
Meydenbauer, the direclor of the Government Building Office, to
make use of Ihis oplical principle and to Ihink of pholographs as
images for scale measurement. Faced with the task of measuring the
fa-;ade of the cathedral in Wetzlar, he (raversed the lenglh of the

fa-;ade in a basket suspended from block and tackle (in Ihe same way
that window-washers do), in order to avoid Ihe expense of erecling
scaffolding. Oneevening, in order 10 save time, he Iried 10 c1imb from
the baskel inlO a window of the tower, when the baskel swung away
from Ihe facade and put hirn in danger of plummeting 10 the ground.

"'n the nick oflime Igrabbed (he curved edge of an areh wilh my right
hand, and wilh my lef! foot 1 kicked Ihe baskel far inlo the air; Ihe
counteraclion sufficed to push my body into the openiQg and I was
saved. I... J As I ca me down, the thoughl occurred to me: is il nol
possible to replace measurement by hand by the reversal of that

perspectival seeing wh ich is eaptured in a photographie imageIThis
(hought, wh ich eliminated the personal difficulty and danger in­
volved in measuring buildings, was father 10 (he technique of scale

measurement.'"
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Ballons und Raketen Fotoapparate in die Höhe - auch Brieftauben
bekamen kleine Kametas umgeschnallt.

Im Zweiten Weltkrieg waren die Engländer die ersten, die dazu
übergingen, alle BomberAugzeuge mit fotografischen Apparaturen
aUSzurüsten. Da sie durch das Feuer der feindlichen Flak und der
feindlichen Abfangjäger mußten, suchten die Bomberpi.loten stets
die Last ihrer Bomben so schnell als möglich abzuwerfen (bei An­
Aügen von England auf Deutschland ging nicht selten ein Drittel
der Maschinen verloren). In ihrer Angst nun glaubten die Piloten
nur zu leicht, sie hätten ihre Bomben ins Ziel gebracht. Durch den
Einbau von Fotoapparaten in die Flugzeuge wurde der Raum, der
ihrem mündlichen Bericht bis dahin gegeben war, srnrk verengt. Die
englischen Bomberpiloten hatten den ersten Arbeitsplatz, an dem
die Kamera zur Kontrolle der Effizienz installiert wurde.

Bis d:lhin liatte der Mann im Krieg eine Arbeit verrichtet, die
weit weniger kontrolliert und komrollierbar war als jede industri­

elle, kommerzielle, agrarische Tätigkeit, da der Gegenstand der
Bearbeitung, das feindliche Land, nicht unter Kontrolle war. Auch
im Falle der Bomberpiloten konnten bislang Wahrnehmung und
Bericht des Arbeitenden noch etwas gelten. Fotografien sollten diese
letzte Geltung zunichte machen.

Ein fotografisches Bild ist ein Schnitt durch das Strahlenbündel des
reflektierenden Lichts, das von den Gegenständen in einem
Raumausschnitt geworfen wird. Die Fotografie gibt nach den Re­

gdn der projektiven Geometrie den riiumlichen Gegensrnod auf
der Fläche wieder. 1858 hatte der Regierungsbauruhrer Albrecht
Meydenbauer die Idee, dieses optische Prinzip dienstbar zu machen
und Fotografien aJs Meßbilder aufzufassen. Als er die Fassade des
Doms zu Wetzlarzu vermessen hatte, fuhr er mit einem am Flaschen­
zug hängenden Korb, wie ihn die Fensterputzer benutzen, an der

Fassade endang, um die Kosten rur ein Gerüst zu vermeiden. Eines
Abends wollte er, um Zeit zu sparen, vom Korb in ein Fenster des
Turms steigen, da schwang der Korb von der Fassade fon, und
Meydenbauer drohte abzustürzen. "In dieser höchsten Not schlug
ich mit der rechten Hand in das schräge Gewände und stieß den
Korb mit dem linken Fußweitin die Luft. Die Gegenwirkung reichte
aus, den Körper in die Öffnung zu schieben, und ich war gerettet.
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Meydenbauer ohen repeated this story from the nineteenth century. It
is a narrative of endangerment and redemptive insighl: lhe hero is in
lhe PflXesS of making a conslruction inlo a c<llculation, is engaged in
the labor of abstraction, at which point the measured space Wants
once more to prove its actualily. The greatest danger i5 posed by the
objectivily and actuality ofthings. 1I is dangerous to remain physically
near the objecl, to linger allhe scene. One is much safer if one takes
a picture and evaluates itlater Oll one's desk.

Immediately following tne initial publication of Meydenbauer's
idea, the military, an organization with many desks, offered to cover
the cost of a pradical experiment. bul this could not be undertaken
right away, as there was a war on Olt the time. The first 5cale measure.
ment based on pholographs took place in 1868 Oll the fortress 01
Saarlouis. The military immediately recognized in Ihe technique of
photographic scale measurements the possibility of capturing objects
and spaces at a dislance, numerically, spaces which soldiers other­
wise could only traverse and measure at the risk of Iife and limb. The
military took Meydenbauer's formulalion of death or measuremenl
literally.

The first image taken by lhe Allies of the concenrration camp at
Auschwitz was shot on April 4, 1944. American planes had taken off
from Foggia, Italy, heading rowards targets in Silesia: faetories fQ(
extracting gasoline from caal {gasoline hydrogenationl and far produc­
ing buna (synrhelic rubber). While approaching the I.G. Farben com­
plex, still under construclion, an airman turned on the camera and took
aseries of twenty-two aerial pholographs, three of which also captured
{he "main camp" located in the vicinity of the industrial plants. These
images, along with others, arrived at the center for aerial pholography
analysis in Medmenham. England. The analysis identifled rhe industrial
complexes pidured, rceorded in Iheir reports tne stare of their con­
slrudion and the degree of Cheir destruction, and made estimates of
the produclion capadlies of Ihe buna plants - they did not mention
rhe exisrence of the camps. Again and again, even in 1945, after the
Nazis had c1eared out the Auschwitz camps, having dismantled some
of the murder complexes and either kiJled, abandoned, or transferred
the prisoners to otner camps in the West, AlJied airplanes f1ew over
Auschwirz and captured the camps in photographs. They were never
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(...] Beim Hinabsteigen kam mir der Gedanh: kann das Messen von
Hand nicht durch das Umkehren des perspektivischen Sehens, das
durch das perspektivische Bild festgehaJten wird, ersetzt werden?
Dieser Gedanke, der die persönliche Mühe und Gefahr beim Auf­
messen von Bauwerken ausschloß, war der Vater des Meßbild­
verfahrens.~l

Diese Geschichte aus dem neunzehnten Jahrhundert hat Mey­
denbauer oftmals wiedergegeben. Eine ErLählung von Geflihrdung
und rettendem Einfall: der Held ist dabei, aus einem Bauwerk ein
Rechenwerk zu machen, er ist bei der Arbeit der Abstraktion - da
will der vermessene Raum an ihm noch einmal seine Tatsächlich­
keit beweisen. Höchste Gefahr droht von der Gegenstindlichkeit
und Tatsächlichkeit der Dinge, es ist gefahrlich, sich leiblich beim
Gegenstand, aufdem Schauplatt aufZuhalten - sicherer, man macht
eine Fotografie und wertet diese später am Arbeitstisch aus.

Gleich nach der ersten Veröffentlichung der Idee durch Albrecht
Meydenbauer bot das Militär - ein Betrieb mit vielen Schreib­
tischen - an, die Kosten rut eine praktische Erprobung zu über­
nehmen - wozu es nicht gleich kam, da gerade Krieg war. Die er­
Ste Vermessung nach Fotografien fand 1868 an der Festung von
Saaclouis statt. Das Militär erkannte sogleich im Meßbüdverfahren
die Möglichkeit, auf Distanz Objekte und lüume numerisch zu er­
fassen, Räume, die die Soldaten sonst nur unter Gefahr tUr Leib
und Leben begehen und vermessen konnten. Das Militär nahm
Meydenbauers Wendung von Tod oder Vermessung wörtlich.

Das erste Bild, das die Alliierten vom Konzentrationslager Ausch­
Wit"L machten, wurde am 4. April 1944 geschossen. Amerikanische
Flugzeuge waren von Foggia in 1talien gestartet und flogen Ziele in
Schlesien an: Fabriken zur Gewinnung von Benzin aus Kohle
(Benzinhydrierung) und zur Herstellung von Buna (synthetisches
Gummi). Beim Anflug auf die noch im Bau befindlichen Anlagen
der I.G. Farben löste ein Flieger den Fotoapparat aus und machte
eine Serie von 22 Luftbildern. Drei davon erfaßten auch das in der
Nähe der Industriewerke gelegene "Stammlager". Diese Bilder
kamen mit anderen zur Luftbild-Auswertungsslelle nach Medmen­
harn in EngJand. Die Auswener identifiuenen die abgebildeten
Industrieanlagen, hielten im Protokoll deren Bauzustand und Grad
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mentioned in a report.lhe analy~1shad no order~ to look for the eamp~,
and therefore did not find them.

It was the success of the television series HOLOCAUST - a program that
tried 10 make suffering and dying imaginable Ihrough visuaJ narratives,
thereby tuming it into kitsch - that gave two ClA employees the idea
of looking for aerial pholographs of AuschwilZ. They fed into Ihe C1A
computer the geographie coordinates of all camps thai were located
in thevicinilyofbombing targets, and Ihus alsothoseofthe I.G. Farben
factory in MonowilZ.

I.G. Farben had built large plants in Monowitz and alJowed the 5S
to provide them with slave laborers, Für a time, Ihey operated a camp
(AuschwilZ IJI, also known as Buna) located immediately adjacent 10
the factory grounds. Here, Jewish prisoners from across Europe. prison.
ers of war primarily from the Soviet Union, and others who had been

1 Ausschwitz I, detail from an aerial photograph of April 4, 1944. From D. A.

Brugioni and R. G. Poirier, Thc HO/oe,lust Revisited: A Retrospective Analysis

of the AUKhwitz-Birkenau Extermination Camp/ex, WashingtOfl oe, 1979.
1. The I.G. Farben CompleK, aerial pholograph. From 1hc Holoeaust Revisited ...

192

der Zerstörung fest, gaben Einschätzungen darüber ab, für welche
Produktionsmenge die Buna-Anlagen ausgelegt waren ~ doch die
Existenz des Lagers erwähnten sie nicht. Immer wieder, noch 1945,
nachdem die Nazis die Lager von Auschwitz geräumt hanen, einige
der Mordanlagen geschJeift und die Häftlinge umgebracht, zurück­
gelassen oder in andere Lager im Westen verbracht hanen, über­
Aogen Flugzeuge der Alliierten Auschwitz und hielten die Lager auf
Fotografien fest. Niemals wurden sie in einem ProtokoU erwähnt.
Die Auswerter hatten keinen Auftrag, nach den Lagern zu suchen,
und also fanden sie diese nicht.

Es war der Erfolg der Fernsehserie HOLOCAUST, einer Sendung,
die Leiden und Sterben in Büdergeschichten vorstellbar machen
will und also verkitscht, der 1977 zwei Mitarbeitern der CIA den
Einfall eingab, nach Luftbildern von Auschwitz zu suchen. Sie
gaben die geographischen Koordinaten aller Lager, die in der Nähe
von Bomberzielen gelegen waren, in die Rechenanlage der CIA ein
- und also auch die der I.G. Farben-Werke Monowitz.

Die I.G. Farben hatten in Monowitz große Produktionsanlagen
errichtet und ließen sich von der SS die Arbeirssklaven stellen. Zeit­
weilig hatten sie ein Lager in Betrieb (Auschwitz IIl, auch Buna ge­
nannt), das gleich an das Fabrikgelände grenzte. Jüdische Häftlinge
aus ganz Europa, Kriegsgefangene vor allem aus der Sowjetunion
und andere, zu Reichsfeinden Erklärte, wurden hier zu Tode gearbei­
tet. Manchmal starb an einem Tag der siebente Teil einer Gruppe,
dreißig von zweihundert kamen an einem Tage zu Tode. Wer an der
Überarbeitung und Unterernährung nicht starb und nicht von SS­
Männem oder Kapos totgeschlagen wurde, der war nach kurzer Zeit
vor Schwii.che fUr die Arbeit untauglich und wurde in das Vernich­
tungslager Birkenau (Auschwitz ll) überstellt. Die Anlagen der I.G.
Farben Monowitz produzierten fUrdie Flugzeugindusttie und waren
darum rur die Alliierten von strategischem Interesse, dies zog die
BomberAugzeuge und die Fotoapparate an und halfspäter die Bilder
wiederzufinden.

1 Ausschwit2 J, Detail aus Luftaufnahme vom 4. April 1944, aus: A. Brugioni
und R. G. Poirier, The f!o/iXtlust RMJiJitrd: A &trolprrtiw Analysis 0/thr

AUld)'wih;-Biriunau Extrr",inalion Complrx, CIA-Bericht vom Februar 1979
2 Der I.G. Farben-Komplex, Luflaufnahme, aus: Tfx f!oIIKOUJI Rruisiüd. ..
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dec1ared enemies ofthe Reich wereworked to death. 50metimes, one_
seventh of a group died in one day; Ihirty out of two hundred peris~

in one day. Those who did nOI die from overwork or undernOUtish.
ment, and those whowere not beaten to death by the 55 or kapos, SOOn
became 100 weak to work and were transferred to Birkenau, the
extermination eamp(Auschwitz 11). The I.G. Farben Monowitz factories
served the aireraft industry and eonsequently were of strategie interest
10 the Allies, whieh is what atlraeted the bombers and eameras and
later helped (0 rediseover the images.

Thirty-Ihree years after the piclUres were shot. two ClA men under­
took a new analysis of the images. In the first image from April 4,
1944, they identified the house of Ausehwitz"s eommandant and
marked the wall between Blocks t 0 and 11 where executions took
plaee. They also idenlified and marked the gas chambers of Auseh­
witz 1 and wrole: "A small vehic1e was identified in a specially se­
eure<! annex adjaeent to the Main Camp gas chamber. Eyewitness
aeeounts describe how prisoners arriving in Auschwitz-Birkenau, not
knowing theywere destined far extermination, werecomforted by lhe
presenee of a 'Red Cross ambulance.' In reality, the SS used that
vehic1e to transport lhe deadly Zyklon-B crystals. Could this be that
notorious vehic1e?'" The analysts are not entirely certain sinee, while
(hey are able, at a distanee of seven thousand meters, to make out the
spot as a vehic1e, they ean establish neither what type of vehic1e it is
nor discern any markings on it.

What distinguishes Auschwitz from other places cannot be imme­
diately observed from these images. We can only recognize in these
images what others have already testified to, eyewitnesses who were
physically present at the sile. Onee again Ihere is an interplay be·
tween image and text in Ihe writing of hislOry: texts that should make
the images aeeessible, and images that should make the texts imagi­

nable.

"On the night of April 9 we suddenly heard the distant rumble of
heavy aircraft, something which we had never known in all the time
we had been in Ausehwitz. 1...1Was the secret out? Were high explo­
sives going (0 rip away the high tension wires and thewatchtowers and
the guards with their dogs? Was this the end of Auschwitz?'" The twO
prisoners listening for the sounds of aircraft on this April 9 wcre
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33 Jahre nach der Aufnahme unternahmen die zwei CIA-Männer
eine neue Auswernmg der Bilder. Aufdem ersten Bild vom 4. April
1944 identifizierten sie das Haus des Auschwitz-Kommandanten
und markierten die Wand zwischen Block 10 und Block 11, an der
die Hinrichtungen vorgenommen wurden. Sie identiJizierten und
markierten die Gaskammer von Auschwitz I und schrieben: "ln
einem besonders gesicherten Anbau, der an die zentraJe Gaskammer
angrenzt, ist ein kleines Fahrzeug zu erkennen. Augenzeugen haben
beschrieben, daß Häftlingen, die in Auschwitz ankamen, ohne zu
wissen, daß sie zur Vernichtung vorgesehen waren, sich von der
Anwesenheit einer Rotkreuz~Ambulanzberurugt fUhlten.ln Wahr­
heit benutzre die 55 dieses Fahrzeug. um die tödlichen Zyklon-B­
Krisralle zu transportieren. Könnte dies das berüchtigte Fahrzeug
sein?",J Die Auswerter sind nicht ganz sicher, aus einem Abstand von
7.000 Metern'können sie zwar den Fleck als Fahrzeug ausmachen,
können aber weder den Fahrzeugtyp bestimmen noch eine BemaJung
feststellen.

Was Auschwitz von anderen ürten unterscheidet, das läßt sich
nicht unmittelbar aus diesen Bildern ersehen; auf den Fotografien
läßt sich nur wiedererkennen, was andere be:zeugt haben - Augen­
zeugen, die an der Stätte leiblich zugegen waren. Noch einmal dieses
Zusammenspiel von Bild und Tat bei der Geschichtsschreibung:
Texte, die die Bilder erschließen sollen, und Bilder, die die Texte
vorstellbar machen sollen.

..Am Abend des 9. April hörten wir plötzlich das Dröhnen ferner
Kampfflugzeuge, etwas, das wie in aU der Zeit, die wir in Auschwitz
zubrachten, niemaJs gehört hatten. [...] War das Geheimnis endlich
herausgesickert? Sollten schwere Sprengladungen die Hochspan­
nungsdrähte zerreißen und die Wachtürme und die Posten mit ihren
Hunden beiseitefegen? Sollte dies das Ende von Auschwitz sein?'"
Die beiden Häftlinge, die an diesem 9. April auf das Geräusch der
Kampfflugzeuge hörten, waren dabei, die Fluchr aus dem Lager
Auschwitz zu versuchen. Der eine, RudolfVrba, damaJs neunzehn
Jahre alt, war schon zwei Jahre in den Lagern. Er hatte zunächst
beim Aufbau der Buna-Werke gearbeitet und kam dann zur Abtei­
lung "Effekten". Kam ein Zug mit Deportierten beim Lager an, so
mußten die Neuankommenden ihre Habe f.-tUen lassen, Sonder-
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attempting 10 escape from Auschwitz. One of them, Rudolf Vrba, then
nineteen years old, had already been in the camp for two years, first
working on the construction of the buna factory and later in the
"effects" detachment. When a train with deportees arrived at thecamp,
the new arrivals had to drop all their possessions which were collect_
ed and sorted by a special detail, a Sonderkommando. The Nazis ca lied
these possessions "effects," and among them Vrba found food, which
helped him to sustain his strength and stay alive. The other prisoner,
Alfred Wetzler, a jew from Slovakia like Vrba, worked in the camp ad­
ministration office. There, he committed to memory the arrival dates,
places of origin, and the number of deportees newly arrived at the
camp. And since he was in contact with men in the special
details forced to work at the gas chambers and the crematoria, he also
learned the statistics of those murdered - and memorized long lists of
numbers.

Vrba and Wetzler decided to flee when it became c\ear to them
that the resislance groups in the camp would not be able to revolt, but
could at best fight for their own sUlVival. They wanted to flee because
Ihey could not imagine that the existence of the camp could be known
to the resistance in Poland and the Allies. Vrba was convinced that
Auschwitz was possible only "because the viclims who came 10

Auschwitz didn't know what was happening there.'"

"Some may find il hard to believe, but experience has proven that one
ean see, not everything, but many things, better in the scale measure­
ment than on the spot,"' wrote Meydenbauer in a text in which he
sought to lay the groundwork for historie preservation archives. Again,
he described how unneccssary a long stay at the site is, even for the
purpose of measurement. "At this mentally and physieally strenuouS
oceupation, the architect is exposed to the weather; sunshine or rain
fall on his sketch book, and when he looks up, dust in his eyes." In
these passages a horror for the objectivity of the world is noticeable.
Meydenbauer's meditation gave rise in 1885 to the foundation of the
Royal Prussian Institute for Scale Measurement, the world's first.
The military took up the idea of measuring from photographs, as did
the historie preselVationists of monuments - the former destroy, and
the laUer preserve. Since 1972, the Unesco Convention conceming the
Protection of the World Cultural and Natural Heritage obligates all
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kommandos sammelten sie ein und sortieren sie. Diese Habe nann­
ten die Nazis .,Effekten", darin fand Vrba auch zu essen, was ihn am
Leben und bei Kräften hielt. Der andere, Alfred Wetzler,]ude aus
der Slowakei wie Vrba, arbeitete in der Schreibstube der Lagerver­
waltung. Dabei prägte er sich Ankunftsdatum, Herkunftsort und
Zahl der ins Lager Eingelieferten ein. Da er Kontakt zu Männern
des Sonderkommandos hatte, die bei den Gaskammern und Kre­
matorien arbeiten mußten, erfuhr er auch die Daten der Ermorde­
ten - und lernte lange Zahlenkolonnen auswendig.

Vrha und Wetzler beschlossen zu fliehen, als ihnen gewiß wurde,
Jaß die Widerstandsgruppen im Lager nicht den Aufstand machen,
höchstens das eigene Überleben erkämpfen konnten. Sie wollten
fliehen, weil sie sich nicht vorstellen konnten, daß die Existenz des
Lagets dem Widerstand in Polen und den Alliierten bekannt sein
konnte. Vrba war überzeugt, daß Auschwitz nur möglich war, "weil
die Opfer, die da ankamen, nicht wußten, was geschah." 5

"Es ist vielleicht für manchen unglaublich, aber durch Erfahrung
festgestellt; man sieht nicht alles, aber vieles im Meßbilde besser
als am Orte", so Meydenbauer in einer Schrift, mit der er die Grün­
dung von Denkmalarchiven anregen wollte." Erneut stellte er dar,
wie unzumutbar ein längerer Aufenthalt am Schauplatz sei, selbst
zu Zwecken der Vermessung. "Bei dieser geistig und körperlich
anstrengenden Beschäftigung ist der Architekt den Einflüssen der
Witterung ausgesetzt, Sonnenschein oder Regen fallt ihm aufs
Skizzenbuch, beim Aufblick Staub in die Augen." Damit ist ein
Abscheu vor der Gegenständlichkeit der Welt ausgesprochen.
Meydenbauers Denkschrift gab 1885 den Anstoß zur Gründung
der Königlichen PretifJischen MdJbildanstalt, der ersten der Welt. Die
Militärs griffen die Idee der Vermessung nach Fotografien auf und
die Denkmalpfleger - die einen zerstören und die anderen be­
wahren. Seit 1972 gibt es eine Konvention der Unesco Zum Schutz
dlJs natürlichen und kulturellen Erbes der Welt, die allen Mitglied­
staaten auferlegt, besondere Bauwerke in Fotografien festzuhalten.
Aus den archivierten Fotografien soll der Bauplan herausgelesen,
herausgerechnet werden können - im Fall der Zerstörung, einer
Zerstörung, die von den Schutzmaßnahmen bereits mitgedacht
wird.
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member states to document special buildings photographically. USing
these archived photographs, one ought to be able to read and calcu_
late the building's plan, in the case of its destruction - a destruction
already conceived in these protective measures.

The mathematical artists of the Renaissance stretched transparent
papers in frames and traced on the plane the outlines of the spatial
objects .shining through. With the invention of photography these
founders of lhe perspectival method seem to be the precursors of
photographers; with the invention of scale measurement, they seem
to be early scale measurement engineers. Erwin ~nofsky wrote that
one could understand perspective observation both in terms of ratio
and objectivism, and in terms of chance and subjeclivism. "It is an
ordering. but an order of the visual phenomenon."" If one considers
an image as a measuring device, then one should ignore chance and

subjectivity.
To conceive of a photographie image as a measuring device is to

insist on the mathematicality, calculability, and finally the "computa­
bility'" of the image-world. Photography is first of all analog techno/­
ogy; a photographie image is an impression of the original, an im­
pression at a distance. made with the help of optics and chemistry.
Vilem Flusser has remarked that digital techno/ogr is al ready found in
embryonic form in photography, because the photographie image is
built up out of points aod decomjX)5eS into points." The human eye
synthesizes the points into an image. A machine can capture the same
image, without any consdousness or experience of the form, by
situating the image points in a coordinate system. The continuous
sign-system image thereby hecomes divisible into "discrete" units; it
can be transmilted and reproduced. A code is thus obtained that
comprehends images. This leads one to activate the code and to create
new images out of Ihe code language. Images without originals
become possible - generated images.

Vrba and Wetzler hid themselves outside the high voltage fence
around the camp, under a pile of boards they had doused with a mix
of tobacco and petroleum. An experienced fellow prisoner had advised
them to do so, because this would keep the tracker dogs at bay. After
three days, the SS gave up their search and reported the escape of bolh
men in a telegram addressed to Himmler; this indicates the extent 10
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Die Kunstmathematiker der Renaissance spannten transparente
Papiere in Rahmen und zeichneten die Umrißlinien der durch­
scheinenden räumlichen Gegenstände auf der Fläche nach. Mit Er­
findung der Fotografie erscheinen diese Begründer der perspekti­
vischen Methode als Vorläufer der Fotografen, mit Entdeckung des
Meßbildes als frühe Meßbildtechniker. Erwin Panofskyschrieb, man
könne die perspektivische Anschauung sowohl im Sinne der Ratio
und des Objektivismus deuten als auch im Sinne der Zufa.Jligkeit
und des Subjektivismus...Sie ist eine Ordnung, aber sie ist eine Ord­
nung der visuellen Erscheinung.'" Faßt man ein Bild als Meßbild
auf, soll von Zufall und Subjekt abgesehen werden.

Ein fotografisches Bild für ein Meßbild zu nehmen, heißt aufeine
,M:Hhemarisierbarkeit, Kalkulierbarkeit und schließlich ..Compu­
ticrbarlreit" der Bild-Welt zu drängen. Fotografie ist zunächst; Ana­
logtechnii., ein fotografisches Bild ist ein Abdruck des Vorgebildeten.
Ein Abdruck auf Distanz, genommen mit Mitteln der Optik und
der Chemie. Vilem Flusser hat daraufhingewiesen, daß in der Foto­
grafie die Digitaltechnikbaeits angelegt sei, da das fotografische Bild
aus Punkten zusammengesetzt ist, in Punkte zerf:iJ.h.' Das mensch­
liche Auge synthetisiert die Punkte zu einem Bild. GänzJich ohne
Bewußtsein und Erfahrung der Gestalt kann eine Apparatur das
g1ciche Bild erfassen, indem sie die Bildpunkte in einem Koordina­
tcnsystem lokalisiert. Das kontinuierliche Zeichensystem Bild wird
damit .,disk.retisierbar", es läßt sich übermitteln und reproduzieren.
Damit ist ein Code gewonnen, der Bilder erfaßt. Dies drängt dazu,
den Code zu aktivieren, Bilder aus der Codesprache neu zu formu­
lieren. Bilder ohne Vorbild werden möglich - generierte Bilder.

Vrba und Wetzler versteckten sich außerhalb der stromgeladenen
Umzäunung des Lagers unter einem Bretterhaufen, den sie mit
einem Sud aus Tabak in Petroleum getränkt hanen. Ein erfahrener
Mithäfding hane ihnen dies geraten, da so die Spürhunde abge­
halten würden. Nach drei Tagen gab die SS die Suche aufund mel­
dete die Flucht der beiden in einem Telegramm, das an Himmler
adressiert war; so sehr mußte sie den Bericht von Augenzeugen aus
Konzentrationslagern furchten. Vrba und Wetzler schlugen sich in
Nachtmärschen zur slowakischen Grenze durch, überwanden diese
und nahmen Verbindung mit dem Jüdischen Rat der Stadt Zilina
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which they must have feared an eyewitness account from the con­
centration camps. Vrba and Wetzler made it to the Siovakian border
by marching at night, crossed it, and made contact with the Jewish
Council in the city of Zilina. Qver several days they reported on the
death camp at Auschwitz. They drew the ground plan of the complexes,
and recounted the lists of statistics on the people delivered and mur­
dered. What they reported they had to reconfirm time and aga in, as
they were cross-examined and the questions rephrased. The Jewish
Council wanted condusive, irrefutable material. in order to prove to
lhe world Ihe barely-believable crime. The unimaginable was repeal­
ed to make il imaginable.

Three copies of the Vrba-Wetzler report were drawn up and sent
out.'The first was supposed to go 10 Palesline. 11 was sent 10 ISlanbul,
bul it never arrived there since the courier was probably a spy paid by
the Nazis. The second copy was sent to a rabbi who had contacts in
Switzerland, and reached london via Switzerland. The British govern­
ment passed the report on to Washington. A third copy was senl to the
papal nuncio and arrivt!d in Rome approximately frve monlhs later.
When Vrba and Wetzler (led in April, the deportatiOfl and murder of
about one million Hungarian Jews was imminent. It was only in July
of 1944 Ihat the Horthy government stopped handing over Hungarian
Jews to Ihe Germans. As the Red Army was approaching and the war
was on the verge of being lost, Horthy sought an arrangement with the
West, which now had accurate knowledge of Auschwitz and demand­
ed, through diplomatie channels, an end to the mass extermination.
Vrba and Wetzler's report had thus helped save hundreds of thousands
of liv€S. On June 25 and 27, the Manchester Guardian reported on the
Nazi death faclory and menlioned for the firsl time the place name,
OSwi~im. The mass extermination of the jews by the Nazis was now
occasionally mentioned in the newspapers; however, only as one
among many stories of dramatic war events, as news that soon dis­
appeared into oblivion.

A year later, when the Germans had lost the war and the concen­
tration camps were Iiberated, the AIIies photographed and filmed the
camps, the survivors, and the traces that pointed to the millions
murdered. lt was above all the images of piles of shoes, glasses, false

teeth, the mountains of shorn hair, that have made a profound im­
pression. Perhaps we need images, so that something that is hardly
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auf. Mehrere Tage lang berichteten sie vom Todeslager Auschwitz.
Sie zeichneten den Grundriß der Anlagen auf, gaben die Zahlen­
kolonnen mit den Daten der Eingelieferten und Ermordeten wieder.
Was sie berichteten, mußten sie immer wieder auf andets lautende
Rückfrage bestätigen. Der Jüdische Rat wollte beweiskräftiges, un­
bestreitbares Material, um der Welt das kaum glaubliche Verbre­
chen anzuzeigen. Das Unvorstellbare wurde wiederholt, um es vor­
stellbar zu machen.

Drei Exemplare des Vrba-Wet'ncr-Berichts wurden ausgefertigt
und abgesandt. Das erste sollte nach Palästina gehen. Es wurde nach
Isranbul abgesandt, wo es nie ankam, da der Kurier wohl ein Nazi­
spitzel gewesen ist. Das zweite Exemplar ging an einen Rabbi, der
Verbindungen zurSchweizhatte, und erreichte überdie SchweizLan­
don. Die britische Regierung gab den Bericht an Washington weiter.
Ein drittes Exemplar ging an den päpstlichen Nuntius und gelangte
etwa funfMonate spater nach Rom. Als Vrba und Wetzter im April
flüchteten, stand die Einlieferung und Ermotdung von etwa einer
Million ungarischer Juden bevor. Erst imJuni 1944 hat die Horthy­
Regierung damit aufgehört, ungarische Juden an die Deutschen aus­
zuliefern. Die Rote Armee rückte naher, und der Krieg ging verloren,
Horth)'erwogein.Arr.mgement mit dem Westen, der nun von Ausch­
witz genaue Kenntnis hatte und über diplomatische Kanäle ein Ende
der Massenvemichtung verlangte. Der Bericht von Vrba und Wetz­
ler hat somit dazu beigetragen, Hunderttausenden das Leben zu ret­
ten. Am 25. und 27. Juni berichtete der MantM/tT Guardian von der
Todesfabrik der Nazis und erwahnte zum erstenmal den OrtSnamen
Oswi~im. Die Massenvemichtung der Juden durch die Nazis fund
jetzt gelegentlich Erwähnung in den Zeitungen, allerdings als eine
Meldung unter vielen von den dramatischen Kriegsereignissen, als
eine Nachricht, die nach kurzem wieder in Vergessenheit geriet.

Ein Jahr später, als die Deutschen den Krieg verloren hatten und
die Konzentrationslager befreit waren, fotografierten und filmten
die Alliierten die Anlagen, die Überlebenden und die Spuren, die
auf die Millionen Ermordeten wiesen. Vor allem die Bilder mit
Haufen von Schuhen, Brillen, Zahnprothesen, die Berge geschore­
nen Haars haben sich tief eingeprägt. Vielleicht muß es Bilder ge­
ben, damit sich etwas kaum Vorstellbares einprägen kann, foto­
grafische Bilder, Abdrücke des Tatsächlichen auf Distal17-.
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imaginable can make an im_
pression-photographic images,
impressions o(the actual ata di­
stance.

The Nazis, in fact, also took
photographs in Auschwitz.
When Lili Jacob-who had been
transferred from Auschwitz to
5ilesian munitions factories and
from there to the Dora-Nord­
hausen camp - was looking for
warm c10thes in the guards'
quarters after the liberation, she
found an album with 206 pho­
tographs. In the pictures she re­
cognized herself and members
of her family who had not sur-

3 vived Auschwitz. lO

Photography was forbidden in Auschwitz, but apparently two 55 men
were charged with documenting the camp. They captured the "sorting"
or "selection" procedure in one comprehensive high-angle shot. In the
foreground we see men in 55 uniforms, behind them the newly-arrived
deportees in two columns. 5een from the camera's perspective, men
and women up to roughly the age of forty are standing on the left,
wearing Jighter colored clothes; on the right are the older ones,
wamen with children, and all those tao siek or weak to work. Those
standing on the right will be taken immediately to the gas chamber.
Those standing on the Icf! will undergo the admission procedure; they
will be tattooed, they will be shaved bald, and they will be assigned
work. Work that is also a form of extermination, that delays death and
prolongs dying.

3 The Auschwitz-Birkenau Complex, june 26, 1944. From The Holocaust

Revisited ..

4 Anonymous, Auschwitz Concentration Camp, "Selection," from the
"Auschwitz Album" (Serge Klarsfeld).
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Tatsächlich haben auch die Nazis in Auschwitz fotografiert. Als Lili
Jacob - die von Auschwitz in schlesische Rüstungsbetriebe verbracht
worden war und von dort in das Lager Dora-Nordhausen - nach
der Befreiung in den Unterkünften der Wachmannschaft nach ­
warmer Kleidung suchte, fand sie ein Album mit 206 eingeklebten
Fotografien. Aufden Bildern erkannte sie sich selbst und Mitglieder
ihrer Familie, die Auschwitz nicht überlebt haben.

Über Auschwitz war ein grundsätzliches Fotografierverbot ver­
hängt, aber offenbar waren zwei SS-Männer damit beauftragt, das
Lager zu dokumentieren. In einerTotalevon erhöhtem Standpunkt
etfaßten sie die ,.Aussortierung" oder "Selektion". Im Vordergrund
Männer in SS-Uniform, dahinter in zwei Kolonnen die neu einge­
lieferten Deportierten. Von der Kamera aus gesehen links stehen
mit hellerer Kleidung Männer und Frauen bis etwa vierzig, rechts

3 Der Auschwitz-Birkenau-Komplex, 26. Juni 1944, aus: Thr Holocamt

Rroisitrd..
4 Anonym, Konzentrationslager Auschwitz, "Aussortierung", aus dem

"Auschwitz-Album", (Serge Khrsfeld)
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Once the autnorilies started 10 lake photographs, everylhing had to be
eaplured in images; even the erimes lhey themselves eommit are doc­
umented visually. A mounlain of images rises alongside a moun(ain of
files.

An image from Ihis album: a woman has arrived 31 Auschwi(z, aod Ihe
eameta eaplures her in the aet of looking back as she walks by. On her
Jeft, an SS man holds an old man, also recently arrived at Auschwitz,
by the lapels of his jacket with his right hand: a gesture of sorting. In
the cenler of the image the woman: the photographers always poinl
their cameras a! the beautiful woman. Or, when Ihey have set up their
camera somewhere, they take a pieture when a woman who in their
eyes is beautiful passes by. Here, on the "platform" al Auschwitz, they
photograph a woman the way they would cast a glance al her in the
streeI. The woman knows how 10 lake in (his photographie gaze wilh
Ihe expression on her face, and how to look ever so slightly past the
viewer. In juSllhis way, on a boulevard she would look past a gentle­
man casting a glance at her, inlo astare window.

5 Anonymous, AuschwiLZ Concenlr.llion Camp, -Seleclion,· from Lil. Jacob's
"AuschwilzAlbum: c. 1944 (Serge Klarsfeld).
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stehen die Älteren, die Frauen mit Kindern und alle, die zu wnk
oder zu schwuh zur Arbeit sind. Wer rechts steht, wird sogleich in
die Gaskammer gebracht werden. Wer links steht, wird der Auf­
nahmeprozedur unterzogen werden, man wird ihn oder sie täto­
wieren, kahlscheren und zu einer Arbeit einteilen. Zu einer Arbeit,
die auch eine Form der Vernichtung ist, die den Tod aufschiebt und
das Sterben verlängert.

Seit die Behörden fotografieren, muß alles im Bilde festgehalten
werden. Noch das selbst begangene Verbrechen wird zur Anschau­
ung dokumentiert. Ein Bilderberg wächsr dem Aktenberg nach.

Ein Bild aus diesem Album: Eine Frau ist in Auschwit"1. angekom­
men, der Fotoapparat erfaßt sie in der Bewegung, als sie sich im
Gehen zuriickwendet. Links neben ihr steht ein 55-Mann, der
einem älteren Mann, auch gerade in Auschwitz angekommen, mit
der rechten Hand an den Aufschlag der Jacke hßt: eine Geste der
Aussortierung. In der Bildmine die Frau: immer richten die Foto­
grafen den Apparat aufdie schöne Frau. Oder wenn sie ihre Kamera
irgendwo aufgebaut haben, so lösen sie ein Bild aus, wenn eine Frau
vorbeikommt, die in ihren Augen schön ist. Hier auf der "Rampe"
in Auschwitz fotografieren sie die Frau, wie sie ihr auf der Straße
einen Blick zuwerfen würden.

Die Frau versteht es, diesen Fotoblick aufzufangen und um ein
Geringes am Betrachter vorbeizuschauen. Auf einem Boulevard
sähe sie so an einem Herrn, der ihr einen Blick zuwirft, vorbei auf
ein Schaufenster. Sie zeigt, daß sie den Blick nicht erwidere, aber
sichdoch desAngeschautwerdens bewußt sei. Mit diesem Blickver­
setzt sie sich an einen anderen Ort, an einen Ort mit Boulevards,
Herren, Schaufenstern, fort von hier. Das Lager, von der 55 geruhrt,
soU sie zugrunde richten, und der Fotograf, der ihr Schönsein fesr­
hält, verewigt, ist von der gleichen SS. Wie das zusammenspieh ­
zerstören und bewahren!

So ist es zu einem Bild gekommen, das gut zu der Geschichte paßt,
die die Nazis über die Deportation der Juden verbreiteten. Sie

5 Anonym. Konzentrationslager Auschwitt• ..Aussonierung", aus dem
..Auschwi~-Album"von Lili Jaoob, etlva 1944 (Serge Klarsfdd)

20'



5he snows that she does not respond 10 the gaze but is still aWare 01
being looked at. With this gaze she transplants herself into a different
place. a place with boulevards. gentlemen. shop windows. far from
here.lhe camp. run by the 55. is meant to destroy her and the Photo.
grapher who captures her beauty far posterity is part of that same 55.
How the two elements interplay - destruction and preservation!

This is how we come to have an image like Ihis. an image that flts weil
with the story Ihe Nazis spread abaut the deportation of the Jews. They
said lhe Jews would arrive in a kind of large ghetto. a kind of colony. a
place "somewhere in Poland."lhe Nazisdid not make publiceven these
images. since they deemed it more appropriate to withhold everything
that pointed to the actuality of the extermination camps. It was more
useful to allow the place "somewhere in Poland" to remain uncertain.

The structure of the album Lili Jacob found follows the ordering
principle of the camp. lt dassifies ,he propie in the camp according
to the designations "still able-bodied men," "no longer able-bodied
men," "still able-bodied women,u "no longer able-bodied women." In
Ihe future they looked forward to, the Nazis could havc displayed
these images; here, there would be not a single kick, not a single dead
person, to be seen - the extermination of the jews would appear as an
administrative measure.

Vrba aod Wetzler's report was not the first news of the extermination
of the Jews in camps and death factories, but due to Ihe precision of
its details about places and numbers il had a much greater impact than
those that had preceded it. In its wake, Jewish funetionaries repealedly
appealed to loodon and WashingtOf'l far air raids to destroy the train
tracks leading to Auschwitz. Yitzak Gruenooum of the Jewish Agency
in Jerusalem telegraphed to WashingtOf'l: "Suggest deportation would
be much impeded if rairways between Hungary and Poland cDUld be
bombed."" Benjamin Akzin, öf the U.S. government's War Refugee
Board, advocated bombing the gas chambers and crematoria them­
selvcs, as this would constitute "the most tangible - and perhaps the
only tangible - evidence of the indignation aroused by the existence
of these charnel-houses. 1...1 Presumably, a large number of lews in
these camps may be killed in the course of such bombings (though
some of them may escape in the confusion). But such Jews are doomed
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sagten, die Juden kämen in eine Art Großgetto, in eine Art Kolo·
nie, an einem Ort "irgendwo in Polen". Selbst diese Bilder haben
dte Nazis nicht veröffentlicht, es schien ihnen angebracht, alles
zutüclcr.uhalten, was auf die Tatsächlichkeit der Vernichtungslager
wies. Es war dienlicher, den Ort ,.irgendwo in Polen" im Ungewis­
sen ZU belassen.

Das Album, das Lili Jacob fand, folgt in seinem Aufbau der
Lagerordnung. Es ordnet die Menschen im Lager nach den Be·
71ichnungen "Noch einsatzfahige Männer", "Nicht mehr einsatz·
f2hige Männer", "Noch einsatzfahige Frauen", "Nicht mehr ein·
sal7.fahige Frauen". In der Zukunft, die sie erwarteten, hätten die
Nazis diese Bilder herumzeigen können. Da wäre kein Fußtritt zu
sehen gewesen und kein toter Mensch - die Vernichtung der Juden
wäre als Verwaltungsmaßnahme erschienen.

Der Bericht von Vrba und Wetzler war nicht die erste Nachricht
von der Vernichtung der Juden in Lagern und Todesfabriken, mit
der Genauigkeit seiner Orts- und Zahlenangaben hatte er aber
größeren Nachdruck als andere zuvor. In seiner Folge wandten sich
jÜdische Funktionäre wiederholt an London und Washington, diese
mägen die Bahngleise, die nach Auschwitz fuhrten, durch Luft­
angriffe zerstören. Yitzak Gruenbaum von der Jewish Agency in
Jerusalem telegraphierte nach Washington: ,.Ich nehme an, Depor­
tationen würden stark behindert, wenn Eisenbahnen in Ungarn und
Polen bombardiert werden könnten.'" Benjamin Akzin vom Kriegs­
Rüchdingskomitee bei der US-Regierung trat für eine Bombardie­
rungder Gaskammern und Krematorien selbst ein, da dies "das fuhl­
barste und vieUeicht einzig fUhlbare Zeichen der Entrüstung
darstellen würde, die die Existenz dieser Schäddstätten ausgelöst
h:u.[... ] Wahrscheinlich wird bei einem derartigen Bombenangriff
eine große Zahl von Juden in den Lagern umkommen (andererseits
könnten einige in der entstehenden Verwirrung vieUeicht fliehen.)
Aber die Juden dort sind ohnehin zum Tode verurteilt. Die Zer·
störung der Lager würde an ihrem Schicksal nichts ändern, wäre
jedoch eine sichtbare Vergeltung an ihren Mördern und könnte so
vielleicht das Leben potentieller anderer Opfer retten."wTatsäch­
lieh hätten die Nazis die Gaskammern und die Krematorien, wären
sie 1944 zerstört worden, nicht mehr aufbauen können. Die Militärs
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to death anyhow. The destruetion of the camps would not change th .
fate, but it would serve as visible retribution on lheir murderers ande~r
might save the Jives of future victims."" In facl, had the gas chamber~
and crematoria been deslroyed in 1944, the Nazis could no longer
have rebuih them. The military and politicalleaders ofEngland aod lhe
U.S. refused, however, to attack the means of access to lhe camps Of

the. ~urder installations themselves. They let the pleas, suggestions,
petllions, and demands for this drculate fQf a long time in ther
machinery, and then justified their refusal with Ihe argument that th
should not divertlheir forces. The only way to help the jews would ~
a military victory <>ver Germany.

When on August 25, 1944, American planes once fTlO(e flew over

Auschwitz, one again took a picture from which we can tell that a train
has arrived in Auschwitz 11 (8irkenau). One of its freight cars can be
made out near the left edgeof the image. Agroup o( deportees is walk.

ing along Ihe tracks toward the gas chambers: crematorium compJex
2, the enlrance gale is open. Behind the gate a dec()(ative f10wer bed
("'Iandscaping"): courtyard and buildings are rneanl 10 convey the im­
pression thai this is a hospital Qf a sanilarium. Above the ßower bed a
flat building, barely recognizabJe only lhrough the shadow of its front
wall ("undressing roomH

). In this room, those arriving were told to
undress in preparation for showering.

Oiagonally across is the gas chamber. Ils furnishings were meant 10
simulale a shower room. I1 could hold up to two lhousand peopfe, WM
were often forced in violently. 1hen the SS would lock the doors shut.
Foor ope:nings can be discerned on the roof ("vent"). 11 was Ihrough
these openings Ihat, after a short waiting period 10 allow Ihe tempera­
ture in Ihe gas chamber 10 rise, 55 men in gas masksdropped the Zyklon­

8 poison. Everyone in the gas chambers died within three minutf.-'S.
Others, who did l'lOl have to go 10 their deaths immediately, can be
seen here waiting in line for registration. They are wailing 10 be lai.
10000, 10 have thetr heads shaven and 10 be assigned work ancl a placc

to sleep. The doubly curved figure of Iheir waiting line extends allthe
way to the !rees on the lower right.

6 Gas Chambef and CremalOrium 11, detail from ,Ix> aerial photograph of August
25, 1944. From The HoIociilJSl Revisiled...
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und Politiker Englands und der USA haben es jedoch abgelehnt,
die Zufahnswege zu den Mordanlagen oderdiese selbst anzugreifen.
Diesbezügliche Bitten, Anregungen, Gesuche, Forderungen ließen
sie lange in ihrem Apparat umlaufen und begründeten dann deren
Ablehnung damit, sie dürften ihre Kräfte nicht splitten. Der ein­
zige Weg, den Juden zu helfen, sei ein militärischer Sieg über
Deutschland.

Als am 25. August 1944 erneut ameribnische Flugzeuge Ausch­
witz überflogen, machte wieder eines ein Bild, aus dem sich her­
auslesen läßt: Ein Zug ist in Auschwitz n (Birkenau) angekommen.
Einer seiner Güterwaggons ist links am Bildrand auszumachen.
Eine Gruppe Deportierter geht an den Gleisen entlang nach rechts
in Richtung der Gaskammern. Der Komplex Krematorium 2 ­
dessen Tor offensteht. Hinrer dem Tor ist ein Zierbeet (",Land­
scaping"): Hof und Gebäude soUten den Eindruck erwecken, hier
sei ein Krankenhaus oder Pflegeheim. Oberhalb des Beets ist ein
Racher Bau, beinahe nur im Schattenwurf der vorderen Wand zu

6 Casbmmer und Krematorium 11, Detail aus Luftaufnahme vom 25. Augusr
1944, aus: Tbr HtJlrKQlßr RnJiliJd ...
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The Nazis did not nOlke that someone had noled their crimes, and lhe
Americans did not nolice 'haI they had captured Ihem on film. The 'tI'ic~

tims also failed to notice. NOIes, as written in a Ixlok of Cod.

Meydenbauer's fear of death established departmenlS and administra_
live aUlhorities that process images. Taday, one speaks of image pro­
cessing when machines are programmed to screen and dassify photo­
graphs accOfding to given crileria. A satellile continually lakes pietures
of a specific region, a program examines all the images to determine
whelher Iheir details betray differences wilh earlier images. Another
machine examines all the images gi'tl'en il in order to detect the traces
of moving vehides. Yet another is programmed to read and report all
forms that indicate a rocket silo. This is called image processing;
machines are supposed 10 evaluate images made by machines.

The Nazis !alked abaut Ihe eradication of cities, which means the
suspension of their symbolic existence on the map. Vrba and Wetzler
wanted to pUl the names O~wif;!cim/Auschwitz on (he map. At that
time, images of the Auschwitz death factory already existed, but no
one had evaluated Ihem.

"In Ihe fall of 1944, Jewish warnen who warked al a munitions
faclory inside Auschwitz managed 10 smuggle small amounlS of ex­
plosives to members of the camp underground. The material was
relayed to male prisoners who worked in the gassing-cremation area.
Those few wretched Jews Ihen altempled what Ihe Allied JX'WCrs, with
their vaSI mighl, would not. On October 7, in a suicidal uprising. Ihey
blew up one of the crematorium buildings."u None of the insurgents
survived. On an aerial pholograph the partial destruaion of crema­
tori um IV can be discemed.

Translation by Thomas Keenan, Thomas Y. levin
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rkennen (..Undressing Room"). In diesem Raum bekamen die Ein­
~Iiefertengesagt, sie soUten sic~ wr Reinigung auszieh~n..

Über Eck daneben steht die Gaskammer. Ihre Emnchtung
sollte einen Duschnum vortäuschen. 1)(:r Raum konnte bis zu
zweitausend Menschen aufnehmen, die oft mit Gewalt ~~einge­
(rieben wurden. Dann verriegelte die S5 die Türen. Vier Offnun­
gen sind auf dem Dach zu erkennen ("Vent-). Durch diese Öff­
nungen warfen, nach kurzer Wartezeit, um die Temperatur in der
Gaskammer ansteigen zu lassen, 55-Männer, die Gasmasken tru­
gtn, den Giftstoff Zyklon- B. Jeder in der Kammer starb innerhalb
von drei Minuten. Andere, die nicht gleich in den Tod mußten, sieht
man hier vor der AufnahmesteUe warten. 5ie warten darauf, daß
man sie tätowiere, ihnen den Kopf schere und eine Schlafstelle und
eine Arbeit zuweise. Die zweifach geloiimmte Figur ihrer Warte­
schlange erstreckt sich bis unter die Bäume rechls unten.

Die Nazis haben nicht gemerkt, daß man ihre Verbrechen auf
einem Film festhielt, und die Amerikaner haben nicht gemerkt, daß
sie es auf einem Film festhielten. Auch die Opfer haben die Auf­
7,cichnung nicht bemerkt. Auheichnung, wie in ein Buch Gottes.

r.,'leydenbauers Todesangst stiftete Dienststellen und Behörden, die
Bilder verarbeiten. Man spricht heute von Bildwrarbeifung, wenn
Apparaturen dafUr programmiert sind, Bilder nach vorgegebenen
Kriterien durchzusehen und zu klassifizieren. Ein Satellit nimmt
fortwährend Bilder von einer bestimmten Region auf, und ein
Prognmm untersucht alle Bilder daraufhin, ob sie in Deta.ils
Unterschiede zu früher gemachten Bildern aufweisen. Eine weitere
Apparatur untersucht alle Bilder, die man ihr vorlegt. ob auf ihnen
Objekte mit einer Eigenbewegung abgebildet sind. Die nächste
wieder ist programmiert, alle Formen, die auf ein Raketensilo hin­
weisen, herauszulesen und zu melden. Das nennt man Bildwr­
arhej/ung, Apparate $OUen die Bilder auswerten, die Apparate ge­
macht haben.

Die Nazis sprachen davon, Städte aun;uradieren, also selbst deren
symbolische Existenz auf der Landkarte aufzuheben. Vrba und
Wetuer wollten den Namen O~wie'rim/Auschwitzaufdie Landkar/e
hringen. Währenddessen gab es schon Bilder von der Todesfabrik
Auschwitz., aber niemand hat sie ausgnoulel.
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"Im Herbst 1944 gelang es einigen jüdischen Frauen, die in einer
Munitionsfabrik in Auschwitz arbeiteten, kleine Sprengstoffmen­
gen herauszuschmuggeln und sie an die Widerstandsgruppe des
Lagers weiterzuleiten. Einer Handvoll verzweifelter Juden, die im
Bereich der Gaskammer-Krematorium-Komplexe arbeiteten, ge­
lang, wozu die Alliierten mit ihrer gewaltigen MiJitärmacht nicht
imstande zu sein glaubten: Am 7. Oktober jagten sie in einer selbst­
mörderischen Aktion eines der Krematorien in die Luft.'"u Keiner
der Aufständischen überlebte. Aufeinem Luftbild läßt sich die Teil­
zerstörung von Krematorium IV nachweisen.
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