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Résumé

À travers l’imposante glose portant sur le roman L ‘Innommable de Samuel

Beckett, deux affirmations de Maurice Blanchot semblent pour plusieurs des vérités

établies : la disparition conjointe de l’histoire et du personnage principal et la présence

d’une parole qui se parle seule. Ce roman multipliant les contradictions, nous pouvons

cependant supposer l’existence d’un discours contredisant ces deux énoncés, discours

négligé par la critique. Usant de la figure de l’épanorthose, nous avons étudié l’auto-

commentaire de L ‘Innommable comme une stratégie narrative. Nous avons ainsi mis au

jour la façon dont le texte dissimule histoire et personnage sans les faire disparaître et le

processus par lequel l’effort pour faire passer la parole pour détachée de son énonciation

résulte en un discours la rattachant au parleur. Ceci permet de conclure que l’oeuvre

dément bien les affirmations blanchotiennes, ouvrant ainsi la porte à la possibilité qu’elle

manipule la critique qui tente de l’appréhender.

Mots-clés auto-commentaire; critique; lecture; parole; stratégie narrative.
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Abstract

Throughout the extensive gloss devoted to the novel L ‘Innommable by Samuel

Beckett, two assertions stated by Maurice Blanchot stand out for many as well

established truths: the joint vanishing of the plot and the main character, and the

presence of a speech that speaks itself without a speaker. However, the abundance of

contradictions in the novel entities us to assume the existence of a discourse denying

those two statements, discourse which is neglected by criticism. Using epanorthosis, we

studied the self-commentaiy of L ‘Innommable. It allowed us to reveal the manner in

which the text conceals both the plot and the character without them disappeanng, and

how it ends up linking the speech to the speaker while trying to drive them apart. Since

the novel indeed refiites Blanchot’s assertions, we corne to the conclusion that it may

mampulate the gloss that intends to tackie it.

Keywords: criticism; narrative strategy; reading; self-commentary; speech.



Moi, lecteur, je suis mis sur mes gardes et, par là même,
désarmé.

Mberto Manguel,
Une histoire de la lecture,

1998.
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INTRODUCTION

«Le principe d’une histoire à raconter par le biais de la fiction littéraire
a été définitivement mis à mal’.»

«The Unnamabte stretches to the extreme the possibiÏily ofbeing catled a
novet, or even a narrative in any ofitspossibÏeJorms2.»

«The Unnamable tends to resist consistentparaphrase or accurate
summarising; every word must be reaa3.»

«The Unnamabte is one 0fthe mostpainful ofBeckett books, and it imposes
its pain on the reader. It woutd be dishonest to pretend that its anguish did flot

cause discomfort in us, that its hatred, griefand misery did flot make it

somewhat unbearabte to read4.»

«L ‘Innom,nabÏe is the most dfficult work in the trilogy but, novelisticaÏty,
it is also the most impoverished5.»

«[I]t is difficutt to read [The UnnamabÏe/for more than lwenty pages at
a stretch. f... J StiÏÏ, despite its length, it is an exceptional achievement,

inevitable, funny, and appropriately maddening6.»

De telles affirmations tracent un portrait peu engageant du roman

L ‘Innommable de Samuel Beckett, roman paru en français en 1953 et, traduit par

Beckett lui-même, en version anglaise en 1958, sous le titre The Unnamable. Il s’agit

de la conclusion d’une trilogie initiée par MolÏoy (1951) et Malone meurt (1951). Les

réactions suscitées par cet ultime volet peuvent être expliquées par son propos, mais

aussi, voire surtout, par sa construction problématique qui attaque plusieurs

conventions romanesques. Le malaise engendré est à fois rationnel et émotionnel.

cause possible de ce qu’un roman si pénible à lire attise une telle verve critique.

Dictionnaire des oeuvres du ),Xe siècle: littérature française et francophone, sous la direction de
Henri Mitterand, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 1995, p. 236.
2 PULTAR Gôniil, Technique and Tradition in Beckett ‘s Trilogy ofNovels, Lanham, Md.. Umversity
Press ofAmerica, 1996, p. 75.

MILLER Lawrence, Samuel Beckett: the Expressive Dilemma, New York, St. Martin’s Press. 1992.
p. 133.
‘ FLETCHER John. The Novels ofSamuet Beckett. Londres, Chatto & Windus. 1964, p. 179.

BERS ANI, Leo, «Beckett and the End of Literature» dans Samuel Beckett ‘s Molloy, Malone Dies,
Tue Unnaniable, textes édités par Harold Bloom, New York. Chelsea House Publishers. 198$, p. 58.
6 ABBOTT. H. Porter. «A Grammar for Being Elsewhere ». Journal ofModern Literature, vol. 6. no
1. 1977. p. 40.
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En effet, la glose de l’oeuvre beckettien en général et de L ‘Innommable en

particulier s’est développée de façon exponentielle, en faisant promptement un des

auteurs français les plus commentés. Il faut aussi, pour la caractériser, ajouter qu’elle

prend souvent un caractère presque littéraire, particulièrement en français, langue

composant avec l’anglais et l’allemand le triumvirat de cette critique. Ce deuxième

trait a été repéré dans certains ouvrages où le commentaire beckettien devient un sujet

d’étude en soi, au même titre que l’oeuvre elle-même. Notons le cas des auteurs de la

bibliographie Critique of Beckett Criticism qui affirment que « much of the early

criticism ofBeckett in french is so tooseÏy thematic and vaguely psychologicaÏ7 ».

Devenu objet d’études, le discours commentant L ‘Innommable a été la cible de

remontrances, notamment quant à l’absence fréquente d’une réelle distance critique

face à l’oeuvre. L’auto-commentaire considérable du texte beckettien est généralement

évoqué pour expliquer ce phénomène. Bmno Clément a clarifié ce trait dans l’ouvrage

L ‘OEuvre sans qualités, consacré à la rhétorique à l’oeuvre dans les textes de Beckett:

[l’J oeuvre de Samuel Beckett présente en effet cette particularité de proposer à la fois une
fiction et un discours sur cette fiction, ou plutôt d’imposer subrepticement l’idée qu’elle
confient, l’une dépendant de l’autre, ces deux instances8.

Dans le cas de L ‘Innommable, l’auto-commentaire y est porté à un paroxysme.

Il constitue l’essentiel du roman, ce qui invite à questionner l’influence qu’il peut

exercer quant aux affirmations citées en ouverture. Une telle nuance n’affecte que peu

le lecteur : qu’il provienne ou non du commentaire, le caractère pénible de l’oeuvre

demeure. Elle modifie toutefois radicalement la perspective du critique : il est alors

MURPHY, P. J., HUBER, W., BREUER, R., SCHOELL, K, Critique of3eckett Criticism, Columbia
(S.C.), Camden House, 1994, p. 72.
8 CLEMENT, Bmno, L ‘OEuvre sans qualités: rhétorique de $amuel Beckett, Paris, Seuil, 1994, p. 24.
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possible que le constat repose sur une lecture crédule acceptant passivement le

discours tenu par l’oeuvre sur elle-même. Ceci soulève la possibilité d’un manque de

distance critique entre commentaire et oeuvre, éventualité que nous étudierons ici.

Cependant, l’ampleur de la glose consacrée à L ‘Innommable fait de celle-ci un

objet réfractaire à toute étude approfondie. Nous nous en tiendrons donc à l’examen

d’un de ses principaux volets. Celui-ci a été isolé dans la bibliographie critique sus

mentionnée où il est observé que certains textes jouent un rôle plus que fondateur: ils

possèdent en fait une véritable emprise sur la glose subséquente. Un texte se

démarque particulièrement : l’article « Où maintenant ? qui maintenant ?» de Maurice

Blanchot. Paru en octobre 1953 dans la Nouvelle Revue française, il a été repris dans

Le Livre à venir9. Les auteurs de Critique ofBeckett Criticism soulignent que:

Bataille ‘s article on liottoy has indeed been enormousÏy influentiat in the devetopment of
french Beckett criticism; in tandem with Iviaurice Blanchot (1953) review ofL ‘innommable
it established a set ofassuniptïons which, in various permutations, have determined the strata
ofsubsequent criticism10.

Cette hégémonie du commentaire de Blanchot, comme celle issue de Bataille,

a déjà fait l’objet d’études:

[b]ecause ofthe remarkable influence ofthe Bataille andBlanchot review articles, any student
of Beckett, especiatly of the french tradition, shouÏd carefully consutt Bruno Clément ‘s
important revisionist article O986. Clément ‘s detailed commenta?y makes clear to just what
degree these flvo writers have established a ‘mysterious empire “, a sort of ‘official Beckett
critique” from which so much later criticism originated, whether it has acknowledged this
debt or not”.

BLANCHOT, Maurice, Le Livre à venir, Paris, Librairie Gallimard, 1971 [1959J, 374 p. Les
références ultérieures à ce texte renverront à la pagination de cette édition.
10 MURPHY. op. cit., p. 72.
11 Ibid., p. 72. D’autres auteurs ont étudié cette même question, par exemple Pascale CASANOVA dans
Beckett l’abstracteur: anatomie d’une révolution littéraire (Paris, Seuil, 1997).
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Dans cet article, Clément avance que «[q]uand nous écoutons Maurice

Blanchot parler de Samuel Beckett, nous nous rendons compte d’abord qu’il croit le

texte qu’il lit’2 >. Puisque L ‘Innommable affirme être écrit sans ordre, au fil de la

plume, Blanchot, selon Clément, ne fait que répéter son discours. L’auteur du Livre à

venir (f parle comme Samuel Beckett. Cela signifie qu’il n’a pas de prise sur lui, qu’il

ne parle pas pour en faire quelque chose, mais que c’est le texte au contraire qui fait

quelque chose de lui’3 >. Clément considère que Blanchot est manipulé par le texte

beckettien. Cependant, il ne parvient qu’à montrer la similitude de leurs propos

respectifs, sans démontrer l’engendrement de celui de Blanchot par L ‘Innommable,

alors que cette manipulation constitue le noeud du problème qu’il soulève.

Les auteurs de Critique ofBeckett Criticism, approuvant l’analyse de Clément,

attribuent à Blanchot une influence marquante. Avec Clément, ils dédoublent le

problème en lui imputant la capacité d’avoir manipulé la critique subséquente alors

qu’il aurait été lui-même manoeuvré par L ‘Innommable. Pour décrire adéquatement ce

phénomène, l’idée d’emprise devrait plutôt être remplacée par celle de synthèse. La

relation entre l’article de Blanchot, en ce qu’il a peut-être été manipulé, et

L ‘Innommable est représentative du travail de celui-ci sur sa critique. Cette interaction

entre lui et l’un de ses premiers, et plus célèbres, exégètes est reproduite presque

systématiquement avec les autres ouvrages consacrés à cette oeuvre. Elle n’en reste

pas moins obscure et peu étudiée.

12 CLÉMENT. Bmno. ((Les Premiers lecteurs de Samuel Beckett », Critique 467, tome 42 (avril 19$6),
p. 304.
‘3lbid., p. 304.



s

Comme cela est fréquemment le cas avec Blanchot, son article engendre des

difficultés de classement’4. Il est toutefois indéniable qu’il réalise une explication du

roman et non un véritable commentaire critique formel. Il néglige le fonctionnement

de l’oeuvre narrative qu’est L ‘Innommable et se consacre strictement à son propos. Il

en dégage deux caractéristiques fondamentales qui, selon lui, en résument l’essentiel

la disparition de l’histoire’5 et du «je » — narrateur et personnage — qu’il décrit comme

«poreux et agonisant’6 », et la «parole neutre qui se parle » L’article de

Blanchot est devenu presque instantanément le parangon de la glose entourant cette

oeuvre et ces deux constats ont depuis été érigés en vérités de la critique beckettienne.

Ceci devrait causer problème puisque ces deux traits forment aussi l’essentiel

du discours que l’oeuvre tient sur elle-même. Il est donc possible qu’ils ne soient pas

entièrement du fait du critique mais plutôt d’une manipulation textuelle. Une telle

hypothèse ne peut pourtant pas être prouvée à l’aide du seul examen des textes : il est

toujours possible, pour le critique, d’invoquer une démarche identique à celle de

Pierre Ménard, personnage célèbre d’une nouvelle du recueil fictions de J. L. Borges.

Ménard a écrit certains chapitres de son propre Don Quichotte, ceux-ci

présentant les mêmes mots et les mêmes phrases que celui de Cervantès tout en n’en

étant ni une reprise ni un plagiat. En fait, Ménard n’a pas non plus voulu tenter de se

14 «Le brouillage entre texte réflexif, commentaire, discussion philosophique rend le statut générique
du texte de Blanchot de plus en plus incertain. » RABATE, Dominique, Poétiques de la voix, Paris,
José Corti. 1999, p. 21.
15 Nous utilisons la division « histoire », «récit» et « narration » élaborée par Gérard GENETTE dans
Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 72.
‘6BLANCHOT, op. cit., p. 259.

Ibid p. 259.
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mettre dans la peau du célèbre écrivain espagnol. En conservant son statut d’homme

du )e siècle, il a conféré un anachronisme fondamental à ses pages. Ainsi, si

l’énoncé peut être répétitif, l’énonciation ne l’est jamais. De la même façon, un article

critique peut reproduire le discours d’une oeuvre sur elle-même; il en est tout de même

différent parce qu’il le reproduit. Une manipulation de celui-ci par celle-là ne peut ftre

prouvée par l’identité de discours que distinguent les différences énonciatives.

Pour en revenir à la lecture qu’a fait Blanchot de L ‘Innommable, les constats

qu’il en a dégagés sont si tranchés qu’ils jurent avec la propension aux contradictions

qui anime ce roman. Celui-ci semble effectivement se plaire à les multiplier, à en faire

un principe de construction, comme le souligne le narrateur lui-même:

[cjomment faire, comment vais-je faire, que dois-je faire, dans la situation oùje suis, comment
procéder ? Par pure aporie ou bien par affirmations et négations infirmées au fur et à mesure.
ou tôt ou tard. Cela d’une façon générale. II doit y avoir d’autres biais. Sinon ce serait à
désespérer de tout. Mais c’est à désespérer de tout. (pp. 7$)I8

Dans ce contexte, il est justifié de supposer la présence dans L ‘Innommable

d’un discours contradictoire à celui qu’en a tiré Blanchot. Nous nous consacrerons ici

à sa recherche et, dans te cas de sa découverte, à déterminer s’il est justifiable d’opter

pour l’un ou l’autre. Si un tel choix n’est pas permis par l’oeuvre, il sera nécessaire de

remettre en question la légitimité de ces deux vérités de la critique beckettienne

puisque le commentaire de Blanchot, comme plusieurs autres, ne fait aucune place à

une telle dualité. Ceci peut provenir de ce qu’elle n’existe pas ou de ce qu’il n’y a pas

été sensible. Dans le deuxième cas, cette absence questionne la distance critique d’un

commentaire qui semble reprendre le discours que tient sur lui-même L ‘Innommable.

‘ Pour simplifier le texte, les renvois à L ‘Innommable seront indiqués à la fin des citations et des
mentions, et non en notes de bas de page.
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L’essentiel de notre réflexion sera donc consacré à découvrir si L ‘Innommable

supporte un discours affirmant que ni l’histoire ni le ((je» personnage n’y

disparaissent et que la parole n’y est pas parlée seule, n’a pas échappé à tout contrôle.

Si nous y parvenons, il sera inévitable de questionner l’autonomie des textes critiques

qui reprennent peut-être trop facilement ces constats sans accorder autant d’espace au

discours de l’oeuvre qui les dément. Il faudra nécessairement tenir compte de ce

dernier pour affirmer ces <‘ vérités» critiques qui ne sont peut-être pas si véridiques.

Malgré nos efforts pour simplifier notre projet, L ‘Innommable constitue un

corpus particulièrement périlleux. Pour éviter les impasses où pourraient nous coincer

les contradictions et les paradoxes qui y prolifèrent, il est vital d’employer un modèle

permettant de les déborder. Nous utiliserons pour ce faire la figure du discours

nommée épanorthose. Elle a été suggérée par Bruno Clément qui écrit, dans L ‘OEuvre

sans qualités, qu’elle <(donne l’oeuvre beckettienne son mouvement essentiel’9» et

résume «non pas L ‘Innommable, mais le mouvement de L ‘Innommable, qui est,

fondamentalement, une immense épanorthose2° ». Elle consiste à revenir modifier ce

qui a été dit, modèle idéal pour étudier l’auto-commentaire de L ‘Innommable.

Il s’impose toutefois, après ces remarques, de situer le cadre théorique de ce

travail puisque nous avons successivement abordé des champs disparates (la réception

critique de L ‘Innommable, sa construction narrative et l’alternative d’une analyse

réalisée sous les auspices d’un modèle rhétorique). En fait, ce mémoire est consacré

19 CLÉMENT, 1994, op. cit., p. 423.
20 Ibid., p. 187.



$

aux effets que peut engendrer un texte, L ‘Innommable, sur un lecteur, le critique, ce

dernier représenté par le contraste entre la lecture de Blanchot et la nôtre. Plus

précisément, notre réflexion s’inscrit dans une perspective typique des théories de la

lecture. Elle est particulièrement proche de la démarche de Michel Charles dans son

ouvrage Rhétorique de la lecture. Il s’agira pour nous d’examiner, tout comme lui, la

façon dont te texte <nous laisse libres (nous fait libres) ou comment il nous

contraint2’ » et « peut esquiver l’imposition d’un sens22 ».

Quoique enrichissante, son approche ne peut que servir d’inspiration : sa

lecture est toujours particulière et il ne fournit pas de méthodologie permettant de la

rendre opérationnelle sur d’autres textes. Si la finesse de sa démarche est exemplaire

et à imiter, il ne dégage pas véritablement d’outils pour réaliser ce travail sur d’autres

oeuvres. Nous devrons emprunter à d’autres théoriciens, par exemple Wolfgang Iser et

Umberto Eco.

Cependant, malgré notre perspective parallèle au champ des théories de la

lecture, nous ne ferons que des repères de ces emprunts. Notre démarche porte

d’abord sur la compréhension d’une facette de l’oeuvre en relation avec le lecteur. Elle

ne touche qu’incidemment ce dernier puisqu’elle consiste à réaliser l’étude narrative

du modèle que constitue pour nous la figure de l’épanorthose. Autrement dit, nous

tenterons d’y voir un mécanisme d’abord narratif Le narrateur qui l’utilise se trouvera

au centre de notre réflexion.

21 CHARLES. Michel. Rhétorique de la lecture, Paris. Éditions du Seuil, 1977. p. 9.
22Ibid., p. 33.
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Concrètement, notre travail se développera en trois mouvements. Dans le

premier. à saveur plus préparatoire, nous proposerons une présentation détaillée de

l’épanorthose. Même si notre démarche n’est pas d’abord rhétorique ou linguistique, il

importe que le lecteur puisse reconnaître la forme et les traces de cette figure dans les

éléments traités. Nous insisterons aussi sur l’identification de caractéristïques qui

éclaireront subséquemment nos observatïons.

Le second chapitre consistera à examiner les processus par lesquels

personnages et histoire semblent avoir disparu de L ‘Innommable. Plus précisément,

nous explorerons la façon dont celui-ci refuse les repères habituellement utilisés par le

Lecteur pour construire sa perception de ces éléments. Nous ferons référence au

concept de «répertoire>) élaboré par Wolfgang Iser et à celui d’< encyclopédie»

d’Umberto Eco. Nous déterminerons si l’oeuvre parvient réellement à convaincre le

lecteur de ce refus, c’est-à-dire à le désorienter.

finalement, le troisième et dernier chapitre cherchera à expliciter la façon dont

L ‘Innommable présente la parole qui l’anime comme étant neutre, comme totalement

impersonnelle. Pour ce faire, nous en examinerons certains traits, à la recherche de

traces du locuteur ou de preuves de son absence. Cette réflexion nous amènera â

questionner la manipulation des attentes du lecteur (< protention» chez Iser) que

réalise L ‘Innommable : nous vérifierons si cette oeuvre parvient à orienter sa lecture.
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Chapitre 1: L’Épanorthose

Cette figure peu connue nécessite une présentation approfondie pour remplir le

rôle que nous voulons lui confier. Nous relèverons ici certaines caractéristiques qui en

font un modèle apte à étudier l’auto-commentaire de L ‘Innommable. Il convient

d’entamer cette approche en reprenant la définition qu’a utilisée Clément pour

affirmer son importance dans cette oeuvre. Il l’a puisée dans un ouvrage canonique

Les figures du discours de Pierre Fontanier.

Le classement qu’a élaboré ce dernier se développe en arborescence. Par souci

de clarté méthodologique, nous en reprendrons d’abord les principales articulations

avant d’arriver à l’épanorthose. La première étape consiste à clarifier la notion de

«figure» que Fontanier définit comme suit:

[...] les traits, les formes ou les tours plus ou moins remarquables et d’un effet plus ou moins

heureux, par lesquels le discours, dans l’expression des idées, des pensées ou des sentiments.

s’éloigne plus ou moins de ce qui en eût été l’expression simple et commune23.

Selon Gérard Genette, auteur de l’introduction de l’ouvrage, la figure constitue

un écart, non pas face à l’usage commun, comme dans le cas du «fait de style» pour

les styliciens, mais face au sens propre : «la figure n’existe qu’autant qu’on peut lui

opposer une expression littérale24 ». Ce décalage doit être libre : une figure doit être

choisie librement, elle ne peut être forcée par le langage. Ainsi, la catachrèse ne

FONTANIER Pierre. Les figures du discours (introd. par Gérard Genette), Pans. flammanon.

196$. p. 64.
24 Gérard Genette dans FONTANIER op. cil., p. 10.
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satisfait pas à ces conditions. Par ailleurs, si un locuteur affirme n’avoir eu aucune

arrière-pensée en formulant un segment qui constitue une figure, celle-ci devra tout de

même être considérée comme telle, et donc comme un artifice textuel.

Fontanier insiste sur le choix qu’un tel geste implique, sur l’artiflcialité de cet

écart: choisir d’user d’une figure consiste à rechercher un ou plusieurs effets à la

lecture. Elle joint à son contenu explicite un autre message, implicite mais tout aussi

important, se manifestant dans la formulation.

L’épine dorsale du classement de Fontanier est la distinction entre les figures

qui se manifestent en un mot (trope) et celles qui le font en plusieurs (non-trope). Il

divise la seconde catégorie en six sections, créant ainsi au total sept sous-catégories,

dont seule la première, les figures de signification, n’inclut que des tropes. La

septième, les figures de pensée, comprend notamment l’épanorthose. Cette dernière

sous-catégorie présente plusieurs similitudes avec celle des figures de style, créant

certains problèmes classificatoires. Pour les éviter, nous présenterons parallèlement

les deux types de figure. Nous éclaircirons ainsi les raisons de cette ambiguïté et

tenterons de dégager des éléments permettant de l’esquiver.

Selon l’introduction de Genette, les figures de style se manifestent dans le

((choix et assortiment des mots toujours, mais pour l’expression d’une pensée, c’est

à-dire d’un jugement mettant en relation au moins deux “idées”25 ». Les figures de

pensée, quant à elles, constituent un ((tour donné à la pensée elle-même,

25 FONTANIER., op. cil.. pp. 15-16.
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indépendamment de son “expression”26 ». Si une certaine proximité apparaît, ces deux

classes ne sont toutefois pas identiques: les figures de style concernent une seule

phrase alors que les figures de pensée débordent généralement sur plusieurs27. De

plus, ce type de figures tient moins à la forme du discours que les figures de style:

[...1 leur existence est tout intellectuelle, [...1 si c’est par le discours qu’elles se manifestent,
peu importe cependant pour cette manifestation, que le discours soit matériellement et
physiquement tel ou tel28.

L’ouvrage Les Figures de style et de rhétorique de Jean-Jacques Robrieux, axé

sur les fonctions des figures, réduit encore l’imprécision. Il soulïgne que la figure de

pensée est «relativement indépendant[e] du signifiant29 ». Robrieux affirme aussi,

toujours à la page 59, que ses manifestations ne sont pas «linguistiquement repérables

en tant que procédés bien définis» : elles «peuvent éventuellement ne pas être

décodées sans que la compréhension de l’énoncé en souffre ».

Nous pouvons maintenant reformuler les objets de ces deux classes. Les

figures de style sont d’abord langagières et portent sur la façon d’exprimer une

pensée, sur un choix de formulation alors que les figures de pensée, plus subtiles (et

donc moins repérables avec certitude), concernent d’abord un véritable mouvement de

la pensée, celui-ci étant exprimé dans le texte. Ceci clarifie suffisamment les enjeux

de ces classes pour aborder maintenant l’épanorthose elle-même.

26Ibid, p. 16.
27 Ibid., p. 454.
28 Ibid., p. 454.
29 ROBRIEUX, Jean-Jacques. Les Figures de style et de rhétorique. Pans, Édition Dunod, 1998, p. 59.
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a) L’épanorthose: définition

Fontanier propose la définition suivante:

[lia Rétroaction, autrement Épanorthose, qu’il ne faut pas confondre avec la Correction, figure
de style. consiste à revenir sur ce qu’on a dit, ou pour le renforcer, ou pour l’adoucir, ou même
pour le rétracter tout-â-fait, suivant qu’on affecte de le trouver, ou qu’on le trouve en effet trop
faible ou trop fort, trop peu sensé, ou trop peu convenable30.

Si Fontanier a doté la figure de deux noms, la tradition n’en a toutefois

conservé qu’un seul, l’épanorthose, utilisé notamment dans tous les ouvrages auxquels

nous nous référons ici. Bien que la définition qu’ils en donnent ne soit pas toujours

tirée du texte de Fontanier, elle ne laisse place à confusion dans aucun des cas

examinés. Les exemples que propose le Gradus de Bernard Dupriez pour expliciter

cette figure sont particulièrement éclairants

Qu’on m’entende bien. Je ne dis pas que c’est pour toujours. Cette race en a vu bien d’autres.
Mais enfin c’est pour le temps présent.
Péguy, Notre jeunesse

Je soufflerais volontiers dessus mais elle est trop loin. Ce n’est pas vrai. Peu importe, mon
souffle ne la ternirait pas.
Beckett, Malone meurt, p. 3931•

Dans les deux extraits, le lecteur perçoit distinctement le mouvement de retour

qu’effectue le texte pour modifier ce qui a été énoncé. Ce geste ressemble grandement

à celui d’une autre figure, de style celle-là, la correction. fontanier la définit ainsi:

[lia Correction est une figure par laquelle on rétracte en quelque sorte ce qu’on vient de dire à
dessein, pour y substituer quelque chose de plus fort, de plus tranchant, ou de plus convenable.
Il ne faut pas la confondre avec une autre sorte de Correction, figure de pensée, que nous
désignerons par le nom de Rétroaction. Elle diffère de celle-ci, en ce qu’elle a lieu dans la
même phrase ou dans la même période, ou en ce qu’en passant d’une phrase ou d’une période
à une autre, elle se borne à revenir sur certaines expressions pour leur donner plus de sens ou
plus d’énergie32.

30 FONTANTER, op. cit., pp. 408-409.
31 DUPRIEZ, Bernard, Gradus: les procédés littéraires, Pans, Union Générale d’Edition, 1977, pp.
1$ 9-190.
32FoNTAJ’R op. cii’., p. 366.
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Comme cela a été le cas avec l’épanorthose, les exemples de correction que

propose Fontanier ne se prêtent pas aisément à la reproduction. Nous userons donc à

nouveau de ceux que nous fournit le Gradus de Dupnez:

Que dis-je. c’est un cap. c’est une péninsule
ROSTAND. Cvrano. tirade du nez.

Elle connaît les douze segments du hanneton. C’est une forte-en-botanique. C’est une forte-en-
zoologie, si vous voulez.
R DUCHARTvIE, L ‘Avalée des avalés, p. J4733

Si le mouvement est le même et si les définitions laissent à penser qu’elles

peuvent avoir la même amplitude, ces figures diffèrent en ce que la correction vise à

corriger une formulation alors que l’épanorthose tend à compléter une pensée, la

rétractation totale en étant un cas extrême. La correction porte sur la formulation de la

pensée alors que l’épanorthose marque une modification de la pensée elle-même.

Il peut pourtant être difficile de les différencier dans un texte. Pour ce faire, il

faut rappeler que les figures de pensée se distinguent des autres classes en ce qu’elles

témoignent de mouvements plus vastes que des formulations. Dans un texte narratif,

toute figure est un élément de la narration et, par conséquent, joue accessoirement un

rôle dans celle-ci. Toutefois, les figures de pensée portent directement sur le contenu

narratif lui-même, compris dans ce que Fontanier nomme <(pensée », raison pour

laquelle elles tiennent moins au texte où elles se manifestent.

Ainsi, la correction consiste en une rectification apparente de ce qui a ét dit au

profit d’une formulation jugée plus appropriée par l’auteur. Elle nécessite la négation

DUPRIEZ, op. cit., p. 86.
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explicite de la première tournure. L’épanorthose quant à elle modifie prioritairement

l’objet formulé, la pensée révélée, et, incidemment, son expression. Évidemment, il

s’agit dans les deux cas d’un procédé, d’une manipulation, ayant une portée narrative

puïsque modifiant la narration.

Avant de conclure cette présentation, il importe d’ajouter une précision à

l’artificialité de la figure. L’écart semble plutôt se situer face à l’usage que face à une

expression littérale, ce qui ferait de l’épanorthose un fait de style plutôt qu’une figure.

En effet, elle consiste à ne pas suivre l’usage d’une narration progressive et continue

en revenant modifier ce qui a été dit. Pourtant, Fontanier et Genette la considèrent tout

de même conrnie une figure, nous amenant à faire de même. L’ambiguïté peut être

résolue par le fait que l’éparnorthose renvoie le lecteur à l’énonciation (la narration).

Il fait alors de celle-ci un sens figuré, opposé au sens propre qu’est l’histoire. Dans

cette perspective, l’épanorthose est bel et bien une figure.

Ajoutons aussi que dans un discours oral qui se dit spontané, tout comme dans

un texte qui prétend rapporter les pensées d’un auteur, il est impossible de déterminer

si la recherche que traduit ce retour est sincère ou non. Cependant, dans un texte

narratif, un tel retour n’est jamais authentique en raison de sa présence même dans un

discours qui est ouvertement organisé. Autrement dit, l’auteur a eu la possibilite de le

réviser, de le relire avant l”< énonciation », avant la lecture34. Conséquemment. l’écart

consiste à exhiber la modification. L’artiflcialité de la figure est sa présence. Elle est

S’il existe toujours une possibilité anecdotique que l’auteur n’ait pu retravailler son texte, le critique
ne peut en tenir compte. ne pouvant véritablement la vérifier.
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donc toujours une manoeuvre de l’auteur qui choisit d’insister sur le processus de

modification lui-même, celui-ci important plus que les étapes qui le constituent.

L’épanorthose consiste donc, somme toute, en un retour du discours sur lui-

même pour modifier son contenu (le renforcer, l’adoucir, le rétracter, etc.). Elle se

caractérise par des ramifications débordant ta simple phrase et par ta possibilité pour

le lecteur d’en changer la formulation sans en affecter le sens.

b) L’épanorthose: effets

Pour étudier attentivement le contenu implicite véhiculé par la figure, le traité

descriptif de Fontamer ne suffit plus. Il devient nécessaire de se tourner vers d’autres

références, plus axées sur le fonctionnement et les effets des figures. Nous ferons

d’abord appel à un travail que nous avons déjà cité : Les Figures de style et de

rhétorique de Robrieux. Ce critique contribue à faciliter le repérage de l’épanorthose

en mentionnant qu’elle est souvent introduite par un adverbe (« plutôt »). Sans fournir,

un critère absolu, cette observation peut faciliter la tâche du chercheur.

Il est toutefois à noter la possibilité de divergences irréconciliables entre nos

conceptions respectives de l’épanorthose. Effectivement, Robrieux mentionne aux

pages 8$ et 89 de son ouvrage que (f la forme de correction la plus légère. simple

retouche, s’appelle épanorthose ». Cependant, cette transgression est isolée dans

l’ouvrage. Il ne s’agit donc pas de la remise en question généralisée du classement de

Fontanier nécessaire à valider son affirmation. Puisque Robrieux lui emprunte son
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arborescence, il ne nie pas véritablement les différences de classes entre ces figures.

Nous pouvons donc user de ses observations malgré cette affirmation problématique.

Selon Robrieux, l’épanorthose permet de «feindre la crainte d’employer un

terme fort et de s’en excuser ironiquement ou, à l’inverse, d’affaiblir hypocritement

un propos vigoureux que l’on entend maintenir35 ». Il dégage trois caractéristiques de

cette figure : elle exhibe une erreur, marque une réflexion et offre une liberté.

Exhiber une erreur confère au texte une apparence d’oralité, d’improvisation,

d’authenticité. User d’une épanorthose dans un texte narratif consiste à tenter de

convaincre le lecteur de la sincérité du discours, alors que sa nature de figure constitue

la preuve du caractère illusoïre de cette franchise. Ainsi, paradoxalement, lors d’une

lecture naïve (en opposition à une lecture critique, consciente qu’il s’agit d’une figure,

d’une manipulation), l’épanorthose cherche (et réussit souvent) à être considérée

comme un gage de vérité.

Ainsi, avant tout jugement sur ta pertinence de la précision que porte ce retour

complétif, le lecteur peut s’y laisser prendre et y voir un aveu sincère. Le fait de se

corriger ouvertement, de laisser voir sa faillibilité peut être perçu comme une preuve

de la sincérité du texte. Le raisonnement repose sur ce qui prouve en fait qu’il s’agit

d’un leurre : ta modification aurait pu être réalisée sans que le lecteur n’ait à la lire. Le

lecteur naïf voit un signe de bonne foi dans ce refus de profiter d’un des avantages de

ce que le texte est construit. Ce procédé tente d’attester une immédiateté du discours

35ROBRIEUX, op. cit. p. g9.
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pour en occulter la véritable nature. Ainsi, le geste de se corriger ouvertement vise à

convaincre que le propos est spontané, honnête, qu’il n’est ni préparé ni construit.

Cette situation prend une ampleur plus importante encore lorsqu’elle apparaît

chez un narrateur. Elle brise la crédibilité de l’histoire qu’il raconte en interrompant la

narration qui vise à la mettre en place, rappelant au lecteur qu’il lit un texte. Ce geste

même permet d’établir une complicité, une relation de confiance entre le narrateur et

le lecteur naïf, qui voit un gage de bonne foi dans le refus de cette illusion. Avec le

recul, il est pourtant indéniable que, si la crédibilité de l’histoire est écorchée par une

épanorthose, celle du récit, et de l’histoire qu’il renferme lui-même, en sort affermie.

Ce mécanisme fonctionne d’une façon similaire à ce que Barthes a nommé

l« effet de réel », c’est-à-dire l’usage d’une «notation insignifiante» qui inclut dans

un texte des éléments qui n’ont aucune fonction dans l’histoire. Leur rôle se situe dans

le récit : ils contribuent à en favoriser le réalisme, à faire «vrai)). Ce sont des gages

de vérité36, L’épanorthose est un leurre qui agit d’une façon analogue : le refus des

prérogatives du texte est une tactique pour établir la crédibilité, la sincérité, de la

narration, au détriment de l’histoire mise en place.

La situation est la même lorsque le procédé apparaît dans des segments en

style direct. Ces répliques, qui peuvent prétendre, dans la logique de l’histoire, être

spontanées, ne le sont que pour le personnage locuteur. L’auteur qui le fait s’exprimer

ainsi a choisi de présenter un retour du discours sur lui-même. Ce geste possède, à un

36 BARTHES. Roland. «L’Effet de réel ». Communications 11, 1968, pp. 84-89.
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autre niveau narratif, la même portée que lorsque posé par un narrateur: sacrifiant

l’histoire qu’il raconte, le personnage renforce son récit. Il s’agit d’un stratagème dont

l’auteur use pour étoffer la consistance du personnage en question. Ainsi, dans un

texte narratif, l’épanorthose est toujours un artifice pour se gagner le lecteur.

Le second trait identifié par Robrieux réside en ce que la figure marque une

réflexion, une hésitation. Si elle présente une modification du texte par lui-même, ce

changement provient, en apparence, d’un questionnement, d’une évaluation dont elle

témoigne. Elle présente ce qui corrige comme le fruit d’une réflexion, lui donnant plus

d’importance et de crédibilité aux yeux du lecteur. Celui-ci doït pourtant se rappeler

que, malgré cette manoeuvre textuelle, dissimulée par la prétention à l’immédiateté, ce

retour ne doit pas être considéré comme vrai uniquement parce que le texte le dit tel.

Il ne faut pas croire non plus que le second énoncé est plus réfléchi que le

premier, lancé dans la fougue de l’énonciation. Il est possible qu’il en soit ainsi,

particulièrement si le personnage discourt, mais ce n’est pas nécessairement vrai.

Cependant, cette tentative de privilégier l’élément complétif peut n’être

qu’apparence et cacher un but plus insidieux. Effectivement, l’épanorthose consistant

à modifier, à ajouter, elle peut parfois se désamorcer elle-même. Par exemple, dans les

cas où elle se veut rétractation totale, elle ne peut tout de même annuler entièrement

ce qui a été dit. Même dans le cas d’un désaveu complet, la dénégation attire

l’attention du lecteur sur ce qui est désavoué, résultat contraire à celui recherché par le

geste de rétracter. Le Ïecteur ne peut faire l’économie de ce qui a été énoncé, il doît
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tenir compte de l’entièreté du segment. Ainsi, la pensée qui est exprimée dans une

épanorthose constitue un énoncé éminemment complexe.

Cette figure consistant à hésiter explicitement entre deux termes, elle légitime

une indécision du lecteur. Elle rapproche les éléments réunis, qu’elle prétende à une

rétractation totale ou non. Par le fait même de les nier, elle évoque des possibïlités que

le lecteur n’aurait peut-être pas envisagées. Ceci ne permet toutefois pas de déterminer

avec certitude si l’hésitation du locuteur est feinte ou non.

Cette réflexion / hésitation informe le lecteur que le locuteur réfléchit à ce qu’il

énonce et donc qu’il se relit. Elle attire l’attention sur un noeud complexe d’éléments.

affectant la narration et l’histoire et faisant de l’épanorthose une véritable articulation

du discours. À travers elle, le texte invite / force le lecteur à choisir en lui imposant

cette liberté. Ce dernier doit se faire lui-même une opinion et valider l’une des

versions. Par ce mouvement, il est intégré au texte. Mors que dans la quasi-totalite de

celui-ci il doit accepter l’entièreté du discours (l’alternative étant de refermer le livre),

il est forcé, avec l’épanorthose, de participer à une oeuvre sans pouvoir l’affecter.

Passons maintenant à la définition que propose Catherine fromilhague de

l’épanorthose dans son ouvrage Les Figures de style:

[alutocorrection par adjonction d’un syntagme. La marque morpho-lexicale, explicite ou pas,
de l’épanorthose est l’adverbe modalisateur «plutôt» qui est ici de plus un connecteur. La
figure restitue le dynamisme d’une pensée saisie dans une apparente recherche de vérité3’.

‘ FROMIEHAGUE. Cathenne, Les Figures de style, Paris. 1995, Nathan, pp. 37-3$.



21

Sa position est plus ambigue que celle de Robrieux. L’adjectif « apparent »

peut signifier qu’elle n’est qu’apparence ou, simplement, qu’elle est visible, sans qu’il

y ait jugement sur sa véracité. Fromilhague n’insiste pas sur le caractère trompeur de

la figure. Elle semble y voir plus une prise de distance du texte face à lui-même qu’un

mécanisme sournois. Elle insiste sur son déclenchement à « double détente », souligne

l’importance des deux pensées, et dégage les mêmes traits que Robrieux: l’apparence

d’oralité et d’improvisation, l’insistance sur l’hésitation et le choix laissé au lecteur.

Fromilhague met aussi au jour la dimension polyphonique de l’épanorthose,

une caractéristique qui nous semble plus présente dans les situations où l’adverbe

identificateur est absent. En effet, si celui-ci met l’accent sur le caractère autocorrectif

du geste, son absence est généralement compensée par une virgule, une pause où il

pourrait y avoir changement de locuteur. Le texte revient toujours sur lui-même mais

l’identité du parleur est attaquée, une situation récurrente dans L ‘Innommable.

Fromilhague considère cette polyphonie comme la correction de la première

pensée, la doxa, «attendue, prévisible mais mensongère38 », par la Vérité. Si cette

hypothèse, inspirée du dialogisme de Bakhtine, peut s’avérer juste, elle ne peut être

érigée en règle générale. Elle postule que la correction apportée est toujours justifiée

selon un idéal de Vérité. Pourtant, la seconde pensée peut ne viser qu’à surprendre le

lecteur. Son hypothèse peut toutefois s’avérer utile face au discours oral spontané d’un

personnage, c’est-à-dire à l’usage d’une épanorthose dans un segment en style direct.

Le remplacement de la doxa par une «Vérité» est un potentiel de l’épanorthose mais

381b1d.. p. 38.
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n’est pas le seul puisque son principe fondamental est l’ensemble du mouvement de

retour et non l’un des éléments qui le constituent.

Ainsi, la perception de Robrieux (mécanisme hypocrite de manipulation) et

celle de Fromiihague (distanciation) sont complémentaires et nullement exclusives.

Cependant, certains éléments demeurent absents des deux approches.

Le premier est que l’épanorthose constitue toujours une interruption du texte.

Elle stoppe la progression qui vise, normalement. à mettre en place un univers

fictionnel. La construction même de la figure, le mouvement qu’elle impose au lecteur

en le forçant à reculer, à revenir en arrière sur ce qu’il a déjà lu, expose la linéarité du

texte et de la lecture; elle les spatialise. Le lecteur confronté à un nombre appréciable

de ces figures en retire l’impression d’un texte qui progresse péniblement en

claudiquant: chaque avancée est accompagnée d’un recul.

L’épanorthose dédouble aussi le texte en y ajoutant un métatexte. Le discours

en vient même à se commenter commentant. Il éclate alors et livre simultanément des

significations possiblement contradictoires. Le cas extrême en est la palinodie où une

épanorthose est développée sur une oeuvre entière qui devient une autocritique39.

Bernard Dupriez en donne comme exemple Errata de Raymond Queneau. Il est aussi

possible d’envisager un texte construit exclusivement d’épanorthoses, créant une

oeuvre éclatée, défiant toute compréhension logique puisque faisant sens tout en étant

auto-contradictoire. L ‘InnonvnabÏe en est un exemple.

DUPPJEZ, op. cit., p. 190.
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Ajoutons aussi que, si la définition même d’épanorthose interdit d’y inclure

l’intertextualité — puisqu’il s’agit du retour d’un texte sur lui-même —, il existe tout de

même la possibilité d’une oeuvre effectuant un retour sur un autre texte alors que le

lecteur ne voit en eux qu’un seul texte. Ce phénomène nécessite une très grande unité

entre les différentes manifestations du discours, au point d’y voir, même s’ils sont

physiquement différents, des segments d’une même toile textuelle. Le retour serait à

la fois intérieur et extérieur, permettant d’y voir une épanorthose. Nous pourrions

décrire cette situation comme une autotextuatité intertextueÏÏe.

Finalement, il importe d’insister sur un élément fondamental de l’épanorthose:

il n’y a aucune formulation préétablie et déjà classifiée. Les identifier et les distinguer

est toujours affaire de contexte. Conséquemment, des tournures phrastiques ne seront

des épanorthoses que dans certains textes, de par le propos et la forme de ceux-ci.

Dans d’autres, elles pourraient n’être que des corrections, par exemple.

Figure souple, l’éparnothose est conséquence du discours où elle se trouve.

Dans un texte narratif, elle constitue un geste fort : elle y est la preuve de sa

construction aussi bien qu’une tentative de la nier. Ce paradoxe est typique de cette

figure qui évoque subrepticement ce qui est nié et fait coexister des incompatibilités.

Elle interrompt le texte, brisant l’illusion qu’il cherche à créer, et revient sur elle

même, créant une profondeur à l’intérieur même du propos tenu. Elle fait éclater les

dichotomies puisque le rapport de remplacement est secondaire au mouvement lui

même et au geste qu’il signifie dans un texte narratif. Elle se révèle donc un modèle

idéal pour comprendre la portée de l’auto-commentaire de L ‘Innommable.
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c) L’épanorthose: dans L ‘Innommable

Cette présentation permet de mieux comprendre les raisons pour lesquelles

Bruno Clément voit dans l’épanorthose une pierre angulaire de l’oeuvre de Samuel

Beckett. Selon lui, elle y est «choisie sans doute parce qu’elle dit de deux manières ce

qui ne saurait se formuler d’aucune des deux seulement, mais aussi parce qu’elle

subsiste et qu’elle témoigne4° ». Il fait ainsi preuve d’une grande sensibilité au

fonctionnement de la figure et propose plusieurs conclusions similaires aux nôtres.

Soulignons toutefois qu’il avance certaines affirmations qui exigent notre

attention. La première est une remarque avec laquelle nous sommes en désaccord. À

la page 185 de son ouvrage. Clément écrit que:

dire de l’épanorthose. comme le fait fontanier. qu’elle est une figure non de style mais de
pensée peut revenir â faire d’elle une sorte de patron mental structurant non seulement la
phrase (c’est alors une simple correction) mais un passage entier, une partie d’ouvrage, un
livre, et même une oeuvre.

L’image du «patron mental» et l’extension de la portée de l’épanorthose nous

semblent appropriées. Nous devons toutefois souligner notre réserve face à sa

tentative de faire d’une épanorthose portant sur une seule phrase une correction. Si

Clément conserve le classement de fontanier, il ne peut faire de la correction une

variante de l’épanorthose et ainsi inverser l’abus généralisant de Robrieux. Les

ramifications de l’épanorthose portent nécessairement sur plusieurs phrases, même si

elles les touchent une à une. Une épanorthose ne portant que sur une phrase est une

impossibilité dans ce classement : il s’agit alors d’une autre figure, la correction.

° CLÉMENT. 1994, op. cit.. p. 424.
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Par ailleurs, Clément distingue lui aussi deux étapes dans la figure. lesquetïes

(f ne sauraient être vraies ensembles4’ ». La première énonce une erreur et la seconde,

une vérité énoncée faute de mieux. Selon lui, «il faut insister sur le fait que la seconde

a besoin, pour s’énoncer, que la première ait été préalablement niée42 ». Cette

affirmation renvoie aussi. en fait, à la définition de la correction que nous avons tirée

de Fontanier, ajoutant à l’ambiguïté de la position de Clément. Toutefois, elle est

abusive : la première étape est niée en apparence, dans la perspective de l’histoire,

mais non dans le cadre de la narration, puisqu’elle y apparaît tout de même, nuance

sur laquelle nous avons insistée. De plus, pour ce critique, « [1]e lecteur prend

l’habitude, face aux deux interprétations qui lui sont presque sans arrêt proposées. de

se reconnaître dans la première, systématiquement niée43 ».

Notons finalement que, à l’issue de L ‘OEuvre sans qualités, Clément propose

une définition de l’épanorthose qui corrobore globalement la description que nous en

avons fait. Cette présentation encourage à utiliser cette figure comme un modèle, ce

que nous ferons dans les prochaines pages. Pour cette raison, nous nous permettons de

la reproduire ici en guise de conclusion à ce chapitre préparatoire

[l’J épanorthose. qui n’est pas un couple, mais dont la fonction est précisément de mettre en
rapport les deux termes possibles d’une vérité qui ne rencontrera jamais d’expression plus
adéquate que le mouvement qu’elle crée entre eux. l’épanorthose n’est pas seulement la
solution de compromis qu’adopterait t’oeuvre dans l’ordre de Ï ‘etocutio; elle est peut-être,
justement parce qu’elle est ttne figure, c’est-à-dire une forme. et qu’elle peut â ce titre recevoir
tous les contenus, ce qui donne à l’oeuvre beckettietme son mouvement essentiel44.

‘ Ibid., p. 121.
42 Ibid.. p. 181.
431b1d.. p. 183.
441b1d., p. 423.



Chapitre 2 : Désorienter le lecteur

Maurice Blanchot a affirmé la disparition de l’histoire et du personnage parleur

de L ‘Innommable. Ce constat est depuis devenu une vérité de la critique beckettienne.

Nous consacrerons pourtant le présent chapitre à la recherche d’éléments permettant

de le nuancer ou même de le démentir. Cette affirmation d’une double disparition

provient de ce que le lecteur du roman se voit privé des repères traditionnels qui lui

permettent d’appréhender histoire et personnages. Ce terme de «repère» regroupe

deux phénomènes distincts. D’une part, certains éléments du texte renvoient à des

réalités extérieures à l’oeuvre. D’autre part, le lecteur utilise des modèles préconçus

auxquels il compare ce qu’il lit. Dans les deux cas, il s’agit de stratégies mises en

oeuvre pour faciliter la compréhension du lecteur.

Ces deux processus se retrouvent dans la plupart des théories portant sur la

lecture. La première stratégie, le renvoi à des réalités extérieures, a été désignée par

plusieurs concepts différents selon les théories consultées. Wolfgang Iser, dans L ‘Acte

de lecture, en a fourni une élaboration à la fois complète et efficace:

[1]e répertoire contient des conventions dans la mesure où le texte absorbe des éléments connus
qui lui sont antérieurs. Ces éléments ne se rapportent pas seulement à des textes antérieurs,
mais également — sinon bien plus — à des normes sociales et historiques, au contexte
socioculturel au sens le plus large d’où le texte est issu, soit à ce que les structuralistes de
Prague ont désigné comme la réalité extra-esthétique. [...] Le répertoire est la partie
constitutive du texte qui précisément renvoie à ce qui lui est extérieur45.

ISER Woffgang, L ‘A cte de lecture théorie de l’effet esthétique, Bruxelles. Pierre Mardaga Éditeur,
1985. pp. 128-129.
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Cependant, Iser s’intéressait d’abord à la programmation que peut réaliser un

texte de la compréhension qu’on en tire. Il a développé une théorie de la lecture mais

celle-ci n’est pas marquée par une orientation privilégiant le lecteur. Elle porte plutôt

sur sa manipulation par le texte, orchestrée par l’auteur quï demeure celui quî tire les

ficelles46.

Cette lacune justifie le couplage de cette stratégie avec une autre pour obtenir

notre concept de repère. Cette seconde facette de la lecture, plus sensible au travail du

lecteur, est la comparaison à des modèles préconçus. Il s’agit aussi d’un phénomène

souvent décrit dans les théories consacrées à la lecture. Une de ses formulations les

plus limpides vient d’Umberto Eco. Si sa théorie générale n’est pas nécessairement

détachée de l’auteur, certaines de ses idées laissent plus de liberté au lecteur. Eco

insiste sur ce que les rapports avec l’extérieur du texte ne renvoient pas qu’à des

normes et des contextes extérieurs mais surtout à l’ff encyclopédie» du lecteur, aux

connaissances qu’il a de ceux-ci

[p]our actualiser les structures discursives, le lecteur confronte la manifestation linéaire au
système de règles fournies par la langue dans laquelle le texte est écrit et par la compétence
encyclopédique â laquelle par tradition cette même langue renvoïe4

Le concept d’« encyclopédie» est très flexible puisque celle-ci se construit sur

une série de dictionnaires propres au lecteur. Le plus élémentaire est l’ensemble des

connaissances linguistiques nécessaires à la compréhension du langage dans lequel est

écrit le texte. Cependant, la lecture nécessite aussi d’autres dictionnaires, notamment

46 Antoine COMPAGNON atteint une coticLusion similaire dans le chapitre 4 de son ouvrage Le Démon

de la théorie tittétaire (Paris, Seuil. 199$)
ECO. Umberto, Lector in Fabula.’ la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris,

Grasset. 1985, pp. 95-96.
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celui qui renvoie à ce qu’Eco nomme, suivant Kristeva. «compétence intertextuelle ».

Pour le dire sîmplement. « [ajucun texte n’est lu indépendamment de l’expérience que

le lecteur a d’autres textes48 », concept où prime l’individualité du lecteur.

Ce dictioimaire. que nous pourrions qualifier de littéraire, est composé de

modèles préconçus, c’est-à-dire d’attentes, créées notamment par les lois du genre où

s’inscrit le texte lu et par les lectures précédentes du lecteur. L’oeuvre peut s’accorder

avec ces prévisions, tout comme elle peut s’en distancier. Généralement, il s’agit

d’une combinaison des deux tendances. Un exemple très souvent évoqué de ce

phénomène est celui de la littérature policière : l’auteur doit surprendre le lecteur avec

un roman à la fois original et respectueux d’un système de codes très détaillé.

Ce dictionnaire se révèle un ajout essentiel à notre perspective car il compense

la tangence auctoriale d’Iser en insistant sur les connaissances littéraires du lecteur.

Un écart ne sera pas tant singulier parce qu’il s’écarte d’une norme sociale que parce

qu’il prend le contre-pied des attentes du lecteur, lesquelles se construisent sur son

savoir quant à cette norme et sur ses lectures en général. Cette combinaison reproduit

le concept d’« horizon d’attente» de Hans Robert Jauss49, mais en le déplaçant de sa

perspective sociologique vers une optique consacrée aux stratégies textuelles.

Ce préambule permet de mieux saisir l’approche dont nous userons pour

vérifier l’hypothèse de la disparition complète de l’histoire et du personnage dans

48Ibid.p. 101.
JAUSS. Hans Robert. Potir une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 49.
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L ‘Innommable. Les ouvrages d’introduction à l’analyse littéraire s’accordent pour

identifier ces deux éléments comme les principaux repères du roman traditionnel50,

c’est-à-dire composé selon les modèles archétypaux du )UXe siècle. Il s’agira de

déterminer comment, dans L ‘Innommable, en tant qu’éléments du répertoire du texte,

ils contredisent les modèles correspondants de l’encyclopédie élémentaire du lecteur.

Il convient, dans un premier temps, de s’interroger sur la pertinence de ces

deux repères dans la littérature moderne, souvent très différente du « roman

traditionnel ». En fait, même si la perspective sur ces éléments a évolué dans les

oeuvres, lieu de nombreuses tentatives de subversion, ils demeurent essentiels à la

compréhension du lecteur. Bien que, au cours du )OC siècle, on ait attaqué la

construction de l’identité du personnage, en questionnant notamment la mise en récit

de ses paroles5’ et de ses pensées52, le fait même d’être l’objet de telles innovations

confirme son importance. Le personnage constitue toujours un repère, tout comme

l’histoire, qui a aussi été remise en question par plusieurs auteurs, dont Beckett, qui

ont notamment tenté de la réduire, voire de l’éliminer complètement.

Si ces composantes sont toujours importantes, elles ont tout de même évolué.

Effectivement, un pan important de la littérature française semble être passé de la

narration d’une histoire à l’histoire d’une narration. Cependant, subsistent toujours

certaines idées de progression et de stabilité : même pour un lecteur familier avec le

50 Voir notanunent. PAQUIN. Iviichel et RENY. Roger. La Lecture dtt roman : une initiation, Belœil.
La Lignée. 1984, P. 25.
51 Voir par exemple les idées développées par Nathalie SARRAUTE dans l’essai « Conversation et
sous-conversation » dans L ‘Ere du soupçon essais sur le roman, Paris, Gallirnard, 1956.

Pensons au travail de James Jovce pour présenter le monologue intérieur de Molly Bloom dans le
dernier chapitre d’ Ulysse.
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Nouveau roman (par exemple), une histoire qui se détruit elle-même le desarçonne et

sabote les renvoïs à l’encyclopédie. Si le procédé n’est pas entièrement nouveau, s’il

ne déroute plus complètement comme il le faisait à l’origine, il n’en demeure pas

moins encore efficace aujourd’hui.

Le personnage, quant à lui, fonde toujours une bonne part de sa crédibilité sur

son inscription réaliste. Nous entendons par là que, s’il peut prendre, comme l’univers

où il se trouve, un aspect différent, voire incompatible, avec celui des êtres peuplant la

réalité du lecteur, il doit tout de même être relativement cohérent et intégré à son

milieu. Il lui faut être suffisamment concret. Les personnages contemporains, quoique

très différents de ceux typiques du XIXe siècle, n’en sont pas si éloignés par la forme.

Ainsi, ces éléments constituent toujours des repères pour faciliter la lecture,

perspective dans laquelle nous les étudierons dans L ‘Innommable. Nous examinerons

en premier lieu le cas de l’histoire du roman qui aurait, selon Blanchot. disparu, ce qui

nous permettra aussi d’introduire notre lecteur à cette oeuvre fort singulière qu’est

L ‘Innommable. Pour ce faire, nous étudierons d’abord quelques-unes des rares

tentatives critiques de la saisir. Les ouvrages sélectionnés ont été privilégiés parce

qu’ils visent d’abord à comprendre le fonctionnement narratif du roman.

Par la suite, après avoir tenté de mieux comprendre l’histoire de L ‘Innommable

en en réalisant notre propre lecture, nous nous attacherons à en étudier le persoimage

principal. L’ensemble de la démarche visera à vérifier si le roman supporte un

discours niant la disparition véritable de ces deux repères.
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a) Approche critique

Nous entamerons cette approche avec l’ouvrage Beckett de Gérard Durozoi53.

Selon les auteurs de Critique of3eckett Criticisrn, «Durozoi ‘s book is indeed the besi

general introduction in french Jbr a reader Jïrst approaching Beckett54». Tentant de

donner une vue d’ensemble des textes de cet auteur, le critique veut faire le pont entre

son théâtre et son oeuvre romanesque. Il affirme que «L ‘Innommable bloque la

prose55» et qu’il pousse à la limite son questionnement du langage, «puisque ce qui y

sera même contesté, c’est le “je” comme lieu certain d’émission de la parole56 ».

Durozoi affirme aussi que les questions soulevées par L ‘Innommable sont

articulées autour d’un événement: la parole. désignée par le narrateur «comme son

attribut essentiel57 ». Il résume cette oeuvre en écrivant que, « [p]our la dernière fois

d’une manière romanesque, un parleur cherche à éprouver son identïté en se disant,

sans parvenir à se saisir d’une façon satisfaisante58 ». L’histoire y est réduite à presque

rien, la situation spatiale et temporelle de cette « quête» demeurant indéterminées.

Il est intéressant de souligner la similarité de cette description avec celle que

propose Fernande Saint-Martin dans Samuel Beckett et l’univers de la fiction . < [l]a

fable la plus fondamentale de L ‘Innommable demeure cependant la projection d’un

DUROZOI, Gérard. Beckett, Pans. Bordas. 1972. p. $4.
MURPHY. op. cit., p. 76.
rui.ozoi. op. C t., p. ss.
Ibid.. p. $6.
Ibid., p. $4.

58 Ibid., p. $4.
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personnage qui est dans l’obligatïon de parler59 ». Cet ouvrage, qui se démarque par la

rigueur de sa démarche sur l’oeuvre en prose de Beckett, énonce le même constat que

Durozoi quant à l’indétermination spatiale et temporelle du personnage.

Selon Saint-Martin, L ‘Innommable remet en question le matériau et le

fonctionnement du roman. Mors que Durozoi use du terme général de «parleur »,

Saint-Martin emploie celui de « personnage », typique des études tittéraires. Si le

premier a adopté une perspective langagière, voire métaphysique, la seconde voit dans

L ‘Innommable un travail sur les codes du genre romanesque. Ces deux descriptions

soulignent que J’oeuvre ne propose pas une intrigue conventionnelle : le seul geste, le

seul événement véritable est cette parole dont dépend le narrateur.

L’obligation de parler à laquelle réfèrent ces deux descriptions n’est pas celle

que soutient et nie alternativement le narrateur. S’il affirme à plusieurs reprises

(notamment aux pages 12, 73 et $1) être forcé de parler par ses « persécuteurs », ces

affirmations sont contredites par d’autres où il prétend le contraire (notamment aux

pages 28, 102 et 180). Cependant, il y est tout de même contraint par sa nature même

de narrateur. Travaillant sur la prose beckettienne, Eric P. Levy a élaboré le concept

de «pure narrator >, convenant particulièrement à celui de L ‘Innommable

the Beckettian narrator is so driver, by the obligation to narrate that he may best be called a
pute narrator; that is, his whote being is contained in the act oftrying to tell a story. ï...] In
shott, the pure narrator can do nothing but narrate his need to narrate, nothing but telÏ stories
ofhis desire to have that need no longer60.

SAINT-MARTIN. Femande. Samuel Beckett et Ï ‘univers de lafictio,7, Montréal. Presses de
l’Université de Montréal. 1976. p. 1$$.
60 LEVY, Enc P.. Beckett and the Voice ofSpecies: a Studv of the Prose Fiction. Dublin. Gui and
Macmillan, 1980, p. 6.
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Ce concept approche un fait fondamental négligé par Durozoi et Saint-Martin:

le narrateur narre son propre besoin de narrer. Si le parleur n’est que parce qu’il parle,

n’est que cette parole, il doit forcément aborder cette obligation elle-même. Il

commente inlassablement son projet, le modifiant au point de le rendre inaccessible

parce que toujours autre. Le texte, revenant sur lui-même, se dédouble entre parole et

commentaire, faisant du mouvement de L ‘Innommable une épanorthose.

Ainsi, la parole du roman est constamment en mouvement. Puisque, selon les

ouvrages examinés, elle constitue la seule « intrigue» de l’oeuvre, celle-ci se déplace

perpétuellement dans ses digressions, ou plutôt, dans le mouvement même de

décentrement. H. Porter Abbott a saisi cette nature fuyante dans un article qui porte

sur le monologue que semble être L ‘Innommable. Abbott fait preuve d’humilité

devant l’oeuvre « [iji is dfJïcttÏt to read [it]Jor more than twentv pages at a stretch.

[...] StiÏt, despite its length, it is an exceptionat achievement, inevitable, Junny, and

appropriateÏy maddening61». Il multiplie les précautions pour le résumer: « [i]t is

safest to Say, I think, that sornething is ctt once frying to “be” and know that it “is “,

something whose commonest pronominal reptacement is “‘,

62 » (nous soulignons).

Abbott a conscience de l’autoréflexivité du roman ( know that it is ») mais

n’y voit son mouvement fondamental qu’une fois son étude complétée. Si son langage

est plus abstrait et plus métaphysique que celui rencontré précédemment, il tente tout

de même d’approcher le même objet : l’histoire de / dans L ‘Innommable.

61 ABBOTL loc. ciL, p. 40.
62Jbid.. p. 40.
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Son deuxième résumé est beaucoup plus précis et sûr de lui

fwJe are listening to a noise which is at once voice and auditor or, more precisety, a voice and
the voice of an auditor of that voice or, more precisety stiti, a voice responding to a voice
which is the saine voice inaking the saine response, and sofortho3.

Il articule ainsi le roman sur le mouvement même de réflexion. Sa description

présente un jeu de miroirs qui ne reflètent qu’eux-mêmes. version idéale de

l’autoréflexivité. Autarcique, elle ne s’alimente que d’elle-même. Le texte ne se

construit que par ces constants retours ayant pour objet d’autres retours et ainsi de

suite. Par cette image, Abbott reproduit le caractère fuyant du mouvement de

L ‘Innommable que ses propres reflets éloignent irrésistiblement de lui-même.

L’idée d’un miroir interne reflétant le texte rappelle le procédé de la mise en

abyme. Lucien Dallenbach, dans Le Récit spéciilaire, référence canonique sur le sujet.

établit une équivalence entre « miroir)> et «mise en abyme »64. D’ailleurs, Abbott,

pour clarifier son propos, prend l’exemple d’une boîte de gruau présentant l’image

d’une femme tenant elle-même une boîte de gruau présentant la même image et ainsi

de suite65. Dallenbach réfère à une boîte de cacao dont l’image se construit d’une

façon identique66. La similarité des exemples montre la proximité des propos.

Selon Dallenbach, « est mise en abyme tout miroir interne réfléchissant

l’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse67 ». Dans le cas de

L ‘Innommable, ce n’est toutefois pas un contenu mais un mouvement qui est reflété,

ABBOTT, loc. cil., p. 45.
DALLENBACH. Lucien. Le Récit spéculaire . essai sur la mise en abvme. Paris. Seuil. 1977, p. 215.

6 ABBOTF, toc. cit., p. 45.
66DJJLEICH op. cit., p. 215.
67 Ibid.. p. 52.
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en faisant une réflexion de l’énonciation ou du code68. La réduplication y est répétée,

y est infinie, puisque les miroirs sont placés l’un face à l’autre: une voix s’y répond,

chaque réponse engendrant une nouvelle voix, un nouveau reflet. Puisque

L ‘Innommable ne semble fait que de ces mises en abyme, cette notion est ici

dépassée : elle désigne la presque totalité du texte et non certaines articulations-clés.

De ce fait, il ne peut agir comme modèle pour aborder l’oeuvre. L’intérft de la

mise en abyme relève plutôt de ce que, en contestant ou en renforçant le récit, elle

l’enrichit et travaille à déplacer l’illusion fictionnelle sur un nouveau plan. Elle attire

l’attention du lecteur sur ce que le texte est une oeuvre construite. La connivence ne

s’établit pas par une apparente illusion référentielle mais par une illusoire sincérité

dissimulatrice. La construction en miroirs de L ‘Innommable reprend le procédé de la

mise en abyme et déplace l’illusion fictionnelle par le moyen d’épanorthoses. Cette

figure autoréflexive produit les mêmes effets en remplaçant subrepticement l’illusion

qu’elle désamorce, grâce à l’aveu de celle-ci, par un nouvel artifice.

Épanorthose et mise en abyme tiennent d’un principe nommé «dénudation»

par Clément. Il s’agit pour l’énonciateur d’exposer les fils qu’il tire, désamorçant ainsi

le mécanisme auquel ils concourent, et d’user de cet aveu comme d’un nouvel artifice.

Ce procédé engendre le mouvement même de L ‘Innommable et interdit toute

possibilité d’une histoire conventionnelle. Ce qui ne signifie pas que l’oeuvre n’en

possède aucune : si les ouvrages critiques examinés s’accordent sur la simplicité de

celle qu’offre L ‘Innommable, leurs conclusions témoignent de sa force.

68Ibid.. p. 61.
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b) L ‘Innommable : lecture de l’histoire

Pour entamer notre lecture de cette oeuvre, nous ferons à nouveau référence à

l’ouvrage de Saint-Martin. Elle a été un des rares critiques à proposer un découpage

de L ‘Innommable. Nous le reproduisons ici pour identifier les sections du roman:

A) un préambule qui traite des problèmes de la fiction, des persoimages et des voix, ainsi

que du « moi »;
B) l’histoire de Mahood:
C) la possibilité ou l’impossibilité d’écrire celle de Worm:
D) la lutte très serrée entre les voix et un «je >, qui tenterait de se formuler, hors de

l’anecdote et de la figuration des personnages69.

Ce travail appelle quelques remarques. Même si ce découpage n’en fait pas

cas, la section «D» est plus étendue que les trois autres. En fait, celles-ci semblent

baigner dans celle-là, car le texte composant les intermèdes qui séparent les trois

premières est tout â fait caractéristique de la dernière section.

De plus, Saint-Mai-tin ne souligne pas la régression. narrative et langagière, qui

affecte le roman et entraîne, apparemment, une perte progressive de la cohérence

initiale. Il faut ajouter que, en le niant autant qu’il l’affirme, le narrateur assure qu’il

est le personnage principal de chaque épisode. Ainsi, le «je» qui ouvre la narration se

perpétuerait dans ces incarnations, devenant celles-ci mais jamais entièrement ni de

façon permanente. S’il nie une à une les formes précédentes, il en a tout de même des

souvenirs. Maurice Blanchot le décrit comme une «survivance parlante7° ». Elle

subsiste, d’une façon plus ou moins perceptible, dans les divers épisodes.

69 SAINT-MARTIN. op. cit.. p. 181.
‘°BLANCHOT, op. cit., p. 312.
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Ces remarques formulées, nous pouvons rappeler les principaux épisodes du

roman. Il s’ouvre sur une série de questions que se pose un personnage installé dans

une arène. Cet épisode s’étire sur une quarantaine de pages. Le parleur, qui se décrit

comme un homme assis, puis comme une boule parlante, y présente les conclusions

qu’il est parvenu à tirer des quelques informations qu’il possède sur lui-même et sur

sa situation physique. Cependant, il tes rejette finalement en bloc, sous prétexte

qu’elles sont mensongères.

Au cours de cet épisode, le lecteur peut repérer quelques remarques qui

appartiennent au narrateur sans être du personnage71. Le lecteur averti perçoit alors

deux entités qui ne coïncident pas. Il découvre la survivance parlante de Blanchot et

comprend que l’homme qui devient une boule est le personnage principal de l’épisode

sans être celui du roman : le narrateur possède sa propre identité. Cette faille brise

l’illusion créée par la narration cohérente au présent et à la première personne.

L’épisode suivant comporte deux incarnations le narrateur se décrit d’abord

comme un unijambiste voyageur, puis comme un tronc ayant perdu bras et jambes,

installé dans une jarre devant une gargote. Dans les pages consacrées à la première, le

narrateur ne coïncide pas avec le personnage : il raconte cette histoire en la disant

sienne mais en laissant transparaître qu’il lui est en fait étranger72. Le lecteur perçoit

distinctement les deux instances, d’autant plus que le narrateur affirme que cette

71 «J’espère que ce préambule s’achèvera bientôt, au profit de l’exposé qui décidera de moi. » (p. 26)
72 Par exemple. interrompant la description que fait le personnage de son voyage «

. . .1 jusqu’à ce que.
catapulté dans l’autre sens à la faveur d’une torsion suprême. je reparte. sans leur avoir dit bonsoir.
Décidément je vais me prêter encore un peu à cette histoire, il n’est pas impossible qu’il y ait du
véridique là-dedans. » (p. 57)
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histoire est la sienne mais qu’etle lui vient d’un autre personnage du nom de Mahood.

Il interdit toute possibilité d’une illusion identitaire entre lui et l’uniiambiste, rendant

problématïque l’emploi de la première personne grammaticale.

Le narrateur, décelant des incohérences dans le caractère et les agissements de

l’unijambiste voyageur, selon ce que lui en dit Mahood, ne peut croire à cette histoire

et la termine sèchement

tm]ais ce qui m’a choqué profondément, au point de faire naître dans mon esprit, tel du reste
que Mahood m’en avait affublé, des doutes invincibles, c’était la suggestion que l’infortune
arrivée aux miens et portée à ma connaissance d’abord par le bruit de leur agonie, ensuite par
l’odeur de leurs cadavres, m’eût fait rebrousser chemin. A partir de ce moment je ne pouvais
plus le suivre. (p. 5$)

Après un intermède de quelques pages, il se surprend lui-même à raconter une

nouvelle histoire de Mahood. Cette fois-ci, il n’est plus que le tronc décrit plus haut.

Encore une fois, la narration est inconsistante, passant d’une coïncidence parfaite à

une altérité tout aussi nette : le narrateur fait alterner les passages où il se décrit

comme ce tronc et ceux où il l’observe comme un piège des persécuteurs. Il conclut

cet épisode pour les mêmes raisons qui l’ont amené à interrompre le précédent:

l’histoire qui lui était donnée n’était pas suffisamment conséquente. Effectivement. il

ne peut s’expliquer que personne ne semble le remarquer, pas même les chiens qui

auraient dû être sensibles aux odeurs nauséabondes qu’il doit dégager (pp. 9 1-93).

Il s’agit d’un des épisodes que les critiques citent le plus fréquemment, sans

doute car, en plus d’être inscrit dans une réalité spatio-temporelle conventionnelle, il

est l’objet d’un glissement du texte. En effet, le nom Mahood. qui désignait celui qui
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fournissait les histoires, devient celui du tronc73, qui se révèle la seule incarnation

ayant un nom et une forme déterminée. Cette histoire est la dernière véritable histoire

du narrateur : il ne se laisse pas prendre aux courtes fables qu’il raconte ensuite.

L’épisode suivant, celui de Worm, est relaté selon une perspective extérieure,

même si le narrateur en parle comme s’il devait être lui. Il n’y a aucune illusion de

coïncidence. Cette extériorité est annoncée par le texte: le narrateur affirme à deux

reprises qu’il n’emploiera plus la première personne, ce qui interdit toute possibilité

de coïncidence. De plus, l’extériorité du regard du narrateur sur Worm transparaît

dans son propos. Par la suite, le discours qui constituait les intermèdes entre les

épisodes prend de l’expansion et forme les dernières quatre-vingt pages du roman. Il

s’agit d’un flot d’où émergent certains thèmes sans organisation logique.

Ainsi, dans les failles de ces épisodes se crée l’histoire du parleur. Le lecteur la

perçoit sans avoir d’informations véritables et crédibles à son sujet. Elle n’émerge que

dans les commentaires sur les autres épisodes, ne présente aucune caractéristique

stable et se place sur un même plan de réalité que les épisodes qu’elle nie, entraînant

des brouillages entre les niveaux narratifs. Le texte ne permet pas d’escompter, par un

travail minutieux, découvrir cette hïstoire en détails.

Quelques remarques additionnelles s’imposent. Tout au long du roman, le

narrateur se situe lui-même dans différents milieux. Excepté dans la section «B » du

découpage de Saint-Mai-tin, qui se déroule dans des lieux réalistes, les informations

‘ Voir par exemple à la page 182.
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qui sont données sporadiquement sur son environnement en font un endroit irréel,

improbable, potentiellement en marge de celui du lecteur. L’ambiance est éprouvante,

convenant parfaitement à ce non-lieu74. Il pourrait s’agir d’un endroit terrestre, soumis

aux réalités physiques qui sont celles du lecteur, d’où la civilisation de l’homme est

absente, même si elle est connue de ceux qui s’y trouvent.

Il est aussi à souligner que les différents épisodes ne peuvent s’organiser selon

une évolution «physique)) d’un personnage qui les traverserait. Ils sont tous conclus

par le narrateur, c’est-à-dire qu’il met fin à la fable en en niant la véracité. En tant

qu’être ayant une réalité physique, il ne progresse pas de l’une a l’autre de ces formes,

même s’il le fait comme narrateur. Voici des exemples de conclusions d’épisodes

[mJais laissons tout ça. Je n’ai jamais été ailleurs qu’ici. personne ne m’a jamais sorti d’ici.
Assez de faire l’enfant qui, à force de s’entendre dire qu’on l’avait trouvé dans un chou, fiait

par se rappeler dans quel coin du potager c’était et le genre de vie qu’il y menait avant de venir
au monde. (p. 62) (Fin de l’épisode de l’unijambiste)

Mais déjà je conunence à ne plus y être dans cette me de désastre, qu’ils m’ont si bien fait
voir. (p. 79) (Première fin du tronc dans la jarre)

J’ai quitté. hier, le monde de Maliood. la rue, la gargote. la tuerie [J. Les histoires de
Mahood sont terminées, il a compris qu’eLles ne pouvaient être à mon sujet. (p. 97) (Ftn
définitive du tronc dans la jarre)

Ainsi, le narrateur est la source de ces changements, même s’il les impute

souvent à d’autres. Il se laisse emporter dans ces histoires jusqu’a ce quelles prennent

vie. Imaginaires ou non, elles l’affectent comme le feraient des événements réels.

Elles sont suffisamment vraies pour qu’il en perde la maîtrise. Pour cette raison, les

données spatiales et temporelles sont arbitraires et ne peuvent servir de repères au

« C’est, pour jouer sur les mots. une sorte de ,ion-Iieu, comme cet étrange espace d’où parle la voix
de tant de récits de Beckett. » R.ABATE. Doininique. Vers une littérature de I ‘épuisement, Paris, José
Corti, 1991, p. 35.
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lecteur. Si le narrateur n’oublie jamais les informations qu’il donne à ce sujet (celles-

ci réapparaissant régulièrement), il les nie tout de même. Le temps et l’espace de

L ‘Innommable, tout comme son histoire, ne sont que ceux de la narration.

Le narrateur souligne le phénomène en exhibant certaines difficultés. Il prend,

tard dans le roman, ta résolution de <(parler du temps, sans broncher [...1)) (p. 173),

sous-entendant un embarras préalable. Il réclame aussi des temps verbaux n’existant

pas : « [j]’aurais besoin aussi, je le note en passant, de participes futurs et

conditionnels» (p. 23). Il rappelle de plus son inconstance dans l’utilisation de ceux

qu’il possède : « [h]é oui, tantôt c’est le passé, tantôt le présent>) (p. 68).

L’usage de l’imparfait s’oppose à celui du présent d’une histoire en actes,

d’une histoire se créant suivant la narration. Puisque ce sont les segments que le

narrateur conclut qui comptent parfois une narration au passe, ceux-ci sont décrits

comme déjà réalisés et peuvent être perçus comme appartenant au passé du narrateur.

Ceci laisse à penser que les intermèdes entre ces épisodes décrivent alors sa réalité

actuelle. Cependant, le présent envahissant aussi lesdits segments et ceux-ci étant niés

une fois conclus, une telle hypothèse ne peut se défendre véritablement.

Ce qui est narré au présent ne recèle pas plus de véracité, d’actualité, que ce

qui l’est au passé. En fait, il est juste de considérer que, pour te narrateur, l’usage de

temps renvoyant au passé n’est qu’un stratagème et ne relève pas d’une réelle

organisation temporelle. Dans la logique de l’histoire de L ‘Innommable, tous les

épisodes sont créés au fil de la narration, aucun ne lui préexiste.
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Les deux dernières citations de conclusion de fables par le narrateur reprennent

le mouvement de l’épanorthose : interrompant l’histoire du personnage, le narrateur

revient conimenter son texte, modifiant celui-ci et brisant toute illusion réaliste. De

tels mouvements sont légion dans L ‘Innommable

liii m’est ainsi loisible de supposer que l’unijambiste manchot de tout à l’heure et le tronc à
tête de poisson où je suis actuellement en panne ne constituent bel et bien que deux aspects
d’une seule et même enveloppe charnelle. l’âme étant notoirement à l’abri des ablations et
délabrements. (p. 73)

Mahood, je sentais un peu, par moments, mais en quoi cela les a-t-il avancés ? Non, ils feraient
mieux de chercher autre chose. Je sentais te carcan, les mouches, ta sciure sous mes moignons.
la bâche sur mon crâne, au moment d’en être infonné. (p. 111)

Pourtant j’ai des souvenirs, je me rappelle Wonn. c’est-à-dire que j’ ai retenu le nom, et cet
autre, comment s’appelle-t-il. conunent s’appelait-il, dans sa jarre, je le vois bien, je le vois
mieux que moi, je sais comment il vivait, maintenant je me rappelle, moi seul le voyais, mais
moi personne ne me voit, lui non plus. je ne le vois plus. Mahood. il s’appelait Mahood, je ne
le vois plus, je ne sais plus comment il vivait, il n’est plus là, il n’a jamais été là. dans sa jarre.
je ne l’ai jamais vu. pourtant je m’en souviens, pour en avoir parlé.j’ai dû en parler. les mêmes
mots reviennent et ce sont mes souvenirs. (pp. 181-1$2)

Notons que, si le second extrait désigne Mahood comme le tronc dans la jarre

et comme un passé du narrateur, le troisième en fait un autre être, dont l’existence

n’est pas établie, mais qui est clairement extérieur à celui qui narre. Le narrateur se

libère peu à peu de toutes ces formes. Ce phénomène est plus compréhensible si l’on

se remémore le concept développé par Levy : il ne s’agit pas ici d’un personnage qui

est aussi narrateur. Contrairement a ce qui se produit souvent en littérature, la fonction

actantielle ne prime pas sur la fonction narrative. En fait, le narrateur est le

personnage principal en raison de ce rôle narratif lui-même. Il ne possède aucune

autre existence, ce qui ne signifie pas qu’il n’en possède aucune.

Il est donc inutile d’envisager la nature de monologue intérieur du roman

puisque cette technique, utilisée pour accentuer un certain réalisme en présentant sans
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intermédiaire Les pensées d’un personnage, perd sa raison d’être ici. Le (f héros» de

L ‘Innommable étant d’abord un narrateur, ses pensées sont irrémédiablement

(f narrativisées ». Toutefois, le roman présente les principaux traits de l’écriture

typique du monologue intérieur libre tels qu’explicités dans le chapitre 6 de La

Transparence intérieure de Dorrit Cohn75 et le second chapitre, « The Techniques» de

Streani qf Consciousïiess in the Modem Nove! de Robert Humphrey76.

Ainsi, la parole de L ‘Innommable ne constate pas un monde autonome peuplé

de personnages ayant une réalité extérieure : elle le crée. Les contradictions sont

concrétisées par leur énonciation et les réalités incompatibles doivent coexister. À

travers ces avatars du narrateur, le texte met en place un répertoire qui ne fournit

aucun élément stable qui ne soit en contradiction avec un autre. Les rapports avec

l’encyclopédie sont brouillés puisque l’histoire se dévore. Si le résumé abstrait que

proposent les ouvrages étudiés est énigmatique pour qui n’a pas lu le roman, il

constitue toutefois la seule façon de le saisir globalement. Il dessine une histoire aussi

riche que toute intrigue inscrite dans une réalité fictionnelle conventionnelle, puisque

comportant, dans ses contradictions et retours complétifs, plusieurs péripéties.

‘ Paris. Seuil, 1981.
76 Berkeley. Presses de l’Université de Californie. 1954.
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c) L ‘Innommable : portrait du narrateur

D’après l’ouvrage d’introduction à l’analyse littéraire cité précédemment, les

renseignements concernant le personnage peuvent être groupés en quatre catégories

aspect physique, psychologique ou moral, social et relationnel (avec les autres

personnages)77 Hormis la seconde, celles-ci n’ont aucune validité dans L ‘Innommable

où le narrateur n’a d’existence que sa parole. Durozoi écrit d’ailleurs qu’f< envisager

qu’il bénéficie d’un corps, ou d’une situation en un lieu et un temps repérables sembÏe

impossible78 ». Ainsi, les observations que nous ferons quant aux aspects physique,

social et relationnel de ses incarnations ne relèveront que de sa psychologie.

Aspect physique

Le narrateur ne fournit aucune description de son aspect physique, ne laissant

même pas deviner s’il en a un : les informations qu’il procure ne concernent que ses

incarnations. Même dans les épisodes où il coïncide avec le personnage décrit, il ne

s’agit que d’un phénomène temporaire. Ces épisodes constituent cependant autant de

tentatives d’ancrer sa parole dans un réalisme quelconque, de lui donner pour origine

un être, un personnage qui correspond aux exigences d’une situation localisée d’une

façon élémentaire dans le temps et l’espace. Si elles se soldent toutes par un échec

indéniable, un trait émerge toutefois: le détachement constant du narrateur face à ses

incarnations corporelles décrépies, alors qu’elles devraient au contraire le toucher.

PAQUTN ET REMY. op. cit., p. 70.
78 DUROZOI, op. cit. p. 84.
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Cette décrépitude se passe d’élaboration dans le cas des deux dernières formes

corporelles : un tronc sans jambe et sans bras, un unijambiste manchot. Ajoutons que

le tronc dans la jarre voit même sa situation empirer lorsqu’il est affublé d’une

cangue, c’est-à-dire d’un carcan utilisé autrefois en Chine pour maintenir les

condamnés. La situation de l’homme assis dans l’arène n’est guère plus enviabïe.

Vêtu de haillons, il semble être apparu en cet endroit, n’ayant ni souvenir de s’y être

rendu ni d’y avoir commencé son séjour. Il ne possède de plus aucune information

quant à la position précise qu’il y occupe

[dlonc comme possibilité vestimentaire je ne vois guère que des molletières pour le moment,
avec peut-être quelques haillons par-cï par-là. (pp. 30-31)

Car je dois supposer un commencement à mon séjour ici, ne serait-ce que pour la commodité
du récit. L’enfer lui-mfitie. quoique éternel, date de la révolte de Lucifer. Il m’est donc
loisible, à la Lumière de cette lointaine analogie, de me croire ici pour toujours. mais non pas
depuis toujours. Voilà qui va singulièrement faciliter mon exposé. (pp. 14-15)

Il me plaît de croire que j’en occupe le centre, mais rien n’est moins sûr. En un sens, il vaudrait
mieux que je sois assis au bord, puisque je regarde toujours dans la même direction. t...]I1 est
également possible, je ne tne le cache pas. que je sois moi aussi emporté dans un mouvement
perpétuel, accompagné de Malone. comme la terre de sa lune. [... I Mais le plus simple
vraiment est de me considérer coimuie fixe et au centre de cet endroit, quelles qu’en soient la
forme et l’étendue. Cela m’est aussi le plus agréable sans doute. (pp. 13-14)

Ces corps crasseux et abîmes rappellent au lecteur les premiers volets de la

trilogie. Molloy, grand voyageur, se déplace à béquilles ou à vélo avec une jambe qui

ne plie plus. Durant le voyage qu’il rapporte, ses deux jambes refusent de le servir, le

forçant à se déplacer en rampant. Cette situation est aussi celle de Moran, second

protagoniste de Moïloy : il se découvre les mêmes problèmes de flexion et rentre chez

lui dans un état épouvantable. Quant à Malone, narrateur du deuxième volet, il ne peut

quitter le lit où il gît. II invente un personnage du nom de Macmann qui est aussi en

piteux état. Le voyage d’un corps débile et l’incapacité de se déplacer se révèlent donc

des caractéristiques primordiales des personnages de la trilogie.
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Face à ces corps pathétiques, quelle que soit la coïncidence que laisse voir la

narration entre personnage et narrateur, celui-ci n’est jamais impliqué émotivement

face à son enveloppe corporelle. Il prétend d’ailleurs entretenir des liens paradoxaux

avec ses émotions puisqu’il affirme souvent que, s’il était accessible à un sentiment

précis, il l’éprouverait dans cette situation, alors même que le fait de savoir que celui-

ci correspond à celle-là donne à penser qu’il le connaît : «[sji je n’étais pas insensible,

sa barbe me ferait pitié» (p. 11). Le texte sous-entend que le narrateur a rationalisé ce

sentiment et en a retiré toute charge émotive. Un tel travail de sa part soulève toutefois

plusieurs interrogations, particulièrement quant à sa faisabilité.

L’apparente impersonnalité de la parole vient de ce rapport ambigu avec ses

émotions et du détachement face à des formes corporelles qui ne devraient laisser

personne indifférent. Elle découle aussi de ce que le parleur cherche à coïncider avec

le personnage et à éviter les commentaires pouvant briser l’illusion, sans parvenir à

cacher l’insolite des descriptions qu’il fait de lui-même et de son environnement.

En effet, le narrateur étant apparu dans cette forme, il est compréhensible qu’il

n’en sache que peu sur elle. Il doit tirer, par des raisonnements, le maximum de ces

quelques informations. Il entraîne alors le lecteur dans les méandres de ses réflexions,

ce qu’un narrateur évite de faire systématiquement. Ces détours déstabilisent car ils

portent sur des affirmations banales quant à l’habillement ou à la position de son

corps. Le parleur comprend la fragilité et l’arbitraire de ses conclusions, ce qui ajoute

au trouble du lecteur, d’autant plus que ces cogitations dominent l’épisode. Par

exemple, l’extrait cité plus haut pour présenter le locuteur dans l’arène s’inscrit dans
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une réflexion de deux pages ne menant à aucune certitude. Sa situation, à laquelle te

lecteur n’est pas indifférent, le laisse froid et ne sert que de prétexte a des exercices de

logique : « [e]nfin un raisonnement qui me plaît, digne de ma situation)> (p. 25).

L’unijambiste manchot voyageur apparaît aussi étranger au narrateur. Le fait

est peut-être encore plus marqué ici puisque l’histoire est présentée comme extérieure

car provenant du personnage Mahood. Le détachement apparaît donc dans l’origine de

cette forme et dans le peu d’implication émotive du narrateur pour ce corps

jc]ette fois-ci je n’ai plus qu’une jambe, tout en ayant rajeuni, paraît-il. Ça fait partie du
programme. (p. 48)

D’après Mahood je ne suis jamais arrivé, c’est-à-dire qu’ils sont tous morts avant, emportés
tous tes onze ou douze par des conserves avariées, dans d’atroces souffrances. (p53)

Auteur de telles affirmations, le narrateur ne ressent pas les émotions attendues

dans sa situation par te lecteur. Il ne feint même pas d’y croire, ce qu’il fait par contre

dans l’épisode de la jarre, même si cette forme ne soulève pas plus d’émoi en lui.

Dans cette dernière, la distance est aussi perceptible par l’humour sordide qui, s’il est

présent tout au long du roman, est plus apparent ici

[e]t peut-être qu’elle fera mettre, à la place où aujourd’hui se voit une partie de ma tête, un
melon, ou un potiron. ou un gros ananas avec sa petite touffe de poils, ou mieux encore, je ne
sais pourquoi. un navet de Suède, en souvenir de moi. (pp. 70-7 1)

Il m’est ainsi loisible de supposer que l’unijambiste manchot de tout à l’heure et le tronc à tête
de poisson où je suis actuellement en panne ne constituent bel et bien que deux aspects d’une
seule et même enveloppe charnelle, l’âme étant notoirement â l’abri des ablations et
délabremetits. Ayant déjà perdu une jambe, il est vraisemblable en effet que j’aie pu égarer
l’autre. De même pour les bras. Transition facile en somme. (p. 73)

Est-ce à dire que j’ai encore mes dents ? Avoir perdu ses membres et conservé sa denture.
quelle dérision. Mais ça m’étonnerait. (p. 76)



48

Le narrateur n’est aucunement concerné par la situation et par le devenir de ce

corps. Il ne s’en plaint jamais et en aucun cas ne laisse paraître de frustratïon face aux

limites imposées par cette enveloppe charnelle débile. Il les accepte placidement

jcJar un collier, assujetti aux rebords de la jarre, m’enserre maintenant le cou, juste au-dessous
du menton. j.. .1 Mais il faut dire aussi que ce changement n’est pas sans s’adoucir de certains
avantages, dont je ne jouissais pas avant, entre autres celui de pouvoir attraper des
mouches. (pp. 75-76)

Déjà, à la lumière de ces observations, nous pouvons comprendre le jeu

d’apparences menant à conclure à la neutralité de la parole que nous examinerons plus

loin. Cependant, si le narrateur paraît indifférent face à ces corps, dont il parle d’une

façon impersonnelle, il n’est pas de marbre puisqu’il lance une multitude de traits

humoristiques, souvent dégoûtants, à leur sujet. Il ne semble neutre que parce qu’il

n’affiche pas les émotions que le lecteur se sent en droit d’attendre de lui, ce qui ne

prouve ni une neutralité totale face à ces corps, ni une impersonnalité complète.

Cet humour dédramatise aussi le sordide des formes corporelles et en désarme

la charge émotive potentielle, caractéristique observable dans les autres volumes de la

trilogie, particulièrement chez Molloy qui commente sa façon de voyager à bicyclette

avec ses béquilles. Le narrateur connaît ces corps, au sens littéral et au sens figuré. Tel

que décrit, le corps est secondaire à l’histoire du parleur mais fondamental à l’épisode

narré. La présentation corporelle ne cherche pas à inscrire le discours dans un contexte

réaliste. Quoique typiquement beckettien, ce détachement paraît incongru puisque le

parleur consacre beaucoup d’énergie à ces formes corporelles qui marquent souvent le

lecteur, nous amenant à les étudier attentivement. Derrière le traitement infligé à ces

pantins apparaît la trame du narrateur qui tente de se dire.
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Aspect social

Cet aspect regroupe les marques de L’inscription sociale du personnage étudié,

ce que Paquin et Remy nomment les «coordonnées de sa situation sociale79 ». Celles-

ci peuvent consister par exemple en un emploi du personnage ou en un rang social.

Cependant, la perspective de L ‘Innommable n’est pas de l’ordre du réalisme, la

société, au sens usuel du terme, n’y joue pas le rôle conventionnel de milieu où évolue

le personnage. Elle en semble presque effacée.

Effectivement, la société paraît complètement absente des sections «A »,

« C» et «D» du roman (selon le découpage de Saint-Martin) où le narrateur décrit

son environnement comme un milieu irréel. On n’y retrouve aucune organisation

sociale l’encadrant; le parleur ne possède aucune « coordonnée de situation sociale ».

Seule la section «B » présente une < société» cohérente. Toutefois, dans ies

épisodes la composant, le narrateur se présente comme extérieur à toute organisation

sociale. Dans le premier, il y est rattaché par une famille ne répondant à aucun modèle

traditionnel : ses membres acceptent flegmatiquement le périple du personnage, même

lorsqu’il s’éternise dans la cour jouxtant la rotonde où ils vivent. Il n’entretient pas

avec elle une relation émotionnelle. Il décrit froidement les souffrances ayant mené à

la mort de ses proches et souligne qu’ils n’étaient pour rien dans son itinéraire: «ma

famille aurait pu déménager pendant mon absence, et s’installer à cent lieues de là,

sans que je me fusse écarté d’un cheveu de mes tourbillonnements» (p. 59).

PAQUIN et REMY. op. cit., p. 71.
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La situation se répète dans t’épisode suivant: la ville du tronc paraît normale.

hormis le fait que personne ne s’inquiète de cette publicité particuLière, que personne

ne s’insurge de ce qu’un être humain soit ainsi traité. La société n’a pas disparu, mais

le personnage ne s’y intègre pas : il n’y occupe pas un rôle conventionnel. En fait, le

narrateur souligne qu’excepté la tenancière, personne ne tient compte de lui (pp. 91-

93). Ainsi, comme dans les épisodes où la société semble absente, les incarnations du

narrateur de la section «B)) sont parfaitement en marge de celle qui s’y dessine.

Cependant, tout étranger qu’il soit à ces environnements sociaux, il en connaît

parfaitement les méandres. II s’agit d’un phénomène perceptible dans les descriptions

qu’il donne de sa famille ou des visiteurs du quartier où se situe sa jarre. Malgré son

caractère marginal, aucun des aspects de la société auxquels il est confronté ne le

décontenance. Notons les références au laudanum (p. 56), aux craintes des policiers

face au potentiel agitateur d’être dans une jarre sur la voie publique

(p.

67) et au

«fatal corned beef» qui aurait causé la mort de sa famille (p. 62).

Il existe aussi des marques de cette connaissance dans les épisodes d’où la

société semble absente, l’y réintroduisant d’une façon surprenante. U est inusité de lire

des histoires d’une «banalité exemplaire» inscrites dans une société conventionnelle,

mais racontées par un narrateur réfractaire à toute inscription sociale et localisé dans

un non-lieu. Notons celle d’une jeune femme qui croit perdre son époux à la guerre

(pp. 199-200) et celle d’une conversation qu’a le parleur avec un vendeur qui utilise

des clichés pour le convaincre d’acheter (pp. 150-151). La banalité est d’autant plus
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remarquable qu’elle porte sur la sélection d’un corps par un être devant purger sa

peine de vie sur la terre. La scène, malgré son caractère morbide, fait sourire.

Un autre extrait typique de cette attitude se situe dans le premier épisode (p.

19). Le personnage se questionne alors sur certaines informations qu’il possède. Il ne

peut nier qu’elles lui sont parvenues de l’extérieur, qu’elles lui ont été enseignées par

d’autres alors qu’il est certain de ne jamais avoir été en contact avec qui que ce soit.

La seule explication qu’il accepte est qu’il ait suivi des cours par correspondance.

L’absence de la société, causée par la marginalité inhérente du narrateur, se

manifeste dans le décalage des incarnations. Elle est compensée par sa connaissance

approfondie de celle-ci. Le banal cohabite avec un milieu irréel hors-sociétal, plaçant

le lecteur dans un étrange entre-deux. L’absence de gradation entre ces pôles marque

le hiatus les séparant, empêchant d’y voir un repère. Chaque anecdote triviale renvoie

au milieu irréel d’où elle est racontée, instituant un retour pour désamorcer le

paradoxe de ce que le narrateur refuse toute inscription sociale alors que son discours

en constitue une. Il ne justifie pas cette connaissance, la rendant suspecte. Ainsi, la

présence de la société dans le texte ne cherche pas à établir un quelconque réalisme.

Aspect relationnel

Cette catégorie est constituée des rapports entre le parleur et les autres

personnages. Comme précédemment, nous tenterons de retrouver certaines tendances

révélatrices du narrateur à travers ses différentes incarnations. La principale est que, si
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ces personnages sont inventés par le narrateur, leur identité n’est ni stable ni

déterminée : ils sont aussi fuyants que lui et résistent aussi à toute catégorisation.

Ce phénomène affecte notamment les figurants du roman, eux qui créent un

cadre aux épisodes. C’est le cas de la tenancière de ta gargote pour laquelle le tronc

fait de la publicité. Le narrateur l’appelle successivement Marguerite (p. 90), puis

Madeleine (p. 91), puis encore Marguerite (p.96). Ce glissement n’entrave pas ta

compréhension, le personnage étant clairement désigné, mais, dans un texte si

minutieusement construit, il demande vérification. La possibilité d’une coquille est

exclue par le maintien du glissement à travers différentes étapes du manuscrit80 jusque

dans sa traduction anglaise81, réalisée par Beckett.

Un glissement identitaire plus complexe entoure les apparitions de Mahood. Il

est présenté dans la première section en tant que Basile, un des délégués anonymes qui

persécutent le narrateur. Seul d’entre eux à être nommé, il est ensuite déclaré pure

invention (< Et Basile et consorts ? Inexistants, inventés pour expliquer je ne sais plus

quoi. Ah oui. Mensonges que tout ça.»

(p.

29)) mais n’en disparaît pas pour autant.

Son importance grandissante l’amène à être rebaptisé Mahood (p. 37). Il fournit au

narrateur les histoires de la section <(B >, détenant des informations que celui-ci n’a

pas sur lui-même, inventant son inventeur.

° Beckett en a publié un dans la N.R.F. de février 1953 (Vol. L 1 année, no 1), intitulé Ivlahood.
BECKETT. Samuel, Three Novels, New York, Grove Press, 1958. pp. 340-34 1.
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Par la suite, le narrateur affirme que Mahood est le nom du tronc dans la jarre.

Il le décrit comme une de ses incarnations potentielles, parfois passée, parfois future.

II réaffirme à la page 182 que Mahood est ce personnage, mais ajoute qu’il n’est pas

lui, qu’il n’est pas le narrateur. Ceci déroute le lecteur puisque ce personnage n’est

pas, dans l’épisode du tronc, nommé Mahood, mais est le narrateur. Son autonomie

face au parleur est donc extrêmement problématique, même en tenant compte qu’il

est, dans l’histoire, une invention de celui-ci. Le narrateur formule continuellement de

nouvelles affirmations sur Mahood, modifiant à chaque fois le statut de celui-ci.

À une échelle plus importante encore, une indétermination identitaire affecte

aussi les « ils» qui persécutent le narrateur. Ils apparaissent d’abord comme ceux qui

le forcent à parler. Cependant, lorsqu’il affirme, notamment à la page 29, qu’ils sont

inventés, le texte fournit le premier d’une série d’indices donnant à penser qu’ils ne

sont aussi que des pantins à qui le narrateur veut, futilement, attribuer sa propre

parole. Ces «ils ». excepté Mahood, ne sont ni nommés ni concrétisés. Ils demeurent

dans l’anonymat du pronom personnel. Si le narrateur se laisse parfois aller à décrire

une situation qu’il présente comme la leur, cette inspiration ne dure jamais longtemps.

Ils ne sont que des pantins car ils ne peuvent assumer la parole qui afflige le

narrateur. De persécuteurs, ils deviennent persécuteurs—adjoints, en compétition avec

un (f il» qui joue un rôle similaire: «[l]es uns sont plusieurs, l’autre seul, seul à me

solliciter» (p. 83). Par la suite, ils sont rétrogradés à n’être que les subordonnés de ce

« il» qui détient le futur du narrateur et des cc ils ». Toutefois, même lui ne peut être la

cause ultime et, aux pages 147-148, le narrateur déclare tout le monde innocent
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aucun ne peut porter cette charge. Ou plutôt, personne, ni unité ni groupe, ne peut

l’assumer totalement. Un autre, «l’éternel tiers », est irrévocablement nécessaire:

[à] aucun moment je ne sais de quoi je parte, ni de qui. ni de quand, ni d’où. ni avec quoi. ni

pourquoi. mais j’aurais besoin de cinquante bagnards pour cette sinistre besogne. qu’il me
manquerait toujours un cinquante et unième, pour fermer les menottes. çaje le sais, sans savoir
ce que ça veut dire. (p. 86)

Je le savais, nous serions cent qu’il nous faudrait être cent et un. Je nous manquerai toujours.

(p. 87)

Ils seraient x qu’on aurait besoin d’un x-et-unième. (p. 132)

Ces inventions ne parviennent pas à remplir la charge pour laquelle elles ont

été conçues. Ces personnages possèdent pourtant une vie plus durable et solide,

malgré leur anonymat et leur indétermination, que les figurants dont la présence est

localisée. Les «ils» occupant des positions de pouvoir qui varient face au parleur. ils

échappent à toute qualification définitive. Grâce à cette indétermination, le narrateur.

créateur de ces tiers, se dérobe aux limites de l’unité identitaire, étant à la fois un et

plusieurs, sans qu’il soit possible d’identifier définitivement ces plusieurs.

Cette perméabilité des frontières identitaires affecte même les relations entre le

narrateur et les personnages d’autres romans de Beckett. À plusieurs reprises, le

parleur nie la possibilité que cette « survivance» soit la même qui animait les

personnages des précédents romans, particulièrement MoÏÏoy et MaÏone meurt:

Ule ne suis, est-ce besoin de le dire, ni Murphy. ni Watt, ni Mercier, non, je ne veux plus les
nommer, ni aucun des autres dont j’oublie jusqu’aux noms, qui m’ont dit que j’étais eux, que
j’ai dû essayer d’être, par force, par frayeur, pour ne pas me reconnaître, aucun rapport. (p. 65)

Il s’agit d’une épanorthose dont l’effet contredit l’affirmation: en niant cette

parenté, elle amène le lecteur à l’envisager et à décider lui-même, d’autant plus que

cette négation échoue puisque le narrateur mentionne qu’il a essayé d’être ces entités.
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Elle se désamorce en ne résolvant rien. Si la possibilité est plus vague en ce qui

concerne les premiers romans de Beckett, Muiphy et Watt, elle a déjà été examinee

plus haut pour les premiers volets de la trilogie, Mottoy et Malone meurt, en raison de

similitudes frappantes. Il s’agit d’une épanorthose parce que les volets de la trilogie

participent à la même toile textuelle. Ce retour forme une autotextualité intertextuelle.

II importe de montrer que les similarités qui composent ces épanorthoses dans

la trilogie dépassent le trait du corps débile, devenu marque de commerce

beckettienne. Notons la référence du narrateur au « grand voyageur que j’avais été, à

genoux les derniers temps. puis en rampant et en roulant)> (p. 67). Mors que le

voyageur rampant rappelle Molloy, le voyageur roulant renvoie à Macmann. inventé

par Malone. Les rapprochements semblent faciles puisque. hormis dans Ï’umvers

beckettien, ce sont des manières assez inusitées de voyager.

Cependant, le tien n’est pas direct entre ces incarnations. En plus des négations

du parleur quant à cette continuité, il existe des incompatibilités entre les persolmages,

à la fois ceux des différents romans et ceux localisés spécifiquement dans

L ‘Innommable. Conscient de ces hiatus, le narrateur hasarde une explication:

tm]ais au lieu de faire le joint, j’ai cru le remarquer maintes fois, et de me reprendre à l’endroit
où ils m’avaient déposé. ils me cueillent loin de là. et sous un tout autre aspect. dans l’espoir
peut-être de me faire accroire que je m’étais chargé de l’intervalle tout seul L. .1. (p. 72)

Il tente aussi d’expliquer l’indétermination qui l’entoure : « [t]out ce qu’ils

m’ont raconté, ça se rapporte peut-être à une existence unique, la confusion d’identités

n’étant qu’apparente, due à mon peu d’aptitude à en porter» (pp. 72-73). Ainsi, la
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présence d’autres personnages ne tente pas d’inscrire le narrateur dans une réalité

cohérente : leurs relations sont indéterminées et indéterminables, empêchant d’en faire

une marque réaliste. Le narrateur aggrave en fait la situation en réfléchissant

explicitement sur celle-ci, brouillant complètement les cartes.

d) « faire le point, sije veux avancer» (p. 81)

Dans ce chapitre, nous avons cherché à déterminer si L ‘Innommable présente

véritablement la disparition de l’histoire et du «je» parlant. En fait, ce double constat

repose plutôt sur des apparences que se donne le texte qui présente aussi les marques

d’un discours contraire. L’histoire n’y forme pas une intrigue conventionnelle.

Cependant, même si le lecteur ne peut la saisir autrement que par un résumé abstrait,

elle existe tout de même. Sa construction la rend fuyante, comme l’a montré l’image

des miroirs placés l’un face à l’autre. Cette nature la rend disponible à un nombre

ouvert de péripéties dans la parole. Elle est épurée à l’extrême mais n’en est pas moins

potentiellement très riche. Le constat de sa disparition est partiel et incomplet.

En ce qui concerne le personnage, le «je» est poreux, ses limites identitaires

sont indéterminées; il est à la fois un et plusieurs. Par contre, il n’est pas agonisant,

Cela peut sembler être le cas mais ce n’est qu’une illusion, conséquence du refus de se

voir déterminé dans un réalisme quelconque. Les caractéristiques qui permettent ce

classement sont ici inefficaces. D’abord parce qu’elles relèvent de la psychologie du

parleur et non d’un contexte où il évoluerait et ensuite parce que ses tentatives de

s’inscrire dans un réalisme reconnaissable par le lecteur ne sont pas sincères.
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Ainsi, la construction du parleur repose sur des couples imprévus (détachement

face à un corps qui ne devrait pourtant laisser personne indifférent) et des oscillations

entraînant une indétermination insoluble (comment connaît-il la société dont il parle ?

qui sont ces autres ?). Ces caractéristiques présentent une forme analogue à celle de

l’histoire, qui est aussi fuyante, indéterminée et formée d’un couple imprévu: une

voix se répondant à elle-même. Personnage et histoire se créent en marge de ce qui

forme généralement ces éléments romanesques. Ils n’en disparaissent pas pour autant.

Les phénomènes étudiés ici tiennent de l’incohérence généralisée orchestrée

par le parleur qui en use comme d’un modèle cohérent, entraînant des impossibilités.

L’épanorthose permet la coexistence de situations mutuellement exclusives. La parole

de L ‘Innommable ne constate pas : elle crée. Dans un texte traditionnel, une seconde

mention d’un objet n’affecte que la perception qu’en ont les personnages et le lecteur

et non son existence fictionnelle. Dans L ‘Innon,rnabÏe. où il n’y a rien d’extérieur à la

parole, chaque retour modifie l’objet lui-même. Dans une oeuvre littéraire, les objets

n’ont de réalité que celle que leur donne l’auteur. Ici, en plus de n’exister que par lui,

ils ne possèdent aucune stabilité et dépendent de la parole changeante du narrateur.

Le texte se construit sur des fondations qu’il détruit, engendrant paradoxe sur

paradoxe. Ne distinguant pas ce dont il se souvient pour l’avoir nié de ce qu’il a

affirmé et de ce qu’il a vécu, le narrateur établit des rapports contradictoires entre des

éléments incompatibles. Dans ce contexte, chaque mention d’un élément déjà énoncé,

chaque retour forme une épanorthose. Chaque commentaire sur le texte doit être

considéré, peu importe les contradictions engendrées:
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[sl’ïl m’est arrivé de dire le contraire, je me suis trompé. Si cela m’arrive par la suite, je me
tromperai. A moins que je ne me trompe en ce moment. Au dossier de toute manière, â l’appui
de la thèse qu’on voudra. (p. 96)

Ceci explique qu’il n’y ait pas de correction dans L ‘Innommable : la parole

étant au centre de tout, il y a toujours plus en jeu que le style. Le roman n’est

qu’épanorthoses, chaque segment pouvant en être une selon l’angle adopté. Cette

figure permet de comprendre ce mouvement comme une stratégie textuelle dont il faut

se méfier. Elle enseigne qu’une négation dans un texte narratif ne fait pas que nier. Si,

dans une perspective superficielle, un élément en contredit un autre, dans l’optique qui

y voit un mécanisme narratif, il s’agit d’une coexistence exprimant ce qui ne peut être

dit par aucun séparément. Ce qui est nié subsiste. L’épanorthose. employée ici comme

modèle, permet de déborder la logique binaire à l’oeuvre dans cette négation, pour

appréhender l’effet produit par le geste lui-même. Dans un texte narratif, le démenti

est un geste qui donne vie à ce qui nie, mais aussi à ce qui est nié.

L’épanorthose explicite cette subtilité sur laquelle Clément insiste aussi

« Samuel Beckett ne dit pas qu’il a écrit un texte raté, il ne déclare pas que

L ‘Innommable n’est pas un livre réussi il écrit un livre, il travaille sur un texte qui

parle d’échec82 ». Ces retours, manifestations d’un auto-commentaire récurrent,

invalident les renvois à l’encyclopédie, privant le lecteur de celle-ci, par leur auto

contradiction. Pourtant, si le lecteur ne peut résumer facilement l’histoire et s’il ne

peut décrire le narrateur, il éprouve tout de même ces éléments, signe qu’ils n’ont pas

disparu.

82 CLÉMENT. 1986. Ioc. cit.. p. 304.



CHAPITRE 3 Orienter la lecture

Le troisième volet de cette réflexion porte sur le caractère impersonnel de la

parole, seconde affirmation de Maurice Blanchot quant à L ‘Innommable. Ce critique y

observe une parole qui, détachée de son énonciation et de son énonciateur, semble se

parler seule, n’être parlée par personne. Ludovic Janvier, beckettien reconnu, a

corroboré cette observation: « les mots au lieu de s’entasser attendent, se disposent,

vont leur chance. Ils n’appartenaient plus au narrateur de L ‘innommable : ils

s’affolaient tragiquement83 ».

Ce constat prolonge d’une façon logique la première affirmation de Blanchot

concernant le parleur. Disparu. ce dernier ne peut plus parler, interdisant que la parole

soit sienne. Cependant, puisque nous avons nuancé cette première thèse en montrant

que le narrateur subsiste, la seconde devient moins probable. Il demeure pourtant

pertinent de la vérifier pour apprécier le travail de L ‘Innommable pour orienter sa

lecture, effort facilité par la désorientation du lecteur qui se voit privé de ses repères.

Pour réaliser cet examen, nous ne pouvons toutefois reprendre l’approche

employée pour vérifier la première affirmation de Blanchot. Effectivement, s’il est

possible d’envisager, d’imaginer, une oeuvre narrative où histoire et personnages

disparaissent totalement, l’idée d’une parole neutre, complètement détachée de son

JANVIER Ludovic. Pour Samuel Beckett. Paris. Éditions de Minuit. 1973 [1966]. pp. 37$-379.
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énonciation, est utopique. Les développements de plusieurs approches théoriques —

par exemple la pragmatique — enseignent qu’une parole porte toujours des marques

énonciatives. En toute logique, L ‘Innommable doit en présenter quelques-unes sa

parole ne peut être purement impersonnelle.

Ainsi, la démarche de ce chapitre repose sur l’examen (et donc sur l’existence)

d’une signature narrative, paraphe imprégné dans la parole qui forme L ‘Innommable.

Il s’agit de découvrir les traces énonciatives du narrateur. Il est possible qu’il se

contente de mettre en forme cette parole, qu’il n’en soit pas la source puisque l’origïne

de celle-ci est éminemment problématique. Cette question constitue un leitmotiv du

narrateur qui se garde toutefois de la résoudre. Cependant, même s’il ne peut assumer

la parole, s’il ne fait que l’organiser, celle-ci ne pourra être déclaree totalement neutre.

Elle conservera des traces de son organisation, de son énonciation par le narrateur.

Nous étudierons dans un premier temps le discours du parleur quant à l’origine

de la parole, pour mieux saisir cette indétermination quant à une question qui devrait

être résolue par le fait qu’il use de la première personne grammaticale. Par la suite.

nous examinerons la polyphonie de l’oeuvre, trait qui rend problématique toute

tentative de préciser la source de la parole. Nous aborderons subséquemment d’autres

facettes du discours de L ‘Innommable afin de mieux comprendre la construction de

cette apparente neutralité. Chacun des trois moments de cette réflexion consistera à

mettre au jour et à démonter un travail de l’oeuvre visant à convaincre le lecteur du

caractère impersonnel de cette parole, cherchant à le persuader qu’elle se parle seule.
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Cette démarche axée sur la voix nous maintiendra au coeur de L ‘Innommable.

D’ailleurs, plusieurs ouvrages consacrés à ce sujet accordent une grande place à cette

oeuvre dans leurs réflexions84. L’une des raisons de ce phénomène est sans doute que

le narrateur en souligne lui-même fréquemment l’importance

jmJaïs c’est entièrement une question de voix, toute autre métaphore est impropre. (p. 64)

C’est une question de voix, de voix à prolonger, de la bonne manière quand elles s’arrêtent,
exprès, pour m’éprouver, comme en ce moment celle qui veut, d’une façon générale. que je
sois en vie. (p. $1)

Il ne faut pas oublier, queLquefois je l’oublie, que tout est une question de voix. Ce qui se
passe, ce sont des mots. (p. 98)

Mais c’est uniquement une question de voix, tout autre image est à écarter. (p. 100)

C’est que c’est une question de mots, de voix, il ne faut pas l’oublier, il faut essayer de ne pas
l’oublier complètement [...]. (p. 162)

En fait, il s’agit d’une idée omniprésente dans L ‘Innommable. La fréquence de

ses apparitions, en plus de témoigner de l’importance de ce sujet pour le parleur, crée

un champ lexical qui oriente la compréhension du lecteur. Le texte en vient à scander

pour lui le caractère fondateur de cette question : le mot «voix» est employé à plus

de cent reprises. Cependant, dans un mouvement typique de L ‘Innommable, le mot

«silence» s’y retrouve tout aussi souvent, proportions préservées dans la version

anglaise du roman.

‘ Par exemple, MARTIN, Jean-Pierre. La Bande sonore. Paris. José Cmii. 199$ et RABATÉ,
Dominique. Poétiques de la voix, déjà cité.
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a) «assez de cette putain de première personne» (p. 93)

Il est extrêmement significatif de pouvoir questionner l’origine de la parole, du

discours, dans un texte narré à la première personne puisque, conventionnellement,

celle-ci identifie justement le locuteur. Cependant, dans L ‘Innommable, le texte tente

d’en contester l’utilisation

Ule ne dirai plus moi, je ne le dirai plus jamais, c’est trop bête. Je mettrai â la place. chaque
fois que je l’entendrai, la troisième personne, si j’y pense. Si ça les amuse. Ça ne changera
rien. Il n’y a que moi, moi qui ne suis pas, là oùje suis. (pp. 113-114)

Cette tentative se maintient sur une dizaine de pages (exception faite d’un

pronom «je» échappé trois lignes après) alors que l’exclamation « assez de cette

putain de première personne»

(p.

93) est suivie, moins de dix lignes plus loin, du

pronom «je ». Ces décisions s’ajoutent à la longue liste des résolutions non tenues du

narrateur. Ce parleur anonyme85 tente de se débarrasser de sa seule marque distinctive,

le «je », en raison de l’inefficacité et du caractère trompeur des pronoms personnels

[b]ah, peu importe le pronom, pourvu qu’on n’en soit pas dupe. (p. 94)

Inutile de chicaner, d’ici là. sur les pronoms et autres parties dti boniment. Peu importe le
sujet, il n’y en a pas. (p. 123)

[Cl’est la faute des pronoms, il n’y a pas de nom pour moi, pas de pronom pour moi, tout vient
de là. on dit ça. c’est une sorte de pronom, ce n’est pas ça non plus, je ne suis pas ça non plus
[.1. p. 195

Cependant, ces tentatives de refuser l’usage des pronoms inefficaces se soldent

inévitablement par un échec : le parleur ne peut faire l’économie du pronom «je ».

Cet insuccès n’empêche toutefois pas le narrateur de persister à affirmer ne pas être à

l’origine de cette parole, même s’il emploie la première personne du singulier

85 Effectivement, le texte ne permet pas d’affirmer que le titre «L ‘Innommable » désigne le narrateur.
comme le souligne Bruno CLEMENT. 1994. op. cit. pp. 25-26.
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[il’ai l’air de parler, ce n’est pas moi, de moi, ce n’est pas de moi, (p. 7)

jQ]uï est-ce qui parle, ce n’est pas moi qui parle [...]. (p. 165)

[Jj’ai dû le dire, autant ça qu’autre chose, ce n’est pas moi, ce n’est pas moi, je ne peux pas.
c’est venu comme ça. ça vient cotrime ça. ce n’est pas moi [.... (p. 192)

Le «je », pronom propre à qui parle, est donc attaqué par ces affirmations

paradoxales. Le narrateur veut démontrer qu’il ne peut être considéré comme la source

de cette parole parce qu’il n’a pas de voix à lui’

[e]lle n’est pas la mienne, je n’en ai pas, je n’ai pas de voix etje dois parler. c’est tout ce que
je sais j...]. (p. 34)

Mais ce ne serait plus ma voix, même en partie. (p, 38)

La bonne manière, la chaleur, l’aisance, la foi, comme si c’était ma voix à moi, disant des mots
à moi, des mots me disant en vie, puisque c’est là qu’ils veulent que je sois j...]. (p. 81)

Y-a-t-il un seul mot de moi dans ce que je dis ? Non, je n’ai pas de voix. à ce chapitre je n’ai
pas voix, ...J Mais je ne dis rien, je ne sais rien, ces voix ne sont pas de moi, ni ces pensees,
triais des ennemis qui m’habitent. (p. 101)

Conscient que cette parole doit avoir une origine, le narrateur l’attribue parfois

à Mahood, créateur supposé des pantins des trois principaux épisodes du roman.

Toutefois, le plus souvent, il avance qu’elle le traverse mais qu’elle provient de ses

persécuteurs, ces «ils» omniprésents qui le contrôlent. L’usage du pronom «ils)>

permet toutes les extrapolations quant à leur identité, prévenant d’affirmer résolument

que ce sont les mêmes du début à la fin du roman. S’il est de mise de postuler

d’ordinaire cette persistance, le texte se garde de résoudre définitivement la question.

Le narrateur affirme aussi qu’il n’est qu’un intermédiaire. rôle pour lequel il

doit avoir une voix, contrairement à ce qu’il prétend ailleurs. Selon lui, cette fonction

interdit de le tenir responsable de l’entremêlement de voix qu’est cette parole
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[c]’est sa voix qui s’est souvent, toujours. mêtée à ta mienne, au point quelquefois de la
couvrir tout à fait [.]. (p. 37)

Et aujourd’hui encore, pour parler encore comme lui, bien qu’il ne me trouble plus sa voix est
là, dans la mienne, mais moins, moins. (p. 3$)

Maintenant je m’entends dire que c’est la voix de Wonn qui commence, je transmets la
nouvelle, pour ce qu’elle vaut. Croient-ils que je crois que c’est moi qui parle ? Ça c’est d’eux
aussi. Pour me faire croire que j’ai un moi à moi et que je peux en parler, comme eux du leur.
C’est encore un piège [...]. (p. 9$)

[CJ’est ça. à l’impersonnel. comme s’il était besoin d’aide pour continuer une chose qui ne
peut s’arrêter, et pourtant si, ça s’arrêtera, vous entendez, la voix dit que ça s’arrêtera, un jour.
elle dit que ça ne s’arrêtera jamais et elle dit que ça s’arrêtera j...]. (p. 196)

Il est à noter que de telles affirmations complexifient la lecture, comme

l’illustre la dernière citation, exemple du paroxysme de ce refus. Elle prend la forme

d’une série d’affirmations, chacune niant la ou les précédentes. Elle peut être décrite

comme une «cascade d’indépendantes» : un énoncé initial, suivi d’un second,

refusant d’endosser le premier, talonné d’un troisième, pouvant récuser le premier, le

second, ou les deux, et ainsi de suite. Dans un texte sans organisation structurelle

explicite, où les phrases sont souvent très longues et où il est aisé de perdre le fil,

l’impact d’une telle structure est décuplé. Elle nuit véritablement à la compréhensïon.

Reprenant le mouvement de i’épanorthose. en revenant modifier ce qui a éte

dit précédemment, ces constructions en cascade résistent à l’organisation logique du

texte que tente le lecteur. Pour les structurer, il est nécessaire de découvrir un segment

qui pourrait être attribué, hors de tout doute, au narrateur. Cependant, L ‘Innommable

refuse un tel repère. N’étant pas clairement délimitées, ces cascades peuvent, en

théorie, s’étendre à des pans entiers du roman, voire à son ensemble. Il serait tout à

fait possible d’affirmer que l’indétermination qu’elles engendrent se prolonge partout

dans l’oeuvre, qu’aucun énoncé ne peut être attribué véritablement au narrateur. Une
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telle attitude sonnerait le gLas de toute entreprise critique envers ce roman en lui

refusant le moindre ancrage. Conséquemment, les critiques qui en parlent cantonnent

cette indétermination aux segments où elle est explicite, sans qu’il soit possible de

démontrer définitivement la justesse de ce choix.

Aux différentes alternatives présentées quant au rôle du narrateur dans la

parole, ajoutons une dernière option qu’offre le texte. À ce réseau de contradictions,

s’adjoint le fait que le narrateur affirme fréquemment qu’il est seul

Ule ne serai pas seul, les premiers temps. Je le suis bien sûr. Seul. (p. 8)

[11e suis seul ici, le premier et le dernier [...1. (p. 156)

[I]! n’y a jamais eu personne. il n’y a jamais eu rien, personne que moi, rien que moi, me
parlant de moi [...]. (p180)

Il développe les implications de ce fait en soulignant qu’une telle solitude

élimine la possibilité qu’un autre que lui soit à l’origine de cette parole

[...] c’est û propos de cela qu’il faut parler, avec cette voix qui n’est pas la miemme. mais qui
ne peut être que la mienne, puisqu’il n’y a que moi [J. (p. 34)

[QJue ce ne peut être que moi qui parle ainsi. (p. 102)

Ainsi, le narrateur discourt sur l’origine de cette parole pendant deux cents

pages sans fournir au lecteur une interprétation viable. Malgré l’usage de la première

personne, le texte maintient, dans son discours explicite, l’indétermination quant a

l’origine de la parole. Cette imprécision constitue un des principaux arguments pour

conclure à une parole totalement neutre dans L ‘Innommable. Elle se construit sur un

foisonnement d’informations contradictoires constituant autant U’ épanorthoses.

L’abondance de ces retours complétifs prévient d’en faire sens. Le texte ne tente pas

de convaincre d’une hypothèse précise : il travaille à toutes les interdire.
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b) «je voudrais me découvrir une voix dans ce concert» (p. 102)

À l’indétermination mise en place par le discours explicite du roman, s’ajoute

une ambiguïté dans la construction de sa parole. Malgré son apparence de monologue,

ce texte présente une polyphonie particulière. Pour expliciter cette affirmation, nous

reprendrons ici l’article de H. Porter Abbott auquel nous avons déjà fait référence. Ce

critique construit son approche sur la proximité temporelle entre la rédaction d’En

attendant Godot et celle de L ‘Innommable : la pièce a été écrite après le deuxième

volet de la trilogie mais avant le troisième86. S’appuyant sur cette contiguïté, Abbott

compare leur construction syntaxique pour montrer que plusieurs dialogues de la pièce

sont construits d’une façon identique au monologue que se prétend le roman.

Il découvre en fait que de nombreux segments de L ‘Innommable sont plus

compréhensibles lorsque perçus comme des diaLogues. Pour réaliser sa démonstration,

il emploie un extrait du roman que nous reproduisons ici partiellement

f... I I ‘ve aiwavs been hete, hete thete was neyer anvoue but me, ,iever, aiways, me, no one,
otd slush to be churned everiasting!v, urne it ‘s slush, a minute ago, ït was dust, it must have
rained, he must have trave lied, lie whose voice it le, lie must have seen with his eyes, a man or
nvo, a thing or two

[Jj’ai toujours été ici, il n’y a jamais eu que moi ici. jamais. toujours. moi. personne. vieille
fange à brasser éternellement, maintenant c’est de la fange. tout à l’heure c’était de la
poussière, il a dû pleuvoir. Celui qui parle. il a dû voyager, il a dû voir, quelques hommes.
quelques choses Il. (p. 194)

86 Au-delà des dates de publication, les deux principaux biographes de Beckett s’accordent sur cette
proximité de rédaction. Voir BAR. Deirdre, Samuel Beckett, Paris, Fayard. 1979. p. 381 et
KNOWLSON, James, Damned to Famize: The Lije ojSamuei Beckett, New York. Sirnon & Schuster,
1996. p. 336. Bair spécifie, à la même page. que l’auteur a vu dans l’écriture de la pièce un délassement
avant de reprendre la prose romanesque.

ABBOTT. toc. cit., pp. 4 1-43. Le segment cité renvoie à BECKETT. 195$. op. cit., p. 403. L’extrait
d’Abbott. toutefois, ne propose que des virgules alors que le texte de Beckett comporte un point «
have rained. fie must have travelled 1.. .1», ce qui n’affecte pas véritablement la démonstration. Abbott
a aussi éliminé une virgule puisque le texte original est le suivant « he must have seenL with his j 1».
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En utilisant les virgules du texte, Abbott crée un dialogue. Il fait de la plupart

d’entre elles les pauses de changements de voix, d’interlocuteurs. Il découpe ainsi

l’extrait en plusieurs interventions. Pour ajouter à sa démonstration, il les présente

d’abord comme un échange de répliques d’une pièce inédite de Beckett et ne dévoile

que plus loin qu’il s’agit d’un extrait de L ‘Innommable. Son article reprend donc en

sens inverse le processus qui l’a mené à sa conclusion. Malgré cette forme, l’essentieÏ

de sa démarche consiste à montrer à quel point ce prétendu monologue se découpe

naturellement en dialogue. Nous reproduisons ici le résultat qu’il propose, suivi de ce

qu’atteindrait le même travail effectué sur la version française du texte

A I’ve alwavs been here, here there was iiever anvone btit me.
Al : Neyer.
A2 . Alwavs.
A: Me.
Al : No oi7e.
A2 Otd sÏush to be churned everlastingiv.
B : Now if ‘s slush, a minute ago it t’as dust.
BI Jt must have ramed.
C He must have travelled.
Cl He whose voice it is.
C : He must have seen.
Cl With his eyes.
C: Aman or nvo.
Cl: A thing or two.

A : J’ai toujours été ici. il n’y ajamais eu que moi ici.
Al Jamais.
A2: Toujours.
A: Moi.
Al : Personne.
A2 : Vieille fange â brasser éternellement.
B Maintenant c’est de la fange. tout à l’heure c’était de ta poussière.
31: Il a dû pleuvoir.

Si la version anglaise semble plus propice à ce découpage, la polyphonie

apparaît tout de même clairement dans l’extrait de la version française. Ce segment

n’est pas plus laborieux dans sa construction que les véritables échanges beckettiens
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de l’époque. Pour le démontrer, nous reproduisons ici deux extraits de dialogues de la

pièce En attendant Godot qui témoignent de cette similarité avec L ‘innommable88

[d’est vrai, nous sommes intarissables, c’est pour ne pas penser, nous avons des excuses, c’est
pour ne pas entendre, nous avons nos raisons, toutes les voix mortes, ça fait un bruit d’ailes, de
feuilles, de sable, de feuilles, elles parlent toutes en même temps, chacune à part soi, plutôt
elles chuchotent, elles murmurent, elles bruissent, elles murmurent89.

Je me sentais seul, je rêvais que j’étais heureux, ça a fait passer le temps, je rêvais que.... tais-
toi, je me demande s’il est vraiment aveugle90.

Ajoutons que t’extrait de L ‘Innommable repéré par Abbott n’est pas non plus

exceptionnel, comme en font foi les deux segments suivants que nous avons isolés

dans le roman et qui auraient très bien pu soutenir sa démonstration

j...] je demanderai comment c’est possible. j’entends. vous dites que j’entends. et que je
cherche, ce n’est pas vrai, je ne cherche rien, je ne cherche plus rien, enfin, passons.
n’insistons pas [... I. (p. 168)

A Je demanderai comment c’est possible.
B J’entends.
A Vous dites que j’entends et que je cherche.
B : Ce n’est pas vrai.

Étrange, ces phrases qui meurent on ne sait pourquoi. étrange. qu’est-ce que ça a d’étrange, ici
tout est étrange. tout est étrange quand on y pense, non, c’est y penser qui est étrange [... 1. (p.
193)

A Étrange. ces phrases qui meurent on ne sait pourquoi.
B Etrange. qu’est-ce que ça a d’étrange?
C : Ici, tout est étrange.
A : Tout est étrange quand on y pense.
B t Non, c’est y penser qui y est étrange.

La parole beckettienne de cette époque présente une « polyphonie restreinte ».

Elle peut être le fruit de plusieurs voix redondantes ou d’une seule voix plurielle. Dans

ces discours, minimes sont les différences entre colloque et monologue.

Notons que chacun regroupe en une phrase plusieurs répliques d’une discussion entre Vladimir et
Estragon. Nous nous sommes contentés de remplacer les points par des virgules.
89 BECKETT, Samuel. En attendant Godot, Paris. Editions de Minuit. 1953. pp. 87-88.
901b1d.. p. 127.
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Grâce à cette démonstration, si Abbot peut formuler le bilan partiel suïvant.

«though The Unnamable appears to be ci monologue, it is more accuratety ci

dialogue, or more accurateÏy stiÏÏ u coÏÏoquium, cast in the form of ci monologue9’ », il

constate aussi qu’il est nécessaire d’y ajouter l’observation contraire. Il parvient à

conclure que L ‘Innommable « is no more dialogue than it is monologue. it s both.

Becketi cÏearÏy intended it tha! way92 ». Prenant un certain recul face à ses

observations, Abbot énonce que : « f]or by casting these i’oices in the shape qf ci

monologue, Beckett encottragesus to seek ci consistent point of view, even though

none exists93 »

Ainsi, s’il n’est pas possible de voir en ce «je» la source indéniable de la

parole, le texte ne permet toutefois pas de prouver le contraire. Décrivant le tout.

Abbott résume en fait un flottement qui nous est familier: « [o]ne ‘s mmd keeps

flashing between two incompatible gestalts, as f there were some third it couldfinatÏy

rest in which wouÏd reconcile ail the contradictions94 ». En plus de la confusion

qu’entraîne le discours du narrateur quant à l’origine de la parole, la construction de

celle-ci interdit d’y voir purement un monologue ou un colloque, ce qui simplifierait

notre perception de l’oeuvre et aiderait à résoudre la question de l’origine.

La démonstration que nous avons reprise et complétée pour arriver à cette

conclusion repose sur l’observation d’une caractéristique de la plume beckettienne.

‘ ABBOTT. toc. cii., p. 44.
Ibid., p. 45.
Ibid., p. 45.

94Jbid., p. 46.
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Elle a consisté à découper des extraits du roman et à les comparer à des passages de la

pièce. Il aurait toutefois été possible de dégager cette polyphonie uniquement par le

découpage d’extraits de L ‘Innommable, sans comparaison extêrieure. Nous spécifions

ce point car, s’il est ce qui rend la démonstration si convaincante (les différences

génériques entre En attendant Godot et L ‘Innommable renforçant la singularité des

similarités), il nécessite quelques précisions pour être intégré à notre argumentation.

Ce brouillage de limites constitue un trait de l’écriture beckettienne de

l’époque. Cependant, il importe dans L ‘Innommable de ne pas l’aborder uniquement

comme tel et d’y voir aussi un trait narratif, imputable au narrateur. En effet, une des

rares affirmations définitives de ce roman est que le parleur met en forme cette parole,

est conscient qu’il narre. Il le rappelle d’ailleurs à plusieurs reprises

tc]onlment. dans ces conditions, fais-je pour écrire. à ne considérer de cette amère folie que
l’aspect manuel ? Je ne sais pas. Je pourrais le savoir. Mais je ne le saurai pas. Pas cette fois-ci.
C’est moi qui écris, moi qui ne puis lever la main de mon genou. C’est moi qui pense. juste
assez pour écrire, moi dont la tête est loin. (p. 24)

J’espère que ce préambule s’achèvera bientôt, au profit de l’exposé qui décidera de moi.
Malheureusement j’ai peur, comme toujours. d’aller plus loin. (p. 26)

Et voilà en effet que je glisse déjà, avant d’être à la dernière extréiliité. vers les secours de la
fable. (p. 36)

[fie vais raconter une histoire de Mahood, pour me reposer. (p. 3$)

La prochaine fois je ne me donnerai pas tant de peine. je raconterai une vieille histoire de
Mahood. n’importe laquelle, elles sont toutes pareilles j...]. (p. 179)

[Tloutes ces histoires de voyageurs, ces histoires de coincés, elles sont de moi [...]. (p. 210)

Puisque le narrateur assume la forme de la parole, l’oscillation n’est plus

uniquement une caractéristique de la plume de Beckett mais aussi un trait narratif

L’indétermination demeure mais doit être intégrée dans la logique du récit.



71

Le constat est essentiel car l’oscillation interdit d’établir une source cohérente

de la parole qui refuse de se déclarer monologue ou colloque. L’imprécision travaille

à convaincre le lecteur du hiatus qui existe entre la parole et son énonciation. Pourtant,

la présence même de ce flou constitue en fait une signature du narrateur. La parole ne

se parle donc pas seule. Il s’agit des traces d’un travail dissimulant l’existence d’un

autre travail. Les aspects que nous étudierons maintenant tiendront du même procédé

les efforts du texte pour convaincre de ce que la parole se parle seule démontrent aussi

le contraire, entraînant un double discours que l’oeuvre ne permet pas de trancher.

c) « Je vais le leur arranger, leur charabia. » (p. 63)

L ‘Innommable déploie aussi un travail langagier qui se développe d’une façon

similaire à ce que nous venons d’observer. Effectivement, nous avons repéré trois

autres traits qui, s’ils semblent en apparence accréditer la thèse d’une parole ayant

échappé au narrateur, viennent en fait la démentir. Ces nouvelles traces du contrôle

qu’exerce le parleur sur sa parole constituent autant d’arguments pour refuser de la

considérer comme impersonnelle. Ces caractéristiques sont une prétendue perte de la

cohérence du texte, l’utilisation d’énumérations pour convaincre que la parole

échappe au narrateur et le choix d’un vocabulaire ponctué de mots dissonants visant à

afficher la spontanéité du discours. Nous les étudierons dans cet ordre.
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Construction syntaxique

Le premier trait consiste pour le texte à paraître renoncer à toute organisation

rationnelle pour se construire au fil des mots, presque aléatoirement. Cette impression

repose sur deux phénomènes: une modification de son propos, de ce qu’il dit, et un

travail affectant sa construction syntaxique. Le premier tient de ce que la parole de

L ‘Innommable présente initialement des éléments l’inscrivant dans un espace spatio

temporel conventionnel. Autrement dit, elle crée une réalité similaire à celle du

lecteur, où il n’est pas désorienté, où il peut se retrouver.

La cohérence du discours peut sembler reposer sur ce « réalisme ». La

disparition progressive de celui-ci entraîne alors à croire à la perte de cohérence du

propos. Il est vrai que la parole se détache graduellement de ces repères réalistes pour

ne porter que sur elle-même. faisant de ses propres contradictions des événements à

commenter, à analyser et à développer, elle se déplace vers un non-lieu, peuplé

exclusivement de quelques personnages sans consistance. Cette épuration crée l’image

d’un discours qui se désagrège progressivement.

Cependant, la cohérence du roman, contrairement aux apparences, ne repose

pas sur son inscription dans une réalité conventionnelle qui, en fait, même dans les

pages liminaires, est accessoire dans L ‘Innommable. La disparition de ce « réalisme»

est réelle mais, de par son caractère secondaire, n’est pas si lourde de conséquences.

Ainsi, la perte des éléments inscrivant le discours dans une réalité confortable pour le

lecteur ne permet pas de conclure à l’extinction de sa cohérence.
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Du côté de la construction syntaxique, deuxième fondation de l’apparente perte

de cohérence, le travail est plus complexe. Il s’agit de mettre en place cette impression

en modifiant, en apparence, la composition phrastique. Cependant. ces mêmes efforts

du narrateur marquent l’organisation logique du discours. La première moitié de

L ‘Innommable présente une syntaxe élémentaire, voire simpliste: les phrases y sont

courtes et sommaires. Il y a dominance de propositions indépendantes, juxtaposées ou

coordonnées, alors que les propositions subordonnées et relatives se font rares. Ceci

encourage une lecture rapide et aisée, d’autant plus que, comme nous l’avons

souligné, l’histoire est inscrite dans un «réalisme» qui ne choque pas le lecteur. Dans

ces pages, il est encore en confiance et croit bénéficier de repères stables.

Les liens entre les phrases sont généralement prévisibles, permettant au lecteur

de progresser sans surprise. Il lit ainsi des unités de sens qui correspondent à ce qu’il

appréhende aïsément, si l’on se réfère au concept de paquet (« chunk ») tel que décrit

dans l’ouvrage L ‘Acte de lecture35. Il s’agit de « l’étendue du texte qui peut être

aperçue à chaque moment de la lecture, et à partir de laquelle nous sommes en mesure

d’anticiper la suivante. » Lorsqu’ils correspondent à des phrases complètes et / ou que

les liens les unissant sont évidents, la lecture se fait commodément.

Mors que le lecteur progresse dans l’oeuvre, le rythme de sa lecture ralentit.

Les contradictions s’accumulent, le forçant à se montrer plus attentif Le discours

tourne sur lui-même et se reprend constamment. La vitesse de lecture est d’autant plus

freinée que, s’il y a encore des phrases simples, elles coexistent avec d’autres formées

ISER, 1976. op. cit., p. 201.
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de cascades de propositions juxtaposées, trompant les attentes du lecteur, entravant,

enrayant la progression.

Le lecteur est aussi confronté à des phrases extrêmement lourdes et longues.

L’une des plus marquantes s’étire sur dix pages et se conclut avec la tentative du

narrateur de faire le point sur lui-même, promesse séduisante pour un lecteur tentant

de faire sens de ce parleur. Le texte offre ledit résumé, mais celui-ci ne comble pas les

attentes : le narrateur y piétine, pendant quatre pages, sur les conclusions qu’il peut

tïrer quant à lui-même et quant au bruit — cette parole qui est ou n’est pas la sienne96.

La seule information valable à en tirer est l’existence de ces deux instances.

Cette construction explique l’impression de la perte de cohérence. Pourtant, ce

n’est que la lecture qui est pénible. Le texte n’est pas incohérent si les phrases sont

plus longues, elles ne sont ni fautives ni plus complexes. Elles sont toujours formées

d’une accumulation de propositions indépendantes. La virgule constituant une pause

de lecture moins longue que le point, le lecteur a tendance à lire plus vite et à se

perdre dans les méandres de ces phrases où certains liens ne semblent viser qu’à le

désarçonner. Son désarroi est accentué par la présentation matérielle de ce texte : un

bloc monolithique, long de plus de 180 pages, sans division ni pause.

Les très longues phrases que présente L ‘Innommable laissent à penser que le

narrateur ne peut s’arrêter de peur de ne pouvoir recommencer. Il évoque d’ailleurs

cette possibilité lui-même

Voir les pages 169 à 172.
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I.. .Idu moment, dis-je. du moment que, voyons, du moment qu’on. du moment qu’il, ah.
laissons tout ça, du moment que ceci, alors cela, d’accord, n’en parLons plus, j’ai failli caler.

(p. 187)

Cette éventualité amène à croire qu’il ne possède pas le contrôle quï lui

permettrait de maintenir la forme plus cohérente qu’il a adopté initialement. Il s’agit

d’une illusion, d’autant plus que ces longues phrases sont accompagnées, même à la

fin du roman, d’autres qui sont courtes et simples. Le lecteur a tendance à oublier ces

dernières, sans doute en raison de l’engagement que nécessitent les plus étendues.

La perte de cohérence n’est donc qu’un effet orchestré par le narrateur.

Certains pourraient être tentés d’avancer qu’il s’agit d’une limite que Beckett, en tant

qu’auteur, ne souhaitait pas dépasser parce qu’il désirait être lu et compris. Pour cette

raison, il n’aurait pas voulu pousser l’incohérence plus loin, n’aurait pas voulu aller

jusqu’à aligner des mots sans organisation. Cette thèse néglige pourtant que, comme

nous l’avons déjà expliqué, le narrateur se présente comme l’organisateur du texte

(une des rares affirmations péremptoires dans L ‘Innommable, rappelons-le). De plus,

Beckett, au moment d’écrire ce roman, était déjà allé plus loin dans l’incohérence.

L’une des facettes de ce phénomène consiste à attribuer la narration à un être

mort ou mourant. Il l’a d’abord fait dans la nouveLle intitulée «Le calmant» qu’il

ouvre par ces mots : « [j]e ne sais plus quand je suis mort97 ». Sî le geste n’est pas

unique dans la littérature (on peut penser à la nouvelle «Manuscrit trouvé dans une

bouteille» d’Edgar Mlan Poe), il est rare d’avoir droit à une entrée en matière aussi

97 3ECKETT. Sarnimel. Nouvelles et Textes pour rien, Paris. Éditions de Minuit. 1958. p. 39.
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directe, créant une tette impossibilité réaliste (théoriquement, tes morts ne peuvent

écrïre). Beckett a aussi laissé Malone, narrateur de Malone meurt. s’exprïmer jusque

dans la mort. Les dernières lignes du roman sont ses derniers moments. L’organisation

de sa narration a disparu. Le langage, épuisé, ne forme plus ni phrases ni propositions.

Malone n’écrit que des mots isolés, ayant perdu la maîtrise du langage, ce qui, pour

certains, lui donne un nouveau souffle poétique.

Beckett a aussi consacré deux pages entières de son roman Watt à reproduire

une symphonie de grenouilles et trois pages au fameux monologue de Lucky dans En

attendant Godoi98. Il était donc déjà allé plus loin. Pour cette raison, il n’est pas

approprié d’expliquer la persistance d’une organisation logique par un recours in

extremis à l’auteur, d’autant plus que le narrateur revendique la mise en forme de la

parole de L ‘Innommable. Cette limite textuelle qui veut se dissimuler derrière une

fausse incohérence s’inscrit parfaitement dans la logique du récit.

Énumérations

Le deuxième trait que nous avons isolé fonctionne de façon identique: il s’agit

d’énumérations récurrentes qui donnent à penser que la parole échappe au narrateur.

Un phénomène similaire est présent dans le roman Watt. Dans ce dernier, il s’y trouve

toutefois enchâssé dans une perspective combinatoire : son rôle y est d’épuiser toutes

les possibilités. Un exemple particulièrement représentatif en est ce segment où le

narrateur décrit les salutations que s’échangent les membres d’un comité

Voir les annexes 1 et 2.
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[i]ls entreprirent alors de se regarder et s’y employèrent un bon moment avant d’y par.’emr.
Non qu’ils se soient regardés longuement, non, pas si bêtes. Mais lorsque cinq honimes se
regardent. si en théorie il n’y faut que vingt regards. à raison de quatre chacun, cependant dans
la pratique ce nombre est rarement suffisant, du fait des nombreux regards qui s’égarent99.

Il détaille ces échanges pendant cinq pages pour conclure par ces mots:

te]t ainsi de suite. Jusqu’à ce que des cinq fois huit soit quarante regards dépensés pas un seul
n’ait été payé de retour et que le comité. dans ses efforts pour se regarder. malgré toutes ses
acrobaties, ne soit pas plus avancé qu’au moment désormais inevocable de les avoir

ioo

Le texte insiste sur l’aspect mathématique du geste : ces chiffres correspondent

aux possibilités examinées. Le texte démontre la volonté de n’omettre aucune option,

résolution qui n’apparaît qu’exceptionnellement dans L ‘Innommable. Dans ce dernier,

les énumérations sont plus courtes, moins mathématiques et moins systématiques.

L’exploration des possibilités combinatoires y est plus restreinte

[c]e qu’il faut éviter, je ne sais pourquoi. c’est l’esprit de système. Gens avec choses, gens sans
choses, choses sans gens. peu importe f...]. (p. 9)

Les énumérations relèvent ici d’une orientation différente ce sont des noeuds

dans les repLis du discours. ELles sont présentes au début du roman, dés tes réflexions

du personnage assis dans l’arène alors qu’il tente de se faire une idée de sa situation.

Elles prennent une forme étendue et fournie, mais sont réalisées dans une perspective

moins systématique que dans Watt. Un exemple caractéristique est le questionnement

des pages 13 et 14 quant à sa position dans l’arène (nous l’avons reproduit

partiellement au second chapitre).

BECKETF. Samuel. JVau, Pans. Éditions de Minuit. 196$. p. 181.
‘°°Jbid, p. 185.
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Cependant. suivant l’évolution du propos tenu dans L ‘Innommable, ces

énumérations deviennent progressivement plus minimalistes

j...] le temps ne passant pas, pour rien, dans la soif voulant s’arrêter. ne pouvant s’arrêter,
cherchant pourquoi, pourquoi ce besoin de parler, ce besoin de s’arrêter, cette impossibilité de
s’arrêter, trouvant pourquoi. ne trouvant plus, retrouvant, ne retrouvant plus. ne cherchant plus.
cherchant encore, trouvant encore, ne trouvant plus, ne cherchant plus, cherchant encore, ne
trouvant rien, trouvant enfin, ne trouvant plus, parlant toujours. assoiffé toujours. cherchant
toujours. ne cherchant plus, parlant toujours, cherchant encore, se demandant quoi. de quoi il
s’agit, cherchant ce qu’on cherche, s’écriant Ah oui, soupirant Mais non, gémissant Assez.
s’exclamant Pas encore, cherchant toujours. perdant la boule. cherchant la boule, racontant
toujours, n’importe quoi. cherchant encore. n’importe quoi, dans la soif. d’on ne sait plus quoi,
ah oui, de queLque chose à faire [.1. (p. 164)

Il ne s’agit pas tant ici d’une exploration combinatoire que de la création d’un

mouvement textuel. Ces énumérations redondantes entraînent une coupure avec le

texte et en sont presque distinctes. Leurs modulations étant souvent très subtiles, elles

exigent une lecture minutieuse et se concluent généralement par une interruption

visant à retrouver le propos que tenait le discours avant l’énumération, comme c’est le

cas avec la fin de cet exemple. Elles créent des spirales où s’interrompt le récit. Les

énumérations de L ‘Innommable présentent une oscillation, généralement causée par

un va-et-vient hypnotique entre affirmation et négation, ators que te mouvement vise â

explorer systématiquement toutes les possibilités dans Watt.

Les énumérations qui apparaissent dans la deuxième moitié de L ‘Innommable

ne semblent inédites au lecteur que parce qu’elles ne portent pas sur des objets

réalistes, comme le font celles que l’on retrouve en début de roman. Comme en fait foi

la citation précédente, une lecture à voix haute pourrait y voir des incantations,

répétées inlassablement. La poésie et la musicalité de ces segments concourent à leur

particularité. Ils semblent devenir des trous noirs du discours, où la parole échappe à



79

tout contrôle. Pourtant, elles sont construites d’une façon identique aux énumérations

initiales : elles ne sont différentes que par leur minimalisme. Lorsqu’elles sont lues

attentivement, les liens entre les divers termes sont tout à fait logiques et viables. Elles

ne sont pas fondamentalement dissemblables des énumérations des premiers épisodes

de L ‘Innommable, elles présentent le même mouvement.

Ajoutons que, dans l’extrait cite plus haut, la suite de participes présents,

d’actions affirmées et contredites, crée une fiction, une histoire à l’intérieur de

l’histoire du roman, embourbée dans ces propositions juxtaposées. Ces explorations

reprennent le mode de construction de la fiction de L ‘Innommable lui-même, n’en

différant qu’en ce qu’elles sont plus dépouillées. Les détours qu’elles constituent

démontrent qu’il est facile de perdre le fil du texte.

Un autre exemple de ce phénomène, peut-être encore plus minimaliste que le

précédent puisque la ponctuation en est absente, permet de mettre en relation les

caractéristiques qui viennent d’être évoquées

[...] dans un endroit dur, vide, clos, sec. net, noir, où rien ne bouge. rien ne parle. et que
j ‘écoute, et que j ‘entends et que je cherche, comme une bête née en cage de bêtes nées en cage
de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de bêtes nées en cage de
bêtes nées et mortes en cage nées et mortes en cage de bêtes nées en cage mortes en cage nées
et mortes nées et mortes en cage en cage nées et puis mortes nées et puis mortes, comme une
bête dis-je, disent-ils, une telle bête, que je cherche, comme une telle bête [.1. (pp. 166-167)

Dans cet extrait, Îa lecture prend un rythme particulier, différant sensiblement

de celui qu’engendrait jusqu’alors le texte. Nous pourrions y voir une mise en abyme

du roman en entier: reproduisant la construction syntaxique de L ‘Innommable, ces

énumérations parviennent, tout comme lui, à créer une fiction à partir de presque rien.
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Comme lui, elles semblent désorganisées mais se révèlent minutieusement structurées.

Le processus est similaire à celui donnant naissance aux récits enchâssés que l’on

rencontre fréquemment en littérature101, à la différence qu’il n’y a ici ni mise en

contexte ni création d’un univers réaliste. Cette simple juxtaposition, insérée dans un

contexte propice, crée ici aussi une fiction, une histoire.

Ces énumérations sont en général engendrées par un questionnement, par le

syntagme verbal «je cherche », présent dans les deux exemples. Le narrateur semble

perdre le contrôle du discours. Il doit le rattraper une fois ces echappées complétées

ou épuisées. Notons que chacun des labyrinthes que sont ces énumérations présente

une autre constante : l’insertion de syntagmes qui désarçonnent le lecteur. Ceci peut se

manifester par des propositions dont le lien avec les précédentes n’est pas évident,

forçant le lecteur à s’interrompre pour y réfléchir. Ce phénomène est observable dans

la citation de l’énumération des participes présents.

Il est aussi possible que le segment déroute le lecteur en modifiant le rythme

de lecture créé par la répétition. La deuxième énumération citée en est un exemple. Le

rythme est d’abord constant: le syntagme «de bêtes nées en cage» compte sïx pieds.

L’introduction de l’adjectif « mortes» après six répétitions rompt l’harmonie, à la fois

pour la sonorité d’une lecture à voix haute et pour la compréhension même du lecteur.

101 L’on peut penser à ce sujet aux récits qui voient le jour dans les conversations résultant de
rencontres entre voyageurs, par exemple dans une auberge. situation fréquente dans Jacques te fataliste
de Denis Diderot ou dans Don Quichotte de Miguel de Cervantès.
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La raison en est que la répétition excessive du segment entraîne un

relâchement de l’attention du narrateur et l’insertion d’un élément étranger, imprévu,

interrompt la lecture. Le rythme engendré par le syntagme «de bêtes nées en cage>

est brisé par l’adjectif « mortes» et le lecteur, jusqu’à la fin de l’énumération, peine à

retrouver une nouvelle régularité. En fait, plusieurs ne parviennent pas à se donner un

nouveau rythme; leur progression demeure alors irrégulière, claudicante.

En raison de ces caractéristiques, il apparaît que les tourbillons que constituent

ces énumérations ne font que donner l’impression qu’il y a perte de contrôle par le

narrateur. En fait, il les maîtrise. Il se dit sans pouvoir sur le langage mais parvient,

dans les moments où il paraît impuissant, à créer une fiction, une histoire avec presque

rien. Ceci marque plutôt un grand contrôle du langage et de la fiction, d’autant plus

que ce geste de création dans les marges rappelle la construction du personnage et de

l’histoire de L ‘Innommable dans son ensemble. Effectivement, dans les deux cas, il

s’agit de construire avec presque rien, donnant l’apparence qu’il n’y a que désordre.

Vocabulaire

Nous avons finalement identifié un troisième trait : le choix du vocabulaire.

Molloy, narrateur du premier volet du diptyque qu’est le tome liminaire de la trilogie,

prévient le lecteur de ses lacunes à ce niveau : « U]’ai oublié l’orthographe aussi, et la

moitié des mots. Cela n’a pas d’importance, paraît-il’°2 >. Comme lui, le narrateur de

102 BECKETT, Samuel. Molloy, Parïs. Éditions de Minuit. 1951. p. 8.
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L ‘Innommable affirme à plusieurs reprises qu’il perd peu à peu son répertoire de

vocables, le plus souvent après avoir semblé hésiter pour en proférer un

[.1 je n’ai pas beaucoup de tuots,je n’ai pas beaucoup de choix j...]. (p. 190)

[Iji y a eu tant de fautes, la mémoire est si mauvaise, les mots ue viennent plus. les mots se
font rares, le souffle se fait court j...]. (p. 20$)

[Cjomment dire, ce sont des mots, je n’ai que ça. et encore, ils se font rares j...]. (p. 211)

Cependant, le texte, au-delà de ces affirmations, ne corrobore pas cette idée.

S’il existe plusieurs traces de cette difficulté dans les segments accompagnant les

plaintes du narrateur, il s’en trouve aussi de nombreuses affirmant le contraire. Le

vocabulaire n’est pas limité mais sobre et précis, comme le montrent quelques extraits

où le narrateur emploie des mots qui dissonent avec leur entourage immédiat.

Ces écarts peuvent être groupés en deux types. Le premier est constitué par

l’usage d’expressions argotiques ou vulgaires : « piquette » (p. 146), « merde alors,

voilà une vacherie dont je ne reviendrai pas de sitôt » (p. 153). «j’ai la courante » (p.

155), « merde, je me suis coupé))

(p.

187). Ces pointes donnent au texte le caractére

oral d’un langage spontané et non celui d’un écrit construit. Elles sont toutefois

compensées par des écarts faits de mots rares, typiques d’une culture étendue

«éphectique » (p. 8), «narthex » (p. 10) et « stet » (p. 139). Ces derniers marquent

une grande maîtrise du vocabulaire puisqu’il s’agit de mots très spécialisés qui sont

utilisés d’une façon parfaitement adéquate.

La plupart de ces mots « rares » appartiennent aux domaines de la rhétorique,

de la philosophie ou à des champs connexes. Il est particulièrement révélateur de
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remarquer qu’ils sont fréquemment accompagnés de termes argotiques. Voici

quelques couples relevés pour étayer cette affirmation, couples constitués de mots ou

d’expressions se trouvant à moins de dix lignes l’un de l’autre

homuncule (p. 32) / m’en vaïs la dire (p. 32)
satrape (p. 42) / première bourre (p, 42)
panégyrique

(p.

43) / ça rue couperait le sifflet (p. 43)
avatar (p. 4$) / prompte la crève (p. 4$)
infundibulifonne (p. 60) I Mais le bouquet. ça a eté (p. 60)
sabir (p. 65) / de mèche (p. 65)
cangue (p. 76) / pine (p. 77)
apodose (p. 193) / quel]e salade (p 192)

Aucun terme ne présente de difficultés insurmontables. Cependant, ces couples

compliquent toute tentative d’établir une cohérence langagière. Ils montrent aussi

qu’il ne s’agit pas de caractéristiques propres à certains épisodes où le langage serait

plus érudit et d’autres où il serait plus argotique. Les extrêmes cohabitent, ajoutant à

la polyphonie et prévenant le lecteur de cataloguer le parleur selon son vocabulaire.

L’orchestration d’un va-et-vient régulier entre des sphères de vocabulaire sï

éloignées est incompatible avec l’idée d’un langage désorganisé qui se parle seul.

L’argot veut afficher l’oralité de ce discours et harmonise les écarts créés par l’usage

de mots typiques d’un érudit. Dans cette perspective, si la presence des termes

argotiques donne une apparence orale, les véritables excès sont les termes doctes. Ce

sont eux qui jurent avec le vocabulaire précis qui domine le roman. Le narrateur

atténue par l’argot l’effet de ces mots échappés dans un discours autrement très sobre.

Cependant, la justesse de leur utilisation affirme qu’il n’est pas sans contrôle. Au-delà

des apparitions de ces mots, l’organisation les régissant est la marque du narrateur.
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Ainsi, ces trois aspects (construction syntaxique, énumérations, vocabulaire)

concourent, en prétendant à l’oralité et à la spontanéité de la parole de L ‘Innommable,

à convaincre qu’elle se parle seule. Cependant, la présence de ces traits désigne

l’existence d’un travail qui démontre le contraire. Ils constituent les marques d’une

signature du narrateur, interdisant de la considérer comme impersonnelle. Il y a laisse

sa trace même s’il la qualifie de « sabir» (p. 65) et de « charabia» (p63) et qu’il la

décrit comme lui venant des autres mais qu’il serait forcé d’employer

[rnl’avoir coLlé un langage dont ils s’imaginent que je ne pourrai jamais me servir sans
m’avouer de leur tribu, la belle astuce. Je vais le leur arranger. leur charabia. Auquel je n’ai
jamais rien compris du reste, pas plus qu’aux histoires qu’il chame [... (p. 63)

d) «ça doit leur sembler d’une drôlerie irrésistible» (p. 114)

Il existe un autre aspect du roman qu’il est pertinent d’étudier dans notre

perspective. Il s’agit d’un sujet que nous avons déjà abordé dans le second chapitre à

travers le détachement que marque le narrateur face à son incarnation corporelle:

l’humour. Il est présent tout au long du texte, comme en font foi ces exemples

[olui. plus d’une fois j’ai manqué iue prendre pour l’autre, au point de souffrir à sa façon, un
instant durant. Alors ils ont débouché le champagne. Le voilà des nôtres! Verdâtre d’angoisse.
Un vrai petit terrien. Nové dans la chlorophyLle Rasant les abattoirs ! Ça a dû leur rester sur
l’estomac. De bien piètres missionnaires au fond, au service de l’éphémère rebondissant.
Viens, mon agneau. folâtrer parmi nous, c’est vite passé. tu verras, juste le temps de faire
joujou avec une agnelle, ça c’est du nanan. L’amour, voilà une carotte qui n’a jamais raté, j’ai
toujours dû enfiler quelqu’tm. (pp. 4$-49)

Mais fermons cette parenthèse, afin de pouvoir déclarer, d’un coeur léger. ouverte la suivante.
(p. 112)

Mais un peu de nerf, c’est le moment. un peu d’allant, ça ne donnera rien, pas un pas. ça ne fait
rien, on n’est pas des épiciers, et sait-on jamais. non. Mahood sortira peut-être de son urne et
se dirigera vers Pïgalle. â plat ventre, en chantant, J ‘arrive, j ‘arrive, coeur de mon coeur. (p. 140)
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[C] ‘est comme ça que ça finira, par des gloussements, glouglou, aïe, lia, pah. je vais m’exercer.
nyam, hou, plof. pss. rien que de l’émotion, pan. pai les coups. na. toc, quoi encore. aah. ooh.
ça c’est l’amour, assez, c’est fatiguant. hi. hi, ça c’est les côtes, de Dmocrite. non, de l’autre.

en fin de compte, c’est la fin, la fin du compte I ..]. (p. 202)

Ces manifestations sont d’abord ironiques : le narrateur jette un regafd sévère

et sarcastique sur ce qui est dit, c’est-à-dire qu’il prend du recul face à son propos.

Viadimir Jankélévitch écrit à ce sujet que « [Ï’]art, le comique et l’ironie deviennent

possibles là où se relâche l’urgence vitale103 > et que « l’ironie, c’est de s’arrêter en

route’°4 ». Cette perspective éclaire grandement l’auto-commentaire de

L ‘innommable. Chaque moment où apparaît l’ironie du narrateur constitue une

signature : elle ne peut exister dans une parole échappée au contrôle de celui qui parle.

parole où celui-ci serait entraîné par celle-là.

Ces marques ironiques ajoutent à la polyphonie du texte. Tout comme les

changements de voix potentiels observés plus haut, les commentaires ironiques

constituent un dédoublement imagé du locuteur. S’il est toujours celui qui parle, la

voix en émergeant diffère. Il s’agit d’un autre type d’interruption de la progression du

texte au lieu de poursuivre et de développer la suite de l’idée énoncée, le narrateur

revient la commenter. Ce mouvement est analogue à celui de l’épanorthose.

Cette capacité de recul s’observe aussi dans les jeux de mots, consistant

souvent à détourner des locutions toutes faites (« c’est vite dit, il faut dire vite, c’est le

règlement » (p. 207)). Ce travail n’est humoristique que sporadiquement. Il marque

103 JANKÉLÉWTCH. Viadirnir. L ‘Iro,?Ie. Paris. Flammarion. J 964, p. 9.
p. 95.
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[Cl ‘est comme ça que ça finira, par des gloussements, glouglou, aïe, ha, pah, je vais m’exercer,
nyam, hou, plof, pss, rien que de l’émotion, pan, paf les coups, na, toc, quoi encore, aah, ooh,
ça c’est l’amour, assez, c’est fatiguant. hi, hi, ça c’est les côtes. de Démocrite. non, de l’autre,

en fin de compte, c’est la fin, la fin du compte [...]. (p. 202)

Ces manifestations sont d’abord ironiques : le narrateur jette un regard sévère

et sarcastique sur ce qui est dit, c’est-à-dire qu’il prend du recul face à son propos.

Vladimir Jankélévitch écrit à ce sujet que « [l’]art, le comique et l’ironie deviennent

possibles là où se relâche l’urgence vitale’03 » et que « l’ironie, c’est de s’arrêter en

route’°4 ». Cette perspective éclaire grandement l’auto-commentaire de

L ‘Innommable. Chaque moment où apparaît l’ironie du narrateur constitue une

signature: elle ne peut exister dans une parole échappée au contrôle de celui qui parle,

parole où celui-ci serait entraîné par celle-là.

Ces marques ironiques ajoutent à la polyphonie du texte. Tout comme les

changements de voix potentiels observés plus haut, les commentaires ironiques

constituent un dédoublement imagé du locuteur. S’il est toujours celui qui parle, la

voix en émergeant diffère. Il s’agit d’un autre type d’interruption de la progression du

texte au lieu de poursuivre et de développer la suite de l’idée énoncée, le narrateur

revient la commenter. Ce mouvement est analogue à celui de l’épanorthose.

Cette capacité de recul s’observe aussi dans les jeux de mots, consistant

souvent à détourner des locutions toutes faites (« c’est vite dit, il faut dire vite, c’est le

règlement » (p. 207)). Ce travail n’est hurnoristïque que sporadiquement. Il marque

103 JANKÉLÉVITCH, Vladiimr, L ‘Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 9.
104 Ibid p. 95.
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plutôt une conscience que ces expressions sont des raccourcis de langage. Cette

attitude exige un recul face au discours pour pouvoir s’amuser de son fonctionnement.

Elle ne peut donc exister dans une parole hors de contrôle ou totalement neutre.

Le narrateur démonte ainsi certaines expressions et les réinvestit d’un nouveau

sens, détournement qui se veut sarcastique le plus souvent

[uJn moment de découragement, à battre pendant qu’il est chaud. (p. 42)

[Vloilà qu’ils mettent de l’eau dans leur piquette [.1. (p. 146)

[Q]u’on me demande l’impossible, je veux bien, que pourrait-on me demander d’autre? Mais
l’absurde. A moi qu’ils ont réduit à la raison. (p. 85)

Que donc la lumière soit, ce ne sera pas forcément une catastrophe. (p. 125)

Il peut ainsi s’agir d’un travail sur des expressions d’usage commun comme

dans les deux premières citations, d’une déformation d’un proverbe, comme dans la

troisième (<c À L’impossible, nul n’est tenu »), ou d’une parole biblique, exemple

illustré par le dernier extrait, renvoyant à la première parole de Dieu, selon la Genèse.

Cette réflexion sur ces locutions devient parfois un examen explicite. Le

narrateur s’interrompt alors après une expression et ta commente. ta prenant au pied

de la lettre, créant des détours langagiers alors qu’elle vise à faciliter le langage

[c]ar si à force de m’enrouler, si j’ose cette ellipse, ça ne m’arrive plus souvent, si à force de
m’enrouler, c’était bien la peine de vouloir aller plus vite, si à force de m’enrouler [...j. (p. 50)

Autrement dit, ils aiment autrement dire, ça ne fait pas de doute, ça fait gagner du temps, le
silence une fois rompu ne sera jamais plus entier. (p. 132)

La question n’est pas là, pour le moment, on ne sait pas où elle est, mais elle n’est pas là.
actuellement. (p. 143)

Inutile aussi, dans la soif, dans la faim, non. pas besoin de faim, la soif suffit, dans la soif.
inutile de se raconter des histoires, pour passer le temps, les histoires ne font pas passer te
temps. rien ne le fait passer [... 1. (p.163)
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Oui, mais voità, je suis loin de mes portes. loin de mes murs. il faudrait réveiller le porte-clefs,
il y en a sûrement, loin de mon propos aussi, retournons-y. il n’est plus là, plus là où j’avais
cmlevoir[...J. (p.l74)

Nous aurions pu accumuler les exemples de ce travail qui traverse le roman:

t...] et axées invariablement n’importe comment, selon la panique du moment. (p. 67)

Il me plaît d’imaginer qu’à l’heure de l’échéance fatale. ma dette envers la nature enfin éteinte

[...1.(p.70)

Un tel retour sur le langage ne peut être le fait d’une parole spontanée,

échappée au locuteur. Les expressions qui donnent lieu à ce travail s’emploient sans

qu’il soit nécessaire d’en être conscient. Les démonter comme le fait le narrateur

nécessite d’en avoir le contrôle. de ne pas en faire des réflexes langagiers. De plus,

l’ironie et le sarcasme qui animent ces commentaires contredisent l’idée d’une parole

neutre. Si leur présence remplace parfois des émotions que le lecteur se sent en droit

d’attendre, instaurant un détachement émotionnel du parleur, elle constitue aussi une

autre signature de celui-ci. La parole ne se parle pas seule. Incidemment, elle en vient

même à se désamorcer : le raccourci se révèle un détour parce que trop commenté.

e) «maintenant que je suis là c’est moi qui résumerai» (p. 169)

De ces examens, il ressort que le narrateur cherche à faire passer la parole pour

neutre et détachée de toute énonciation. Il emploie certains mécanismes textuels pour

empêcher le lecteur de le considérer comme source de cette parole et d’autres pour la

faire paraître impersonnelle. Si l’objectif est atteint en ce qui concerne l’attribution de

l’origine du discours, le fait que le narrateur puisse en parler démontre que la parole,

si elle ne fait que le traverser, n’en est pas moins changée par ce passage.
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Nous avons isolé trois traits du discours qui tendent à le présenter comme

impersonnel — la construction syntaxique, la présence d’énumérations et le choix du

vocabulaire — auxquels pourrait être ajouté le détachement du narrateur face à son

incarnation corporelle. Cependant, ces mécanismes sont ambivalents puisqu’ils

constituent aussi la signature du narrateur qui organise le discours.

Au chapitre précédent, Ï’épanorthose agissait comme modèle pour dépasser la

logique binaire des contradictions. Elle joue ici un rôle similaire. En effet, son propos

affirme l’oralité alors que son existence témoigne du contraire. Qu’il s’agisse des

traits langagiers, de l’humour ou de l’ambiguïté quant à l’origine de la voix, les

mécanismes étudiés nous ont mené à un seul constat. Ils visent à convaincre le lecteur

que L ‘Innommable est écrit au fil de la plume, que cette parole désorganisée se parle

seule. Cependant, leur existence prouve aussi le contraire : le parleur parle et il n’est

pas sans pouvoir puisqu’il peut se distancier de son propre langage.

L ‘Innommable encourage donc aussi un discours contraire à celui qu’en a tiré

Blanchot. Cependant, avant de conclure notre réflexion, nous aborderons un dernier

aspect. Il nous fallait d’abord dégager ces conclusions pour comprendre conmient ces

stratégies textuelles ont pu obtenir un tel succès chez les lecteurs, critiques ou non. Ce

n’est qu’à ce point que nous pouvons apprécier ce qui leur a permis d’être si discrètes

et si efficaces. Cette ultime facette de notre mémoire sera aussi l’occasion de prendre

nos distances face à Wolfgang Iser qui a étudié une question très proche de la nôtre.
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Pour comprendre ce succès, il faut relever une constante de l’ensemble de ces

caractéristiques de L ‘Innommable : le narrateur y multiplie les efforts pour prendre le

lecteur à contre-pied. Il s’agit d’un élément essentiel puisqu’il propose un mouvement

similaire à celui que nous avons dégagé dans le chapitre précédent. Dans ce dernier, il

était question de désarçonner le lecteur en rendant inefficace l’utilisation de repères

préconçus (préalables à la lecture) en tes confrontant avec le répertoire du texte qui les

désarmait. Ici, le phénomène est le même, mais à l’intérieur du texte. Ainsi.

L ‘Innommable présente un discours qui, par sa forme et son propos, désoriente le

lecteur, ou plutôt lui refuse ses repères pour l’orienter dans des directions précises : il

n’y a pas de personnage, pas d’histoire, rien qu’une parole parlée seule.

Ceci revient à dire que ce roman, au lieu de proposer une interprétation, en

refuse une myriade par une multiplication de contradictions qui déroutent le lecteur.

Les voies que celui-ci choisit lui sont ainsi indiquées par le texte. Pour expliciter ces

rapports intra-textuels, nous devons faire appel aux deux théoriciens qui nous ont

permis d’éclaircir notre idée de repères de lecture : Umberto Eco et Wolfgang Iser.

Leurs deux théories reposent sur l’interaction constante entre le lecteur et le

texte, laquelle se construit autour des attentes du premier face à ce qui suit dans le

second. Eco nomme cet échange la « coopération interprétative» et la juge inévitable.

le texte ne peut jamais tout dire. Il n’est qu’une « machine paresseuse’°5 ». Toujours

selon Eco, il postule un « lecteur modèle» dont « [1’) anticipation [...] constitue une

portion de fabula qui devrait correspondre à celle qu’il va lire. Une fois qu’il aura lu.

I° cQ, op. cil., p. 27.
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il se rendra compte si le texte a confirmé ou non sa prévision’06 ». Ce geste renouvelé

constitue la Ïecture l’anticipation y est donc essentielle.

Wolfgang Iser élabore aussi une théorie dynamique de la lecture, laquelle est

«un acte élémentaire de mise en forme’°7» où l’interaction avec le lecteur domine:

fija position du lecteur dans le texte se situe au point d’intersection entre protention et
rétention. C’est en ce point que la suite des phrases s’organise et qtie l’horizon interne du texte
souvre. Chaque corrélation individueLle de phrases préfigure tin certain horizon. Celui-ci
devient aussitôt l’écran sur lequel se projette le corrélat suivant, et cet horizon se transforme
inévitabLement. [...J Chaque nouvelle corrélation répondra donc â certaines attentes, en même
temps qu’elle en provoquera de nouvelles’08.

Le lecteur renouvelle constamment sa compréhension du texte, a tout le moins

partiellement. Si ses attentes sont satisfaites, la lecture se poursuit aisernent, sinon:

[plar contre, les séquences de phrases dans lesquelles tes corrélations surprennent. voire
déçoivent les attentes éveillées par les corrélations précédentes. se développent de façon très
différente. Si l’indétennination des corrétats éveille tout d’abord l’attetition pour ce qui va
advenir, la modification de l’attente par ta séquence de phrases aura inévitablement un effet
rétroactif sur ce qui a été lu précédemment. Car ce qui a été lu apparaît. par suite de cette
modification, autrement qu’au moment même de la lecture109.

C’est ainsi que chacun des moments de la lecture est une dialectique de protention et de
rétention entre un horizon futur vide qui doit être rempli et un horizon déjà fait mais qui ne
cesse de s’estomper. de sorte qtie grâce au point de vue mobile du lecteur. Les deux horizons
internes du texte ne cessent de s’ouvrir pour se fondre l’un dans l’autre’ ‘.

La question des « attentes» du lecteur est centrale à ces deux théories. La

construction de la lecture, par prévisions et réajustements. rappelle, elle aussi, le

mouvement de l’épanorthose. L ‘Innonm,abÏe étant entièrement construit de retours

modifiant ce qui a déjà été dit, il est inévitable que l’horizon qui tente de se créer soit

confits. Chacun des phénomènes étudiés dans ce chapitre entraîne un tel retour.

‘°6Ibid,p. 145.
‘° ISER, 1976, op. cit., p. 205.
‘° Ibid.. p. 203.
‘°9Jbid., p. 204.

p. 205.
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La coopération est ici détournée car le texte rompt avec l’encyclopédie

élémentaire et avec les anticipations du lecteur qu’il a lui-même encouragées. Le

phénomène est similaire à celui qu’Eco décrit alors qu’il examine, dans Lector in

fabula, une nouvelle d’Alphonse Allais. Par exemple, les rapports entre les

personnages de L ‘Innommable et ceux des autres textes beckettiens sont suggérés par

une sérïe de signes. Pourtant, il ne s’agit que d’une hypothèse du lecteur puisque

l’oeuvre n’établit jamais explicitement ce rapport. Elle donne des indices en apparence

sans équivoque mais ce ne sont que des indices. Le lecteur doit tirer ses conclusions.

sur lesquelles le texte revient constamment sans les authentifier.

L ‘Innommable n’étant que rétroactions, il semble ne pas progresser car il n’y a

pas de véritable déplacement face à cet horizon constamment en reconstruction

généralisée. Ceci explique la difficulté des lecteurs à résumer le roman : il se présente

comme un collage informe.

Si ces théories complémentaires accordent autant d’importance aux attentes du

lecteur, Iser a étudié avec plus d’attention la déceptïon de ceLles-ci

111es contradictions que le lecteur a produites en formant ses configurations acquièrent leur
importance propre. Elles l’oblïgent à se rendre compte de l’insuffisance de ces configurations
qu’il a lui-même produites. Il peut dès lors se distancier du texte auquel il prend part de sorte à
pouvoir s’observer, ou du moins se voir impliqué111.

Iser précise cette observation dans un autre ouvrage où il décrit ainsi la

construction phrastique de la trilogie

[t]he sentence construction in fMolloyJ and in the subsequent novels isfrequently composed of
direct contradictions. .4 statement isfollowed by the immediate retractation ofwhat lias been

Ibid., pp. 241-242.
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stated. The degree of contradictions varies front modification or patent undermining right

thro ugh to total negation 1... 1112

Beckett !rilogv deprives the reader flot temporarilv but toral/v eflus usual privileged seat in

the grandstand. These characters possess a degree ofseif-consciousness which the reader can

scarcety, if at ail, keep up with. S’uch texts acts as irritants, for they refuse to give the reader

anv bearings bv means ofwhich he might moveJr enough mvay to judge them113.

Il faut toutefois se référer à nouveau à L ‘Acte de lecture pour obtenir une

description véritablement concrète de cette situation

[clet emploi de la langue oblige le lecteur à invalider constamment les significations qu’il a
formées, ce qui l’amène à constater la nature projective de toutes les significations que le texte
l’a stimulé a produire114.

Selon Iser, ce phénomène subtilise au lecteur la position privilégiée qu’il

occupe généralement. Il le met mal à l’aise et le maintient à l’étape élémentaire de

comprendre le propos du texte, interdisant un travail plus critique, communément

postérieur, pour en comprendre les mécanismes. Le lecteur est prisonnier de la lecture.

de la mise en forme, parce que le texte rend celle-ci problématique. Pour cette raison,

il ne perçoit pas faciLement ces stratégies textuelles. Il faut précisément être à leur

recherche pour les repérer, ce qui explique que plusieurs travaux orientés

différemment, moins méfiants, n’aient pu préserver une distance critique suffisante.

Il importe d’ajouter cependant une dernière précision. La description qu’offie

Iser du fonctionnement de cette oeuvre est théorique: elle ne prend que de loin appui

sur le roman. Sa thèse repose sur la présence de négations dans celui-ci, étudiée dans

112 ISER, Wolfgang. « Subjectivity as the Autogenous Cancellation of its Own Manifestation» . dans
SamueÏ3eckett ‘sMolloi3 Malone j The Unnamahie, textes édités par by Harold Bloom, New York,
Clielsea House Publishers. 198$. p. 72.
mlbld., p.$l.
114 ISER 1976. op. cil., p. 383.
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la perspective qu’offre sa théorie de la lecture. Cependant, dans un texte narratif, une

négation ne fonctionne jamais totalement : ce qui est nié subsiste tout de même. Le

geste de nier est réel mais ce qui est nié n’est pas effacé. Lire L ‘Innommable n’est pas

tant un exercice consistant à invalider ses projections que l’acceptation de la

coexistence d’éléments contradictoires. Il n’y a donc pas d’invalidation, il ne sagit

que d’un réflexe rationnel engendré par l’incompatibilité de ce qui est proposé.

En fàit, Iser ne réussit qu’à décrire des phénomènes négatifs dans la lecture de

L ‘Innommable. Il ne parvient pas à toucher l’essentiel, c’est-à-dire que le roman

émerge de ses contradictions pour former une oeuvre solide. Il ne souligne pas le

caractère fondateur de cette négativité apparente. Il semble le sentir et en être fasciné

mais n’est pas parvenu à le mettre en mots, à le formuler, même s’il a perçu son

mouvement et uné part importante de son fonctionnement.

Pour y parvenir. il est nécessaire de posséder un modèle et une approche

permettant d’accepter la permanence de ce qui est nié, la coexistence d’incompatibles.

Autrement dit, d’être en mesure de déborder la logique du vrai et du faux.

L’épanorthose a joué pour nous ce rôle. La démarche d’Iser demeure très intéressante.

Il a dégagé plusieurs traits du texte qui recoupent ce à quoi nous sommes parvenus,

validant par le fait même certaines de nos affirmations. Son travail n’est toutefois pas

suffisant pour saisir les stratégies textuelles de L ‘Innommable. Paradoxalement, il

néglige que ce texte, marqué de multiples failles, semble, mais semble seuÏement,

s’ autodétruire.
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CONCLUSION

Synthétisant ici l’ensemble de nos conclusions, nous pouvons affirmer que

notre parcours à travers L ‘Innommable a montré que cette oeuvre supporte un discours

double et contradictoire. En opposition avec les constats de Blanchot, nous avons

établi dans le second chapitre de ce mémoire que l’histoire n’en disparaît pas : elle y

est épurée. De même, bien qu’il soit réfractaire à toute inscription réaliste, le «je»

narrateur y demeure présent. Le lecteur, s’il ne peut le décrire, le reconnaît alors qu’il

se construit en marge de ce qu’est d’ordinaire un personnage romanesque.

D’une façôn similaire, nos observations dans le troisième volet de ce travail

ont montré que la parole du roman n’est pas neutre. Le narrateur cree une ambiguïté

quant à l’origine de celle-ci, interdisant de choisir entre monologue et colloque.

Cependant, la trace du parleur apparaît dans cette orchestration, désamorçant

simultanément la mise en scène qu’elle met en place. Cette situation se répète dans

divers aspects du discours: la construction syntaxique, l’usage d’énumérations et le

choix du vocabulaire. Malgré leurs efforts pour convaincre que cette parole se parie

seule, ces traits conservent (et demeurent) la signature du narrateur.

Nous avons aussi observé les traits qui pouvaient avoir engendré les

affirmations de Blanchot. En fait, nos conclusions complètent celles-ci bien plus

qu’elles ne les démentent. L’essentiel n’est pas d’approuver une des deux thèses mais



95

de souligner que Blanchot n’a pas accordé suffisamment d’importance au caractère

fondateur de ces refus de conventions. Peu sensible au fonctionnement de la parole

revendiquée par le narrateur, il ne semble pas avoir perçu le travail d’une rhétorique

qui se dissimule

[plosture suspecte t les auteurs qui récusent le plus la rhétorique (Céline. Michaux. Beckett) se
révèlent parfois. souvent, les plus habiles rhétorïciens. Leur savoir de la rhetorique. Ïeur jeu
avec ce savoir, leur permet d’en récuser les effets. d’en masquer les procédures dans la logique
interne et obsédante d’une manière. La rhétorique peut produire la naturalité d’un ton
fondamentaL qui fait oublier la rtiétoriqu&

L’article «Où maintenant ? qui maintenant ?» n’en constitue pas moins une

excellente lecture de L ‘Innommable. L’écueil réside dans son statut d’archétype

critique. Ce texte de Blanchot ne prétend pas à ce rôle de parangon et notre travail a

montré que ce titre ne devrait pas lui être imposé. Malgré sa pertinence, l’article

comporte une lacune essentielle : Blanchot y a dissocié ce qui ne devait pas l’être, se

privant d’un aspect fondamental du roman. Cette attitude pourrait être excusable pour

une lecture ponctuelle d’une oeuvre mais pas pour le modèle formel qu’est devenu ce

commentaire. Il joue ce rôle, non en raison de ta rigueur de sa démarche, qui, nous

l’avons montré, ne peut en effet l’assumer, mais parce qu’il est représentatif de l’effet

qu’engendre cette oeuvre sur ses lecteurs, exprimant ce que plusieurs ont éprouvé.

Ainsi, les constats de Blanchot et les nôtres se contredisent mais sont vrais et

inséparables. Ils sont consubstantiels mais l’esprit ne peut les appréhender

simultanément, tout comme l’oeil ne peut observer à la fois le recto et le verso d’une

feuille. Malgré les difficultés engendrées par leur promiscuité. une lecture qui les

sépare se condamne à ne pouvoir saisir l’oeuvre.

“5MARTIN. op. cit., p. 13t).
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Dans ce contexte, une approche reposant sur une logique du vrai ou faux serait

demeurée prisonnière des impasses qu’engendre L ‘Innommable. Présentée dans le

premier chapitre, I’épanorthose a permis de les surmonter en rappelant la nécessité de

prendre en compte le propos qui modifie, voire dément, et le propos touché. Elle nous

a amené à respecter l’importance de la présence de ce qui est nié. Comme modèle, elle

nous a entraîné à considérer ce geste comme un mécanisme narratif, à étudier ce

retour complétif sans négliger la coexistence des discours contradictoires.

Les repères tïrés des théories sur la lecture expliquent l’efficacité des

mécanismes de l’oeuvre, et donc le peu de sensibilité critique à leur égard. Le déluge

de retours contradictoires corrompt les rapports entre encyclopédie du lecteur et

répertoire du texte. Cet antagonisme prend une forme fractale; un effort identique

pour dérouter les protentions du lecteur s’observe à diverses échelles, par exemple

dans les rapports avec les autres volets de la trilogie et entre les episodes. dans les

épisodes eux-mêmes, dans les phrases et même dans les propositions grammaticales.

La parole redondante du roman n’est pas purement repétitive elle surprend

aussi le lecteur. Il ne bénéficie pas d’informations définitives . ce qui est énoncé est

toujours questionné. À la lecture, L ‘Jiinominable se révèle une oeuvre labyrinthique,

c’est-à-dire, pour reprendre les mots de J. L. Borges, « un vague amas de brouillons

contradictoires”6 ». Ballotté par ces contradictions, le lecteur ne parvient pas à se

distancier suffisamment pour en discerner les mécanismes.

116 BORGES. Jorge Luis. «Le jardin aux sentiers qui bifiirquent> dans Fictions, Paris. Gallimard.
1965, p. 98.
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Après avoir ainsi résumé notre réflexion, il est pertinent de prévenir certains

reproches qui pourraient nous être faits. Il serait par exemple possible de nous

chapitrer pour avoir annoncé un travail portant sur un large phénomène de

manipulation de lecture et l’avoir ensuite réduit à une problématique quasi simpliste.

Nous avons justifié cette réduction par la nécessité de travailler sur des objets aussi

concrets que possible, afin d’éviter les pièges où sont tombés trop de commentateurs

reconnus. Quoique modeste, l’objectif atteint possède une réelle ampleur: grâce à lui,

nous pouvons affirmer la possibilité de cette manipulation. Encore qu’extrêmement

pointue, notre conclusion conserve donc le caractère général annoncé initialement.

Le choix de I’épanorthose comme modèle pourrait aussi être la cible de

reproches. Il ne s’agit pas tant d’en privilégier un autre — la mise en abvme a aussi éte

envisagée — que de se méfier des présuppositions l’accompagnant. Employer une

figure pour étudier un phénomène textuel consiste à postuler un travail, ce qui serait

problématique si ce modèle devait démontrer l’existence même de ce travail. Ce n’est

pas le cas ici puisque, dans une oeuvre narrative, les retours complétifs du narrateur

(l’objet de notre étude) ne peuvent être que des écarts volontaires L ‘Innommable étant

un roman — ne serait-ce qu’en raison de l’indication générique du pafatexte de la

couverture originale —, ces retours démontrent en eux-mêmes l’existence d’un travail.

L’utilisation de ce modèle ne visait donc pas à prouver cette présence mais à en

comprendre le fonctionnement et les ramifications.

Il serait aussi possible de critiquer l’absence de certains sujets que plusieurs

considèrent essentiels au commentaire de L ‘Innommable. Nous aurions pu, par
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exemple, tenter une réflexion d’orientation plus psychanalytique ou une interprétation

du roman ou encore accorder un rôle plus important au travail vocal. Ces lacunes sont

réelles et découlent de notre approche simplificatrice. Les combler aurait été

enrichissant mais aurait engendré des détours nous éloignant de notre démonstration

déjà chargée. Notre réflexion se résume à l’examen des rapports entre L ‘Innommable

et le lecteur dans le processus initial de mise en forme, la lecture. Nous avons étudié

des aspects élémentaires (personnage, histoire) en résistant autant que possible aux

tentations de l’interprétation et de l’explication.

Il serait finalement possible de nous blâmer quant à l’abondance de citations

dans ce travail, reproche qui ouvre une avenue de réflexion plus intéressante que ceux

que nous avons évoqués précédemment. Il est évident, dans un premier temps, que

nous nous devions de citer en raison de la forme même de cet exercice — en faire

l’économie aurait été aller à l’encontre des standards institutionnels”7. Ceci

n’explique pourtant pas cette proftision qui. i] est intéressant de le noter, est un

reproche que se mérite fréquemment la critique En fait, ce choix n’a

pas que des ramifications méthodologiques mais aussi une véritable portée théorique.

‘‘ Antoine COIvWAGNON. à la page 34t) de son ouvrage La Seconde main ou le travail de la citation
(Paris. Seuil. 1979). souligne une nécessité similaire lorsqu’il rapporte que notes de bas de page et
références sont inévitables dans une ttièse. Il donne d’ailleurs l’exemple de Michel Butor qui a tentè
l’expérience et s’est vu questionné à ce sujet lors de sa soutenance de these. Pour la petite histoire, la
défense de Butor (il a soutenu forcer ainsi les lecteurs à « relire les textes d’appui ») «fut sans effet ».

118 Ces ouvrages prennent souvent la forme de collages de citations ou la parole de l’oeuvre pèse plus
lourd que celle du commentateur. Un exemple en est la sous-notice « L ‘Innoniniable» de la notice
« Samuel Beckett» dtm Dictionnaire des littératures de langue française (Paris. Bordas. 1987. p. 224)
qui se construit sur une citation qui occupe douze lignes sur les vingt et une que compte la description
au total. Le commentaire est donc d’abord celui que tient l’oeuvre sur elle-même. La citation est de plus
inexacte puisque, reprenant la dernière phrase du texte, le commentateur en a modifié la ponctuation.
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Effectivement, la citation se révèle fondamentale â notre approche consacrée à

découvrir un manque de distance critique des commentateurs. En effet, une glose qui

reprend le discours que tient l’oeuvre sur elle-même ne fait que la citer. Ce même

geste se retrouve aussi au coeur de L ‘Innommable : la redite en est la matière

principale. S’il est difficile de spécifier s’il s’agit de citation ou d’auto-citation (de par

l’ambiguïté quant à l’origine de la voix), certaines des questions qui concernent ce

geste (rapprocher un autre discours, ne pas assumer la parole mais s’assurer qu’elle

soit dite) sont précisément des problèmes que soulève le roman.

De plus, l’identification du geste de citer y est l’objet d’une prise de position

puisque L ‘Innommable présente un reffis d’employer les guillemets, marques

traditionnelles de la citation. Cette dernière n’est annoncée que par une virgule la

précédant et par une majuscule liminaire”9. Elle y est discrète et se veut presque

orale.

Il peut donc paraître hasardeux d’évaluer un manque de distance critique chez

d’autres commentateurs alors que nous usons allègrement du geste dont nous leur

reprochons d’abuser. Cette difficulté n’est pas exclusive à la critique de

L ‘Innommable: elle provient aussi de la nature même du geste de citer.

Effectivement, même si la citation est souvent utilisée machïnalement. il sagit

d’un outil dangereux. Il présente le risque de saper l’autorité du critique puisque cet

‘‘9 Voir par exemple les pages 54. 92 et 155.
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embrayeur, qui renvoie à l’énonciation’20, marque autant un échec qu’une réussite. Le

succès du lecteur qui découvre un segment propre à appuyer le commentaire est

compensé par son incapacité à dire aussi bien, d’une façon aussi convaincante qu’en

citant. Malgré le talent mis en oeuvre pour bien intégrer la citation, l’exégète avoue

qu’il ne peut s’exprimer aussi efficacement qu’en faisant appel à un autre.

Le risque est particulièrement grand en ce qui concerne les citations tirées de

L ‘Innommable puisqu’il constitue un imposant répertoire de propos sur Lui-même. En

effet, de par son auto-commentaire omniprésent, il est toujours possible. voire facile,

d’y trouver une affirmation venant appuyer précisément ce que le commentateur

avance. L’oeuvre paraît parfois avoir tout dit sur elle-même.

Ceci facilite l’appropriation dont le découpage d’un segment et sa citation sont

l’aboutissement’21. Cependant, malgré tout le travail du citant qui rapproche les deux

textes, la citation demeure une greffe’22. D’abord parce qu’elle repose sur le respect de

la source. Il est donc rare de rencontrer une citation chevauchant deux chapitres ou

regroupant deux segments séparés par plusieurs pages. I] est aussi convenable d’éviter

de la modifier excessivement une citation est mieux considérée lorsqu’elle paraît

écrite pour le texte où elle s’insère. De ce fait, elle lui demeure etrangère, présentant

inéluctablement une autre voix. Consistant à rapprocher un autre texte et à le laisser

parler, la citation demeure autre, dédoublant la parole.

120 COMPAGNON. 1979. op. cit. p. 72.
121 Pour plus d’informations sur les différentes étapes du processus. voir le premier chapitre, intitulé
«La citation telle qu’en elle-même», de COMPAGNON. 1979.
2Ibid., p. 31.
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Malgré ces difficultés accompagnant la citation, nous avons juge necessaire de

citer beaucoup pour permettre au lecteur d’éprouver le climat de lecture umque de

cette oeuvre si particulière. Pour ce faire, nous avons pris certaines précautions pour

protéger l’intégrité de notre réflexion et nous prémunir contre la parole de

L ‘Innommable.

Nous avons d’abord décidé de citer abondamment mais toujours explicitement

pour éviter la paraphrase, la tentation de parler comme L ‘Innommable. La tâche était

d’autant plus ardue que son auto-commentaire est toujours disposé à servir. Nous

voulions pourtant distinguer les deux voix. Nous avons donc accepté d’user parfois de

formulations alambiquées, lourdes d’explications, pour maintenir ces citations au rôle

d’exemples. Notre argumentation devait pouvoir subsister sans elles, de peur qu’elles

ne nous la subtilisent. Ces précautions ont entraîné l’insistance sur la clarté de notre

démarche et les nombreuses présentations des différentes etapes. Si elles ont pu nuîre

à la fluidité de notre discours, elles étaient nécessaires pour le conserver nôtre.

Ce risque d’infiltration par la parole beckettienne est réel. Le principal

exemple est éviden-unent celui des textes de Maurice Blanchot où il est souvent

difficile de démêler ce qui est de lui de ce qui vient de Beckett. Rappelons à ce sujet

que Bmno Clément affirmait qu’il parle comme Beckett. D’ailleurs, dans l’article

intitulé « Oh tout finir », Blanchot se cite mais donne à l’extrait la valeur d’une

citation de Beckett. Il se justifie en affirmant que ce dernier s’y reconnaissait’23.

123 BLANCHOT, Maurice. «Oh tout finir ». Critique 519-520. tome XLVI. (août-septembre 1990), p.
636.
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Un autre cas où la voix de L ‘lnnorn,,iah/e s’est infiltrée dans une parole

étrangère est le discours inaugural de Michel foucault au Collège de France. Ce texte,

publié sous le titre L ‘Ordre du discours, s’ouvre sur une citation modifiée des douze

dernières lignes de L ‘Innommable’24. Les altérations sont mineures et le texte ne laisse

aucun doute à qui a lu la fin du roman. Pourtant, à aucun endroit, dans ce discours

consacré en partie au commencement de la parole, n’apparaît la mention qu’il s’agit

d’une citation — ironiquement tirée d’une oeuvre où l’inaccessibilité de la fin de la

parole joue un rôle si important.

Toujours pour protéger l’intégrité de notre discours, nous avons aussi accepté

que nos différentes citations s’opposent. U semblait approprié de laisser l’oeuvre se

contredire elle-même. L’utilisation de l’épanorthose comme modèle a permis

d’intégrer aisément ces incohérences à notre argumentation. Même si notre réflexion

n’est en fait qu’une lecture de L ‘Innommable, qu’une interprétation de cette oeuvre,

elle pouvait ainsi assimiler sans problème ces incongruités.

En fait, eLles disparaissent dans le concert de citations. Se répondant

mutuellement, celles-ci créent une toile textuelle distincte de notre texte mais

l’intérieur de celui-ci. Réunies, elles tracent une nouvelle image de L ‘Innommable

mais ne lui donnent accès que partiellement, justement parce qu’il s’agit d’une image.

issue de notre choix de citations. C’était précisément ce que nous tentions d’obtenir, à

condition de pouvoir séparer clairement les deux voix.

124 FOUCAULT. Michel. L ‘Ordre du discours. Paris. Galliinard. 1971. p. 8.
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Cependant. l’auteur de ces pages ne peut véritablement juger du succès de ces

précautions. Nous ne pouvions que souligner que nous connaissions les risques et

expliciter comment nous avons tenté de les éviter. Ainsi, L ‘innommable ne nous a pas

forcé qu’à réfléchir sur certains modèles préconçus de lecture mais aussi sur l’un des

principaux outils pour rendre compte d’un texte, la citation. En fait. ce

questionnement lance même l’idée que l’étude de son utilisation dans ta critique

permettrait peut-être de mieux juger de celle-ci.

Ces remarques nous ramènent à la verve critique qui a ouvert et même donné

naissance à cette réflexion. Cet emportement de la glose possède au moins une autre

caractéristique L ‘Innommable se prête à toutes les approches critiques. Il y a là plus

que le résultat de l’inévitable travail d’appropriation que fait un commentateur pour

aborder un texte dans une perspective donnée. Malgré (ou peut-être en fait a cause de)

toutes les difficultés de lecture qu’il entraîne, L ‘Innommable demeure disponible.

Cette conclusion, qui rend presque nécessaire pour nous un éventuel retour à

L ‘Innommabte, résulte d’un double objet de l’oeuvre. Le premier est la tentative

infructueuse d’auto-formulation d’un parleur. Cependant, le lecteur qui la lit, qui y

pénètre, y observe et y rencontre une lecture qui tente péniblement de se faire. Ceci

n’est pas incompatible avec l’idée des miroirs se réfléchissant mutuellement. L’image

ne décrit que ce texte totalement auto-réflexif La lecture de celui-ci introduit malgré

tout un objet étranger à la quête du parleur : le liseur. Critique ou non, le lecteur de

L ‘Innommable devient inévitablement son propre objet d’étude : il s’observe lui

même à l’oeuvre, il se rencontre lisant.
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E’3 ATTEOANT GODOT

corde. Lucky te regarde.) Pense, porc! (Un
temps. Lucky se met â danser.) Arrête! (Lucky
s’arrête.) Avance ! (Lucky va iers Po’.zo.) U!
fLuclcy s’arrête.) Pense ! (Un temps.)

LucKy. — D’autre part, pour ce qui est...
Pozzo. — Arrête! (Lucky se tait.) Arrière!

(Lucky recule.) Là! (Lucky s’arrête.) Hue!
(Lucky se tourne vers te public.) Pense!

Lucx (débit monotone). — Etant doimé
L’existence telle qu’eUe jaillit des récents travaux
publics de Poinçon et Wattmann d’un Dieu
personnel quaguaquaqua à barbe blanche quaqua
bots du temps de l’étendue qui du haut de sa
divine apathie sa divine athambie sa divine apha
sie nous aime bien à quelques exceptions près
on ne sait pourquoi mais ça viendra et souffre
à l’instar de la divine Miranda avec ceux qui
sont on ne sait pourquoi mais on a le temps
dans le tourment dans les feux dont les feux les
flammes pour peu que ça dure encore un peu
et qui peut en douter mettront à la fin le feu
aux poutres assavoir porteront l’enfer aux nues
si bleues par moments encore aujourd’hui et cal
mes si calmes d’un calme qui pour être internait
tent n’en est pas moins le bienvenu mais n’anti
cipons pas et attendu d’autre part qu’à la suite
des recherches inachevées n’anticipons pas des
recherches inachevées mais néanmoins couron
nées par l’Acacacacadémie d’Anthropopopomé
trie de Beme-en-Bresse de Testa et Conard il

Seine Seine-et-Oise Seine-et-Marne Marne-et
Oise assavoir en même temps parallèlement on
ne sait pourquoi de maigrir rétrécir je reprends
Qise Marne bref la perte sache par tête de pipe
iepuis la mort de Voltaire ét3.nt de l’ordre de
deux doigts cent gral...mes par tête de pipe envi
ron en moyenne à peu près chiffres ronds bon
poids déshabillé en Normandie on ne sait pour
quoi bref enfin peu importe les faits sont là et
considérant d’autre part ce qui est encore plus
grave qu’il ressort ce qui est encore plus grave
qu’à la lumière la lumière des expériences en
cours de Stcinweg et Petermann il ressort ce
qui est encore plus grave qu’il ressort ce qui est
encore plus grave à la lumière la lumière des
expériences abandonnées de Steinweg et Peter
maun qu’à la campagne à la montagne et au bord
de la mer et des cours et d’eau et de feu l’air est
lemême et la terre assavoir l’air et la terre pas
les grands froids l’air et la terre faits pour les
pierres par les grands froids hélas au septième
de leur ère l’éther la terre la mer pour les pierres
par les grands fonds les grands froids sur mer
sur terre et dans les airs peuchère je reprends on
ne sait pourquoi malgré le tennis les faits sont
là on ne sait pourquoi je reprends au suivant
bref enfin hélas au suivant pour les pierres qui
peut en douter je reprends mais n’anticipons pas
je reprends la tête en même temps parallèlement
on ne sait pourquoi malgré le tennis au suivant

est établi sans autre possibilité d’erreur que celle
afferente aux calculs humains qu’à la Suite des
recherches inachevées inachevées de Testa et
Conard il est établi tabli tabh cc qui Suit qui
suit qui suit assavoir mais n’anticipons pas on
ne sait pourquoi à la suite des travaux de Poin
çon et Wattmann il apparaît aussi clairement
si clairement qu’en vue des labeurs de fastov
et Belcher inachevés inachevés on ne sait pour
quoi de Testu et Conard inachevés inachevés il
apparaît que l’homme contrairement à l’opinion
contraire que l’homme en Bresse de Testa et
Conard que l’homme enfin bref que l’homme en
bref enfin malgré les progrès de l’alimentation
et de l’élimination des déchets est en train de
maigrir et en même temps parallèlement on ne
sait pourquoi malgré l’essor de la culture phy
sique de la pratique des sports tels tels tels le
tennis le football la course et à pied et à bicy
clette la natation l’équitation l’aviation la cona
tion le tennis le camogie le patinage et sur glace
et sur asphalte le tennis l’aviation les sports les
sports d’hiver d’été d’automne d’automne le tennis
sur gazon sur sapin et sur terre battue l’aviation
le tennis le hockey sur terre sur mer et dans les
airs la pénicilline et succédanés bref je reprends
en même temps parallèlement de rapetisser on
ne sait pourquoi malgré le tennis je reprends
l’aviation le golf tant à neuf qu’à dix-huit trous
le tennis sur glace bref on ne sait pourquoi e:
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la barbe les flammes les pleurs les pierres si
bleues si calmes hélas la tête la tête la tete la
tête en Normandie malgré le tenais les labeurs
abandonnés inachevés plus grave les pierres bref
je reprends hélas hélas abandonnés inacheves la
téte la tête en Normandie malgré le tennis la
tête hélas les pierres Conard Conard.-- (Metee.
Lucky pousse encore quelques vociférations.)
Tennis !... Les pierres !... Si calmes !... Conard !..,
Inachevés !...

Pozzo. — Son chapeau!
Vladimir s’empare du chapeau de Lucky qui

se tait et tombe. Grand silence. Halètement des
vainqueurs.

ESTRAGON. — Je suis vengé.
Vtadimir contemple k chapeau de Luclcy,

regarde dedans.
Pozzo. — Donnez-moi ça! (Il arrache te

chapeau des mains de Vtadimir, te jette par
terre, saute dessus.) Comme ça il ne pensera
plus!

VLnLtIR. — Mais va-t-il pouvoir s’orienter?
Pozzo. — C’est moi qui l’orienterai. (Il donne

des coups de pied à Lucky.) Debout! Porc!
ESTRAGON. — Il est peut-être mort.
VLADLMIR. — Vous allez le tuer.
Pozzo. — Debout! Charogne! (Il tire sur ta

corde, Lucky glisse un peu. A Estragon et Vta
dimit.) Aidez-moi.

VLA.DMIK. — Mais cnmment faire?
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