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Als der Rundfunk noch in seinen Anfängen stand, erwarb mein 

Vetter Christian als erster Einwohner Luhnstedts ein Empfangs-

gerät, das trotz seiner Bescheidenheit im Dorf ein großes 

Wunderwerken hervorrief. Als Vorhut des später einsetzenden 

Zustroms der Neugierigen erschienen bei erster Gelegenheit, und 

das heißt: am Vormittag des Sonntags, der dem Kauf folgte, in der 

Junggesellenstube des Vetters ein paar nahe Freunde, um sich mit 

Klängen aus dem Äther bewirten zu lassen. Der Vetter fühlte sich 

aber gehalten, selbst unter diesen außergewöhnlichen Umständen an 

der sonst üblichen Art einer handfesteren Bewirtung nichts zu 

ändern. So stellte er zunächst die Branntweinflasche auf den Tisch, 

schenkte ein, erledigte das fällige „Sundheit“ und machte sich dann 

erst an seinem Apparat zu schaffen. Ich kann mir wohl denken, dass 

er seine Zurüstungen mit der überlegenen und geheimnis-

umwitterten Gelassenheit des zünftigen Geisterbeschwörers 

betrieben hat. Wie es nun aber oft zu geschehen pflegt, dass gerade 

Rundfunkdarbietungen, zu denen man als Gast geladen wurde, in 

einem fürchterlichen Rasseln, Pfeifen, Fauchen, Knattern und 

Brummen zur großen Verlegenheit des Wirtes nahezu untergehen, 

so ergab sich auch hier ein Übelstand. Weder verzwickte 

Schaltungen noch auch nur einfaches gutes Zureden konnten den 

Apparat dazu bewegen, den Gottesdienst aus der Universitätskirche 

in Kiel durch eine andere Darbietung zu ersetzen. Da man sich aber 

einmal zum Zwecke des Radiohörens zusammengefunden hatte, so 

gaben sich alle damit zufrieden. „Do hörn wi de Predigt,“ erzählte 

mir der Vetter später, „Minsch, un de Köömbuddel stünn dorbi op’n 

Disch.“
1
 

Ich kann mir wohl denken, wie es dabei zugegangen ist. Die 

Zuhörer mögen, vom großen Staunen getrieben, dem Geistlichen 

manch „Dammija“ und „Verdorija“ in die Predigt eingestreut 

                                                           
1
 Die Schreibung ist derjenigen der Baasdörper Krönk von F.E. Peters, herausgegeben von 

Wolfgang Lindow und Paul Selk (Husum, 1975) angeglichen. Die Herausgeber der Krönk haben 
nach eigenen Angaben die Rechtschreibung „behutsam vereinheitlicht“, so dass die „Eigenart 
der Mundart im Raume Rendsburg deutlich geblieben“ ist (Nachwort, S. 318). Die Regeln für 
die plattdeutsche Rechtschreibung von Johannes Sass wurden berücksichtigt. [Anm. d. Hrsg.] 
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haben. Dann sind sie ob der ungewollten Blasphemie doch 

erschrocken, eine Verlegenheit ist heraufgestiegen, der nur mit 

einem Achselzucken und dem erneuten Griff zum Schnapsglas 

begegnet werden konnte. Hierauf haben sie sich wie die ertappten 

Schulbuben angegrinst, mit den Augen gezwinkert und ein 

Schlückchen genommen. Ich kann das ganze Bild rekonstruieren 

nach den Gebärden, mit denen Vetter Christian seine Worte 

begleitete: „Do hörn wi de Predigt, Minsch, un de Köömbuddel 

stünn dorbi op’n Disch.“ Sie bestätigten die Unvereinbarkeit dieser 

Dinge; sie enthielten das Geständnis einer Ungehörigkeit, 

versuchten dabei aber, die Verantwortung zum mindesten halb der 

neuen Erfindung zuzuschieben. 

Hier lag die völlig  überlegungsferne, einfache und unmittelbare 

Reaktion eines natürlich empfindenden Menschen vor. Nun stutzt 

das Gefühl zwar sehr leicht, gibt jedoch seine Einwände bald auf, 

wenn es der Gewöhnung unterworfen wird. Diese Gewöhnung habe 

ich über mich ergehen lassen; aber immer wieder von Zeit zu Zeit 

möchte das Gefühl für das Schickliche diese oder jene 

Rundfunksendung unterbrechen, weil sich etwas Ungehöriges 

ereignet. Da schilt man dies Gefühl einen Reaktionär und 

verdächtigt es der wohl grundsätzlichen, aber unbelehrbaren 

Feindseligkeit gegen jede Neuerung. Weil es jedoch so kläglich wie 

überzeugungstreu seine Einwände immer wiederholt, schickt man 

ihm aus Mitleid eines Tages den Verstand zu Hilfe, damit dieser es 

mit fasslichen Gründen stütze. 

 

Am Anfang der Neuzeit steht ein verwandeltes Verhältnis zum 

Raum. Kolumbus und Kopernikus waren Genossen einer Zeit, in 

der alles in Bewegung kam. Drei alte Karavellen, die auf 

behaglichen kleinen Reisen müde und lahm geworden waren, 

befeuerte der Genuese derart, dass sie in ihren alten Tagen wurden, 

was sie nie gewesen waren: Sturmvögel, die ins Unbekannte 

hinausschossen. Mit ihnen wollte ein Feuergeist, der allen 

Einsprüchen der Vernünftigen nichts entgegensetzen konnte als die 
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Unbedingtheit seines Glaubens, die Wunder des unbekannten 

Raumes erfahren. – Kopernikus, Seemann auch er, riss die Erde von 

ihrer schweren Ankerkette los und machte sie zu einem Schiff, das 

seitdem getreulich seine Route im Himmelsraum abfährt. 

Dem Kopernikus folgten als nächste Nachfahren Kepler, 

Galilei, Giordano Bruno, Pascal, Leibniz, Männer also, denen die 

Erforschung des unendlichen Raumes eine reine und 

leidenschaftliche Arbeit des Geistes war. Wie aber stand es um jene 

anderen, die als Tätige, als Umgestalter des Weltäußeren den Raum 

der Erde zu durchdringen suchten? Kolumbus fühlte neben den 

Lockungen des hohen Abenteuers als ein echter Christophorus noch 

die Verpflichtung, das Kind Jesus über das große Wasser zu tragen. 

Den Konquistadoren aber waren das Wichtigste die Reichtümer, die 

der neugewonnene Raum barg. Und wenn man ihre Reihe den 

andern gegenüberstellt, die sich so überschwänglich wie bedacht, so 

kühn wie fromm in den Himmelsraum hinausschnellten, dann zeigt 

sich wieder, wie sich jedem Werk, das mit der Erde zu tun hat, 

notwendig Erde andrängt, was in diesem Falle auch dann noch 

Unrat bedeuten will, wenn der Unrat im allgemeinen 

Sprachgebrauch Gold heißt. 

Kolumbus hatte auf seinen endlosen Fahrten erfahren müssen, 

dass Raum nur unter Opfern an Zeit gewonnen werden kann. Raum 

und Zeit sind ja voneinander nicht unabhängig; vielmehr liefern sie 

in ihrem Ineinander- und Durcheinanderwirken das Gewebe der 

Bedingungen, die dem Leben auferlegt sind, und als später der 

Rausch der Raumbezwingung nur noch dem einzelnen jungen 

Seemann erstrebenswert schien, das eigentliche Ziel der großen 

Fahrten aber die Reichtümer der fremden Räume waren, da prägten 

die Engländer den tiefsinnigen Spruch: „Zeit ist Geld“. Seitdem ist 

über ein Jahrhundert lang immer schnellere Raumüberwindung 

durch immer andere Mittel wesentliche Arbeit der Erfinder 

geblieben, und das nie aussterbende „reinliche“ Abenteurertum 

konnte sich seine Freiheit nur wahren, wenn es sich mittelbar der 

Weisheit „Zeit ist Geld“ unterordnete. 
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Mit der Erfindung des Telefons gelang es zum ersten Mal, den 

Raum und seine Forderungen überhaupt auszulöschen. Dem 

Menschen war – wenn man mir zur Bezeichnung eines 

verwirrenden Sachverhalts den widersprüchlichen Ausdruck 

hingehen lassen will – eine partielle Allgegenwart gegeben, die 

später vom Rundfunk in einer bewunderungswürdigen Weise 

erweitert wurde, ohne dass es ihm möglich gewesen wäre, den 

Teilcharakter dieser Allgegenwart zu beseitigen. Hatte das 

Telefongespräch sich auf die gedrängte und nüchterne Erörterung 

tagesgeschäftlicher Angelegenheiten beschränkt, so übernahm der 

Rundfunk außer der Nachrichtenübermittlung sofort auch eine 

geistige und seelische Fürsorge, bei der sich dann die Ausschaltung 

der Zeit auf verhängnisvolle Weise bemerkbar machen kann. Man 

begibt sich nach Berlin in die Philarmonie, ohne damit sein Zimmer 

in Buxtehude aufgeben zu müssen. Die Hausfrau freut sich, dass sie 

während des Konzerts Strümpfe stopfen kann, und wenn sich dies 

noch ziemlich harmlos ausnimmt, so wird doch die Sache gleich 

bösartiger, wenn der Hausherr am Sonntagmorgen während des 

Rasierens durch die geöffnete Zimmertür eine Bach-Cantate hört. 

Solche Hörereien sind Ungehörigkeiten, deren Beispiele sich ohne 

Anstrengung häufen ließen. Wer mit etwas Phantasie begabt ist, 

kann sich leicht Bilder ausmalen, vor denen sich sein Gesicht in 

Ärger verzerren möchte. Aber das Wild-Groteske der einfachen 

Vorstellung schon lässt ihn nach einem Übergang ratlosen 

Grimassierens in ein großes Gelächter abgleiten. 

Die Anwesenheits-Simultaneität, welche der Rundfunk dem 

Menschen freigibt, ist diesem nicht ohne weiteres zuträglich. Die 

künstlerischen Darbietungen des Senders fordern für guten 

Empfang dringender noch als Leistungsfähigkeit des Gerätes vom 

Hörer eine festliche Vorbereitung, eine innere Bereitschaft, die 

sonst allmählich herbeigeführt wird durch das Umkleiden, durch 

den Weg zum Konzertsaal, durch eine Haltung, zu der ihn sein 

Eintritt in eine erwartungsfrohe Gemeinschaft verpflichtet. Wenn 

man sich aber ohne Überleitung aus der banalsten Situation und 
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ödem Geschwätz in den Schlusschor der 9. Symphonie versetzen 

lassen kann, so ist das gefährlich, nicht zwar für die Symphonie – 

die kann es aushalten – aber für die Seele des Menschen. Eine 

kaffeetrinkende Gesellschaft, in der plötzlich das Bedürfnis nach 

Tanzrhythmen aufgesprungen ist, wird notwendig komisch entsetzt 

tun müssen, wenn der genötigte Apparat statt eines Tango eine Ode 

von Hölderlin hergibt. Sie war ja eingestimmt, vorbereitet, aber 

nicht auf eine Ode, und nun wird sie glauben, dass dieser Friedrich 

Hölderlin ein Tölpel ist, der sich bei jedem Auftreten lächerlich 

macht. 

Dabei hat der Rundfunk große Anlagen, seine Herkunft aus den 

streng rationalisierten Gebieten der Technik vergessen zu machen. 

Es kann geschehen, dass die klingende Stimme sich von der 

Vorstellung ihrer Gebundenheit an einen sprechenden Menschen 

vollkommen löst, dass sie sich entstofflicht, zur Stimme schlechthin 

wird. Von der Technik führt sehr wohl auch ein Weg ins 

Übersinnliche, in einen Zustand, der vom Menschen zu sagen 

erlaubt: „Und er hörte eine Stimme“. Das aber ist ein seltener 

Glücksfall, und es kann nicht anders sein, weil in den Raum, der 

das Gerät beherbergt, jederzeit alle Gerüche und Geräusche des 

Haushalts oder auch der Straße kindlich-pausbäckig und mit dem 

guten Gewissen ihres unbestreitbaren Lebensrechtes einbrechen 

können. Wer „Stimmen“ hören will, der muss sich entweder ins 

Kloster oder in die Wüste begeben. Die Hausgemeinschaft gestattet 

es ihm nicht. 

Ganz nebenher sei hier auf eine Aufgabe hingewiesen, die, wie 

viele andere, noch zu lösen ist. Der Kopfhörer, der den Menschen in 

eine sozusagen intelligible Gemeinschaft einführte, schloss ihn 

gleichzeitig aus der empirischen Hausgemeinschaft aus. 

Demgegenüber war der Lautsprecher nicht nur eine technische 

Verbesserung, er wurde auch für das Sehnen und Streben der Zeit 

insofern Symbol, als er die Hörergemeinschaft ermöglichte. Seither 

hat der Gemeinschaftsempfang große Bedeutung gewonnen. Wenn 

er aber seine Wirkung tun soll, so bedarf es, beispielsweise in der 
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Herrichtung des Empfangsraumes, immer noch besonderer 

Vorkehrungen, die sich als Isolierschicht zwischen die Tagesarbeit 

und die Stunde des Hörens legen müssen. In der Hausgemeinschaft 

aber erweist sich der Lautsprecher gar zu oft nur als Störenfried. 

Hier gilt es, eine „Form“ zu finden, und wie die Hausväter einer 

früheren Zeit die Hausandacht selbst noch in ein äußerst 

betriebsames und geräuschvolles Hauswesen würdig einzufügen 

wussten, so muss sich auch ein wirklich gemeinsamer 

Rundfunkempfang ausbilden lassen.  

Die Anwesenheits-Simultaneität, in der das Individuum die 

ungebührliche Fähigkeit erlangt, sich doch zu teilen, bleibt auch 

dann bedenklich, wenn es nicht um künstlerische Darbietungen 

geht. Einen letzten kleinen Rest bösen Gewissens kann alle 

Gewöhnung nicht beseitigen, und immer wieder klagt den 

Rundfunkhörer eine schüchterne Stimme an, er habe sich als Bürger 

von Buxtehude die Teilnahme an einem Ereignis in Stuttgart doch 

eigentlich ergaunert; denn nach den Absichten der Natur sollte der 

Mensch jede Raumüberwindung mit einer körperlichen 

Anstrengung bezahlen. Außerdem ist mit jeder Bewegung im Raum 

ein gewisses Risiko gesetzt, und der Rundfunk kann in Lebenslagen 

hineinführen, die eine Gefahr in sich bergen. Da wird der Hörer zu 

einem Menschen, der alles einheimsen, aber nichts einsetzen will, 

und wenn er ein empfindsames Gewissen hat, muss er sein Tun 

zuweilen unmoralisch heißen. 

 

In einer besonderen Weise scheint das Leben des Geistes dem 

Raum, das der Seele der Zeit zugeordnet zu sein. Das seelische 

Geschehen erstarrt nur sehr selten zu dem, was man mit vollem 

Recht einen Zustand nennen könnte. Meist ist es ein unausgesetztes 

Gleiten von der einen Lage in die folgende, das sich nur in der Zeit 

verwirklichen lässt. Die Bewegung des Menschen von einem Ort 

zum andern, die Überwindung des Raumes also, fordert gemeinhin 

Zeit, und dies muss so sein, damit der zu erreichende ferne Ort die 

Seelenlage vorfinden kann, auf die er Anspruch hat. Während der 
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Raumüberwindung bereitet sie sich in kaum merklichen, gleitenden 

Übergängen vor, und wer sich diesem linden Zwang freiwillig und 

wie selbstverständlich unterwirft, der gewinnt damit den Zugang 

zur rechten Freude des Reisens. Dabei ist natürlich das seelische 

Kontinuum in seiner Entwicklung nicht selbstherrlich; es wird 

vielmehr gelenkt von Eindrücken, die ihm das Auge aus dem Raum 

herzuträgt, wie denn ja wieder das Auge dem Raum und das Ohr 

der Zeit besonders verpflichtet ist. Die Schnelligkeit, mit der heute 

Ortsveränderungen vorgenommen werden können, kürzt zwar den 

Prozess der seelischen Entwicklung, der inneren Vorbereitung auf 

das ferne Ziel erheblich ab, aber sie hebt ihn nicht auf. In der 

Goethezeit ließ das Tempo der Fortbewegung für die innere 

Entwicklung eine Gemächlichkeit zu, der wir nicht mehr teilhaftig 

sind und die wir uns ganz gewiss auch nicht zurückwünschen. Wer 

morgens in Hamburg den Schnellzug besteigt, kann sich abends in 

München schlafen legen. Man denke sich, in welche Verwirrung 

Goethe geraten wäre, wenn ihm dies einmal hätte ermöglicht 

werden können. Wir Menschen von heute haben die Adaptation an 

die neuen Methoden der Raumüberwindung ganz vollzogen. 

Immerhin lässt selbst die Reise im Flugzeug noch Zeit genug für 

die Angleichung der Seele an die Erfordernisse des veränderten 

Raums. Und dies ist sehr wesentlich; denn davon ist das innere 

Gleichgewicht des Menschen in hohem Grade abhängig. 

Raumbezwingung durch den Rundfunk schließt die Zeit und damit 

die Vorbereitung für die gebührende seelische Haltung gegenüber 

dem Neuen aus. Meist ist der Mensch dem neuen Ort dann nicht 

gewachsen, und weil er der eigentümlichen inneren Verwirrung 

nicht auf den Grund zu kommen vermag, weiß er nicht zu 

schlichten, gewöhnt sich an die Unordnung und verroht dabei. 

Immer ist zu bedenken, dass der Rundfunk nur eine partielle 

Allgegenwart geben kann. Mit diesem Geschenk wird aber der 

Mensch nicht zum Gott, wie es ihm ein berechtigter Stolz auf die 

neue Erfindung zuerst einreden wollte. Er bleibt durchaus Mensch, 

und wenn ihn die Technik aus der weisen Abgewogenheit seiner 
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Fähigkeiten herausstößt, ist er sogar zunächst ein bedenklich 

geminderter Mensch. Den Sinnen ist eine bestimmte Reichweite 

zugemessen, und wenn man sich die Ungeheuerlichkeit dessen 

klarmachen will, was der Rundfunk zulässt, so muss man sich 

einmal den Mann, der von Hamburg aus einem Boxkampf in 

Amerika beiwohnt, ganz anschaulich vorstellen mit einem Ohr, das 

sich über den ganzen Ozean legt und die Schifffahrt in Verwirrung 

bringt. Goethes eingefleischter Widerwille gegen Instrumente, die 

den Wirkungsbereich eines Sinnes ungebührlich ausdehnen, erklärt 

sich aus dem Bedürfnis, den Menschen in Harmonie zu wissen. 

Dem naturfrommen Weisen schienen alle Sinne in der besonderen 

Art ihres Wirkens so wohl miteinander in Übereinstimmung 

gebracht, dass sich eines Frevels schuldig macht, wer an einer Stelle 

die Schranken des Maßes durchbricht. 

 

Was soll aber geschehen, um den Gefahren zu begegnen? 

Wollen wir die Sendehäuser sprengen, oder ist es besser, die 

sämtlichen Empfangsgeräte zu zertrümmern? Wer Derartiges 

vorschlagen wollte, der würde sich nicht nur lächerlich machen, 

sondern sich auch dem berechtigten Verdacht aussetzen, er wolle 

sich feige den besonderen Pflichten und Verantwortungen 

entziehen, die ihm durch die Technik auferlegt sind. Wenn wir bis 

jetzt in der Darlegung unserer Gedanken eigenwillige, gewagte und 

anfechtbare Zuspitzungen und kleine Skurrilitäten nicht gescheut 

haben, so wird es doch jetzt ganz ernst, wenn die Pflichten in Rede 

stehen, unter welche die Technik uns beugt. Das besondere Beispiel 

des Rundfunks mag vielleicht das Auge geschärft haben für das 

Aufspüren von Verantwortungen, die unserm durch die Technik 

verwandelten und sich immer noch wandelnden Leben überall 

eingestreut sind. 

Es ist nämlich nicht damit getan, das äußere Leben mit 

Wendigkeit und Geschick veränderten Bedingungen anzupassen, 

auch damit nicht, die Handhabung von Maschinen und das 

dazugehörige Rotwelsch zu erlernen. Veränderte Lebens-
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bedingungen stellen nicht nur den körperlichen und geistigen, 

sondern auch den seelischen Kräften neue Aufgaben. Damit ist kein 

Weg in die Schwärmerei gezeigt, wie es derjenige glauben könnte, 

der ganz nur von „heute“ sein will. Vielmehr geht es hier in die 

Nüchternheit hinein. 

Das Wort von den „unbegrenzten Möglichkeiten“ hat seinen 

Zauber immer noch nicht verloren. Von außen gesehen, scheint es 

ja auch keine Unmöglichkeiten zu geben. Mein Vetter Christian 

entdeckte die Möglichkeit, einer Predigt zuzuhören und dabei die 

„Köömbuddel“ vor sich auf dem Tisch zu haben. In seiner 

Betroffenheit aber erahnte er zugleich auch, diese Möglichkeit 

müsse wohl eigentlich eine Unmöglichkeit sein. Es kommt darauf 

an, die Entlarvung heimtückischer Möglichkeiten sicher und 

bewusst vorzunehmen. 

Viele Menschen leben wie in einem Rausch, seitdem ihnen die 

Technik immer überraschendere Mittel zur Beherrschung des 

äußeren Lebens in die Hand legt. Sie sind von der Entwicklung 

überrumpelt worden, sie befinden sich ein wenig in der Lage des 

Jungen, der zur Weihnacht einen Stabilbaukasten bekam und 

darüber seine Humaniora derart vernachlässigt, dass seine 

Versetzung zu Ostern in Frage gestellt ist. Bei der Schnelligkeit, mit 

der die Technik vorging, fand der Mensch nicht mehr die Zeit, jede 

einzelne der Gaben sich auch seelisch zuzueignen. Immer 

ungestümer verlangt die entstandene Anhäufung, dass sie 

abgearbeitet werde, bevor die Gleichgewichtsstörung sich 

verhängnisvoll bemerkbar machen kann. 

Es gilt heute als besonderer Ruhm, „in Form“ zu sein. Das Wort 

ist schön, und wenn man ihm außer der Bezeichnung einer guten 

Verfassung der Muskel und Nerven noch die weitere Bedeutung 

auflädt, die es trotz aller Schwere noch kraftvoll und anmutig zu 

tragen weiß, so kommen wir doch auf den „gebildeten Menschen“ 

zurück, den man der Lächerlichkeit anheimfallen ließ. Das geschah 

mit Recht, soweit eine abgelebte Zeit zu den Gebildeten ganz 

einfach diejenigen zählte, die ihre tägliche Arbeit im Stehkragen 
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verrichten konnten. Aber ist nicht der Mensch „in Form“ zugleich 

ein „gebildeter“ Mensch? Und weist nicht das Wort mit edlem 

Nachdruck darauf hin, dass der Mensch nicht nur ein 

Gebrauchsgegenstand, sondern auch ein Kunstwerk ist, es zum 

mindesten sein soll? 

Wenn wir dem zustimmen, so ergibt sich, dass wir bei der 

Lösung der Aufgaben, vor denen wir stehen, Goethes weniger 

entraten können als je. Wir streben der Ausgewogenheit unserer 

Vermögen zu, dem Gleichgewicht, der Harmonie. Wohl sind unsere 

Aufgaben von anderer Art als die, mit denen die Menschen vor 150 

Jahren sich auseinandersetzen mussten. Und doch kann uns Goethe 

dabei eine Hilfe sein, weil es ein vollendeteres Beispiel des 

Menschen „in Form“ nicht gibt. 

 

August 1940. 
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