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(21. Prortfebung.V

Unb in bei Tat, cd# ad) sie ausdeute, füllte id>, bafs sie recht 
hatte. Oer Stob [tanb auf ihrem (Besicht getrieben, lx>elcfje§ tu 
©egeuMart ber Tochter noch immer lächelte.

„Stein, für mid) «cribt e§ feine Hoffnung mehr, $err ^letd>er. 
SDie tüchtigsten Stetste sönnen mir nicht helfen. Sa§ in Genschern 
macht steht, höben ©ie für mich getan; ©te haben mein Sehen Ver
längert, unb unaussprechlich banfhar bin td) Sfhnen baftir. 4?at 
©den Sarnen erfühlt, 'bah mir feine VerManbten hoben?"

Mn."
„Sir haben feine, ©den Mirb allein hafteten int Kampfe beS 

Sehen#."
„Vicht, so lange id> lebe, f$ratt ©ameron."
Sitternb streifte sie mir öic &änbe entgegen, al# ob sie mid] 

segnen Modte.
„£> teurer, lieber grennb!" sprach sie, „O-ott l>at ©ie unS ge- 

fanbt, geMifs, gana geMifs."
„Steden ©ie mich MefeS Versprechens Mögen Fomrnen?"
„^dh hoffte barauf, betete barum unb meine ©ebete ftnb er

hört Morben. ©arge ist unser Erbteil, aber öie Seit ist bon ©ütc 
erfüllt, ©ott schlummert niemals, fein Singe macht emig über unS. 
©ie ftnb ittng, lassen ©te ba# nie ausser acht, bemessen ©te eS nie, 
Verlieren ©ie nie bas Vertrauen auf ihn. ©den ist brav; sie Fennt 
feine durchs unb ist Vorbereitet für ben fbampf; ©laube nub ©ebet 
ftnb ihr ©chufe. Sch mörbte S'bnen etMaS über sie erzählen, aber 
©ie Mitfen e§ ihr gegenüber nicht ermähnen, ©eit mir hier finb, 
hat sie einen 4?eirot$antrag erholten, ©in $err, eigentlich nicht 
ein $etr in beut gebräuchlichen ©inne, ein ©efchäftSmaun, Sam ge
schäftlich au unS. ©r mar un§ imbeSannt, aber nachbetn feine Sir* 
beit erlebigt n>ar, fam er mieber, ein, aMeimal. ©r hatte ©den ge
sehen unb gefianb ihr feine Siebe, Sd) brauche feinen Hainen nicht 
au nennen; berat Me ©adje ist, foMeit sie unS betrifft, erlebigt. ©ie 
schlug ihn auS, er manbte sich an midi unb legte mir feine Verhält
nisse offen bar. ©ein Beruf, obgleich fein Vornehmer, gemäftr- 
leistete mir, bah er ©den eine behagliche ©riftena schaffen mürbe. 
Besorgt um ©denS £}ufunft sprach id) mit ihr unb sie hörte mid) ge* 
bulbig an; sic ist nie hastig ober unvernünftig, Sbte Sin t Mort logt 
biefelbe. Me sie ihm gegeben hatte, ©ie mürbe nie einen Sftann hei
raten, ben sie nicht lieben Sonnte, ftür iemanb, ben sie liebe, Sönne 
sie iebeS Opfer bringen, iebes Ungemach ertragen, aber menn ihr 
-föera nicht mit beteiligt fei, Sönne sie nur breitnbfdyaft empfinben, 
unb ba§ genüge aur ©hre nicht. Svcf) biSputierte nid>t mit ihr; id) 
utad)te feinen Versuch, sie au Überreben. Oie ©efühle, Me sie 
auftettc, mären bte meinen, bgS So§, ba§ sie crmählt, hotte and) ich 
ermählt. Ss-cf» heiratete einen armen Hföann, unb obgleich er früh 
starb unb mein Sehen ein Sehen bc§ Kampfes mar, habe ich e§ nie- 
ntalg bereut, nie geglaubt, bafs td) uitflug gehanbelt habe. ©0 
ging ©den# freier fort, aber id> glaube, er mirb sie nie bergeffen; 
eS fteeft biel ©utes in ihm. ©he er nit§ Verliess, sagte er, bah, menn 
er im ftanbe märe, ihr an bienen, sie ruhig au ihm fommeit fodc ihtb 
hass er adeS, ma§ in feiner S)?acht staube, für sie tun Merbe. ©r 
liebte sie mahrhaft, unb id) bin sicher, bafs ©den, ba sie ihn nicht 
liebte, baS Nichtige tat. OnS ist ©denS ©eheimniS, $err Sieteber."

„ :„Sscf> merbe e§ achten. Senn sie eS mir nicht selbst mitteilt, fod 
sie nie erfahren, bafs ich cS meifs."

Vod) Vieles anbere mürbe in btefer ltnterrebung berührt, aber 
ba§ Scfentliche ber Vb eit habe ich angegeben, unb ich Verliess Stau 
©nmerort mit bem traurigen (Mühl, bafs ihre Slhnung in Grfüdnng 
gehen merbe.

(Slachbrm? verboten.)

@0 gefdmh eS toirflnb am ©nbc beS Monats, ©ie hatte fein« 
©cbmeraen, aber sie mürbe so fehtoaefi, bafs sie Feinen ©chritt ohne 
St übe gehen sonnte, ©ie hütete nicht baS Bett; mit beS OoftorS 
©rlaubnis unb auf ihren Sunfch sah sie am Sage in einem leicb- 
ten Sehnfeffel, ben ich für sie gesaust hatte, am Fenster. Von hier 
aus sonnte sie bas © rinn d>en be§ frühlings beobachten unb bte bal
samische Suft einatmen; hier Sonnte sie ©den unb mid> sehen, bte 
sie häufig tnS Tvroic schielte, mcil eS, mie sie uns sagte, nicht gut für 
uns märe, bei solch herrlichem Setter int 3immer au bleiben. Sir 
entfernten uns nie tveit, bte leiseste BeMcgung ihrer $onb ober ihre 
fauste ©tirnme, bic „Svoön" ober „©den" rief, brachte uns an ihre 
©eite, int eifrigen Bemühen, adeS Mas sie Verlangte, au tun. ©in 
frtebltcheS Sächeln lag immer auf ihren Bügen, ein ruhiges, au- 
friebeneS Sächeln, unb ich glaube, ihre lebten ©rbentage Maren bte 
gliicfliebsten ihres Sehen#, ©ft sagte sie: ,,^ch bin gana glücflid), 
bojlfonnuen glücflid), meine geliebten Ätnbcr, grämt cudi nidjt um 
mid). ©ie sog fiifseS ©ntaücfen aus ben Blumen, bem ©efong ber 
Vögel, nnS ber müraigen, ftärfenben Suft, bte Vom SWecrc berüber- 
mehte, an? beut frühen SluSfdifagcn ber Bäume, ^ein Vhttren, 
fein Sort ber ^lage entschlüpfte ihren Sippen. „^di merbe ad biefe 
Oüngc mit flarerem Singe mic iebt schauen," sagte sie „unb später 
meröet ihr sie mit mir sehen, ©ragt euer ©diicffal in ©cbitlb, tut 
eure Slrbeit in ber Seit unb seht euer Vertrauen auf ihn, auf feine 
©nabe unb Siebe." ©ie hielt biel von mir. £hb trug sie Von einem 
Btmmer in# onbere, ba ©den nicht ftarf genug baait mar. %f> fass 
neben ihr, mentt sie barauf bestaub, bah ©den sich mäbrcnb beS 
OogeS ein meittg mtScuhen sollte.

©inst als mir allein maren, fragte sie;
„Sieben ©te ©den?"
„Vftt ganaeut £eraen, mit ganaer ©eefe, VJutter!"
©S m>ar ihr Sunfch, bafs id) fte> Vtutter nennen fode. ttn-mid« 

füi’lid) mar mir bei einer ©elcgenheit bteS Sort cntfdjiüpft, unb sie 
bat mid), sie immer so an nennen.

„©den liebt auch ©ie," sagte sie. „©te ftnb ein braver SWann, 
ich Vertraue sie ähnelt an."

©ie sprach Pon ©den unb craählte steine ®efd>id)ten au§ ihrer 
®inbheit unb nu# bem ©djafe licbevoder ©rinncrung, Beispiele Von 
©denS Siebe unb selbstloser ©ütc.

„Sir maren seht* arm," sagte sie, „aber mir batten immer ein 
Fassbare# ©nt — Me Siebe."

Sie sie mit ©den, io Mar ©den mit ihr. Vttt Oräneu in ben 
Slugett erzählte mir ©den ©efd)td>ten Von ben un-aufhörlidien 
©tpfern, bic ihre Cutter für ihr SHnb. gebradit habe, mic sie eS ge
pflegt in schwerer $ranfheit, um ieinetmiden gehungert, fg ge
bettelt höbe, ©ic fd)äiuie iid) btefer ©nthüdungen nicht, bte Slnf- 
beefung ber seihen brachte Me aärtikhen ©efühle aum Vorschein; sie 
Maren ein hohes Sieb ber Siebe. Melchern- ich mit fVrettbe Imtfdite. 
©elbftlofigfeit unb ©elbftgufopfcruuß auf 6ctben ©eiten. Oer Iejste 
Oag nahte heraux SKan merfte feine Veränbernna in ^frait ©ame- 
ronS Buftanb. ©ie fass am Pfenftcr unb lächelte un§ am Oie 
Vögel fangen, Blunienbuft erfüllte Me Suft.

„SÖhttter schläft," sagte ©den.
Seife traten mir iu§ Binivncr unb gingen au ihr. Sir hatten 

Blumen gepflüeft, bte. ©den in eine Vase füllte unb auf ein Tisch
chen neben ihre SKutter ftedte, bie cinfadte ftelbblnmen. Blumen, 
mic sie am Sage Machfen. so sehr liebte, fsdt hielt ben Sltem an, 
Siebe unb dtfitlciö erglänaten in ©denS Singen. StlS td) bas meiste, 
itide Slntlife-fal), &m%ucTte mich ein jäher ©chrccf. Sah trat näher
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au ihr heran unb Ij-ordjte, über ihren SWurcb gebeugt, und) ihrem Stein, 
Sltem.

„SJlutter," fcfyrie ©den auf, als ich meinen (lopf erhob,
Niemals auf ©rbcn sollte sie auf bies heilige Wort Slntmort 

erbalten. ©den umb ich mären allein.
22. ßapitel.

Bmölf fllitcfliche Sonate fd>manben babin. Wir maren noch in 
©mannage, aber meiter kmöeinmärts geaoqen. ©den mailte in ber 
Släbe bes ©rabeS ihrer SJtutter bleiben.

Wir bemobnten eine Heine Vida, bereit Stauern mit Stofen unb 
ranfenbem Wein bemachfen maren. Oie paar Stuten beS bagu ge- 
hörigen SanbeS trugen reiche Obstbau me unb ©träudjer, melcbe imS 
mit ber ©orae für bie Vlumen unb ben blieben garten bod.au f Ve« 
fcbäftigumg tagsüber gaben. 33dannte hatten mir nicht biele; sie 
stammten aus ben Sterben ber Sfr men, bon öenen ©den geliebt 
mürbe mie mahl feiten eine Frau. ©in ruhiges, glüdlidjeS Sehen
— menn nur bie Vergangenheit hätte ausgelöscht merben sönnen! 
Wohl batte ich meine ©efchidjte ©den nicht berborgen, aber ich batte 
es erst getan, nachdem idsi ihre Siebe gemonnen batte nnb sie muhte, 
baft ohne sie baS Sehen mir schlimmer als ber Xob erschienen märe. 
»?ür midi obferte sie fid) unb selbstsüchtig nahm ich dies Obs er gern 
unb freudig entgegen. SStetn ©emtffen mar ruhig, ich gitterte 
manchmal um ©den — sie aber nie für fid), nie machte sie mir Vor« 
mürfe. Wenn eine Wolfe meine ©tim beschattete, scheuchte sie mit 
sanften Worten sie hinmeg.

Oer Menschen ©efefte herboten mir, ihr meinen Sbgmen au 
geben — aber ©otteS ©efefc hatte unS bereinigt.

^shr ebler ©harafter meefte alles ©utc in mir; sie mar mir baS, 
maS bie ©onne unb ber Xau ben sieb erfddieftenben Vlumen finb.

©iner Oäufcbuna hatte ich midi fchulbia gemacht nnb bitter 
bereute ich sie. ftcb entbedte ihr meinen mähren Stauten nicht, fon» 
bern behielt ben, unter meldiem ich mich bei ihr eingeführt hatte, 
©te saunte mich nur als ?yohn gleicher.

Bmölf selige SWonate ber ©elbfthergeffenbeit! ©ineS VtorgenS 
flüsterte mir ©den ein ©ehetmniS au, melcheS mich mit Freube unb 
furcht erfüllte, $br -föera saunte feine Furdjt, eS jubelte bod Vtut« 
terglücf l

Os<f» ging adein tief in ©ebanfeit berfnnfen am SOteereSufer 
spazieren.

SfitS ber 'Sicherheit, in bie ich mich gemiegt batte, mar ich auf» 
gefebreeft; ich hatte seht mieber mit ber Welt au rechnen! ©in Vater 
schuldet feinem (Finde Vflidjten, bie er nrn ber Welt miden nicht oer« 
geffen bars. Unb bie Sdutter, — ia an ©den bachte ich hauptsäch
lich, ihr galt meine 'Äorqe. Oa, als id) aufblitftc, fab ich, menige 
©diritte hon mir entfernt, einen fOlann, beffen spöttische Singen auf« 
merffam meine ©dritte berfolgten, Obglcid) er sehr Per ändert 
aussah, erfannte ich ihn sofort mieber, unb ber Sltem ftoefte in 
meiner Vruft! Oer Sdann mar Tarmed!

©eine äußere ©rfcbeinimg mar sehr beränbert. ©ein schäbiger 
Slnausl unb $ut, feine niedergetretenen ©itefel, fein unrasiertes 
©efiebt bemiefen, bah er in ber lebten Beit nicht born ©lücf begün
stigt gemefen fein muhte. SUs unsere Singen sich trafen, bliftte in 
feinen ein ©trahl ber Hoffnung auf plöftlidjeS ©lücf auf.

„Wie gebfs bir, ftohn?" fragte er, mir mit auSgefirccfter 
45anb entgegenfommenb. „Slber moau diese Frage? On siebst mie 
ein Vofannencngel, frisch, rosig unb fett ans. Wie freue ich mich
— unb bu auch? ©S gibt öodj nichts ®öftlid)eres als bie ©rneuernng 
alter FreunbkhaftSbanbe, bie burdi ein ädiftPerftänbniS gelöst mor« 
ben! ©lebst bu meine 4?anb, bie bir in Freundschaft geboten mirb, 
nid>t? Stimm sie an, &ohn! Stein? Ou tust unrecht, lieber 
©cbmager, sehr unrecht. On morst stets au rasch, handeltest stets 
unter bem ersten ©inbruef, morst immer romantisch, fdjmnnfteft 
immer amifdjen gut unb böse. cVch bot bir so häufig meinen Stat 
an, ben bu nie annahmst, ©agte ich bir nicht oft: ©et oerniinftig, 
mein Scunge, nimm bie Welt, mie sie ist, unb nimm hoch bps ©nie 
und nicht immer bas Schlechte an.“

Wäbrenb biefer änderst beralicb gesprochenen Siebe hielt er fid) 
mit Perbaftter Vertvait(ichseit dicht an meiner ©eite. Oa ich nicht 
antiDortete fuhr er fort*

„Warum so fttd, ?vohn? Stacht dich bie Freude stumm? $a, 
baS mud eS fein. Vlöfelidje Freube bermirrt, lädt fid) fdjmer ändern. 
Sinn, icf) bin niemals um Worte berlegen, aber ich bin auch älter 
als bu. ?*ch mid bir nur gestehen, bad mir in ben lebten amölf 3)k>* 
rtüten manche Heine Unternehmungen und ©pefulofiouen miftglüdt 
find. Wohl ein Ouöenb mal luar ich auf bem Vunft, ein Ver
mögen au ermerben, unb ebenso oft mürbe eS nichts aus SWangel an 
©elb. Ou spielst nidü harten, glaube ich- — ft'cb ine es. Ou Flim
merst bid) nicht um Wettrennen •— idi aber mobil Ou berfnehft bein 
©lüct nicht in „Sdeine Xante, beine 'Xante l“ Sch tu’S. Wir liegt’S 
im Vluf. ?Vd> gebe bir mein Wort, bad icf) fast ein KrÖfuS gemorben 
märe, menn nicht aerobe immer im entscheidenden Woment meine 
Perflmhte Vörfc leer gemefen märe. Verienfelt bumrn, mer.n men 
noch öaan einen reichen ©djmaqet bat. ber gesagt haben mürbe: 
#in bad bu meine Vörfe, alter Einige, geb bin unb Perfudj’ bein 
©liicfl OaS UnglücF mor. bad biefer liehe Freund ins Fetnlonb 
ob gedampft mor, um emt Vufen ber ©chönbett unb Xugenb tu 
fchmelgen, bie Welt hergeffenb — ober nicht hon ber Welt Vergessen.

?^>bn, hon ber Welt nicht Pei-geffen! 2®ir gebenfen des SIht 
mefenden, mir sprechen hon feinen bortrefflichen ©igenfehaften, mib
beflogen feine Slbmefenbeit, mir ersehnen feine StücfFebr."

©r modte mich meiter unterhalten; rafd) machte ich mich frei.
„Was münfebefi bu bon mir?“ fragte ich.
„OaS OraFel rebet! WaS ich bon bir münfdje? Was münfd)t 

ein ieber SHenfch?"
„©elb?“ fragte ich.
„Oein ^Verstand Febrt auriief," antmortete er fröblidj, „und fefet 

fomtmen mir in glattes Fahtmaffer. !^a, Sfobn, ©elb."
„gast bu hier spioniert?“
„©ehe ich mie ein ©pion aus? hältst bu mid) einer gemeinen 

Handlung für fähig?"
„Veantmorte meine Frage."
„Oa id) bon bir auf bie Ssnflagebanf berfefet merbe, mid ich bir 

in ber bort gebräuchlichen Form antmorten. Sladb ben erhaltenen 
Slachrichten nahm id) an, bad der Verlorene an biefem schönen Ufer, 
au finden fein mürbe. ?Vch flog hierher auf'ben Flügeln ber Siebe, 
bereit, ihm au Menen, ihm mein Interesse für feine Wohlfahrt au 
aeigen, fein ©lücf au fördern!"

„Wenn ich mid) nun meigere, bir ©elb au geben?"
„OaS mürbe unHug fein unb mürbe unangenehme Folgert 

berbetfiibren für — nun, sagen mir für eine Oame bon sieden-, 
losem Stuf. Wie fd)mer,alicb märe eS, solche Folgen hotaitfaube- 
fchmören!"

(Fortfebimg folßt.),

3er fien^tturnt
Ormtdcn im 3)1 cer steht ber Seuchtturm.
Oer Vlies, ber bon ber Oiine aus über bie Wasserfläche läuft, 

siebt meit bor ber Sanbannge baS graue ©cmäuer. ©elbft an beden 
©ommertagen, an benen sich bie ©onnenftrahlen in ber gliherndert 
Flut baden und auf bem Wasser taufenb und abertausend ©omien« 
rcflcre tanaen, siebt baS Vaumerf grau nnb biiftcr aus.

©ein einsamer Vemobner, ber ebenso düster breinfebante, biedi 
allgemein ber „Sllte Pont Seuchtturm“, Sllt mar er ieboeb nicht, 
mie bie Seute missen modten; er sonnte höchstens 40 ^abr alt fein.

Was man bon ihm muhte........... ?
Vor langen jähren mar der ibosten des SemhtturinmärterS 

neu au besehen. Oa hatte man sich gemundert, bad ein noch junger 
SÜlann fid) um die ©teile bemorben hatte. Oie ihn damals gesehen 
hatten, modten heute nod> missen, dad fein ©eficht Verbittert irar 
und feine Singen einen düsteren, feindseligen SluSdrmf hatten. 
Wenn man ihn später sah, umrahmte fein ©cfid>t ein bunfler, strup
piger Vart, ber leidst ergraut schien, da bied man ihn den „Sllten 
born Senddtnrm". 3)lan ?,erbrach fid) ben .stopf, meSbalb er mobl 
ben bon adern Sehen abgcfdjloffenen ©infieblerpoften eines Seitcbt- 
turmmärterS batte babeir molJen. ©tnige modten missen, bad eine 
Frau fcbulb baran märe. Stnbere bermuteten, bad er ein Ver
brechen, mohl gar einen 3>lorb, sühnen modte. Wieder anbete mod- 
len ettoas anderes missen.

©enaiteS muffte icdodi niemand’.
*

Oer Seinhtturinmärter stand ans der ©aleric, die unter
halb bcs ©dieinmerferS um den Xurrn lief, ©eine gänbe hatte er 
um baS eiserne Oieländer geframpft. Oief sog er die Sufi in fid) 
hinein, mit einem ungestümen, heftigen ©djnnufcn. ©s mar eine 
seltsame Unruhe in ihm, die er nicht an meistern bermodde unb bie 
er fidi nkht crHürcn sonnte.

©eine Singen sahen aum Fimmel aufmärtS, ber fiel) admählid) 
bcrfchleierte. Slod) bor- einer Vicrtelftunbe mar der Fimmel beiter 
und blau gemefen. Oa§ Wasser batte ©onne nnb Wärme in fid) 
bineingetrunfen. vhi fchmedenden, regelmädiqen Weden batte bie 
blnnfe, glifeernbe Wafferflädic geatmet unb bie Suft mit sorgloser 
Freube erfüllt. ?vn einem Slanfdi bon ©onne unb Freube maren 
bie SHenfcben gemefen, bie bte müraige Frische ber ©echtst bureb bie 
heften biinnen Kleiber in ihre Körper hineinbringen gefühlt hatten. 
Froh nnb frei mar ihr SItem gemefen, Ieuchtenb ihre Singen.

©in heftiger Winbftod iapte über bas Wasser, ba§ fid) mie un
mutig unb erfcbreclt Häufelte unb fid) gegen bie höheren Weden, 
bie ber Wtrnb mit sich brachte, a« mehren schien.

Ssn einer halben ©tunbe ist ©türm . . . ©türm . . . Oer 
SOlann atmete tief.

Vlöhlidi richtete er ben Vite! feemärtS. ©tarr föhaufe er. 
©inige bunbert £H?eter born Xurm entfernt fab er amei Sdenfchen in 
einem Voot, bie bem Sanbe auftrebten. ©r glaubte bie Singst a« 
sehen, bie aus ben Singen ber beiben sprach. OaS Voot näherte fid) 
bem Seuddturm. ©in SOdann unb eine Frau saften barin.

Weid) ein Seidjtfinn, so meit hinauSaurubcm . . . fpjady ber 
Veobachter bor fid) hin- ©r fd)aute gespannt unb sah, mie bie Singst 
bi« .(Fräste ber beiben lahmte, sah, haft bie ungeübten &änbe ba$ 
Voot nicht regieren sonnten.

Unmöglich . . . unmöglich . . . murmelte er. Unmöglich mar 
eS in ber Xot, haft Me beiden baS Ufer erreichten. a



Sieber jagte ein plöftlidjer, I>efti0«r Sinbftoft über ba& Söffet’ 
unb bracht höhere unb mühe Sellen mit fidj.

©irren leisen ©d)re<fen§ruf ftieft ber Meobachtenbe ottS . * «
©ine hohe heftige Seife hotte feitlid) baS Moot getroffen, baS 

fast umgeschlagen mar. Ser Mann barin mar ins Saffer Gestürmt.
©in Mud ging gemaltfarn bitrcft ben Mann auf bem» Seucht* 

türm, ein ©ntfdjluft mar urplöftlid) in ihm Gereift: helfen . . . ©r 
glaubte, noch ben aeHenben ©ehret ber Brau au hören. ©§ überlief 
ihn fält.

Sentge Minuten faft er im Söoot unb teilte mit Fraftboffem 
(Schlagen baS milbe, sich attfbäumenbe Saffer. Mit feiner lauten 
©timme rief er ber Brau au, sie söffe ausholten.

ftäh Forum e .... helfe ...
Sleufterft f<hmierifl mar eS, an bas Moot, in bem bie Brau faft, 

heranaufonrmen. Mach bieten bergehltdjcn Merfudjen gelang eS ihm 
enblicft. Senia später lag sie in feinem Moot, baS er mit Sin« 
fpanmmg feiner ganaen straft aurüdruberte. Sann Fam baS 
©ehmerfte: an ben öewhtturm heranauFommen. Seicht sonnte eine 
Seife bas Boot an baS Gemäuer merfen unb aerfthmettern. Saau 
gingen bie Sellen höher unb höher, milber unb milber. Sie Sinb» 
ftöfte rasten schneller hintereinanber, in mtlben Möcn, heftiger unb 
heftiger merbenb. Ser Mann sümpfte mit ber ganaen berbiffenen 
straft feines sehnigen störperS. ©eine Singen lauerten, ben gün= 
fügen Moment abaupaffen. ©ein Korber mar born übergebeugt, 
sprungbereit.

©S gelang ihm . . . nach heftiger Stnftrengung.
Malb barauf bettete er bie Brau, bie ohnmächtig mar, auf baS 

{Ruhebett in feiner Kammer.
. *

Ser Mann schaute bon ber (Valerie aus in bas Sahen nnb 
Sofen. Ser brüffenbe ©turnt miihlte baS Saffer auf, marf Sette 
um Sette gegen baS graue Säumers unb stemmte sich selbst mit 
mächtiger ©emalt bagegen, als mottte er eS bernichten.

Ser Mann staub in ©ebanfen.
Bn feiner Kammer lag nun bie Stau .... Unb ihre Meglei» 

ter? . . . Mietteidjt mar er ihr Mann . . . ober ber (beliebte . . . 
ober ber Mruber .... Unb menn er ein aana einfaffier Mefann» 
ter . . . ein ihr gestern noch Breuiber gemeten märe? . . . Ser 
Sinne ist ertnmfen burd) fein, beS SeuchüitnnmärterS Bögern . . .

Sarum aögerte ich? . . • fragte er fid).
Bugefcpaut hatte er . . . teilnahmslos . . . unb bie bethen im 
Moot hatten um ihr Sehen gesümpft .... stein ©ebanFe, bort au 
helfen, mar ihm ge Fortunen . . . fonberbar. ©r fühlte eine ©dfulb, 
bie ihn beunruhigte. — ©r hätte helfen sönnen. . .tat e§ nicht. . .

Ser ©ebanFe, einen Menschen nicht bom Sobc gerettet au haben, 
ohmohl er hätte halfen sönnen, lastete auf ihm, mie menn er selbst 
gemorbet hätte.

Sange staub er nodt in ©ebanfen herfttnfcn ba. Sann trat er 
hon ber ©alerte auriid unb halb barauf flammte in ben ©dtcirt« 
merfern grelles Sicht auf, baS fid> in hier Midjtungcn feinen Seg 
bahnte, burd) ©turnt unb JprühenbeS Saffer.

*
Ser Sllte hont Seucpttunu trat horficbtig unb auf ben Beben» 

fhiften in bie Kammer, in ber bie Brau lag. ©r entaünbete baS 
Sicht. Ser ©drein ber Sarmhe quoll inS Bimmer unb beleuchtete 
baS. ©eficht ber Brau, aus bem amei munberfd>öne blaue Singen groft 
unb fragenb bas ©eficht beS bärtigen MänneS suchten, ^rgenb 
etmas an ihm suchte ihr ©rinnern. Sticht fremb empfaub sie ben 
Manu. ?vhte ©ebanfen suchten.

Ser Mann hatte noch einen Mlid aum Benffer hinauSgetan, auf 
bas mütenbe Meer, über bas fid) bie Sömmerung mie ein her» 
büffehber ©chleier scannte. Sann trat er an ber Brau. Ser röt
liche ©dummer fiel in bas ©olbhaar ber Brau, baS golbqleiftenb 
leuchtete, kannte er biefcs $aar? ... ©r sah ihre Sltfgcn . . , 
unb muftte ....

©in grofteS ©rftaunen, faft ein ©rfcbreden lief über fein ©eficht.
Helene . . . flüsterte er mit Furaem Sltem.
Sie Brau ridftete fid) auf, gana plöftlid). Bhre Singen brann

ten. Seitgeöffnet unb starr sahen sie in ba§ ©eficht beS Mannes.
Stkharb . . . baft Sit es bist . . . baft Su es bist . . . stam

melte sie in fassungslosem ©rfdjrcdtfein. ©in Buden lief über ihr 
©eficht. haltlos meinte sie.

Ser Mann hatte sich in ben ©tuhl neben bem föett gefeftt unb 
bie ©tirn auf bie Banste gehreftt. ©r atmete fchmer.

Sauge schmiegen beibe. Hub ihre ©ebanfen, bie aurüdliefen, 
fanben baS ©rinnern, fanben bas SSergangene, bas au beiden sie 
bisher ängftlidi gemieben hatten.

¥
©ie hatten fid) geliebt . . . mit iener groften Bärtlichfeit, bie 

iungen frohen Menschen, bie Siebe a«r höchsten ©lücffeligFeit 
macht, ^ochaeit sollte so schnell mie möglich gemacht merben. SaS 
Sßarten mav bod) so ungebulbiig. ©ab eS ^inberniffe? . . . ttnb 
menn eS bereu gegeben hätte, bie hätten sie mit bem Mut ihrer 
fitngen Siebe übermnnben. Slber Fein Hemmnis entstaub ihnen. 
Baft maren ©Iiid umb Brohfinn an freigebig.

9 Unb meiter . »., 1
■hi >-.■it .

IRidKmb ©gbredüs Babrif brannte in einer ÜRadd’ nieber, in ber 
ein ©türm mittete, ber affe Söfdmerfudie aufd)anbeu mad>te. S3ei 
ben {Rettungsarbeiten half er selbst tatFräftig mit unb trug fdjmere 
S3ranbberlehungen bgbon. Sange lag er fchmerFronf. 5Rach feiner 
©enefung fdffitg offeS, mas er anfing, fehl. SXlS ob ihn alles ©Iücf 
berlaffen hätte. 33alb mar er arm mie eine ÄÜrdjenrnanS.

Sann fam für ihn bas härteste. Helene schrieb ihm, baft sie 
ihn nid)t heiraten sönne, ba ihr $ater feine ©inmiffigung n er sage, 
©eine Siebe mar ihm Sroft, gab ihm Mut. Slitch hatte er gehofft, 
burd) feine heirat mit Helene, ber Sodffer be§ reihen BanFierS, 
mieber festen S3oben a« gemiunen, auf bem er hätte aufbauen 
sönnen.

statte fid) benn alles gegen ihn berfdimoren? . . .
Slm schlimmsten iebod) traf ihn, baft Helene sich Hon ihm los

sagte. Sßar bas ihre ganae Siebe .... fragte er fid) nnb fanb 
Feine Slntmort. ©ein nod) gefd)mäd>tcr stör ge r erlag biefen Slnf- 
regungen. ©in heftiges Merbcnfieber marf ihn nieber.

Saft Helene sich einem Bmartig hatte fügen müssen, baft sie 
selbst nnglüdlid) unb berameifelt mar, .baft ihre $Räd)tc nur Sränen 
Fannten unb Feinen Sr oft bradffen . . . ba§ muftte er fa nicht.

SBtie gern . . . mie so gern hätte sie ihm gesagt: ich liebe Sich 
nod) immer . . . mehr benn fe . . . . man hat müh geamungen . . . 
auch id) leibe .... Slber trog aller {Bemühungen sonnte sie nid>t 
erfahren, mo er fid) aufhielt, ©r schien fgnrlos öerfd>munbem 
Unerträgliche dual mar ihr bie fchrecflide Unaemiftheit: lebt er? ... 
©te magte nidjt auSaubenfen, baft er nicht mehr lebe . , . aus 5Bcr« 
ameiflimg ....

*
?Vn bie ©tiffe beS BintmerS hinein fgrang bic Brage: SBk> ist 

mein Manu? . . .
{Rid)ürb ©gbredjt antmortete nicht, ©eine ©ebauFeu hatten bie 

Brage aufgefangen unb sie meitergebacht: sie mar also betheiratet 
. . . liebte ihren Mann .... nnb er fühlte eine moffüftige B re übe, 
baft ber Mann nicht mehr lebte.

2Bo ist mein Manu . . . sag eS . . . sie hob ihre gefalteten 
45änbe.

Mit ber 45aub beutete er aum Benfter hinaus. Sa meinte bie 
Brau still bor fid) hin. Unb bas ©rinnern mürbe mieber mad) 
in ihr.

Mad) einer langen, langen fffaufe fragte ber Mann, mit einer 
©imune, aus ber ©equältfein fgtach:

sattest Su ihn lieb? ....
sattest Su ihn lieb . . . Helene? . . . fragte er mieber, ba sie 

schmieg, ©ie hörte aug; feiner ©timme bie Singst heraus, baft sie in 
?va antmorten sonnte. Sa brämgte es sie, ihm alles au eranhlen . . < 
ihm au sagen, mie affeS aefannnen mar . . . Mit flieaenben Sor
ten fhrad) sie. Saft ihr Mater sie geamungen hätte, ben Mrief au 
schreiben, baft sie eine heftige SlnSeinanberfeftuna mit ihm gehabt 
hätte . . . Mit mutentftefftem ©eftd)t hätte er geschrien: ich miff 
eS nicht . . . id) mache Feinen Btnacr für Sich Frunun, menn Su 
nicht folgst .... unb menn Su bei ihm ber hungern miifttcft . . . . 
©ie hätte gemuftt, baft ihr Mater ein ©tarrfobf mar, gegen ben sie 
fid) nicht hätte auflehnen sönnen. Unb bann — später — hätte sie 
nach ihm, {Richarb gefndff . . . sie sonnte nid)t erfahren, mo er 
lebe ... ob er überhangt nod) lebe . . .

Mit gebeugtem ©eficht hörte ber Mann ihre Sorte. St« 
Singen hätte er gefdfloffen. Sie Brau sprach meiter.

Samt bin id) mühe gemorben . . . miibe beS ©uchcnS . . . 
Sorten^ ... !Bd) miffigte in bie heirat ein, bie mein Mater 
münfdjite. Mein Mann mar ein guter unb lieber Meufth . . . id) 
bemühte mich, ihn au liehen . . . fdialt mich nngeredit, madfte mir 
Mormürfe, baft id) ihn nicht lieben sonnte, mie er cs berbtent 
hätte . . . Bd) glaubte immer, id) hätte eine ^chttlb an ihm gut« 
anmachen ... bie ©dntlb einer Ötige .... ScShalb tut eS mir fö 
bitter meh. baft er so fchredlid) sterben muftte ....

©in milbes ©chlud>aen lief über sie.
Helene ....
Ser Mann legte feine «ßanb auf ihr khtnuuembcS ©olbhaar, 

mit einer groften BürtlkhFeit. öftren U'obf bettete er sanft an 
feine Mruft. Sa mürbe sie ruhiger. Mur ein Slnffchludjaen mar in 
ihr, mie eS ßiniber an fid) haben, bic sich in ben ©dffnf meinen.

Sann ibrad) sie meiter.
SUS bann mein Mater starb . . . . jbamals Fanten mieber M« 

©ebanfen au Std) . . . . id) mav so nnglüdlid). . . ttnb mein Mann 
mar so liebeboff . . . .so besorgt um mich. Bkb IaS in seinen Singen 
bie Singst, um mid) .... nicht Frans merben. Senden .... nicht 
Ffanf merben . . . flüsterte, er oft bamal§, menn er mein .^aar 
ftrekbelte . . . Sas tat mir so grausam meh, id) fühlte mich un« 
banFbar , , . unb sonnte bod» nid)t anherS .... sonnte es bod) 
nicht ....

©ie hob ben stopf unb suchte bic Singen bcs Mannes. Bu 
ihrem innigen MlicF IaS er, maS sie nicht sagte, nicht sagen Formte: 
id) liebe Sich nod) . . . muft Sidv bod) liehen . . .

Sn Sieber . . . Sicher , . . sprach sie.
Unb als ihre Müde inetna über flössen, unb einer in ben Singen 

bc£ anbevn baS: Su , * . . IaS, ha? mic ein ©cbmur heilig ist,
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ftmcftg ein« munberjame ©übe, ein froheg: cnblicb , , . . in bett 
ft eiben Vfenfden auf, Me sich so innig liebten,

*
$mci Sabre hergingen ....
Äßte ein luftigeg Sachen mar ba§ ©sueffen beg SöaffecS, ba§ 

gegen bag flinfe Voot schlug. Unb froh mar bag ©efidt ber bei« 
ben VZenfcben, bie auf bem glifcernben, fonnengolbtrunfcnen 
©Wasser fuhren.

©Wett braufeen staub ber ßeudjtturm . . . grau unb Mister tote 
immer.

SDort hab id> SDidi gefunben . . . sagte ber Stattn, . . . bort 
fahren mir bin ....

Unb betn £oten............fiel ihm bie grau in§ ©Wort, . . . miß
ich fasten, bafe ich glücflkh fttn . . . bah mir fteibe lein Anbeuten 
heilig halten . . .

©lg sie am ßeuebtturm maren, richtete ber Sftantt einen langen 
Vlies auf bag (traue Säumers: $Dw lieber, alter ....

* * * Sermifdites ★ * *
** ©trobbutiuer&emodc in Italien. Stuf ©ntegung beg Ver= 

fcanbeS italienischer ^nbufirietler finbet in ber ©WOdjc born 17. big 
3unt 24. ©pril im gansen Sanb eine „©irofebutmod«" statt, in ber alle 
ßabenftefiber in ihren ©uglaßcu nur ©trobhüte sttr ©dau stellen mer* 
beit. ©Jan hofft» bamit bie fdmere Krise ju mltbern, bie bie italientfdc 
©trobbwlinbttfirte zurzeit'burdmadt» unb bie eine Katastrophe ertaar* 
ien labt. 3)ie Tagung ber Sßdberbänbe, bie äurgeit in SSftailanb 
ftattfinbet, ftat über ©littet unb ©Wege beraten, mie biefer ©efabr 51t 
begegnen fei, unb bat and) bie &tlfe ber ©egterung erbeten. ©tan 
forbert bau ben Vcljörben ©dritte, bie barattf abfielen, bie 
gdlfdranfen, bie bag ©uStaub erriefttet ftat, 51t bureftbreden, um ber 
italienischen ©tToftbutinbuftrie bett ©nglanbgmarlt, ben fte beute both 
staubig berlorcn ftat, mtebersugeminneu. Söanebcn miß man burd bie 
©trobfiutmode aud biß inlänbifden Käufer anlocfen.

** 'Sie Königin für moratifde ©loben. (Eine neue ©boberidiung 
fonvmt aug Spanien, unb eg ist nicmanb attbctg alg bie Königin 
selbst, bie ftd sunt 3iet gefeit bat, sie allgemein cinjufübrcn. Vor 
«Ken fingen soll mit betn tiefen fcalgaugfdnitt unb ben furzen 
©evmcln ©dlufe gemacht merben. ©lau behauptet, bafe bie ©tobe* 
rteucruug auf bag abfällige Urteil surüdsufübren fei, bag bte ©eifttid* 
feit in ber lebten 3eit über bie aHju leichte Soilctte ber tarnen ge* 
fällt bat. 3>ie Königin selbst mist mit gutem Veifpiel borangehen unb 
bat ftd su biefem 3'decf eine SKobe anfertigen taffen, bie fast big sum 
Kinn geschlossen ist unb nur bie igäube frei labt. (Eine anbete Sragc 
ist bie, ob btefc neue Sstid/tung befonberen ©nflaug bei bem schönen 
©esd'ledt ftnbcn mirb.

**• SstSS alö Ursache be£ Veuülferunggfrhmunbcg. 5>r. ©t. SdMpP 
(ominöser ©ante!), fernes 3ciden§ ©erbenarst in ©emborf, läbt 
Kaffanbraftimmeu beruebmeit unb bebaufttet, bie ©ebölferung ber 
bereinigten ©taaten fei im ©üclgaug begriffen, ©r gibt bem SstSS 
bte ©dttlb an biefer,.bisher ttod bott feinem ©tenfdett beobadjiteteu 
fövfdduung. ©onft bic& e§ immer, haft bie ©ebölferung§siffer in ber 
Union ftänbig steige, unb bafj befonber^ begabte 3ufunft§btabbcten 
fd)on furdtbare Slu§ftdteu auf bett 'Sag eröffneten, mattn bte ©eböl= 
leritng ber ©taaten bie 200. SÜWllton erreicht haben mürbe. Sef 
1. Styril ist bod erst in bierseb« Sagen!

** ©teberleguttg ber ©lauern beö ©traftnoieflofterS iw ©loSfau 
Sem berübmteu, unter bem 3'arcn Sllcjei ©lidailomitfd 1641 erbau* 
ten ©traftnoieflofter, baä ieber ©efud)«r ©lo§fau§ feunt, brobt bwtd 
ben Zugriff ber ©omjetbebörben, ben matt nur als barbarisch ftcs 
geidttctt fönttte, ein fühlbarer ©ertuft. Ser ©omjet beg ©tabtteitS 
w©ote ©regitta" bat bcrat^gefwnben, bab bie alten ©Iwuern be§ 
Kloftcrbiertetg ben ©trabenberfebr bebtubern unb bab ft« 3mn Smcde 
ber Verbreiterung einiger ©traben niebergelegt merben sollten, ©ud 
ber gattse Klofterjrtab soll „umblaniert" merben. Olmc 3metfel mirb 
mau tu biefer ©labnabme aud ben Versuch crlcnnen bürfen, eine ber 
ältesten religiösen Stätten unter einem bequemen Vormanb berfebmitu 
ben stt lassen.

** (Ein ^imbertfünffährister. ßonboncr Vlättcr beridten, bab 
ber älteste ©lann ber G4raffdaft Vebfotbfblre unb mabrfdeiblid gans 
fönglaubg, SBilUam (Earter, am Souncrgtag 105 Sabre alt gemorben 
fei. ©m Vorabeub fetneg ©eburtgtageg meinte ber ©teig bebauerttb 
gegenüber einem ^Berichterstatter, ber ihn aufsuchtet *S<h glaube nicht, 
bab Id eg ttod SU ©trabenmanberungeu bringen merbe." ©r mar, 
nämlich ein rüstiger $ubgimga, unb feine siebzigjährige Sodbter, ©lib 
©larb (Earter, schreibt cg biefer ©emobnbeit su. ^ab ber Vater eftt so 
bebeg Sllter erreidte. ©artet mobwt tu einem §äugdben oben auf 
einem &üget über bem Sorfe ©Silben, ctioa fedbg ©leiten bon Vebforb 
©ttf biefer ©nböbe lebte er immer, bettn fetneg Vaterg .^aug, in bem 
er 51U ©Seit fam, liegt nur ein paar ©d)ritte bon feinem ledige« §ctm 
entfernt. Vercitg mit fedg fahren mürbe er 3ur ©rbeit angehalten, 
benu ba mujjte er einem farmet ber ©adtbarfdtaft bie ©dafe hüten, 
moftir er einen ©<btslittg pro SBodje erhielt; später berbingte er fid 
für ein ganseg Sabr unb erhielt s^et Vfunb Sterling Sab^globn 
©lg er beraugemadfen mar, betrieb er alg Ventf bag ^ftau3«n hott

tebenbat &mm, mobon ttod beute in Vcbforbfbtrc, §utitingt>onc» 
fbtre unb Güimbribgefbtrc satjlreidfc ©ulagett 3eugnig ablegen. (Earter 
begab fid bor 88 fahren sur Kröuunggfeier Viftoriag nad) Sonbon, 
tragen ber gemaltigen ©tenfdenmcngcu sonnte er aber bie Königin 
in ber ^roseffton nidt sehen. „©0 tu bett fünfziger Sabten", erinnert 
er fid» in Vebform ©idatb (Eobbcn gehört su haben, ben groben Ver
fechter ber Sreibanbelgtbeorie unb Vcfämpfer ber Kontrolle.

* * ♦ imnoriftifdles ★ ^ *
©adbenltideS.

©ine Statt ist mie ein ©uto: bie ©nfdaffuttg Tostet nidt fobiel 
aber bie ©arage wrtb Sufianbbaltuug!

*
Ueber rafdmttg.

$err (bei einem ©lagfettbaH): w©u rebeu ©ie enblid mal, Sräu- 
leitt, ma§ trinten ©ie?"

©lagfe (in tiefstem Va&): ,,’uen redt groben Kümmel!"
«

Set erste ©ebanfe.
.^err (mit einem anbeten an ber ©trabeneefe sufaimmenprattenb, 

mobet ifyni &itt unb ©toef entfällt): *2&emt ©ie auch ©emalt attmett- 
ben, sann td) nidt sablen!"

*
©dmer a« befolgen. .

„©cbmett ©ie bag ©dtafpulber eine halbe ©futtbe bor bem (Ein
schlafen!"

$
(Er meib Vefdeib.

Kuader*(Ebe gebt 31t einer ©Wahrsagerin, ©r mödtc aud einmal 
einen Vlies in bie nächste 3ufunft tun.

„Sa, lieber §err," sagt bie Vbthia, „gans gemib tft, bab Sie halb 
auf längere 3eit ©übe haben merben!"

„©Siebtel Sa'bre merben eg bemt biegmat fein?“
*

Vergebliche ©tulje.
„©ttti, folgten ©ie meinem ©ate itnb haben ©ie leise so lange ge

zählt, big ©te einschliefen?"
„Sa, id Säblte big auf 1638 560!"
„Unb barattf fdltefeu ©ie also ein?"
„©ein."
„©Warum hörten ©ie bemt auf mit beut 3äblen?"
„©Weil eg 3eit 311m ©uffteben mar!"

*
©dtoebtfder 5>umor.

(Eine iimgc, schon« Staut« fam tu bte ©botfjefe. S>er ^Wrobifor, 
ber bamit beschäftigt mar, grau ßebmanng ©lugenhtffen su brehen, 
seih auf, lächelte freureMtd, al§ «r bi« @dön« sah tmb gina mit «le- 
ganten Veloegungen sttm ßöbentifch.

S©it berlegenec ©liette fragte bie junge Staute, ob «§ nicht «in 
ÜDUitel gäbe, ©isituig-öl einnmehincn, ohne ben Oelgefähmgcf su 
Untren.

3>ag (Sefichi be§ ^Eoftiforg leuchtete auf. „©Wollen ©ie nicht 
einen ©ugenMicf ^ßlafe nehmen, mähre üb ich mit bem ©bothefer 
selbst fhrede?" fragte er.

Säe Staute sehte sich. „Vielleicht bars ich Sh neu tnsmifchen ein 
©lag ßimomrbe anbieten?" — „S>anfc sehr."

3>er ©both es er ging hinaug ttVtb fam m-it einem ©lag ßimo* 
nabe surücf, bag sich bte junge 'Staute gut fehmeefen liefe.

©Ig sie bie Simonabe auggetrunfeu hatte, fragte sie: „Kommt 
ber ©bothefer nicht balb?"

2>er Vrobtfor lachte sufrieben: „3)ag mar nur ein Vormanb 
bon mir." Stag Vistnug-Oel, bor bem ©ie solche ©ngft hatten, ist 
in ber ßimonabe gemefen.

SDie junge Statue mürbe bleich unb raste mr Siir. „Sag ist 
both b«rrücft!" schrie sie, schon in ber Sür. „Sch hafte bodi meg«n 
meineg steinen Vruberg .gefragt!"

*
©in bitterer Bmang.

„VWag, ■Sie moHen sich eine flctnere ©Wohnung mieten?" 
„SBollen? ©ein, ich ntufe, meine lEamtlte mirb ja immer grüfeet! 
©Wie soll ich ba noch bie teure Vftete schaffen l"

*
Sratisöftfder dutttor. c

„Sd habe ba", enflärte ber treffliche Samilienbater einem ber 
heiratsfähigen Sreunbe feineg ^aufeg, „eine Sachter bon smansifi 
Sahren, bie ihre 50000 Stancg Mitgift befommt, eine anbere, fünf- 
unbsmartjstg Sahne, 160000 Sranc§ Mitgift, eine britte . . . —
„Urlauben ©ie", unterbrach ba ber ©aft, „haben €ic etioa eine 
Tochter auf Öagcr, bte so ansang? ber fünfzig ist?"


