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Unb in bei Tat, cd# ad) sie ausdeute, fullte id> bafs sie recht
hatte. Oer Stob [tanb auf ihrem (Besicht getrieben, Ix>elcfjie§ tu
©egeuMart ber Tochter noch immer l4chelte.

,Stein, fur mid) «cribt e§ feine Hoffnung mehr, $err “letd>er.
SDie tuchtigsten Stetste sénnen mir nicht helfen. Sa8 in Genschern
macht steht, hoben ©ie fir mich getan; ©te haben mein Sehen Ver-
langert, unb unaussprechlich banfhar bin td) Sfhnen baftir. 4?at
©den|\§|arngr'1 erfihlt, 'oah mir feine VerManbten hoben?"

n.

,,Sir haben feine,
Sehen#."

LVicht, so lange id> lebe, f$ratt ©ameron."

Sitternb streifte sie mir 0dic &&nbe entgegen, al# ob sie mid]
segnen Modte.

J£> teurer, lieber grennb'" sprach sie, ,,0-ott I>at ©ie unS ge-
fanbt, geMifs, gana geMifs."

»oteden ©ie mich MefeS Versprechens Mégen Fomrnen?"

»~dh hoffte barauf, betete barum unb meine ©ebete ftnb er-
hoért Morben. ©arge ist unser Erbteil, aber 6ie Seit ist bon ©utc
erfullt, ©ott schlummert niemals, fein Singe macht emig Uber unS.
©ie ftnb ittng, lassen ©te ba# nie ausser acht, bemessen ©te eS nie,
Verlieren ©ie nie bas Vertrauen auf ihn. ©den ist brav; sie Fennt
feine durchs unb ist Vorbereitet fiir ben fhampf; ©laube nub ©ebet
ftnb ihr ©chufe. Sch morbte S'bnen etMaS (ber sie erzéhlen, aber
©ie Mitfen e§ ihr gegeniber nicht ermdhnen, ©eit mir hier finb,
hat sie einen 4?eirot$antrag erholten, ®©in $err, eigentlich nicht
ein $etr in beut gebrduchlichen ©inne, ein ©efchaftSmaun, Sam ge-
schéftlich au unS.  ©r mar un§ imbeSannt, aber nachbetn feine Sir*
beit erlebigt n>ar, fam er mieber, ein, aMeimal. ©r hatte ©den ge-
sehen unb gefianb ihr feine Siebe, Sd) brauche feinen Hainen nicht
au nennen; berat Me ©adje ist, foMeit sie unS betrifft, erlebigt. ©ie
schlug ihn auS, er manbte sich an midi unb legte mir feine Verhélt-
nisse offen bar. ©ein Beruf, obgleich fein Vornehmer, geméftr-
leistete mir, bah er ©den eine behagliche ©riftena schaffen mirbe.
Besorgt um ©denS £}ufunft sprach id) mit ihr unb sie hérte mid) ge*
bulbig an; sic ist nie hastig ober unverniinftig, Sbte SintMort logt
biefelbe. Me sie ihm gegeben hatte, ©ie miirbe nie einen Sftann hei-
raten, ben sie nicht lieben Sonnte, ftir iemanb, ben sie liebe, Sénne
sie iebeS Opfer bringen, iebes Ungemach ertragen, aber menn ihr
-féera nicht mit beteiligt fei, Sonne sie nur breitnbfdyaft empfinben,
unb ba§ geniige aur ©hre nicht. Svef) biSputierte nid>t mit ihr; id)
utad)te feinen Versuch, sie au Uberreben. Oie ©efilhle, Me sie
auftettc, méren bte meinen, bgS So§, ba§ sie crméhlt, hotte and) ich
erméhlt. S<h heiratete einen armen Hfoann, unb obgleich er frih
starb unb mein Sehen ein Sehen bc§ Kampfes mar, habe ich e§ nie-
ntalg bereut, nie geglaubt, bafs td) uitflug gehanbelt habe. ©0
ging ©den# freier fort, aber id> glaube, er mirb sie nie bergeffen;
eS fteeft biel ©utes in ihm. ©he er nit§ Verliess, sagte er, bah, menn
er im ftanbe mare, ihr an bienen, sie ruhig au ihm fommeit fodc ihtb
hass er adeS, ma§ in feiner S)?acht staube, fir sie tun Merbe. ©r
liebte sie mahrhaft, unb id) bin sicher, bafs ©den, ba sie ihn nicht
liebte, baS Nichtige tat. OnS ist ©denS ©eheimniS, $err Sieteber."

» 5P merbe e§ achten. Senn sie €S mir nicht selbst mitteilt, fod
sie nie erfahren, bafs ich ¢S meifs."

Vod) Vieles anbere mirbe in btefer Itnterrebung berihrt, aber
ba§ Scfentliche berVbeit habe ich angegeben, unb ich Verliess Stau
©nmerort mit bem traurigen (Muhl, bafs ihre Slhnung in Grfidnng
gehen merbe.

©den Mirb allein hafteten int Kampfe beS

(Slachbrm? verboten.)

@0 gefdmh S toirflnb am ©nbc beS Monats, ©ie hatte fein«
©cbmeraen, aber sie mirbe so fehtoaefi, bafs sie Feinen ©chritt ohne
Stibe gehen sonnte, ©ie hitete nicht baS Bett; mit beS OoftorS
©rlaubnis unb auf ihren Sunfch sah sie am Sage in einem leicb-
ten Sehnfeffel, ben ich fir sie gesaust hatte, am Fenster. Von hier
aus sonnte sie bas ©rinnd>en be§ friihlings beobachten unb bte bal-
samische Suft einatmen; hier Sonnte sie ©den unb mid> sehen, bte
sie haufig tnS Tvroic schielte, mcil €S, mie sie uns sagte, nicht gut fiir
uns mare, bei solch herrlichem Setter int 3immer au bleiben. Sir
entfernten uns nie tveit, bte leiseste BeMcgung ihrer $onb ober ihre
fauste ©tirnme, bic ,,Svoon" ober ,,©den" rief, brachte uns an ihre
©eite, int eifrigen Bemihen, adeS Mas sie Verlangte, au tun. ©in
frtebltcheS Sécheln lag immer auf ihren Bigen, ein ruhiges, au-
friebeneS Sécheln, unb ich glaube, ihre lebten ©rbentage Maren bte
gliicfliebsten ihres Sehen#, O©ft sagte sie: ,*ch bin gana gliicflid),
bojlfonnuen gliicflid), meine geliebten Atnbcr gramt cudi nidjt um
mid). ©ie sog fiifseS ©ntalicfen aus ben BIumen bem ©efong ber
Vogel, nnS ber muraigen, ftarfenben Suft, bte Vom SWecrc beruber-
mehte, an? beut frihen SluSfdifagcn ber Baume, “ein Vhttren,
fein Sort ber ~age entschlipfte ihren Sippen. ,,*di merbe ad biefe
Olingc mit flarerem Singe mic iebt schauen," sagte sie ,unb spéter
merdet ihr sie mit mir sehen, ©ragt euer ©diicffal in ©cbitlb, tut
eure Slrbeit in ber Seit unb seht euer Vertrauen auf ihn, auf feine
©nabe unb Siebe." ©ie hielt biel von mir. £hb trug sie Von einem
Btmmer in# onbere, ba ©den nicht ftarf genug baait mar. %f> fass
neben ihr, mentt sie barauf bestaub, bah ©den sich mabrcnb beS
OogeS ein meittg mtScuhen sollte.

©inst als mir allein maren, fragte sie;

»Sieben ©te ©den?”

»Vftt ganaeut £eraen, mit ganaer ©eefe, VJutter!"

©S m>ar ihr Sunfch, bafs id) fte Vtutter nennen fode. ttn-mid«
fui'lid) mar mir bei einer ©elcgenheit bteS Sort cntfdjiipft, unb sie
bat mid), sie immer so an nennen.

,©den liebt auch ©ie," sagte sie.
ich Vertraue sie hnelt an."

©ie sprach Pon ©den unb craéhlte steine ®efd>id)ten au§ ihrer
®inbheit unb nu# bem ©djafe licbevoder ©rinncrung, Beispiele Von
©denS Siebe unb selbstloser ©utc.

,Sir_maren seht* arm,” sagte sie, ,,aber mir batten immer ein
Fasshare# ©nt — Me Siebe.

Sie sie mit ©den, io Mar ©den mit ihr. Vttt Oréneu in ben
Slugett erzéhlte mir ©den ©efd)td>ten Von ben un-aufhdrlidien
©tpfern, bic ihre Cutter fur ihr SHnb. gebradit habe, mic sie eS ge-
pflegt in schwerer $ranfheit, um ieinetmiden gehungert, fg ge-
bettelt hobe, ©ic fd)aiuie iid) btefer ©nthidungen nicht, bte SInf-
beefung berseihen brachte Me aértikhen ©efilhle aum Vorschein; sie
Maren ein hohes Sieb ber Siebe. Melchern- ich mit fVrettbe Imtfdite.
©elbftlofigfeit unb ©elbftgufopfcruul? auf 6ctben ©eiten. Oer lejste
Oag nahte heraux SKan merfte feine Veranbernna in “frait ©ame-
ronS Buftanb. ©ie fass am Pfenftcr unb l4chelte un§ am Oie
Vogel fangen, Blunienbuft erfullte Me Suft.

»S0httter schlaft," sagte ©den.

Seife traten mir iu§ Binivncr unb gingen au ihr. Sir hatten
Blumen gepflieft, bte. ©den in eine Vase flllte unb auf ein Tisch-
chen neben ihre SKutter ftedte, bie cinfadte ftelbblnmen. Blumen,
mic sie am Sage Machfen. so sehr liebte, fsdt hielt ben Sltem an,
Siebe unb dtfitlcié erglénaten in ©denS Singen. StIS td) bas meiste,
itide Sintlife-fal), &m%ucTte mich ein jaher ©chrccf. Sah trat naher

,©te ftnb ein braver SWann,



au ihr heran unb Ilj-ordjte, Uber ihren SWurcb gebeugt, und) ihrem
Sltem.
»Sllutter,” fefyrie ©den auf, als ich meinen (lopf erhob,
Niemals auf ©rbcn sollte sie auf bies heilige Wort Sintmort
erbalten. ©den umb ich méren allein.

22. Rapitel.

BmolIf fllitcfliche Sonate fd>manben babin.
©mannage, aber meiter kmoeinmarts geaogen.
Sl&be bes ©rabeS ihrer Situtter bleiben.

Wir bemobnten eine Heine Vida, bereit Stauern mit Stofen unb
ranfenbem Wein bemachfen maren. Oie paar Stuten heS bagu ge-
hoérigen SanbeS trugen reiche Obstbaume unb ©traudjer, melcbe imS
mit ber ©orae fir bie Vlumen unb ben bliebengarten bod.auf Ve«
fchaftigumg tagsuber gaben. 33dannte hatten mir nicht biele; sie
stammten aus ben Sterben ber Sfrmen, bon 6enen ©den geliebt
mirbe mie mahl feiten eine Frau. ©in ruhiges, gludlidjeS Sehen
— menn nur bie Vergangenheit héatte ausgeloscht merben sénnen!
Wohl batte ich meine ©efchidjte ©den nicht berborgen, aber ich batte
es erst getan, nachdem idsi ihre Siebe gemonnen batte nnb sie muhte,
baft ohne sie baS Sehen mir schlimmer als ber Xob erschienen mare.
»?0r midi obferte sie fid) unb selbstsiichtig nahm ich dies Obser gern
unb freudig entgegen. SStetn ©emtffen mar ruhig, ich gitterte
manchmal um ©den — sie aber nie fir fid), nie machte sie mir Vor«
mirfe. Wenn eine Wolfe meine ©tim beschattete, scheuchte sie mit
sanften Worten sie hinmeg.

Oer Menschen ©efefte herboten mir, ihr meinen Shgmen au
geben — aber ©otteS ©efefc hatte unS bereinigt.

Ashr ebler ©harafter meefte alles ©utc in mir; sie mar mir baS,
maS bie ©onne unb ber Xau ben sieh erfddieftenben Vlumen finb.

©iner Qdufcbuna hatte ich midi fchulbia gemacht nnb bitter
bereute ich sie. ftch entbedte ihr meinen mahren Stauten nicht, fon»
bern behielt ben, unter meldiem ich mich bei ihr eingefuhrt hatte,
©te saunte mich nur als ?yohn gleicher.

Bmolf selige SWonate ber ©elbfthergeffenbeit! ©ineS VtorgenS
flusterte mir ©den ein ©ehetmniS au, melcheS mich mit Freube unb
furcht erfillte, $br -foera saunte feine Furdjt, eS jubelte bod Viut«
terglicf|

Oxf ging adein tief in ©ebanfeit berfnnfen am SOteereSufer
spazieren.

SfitS ber 'Sicherheit, in bie ich mich gemiegt batte, mar ich auf»
gefebreeft; ich hatte seht mieber mit ber Welt au rechnen! ®©in Vater
schuldet feinem (Finde V/flidjten, bie er nrn ber Welt miden nicht oer«
geffen bars. Unb bie_Sdutter, — ia an ©den bachte ich hauptséch-
lich, ihr galt meine 'Aorge. Oa, als id) aufblitftc, fab ich, menige
©diritte hon mir entfernt, einen fOlann, beffen spéttische Singen auf«
merffam meine ©dritte berfolgten, Obglcid) er sehr Peréndert
aussah, erfannte ich ihn sofort mieber, unb ber Sltem ftoefte in
meiner Vruft! Oer Sdann mar Tarmed!

©eine duBere ©rfcbeinimg mar sehr berdnbert. ©ein schabiger
Slnausl unb $ut, feine niedergetretenen ©itefel, fein unrasiertes
©efiebt bemiefen, bah er in ber lebten Beit nicht born ©lucf begln-
stigt gemefen fein muhte. SUs unsere Singen sich trafen, bliftte in
feinen ein ©trahl ber Hoffnung auf ploftlidjeS ©licf auf.

~Wie gebfs bir, ftohn?" fragte er, mir mit auSgefirccfter
45anb entgegenfommenb. ,,Slber moau diese Frage? On siebst mie
ein Vofannencngel, frisch, rosig unb fett ans. Wie freue ich mich
— unb bu auch? ©S gibt dodj nichts ®6ftlid)eres als bie ©rneuernng
alter FreunbkhaftSbanbe, bie burdi ein &diftPerftanbniS geldst mor«
ben! ®©lebst bu meine 4?anb, bie bir in Freundschaft geboten mirb,
nid>t? Stimm sie an, &ohn! Stein? Ou tust unrecht, lieber
©cbmager, sehr unrecht. On morst stets au rasch, handeltest stets
unter bem ersten ©inbruef, morst immer romantisch, fdjmnnfteft
immer amifdjen gut unb bdse. cVeh bot bir so h&ufig meinen Stat
an, ben bu nie annahmst, ©agte ich bir nicht oft: ©et oerniinftig,
mein Scunge, nimm bie Welt, mie sie ist, unb nimm hoch bps ©nie
und nicht immer bas Schlechte an.”

Waébrenb biefer &nderst beralich gesprochenen Siebe hielt er fid)
mit Perbaftter Vertvait(ichseit dicht an meiner ©eite. Oa ich nicht
antiDortete fuhr er fort*

~Warum so fttd, ?vohn? Stacht dich bie Freude stumm? $a,
baS mud eS fein. Vidfelidje Freube bermirrt, 1&dt fid) fdjmer &ndern.
Sinn, icf) bin niemals um Worte berlegen, aber ich bin auch &lter
als bu. ?*ch mid bir nur gestehen, bad mir in ben lebten amolf 3)k>*
rtliten manche Heine Unternehmungen und ©pefulofiouen miftgliidt
find. Wohl ein OQudenb mal luar ich auf bem Vunft, ein Ver-
mdgen au ermerben, unb ebenso oft mirbe eS nichts aus SWangel an
©elb. Ou spielst nidii harten, glaube ich- — ftcb ine es. Ou Flim-
merst bid) nicht um Wettrennen «— idi aber mobil Ou berfnehft bein
©Ilict nicht in ,,Sdeine Xante, beine "XanteI* Sch tu’S, Wir liegt’S
im VIuf. Vd> gebe bir mein Wort, bad icf) fast ein KrOfuS gemorben
mare, menn nicht aerobe immer im entscheidenden Woment meine
Perflmhte Voérfc leer gemefen mére. Verienfelt bumrn, mer.n men
noch Gaan einen reichen ©djmaget bat. ber gesagt haben mirbe:
#in bad bu meine Vorfe, alter Einige, geb bin unb Perfudj' bein
©liicfl 0aS UngliicF mor. bad biefer liche Freund ins Fetnlonb
obgedampft mor, um emt Vufen ber ©chénbett unb Xugenb tu
fchmelgen, bie Welt hergeffenb — ober nicht hon ber Welt Vergessen.

Wir maren npch in
©den mailte in ber

Stein, 27>hn, hon ber Welt nicht Pei-geffen! 2®ir gebenfen des Siht
mefenden, mir sprechen hon feinen bortrefflichen ©igenfehaften, mib
beflogen feine Slbmefenbeit, mir ersehnen feine StiicfFebr."

©r modte mich meiter unterhalten; rafd) machte ich mich frei.

»Was minfebefi bu bon mir?*“ fragte ich.

,0aS OraFel rebet! WaS ich bon bir miinfdje? Was minfd)t
ein ieber SHenfch?"

,©elb?* fragte ich.

,»Oein *Verstand Febrt auriief," antmortete er froblidj, ,,und fefet
fomtmen mir in glattes Fahtmaffer. 1%a, Sfobn, ©elb.”

»gast bu hier spioniert?”

,©ehe ich mie ein ©pion aus? haltst bu mid) einer gemeinen
Handlung fir fahig?"

»,Veantmorte meine Frage."

,»,0a id) bon bir auf bie Ssnflagebanf berfefet merbe, mid ich bir
in ber bort gebrdauchlichen Form antmorten. Sladb ben erhaltenen
Slachrichten nahm id) an, bad der Verlorene an bhiefem schénen Ufer,
au finden fein mirbe. ch flog hierher auf'ben Fliigeln ber Siebe,
bereit, ihm au Menen, ihm mein Interesse fir feine Wohlfahrt au
aeigen, fein ©licf au fordern!"

»Wenn ich mid) nun meigere, bir ©elb au geben?"

»,0aS mirbe unHug fein unb mirbe unangenehme Folgert
berbetfiibren fir — nun, sagen mir fir eine Oame bon sieden-,
losem Stuf. Wie fd)meralich mare eS, solche Folgen hotaitfaube-

fchmoren!"
(Fortfebimg folft.),

3er fienMturnt

Ormtdcn im 3)icer steht ber Seuchtturm.

Oer Vlies, ber bon ber Oiine aus lber bie Wasserflache lauft,
siebt meit bor ber Sanbannge baS graue ©cmauer. ©elbft an beden
©ommertagen, an benen sich bie ©onnenftrahlen in ber gliherndert
Flut baden und auf bem Wasser taufenb und abertausend ©omien«
rcflcre tanaen, siebt baS Vaumerf grau nnb biiftcr aus.

©ein einsamer Vemobner, ber ebenso dister breinfebante, biedi
allgemein ber ,Sllite Pont Seuchtturm®, Sllit mar er ieboeb nicht,
mie bie Seute missen modten; er sonnte héchstens 40 ~abr alt fein.

Was man bon ihm muhte........... ?

Vor langen jahren mar der ibosten des SemhtturinmérterS
neu au besehen. Oa hatte man sich gemundert, bad ein noch junger
SUlann fid) um die ©teile bemorben hatte. Oie ihn damals gesehen
hatten, modten heute nod> missen, dad fein ©eficht Verbittert irar
und feine Singen einen dusteren, feindseligen SluSdrmf hatten.
Wenn man ihn spater sah, umrahmte fein ©cfid>t ein bunfler, strup-
piger Vart, ber leidst ergraut schien, da bied man ihn den ,Sliten
born Senddtnrm”. 3)lan ?erbrach fid) ben .stopf, meShalb er mobl
ben bon adern Sehen abgcfdjloffenen ©infieblerpoften eines Seitcht-
turmmarterS batte babeir mollen. ©tnige modten missen, bad eine
Frau fcbulb baran mére. Stnbere bermuteten, bad er ein Ver-
brechen, mohl gar einen 3>lorb, siihnen modte. Wieder anbete mod-
len ettoas anderes missen.

©enaiteS muffte icdodi niemand.

E

Oer Seinhtturinmarter stand ans der ©aleric, die unter-
halb bcs ©dieinmerferS um den Xurrn lief, ©eine génbe hatte er
um haS eiserne Oielander geframpft. Oief sog er die Sufi in fid)
hinein, mit einem ungestiimen, heftigen ©djnnufcn. ©s mar eine
seltsame Unruhe in ihm, die er nicht an meistern bermodde unb bie
er fidi nkht crHircn sonnte.

©eine Singen sahen aum Fimmel aufmartS, ber fiel) adméhlid)
berfchleierte.  Slod) bor- einer Vicrtelftunbe mar der Fimmel beiter
und blau gemefen. Oa8 Wasser batte ©onne nnb Warme in fid)
bineingetrunfen. vhi fchmedenden, regelmadigen Weden batte bie
binnfe, glifeernbe Wafferfladic geatmet unb bie Suft mit sorgloser
Freube erflllt. ?vn einem Slanfdi bon ©onne unb Freube maren
bie SHenfcben gemefen, bie bte miraige Frische ber ©echtst bureb bie
heften biinnen Kleiber in ihre Korper hineinbringen gefuhlt hatten.
Froh nnb frei mar ihr Sltem gemefen, leuchtenb ihre Singen.

©in heftiger Winbftod iapte Uber bas Wasser, ba§ fid) mie un-
mutig unb erfchreclt Haufelte unb fid) gegen bie hoheren Weden,
bie ber Wtmb mit sich brachte, a« mehren schien.

Ssn einer halben ©tunbe ist ©tirm . . . ©tirm . . . Oer
SOlann atmete tief.
VIohlidi richtete er ben Vite! feemartS. ©tarr fohaufe er.

©inige bunbert £H%ter born Xurm entfernt fab er amei Sdenfchen in
einem Voot, bie bem Sanbe auftrebten. ©r glaubte bie Singst a«
sehen, bie aus ben Singen ber beiben sprach. OaS Voot néherte fid)
bem Seuddturm. ©in SOdann unb eine Frau saften barin.

Weid) ein Seidjtfinn, so meit hinauSaurubcm . . . fpjady ber
Veobachter bor fid) hin- ©r fd)aute gespannt unb sah, mie bie Singst
bi« .(Fréste ber beiben lahmte, sah, haft bie ungelibten &&nbe ba$
Voot nicht regieren sonnten.

Unmdgglich . . . unmdglich . . . murmelte er. Unmdglich mar
eS in ber Xot, haft Me beiden baS Ufer erreichten. a
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Sieber jagte ein ploftlidjer, 1>efti0«r Sinbftoft tber ba& Soffet
unb bracht héhere unb mihe Sellen mit fidj.

©irren leisen ©d)re<fen8ruf ftieft ber Meobachtenbe ottS . * «

©ine hohe heftige Seife hotte feitlid) baS Moot getroffen, baS
fast umgeschlagen mar. Ser Mann barin mar ins Saffer Gestiirmt.

©in Mud ging gemaltfarn bitrcft ben Mann auf bem» Seucht*
tirm, ein ©ntfdjluft mar urpléftlid) in ihm Gereift: helfen . . . ©r
glaubte, noch ben aeHenben ©ehret ber Brau au héren. ©8 Uberlief
ihn falt.

Sentge Minuten faft er im Sdoot unb teilte mit Fraftboffem
(Schlagen baS milbe, sich attfbdumenbe Saffer. Mit feiner lauten
©timme rief er ber Brau au, sie s6ffe ausholten.

ftéh Forume . ... helfe ...

Sleufterft f<hmierifl mar eS, an bas Moot, in bem bie Brau faft,
heranaufonrmen. Mach bieten bergehltdjcn Merfudjen gelang eS ihm
enblicft.  Senia spater lag sie in feinem Moot, baS er mit Sin«
fpanmmg feiner ganaen straft auriidruberte. Sann Fam bhaS
©ehmerfte: an ben Gewhtturm heranauFommen. Seicht sonnte eine
Seife bas Boot an baS Geméauer merfen unb aerfthmettern. Saau
gingen bie Sellen héher unb hoher, milber unb milber. Sie Sinb»
ftofte rasten schneller hintereinanber, in mtlben Mdcn, heftiger unb
heftiger merbenb. Ser Mann sumpfte mit ber ganaen berbiffenen
straft feines sehnigen storperS. ©eine Singen lauerten, ben giin=
fugen Moment abaupaffen. ©ein Korber mar born (ibergebeugt,
sprungbereit.

©S gelang ihm . . . nach heftiger Stnftrengung.

Malb barauf bettete er bie Brau, bie ohnmachtig mar, auf baS
{Ruhebett in feiner Kammer. %

Ser Mann schaute bon ber (Valerie aus in bas Sahen nnb
Sofen. Ser briffenbe ©turnt miihlte baS Saffer auf, marf Sette
um Sette gegen haS graue Saumers unb stemmte sich selbst mit
machtiger ©emalt bagegen, als mottte er eS bernichten.

Ser Mann staub in ©ebanfen.

Bn feiner Kammer lag nun bie Stau . ...
ter? . . . Mietteidjt mar er ihr Mann . .
ober ber Mruber .... Unb menn er ein aana einfaffier Mefann»
ter . . . ein ihr gestern noch Breuiber gemeten mére? . .. Ser
Sinne ist erthnmfen burd) fein, beS SeuchuitnnmaérterS Bogern . . .

Sarum adgerte ich? . . » fragte er fid).
Bugefcpaut hatte er . . . teilnahmslos . . .
Moot hatten um ihr Sehen gesumpft ... stein ©ebanFe, bort au
helfen, mar ihm geFortunen . . . fonberbar. ©r fiihlte eine ©dfulb,
bie ihn beunruhigte. — ©r hatte helfen sénnen. . .tat e§ nicht. . .

Ser ©ebanFe, einen Menschen nicht bom Sobc gerettet au haben,
ohmohl er hatte halfen sénnen, lastete auf ihm, mie menn er selbst
gemorbet hatte.

Sange staub er nodt in ©ebanfen herfttnfcn ba. Sann trat er
hon ber ©alerte auriid unb halb barauf flammte in ben ©dtcirt«
merfern grelles Sicht auf, baS fid> in hier Midjtungcn feinen Seg
bahnte, burd) ©turnt unbJprihenbeS Saffer.

£

Unb ihre Meglei»
. ober ber (beliebte . . .

unb bie bethen im

Ser Sllte hont Seucpttunu trat horficbtig unb auf ben Beben»
fhiften in bie Kammer, in ber bie Brau lag. ©r entalinbete baS
Sicht. Ser ©drein ber Sarmhe quoll inS Bimmer unb beleuchtete
baS. ©eficht ber Brau, aus bem amei munberfd>6ne blaue Singen groft
unb fragenb bas ©eficht beS béartigen MéanneS suchten, “rgenb
etmas an ihm suchte ihr ©rinnern. Sticht fremb empfaub sie ben
Manu. ?vhte ©ebanfen suchten.

Ser Mann hatte noch einen Mlid aum Benffer hinauSgetan, auf
bas mitenbe Meer, Uber bas fid) bie SGmmerung mie ein her»
buffehber ©chleier scannte. Sann trat er an ber Brau. Ser rot-
liche ©dummer fiel in bas ©olbhaar ber Brau, baS golbgleiftenb
leuchtete, kannte er biefcs $aar? ... ©r sah ihre Sltfgen . . |
unb muftte . ...
©in grofteS ©rftaunen, faft ein O©rfcbreden lief Uber fein ©eficht.
Helene . . . flusterte er mit Furaem Sltem.

Sie Brau ridftete fid) auf, gana ploftlid). Bhre Singen brann-

Seitgedffnet unb starr sahen sie in ba§ ©eficht beS Mannes.
Stkharb . . . baft Sit es bist . . . baft Su es bist . . . stam-
melte sie in fassungslosem ©rfdjrcdtfein. ©in Buden lief dber ihr
©eficht. haltlos meinte sie.

Ser Mann hatte sich in ben ©tuhl neben bem foett gefeftt unb
bie ©tirn auf bie Banste gehreftt. ©r atmete fchmer.

Sauge schmiegen beibe. Hub ihre ©ebanfen, bie auriidliefen,
fanben baS ©rinnern, fanben bas SSergangene, bas au beiden sie
bisher angftlidi gemieben hatten.

¥

©ie hatten fid) geliebt . . . mit iener groften Bartlichfeit, bie
iungen frohen Menschen, bie Siebe a«r héchsten ®©liicffeligFeit
macht, “ochaeit sollte so schnell mie mdglich gemacht merben. SaS
SRarten mav bod) so ungebulbiig. ©ab eS ~inberniffe? ttnb
menn eS bereu gegeben hétte, bie hatten sie mit bem Mut ihrer

ten.

fitngen Siebe Ubermnnben. Slber Fein Hemmnis entstaub ihnen.
Baft maren ©liid umb Brohfinn an freigebig.
Unb meiter . »., 1
"1 » =iy,

IRidKmh ©gbredis Babrif brannte in einer URadd' nieber, in ber
ein ©tlrm mittete, ber affe Sofdmerfudie aufd)anbeu mad>te. S3ei
ben {Rettungsarbeiten half er selbst tatFréaftig mit unb trug fdjmere
S3ranbberlehungen bgbon. Sange lag er fchmerFronf. 5Rach feiner
©enefung fdffitg offeS, mas er anfing, fehl. SXIS ob ihn alles ©lucf
berlaffen hatte. 33alb mar er arm mie eine AUrdjenrnanS.

Sann fam fur ihn bas hdarteste. Helene schrieb ihm, baft sie
ihn nid)t heiraten sonne, ba ihr $ater feine ©inmiffigung nersage,
©eine Siebe mar ihm Sroft, gab ihm Mut. Slitch hatte er gehofft,
burd) feine heirat mit Helene, ber Sodffer be§ reihen BanFierS,
mieber festen S3oben a« gemiunen, auf bem er hatte aufbauen
sonnen.

statte fid) benn alles gegen ihn berfdimoren? . . .

SIlm schlimmsten iebod) traf ihn, baft Helene sich Hon ihm los-
sagte. SRBar bas ihre ganae Siebe .... fragte er fid) nnb fanb
Feine SIntmort. ©ein nod) gefd)méad>tcr stérger erlag biefen Sinf-
regungen. ©in heftiges Merbcnfieber marf ihn nieber.

Saft Helene sich einem Bmartig hatte fiigen mussen, baft sie
selbst nnglidlid) unb berameifelt mar, .baft ihre $Rad)tc nur Sranen
Fannten unb Feinen Sroft bradffen . . . ba§ muftte er fa nicht.

SBtie gern . . . mie so gern hétte sie ihm gesagt: ich liebe Sich
nod) immer . . . mehr benn fe . . . . man hat muh geamungen . . .
auch id) leibe . ... Slber trog aller {Bemihungen sonnte sie nid>t

erfahren, mo er fid) aufhielt, ©r schien fgnrlos Gerfd>munbem
Unertrégliche dual mar ihr bie fchrecflide Unaemiftheit: lebt er? ...
©te magte nidjt auSaubenfen, baft er nicht mehr lebe . , . aus 5Bcr«
ameiflimg . ...

E

n bie Ctiffe beS BintmerS hinein fgrang bic Brage: SBk> ist
mein Manu? . . .

{Rid)irb ©gbredijt antmortete nicht, ©eine ©ebauFeu hatten bie
Brage aufgefangen unb sie meitergebacht: sie mar also betheiratet
.. . liebte ihren Mann . ... nnb er fihlte eine moffiiftige Bredbe,
baft ber Mann nicht mehr lebte.

2Bo ist mein Manu . .. sag eS ...
458nbe.

Mit ber 45aub beutete er aum Benfter hinaus.
Brau still bor fid) hin.
in ihr.

Mad) einer langen, langen fffaufe fragte ber Mann, mit einer
©imune, aus ber ©equéltfein fgtach:

sattest Su ihn lieb? . ...

sattest Su ihn lieb . . . Helene? . . . fragte er mieber, ba sie
schmieg, ©ie horte aug; feiner ©timme bie Singst heraus, baft sie in
va antmorten sonnte. Sa brdmgte es sie, ihm alles au eranhlen . . <
ihm au sagen, mie affeS aefannnen mar . . . Mit flieaenben Sor-
ten fhrad) sie. Saft ihr Mater sie geamungen hétte, ben Mrief au
schreiben, baft sie eine heftige SInSeinanberfeftuna mit ihm gehabt
hatte . . . Mit mutentftefftem ©eftd)t héatte er geschrien: ich miff
eS nicht . . . id) mache Feinen Btnacr fir Sich Frunun, menn Su
nicht folgst . ... unb menn Su bei ihm berhungern miifttcft . . . .
©ie hatte gemuftt, baft ihr Mater ein ©tarrfobf mar, gegen ben sie
fid) nicht hatte auflehnen sénnen. Unb bann — spater — hatte sie
nach ihm, {Richarb gefndff . . . sie sonnte nid)t erfahren, mo er
lebe ... ob er Gberhangt nod?] lebe . . .

Mit gebeugtem ©eficht horte ber Mann ihre Sorte.
Singen hétte er gefdfloffen. Sie Brau sprach meiter.

Samt bin id) mihe gemorben . . . miibe beS ©uchenS . . .
Sorten™ ... IBd) miffigte in bie heirat ein, bie mein Mater
minfdjite. Mein Mann mar ein guter unb lieber Meufth . . . id)
bemihte mich, ihn au liehen . . . fdialt mich nngeredit, madfte mir
Mormirfe, baft id) ihn nicht lieben sonnte, mie er cs berbtent
hatte . . . Bd) glaubte immer, id) hétte eine ~chttlo an ihm gut«
anmachen ... bie ©dntlb einer Otige .... ScShalb tut eS mir fo
bitter meh. baft er so fchredlid) sterben muftte .. ..

©in milbes ©chlud>aen lief Uber sie.

Helene ....

Ser Mann legte feine «Ranb auf ihr khtnuuembcS ©olbhaar,
mit einer groften BirtlkhFeit. oftren U'obf bettete er sanft an
feine Mruft. Sa mirbe sie ruhiger. Mur ein Sinffchludjaen mar in
ihr, mie €S RBiniber an fid) haben, bic sich in ben ©dffnf meinen.

Sann ibrad) sie meiter.

SUS bann mein Mater starb . . . . jbamals Fanten mieber M«
©ebanfen au Std) . . . . id) mav so nngludlid). . . ttnb mein Mann
mar so liebeboff . . ..so besorgt um mich. Bkb laS in seinen Singen
bie Singst, um mid) . ... nicht Frans merben. Senden .... nicht
Ffanf merben . . . fllsterte, er oft bamal§, menn er mein .Maar
ftrekbelte . . . Sas tat mir so grausam meh, id) fuhlte mich un«
banFbar , , . unb sonnte bod» nid)t anherS .... sonnte es bod)
nicht . ...

©ie hob ben stopf unb suchte bic Singen bcs Mannes. Bu
ihrem innigen MIicF IaS er, maS sie nicht sagte, nicht sagen Formte:
id) liebe Sich nod) . . . muft Sidv bod) liehen . . .

Sn Sieber . . . Sicher , . . sprach sie.

Unb als ihre Miide inetnatiberfldssen, unb einer in ben Singen
bcE anbevn baS: Su , * .. laS, ha? mic ein ©cbmur heilig ist,

if ft,", . =it,AJ

sie hob ihre gefalteten

Sa meinte bie
Unb bas ©rinnern mirbe mieber mad)

St«



ftmcftg ein« munberjame ©ibe, ein froheg: cnblicb , , . . in bett

fteiben Vfenfden auf, Me sich so innig liebten,

*

$mci Sabre hergingen . ...

ARte ein luftigeg Sachen mar ba8 ©sueffen beg SoaffecS, ba§
gegen bag flinfe Voot schlug. Unb froh mar bag ©efidt ber bei«
ben VZenfchen, bie auf bem glifcernben, fonnengolbtrunfcnen
©Wasser fuhren.

©Wett braufeen staub ber Reudjtturm .

.. grau unb Mister tote
immer.

SDort hab id> SDidi gefunben . . . sagte ber Stattn, . . . bort
fahren mir bin .. ..

Unb betn £oten............ fiel ihm bie grau in§ ©Wort, . . . mif3
ich fasten, bafe ich glicflkh fttn . . . bah mir fteibe lein Anbeuten
heilig halten . . .

©Ilg sie am Reuebtturm maren, richtete ber Sftantt einen langen

Vlies auf bag (traue S&umers: $Dw lieber, alter .. ..

* x % Sermifdites

** ©trobbutiuer&emodc in ltalien. Stuf ©nte§;ung beg Ver=
fcanbeS italienischer ~nbufirietler finbet in ber ©WOdic born 17. big
3unt 24. ©pril im gansen Sanb eine ,©irofebutmod«” statt, in ber alle
Rabenftefiber in ihren ©uglalcu nur ©trobhite sttr ©dau stellen mer*
beit. ©Jan hofft» bamit bie fdmere Krise ju mltbern, bie bie italientfdc
©trobbwlinbttfirte zurzeit'burdmadt» unb bie eine Katastrophe ertaar*
ien labt. 3)ie Tagung ber SRdberbdnbe, bie &urgeit in SSftailanb
ftattfinbet, ftat Uber ©littet unb ©Wege beraten, mie biefer ©efabr 51t
begegnen fei, unb bat and) bie &tlfe ber ©egterung erbeten. ©tan
forbert bau ben Vcljérben ©dritte, bie barattf abfielen, bie
gdlfdranfen, bie bag ©uStaub erriefttet ftat, 51t bureftbreden, um ber
italienischen ©tToftbutinbuftrie bett ©nglanbgmarlt, ben fte beute both
staubig berlorcn ftat, mtebersugeminneu. Soéanebcn miff man burd bie
©trobfiutmode aud bif inlanbifden K&ufer anlocfen.

** 'Sie Konigin fur moratifde ©loben. (Eine neue ©boberidiung
fonvmt aug Spanien, unb eg ist nicmanb attbctg alg bie Konigin
selbst, bie ftd sunt 3iet gefeit bat, sie allgemein cinjufibren.  Vor
«Ken fingen soll mit betn tiefen fcalgaugfdnitt unb ben furzen
©evmcIn ©dlufe gemacht merben. ©lau behauptet, bafe bie Otobe*
rteucruug auf bag abféllige Urteil surtidsufiibren fei, bag bte ©eifttid*
feit in ber lebten 3eit Gber bie aHju leichte Soilctte ber tarnen ge*
fallt bat. 3>ie Konigin selbst mist mitigutem Veifpiel borangehen unb
bat ftd su biefem 3'decf eine SKobe anfertigen taffen, bie fast big sum
Kinn geschlossen ist unb nur bie igdube frei labt. (Eine anbete Sragc
ist bie, ob btefc neue Sstid/tung befonberen ©nflaug bei bem schénen
©esd'ledt ftnbcn mirb.

**o SstSS alo Ursache bef Veuulferunggfrhmunbeg. 5>r. ©t. SAMpP
(omingser ©ante!), fernes 3ciden§ ©erbenarst in ©emborf, labt
Kaffanbraftimmeu beruebmeit unb bebaufttet, bie ©ebdlferung ber
bereinigten ©taaten fei im ©iclgaug begriffen, ©r gibt bem SstSS
bte ©dttlb an biefer,.bisher ttod bott feinem ©tenfdett beobaditeteu
fovfdduung. ©onft hic& e§ immer, haft bie ©ehdlferungSsiffer in ber
Union ftanbig steige, unb bafj befonber® begabte 3ufunft8btabbcten
fd)on furdtbare Slu§ftdteu auf bett 'Sag erdffneten, mattn bte ©ebdl=
leritng ber ©taaten bie 200. SUWIlton erreicht haben mirbe. Sef
1. Styril ist bod erst in bierseb« Sagen!

** Oteberlegutty ber ©lauern bed CtraftnoieflofterS iw ©loSfau
Sem beribmteu, unter bem 3'arcn Slicjei ©lidailomitfd 1641 erbau*
ten Otraftnoieflofter, bad ieber ©efud)«r ©lo&fau§ feunt, brobt bwtd
ben Zugriff ber ©omjetbebdrben, ben matt nur als barbarisch ftcs
geidttctt fonttte, ein fUhlbarer ©ertuft. Ser ©omjet beg ©tabtteitS
wOote ©regitta” bat bcrat*gefwnben, bab bie alten ©lwuern be§
Kloftcrbiertetg ben ©trabenberfebr bebtubern unb bab ft« 3mn Smcde
ber Verbreiterung einiger ©traben niebergelegt merben sollten, ©ud
ber gattse Klofterjrtab soll ,,umblaniert” merben. Olmc 3metfel mirb
mau tu biefer ©labnabme aud ben Versuch crlcnnen birfen, eine ber
altesten religiésen Statten unter einem bequemen Vormanb berfebmitu
ben stt lassen.

** (Ein ~imbertfunffahrister. RBonboncr VIattcr beridten, bab
ber élteste ©lann ber Gdraffdaft Vebfotbfblre unb mabrfdeiblid gans
fonglaubg, SBilUam gEarter, am Souncrgtag 105 Sabre alt gemorben
fei. ©m Vorabeub fetneg ©eburtgtageg meinte ber ©teig bebauertth
%e endber einem “Berichterstatter, ber ihn aufsuchtet *S<h glaube nicht,
ab Id eg ttod SU ©trabenmanberungeu bringen merbe." ©r mar,
namlich ein rlstiger $ubgimga, unb feine siebzigjahrige Sodbter, ©lib
©larb (Earter, schreibt cg biefer ©emobnbeit su. “ab ber Vater eftt so
bebeg Sllter erreidte. ©artet mobwt tu einem 8augdben oben auf
einem &iiget Uber bem Sorfe ©Silben, ctioa fedbg ©leiten bon Vebforb
©ttf biefer ©nbobe lebte er immer, bettn fetneg Vaterg .“aug, in bem
er 51U ©Seit fam, liegt nur ein paar ©d)ritte bon feinem ledige« 8ctm
entfernt.  Vercitg mit fedg fahren mirbe er 3ur ©rbeit angehalten,
benu ba mujjte er einem farmet ber ©adtbarfdtaft bie ©dafe hiten,
moftir er einen ©<btslitty pro SBodje erhielt; spater berbingte er fid
fur ein ganseg Sabr unb erhielt s"et Vfunb Sterling Sab”globn
©lg er beraugemadfen mar, betrieb er alg Ventf bag ~ftau3«n hott

* %

tebenbat &mm, mobon ttod beute in Vcbforbfbtrc, Sutitingt>onc»
fbtre unb Glimbribgefbtrc satjlreidfc ©ulagett 3eugnig ablegen. (Earter
begab fid bor 88 fahren sur Krduunggfeier Viftoriag nad) Sonbon,
tragen ber gemaltigen ©tenfdenmcngcu sonnte er aber bie Konigin
in ber ~roseffton nidt sehen. ,©0 tu bett flinfziger Sabten”, erinnert
er fid» in Vebform ©idath (Eobbcn gehért su haben, ben groben Ver-
fechter ber Sreibanbelgtbeorie unb Vcfampfer ber Kontrolle.

* % ¢ imnoriftifdles

©adbenltideS.

©ine Statt ist mie ein ©uto: bie ©nfdaffuttg Tostet nidt fobiel
aber bie ©arage wrtb Sufianbbaltuug!

N %

Ueberrafdmittg.
_ $err_(bei einem ©lagfettbaH): wO©u rebeu ©ie enblid mal, Sréu-
leitt, ma§ trinten ©ie?"

©lagfe (in tiefstem Va&): ,’uen redt groben Kimmel!"
«

Set erste ©ebanfe.
Serr (mit einem anbeten an ber ©trabeneefe sufaimmenprattenb,

mobet ifyni &itt_unb Otoef entfallt): *2&emt ©ie auch ©emalt attmett-
ben, sann td) nidt sablen!"

*

©dmer a« befolgen. .

,Ocbmett ©ie bag ©dtafpulber eine halbe ©futtbe bor bem (Ein-
schlafen!"
$

(Er meib Vefdeib.
~ Kuader*(Ebe gebt 31t einer ©Wahrsagerin,
einen Vlies in bie nichste 3ufunft tun.
53, lieber 8err," sagt bie Vbthia, ,,gans gemib tft, bab Sie halb
auf langere 3eit ©ibe haben merben!"
»OSiebtel Sa'bre merben eg bemt biegmat fein?*

*

©r modtc aud einmal

Vergebliche Otulje.

,Ottti, folgten ©ie meinem ©ate itnb haben ©ie leise so lange ge-
zé&hlt, big ©te einschliefen?”

»Sa, id Sablte big auf 1638 560!"

»unb barattf fdltefeu ©ie also ein?"

,oein."

LOWarum horten ©ie bemt auf mit beut 3&blen?"

OWeil eg 3eit 3Lim ©uffteben mar!"

©dtoebtfder 5>umor.

(Eine iimgc, schon« Staut« fam tu bte ©botfjefe. S>er "Wrobifor,
ber bamit beschéftigt mar, grau Rebmanng ©lugenhtffen su brehen,
seih auf, l4chelte freureMtd, al§ «r bi« @don« sah tmb gina mit «le-
ganten Veloegungen sttm Rdbentifch.

. SOit berlegenec ©liette fragte bie junge Staute, ob «§ nicht «in
UDUitel gébe, ©isituig-6l einnmehincn, ohne ben Oelgefahmgef Su
Untren.

3>ag (Sefichi be§ ~Eoftiforg leuchtete auf. ,©Wollen ©ie nicht
einen ©ugenMicf "Blafe nehmen, méhrelib ich mit bem ©bothefer
selbst fhrede?" fragte er.

Sée Staute sehte sich. ,Vielleicht bars ich Shneu tnsmifchen ein
©lag Rimomrbe anbieten?" — ,S>anfc sehr."

3>er ©botheser ging hinaug ttvVtb fam m-it einem ©lag Rimo*
nabe suriicf, bag sich bte junge 'Staute gut fehmeefen liefe.

©lg sie bie Simonabe auggetrunfeu hatte, fragte sie: ,,Kommt
ber ©bothefer nicht balb?"

2>er Vrobtfor lachte sufrieben: ,3)ag mar nur ein Vormanb
bon mir." Stag Vistnug-Oel, bor bem ©ie solche ©ngft hatten, ist
in ber Rimonabe gemefen.

SDie junge Statue mirbe bleich unb raste mr Siir.
both b«rricft!" schrie sie, schon in ber Sur.
meineg steinen Vruberg .gefragt!:

»3ag ist
»Sch hafte bodi meg«n

©in bitterer Bmang.

»VWag, mSie moHen sich eine flctnere ©Wohnung mieten?"
»SBollen?  ©ein, ich ntufe, meine IEamtlte mirb ja immer grifeet!
©Wie soll ich ba noch bie teure Vftete schaffen|”

*

Sratisoftfder dutttor. ¢

,»Sd habe ba", enflarte ber treffliche Samilienbater einem ber
heiratsfahigen Sreunbe feineg ~aufeg, ,eine Sachter bon smansifi
Sahren, bie ihre 50000 Stancg Mitgift befommt, eine anbere, funf-
unbsmartjstg Sahne, 160000 Sranc§ Mitgift, eine britte . . .
,Urlauben ©ie", unterbrach ba ber ©aft, ,haben €ic etioa eine
Tochter auf Oagcr, bte so ansang? ber flinfzig ist?"



