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Von der letztjdhrigen documenta ist mir ein schénes Bild in Erinnerung geblieben: Inmitten
von Cosima von Bonins Uberdimensionierter Installation, dem Remake ihrer Ausstellung
«Relax, It’s Only a Ghost» aus dem Jahr 2006 bei Friedrich Petzei in New York, gammeln see-
lenruhig ein paar Teenager. Im Voriibergehen schnappe ich einen lapidaren Kommentar zu
den riesigen, die Teenager umgebenden Stoffhund- und Eselskulpturen (UNTITLED, 2006)
auf: «Die sind aber knuffig.»

Die ganze Szenerie erschien mir unwirklich und anrihrend zugleich. Der seltsame Begriff
«knuffig», der im Gegensatz zu «putzig» oder «niedlich» direkt auf die Materialitat der Stoff-
skulpturen verweist und der mir in diesem Augenblick als der einzig richtige erschien, und
auch jetzt noch, Monate spdter, als der einzig richtige erscheint, dieser Begriff, in seiner ver-
meintlichen Gleichgiltigkeit, ausgesprochen mit dem schnalzenden Gerdusch eines Kau-
gummis, ist fur mich seitdem untrennbar in den Arbeiten Cosima von Bonins verankert.
Schlagartig fuhrte er mir vor Augen, was ich lange schon fir eine der gréssten Qualitdten
von Cosima von Bonins Kunst halte: Sie verlangt nichts und, um Cosima von Bonin selbst zu
zitieren: «Sie beldstigt nicht».)

Denn ihre Kunst ist, trotz aller Eleganz und einem Wissen um das comme ilfaut, geprégt
von der tiefen Abneigung gegeniber autoritdren Gesten, Regeln und Verboten. Die «Ober-
lehrer» und «Schlaumeier», beides Begriffe aus dem Boninschen Sprachkosmos, missen
bekdmpft werden. So erinnern die Parcours ihrer Ausstellungen nicht selten an Abenteuer-
spielpldtze, die sich A.S. Neill, der englische Pionier der antiautoritdren Erziehung, ausge-
dacht haben kénnte. Regelmadssig kehren Reproduktionen von Photographien aus 70er-Jah-
re-Kinderladen in ihren Installationen wieder (KAPITULATION, 2004).

DIRK VON LOWTZOW ist Musiker (Gesang, Gitarre) bei Tocotronic und Phantom Ghost. Er hat zahlrei-
che Tontrager veroffentlicht. Dekade, eine Sammlung seiner Songtexte, erschien 2007 in Zusammenarbeit mit
Cosima von Bonin, Michael Krebber, SergejJensen und Henrik Olesen bei der Galerie Daniel Buchholz in Kéin.

Er schreibt regelmaéssig in Texte zur Kunst und verfasst Katalogtexte.
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“Immer mit der Ruhe, es ist nur ein Geist”,

72006, exhibition view, Friedrich Petzel Gallery /

COSIMA VON BONIN, ‘Relax, it5 only a Ghost,
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COSIMA VON BONIN, THE

SENIOR MASTER, 1992, table, chain,

fan, 24 34x27 ¥2x 19 ¥ 2*/

DER OBERLEHRER, Tisch, Kette,

Facher, 63 x 70 x 49,5 cm.

Bei Cosima von Bonin gibt es nichts zu verstehen und schon gar nichts zu lernen. Die viel
beschworene (und oft kritisierte) Hermetik ihrer Arbeiten wére demnach nur ein Problem,
wenn es Uberhaupt eine Ldsung gédbe. Es gibt aber keine Ldsung, denn es gibt auch keine
Aufgabe und eine solche anzubieten, wére innerhalb der Boninschen Setzung (oder besser:
Legung) wiederum eine «Beldstigung».

Ihre Kunstistnicht nur gegen die Interpretation gerichtet, sie befindet sich schonjenseits
der Interpretation. Sie befindet sich auch jenseits der Aneignung: Sie ist vielmehr eine Ein-
verleibung mit Stumpf und Stil, und als solche die selbstverstandlichste aller Gesten. Da
nimmt es nicht wunder, dass Cosima von Bonin stets statt eines Stiickchen Kuchens die gan-
ze Béackerei liefert, mehr noch, sie liefert die ganze Béackerei mitsamt des um sie herum wim-
melnden Kontextes.

SeitJahren fihrt sie uns injeder neuen Ausstellung ihr ganzes kiinstlerisches Programm
vor, das sich wiederum aus allen erdenklichen Merkmalen und Daseinsformen der Kunst
speist: Den sozialen Gefligen, die um sie herum entstehen, dem Raum, der sie umgibt, ihrer
Inszenierung mitsamt Leerstellen, ihrer tatsachlich installativen Asthetik, ihrem Witz und
nicht zuletzt ihrer Warenférmigkeit und ihrem Fetischcharakter. Diese Vorfuhrung, dieses
Defilee, ist immer auch grotesk, ist immer auch Travestie, ist immer auch im besten Sinne
pervers. Der deutsche Schriftsteller Michael Roes zitiert in seinem jungst erschienenen Buch
«Perversion und Glick» wiederholt Roland Barthes: «Die Perversion erzeugt ein Mehr» und
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«Gesetz, Doxa, Wissenschaft wollen nicht verstehen, dass die Perversion ganz einfach glick-
lich macht.»2)

Cosima von Bonins Kunst kiindet von diesem Gliick des Mehr. So wie sie auch vom Glick
des Ich kann nicht mehrkindet (KAPITULATION).

Cosima von Bonin sieht sich, seitdem sie die Welt der Kunst mit ihrer ersten Einzelaus-
stellung 1990 betrat, darin um wie in einem Panorama (oder einer Shopping Mall) und
erschafft eine Kunst, die panoramitisch ist: Gemdass Walter Benjamins berihmtem Diktum,
nichts sagen, aber etwas zeigen zu wollen, présentiert Cosimavon Bonin uns ihre Schétze. Sie
spricht unabldssig Empfehlungen aus und ladt uns dazu ein, an ihrer Begeisterung teilzuha-
ben. Unachtsam am Wegesrand drapierte Einkaufstiten (YVES SAINT LAURENT, 1997) und
riesenhafte, in Filz reproduzierte Damenhandtaschen (HERMES, PRADA, 2000) zeugen von
Bonins endlosem Einkaufsbummel.

Das lateinische Wort fur «Zeigen», monstrare, findet wohl nicht zuféllig in dem Wort
«Monster» seinen Widerhall und monstrds ist die von Bonin dargelegte Welt der Uberdi-
mensionierten Pilze, Raketen und Oktopoden, die direkt aus einer altmodischen Jules-Ver-
ne-Verfilmung stammen kdnnten, und der riesenhaften, flauschigen Stofftiere und Stoffbil-
der - von ihr «Lappen» genannt- injeder Hinsicht. Monstrés ist die Darlegung als ein «Fluss
ohne Ufer», in den man mit Tentakeln hinabgezogen werden kann, in einen Abgrund, der
aus grimmigen Tintenfischaugen zurickstarrt, in eine unterseeische Welt, in der die Pro-
portionen verschwimmen.

Monstrés ist auch die Insistenz, mit der all dies présentiert wird: Cosima von Bonin wie-
derholtihre Themen erbarmungslos und ihre Kunst steht dabei den fugenartig aufgebauten
Romanen Thomas Bernhards in nichts nach. Man kann, wie man sagt, den Wecker danach
stellen, mit welcher Haufigkeit bestimmte Motive eine fréhliche Wiederkehr feiern. Auch
wenn der Pilz als Symbol des Rausches oder Motive wie die «Rorschachtests» (2006) darauf
verweisen maogen: Hier findet keinerlei Flucht ins Unbewusste statt. Cosima von Bonins
Passion ist die des Realen. Alles, wovon ihre Kunst handelt, ist materiell vorhanden. Kalt,
modern und teuer.3)

Der Wecker wird unbarmherzig klingeln. Jeder Tag ist Murmeltiertag. Wir kénnen aber
auch einfach liegen bleiben, denn, und das ist das Erstaunliche und Wunderbare an Cosima
von Bonins Kunst, ebendiese Insistenz wird mit der grésstmdéglichen Schlapp- und Schlaff-
heit kombiniert und ausgefihrt.

Kunstlerischen Heroismus ersetzt Cosima von Bonin durch eine Art ultimative «Feigheit».
Sie stiehlt sich stets im letzten Augenblick durch den Hinterausgang davon, kratzt die Kurve,
verdinnisiert sich bis zur Geisterhaftigkeit. Sie ist selbst vollkommen unféhig fir die von ihr
vorgenommenen Arrangements die Verantwortung zu Ubernehmen und so fihrt sie uns
auf direktem Wege in die Ratlosigkeit. Wir werden von Cosima von Bonin sprichwdrtlich «im
Regen stehen gelassen». In Gewittern. In Flauschgewittern. Um in ihnen bestehen zu kdn-
nen, muissen wir selbst keine Heldinnen und Helden sein. Wir mussen als Betrachterinnen
nicht einmal aktiv an der Entstehung des Werkes mitwirken. Im Gegenteil: Das Gammeln ist
die einzige angemessene Form der Anndherung und stellt mithin den einzig richtigen Weg
der Partizipation dar.

1) Aus Gespréachen mit dem Autor.

2) Roland Barthes, Uber mich selbst, Matthes 8 Seitz Verlag, Miinchen 1978, S. 70 (zitiert nach: Michael Roes,
Perversion und Glick, Matthes 8 Seitz Verlag, Berlin 2007, S. 64).

3) So der Titel ihrer Ausstellung bei Friedrich Petzei in New York (2003).
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I have a wonderful memory of last year’s documenta: in the middle of Cosima von Bonin’s
outsized installation, the remake of her exhibition “Relax, It’s Only a Ghost,” first mounted
in 2006 at Friedrich Petzel in New York, a couple of teenagers were loafing around, totally
relaxed. In passing, | overheard an observation, short and to the point, about the gigantic
cloth dog and donkey sculptures surrounding them (UNTITLED, 2006): “Boy, are they
cuddly.”

The whole scene was unreal and yet somehow touching. Unlike adorable or cute, the term
“cuddly” refers directly to the material of the cloth sculptures and it seemed to me, in this
context and even now, months later, to be the only right thing to say. Uttered with blithe
indifference and the snapping sound of chewing gum, it has been associated with von
Bonin’s works in my mind ever since. It suddenly made me realize what | had long felt was
one of the greatest qualities of her art: it makes no demands and, to quote von Bonin herself,
“It doesn’t bug you.”1*

For despite its elegance and knowledge of what is comme ilfaut, her art is characterized by
aprofound aversion to authoritarian gestures, rules, and proscriptions. The “know-it-all” and
the “smart aleck,” both terms from von Bonin’s linguistic universe, must be undermined.
Touring her exhibitions, therefore, resembles tackling an adventure playground that could
have been invented by A. S. Neill, the British pioneer of anti-authoritarian education. In fact,
reproduced photographs of children’s stores from the seventies keep cropping up in her
installations (KAPITULATION, 2004).

There is nothing to understand in her work and nothing to learn from it. The much-
vaunted (and often criticized) hermeticism of her art would only be a problem if it offered a
solution. However, there is no solution because there is no task to be solved and, given von
Bonin’s mindset, she would be “bugging” us if she were to propose one.

DIRK VON LOWTZOW isamusician (vocals, guitar) with Tocotronic and Phantom Ghost and has numer-
ous titles to his name. Dekade, a collection of his song texts was published in 2007 in collaboration with Cosima
von Bonin, Michael Krebber, Sergej Jensen, and Henrik Olesen (Galerie Daniel Buchholz, Cologne). He con-

tributes regularly to Texte zur Kunst and writes articles for catalogues.
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COSIMA VON BONIN, YVES SAINT LAURENT, 1997, cotton, paper bag, 38 Ws x 43 1/4”/ Baumwolle, Papiertiite, 97 x 110 cm.

Her art is not merely directed against interpretation; it is beyond interpretation and even
beyond appropriation. Actually, it is more like an act of incorporation—Ilock, stock, and bar-
rel—and, as such, the most self-evident of all gestures. So it is not surprising that, instead of
offering us a little piece of cake, she saddles us with the entire bakery and, as if that were not
enough, everything that’s happening around it as well.

For years, in each new exhibition, she has presented her entire artistic program, which
draws on all the conceivable characteristics and forms of art: the social relations it brings into
play, the space around the art, its staging along with the empty spaces in between, the actual
aesthetics of the installation, its wit, and, of course, its nature as a commodity and its charac-
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COSIMA VON BONIN, “2 Positions at Once, ” 2004, exhibition view, Kélnischer Kunstverein /

“2 Positionen auf einmal”, Ausstellungsansicht.

COSIMA VON BONIN, “2 Positions at Once, ” 2004, exhibition view, Kélnischer Kunstverein / “2 Positionen auf einmal”, Ausstellungsansicht.
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ter as a fetish. There is always something grotesque, something burlesque, and, in the best
sense, perverse about these presentations, or rather parades. Roland Barthes would have
loved them. As he puts it, “Law, Science, the Doxa refuse to understand that perversion, quite
simply, makes happy, or to be more specific, it produces a more: | am more sensitive, more
perceptive, more loquacious, more amused, etc.”2 Von Bonin’s art proclaims the “more” of
this happiness, just as it perversely proclaims the happiness of not being able to go on in
KAPITULATION.

Ever since she entered the world of art in her first solo exhibition of 1990, Cosima von
Bonin has been walking around in it as if she were in a panorama (or a shopping mall), cre-
ating art that is, naturally, panoramic. Given the way she has been showing us her treasures,
she could have penned Walter Benjamin’s famous remark about having something to show
rather than say. She is constantly making recommendations and inviting us to share her
enthusiasm. Shopping bags carelessly draped by the roadside (YVES SAINT LAURENT, 1997)
and gigantic felt reproductions of handbags (HERMES, PRAIDA, 2000) testify to von Bonin’
endless shopping tours.

That the word “monster” resonates in monstrare, the Latin word for “to show,” is probably
more than a coincidence, and the world von Bonin serves up is indeed monstrous with its
outsized mushrooms, rockets, and octopuses that look as if they had just escaped from an
old-fashioned Jules Verne film adaptation, not to mention the gigantic, floppy stuffed ani-
mals and her soft pictures or “rags,” as she calls them. Monstrous is her presentation of a “riv-
er with no shores,” where tentacles threaten to drag us down into depths full of fearsome
octopus eyes staring back at us, down into a subterranean world where all proportions are
blurred.

Monstrous also is the in-your-face insistence of everything she does. Von Bonin repeats
herself relentlessly, her art easily competing with the fugue-like structure of Thomas Bern-
hard’s novels. We could even set our alarm clocks by the frequency with which certain motifs
cheerfully recur. Despite the implications of mind-altering mushroom or motifs like the
Rorschach Test series (2006), the artist certainly does not escape into the unconscious. Von
Bonin clearly has a passion for reality. Everything she addresses in her art exists in actual fact.
Cold, modern, expensive.3

The alarm clock is going to ring relentlessly. Every day is Groundhog Day. But we could
also simply stay in bed because she combines and colors her doggedness with an unabashed
display of floppiness and flabbiness—and it is this combination that makes her art so aston-
ishing and so wonderful.

Von Bonin replaces artistic heroism with a kind of ultimate cowardice. She slips out the
back door in the nick of time, barreling around the bend, making herself so scarce that it’s
almost spooky. She is utterly incapable of taking responsibility for the arrangements she
makes and so she pilots us straight into perplexity. She leaves us standing in the rain. In thun-
derstorms. In fluffy storms. And we don’t need to be heroes in order to survive. We don’t
even have to become actively involved in the emergence of the work. On the contrary: loaf-
ing around is the only appropriate means of approach and, in fact, the only suitable form of
participation.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) From conversations with the author.
2) Roland Barthes, Roland Barthes (Berkeley: University of California Press, 1994), p. 64.
3) Title of her 2003 exhibition at Friedrich Petzel Gallery, New York.
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