
Walter Methlagl:

Hans Limbach: »Begegnung mit Georg Trakl«. Zur Quellenkritik.

In der Trakl-Forschung der allerneuesten Zeit ist die Glaubwürdigkeit der Erinnerung

Hans Limbachs an seine »Begegnung mit Georg Trakl« mehrfach grundsätzlich in Zweifel

gezogen worden. ^ Diese Erinnerung brachte im Juli 1925 Daniel Sailer von Ernst Haerle,

dem engsten Freund und Nachlaßverwalter des im November 1924 verstorbenen Hans

Limbach, aus Zürich zu Ludwig von Ficker nach Innsbruck 2 ^, der sie in der »Erinnerung

an Georg Trakl« erstmals veröffentlichte. ^ Für die vorliegenden Ausführungen ist es

wichtig, den Text genau zu kennen; er wird deshalb im vollen Umfang der Erstveröffentli¬

chung wiedergegeben:

*

Irgendwo zwischen Brixen und der Brennerhöhe war ein einfaches, junges Bauern weib mit

zwei Kindern eingestiegen. Als der Schaffner ihr Billet abnahm, bekam sie mit ihm einen

Wortwechsel, der damit endete, daß jener bestimmt erklärte, bei der nächsten Station

müsse sie aussteigen, wenn sie nicht nachzahle. Damit schlug er die Kupeetür hinter sich

zu. Das junge Weib aber brach in Tränen aus. Während ich, nicht ohne eine leise Anwand¬

lung von Ärger, zum Fenster hinausschaute, hatte sich Dallago teilnehmend an die Frau

gewandt und erfuhr, ihr Mann arbeite in der Schweiz, sei plötzlich krank geworden, und

sie wolle nun mit Kindern, Sack und Pack zu ihm; aber trotzdem sie alles Entbehrliche ver¬

kauft habe, lange das Geld nicht für die ganze Fahrt, und der Kondukteur wolle sie an die

Luft setzen.

Ohne einen Augenblick zu zögern, langte D. in die Tasche und gab ihr, mit freundlichen

Worten des Trostes, fünf Kronen, trotzdem er ja selber nichts übrig haben mochte. Ich

aber, tief beschämt, folgte seinem Beispiel.

Als wir in Innsbruck ausstiegen, half er ihr noch zu ihrem Gepäck und sorgte, daß sie in

den rechten Wagen einsteige. —

Wir logierten im »Bären«. Aus der Stadt telephonierte D. dem Herausgeber des »Bren¬

ner«, Ludwig von Ficker, der im Vororte Mühlau wohnte, und wir wurden ohne weiteres

beide zum Nachtessen eingeladen.

F. führte uns in sein Studierzimmer, erkundigte sich nach D’s Familie, hatte auch schon

von mir gehört und berichtete dann von Kraus und den Leuten des »Brenner«, wobei er

mit besonderer Ehrfurcht bei Georg Trakl verweilte, der gegenwärtig sein Gast sei und

gleich erscheinen werde.

Ich hatte Georg Trakls Gedichte im »Brenner« wohl beachtet, aber noch kein rechtes Ver¬

hältnis zu ihnen gewonnen, trotzdem mir einzelne Verse des »Psalm« und mehr noch viel¬

leicht die Antwort von Karl Kraus Eindruck gemacht hatten. Erst die Porträtzeichnung

von Max von Esterle bewirkte in mir eine lebhaftere Teilnahme. Nun zeigte uns F. ein son¬

derbares Selbstporträt von Trakl, wie er, aus dem Traume aufspringend, sich nachts ein¬

mal im Spiegel gesehen habe: eine bleiche Maske mit drei Löchern: A ugen und Mund.

In diesem Augenblick trat Trakl selber ins Zimmer.

Er erschien stehend kürzer und gedrungener, als wenn ersaß. Ohne ein Zeichen der Freu¬

de,- nur einen halblauten Gruß murmelnd, reichte er uns die Hand und setzte sich.

Seine Gesichtszüge waren derb, wie bei einem Arbeiter; welchen Eindruck der kurze Hals

und die nachlässige Kleidung — er trug keinen Kragen und das Hemd war nur durch einen

Knopf geschlossen — noch verstärken mochte. Trotzdem prägte sich in seiner Erschei-
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nung etwas ungemein Würdiges aus. Aber ein finsterer, fast bösartiger Zug gab ihm etwas
Faszinierendes wie bei einem Verbrecher. Denn in der Tat: wie eine Maske starrte sein

Antlitz; der Mund öffnete sich kaum, wenn er sprach, und unheimlich nur funkelten

manchmal die A ugen.

Gleich bestürmte ihn D. in seiner unbefangenen Art mit Fragen; aber Trakl gab nur kurz

und wie unwillig Antwort, und wenn ihm eine der Fragen zu nahezu kommen schien, wich

er scheu und fast feindselig zurück.

Da wurden wir zu Tische gebeten.

Nach dem Essen gingen wir wieder ins Studierzimmer und nahmen Flaschen und Gläser
mit.

Erst jetzt, unter dem Einfluß des Weines, schien Trakl langsam lebendig zu werden. Er

zog sich vor D.s Fragen nicht mehr so mimosenhaft zurück, begann mit einer leisen, wie

ferner Donner grollenden Stimme immer häufiger jene sybillinischen, orakelhaften Worte

und Sprüche hinzuwerfen, die mir in ihrer frappanten Bildlichkeit mit einem Mal den

Schlüssel zu seinem Dichten in die Hand gaben: er schrieb in einem gewissen Sinn genau

so, wie er redete.

D.s offene, etwas kindliche Natur schien Trakl zu reizen und'herauszufordern. Denn es

war ihm, allem Anschein nach, peinlich, Rede und Antwort stehen zu müssen, und jener

schien dies nicht genügend zu beachten.

Trakls Wesen war tiefste Verschlossenheit. »Ich bin ja erst halb geboren !« sagte er einmal

und behauptete, bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr überhaupt nichts von seiner Um¬

welt bemerkt zu haben, außer dem Wasser. Wundervoll gibt ja diesen dumpfen,

qualvollen Zustand seine autobiographische Skizze »Traum und Umnachtung« wieder,

die er gerade in jener Zeit schrieb.

Aber D. mochte nun einmal kein Organ für seine Art haben undrückte ihm immer näher

auf den Leib.

»Kennen Sie eigentlich Walt Whitman ?« fragte er ihn plötzlich.

Trakl bejahte es, fügte aber bei, daß er ihn für verderblich halte.

»Wieso?« —fuhr D. auf — »Wieso verderblich? Schätzen Sie ihn denn nicht? Sie haben

doch gewiß in Ihrer Art manches Verwandte mit ihm ?!«

F. bemerkte, daß doch wohl eher ein tiefer Gegensatz zwischen den beiden zu erkennen

sei, indem Whitman das Leben einfach in allen seinen Erscheinungsformen bejahe, wäh¬
rend Trakl durch und durch Pessimist sei.

Ja, ob er denn gar keine Freude am Leben habe ? — bohrte D. weiter. — Ob ihm denn z.B.

sein Schaffen gar keine Befriedigung verleihe ?

»Doch« — gab Trakl zu —, »aber man muß gegen diese Befriedigung mißtrauisch sein.«

D. lehnte sich vor maßlosem Erstaunen in seinen Stuhl zurück.

»Ja, warum gehen Sie dann nicht einfach in ein Kloster?« fragte er endlich nach kurzem

Schweigen.

»Ich bin Protestant«, antwortete Trakl dumpf.

»Pro - te-stant ?« fragte D. gedehnt — »Das hätte ich allerdings nicht gedacht! — So soll¬

ten Sie doch wenigstens nicht in der Stadt, sondern auf dem Lande leben, wo Sie dem wü¬

sten Treiben der Menschen ferner und der Natur näher gerückt sind!«

»Ich habe kein Recht, mich der Hölle zu entziehen«, gab Trakl zurück.

»Aber Christus hat sich ihr doch auch entzogen /«

»Christus ist Gottes Sohn /« antwortete jener.

D. wußte sich kaum zu fassen.

»So glauben Sie also auch, daß alles Heil von ihm komme? Sie verstehen das Wort 'Gottes

Sohn ‘ im eigentlichen Sinne ?«
»Ich bin Christ« — antwortete Trakl.

»Ja«, — fuhr jener fort, »wie erklären Sie sich denn solche unchristliche Erscheinungen
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wie Buddha oder die chinesischen Weisen ?«

»Auch die haben ihr Licht von Christus bekommen.«

Wir verstummten, über die Tiefe dieses Paradoxes nachsinnend. Doch D. konnte sich

noch nicht zufrieden geben.

»Und die Griechen ? Glauben Sie denn nicht auch, daß die Menschheit seitdem viel tiefer

gesunken ist?«

»Nie war die Menschheit so tief gesunken, wie jetzt nach der Erscheinung Christi« — ver¬

setzte Trakl. »Sie konnte gar nicht so tief sinken!«, fügte er nach kurzer Pause hin¬
zu.

D. schien nicht wahrhaben zu wollen, daß Trakl immer mehr sich in sich zurückzog und

verschloß, und brachte als letzten Trumpf Nietzsche vor.

»Nietzsche war wahnsinnig!« — warf Trakl barsch hin, indem seine Augen unheimlich

funkelten.
» Wie verstehen Sie das ?«

»Ich verstehe das« — grollte jener — »daß Nietzsche dieselbe Krankheit hatte wie Mau¬

passant!«

Grauenvoll war sein Antlitz, als er dies sagte: der Dämon der Lüge schien aus seinen Au¬

gen zu funkeln.

Das dürfe man nicht sagen, wies ihn D. streng und mit der ganzen moralischen Autorität

dessen, der die Wahrheit vertritt, zurück. — Das dürfe man nicht sagen! »Sie müssen wis¬

sen, daß der Wahnsinn seelische Ursachen hat!«

Trakl, der das Haupt gesenkt hatte, sah auf, maß sein Gegenüber mit einem seltsamen

Blick und schwieg. Aber nach einer Weile schien er sich seines Wortes über Christus zu be¬
sinnen.

»Es ist unerhört« — begann er — »wie Christus mit jedem einfachen Wort die tiefsten

Fragen der Menschheit löst! Kann man die Frage der Gemeinschaft zwischen Mann und

Weib restloser lösen, als durch das Gebot: Sie sollen Ein Fleisch sein?«

D. schien frappiert und bemerkte nach kurzem Schweigen: »Ja, das ist’s. Vielleicht werd’

ich auch noch eine Ehe in diesem Sinne zustande bringen.«

Dieser Ausspruch eines fast fünfzigjährigen, mehrmals unglücklich verheirateten Mannes

hatte etwas Rührendes, ja Bewundernswertes an sich.

Unterdessen waren die Flaschen leer geworden und als sich auch in der Küche kein Wein

mehr vorfand, nahm Trakl die Flaschen ohne weiteres unter den Arm, stieg, als wäre er

der Wirt, in den Keller hinab und brachte sie gefüllt zurück.

Der Rest des Abends verlief ruhig. Trakl hatte mich schon vordem mehrere Male still be¬

trachtet. Jetzt fragte er mich über Rußland, und seine tiefe Sympathie für dieses Volk trat

offen zutage.

Besonders lieb war ihm Dostojewski. Von einigen seiner Gestalten, wie Aljoscha Karama-

soff und Sonja aus »Schuld und Sühne«, redete er mit tiefer Ergriffenheit.

Soviel ich mich erinnere, sprach er aus Anlaß von Sonja das schöne Wort aus — wieder

mit wild funkelnden Augen —: »Totschlägen sollt’ man die Hunde, die behaupten, das

Weib suche nur Sinnenlust! Das Weib sucht ihre Gerechtigkeit, so gut, wie

jeder von uns!«

Auch von Tolstoj sprach er mit hoher Ehrfurcht: »Pan, unter dem Kreuze zusammenbre¬

chend«, nannte er ihn.

Als wir uns verabschiedeten, schaute ich ihm ernst in die Augen.. Wie ein ferner Blitz

flammte es in ihnen rasch auf und erlosch wieder. Aber ich wußte, daß er mir gut war.

Der Eindruck des Abends war so erdrückend für mich gewesen, daß ich fast den ganzen

langen Weg zur Stadt hinein stumm neben D. herging.
Endlich brach ich in bewundernde Worte aus.

Ich konnte vor allem das, was Trakl über Christus gesagt hatte, nicht vergessen und erin-
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nerte mich dabei plötzlich der Invektiven, die gestern im Hause des Generals P. in Meran
gefallen waren.
» Welch ein Gegensatz!« rief ich aus und erzählte D. von den gestrigen Gesprächen.
D., der im Hause jenes Generals eigentlich abseits gesessen war und, von tieferem Wohl¬
wollen ausgeschlossen, sich früh entfernt hatte, wurde ganz ernst, blieb stehen und mein¬
te:
»Es ist mir schon lieb, wenn Menschen, die so über Christus absprechen, auch für mich
nichts übrig haben.«

*

»Die Authentizität dieses Gesprächs, das von-der Sekundärliteratur immer wieder ange¬

führt wird, um Trakl als christlichen Dichter auszuweisen, muß allerdings aus quellenkriti¬

schen Erwägungen angezweifelt werden«, schreibt Sieglinde Klettenhammer. Sein Inhalt

trage »mehr zur Legendenbildung um den Dichter als zur objektiven Auseinandersetzung

bei«. 5 ) Die Argumente 'der Kritiker“, wie sie im folgenden der Kürze halber öfter genannt

werden, lassen sich folgendermaßen gruppieren:

a) Es läßt sich nicht eindeutig feststellen, wann »die Auseinandersetzung des 'Bren¬

ner“-Philosophen [Dallago] mit dem 'Brenner*-Dichter [Trakl]« stattgefun¬

den hat. Zwar hält man eine Begegnung Trakls und Dallagos, bei der auch Limbach

anwesend war, anläßlich der dritten Innsbrucker Kraus-Vorlesung am 14. Jänner 1914

für wahrscheinlich und beruft sich dabei auf eine Eintragung im Tagebuch von Karl

Röck, »dessen Quellenwert unbestritten ist«. 6) Aber eben der Umstand, daß Röck von

einem »heftigen Auftritt Trakls« und einem »derart folgenschweren Gespräch« nichts

erwähne, daß zudem auch im Briefwechsel Limbach-Ficker und Dallago-Ficker jede

Anspielung auf ein solches Streitgespräch fehle, läßt auch andere Datierungen zu.

b) Der wesentliche Inhalt des Gesprächs und insbesondere die Trakl zugeschriebenen

Äußerungen lassen sich vor allem aufgrund der Briefe Limbachs an Ficker aus den Jah¬

ren 1914 bis 1924 als Projektionen der »persönlichen Anschauungen Limbachs« inter¬

pretieren. »Die Briefe Limbachs an Ficker lassen erkennen, daß es deutliche Parallelen

zwischen den von ihm überlieferten Äußerungen Trakls und seinem eigenen Denken

gibt.« 7) Im einzelnen: Von vornherein verband den damals in der Ukraine lebenden

Limbach mit dem gleichaltrigen Trakl »ihre Russophilie und die schwärmerische Ver¬

ehrung russischer Dichter«. Doch könnte z.B. die Erwähnung Tolstois im Gespräch ei¬

ne Zugabe von Limbach sein, da quellenmäßig nur Trakls Dostojewski-Verehrung be¬

legt ist. — Gegenüber Ficker drückt Limbach unmißverständlich seine Aversion gegen

Kraus aus und setzt dessen Satire die 'verzweifelte Hoffnung“ in den Dichtungen Trakls

entgegen. Diese Ablehnung der 'zerstörerischen“ zeitkritischen Satire erfolge aber —

ebenso wie die Zeichnung eines Trakl, der »alle klassisch-humanistischen Lebensent¬

würfe zugunsten einer christlichen Existenz [aufgibt]« — als Ausfluß von Limbachs

»fanatisch christlich-protestantischer Einstellung«. 8) — Im Gespräch läßt Limbach

Trakl entschieden gegen den Antifeminismus Weiningers Partei ergreifen. Aus den

Briefen an Ficker und aus Limbachs Drama »Don Juans Ende« läßt sich jedoch Ein¬

blick in Limbachs eigene 'erotische Nöte“ gewinnen, und mehr als Trakls eigene Auf¬

fassung schlägt in diesen Passagen diese Irritation, möglicherweise auch der Inhalt von

Ebners »Weininger-Fragment« aus dem »Brenner« des Jahres 1920 durch. — Die Di-

stanzlosigkeit, mit der Limbach sich 'seinen“ Trakl zurechtgebildet habe, sei auch aus

einer Äußerung Limbachs aus dem Jahre 1919 zu erkennen: »Von Puschkin kann ich

sowenig, wie von Joh. Seb. Bach (oder Trakl!) gelassen reden.« 9 )

c) Wir wissen auch nicht, wann Limbach dieses Gespräcjh aufgezeichnet

hat. Aus einer Briefäußerung Daniel Sailers an Ficker, anfangs Juli 1925: »Wenn man
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bedenkt, daß diese Aufzeichnungen so lange Zeit nach jenen Begegnungen gemacht
wurden, staunt man über die Schärfe, mit der die auftretenden Personen [gezeichnet
sind — Lücke bei Sailer]«, schließt Sauermann, daß das Gespräch »offensichtlich erst
Jahre danach formuliert« worden sei. 10 ^

Alle diese Indizien bekräftigen nach Ansicht Klettenhammers »die Vermutung, es handle
sich hier, wenn nicht um ein fingiertes, so doch um ein von Limbachschen Vorstellungen
gefärbtes Gespräch«. Es ist festzuhalten, daß diese Äußerung, wenn auch vielleicht nur in¬
folge grammatisch unpräziser Formulierung, durchaus auch die Denkmöglichkeit impli¬
ziert, das Gespräch habe realiter gar nicht stattgefunden, und ein Gutteil der daran an¬
schließenden Trakl-Rezeption beruhe auf einem Phantom. Klettenhammer kommt zu fol¬
gender abschließender Einschätzung: »Diese [oben zusammenfassend referierten] Zeugnis¬
se verbieten es, dieses Gespräch als letzten authentischen Beweis für Trakls christlich-reli¬
giöse Gesinnung anzuführen, denn die Äußerungen des Dichters werden nicht objektiv
wiedergegeben, sondern von einem Rezipienten mit fanatisch christlich-protestantischer
Einstellung vermittelt. 'Begegnung mit Georg Trakl' kann wohl unter die ’Primärzeugnis¬
se einer historischen Rezeption' eingereiht, nicht aber als unmittelbare historische Quelle
zu Trakl betrachtet werden.«
Mit dieser Feststellung glauben die Kritiker einen der tragenden Pfeiler der durch Ludwig
von Ficker und den »Brenner« vermittelten Trakl-Rezeption zum Einsturz gebracht zu
haben. Denn: »Ungeachtet der Gedichte, die den Traum von der Erlösung der Schöpfung
durch den Dichter zerstören, berief man sich im 'Brenner' auf Trakl als einen Vorboten
christlicher Heilserneuerung.« 12 ) Erklärtes Ziel sowohl der Schrift Sauermanns als auch
des letzten Großkapitels in der Dissertation von Klettenhammer ist es denn auch, vor al¬
lem der Reihe Trakl-Studien und anderen vom »Brenner« inspirierten Rezeptionszeugen .
»weltanschauliche Voreingenommenheit und methodische Unzulänglichkeit bzw. sachli¬
che Ungenauigkeit« zu attestieren; deren Hauptursache wird darin gesehen, daß in den ge¬
nannten Veröffentlichungen »das Bekenntnis eines persönlichen Standpunktes Vorrang
hat vor einer — oft nüchternen — Präsentation von biographischen Fakten und literari¬
schen Belegen und vor dem Eingeständnis der — durch die Quellenlage und die Sprach-
problematik bei Trakl bedingten — Vorläufigkeit von Ergebnissen«. ,3)

*

Dieser Kritik wird in der hier festgelegten Reihenfolge ihrer Argumente widersprochen.
Allgemein ist festzuhalten, daß von den Kritikern weder im Primärbereich (Text der Be¬
gegnung mit Trakl) noch im Sekundärbereich (umliegende, direkt oder indirekt darauf
verweisende Quellen) auch nur annähernd ausreichend, recherchiert worden ist; daß die
herangezogenen Quellen fast zur Gänze auf unzulässige Art miteinander verknüpft wor¬
den sind; daß der grundsätzliche Denkansatz der Kritik verfehlt ist, wodurch auch die ein¬
zelnen Stadien des sogenannten Beweisgangs von vornherein zu in sich falschen oder zu
halbwahren Ergebnissen führen.

I. Zur Datierung der Begegnung Trakl-Dallago-Limbach.

Gegen die (von Klettenhammer zwar nicht direkt ausgesprochene, aber auch nicht gänz¬
lich ausgeschlossene) Möglichkeit, die »Begegnung mit Trakl« hätte gar nicht stattgefun¬
den, sondern beruhe auf einer Projektion Limbachs, oder sie hätte zu einem ändern Zeit¬
punkt als dem 14. Jänner 1914 stattgefunden, spricht zunächst eine kleine Notiz in Lim¬
bachs Erinnerungsbuch »Ukrainische Schreckenstage«, wo er auf einen Aufenthalt in
Innsbruck während seiner Rückreise von Rußland im Spätsommer 1918 zu sprechen
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kommt: »In Innsbruck mußte ich wider Willen, des Passes wegen, mich vierundzwanzig

Stunden aufhalten und benützte die Zeit, meinen Freunden vom Kreise des 'Brenner*, in

den der Krieg auch Lücken gerissen hatte, einen Besuch zu machen und von neuem an

Österreich glauben zu lernen.« 14> Mit den »Lücken« waren offenbar Georg Trakl und

Max von Esterle gemeint, der damals noch in sibirischer Kriegsgefangenschaft war. 15 >

Dieser Hinweis auf einen tatsächlich erfolgten früheren Besuch bei Ficker wurde von den

Kritikern ebensowenig berücksichtigt wie noch weitere 14 Belege, die im folgenden chro¬

nologisch aufgeführt und erläutert werden. Zuvor sollen lediglich die — unschwer zu er¬

mittelnden — Bewegungen Limbachs um die Zeit des Ersten Weltkriegs rekonstruiert wer¬

den. Im Spätsommer 1912 war er aus der Schweiz in die südrussische Steppe 'geflohen*,

wo er als Hauslehrer bei einer Großgrundbesitzersfamilie tätig war. Dort lernte er Dalla-

gos Bücher und den »Brenner« kennen. 16 ) Vermutlich anfangs Dezember 1913 kehrte er

abermals zurück, um Weihnachten bei der Familie in Zürich zu verbringen; um den 11.

Jänner 1914 reiste er dann nach Bozen, wo er mit Dallago zusammentraf, dann über Me¬

ran nach Innsbruck; gegen Ende Jänner ist er wieder in Rußland. Auch Weihnachten 1914
scheint er wieder in der Schweiz verbracht zu haben. Ein Brief an Ficker 17 ! enthält einen

handschriftlichen Zusatz seines in Zürich lebenden Vaters Samuel Limbach. Über das letz¬

te Jahr seines dritten und letzten Rußlandaufenthalts vom Ausbruch der Oktoberrevolu¬

tion bis Spätsommer 1918 geben die »Ukrainischen Schreckenstage« reichlich Auskunft.

Und nun die Belege:

1) Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 8.12.1913:
Zum Kraus Abend denke ich wahrscheinlich mit Dr. Limbach zu kommen, der bereits in Zürich ist.

2) Ernst Haerle an Daniel Sailer, Zürich [Mitte Juli 1925]. In diesem Brief, von dem sich

ein Durchschlag im Nachlaß Ludwig von Fickers erhalten hat, liegt, wenn auch frag¬

mentarisch, eine unmittelbare Fortsetzung des Erinnerungstextes über die »Begegnung

mit Georg Trakl« vor; sie beschäftigt sich vor allem mit der Erscheinung Max von

Esterles; Haerle, Limbach zitierend:
Plötzlich kam ein sehr sauber, aber unauffällig gekleideter Herr auf uns zu, dessen klare, braune Augen un¬
gemein ernst und freundlich blickten. Ich erkannte sogleich, nach einer Karikatur im »Brenner«, den Maler
Max v. Esterle. Obwohl wir Ficker in die Mitte genommen und die Beiden allerhand Geschäftliches zu be¬
sprechen hatten, machte mir Esterle doch einen tiefen Eindruck, und auch er schien sich für mich zu interes¬
sieren; denn immer wieder beugte er sich vor und mich traf ein offener, freundlich forschender Blick aus sei¬
nen Augen.
Zwar hatte der Eindruck, den ich von ihm gewann, gar nichts mit Georg Trakl gemein: nichts Dämonisches,
nichts Überraschendes und Frappierendes war an ihm. Aber ich mußte unmittelbar an den Ausspruch Kier-
kegaard’s denken: »wie schön ist der Anblick eines Menschen, in dessen Innern ein Entschluß vor sich gegan¬
gen ist«.

[Einige Seiten später:]
Nach dem Abendessen verließen wir den Saal, um ein Kaffeehaus aufzusuchen. An der Türe blieb Kraus
plötzlich stehen und rief, auf ein frisch und kühn gemaltes Wintersportplakat deutend: »Wie schön!«, wo¬
rauf Esterle, der Verfasser des Bildes, verlegen und wie schuldbewußt den Kopf senkte.

[Einige Seiten später:]
Schön kam noch einmal Dallago’s Art zur Geltung, als wir am ändern Morgen Max v. Esterle in seinem Ate¬
lier besuchten. Esterle zeigte uns seine Schneelandschaften; aber ich begriff auf einmal die verhaltene Resig¬
nation in seinem Wesen; er hatte erkannt, daß er bei allem Talent im liefern Sinne nicht produktiv zu nennen
sei, und war viel zu ehrlich, um sich dies zu verhehlen. Er deutete es auch im Gespräche verschleiert an, und
Dallago suchte auf rührende Weise ihn aufzumuntern und auf diese oder jene starke Weise seines Wesens
hinzuweisen. Aber als dieser sich dann plötzlich in seiner ganzen kräftigen Gestalt aufrichtete und bekannte:
nun sei er erst zwei Tage in der Stadt und fühle schon wieder ein schlechtes Gewissen als ob er nicht seiner Be¬
stimmung nachlebe, — da mochte Esterle ihn um seine kraftvolle Einfachheit beneiden.-



3) Daniel Sailer an Ludwig von Ficker, Zürich [Anfang Juli 1925]:

Noch am gleichen Abend, nachdem Ernst Haerle ihm in seiner Wohnung offenbar den

ganzen Bericht über Limbachs Innsbrucker Besuch vorgelesen hatte, versuchte Sailer

das Gehörte aus der Erinnerung zu reproduzieren. Teilweise deckt sich das Niederge¬

schriebene sinngemäß mit dem veröffentlichten Text, aber es gibt auch Stellen, die in¬

haltlich darüber hinausgehen und nicht nur den Abend bei Ludwig von Ficker, sondern

den Verlauf des ganzen Innsbrucker Besuches betreffen:
K. Dallago, mit dem L. in Bozen zusammentraf, nach Meran u. später zu der Vorlesung von K.K. nach
Innsbr. fuhr; die Vorlesung selbst, die Zusammenkünfte im Kaffee Max. Da erscheint einer nach dem än¬
dern. K. Röck, Wallpach, dann einer mit guten braunen Augen, dessen Erscheinung an das Wort Kierke¬
gaards erinnert: wie eindrucksvoll (hier steht wahrscheinlich ein anderer Ausdruck) ist ein Mensch, wenn er
zu Entschlüssen gekommen ist. (ungenaues Citat) Der Ankömmling ist M.v. Esterle. Dann kommt einer, in
ärml. Kleidung (die Krawatte vergessen!) und aber von allen wie ein König empfangen: Georg Trakl. L.
schildert die Rührung, die ihn erfaßte als Trakl bat: »Hat jemand von den Herren ein Paar Zigaretten?« —
Ich müßte viele Worte machen u. könnte doch nicht einen Teil des Eindruckes erreichen, wie L., wenn er er¬
zählt, wie in keines anderen Menschen Gesicht er so viel Tragik gesehen, wie bei G. Trackl. Es wären da einer
Menge von Beobachtungen, Eindrücken zu gedenken, der L. im Zusammenhänge mit der geschilderten Scene
erwähnt; es ist mir vieles nur mehr halb in Erinnerung und manches wohl ganz entgangen, denn ich stand, als
Herr Pf. Haerle dieses vorlas, ganz unter dem Eindrücke einer früheren Scene, jener, wo L. von seiner e r-
s t e n Begegnung mit Georg Trakl spricht.

[Es folgt eine knappe, vom veröffentlichten Text nur in der Einzelformulierung abwei¬

chende Zusammenfassung des Besuchs bei Ficker, allerdings um ein wichtiges Detail er¬

weitert:]
Trackl entfernt sich, Sie sprechen über den Unverstand, dem Trackl fast überall begegnet. »Wenn Trackl be¬
hauptet, daß das Christentum die Religion der Verbrecher sei, bekommt dieser Doktor (H.N.) hysterische
Krämpfe.«

[Es ist anzunehmen, daß Ficker, als er 1925 den Text zur Veröffentlichung vorbereitete,

diese Passage aus Rücksicht auf Hugo Neugebauer, auf den sie anspielt, weggelassen

hat.]

4) Tagebuchaufzeichnung von Karl Röck 18^:
Mi 14.1. abds Krausabend; (siehe), Runden hernach im Restaurant Max, C. Theresia, Leutzimmer der Krone
bis 5 Uhr). Eindrucksvoll Limbach (von Russen); gegen 7 früh ins Bett; daher gelegen bis 12 Uhr am
Do 15.1. nm ins Max, wo auch Steurer, dessen Bericht im Tiroler Anzeiger. Um 6 Uhr zum Lehner, wo Kraus
übers Vorlesen spricht; ihn dann zum Bahnhof begleitet (Ficker, Esterle, Dallago, Trakl und ich). Peter und
ich noch im Bahnhofsrestaurant; dann übernachtet Trakl bei mir.

5) Tagebuchaufzeichnung von Karl Röck 19 ^
14.1.1914. Um ‘/z8 Uhr abends Kraus-Abend. Hernach im Cafe Theresia und schließlich bei der Krone im
Mannschaftszimmer.

15.1.1914... Um 6 Uhr zum Lehner. Kraus Übers Vorlesen von Gedichten usw. und über Schauspieler.
Kraus auf Bahn begleitet (Dallago, Ficker, Esterle, Trakl und ich)... Herzliche Verabschiedung...

6) Tagebuchaufzeichnung von Karl Röck 19 h
16.1.1914 Trakl übernachtete bei mir, nachdem wir mit Peter noch im Bahnhofsrestaurant gewesen. Im Cafe
Maximilian mit Esterle über den Forscher und Dichter (Wissenschaftler und Literat). Dann kommt Trakl
und zeigt mir in violetter Maschinschrift sein »Träum und Umnachtung«. Erschüttert und betroffen, das Ge¬
fühl des übergroßen, überschönen Lebens neben mir. Hiob, Blick in seine Augen unsagbar... Herumgegan¬
gen wie gebannt. . . Konnte nicht arbeiten. Ging um 5 Uhr auf [die] Innsbrücke zu, mir fiel [ein] daß Trakl
bei der Rose sein werde, ging hinauf. Sprachen über Dallago... Nach dem Amt holt mich Trakl ab ...

Aus den bisher angeführten Belegen läßt sich die Abfolge des Besuchs rekonstruieren:

Dallago und Limbach treffen sich am 12.1.1914 in Bozen und fahren nach Meran, wo

sie den Abend im Hause des Generals P. [nicht identifiziert] verbringen. Tags darauf,

am 13.1., fahren sie über den Brenner per Zug nach Innsbruck und logieren im

[Grauen] Bären. Am selben Abend sind sie bei der Familie Ficker in Mühlau zum

Abendessen eingeladen, wo die Begegnung mit Trakl stattfindet. Anwesend sind dabei

Dallago, Limbach, Trakl, Ficker und Frau von Ficker. Aus Röcks Tagebuch — selbst
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wenn es teilweise erst später verfaßt bzw. überarbeitet wurde — ist klar ersichtlich, daß

Röck erst am Abend der Kraus-Lesung mit Limbach bekannt wurde. Bei der Begeg¬

nung in Fickers Wohnung war er nicht anwesend. Am nächsten Tag, dem 14.1., begeg-

neten Ficker und Limbach — vermutlich auf der Straße auf dem Weg ins Cafe

Maximilian — Max von Esterle, im Cafe selbst machte Limbach die Bekanntschaft von

Wallpach und Röck, und er traf abermals mit Trakl zusammen. Dieser Cafehaus-Be¬

such ist auf ein Uhr mittags anzusetzen; um diese Zeit trafen sich regelmäßig die Mitar¬

beiter des »Brenner« mit dem Herausgeber, nicht zuletzt, um redaktionelle Angelegen¬

heiten zu besprechen. 2 °) Abends um halb acht begann im Musikvereinssaal die Kraus-

Vorlesung, anschließend Abendessen im Restaurant des Cafe Maximilian zusammen

mit Kraus, dann Besuch des Cafe Maria Theresia. Beim Verlassen des Restaurants wird

Kraus auf Esterles Wintersport-Plakat aufmerksam. Vermutlich ein kleinerer Kreis

sitzt dann noch bis fünf Uhr früh im Leute-(Mannschafts-)Zimmer des Gasthauses

»Krone«. Am Morgen des 15.1. besuchen Limbach und Dallago Esterle in seinem Ate¬

lier im Collihaus in der Südbahnstraße. Limbach scheint dann im Laufe des 15.1. abge¬

fahren zu sein, vermutlich nach Zürich. Am Abend dieses Tages wurde Kraus in Anwe¬

senheit von Dallago, Ficker, Esterle, Trakl und Röck am Bahnhof verabschiedet. Es ist

hervorzuheben, daß bei dieser Gelegenheit Trakl und Dallago zum drittenmal in diesen

drei Tagen zusammen trafen. Diese nachweisbare Tatsache nimmt der ersten Begeg¬

nung bei Ficker etwas von dem ominösen Charakter, den die Kritiker dem Gespräch

beimessen, um seine Unwahrscheinlichkeit zu betonen. 21 ) Daß Röck von diesem Ge¬

spräch im einzelnen nichts erwähnt, ist plausibel. Er war nicht dabei. Erwähnt ist es

trotzdem — wenn auch nur flüchtig: Nur 24 Stunden nach dem letzten Beisammensein

mit Dallago hat Trakl mit Röck über diesen gesprochen. Das wäre wohl nicht gesche¬

hen und Röck hätte es nicht vermerkt, wenn die Begegnung bei Trakl nicht nachgewirkt
hätte.

Auch wenn bei dieser Rekonstruktion das in Frage stehende Korpus, das ’Limbachge-

spräch', als Quelle miteinbezogen wurde, so zeigen doch die Tatsache, daß Limbach in

der 'Esterle-Passage“ seiner Erinnerung auf eine vorausliegende Begegnung mit Trakl

verweist, und die Art, wie hier Quellen verschiedener Herkunft ohne den geringsten

Widerspruch scharfzahnig ineinandergreifen, daß die Chronologie des Besuchs Lim-

bachs und Dallagos nur so gesehen werden kann und daß keine andere Datierung denk¬
bar ist.

Folgende Belege verweisen über kurze Distanz auf die Begegnung mit Trakl zurück:

7) Hans Limbach an Georg Trakl, o.O., »Jan. 1914«, mit Beilage:

Fotografie »Totenmaske Dostojewski’s« (Rückseite Widmung: »Hrn Trakl 1914«: 22 )
Verehrter Herr,
ich fand beiliegendes Bild in einem Almanach u. denke, es wird Sie vielleicht freuen. Ich hätte Ihnen gern
durch etwas meine Freude vergolten, einen Menschen wie Sie kennen gelernt zu haben, muss aber darauf
verzichten, da ich nicht weiss, was Ihnen Freude machen könnte. Vielleicht tut es am besten der Ausdruck
des Dankes u. innersten Teilnahme [sic], womit ich bin
Ihr aufrichtig ergebener H. Limbach

8) Hans Limbach an Ludwig von Ficker, o.O., 12.5.1914:
Hoffentlichen können Sie [meinen Versuch, Mitarbeiter des »Brenner« zu werden] als ungeschehen betrach¬
ten u. mich als nichts weiter denn Ihren dankbaren Gast u. treuen Leser Ihrer schönen Zeitschrift.

9) Im selben Brief findet Limbach die am 1.2.1914 im »Brenner« erschienene Prosadich¬

tung »Traum und Umnachtung« besonders ergreifend. Vgl. »Begegnung mit Georg

Trakl«, S. 105.
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10) Die Kritiker vermissen eine unmittelbare Reaktion Carl Dallagos auf sein Gespräch
mit Trakl. Die folgenden vier Belege kennzeichnen diese Reaktion:
Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 18.1.1914:
Lieber Freund! Dir jj. Deiner Frau vor allem herzlichen Dank für Eure Gastfreundschaft! Ich fuhr nachts
direkt bis hierher, wo ich ca. 9 Uhr früh ankam, halb benebelt von Rauch u. Mangel an Ausgeschlafenheit.
Die Aussprache mit Euch allen ist mir immer lieb u. wert, aber die Lokale, die Nächte u. das Rauchen sagen
mir weniger zu. Doch jetzt ist das wieder vorbei u. ich habe heute bereits gearbeitet. [. . .] Ich selbst muß
mich jetzt sammeln für die Schrift über Kierkegaard. Schnee u. Kälte erschweren mir ohnehin das Arbeiten.
Ergebene Empfehlung Deiner Gemahlin. Herzliche Grüße an Trakl. Dein ergebener Dallago

11) Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 4.2.1914:
[. . .] Die Schweizer Adresse von Dr. Limbach ist: Zürich, Narzissenstraße 10. Sobald ich an ihn schreibe,
werde ich jedenfalls Eure Grüße u. euren Dank übermitteln, aber er würde sich wohl sehr freuen, von Dir u.
Trackl, da er Euch wie auch Esterle sehr zugetan ist, gelegentlich persönlich Geschriebenes zu erhalten.

12) Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 12.2.1914:
[...] Trakl bitte mir auch zu grüßen u. sobald es Frühjahr ist, möge er kommen. Noch ist es zu kalt meistens
früh wenigstens. [...]

13) Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sörep Kierkegaard und die Philosophie der Inner¬
lichkeit“« 23 ^: »Im Jänner und anfangs Februar 1914« wurde dieser Aufsatz verfaßt,
also zum größten Teil unmittelbar im Anschluß an den Besuch in Innsbruck. Mögli¬
cherweise gab es schon Vorarbeiten, ehe er dorthin fuhr. Eine beträchtliche Anzahl
der von Limbach festgehaltenen 'Höhepunkte“ des Gesprächs kehren darin in teilweise
fast wörtlicher Übereinstimmung wieder, so als hätte Dallago einiges von dem, was
zwischen ihm und Trakl noch offen geblieben war, nachträglich aus seiner Sicht ab-
klären wollen. Dies entsprach ganz seiner Art, auf jüngst Gelesenes oder Besprochenes
förmlich im Reflex zurückzukommen. 24 ^ Im einzelnen sollen diese Übereinstimmun¬
gen später abgehandelt werden. Hier sei vorerst nur auf die zentrale Perspektive des
Aufsatzes hingewiesen, die darin liegt, die Einzigartigkeit Christi als »Sohn Gottes«
durch den Hinweis auf sein »Menschentum« anzufechten. Schon 1912 hatte Dallago
sich einmal genötigt gesehen, seine bisherige Weltanschauung von Grund auf zu revi¬
dieren und entsprechend zu erweitern. Anlaß dazu hatte ihm die Lektüre der östlichen
Weisen gegeben, der er sein Konzept des »reinen Menschen« verdankte. Nun war
durch Haeckers Schrift und Fickers Entschluß, Kierkegaard massiv in den »Brenner«
einzuführen, also das Problem des Christentums völlig neu aufzugreifen, Dallagos
Position in der Zeitschrift von Grund auf infragegestellt.
In der vorliegenden Argumentation bedeutet dies eine Entlastung Limbachs vom Vor¬
wurf, er habe als »fanatischer« protestantischer Christ das Gespräch zwischen Dalla¬
go und Trakl zum Austragungsort seiner weltanschaulichen und erotischen Pro¬
bleme gemacht. Dieser Vorwurf stützt sich mit einer einzigen Ausnahme auf Belege,
die aus der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg stammen. Die Ausnahme, das Drama
»Don Juans Ende«, hatte er Jahre vor dem Gespräch geschrieben. 25 ! Man suchte
also — im Grunde ahistorisch — in der Ferne nach Belegen und übersah dabei die
nächstliegenden. Die zentralen Punkte des von Limbach wiedergegebenen Gesprächs
apostrophierte man, als handle es sich dabei um lauter Kälber mit zwei Köpfen. In
Wirklichkeit spiegelt das Gespräch sehr präzis die konflikthafte Situation, in der sich
der »Brenner« genau in diesen Tagen und Wochen befand.
Nichts von dem, was Limbach an Themen berührt, hätte — vom Kontext des »Bren¬
ner« her — zwei Monate früher oder zwei Monate später einen Sinn. Daß Limbach
aus seiner Kenntnis der Schriften Dallagos und seiner »Brenner«-Lektüre diese unver¬
wechselbare geistige Situation im nachhinein rekonstruiert hätte, müßte ihn, der zwar
gewiß das Zeug zu einem passablen Dramatiker in sich hatte, als einen Menschenstim¬
men-Imitator mit ans Wunderbare grenzenden psychologischen und kriminologi¬
schen Fähigkeiten ausweisen. Ein solches Bild vom Autor Limbach paßt aber wieder
ganz und gar nicht zu dem des fanatischen Protestanten.
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In der Tat mußte sich Trakl in Dallagos Aufsatz, wenn auch nur ein Bruchteil von dem

stimmt, was Limbach über die Begegnung mit Dallago geschrieben hat, neben

Haecker als der eigentliche Adressat Vorkommen. Dessen scheint auch Ficker gewahr

geworden zu sein, der in fast allen Heften, die nach der Begegnung erschienen (aller¬

dings auch schon in einigen vorherigen), die Beiträge seiner beiden Hauptmitarbeiter

mit zunehmend ausgesuchter 'Grausamkeit* gegeneinander stellte, um den Konflikt

auf die Spitze zu treiben.

Man muß bei einer derartigen Quellenanalyse auch ins Auge fassen, was auf weite

Sicht verlorengeht, wenn man diese enggeführten Zusammenhänge als irrelevant ab¬

tut: verloren geht nicht weniger als der Einblick in das, was man 'die Einheit des Bren¬

ner* nennen kann, verstanden als das Bezogensein der Mitarbeiter und des Herausge¬

bers auf ein und denselben Problemkomplex. Verloren geht somit auch die daraus fol¬

gende Einsicht, daß Trakl — selbst wenn er unwahrscheinlicherweise die Haeckersche

Schrift nicht gleich gelesen haben sollte 26 ) — in die damit herbeigeführte Situation, die

nach grundsätzlichen Entscheidungen drängte, sofort unmittelbar und tief involviert

war. Davon kann das Limbach-Gespräch in der Art, wie es aufgezeichnet wurde, ein

glaubwürdiger Ausdruck sein.

14) Carl Dallago an Ludwig'von Ficker, Nago, 19.2.1914:
Denn mit dem Christentum Haeckers läßt sich reden u. will ich reden. Weniger mit dem Trackls und Hein¬
richs, die ich zwar nicht vergleiche miteinander, denn Trackl ist ein ganzer, geschlossener Dichter u. er hat
im Brenner noch nie etwas als als Dichter vorgebracht. Doch soviel konstatiere ich heute — u. ich glaube
kaum, daß Du dagegen bist — daß es nicht das Menschentum Christi ist, das in Trackls Dichtung umgeht,
daß es ein geschädigtes Menschentum ist, mag es sich oft auch in wunderschönen Bildern dartun.
Das Entscheidende gegen dieses Menschentum von mir aus darzutun, wäre nur, daß es nicht das Menschen¬
tum von jeher ist. Es macht wohl die Verschiedenheit zwischen Trackl u. mir aus. Und es soll hier
nicht Tadel gegen Trackl angebracht sein, sondern nur als Feststellung unsrer Verschiedenheit. Es darf auch
nicht Abbruch tun meinem Interesse, ja meiner Sympathie u. Freundschaft für Trackl.

Aufs erste Hinsehen liegt diese Äußerung auf einer Linie mit einigen anderen, in denen

sich Dallago seit Sommer 1913 kritisch mit der Erscheinung Trakls auseinandersetzt.

Bringt man sie jedoch mit Dallagos Kierkegaard-Schrift in Verbindung, die unmittel¬

bar zuvor abgeschlossen wurde, und bringt man sie mit der durch Haeckers Schrift

gänzlich neuentstandenen Situation in Verbindung, dann schärft sich auch der Blick

für das qualitativ Neue, das diese Stelle von den früheren unterscheidet. Und dieses

Neue — grob gesagt: Dallagos Engagement für das »Menschentum« Christi — kenn¬

zeichnet eben auch das Um und Auf des von Limbach aufgezeichneten Gesprächs.

Daß Dallago sich hier — entgegen der Ansicht der Kritiker — doch auch auf seine per¬

sönliche Begegnung mit Trakl bezieht, macht ja die Behauptung seiner »Sympathie

und Freundschaft für Trackl« trotz der gravierenden weltanschaulichen Gegensätze,

die bei dieser Begegnung offenkundig geworden sein mußten, erst möglich. Da¬

ran ändert auch die Tatsache nichts, daß dieser Brief erst einen guten Monat nach der

Begegnung geschrieben ist, eine kurze Zeit, wenn man daran denkt, wie intensiv sich

Dallago inzwischen mit eben den Problemen, die seinen. Konflikt mit Trakl ausmach¬

ten, beschäftigt hatte. Es ist festzuhalten, daß Dallago und Trakl einander schon ein

Jahr vor der Begegnung bei Ficker persönlich kennengelernt hatten (vgl. Dallago

an Ficker, 22.1.1913); doch scheint Trakl für Dallago erst im Laufe des Jahres 1913

ein Problem geworden zu sein.
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II. Zur Textgestalt des Limbach-Gesprächs.

A. Allgemeines.

Das Originalmanuskript des Erinnerungsbuches, aus dem die »Begegnung mit Georg

Trakl« stammt, ist derzeit verschollen. Doch besitzen wir — im Gegensatz zur Annahme
der Kritiker 27 ) — in beträchtlicher Zahl Hinweise auf seine Beschaffenheit. In Fickers

Vorwort und bei Daniel Sailer 28 ) ist vom »Tagebuch« Hans Limbachs die Rede, Haerle

spricht zweimal 29 ) von den »russischen Erinnerungen« und er macht auch deutlich, daß

darin dem »Brenner-Kreis« ein eigenes Kapitel gewidmet ist. Dies läßt nicht an täglich

sich fortsetzende Notizen denken, sondern an einen durchgeschriebenen Text, in Kapitel

untergliedert. Sailers Schilderung der von ihm gehörten Passagen bestätigt ebenso wie die

drei Esterle-Passagen, daß es sich nicht um Einzelaufzeichnungen, sondern um einen er¬
zählerisch strukturierten Text handelt.

Außer diesem verschollenen gibt es von Limbach auch zwei veröffentlichte Erinnerungs¬
bücher:

1) »Ukrainische Schreckenstage. Erinnerungen eines Schweizers.«

2) »Aus meiner Kindheit. Erinnerungen und Bekenntnisse.« 30 )

Die »Ukrainischen Schreckenstage« dürften ziemlich bald nach Limbachs Rückkehr aus

Rußland begonnen worden sein. Am 8.6.1919 hat Ficker sie schon gedruckt erhalten. Ein

halbes Jahr darauf gab Limbach »bei der grauenhaften finanziellen Situation meines Le¬

bens, doch ohne eine Minute zu zögern« seine Kindheitserinnerungen »auf eigene Kosten,

um eine große Summe« in Druck. 31 ) Den Entwurf dazu hatte er »im Herbst des Jahres

1913, während [seines] ersten Aufenthaltes in Rußland« 32 ) verfaßt. Das heißt, Limbach

hatte bis unmittelbar vor seinem Besuch in Südtirol und Innsbruck über sein Leben gear¬

beitet. Die »Ukrainischen Schreckenstage« stellen sozusagen die letzte bekannte Etappe

dieser offenbar großangelegten autobiographischen Tätigkeit dar. Dazwischen liegen —

entweder nur dem Gegenstand oder aber auch der Entstehung nach — die von Haerle so

genannten »russischen Erinnerungen« mit dem Kapitel über den »Brenner-Kreis«.

Die beiden gedruckten Erinnerungsbücher haben mit dem verschollenen offenbar gemein¬

sam, daß sie erzählerisch strukturiert und in Kapitel untergeteilt sind. Neben der offenen

Frage der Datierung der Niederschrift gibt diese Tatsache, nämlich daß es sich bei der »Be¬

gegnung mit Georg Trakl« um einen stilisierten Text handelt, den Kritikern den

hauptsächlichen Anlaß, an seiner Authentizi tät z u zweifeln. Doch dringt dieser Zweifel

nicht bis zur Frage vor, wie es tatsächlich um die erzählerischen und dramatischen Quali¬

täten Limbachs bestellt war. Daher ist den Kritikern auch entgangen, daß Limbach in ho¬

hem Ausmaß dazu imstande war, eine gegebene Situation in Kürze aber prägnant zu um¬

reißen, die äußere Erscheinung einer Person samt Gestik und Sprachausdruck mit siche¬

rem Instinkt für personimmanente und zwischenpersönliche Spannungen hinzustellen.

Dies läßt sich aus den gedruckten Erinnerungsbüchern vielfach ablesen. In den »Ukraini¬

schen Schreckenstagen« (S. 77) gibt er eine markante Beschreibung seines eigenen Äuße¬

ren, aufgrund dessen man ihn mit einem russischen Anarchistenposten verwechselte. Ein

erhaltenes Foto läßt erkennen, wie glaubwürdig er selbst in diesem Fall 'gearbeitet 1 hat.

Im Gespräch selbst sind Dallago und Esterle in ihrer Erscheinung und ihrem Verhalten auf

eine Weise charakterisiert, daß Zeitgenossen sie durchaus wiedererkennen konnten. 33 ) Da¬

niel Sailer findet 1925 die Beschreibung der Person Ludwig von Fickers »sehr
treffend«. 34 )

Zu diesem epischen Vermögen gesellte sich ein dramatisches: die Fähigkeit, eine gegebene

Konstellation von Charakteren durch kurze, explosive Dialogpartien in Szene zu setzen.

Dabei werden z.B. in den »Ukrainischen Schreckenstagen« die revolutionären Typen eben

an ihren stereotypen Redensarten erkennbar, die Opfer der Gewalttaten an ihren ständi-
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gen Beschwichtigungsversuchen oder an ihrem Schweigens

Die drei Qualitäten: Geschehensumriß, Charakterisierung einer Person durch knappe

Zeichnung äußerer Persönlichkeitsmerkmale und charakteristisch pointierte Rede geben

zusammen die Oberflächenstruktur des Limbach-Gesprächs ab, aus ihnen ist die Stilisie¬

rungstendenz dieses Textes abzulesen, in der Limbach begreiflicherweise ebenso präsent

ist wie die von ihm Dargestellten.

Die Kritiker geben nun allzu leicht der Versuchung nach, zu glauben, Stilisierung bedeute

— bewußt oder — noch ärger — unbewußt — immer Entstellung. Dabei wird eine bei der

Einschätzung zeitgenössischer Rezeption häufig zu beobachtende Tendenz wirksam, daß

nämlich Figuren im Windschatten der 'Großen 1 an Eigen-Kontur verlieren und sehr bald

als nur halbzuverlässige Informanten, für jeden Irrtum anfällige Statisten angesehen wer¬

den. Wer sagt aber, daß nicht in einem stilisierten Rezeptionszeugnis ebensoviel, wenn

nicht zuweilen mehr Authentizität liegen kann, als in einem sogenannten 'objektiven*. Ja,

es ist zu fragen, was denn eigentlich mit »objektiv« gemeint ist, wenn S. Klettenhammer

am Limbach-Gespräch feststellt: »die Äußerungen des Dichters werden nicht objektiv

wiedergegeben«. Wie hätte denn in der damaligen Situation diese 'Objektivität* aussehen

können? Selbst Tonbandaufzeichnungen fallen heute als zuverlässige Vermittler von Aus¬

sagen (etwa vor Gericht) aus. Das Interview als Aussagen-Transporteur hat es damals

noch nicht gegeben; es mußte sich zuerst die akustische Masseninformation etablieren.

'Statt dessen* gab es damals in reicher Fülle Tagebuchliteratur und eben jene Art von Erin¬

nerungsliteratur, wie wir sie im Falle Trakls im Limbach-Gespräch oder — im selben

Band — in der Erinnerung Ludwig von Fickers an seinen Abschied von Trakl vor uns ha¬

ben. Für den Autor solcher Erinnerungen — sollten sie auch, wie Fickers Reminiszenz,

erst Jahre später niedergelegt, also stilisiert worden sein — und für die künftigen Leser

kann die Stilisierung förmlich zum Prüfstein und eben infolge des subjektiven Ein¬

schlags zur kontrollierbaren Größe werden, an der sich die Wahrhaftigkeit der Mitteilung

bemißt. Daß Limbach wußte, wovon er schrieb und wie er zu schreiben hatte, wenn er vor

der Selbstverpflichtung zur Wahrheit bestehen wollte, geht aus einigen Selbstbeurteilun¬

gen in seinen autobiographischen Schriften deutlich hervor.

Die »Ukrainischen Schreckenstage« beurteilt er als »leichte Waare: denn es ist ja kaum

(nach Innen gemessen) ein Drittel dessen, was ich damals erlebt habe, u. zwar ein bewuß¬

ter Ausschnitt der äußeren, einem oberflächlicheren Publikum dargebotenen Schaale« 35 ^.

— Die Drucklegung der Kindheitserinnerungen läßt ihn ahnen, »wie es erst dem Manne zu

Mut sein muß, der im Auftrag Gottes handelt!« 36 ^ Hier wird die Kierkegaardsche

existentielle Entscheidungsforderung »vor Gott« ebenso deutlich wie in einer früheren

brieflichen Bemerkung: »Oder sollte es mir noch einmal gelingen, mein Leben zu schrei¬

ben — nicht mehr für ein Publikum, auch nicht für meine Freunde, sondern allein vor

Gottes Augen so wirds wohl was Rechtes werden. Und ich weiß, daß ich noch ein¬

mal solcher Production fähig sein werde.« 37 ! Es lag also für Limbach — um von einer

wichtigen Intention seiner autobiographischen Tätigkeit, allerdings erst 1919/20 bezeugt,

zu sprechen — eine letzte, religiös begriffene Verantwortlichkeit darin, w i e er sein Le¬

ben beschrieb, es gab für ihn — gemäß Kierkegaard — Grade der Äußerlichkeit bzw. In¬

nerlichkeit. Dies bedeutet jedoch nicht, daß er diese seine religiöse Betroffenheit flugs

auch schon in die dargestellten Sachverhalte — als inhaltliche Prämisse — einfließen ließ.

Keine einzige Passage seiner bekannten Erinnerungstexte läßt eine solche Feststellung zu.

Wohl dürfte da aufgrund einer persönlichen Irritation ein psychischer Mechanismus aus¬

gelöst worden sein, der sich im Bedürfnis niederschlug, das eigene Leben so vollständig

wie möglich zu reproduzieren, und Limbach verband seine diesbfezügliche Tätigkeit, wie

man sieht, mit den für ihn denkbar höchsten und reinsten Motiven. Doch ging das mögli¬

cherweise Monomane, Mechanische seines diesbezüglichen Bemühens nicht in Richtung
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auf Demonstration eigener Überzeugungen, auch nicht in Richtung einer verdeckten De¬
monstration derselben, sondern in Richtung auf möglichst viel Wahrhaftigkeit, Genauig¬
keit, getreue Wiedergabe. Klare Auskunft gibt da die »Vorbemerkung« zu den »Ukraini¬
schen Schreckenstagen«:
Ich treibe weder Politik, noch maße ich mir an, schon jetzt aus dem Chaos der Ereignisse historische Richtlinien
zu gewinnen. Der Wert meiner Erinnerungen kann nur darin liegen, daß aus dem Rahmen unmittelbarster per¬
sönlicher Erlebnisse die großen Zeitereignisse beleuchtet werden. Objektive Gültigkeit haben sie dadurch, daß
ich mich bestrebte, treu und ohne Verzerrung die subjektiven Eindrücke und Zustände wiederzugeben. ^
Demgegenüber zeigt die »Vorbemerkung« zu den Kindheitserinnerungen deutlich einen
Trend zur 'Verinnerlichung*, der dadurch noch ausgeprägter erscheint, daß Limbach bei
diesen Erinnerungen auf den Schutz persönlicher Interessen bedacht war:
Die innere Wahrheit steht über der äußeren Wirklichkeit, und oft muß diese ihr geopfert werden. Man gebe sich
daher keine vergebliche Mühe, nach den Personen und Ereignissen zu forschen, die diesen Erinnerungen zu
Grunde liegen. So sehr ich begreife, wie die Frage nach dem Verbleib der gestohlenen Uhr dem rechtschaffenen
Leser auf der Zunge brennen muß — von mir soll er kein Sterbenswörtlein erfahren. Aber daß ich keinen Zug mit
Bewußtsein gefälscht oder verwischt habe, dafür steh ich ein.")

Es darf gesagt werden: Alle Erinnerungen Hans Limbachs stehen, was seine Selbstein¬
schätzung als deren Autor, also seine Autorintention betrifft, zu Beginn der zwanziger
Jahre im Spannungsbereich zwischen einer paradox-gläubig anmutenden Bekenntnisbe¬
reitschaft und dem Willen zu getreuem, unverfälschtem Festhalten von Erlebnissen. Das
erste ist die .unausgesprochene Motivation, das letzte setzt sich konkret und faßbar in die
Tatsachenwiedergabe und in die Stilisierung um. Im Vergleich zur einbekannten, letztlich
religiösen Motivation ist der Inhalt der gedruckten Erinnerungen überraschend nüchtern.
Die Kindheitserinnerungen zeigen z.B. deutlich, daß Limbach sich über die fatalen Folgen
seiner Herkunft aus einem strenggläubigen Schweizer Pfarrhaus völlig klar war und daß er
— Ende 1913, so wie Trakl 26 Jahre alt — über religiöse Fragen, auch über religiöse
Zwänge —, mit Distanz zu sprechen vermochte: »Der ganze Ernst pietistisch-protestanti¬
scher Erziehung hatte mich, ohne mein Wissen, durchdrungen und konnte nur durch lang¬
samen Werdeprozeß von meinem eigenen Wesen aufgezehrt und ihm assimiliert
werden. 40 ^ So schreibt kein Fanatiker. Daß er zur Konfirmationszeit »ganz allein als stren¬
ger, bibelgläubiger Christ dastand«, stellt er rückblickend als Kuriosum dar, er schreibt
von der Kritiklosigkeit seiner damaligen religiösen Lektüre, der Gefährdung durch sein
»ohnehin zur Phantastik geneigtes Gemüt«, aber auch vom »starken Grund realen We¬
sens«, der sich damals zwar »oft in komischer Weise bemerkbar« gemacht, ihn aber
schließlich »vor aller phantastischen Mystik bewahrt« habe. 41 ) Von »fanatischen« prote¬
stantischen Geistlichen und deren Entscheidungszwängen schreibt er differenzierter, als es
seine Kritiker über ihn selbst heute tun. 42 ) Von Bedeutung für seine eigene Disposition zur
Beurteilung von Fragen der Ästhetik in Verbindung mit Religion ist, daß er am Ende der
Kindheitserinnerungen (abgefaßt, wie gesagt, nur wenige Wochen vor der Begegnung mit
Trakl) durchaus überlegen den Konflikt eines Pfarrers schildert, dem es nicht gelungen
war, »den Schöngeist mit dem Pfarrer zu versöhnen«. 43 ) Wie wenig Limbach als Verfasser
von Erinnerungen unter dem zwangshaften Diktat seiner protestantischen Christlichkeit
stand, ist schlagend dadurch belegt, daß in den »Ukrainischen Schreckenstagen«, die sei¬
tenweise von den fürchterlichsten Greueln und von Zeiten unmittelbarster Lebensgefahr
für sich und seine Freunde berichten, etwa von der unmittelbar bevorstehenden Möglich¬
keit, an die Wand gestellt zu werden, keine einzige christliche Anspielung vor¬
kommt, daß er hingegen alles darauf angelegt hat, eine möglichst 'griffige*, im äußerlich
Tatsächlichen und im Psychologischen glaubwürdige Darstellung zu geben. Das Buch ist
seiner Dienstgeberin Viktoria Sotschewanoff zugeeignet, mit der zusammen er die schwe¬
ren Zeiten durch- und überlebt hat. Limbach mußte damit rechnen, daß die Widmungs¬
empfängerin die Richtigkeit oder Falschheit seiner Ausführungen sehr genau prüfen wür¬
de. Eben diese ukrainischen Erinnerungen stehen aber in ihrer Stilisierung der »Begegnung
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mit Georg Trakl« durchaus nahe, näher als die Kindheitserinnerungen.

In seiner Kritik beruft Sauermann sich zentral auf Daniel Sailers Bemerkung: »Wenn man

bedenkt, daß diese Aufzeichnungen so lange Zeit nach jenen Begegnungen gemacht wur¬

den, staunt man über die Schärfe, mit der die auftretenden Personen [gezeichnet sind].« 44 )

Über den Stellenwert dieser Äußerung bei der Datierung der Niederschrift wird später

noch zu reden sein. Aus dem doppelten Informationsangebot, das sie bietet, hat sich Sau¬

ermann nur jenes Elements bedient, das dazu beitragen konnte, die Authentizität des Tex¬

tes grundsätzlich infrage zu stellen. Dabei liegt doch auch in der Schärfe der Personencha¬

rakterisierung, zumal wenn diese anhand von anderen Dokumenten als grundsätzlich

stimmig angesehen werden kann, ein Argument für die Authentizität, das zumindest als

solches erwähnt hätte werden müssen. Oder man hätte zeigen müssen, wo es in dem Ge¬

spräch an interner Stimmigkeit fehlt, wo unabweisbare Widersprüche sich auftun, die es

zwingend verbieten, diesen Text als authentische Quelle zu lesen. Nichts von

dem ist geschehen. Statt dessen hat man sich über die Psyche des Verfassers hergemacht,

was wohl erst dann gedanklich legitim ist, wenn es darum geht, interne Mißstimmigkeiten

zu begründen.

Das Stakkato von klar hingesetzten, immer wieder zu Pointen drängenden Gesprächs¬

stücken, von denen jedes für sich ein markantes Erinnerungszeichen bildet, und die zuein¬

ander in eben jenem lockeren und doch sinnvollen Zusammenhang stehen, der entsteht,

wenn die festgehaltenen Teile eines mehrstündigen Gesprächs-Vorgangs auf nur wenige

Seiten gerafft werden, kann als weiteres, die Oberflächenstruktur des Textes bildendes

Element bezeichnet werden. Man kann es das Tagebuch-Element“ nennen. Aus der Span¬

nung, in der es zu den früher genannten, (tendenziell) fiktiven Elementen steht, leitet sich

die Vermutung ab, daß das Kapitel über den »Brenner«-Kreis insgesamt in mindestens

zwei Stufen entstanden ist. Die erste wäre die Stufe des Tagebuches, auf der sehr kurz

nach dem Ereignis wichtige Gesprächsteile vielleicht noch ohne strikten Zusammenhang

notiert wurden, die zweite hätte in der erzählerischen und dramatischen Strukturierung be¬

standen, wobei manches von der ersten Stufe in direktem Zitat übernommen, anderes in

neue, wenn auch sinngemäß zutreffende Formulierung gebracht wurde. Diese These wäre

natürlich maßgeblich gestützt, wenn es Hinweise gäbe, daß Limbach abgesehen von den

Erinnerungsbüchern, zuvor auch tägliche Aufzeichnungen gemacht hat. Tatsächlich gibt

es drei solche Hinweise, die zwar nicht direkt auf eine Aufzeichnung des Innsbrucker Be¬

suchs ’am nächsten Morgen' deuten, die aber (auch unter der Rücksicht, daß Limbach

kurz vor diesem Besuch intensiv mit der Aufzeichnung seines Lebens beschäftigt war) eine

derartige Tagebuchpraxis auch zur Zeit des Besuchs durchaus plausibel machen:
— »Noch immer am Leben!« stand häufig als erster Morgengedanke in meinem Tagebuch zu lesen. 45)

Daß dies nicht nur eine fiktive Äußerung war, geht aus einem Brief Limbachs an Ficker,

8.6.1919, hervor:
— Sollten einmal meine Tagebücher wieder in meine Hände gelangen — die sind wohl in ihrer Art ein unvergäng¬

liches Lebensdokument.

Nach Limbachs Tod schreibt sein Bruder, Immanuel Limbach, mehrfach von dessen

»letztem Tagebuch«. 46 >

B. Zum Inhalt des Gesprächs.

Unter der bisher erläuterten Annahme, daß die »Begegnung mit Georg Trakl« die Ereig¬

nisse am 13., 14. und 15. Jänner 1914 auf die geschilderte Art persönlich gefärbt wieder¬

gibt, diese persönliche Färbung jedoch keineswegs Entstellung bedeuten muß, sondern im

Gegenteil auch Steigerung der Zuverlässigkeit bedeuten kann, werden nun in einer Art

Satz-für-Satz-Kommentar die Teile dieses Textes, also Phasen des Gesprächs mit Paral-
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lelstellen konfrontiert, die unter den verschiedensten Rücksichten auf diese Phasen anspie-

len. Zugegebenermaßen ist damit immer wieder nur auf die Möglichkeit eines er¬

läuternden Zusammenhangs hingewiesen, oft genug freilich auch auf die Wahr¬

scheinlichkeit, ja Sicherheit. Die nachfolgende Dokumentation

schwankt also zwischen Feststellungen, daß ein Zusammenhang bestehen könnte,

kann oder muß. Unausgesetzt ist dabei der Blick jedoch auf die geringste auftau¬

chende Tatsache eines kann nicht gerichtet, also auf irgendeinen Hinweis, der die

Authentizität zwingend ausschließt. An sich wäre die Erbringung eines solchen

Hinweises ja Sache der Kritiker gewesen. Ein grundsätzlicher Fehler in deren Denkansatz

liegt darin, daß sie sich auf die Anführung von ein paar schwach abgestützten könnte

nicht beschränkten und diese ohne weitere Begründung zu einem pauschalen darf

nicht erweiterten, verbunden mit der scheinbar selbstverständlichen Forderung, wer

das Gespräch weiterhin für authentisch ansehe, müsse dafür auch den zwingenden positi¬

ven Beweis erbringen. Wissenschaftstheoretisch verhält es sich jedoch gerade umgekehrt:

Durch die unwidersprochene Aufnahme in das Erinnerungsbuch 1926 wurde dem Ge¬

spräch von Augenzeugen die Authentizität eines Dokuments beglaubigt. Aufgabe der Kri¬

tik wäre es, diese — allerdings nicht wissenschaftlich ausformulierte — ’These‘'mit zwin¬

genden Beweisen zu falsifizieren. Wo nach der einen wie der ändern Seite zwingende Be¬

weismittel fehlen, ist man auf den kontrollierten Umgang mit Unsicherheiten angewiesen,

die sich zu mehr oder weniger Wahrscheinlichkeit verdichten. Herrscht eine offene Argu¬

mentationslage, so erweist sich auch hier, wie in der Rechtssprechung, die Validität des

Spruches: Im Zweifel für den Angeklagten. Diese Erörterungen richten sich gegen eine Ar¬

gumentationsweise in der Literaturwissenschaft, die sich darauf beschränkt, an versuchten

Rekonstruktionen anderer das möglicherweise Falsche hervorzuheben, die also den Ein¬

satz der Phantasie im Zuge des kombinatorischen Durchspielens von Möglichkeiten der

Quellenverbindung immer schon von vornherein für Phantastik hält, ohne einzusehen,

daß ohne ein solches Risiko, zumal wenn es kontrolliert erfolgt, gar keine Thesenbildung

möglich ist, und daß bei fortschreitender Praxis eines solchen Rationalismus der Gegen¬

stand vom lebendigen Gegenüber zum dürren Phantom verkommt. Damit ist freilich nicht

im geringsten der Schwarmgeisterei in der Wissenschaft das Wort gesprochen.
Und nun zur Kritik der Einzelstellen:

*

F. führte uns in sein Studienzimmer, erkundigte sich nach D’s Familie, hatte auch schon
von mir gehört und berichtete dann von Kraus und den Leuten des »Brenner«, wobei er
mit besonderer Ehrfurcht bei Georg Trakl verweilte, der gegenwärtig sein Gast sei und
gleich erscheinen werde. (S. 103 f.)
Seit vermutlich 30. November 1913 hielt sich Trakl wieder in Innsbruck auf. Die Bezie¬

hung Kraus’ zum »Brenner«, insbesondere zu Trakl, hatte sich seit dem Sommer 1913 zu¬

nehmend enger gestaltet. Einen Monat vor Limbachs Besuch hatte Trakl Kraus den »Win¬

terabend« gewidmet. Im Herbst 1913 hatte Trakl in Wien mehrere Kraus-Lesungen be¬

sucht. 47 1 Anläßlich der bevorstehenden Lesung am 14.1.1914 wurden aus dem Reingewinn

des Abends auf Wunsch von Kraus 9 Kronen für Trakl abgezweigt.

Vgl. Endabrechnung des »Brenner« über die Vorlesung Karl Kraus am 14.1.1914, unver-

öff., Brenner-Archiv.

*

Erst die Porträtzeichnung von Max von Esterle bewirkte in mir eine lebhaftere Teilnahme.
Nun zeigte uns F. ein sonderbares Selbstporträt von Trakl, wie er, aus dem Traume auf¬
springend, sich nachts einmal im Spiegel gesehen habe: eine bleiche Maske mit drei Lö¬
chern: Augen und Mund. (S. 104)
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Esterles Porträtzeichnung in B III, H.2 (15.10.1912), S. 89, im Heft davor (1.10.1912)
Trakls Gedicht »Psalm«.

Zur Datierung des Selbstporträts vgl. »Erinnerung«, 3. Aufl., S. 120: Fußnote des Her¬

ausgebers, Hans Szklenar, basierend auf einer Mitteilung Ludwig von Fickers an den

Verf. im Jahre 1965. Mit dieser Mitteilung korrigierte Ficker den von ihm für die 2. Aufl.

der »Erinnerung« vorgenommenen Datierungsversuch, der die Entstehung des Selbstpor¬

träts irrtümlich nach Trakls Rückkehr aus Berlin angesetzt hatte. Demnach wäre es erst

nach Limbachs Besuch entstanden. — Die Fußnote läßt erkennen, daß das Bild zum Zeit¬

punkt von Limbachs Besuch erst einen guten Monat alt war, also als echte Novität angese¬
hen werden mußte.

Karl Röck, Tagebuchaufzeichnung: 48 )
23. oder 26.X. 1913 Trakl träumte also drei Nächte hintereinander, daß er sich umbringe...

Nicht daß Ficker unbedingt von eben diesen drei Träumen erzählte; doch hat Limbach

hier sicher nichts hinzuerfunden, wenn er von der Veranlassung des Selbstporträts berich¬
tet.

*

Er zog sich vor D.s Fragen nicht mehr so mimosenhaft zurück, begann mit einer leisen,

wie ferner Donner grollenden Stimme immer häufiger jene sybillinischen, orakelhaften

Worte und Sprüche hinzuwerfen, die mir in ihrer frappanten Bildlichkeit mit einem Mal

den Schlüssel zu seinem Dichten in die Hand gaben: er schrieb in einem gewissen Sinn ge¬

nauso, wie er redete. (S. 105)

Karl Borromäus Heinrich: »Briefe aus der Abgeschiedenheit. II: Die Erscheinung Georg

Trakls.« B III, H. 11 (1.3.1913), S. 508-516, hier S. 51 If:
Seine monologische Art zu sprechen entsprach durchaus der seltsamen mönchischen Einsamkeit, der innerlich
streng und durchgreifend vollzogenen Abgrenzung, die er, wo immer er sich befindet und selbst in Gesellschaft
zahlreicher Menschen, stets mit sich trägt. Darum klang auch seine Stimme nicht zum Nachbarn gewendet, son¬
dern wie von weither; in ihrem Ton lag Grollen. Seine Augen sahen nie auf die Umgebenden, sondern, selbst bei
direkter Ansprache, stets irgendwohin in die Ferne. Manchmal erhob sich seine Rede wie eine Beschwörung ge¬
gen heranziehendes schweres Schicksal.

[Josef Anton Steurer:] »Vorlesung von Robert Michel und Georg.Trakl«, die Besprechung

im »Allgemeinen Tiroler Anzeiger« 49 );
Der Dichter las leider etwas zu schwach, wie von Verborgenheiten heraus, aus Vergangenheiten oder Zukünften,
und erst später konnte man in dem monotonen Insichsprechen dieses schon äußerlich ganz eigenartigen Men¬
schen Worte und Sätze, dann Bilder und Rhythmen erkennen, die das Gefüge seiner Dichtung bilden.

Beide Stellen haben mit der im Limbach-Gespräch die Hervorhebung der verinnerlichten,

aus Distanzen folgenden Sprechweise und der Bildhaftigkeit in Trakls Rede gemeinsam,

sei diese nun dichterisch oder persönlich. Nur ein Monat liegt zwischen der Besprechung

Steurers und Limbachs Begegnung mit Trakl.

*

»Ich bin ja erst halb geboren!« sagte er einmal und behauptete, bis zu seinem zwanzigsten

Lebensjahr überhaupt nichts von seiner Umwelt bemerkt zu haben, außer dem Was¬

ser. (S. 105)

Wie kam Limbach zu dieser Information? Er konnte zu seinen Lebzeiten auf keine ge¬

druckte oder sonstwie schriftliche Mitteilung zurückgegriffen haben, er muß sie von je¬

mandem gehört haben, entweder von Trakl selbst oder von einem seiner Bekannten. Eine

plausible Erklärungsmöglichkeit gibt es, die zeigt, daß Limbach davon schon bei seinem

Besuch in Innsbruck Kenntnis erhalten haben konnte, was in diesem Fall eher eine sehr

schnelle Niederschrift wahrscheinlich macht: Beide Teile der Äußerung sind durch das Ta¬

gebuch von Karl Röck belegt:
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14.XII. 1912 [bei Dollinger] Trakl zu frühgeboren: in bezug auf den Schlaf aller Nächte: zu früh erwacht.
[Ende 1912] Abend mit Minnich im Delevo (Trakl erzählt, wie er sich vor rasende Pferde geworfen; wie ihn Was¬
ser magisch anzog; wie man ihn mit 2 Jahren noch für blöd gehalten; wie ihn seine Mutter im Morphiumtraum...
[Textlücke bei Röck]).
Nur einen Monat vor diesen von Röck wiedergegebenen Äußerungen hatte Trakl Kraus
für seinen Siebenmonatkinder-Aphorismus gedankt, den Limbach gleichfalls im Ge¬
spräch erwähnt. Gleichzeitig mit Kraus und Röck und Trakl saß Limbach am Abend des
15.1.1914 am Tisch. Von jedem von ihnen — gewiß auch von Ficker — konnte er von die¬
sen Kindheitserlebnissen erfahren haben.

*

»Kennen Sie eigentlich Walt Whitman ?« fragte er ihn plötzlich. Trakl bejahte es, fügte
aber bei, daß er ihn für verderblich halte. (S. 105)
Carl Dallago: »Der Große Unwissende. Eine Lebensführung.« Kap. 10: »Wege des Verge¬
hens« 50);
Der Mensch aber erfährt an sich: Wer sich das Leben erschlossen hat, der hat sich auch das Sterben noch als Le¬
ben erschlossen. Wenn die Menge andere Erfahrungen hat, was gilt hier wiederum die Menge? Sie ersetzt nicht
das Zeugnis eines einzigen Menschen. Und ein solcher Mensch, Walt Whitman, schaute in den Tagen seiner Le¬
bensvollendung:
»Auf weiter gesegneter Lichtflut und köstlichster Luft, mit Wiesen, kräuselnden Wellen, Bäumen, Blumen und
Gras,
Und dem leisen Raunen des lebensvollen Windhauches — und inmitten Gottes herrlicher ewiger Rechten,
Du, heiliger Herrscher des Himmels — du Bote, hinüberführender, Wegweiser aller,
Reicher, blühender Löser des verstrickten Knotens, der Leben heißt,
Süßer, friedevoller, willkommener Tod.«
Dies ist — nur anderthalb Monate vor der Begegnung mit Trakl — das letzte von zahlrei¬
chen veröffentlichten Beispielen dafür, daß Whitman für Dallago der Dichter schlecht¬
hin war, so wie für ihn Segantini und Millet die Maler schlechthin waren. Auf die Wege
des Vergehens, diese Apotheose des schönen Sterbens, die Whitman als den Dichter einer
Lebensästhetik par excellence vorstellt, folgen im selben Heft unmittelbar Trakls Gedichte
»Sonja« und »Afra«. Im Kontext des »Brenner« hatte sich also die Konfrontation Whit¬
man-Trakl schon angebahnt und nichts war natürlicher, als daß Dallago sie sehr bald —
vielleicht auch in provokativer Absicht — als Gesprächsbrücke zu benützen suchte.

*

Ob ihm denn z.B. sein Schaffen gar keine Befriedigung verleihe? »Doch« — gab Trakl zu
—, »aber man muß gegen diese Befriedigung mißtrauisch sein«. (S. 106)
Tagebuchaufzeichnung von Karl Röck zum 27.6.191251);
Abends mit Trakl in der Stehbierhalle . . . insbesondere über Goethe im Gegensatz zu Jesus, Mörike [...] Alles
Gedichtemachen sei nichts; was brauche man Gedichte und Welt als Wille und Vorstellung, wenn man das Evan¬
gelium habe. Ein paar Worte des Evangeliums haben mehr Leben und Welt und Menschenkenntnis als alle diese
Gedichte: »Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich.« Daneben seien Dichter so überflüs¬
sig, so dumm so [...] Alle Dichter seien eitel und Eitelkeit sei widerlich. Die Wahrhaftigkeit billigt er Goethe zu.
Daß er diese trotzdem habe, das sei seine Größe. Mitteilen könne man sich auch nicht mit Gedichten. Man
kann sich überhaupt nicht mitteilen. Das sei alles Ausspruch [...].
Tagebuchaufzeichnung von Karl Röck 52);
DO 27. [6.1912] Entscheidend eindrucksvoller Abend mit Georg Trakl in der Stehbierhalle. Zuerst ich über
Seifert, er über W [Lücke bei Röck]. Dann er pro Dostojewski, furchtbar gegen Goethe, ich entgegengesetzt.[...]
(Aller Ehrgeiz, alle Dichterwerke Unzucht, ein Wort Christi — Selig sind die Armen im Geiste — mehr als aller
Goethe usw.)
Behält man im Auge, daß auch noch im Sommer 1914 im »Aphorismus 2« das Mißtrauen
gegen das ästhetische Schaffen artikuliert ist, so rechtfertigt sich das frühe Datum dieses
Belegs und man kann annehmen, daß dieses Mißtrauen das ganze lyrische Schaffen Trakls
auch in der Zwischenzeit begleitet hat. Die von Limbach mitgeteilte Äußerung, von der zu
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fragen ist, wo sonst er sie damals hätte herhaben können, erweist sich also als Glied in ei¬

ner Kette einschlägiger Äußerungen.

*

Ja, warum gehen Sie dann nicht einfach in ein Kloster? (S. 106)

Beiden, Dallago und Trakl wird, jedem auf seine Art, in ihrem Auftreten ein mönchischer

Zug nachgesagt. Trakls Selbstporträt, heute fast quadratisch zugeschnitten, hatte früher,

bevor Ficker es Hildegard Jone schenkte, aufrecht rechteckiges Format. Die untere Bild¬

hälfte war von der braunen Farbe einer Mönchskutte bedeckt. Eine Marginalzeichnung

Trakls, deren Entstehung gleichfalls Ende 1913 anzusehen ist, zeigt ein Haupt mit einer

Mönchstonsur. Aus beiden Indizien — Dallago hatte ja das Bild unmittelbar zuvor gese¬

hen — läßt sich begreifen, daß diese Frage nicht ganz rein rhetorisch gemeint gewesen sein
dürfte.

*

»So sollten Sie doch wenigstens nicht in der Stadt, sondern auf dem Lande leben, wo Sie

dem wüsten Treiben der Menschen fernerund der Natur näher gerückt sind!« (S. 106)

»Ich habe kein Recht, mich der Hölle zu entziehen«, gab Trakl zurück.

Hier spielt Dallago unverkennbar auf seine eigene, in allen seinen Schriften permanent

exemplifizierte Lebensführung an. Eben durch diese hatte er damals durch den »Brenner«

einen beträchtlichen Bekanntheitsgrad erreicht. Wie die Passage über den Besuch in Ester¬

les Atelier zeigt, hielt es ihn immer nur ganz kurze Zeit in der Stadt. Für den nächsten Tag

stand eine Kraus-Lesung bevor. Dallagos größter Vorbehalt gegen Kraus bestand darin,
daß dieser sein Ethos an Großstadtaffären verschwende. Sich selbst sah er in dieser Hin¬

sicht als ethisches Gegenmodell.

Mit seiner Widmung des »Psalm« im September 1912 hatte Trakl schon zu verstehen gege¬

ben, daß er als Lyriker der »Hölle« der Welt, von der Dallago sich schlicht abkehrte, auf

seine Art ähnlich kompromißlos 'gerecht“ zu werden suchte, wie Kraus als Satiriker. Diese

Tendenz dürfte sich bei ihm eher verstärkt haben, auch wenn Stieg recht haben sollte mit

der These, im Kraus-Aphorismus der »Rundfrage« spreche sich ein christlich motivierter

Vorbehalt aus. 53 ) (Für diese These spricht, daß es gerade das am allermeisten mit christ¬

lichen Motiven angereicherte Gedicht Trakls ist, das Trakl nur einen Monat vor der Begeg¬

nung mit Dallago Kraus gewidmet hat, »der wie keiner der Welt ein Beispiel gibt« 54 ).)

Nicht viel mehr als vierzehn Tage vor dem Gespräch hatte Trakl auch jenes Gedicht fertig¬

gestellt, das die Sicht auf die »Hölle« auf eine Weise vergegenwärtigt, die der von Kraus

am nächsten kommt: »An die Verstummten«, mit einem Schluß, der sich diametral gegen

Dallagos Lebensbeispiel stellt.

Eine briefliche Auseinandersetzung zwischen Ficker und Limbach im April 1914 erlaubt

es, diesen Teil des Gesprächs mit dem jeweils verschiedenen Verhältnis der beiden Partner

zu Kraus in Verbindung zu bringen. Limbach stand damals seinerseits Kraus mit großen

Vorbehalten gegenüber. Er lehnte z.B. die oft exaltierte, fast religiöse Verehrung, wie sie

aus der »Rundfrage« spricht, mit einer allerdings gleichfalls stark religiös aufgeladenen

Rhetorik und Metaphorik ab. Seinen Vorbehalt hat er u.a. in einem Distichon zusammen¬

gefaßt, das gleichzeitig auch zeigt, wie sehr sich seine eigene Auffassung von der von ihm

wiedergegebenen Trakls unterschied:

Hans Limbach an Ludwig von Ficker, 21.4.1914:
Jener erlöste die Welt: die Hölle des Kreuzes bezeugt es.
Dieser kreuzigt die Welt, ach u. erlöste sich nicht 1

Ebenda weiter unten aus einem unveröffentlichten Aufsatz über Kraus zitierend:
»O welche tiefe Auffassung des Lebendigen, wenn Christus am Kreuze den Schreiern vergibt, weil sie nicht wis-
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sen, was sie tun! Sie wissen nicht, daß sie Christi Werk mitvollenden müssen. Karl Kraus hätte sie
gekreuzigt.«
Das sind einige Stellen, die Ihnen zeigen mögen, daß ich weiß, warum ich gegen Kraus nicht reiner Ver¬
ehrung fähig bin.

*

»Christus ist Gottes Sohn!« antwortete jener.
D. wußte sich kaum zu fassen.
»So glauben Sie also auch, daß alles Heil von ihm komme ? Sie verstehen das Wort 'Gottes
Sohn' im eigen tliehen Sinne ?«(S. 106)
Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich¬
keit 1« 55 1;
wenn Christus auch nicht Gott ist, sondern ein Fleischgeborener, der Gott wurde durch sein Aufgehen in Gott:
dadurch, daß ihm Gott — das Verhangene, das Seiende — zum Vater wurde.

Wenn sich nun Christus — von uns aus in die Zeit gesehen — auch als die wahrnehmbar höchste Menschenbe¬
schaffenheit, als der wahrnehmbar erschlossenste Mensch zeigt, so wäre doch zu bedenken, daß un¬
ser Sehen nicht weit reicht und völlig unzulänglich wird, wo das Anfanglose hereinsieht. Aber auch aus noch
wahrnehmbaren Zeiten, nur von entlegenen Örtlichkeiten her, verweisen Aussprüche erleuchteter Menschen
[. . .] auf die »reinen Menschen der Vorzeit«. Der Vorstellung nach, die diese Aussprüche er¬
wecken, müssen diese Menschen einer nicht mehr wahrnehmbaren Vergangenheit erschlossenste
gleich Christo gewesen sein. Es bestärkt die Annahme, daß das Christliche Christi das rein Menschliche von jeher
ist, das immer wieder im völlig erschlossenen Einzelnen zum Durchbruch kommt. 56)

Wie [Kierkegaard] mir aus Haeckers Darstellung entgegentritt, trägt er die Züge des großen Schaffenden, die ein
spezifisch Christliches nur darin zeigen, daß er Christus für Gott nimmt. Aber da ihm Gott nichts als Geist und
Innerlichkeit ist, und Christus Geist und Innerlichkeit auch für den bedeutet, dem er nicht Gott ist, so hat die
Wesenheit Christi dadurch keine Erhöhung erfahren. 57 )
Schon am 8. Dezember 1913 hatte Dallago die Absicht geäußert, den Kierkegaardschen
»Christen« für seinen »Menschen« einzuspannen. Sein ganzes Denken war vor, während
und nach der Begegnung mit Trakl auf dieses Ziel hin konzentriert. Das heißt: er war eben
zu dem Zeitpunkt des Gesprächs wie nie zuvor für eben diese Frage an Trakl disponiert.
Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 12.2.1914:
[. . .] Die Arbeit Trackls im Doppelheft, auch dichterisch gewertet, ist wirklich sehr bedeutend, gehört zu seinem
Schönsten. Menschlich ist in diesem »Christlichen«, wenn man so sagen darf, aber anderes als in dem Haeckers.

*

»Ich bin Christ« — antwortete Trakl. (S. 106)
Tagebuchaufzeichnung von Karl Röck, 27.6.1912 58 );
Er [Trakl] immer mehr Bekenner, an Marmeladow einerseits, an Weinberger andrerseits mich aufwühlend stark
erinnernd, mich wie dieser aber wüst-elementar, slavisch-christlich wie christlich pervertierte heilige blonde Be¬
stie übermenschlich anmutend, wie er sich, ein überaus weicher, aber drachen-, lindwurmhafter Gemüts-Ge¬
waltmensch gleichsam in metaphysischer vierter Dimension ergeht.
Es sei nicht zulässig, das von Limbach aufgezeichnete Gespräch »als letzten authentischen
Beweis für Trakls christlich-religiöse Gesinnung anzuführen«, schreibt Sieglinde Kletten¬
hammer. 59 ) Es ist nicht ganz klar, ob dieses »letzten« den letzten Beweis in einer Reihe
von Beweisen meint oder den zuletzt gültigen, also im Grunde einzigen Beweis. Im zwei¬
ten, wahrscheinlicheren Fall würde dies besagen: mit der Nicht-Authentizität von Trakls
Äußerung im Limbach-Gespräch wäre die einzige zuverlässige Quelle, die von der Biogra¬
phie her ein christliches Selbstverständnis des Dichters bezeugt, zum Versiegen gebracht,
und man müßte künftig darauf verzichten, in Trakl jemanden zu sehen, dessen Leben und
Werk in engem Zusammenhang mit dem Christlichen steht. — Tatsächlich galt bisher das
Limbach-Gespräch als das eindeutigste Dokument für Trakls Christlichkeit, obwohl Zeit¬
genossen — nicht zuletzt Dallago, aber auch Ficker 60 ) — schon zu Lebzeiten oder bald
nach dem Tode Trakls ihn als Christen bezeichneten.
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Die vorstehende Äußerung von Karl Röck, so schwülstig sie sich im aufgestauten Ineinan¬
der von Lesefrüchten und Begegnungsresten ausnimmt, verbirgt in sich eine der anschau¬
lichsten Vergegenwärtigungen von Trakls Erscheinung, wahrgenommen von einem Zeitge¬
nossen, in einer Situation des ersten genauer-Kennenlernens. Die Stelle ist wie ein Kalkül
aus wechselseitig bezogenen Verschlüsselungen zu lesen:
Marmeladow ist in Dostojewskis »Schuld und Sühne« der Vater Sonjas, ein zum Trunken¬
bold verkommener Beamter, der soeben nicht nur das letzte für die Familie ordentlich ver¬
diente Geld in Schnaps umgesetzt hat, sondern auch noch das von der Tochter durch Pro¬
stitution hereingebrachte. Daß Röck ihn heranzieht und dabei Trakl meint, hat zunächst
wohl mit der Parallelität der Wirtshausszenen, vielleicht auch mit einigen gemeinsamen
Zügen im Äußeren zu tun. Mag sein, daß der alkoholisierte Trakl für Röck damals so aus¬
schaute wie Marmeladow, von dem es heißt:
Es war dies ein Mensch von über fünfzig Jahren, von mittlerem Wuchs, vierschrötig, mit graumeliertem Haar
und einer großen Glatze, mit einem aufgedunsenen, vom vielen Trinken gelben, fast grünen Gesicht und ange¬
schwollenen Augenlidern, hinter welchen zwei ganz winzige, aber lebhafte, gerötete Augen hervorschauten, ln
dieser ganzen Gestalt lag etwas sehr Merkwürdiges; in seinem Blick malte sich etwas wje Ekstase, vielleicht
schimmerte auch Verstand und Klugheit hindurch, gleichzeitig aber auch etwas wie Irrsinn.
Zentral dürfte sich jedoch Röcks Vergleich auf Marmeladows ekstatische Rede auf Gottes
Barmherzigkeit am Schluß der Wirtshausszene bezogen haben. Sie steht unter drei bibli¬
schen Leitgedanken: »wer viel geliebt hat, dem wird viel verziehen«, »kommet alle zu mir,
die ihr mühselig und beladen seid«, »selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das
Himmelreich«. Unter dem dritten Motto stand ja auch Trakls 'rasende' Rede in der Steh¬
bierhalle. Marmeladow:
Und wenn er mit denen fertig ist, dann sieht er auch auf uns nieder: »Kommet auch ihr«, wird er sagen, »kom¬
met auch ihr, die ihr getrunken habt, kommet auch ihr, die ihr schwach wäret, kommet auch ihr, die ihr beleidigt
wurdet 1« Und wir werden alle kommen und uns nicht schämen, und er wird sagen: »Schweine seid ihr, Tiere, Be¬
stien ! Aber kommet auch ihr zu mir 1« Und es werden auf uns schauen die Klugen, und es werden auf uns schau¬
en die Vernünftigen: »Herr, warum läßt du auch d i e eingehen ins Himmelreich ?■« Und er wird sagen: »Des¬
halb laß ich sie eintreten, ihr Klugen, deshalb laß ich sie eingehen, ihr Vernünftigen, weil kein einziger von ihnen
sich dieses Glückes für wert gehalten hat« [...]
Die Elemente der Röckschen Charakterisierung sind paarweise einander entgegengesetzt.
Dieses »wüst-elementare, slavisch-christliche« Element ist durch das Element »Weinber¬
ger« kontrastiert. Guido Weinberger war ein Leben lang Röcks bester Freund, seit jungen
Jahren der Gegenstand seiner Liebe und Verehrung, sozusagen sein besseres Ich. Nach

’ ihm gibt er sich selbst als Lyriker das Pseudonym Guido Höld (»Höld« vermutlich in An¬
spielung auf Hölderlin). Rückblickend erläuterte er den Sinn seines Pseudonyms folgen¬
dermaßen:
Nicht um als Dichter, mit Versen, nur »unter einem Pseudonym« hervorzutreten, bildete ich mir diesen Namen;
durchaus nicht; sondern eben um mich zu Guido zu bekennen und zu sagen, daß der Eintritt dieses Freundes in
mein Leben für mich das bedeutete, was einem wilden Obstbaum die Verpflanzung, die Einsetzung eines Edel¬
obstreises in seinen Stamm. Er, in seiner so überpersönlichen und also übermenschlichen Wesenheit, die mich
nun auch innerlich zum Menschen, nicht mehr Vierfüßler, und also zum Christen — zu dem, der am Kreuze seine
Arme nach aller Menschheit ausspannt, aufgerichtet hatte . . . diese übermenschliche Wesenheit, vertauschbar
im wahren, im geistlichen, im heiligen Du, in solcher Kommunion, da Jesus Christus — als der allgemeine, der
eine und einzige, der allenthalben, in jedem, von jedem gekreuzigte Mensch in Dich einstieg, dieser mir — ohne
seine »Ahnung« mir erschienene Gott, wie wohl jener Brunnen — auf seinen Namen taufte ich das, was je als
echtes Dichtertum seltenerweise an mir, aus mir hervortreten würde; Engel starkes, Geniales Ihn, den hohen
Himmel Verkündendes. Mein anderes, mein besseres Ich, das Fleisch geworden war in Ihm; der — mich »ver¬
nichtend« — mich neu erschaffen hatte.

Marmeladow steht in dieser Paarung für die östliche, dunkle, dämonische Seite des Christ¬
lichen, Weinberger für die lichthaft westliche. An beides zugleich fühlte sich Röck beim
Anblick des 'rasenden' betrunkenen Trakl »aufwühlend stark« erinnert.
Am 27.1.1914, also zeitlich unmittelbar dem Besuch Limbachs nahegerückt, notiert Röck:
»abds geschrieben: West- und Osteuropa (Trakls).« 63 ) Was es damit genau auf sich hatte,
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ist nicht zu ermitteln, doch fanden seine oben geschilderten Eindrücke offenbar auch noch

anfangs 1914 ihre Fortsetzung.

Die nächste Paarung liegt in der Konfrontation und Kombination des Nietzscheschen Ty¬

pus des Übermenschen, der »blonden Bestie«, mit dessen krassestem Gegensatz: dem

Christen. 64 ) Der »drachen-, lindwurmhafte Gemüts-Gewaltmensch« geht auf Röcks my¬

stische Spekulationen mit dem Namen »Georg Trakl« zurück, in dem der Übermensch

zum heiligen Ritter Georg verklärt erscheint, gleichzeitig aber auch das Böse (Trakl-Dra-

cula-Drache), wenn auch überwunden und gemildert präsent ist. 65 )

Alle diese auf typische Weise antagonistischen Merkmale sind einem Trakl zugesprochen,

der in den Augen des offenbar überraschten Röck »immer mehr Bekenner« ist, also einer,

der sich bei der ersten wirklich vehementen Konfrontation als Christ zu erkennen gibt.

Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 1.7.1913:
Auch über »Christ« u. Christentum hätte ich mit Trakl zu reden u. ich möchte nicht glauben, daß er hier mit
Heinrich einer Meinung ist, wie mir Neugebauer vor einigen Wochen schrieb.

Was Röck schon im Juli 1912 überrascht hatte, wurde im Frühsommer 1913 durch Hugo

Neugebauer aus Innsbruck an Dallago berichtet, daß bei den jüngeren »Brenner«-Mitar¬

beitern, Heinrich und Trakl, Einhelligkeit bezüglich ihres einbekannten Christentums be¬

stehe. Dallago kam schon mit der vorgefaßten Absicht nach Innsbruck, sich diesbezüglich

im Falle von Trakl, den er erst flüchtig kannte, Klarheit zu verschaffen.

*

»Ja«, —fuhr jener fort, »wie erklären Sie sich denn solche unchristliche Erscheinungen

wie Buddha oder die chinesischen Weisen ?« (S. 106)

Carl Dallago: »Der Große Unwissende. Eine Lebensführung.« Kap. IX »Das große Viel¬
leicht« 66 );
Aber hier ist zu sagen: daß es Weise gegeben hat, die ähnlich dachten — wahrhaft Weise, die nicht wußten,
deren Worte jedoch heute noch leben, obschon sie selber fast zweieinhalb tausend Jahre tot sind.
Nun mag es derartige weise Menschen wiederholt gegeben haben. Das chinesische Volk allein hatte deren schon
einige: so Tschuang-Tse und seinen Vorgänger Lao-Tse[. ..]

Dies sind — anderthalb Monate vor der Begegnung mit Trakl — die letzten einer großen

Zahl von Hinweisen Dallagos auf die chinesischen Weisen, nach deren Schriften er seit

1911 sein ganzes Denken und Leben gestaltete. Auch für diese Frage an Trakl war also

Dallago unmittelbar prädisponiert. Unmittelbar nach der Begegnung erfolgt die Zuspit¬

zung seiner Erörterungen auf die Frage, ob Christus (wie nach Limbach Trakl behauptete)

gegenüber den chinesischen Weisen eine Sonderstellung einnehme. Zuerst in einer kriti¬

schen Feststellung über Haeckers Broschüre 67 );
Auffällig ist mir nur, daß auch hier dem [aus Kierkegaard] Zitierten nach, wiederum der ganze Osten für die Be¬
trachtung des Religiösen und Geistigen wie ausgeschaltet erscheint, daß nur das Alte und Neue Testament be¬
rührt wird.

Dann folgt die grundsätzliche Auseinandersetzung darüber, »ob der Geist nicht schon

Großmacht war, bevor das Christentum war?« 68 );
Ist es doch so, daß die noch wahrnehmbaren größten Repräsentanten des Religiösen, des Geistigen oder der
schöpferischen Produktion überhaupt, ihrerseits wieder auf Vorläufer verweisen und anspielen, die wir nicht
mehr wahrnehmen können. Man bedenke beispielsweise, wie vorbildlich Tschuang-Tse, der bereits im vierten
vorchristlichen Jahrhundert lebte, von den »reinen Menschen der Vorzeit« spricht.

Es könnte geschlossen werden, daß Limbach eben eine intime Kenntnis dieser Vorstellun¬

gen Dallagos besaß und daß er rückblickend auf die damalige Situation im »Brenner« ei¬

nen literarisch-weltanschaulichen Konflikt einfach dialogisierte und dabei Trakl den Part

Kierkegaards und Haeckers zuwies. Doch ist dann auch zu fragen und näher zu begrün¬

den: wozu? was für ein Interesse sollte er an einen solchen qui pro quo haben?

*
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»Und die Griechen ? Glauben Sie denn nicht auch, daß die Menschheit seitdem viel tiefer

gesunken ist?«

»Nie war die Menschheit so tief gesunken, wie jetzt nach der Erscheinung Christi« — ver¬

setzte Trakl. »Sie konnte gar nicht so tief sinken!« fügte er nach kurzer Pause hinzu.

(S. 107)

Dallagos Frage spiegelt direkt seine weltanschauliche Grundthese, die er immer wieder in

Abwandlung des Eingangs des Johannes-Prologs formulierte: »Im Anfang war die Voll¬

endung.« 69 ^ »Anfang« bedeutet darin ohne klare Trennung sowohl zeitlosen Ursprung als

auch geschichtlich Frühes. Von der Entfernung vom »Anfang« bemaß sich für Dallago'

der Niedergang des Einzelmenschen, von Völkern oder der ganzen Menschheit, der »Ver¬

fall« ins »Weltliche«, die »Weltbildung«.

Solon war für ihn ein der Vollendung nahestehender, weiser Grieche, 70 ) Sokrates hingegen

— wie für Nietzsche — der »erste große Verfallstyp« »in der Zeit des Niedergangs des al¬

ten Griechentums«, Platon der zweite. Für diese Sicht gibt es die eindeutigsten Belege vor
allem in der Zeit zwischen 1.11.1913 und 15.5.1914. 71 )

Georg Trakl an Ludwig von Ficker, Salzburg, 26.6.1913 72 ^:
Zu wenig Liebe, zu wenig Gerechtigkeit und Erbarmen, und immer zu wenig Liebe; allzuviel Härte, Hochmut
und allerlei Verbrechertum — das bin ich. Ich bin gewiß; daß ich das Böse nur aus Schwäche und Feigheit unter¬
lasse und damit meine Bosheit noch schände. Ich sehne den Tag herbei, an dem die Seele in diesem unseligen von
Schwermut verpesteten Körper nicht mehr wird wohnen wollen und können, an dem sie diese Spottgestalt von
Kot und Fäulnis verlassen wird, die ein nur allzugetreues Spiegelbild eines gottlosen, verfluchten Jahrhunderts
ist.
Gott, nur einen kleinen Funken reiner Freude — und man wäre gerettet; Liebe — und man wäre erlöst.

Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 26.7.1913:
Trackls Schreiben ist erschütternder als seine Gedichte. Da ist er noch mehr Untergang — Untergang auch in sei¬
nem Christentum. Das berührt alles seine Künstlerschaft nicht; ja es unterstreicht gewissermaßen die Notwendig¬
keit seiner Künstlerschaft. [. . .] Aber diese künstlerische, farbenklingende Erscheinung Trackls zeugt mehr als
alles für den Zusammenbruch des Christentums.

Schon ein halbes Jahr vor der Begegnung hatte also Dallago aus Gedichten und Briefen die

Persönlichkeit Trakls als Verfallstyp im Sinne seiner Grundthese agnostiziert, und er sah

in diesem Verfall einer Einzelpersönlichkeit das Signal für den Zusammenbruch des Chri¬

stentums. Damit war bei ihm auch der Horizont für die obenstehende Frage gegeben. Im¬

mer deutlicher zeigt sich aus den umliegenden Quellen, daß es Dallago bei seiner Begeg¬

nung mit Trakl um eine Vergewisserung gegangen ist. In einem Gedankenspiel könnte

man aufgrund aller bisherigen Indizien zu rekonstruieren versuchen, worauf — wenn nun

das Limbach-Gespräch nicht bekannt geworden wäre — Dallago bei diesem Zusammen¬

treffen wohl die Rede gebracht hätte, und man könnte sich da nicht sehr weit abseits

von dem bewegen, was Limbach geschrieben hat. Erst nach der Begegnung 'konsta¬

tiert' Dallago, »daß es nicht das Menschentum Christi ist, das in Trackls Dichtung um¬

geht, daß es ein geschädigtes Menschentum ist, mag es sich oft auch in wunder¬

schönen Bildern dartun.« Dabei geht es ihm darum zu zeigen, daß es nicht »das Men¬

schentum von jeher« ist, also kein Menschentum des Anfangs, in dem die Vollendung
ist. 73 )

Zwar hätte Dallago zu dieser Einsicht, in der er »die Verschiedenheit in der Grundauffas¬

sung« zwischen Trakl und sich selbst erkannte, annähernd auch durch seine sensible Lek¬

türe von Trakls Gedichten im »Brenner« und durch seine parallel dazu verlaufende Aus¬

einandersetzung mit Haecker-Kierkegaard kommen können. Zu seinem dezidierten Urteil

brauchte es aber doch mehr, nämlich den unmittelbaren persönlichen Eindruck, sozusa¬

gen die 'Beglaubigung* der Verfallenheit durch Trakl selbst. Bei der Begegnung mußte

über Christentum (Christus) und mensch (heit) liehen Verfall gesprochen worden sein. Die¬

ser Aspekt sollte fortan Dallagos Trakl-Bild dominant bestimmen und sich auch auf

Trakls Schwester ausdehnen. Nur um zu zeigen, daß nur eine persönliche Begegnung

und Konfrontation diesen Grundzug der Rezeption über Jahrzehnte bewirken konnte,
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werden hier noch teelege aus wesentlich späterer Zeit angeführt:
Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 10.1.1915:
Trackl ist eine totale Verfallserscheinung: als solche aber ein seltener Mensch u. Dichter; in
seinem Schaffen durchaus Künstler. Als solcher dem Äußeren gegenüber — der Umgebung, Mitwelt — voll
Selbstbeherrschung, was der Schwester total abgeht, wodurch der ganze Verfall zutagetritt u. geradezu absto¬
ßend wirken muß.

Carl Dallago: »Augustinus, Pascal, Kierkegaard« 74 ):
Neuestens und in nächster Nähe war es die Menschen- und Dichtererscheinung Georg Trakls, die mir, nicht un¬
ähnlich der Verlaines, das Christliche als ein Beherrschtsein vom Gefühl, Sünder zu sein, vor Augen rückte. Ja,
meiner Wahrnehmung nach sah Trakl das Entscheidende für das Christliche darin, daß man sich einem verwor¬
fenen Geschlechte zugehörig fühle. Doch mit einer solchen Auffassung enthüllt man nicht das Wesen des Geisti¬
gen und Religiösen und damit nicht des wahren Christlichen, sondern verhüllt es eher, indem man dabei allzu
leicht geneigt wird, das ganze Leben als verworfen, als verloren anzusehen, was wiederum zur Folge hat, daß
man auch dem erkannten Bösen in sich die Zügel schießen läßt. Es liegt eine tiefe Inkonsequenz im Verhalten ei¬
nes sogearteten Menschen, wenn er einerseits mit der betonten Erkenntnis, einem verworfenen Geschlecht anzu¬
gehören, in nahezu aggressiver Weise den Anspruch erhebt, auch das Christliche zu verkörpern, anderseits aus
eben derselben Erkenntnis die Berechtigung schöpfen will, dem Bösen in sich freien Lauf zu lassen. Wenn sich
das in solcher Form auch nicht von Trakl behaupten läßt, so ist, was mir in diesem Sinn zu denken gab, doch
dem Besonderen seiner menschlichen Erscheinung zuzuschreiben.
Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Varena, 16.3.1926:
Nun noch zum Traklbuch 7 5). Der Aufsatz Mahrholdts gewiß bedeutend, ich las ihn mit großem Interesse, das
auch dem Verfasser gilt, über den ich mehr hören möchte; er hat eine ethische u. menschlich sympathische Ein¬
stellung, findig als Kritiker aber ist er mehr im Ästhetischen; auch vielleicht wohl Trakl ein wenig überschätzend
mit der Einreihung. Hier möchte ich die Frage setzen, ohne sie zu beantworten: Rein menschlich gesehen: wer
würde dem deutschen Volke mehr geben können, Claudius oder Trakl? — Das sagt gewiß nichts gegen das Ge¬
niale in Trakls Dichtung. Aber falsch scheint mir anzunehmen, daß T. je dem Irrsinn nahe war, etwa wie Hölder¬
lin oder auch Nietzsche, dem Selbstmord immer: so sehe ich ihn; es spricht auch für sein Christen¬
tum. Für das ganze Buch Dir Dank; trefflich in der Zusammenstellung, nur der 2. Teil von Heinrich (den ersten
las ich nicht mehr) affektiert, auch unwahr, etwas jesuitisch, doch Du weißt ja, daß ich H. nicht mag u. daß seine
Trakl Verehrung wohl erst Dir entlehnt wurde.
Hier hat man nun tatsächlich das Recht, auf einen fehlenden Beleg hinzuweisen: Dallago
ficht bei dieser Überschau mit keinem Wort die Richtigkeit des Limbach-Ge¬
sprächs an, das er bis dorthin nicht gekannt haben konnte. Er erwähnt es zwar auch nicht
positiv, aber er lobt das Buch insgesamt und seine »Zusammenstellung«. Und wieder
nimmt er ganz selbstverständlich und zentral zu Trakls »Christentum« als Verfallssymp¬
tom Stellung, von dem ja nunmehr durch das Limbach-Gespräch auch in der Öffentlich¬
keit das eindeutigste Zeugnis gegeben ist. Hätte er darin seinen oder Trakls Part auch nur
zum Teil abweichend von seiner Erinnerung dargestellt gefunden, hätte gar das Gespräch
insgesamt nicht den dargestellten Verlauf genommen, hätte es womöglich gar nicht statt¬
gefunden: Dallago, der sich damals, 1926, im »Brenner« bereits in die Defensive gedrängt
fühlen mußte, hätte mit einem Aufschrei reagiert. 76 )

*

»Nietzsche war wahnsinnig!« — warf Trakl barsch hin, indem seine Augen unheimlich
funkelten.
» Wie verstehen Sie das ?«
»Ich verstehe das« — grollte jener — »daß Nietzsche dieselbe Krankheit hatte wie Mau¬
passant!« [...]
Das dürfe man nicht sagen, wies ihn D. streng und mit der ganzen moralischen Autorität
dessen, der die Wahrheit vertritt, zurück. — Das dürfe man nicht sagen! »Sie müssen wis¬
sen, daß der Wahnsinn seelische Ursachen hat!« (S. 107)
Unmittelbar nach dem Gespräch findet Dallago es in seiner Kierkegaardschrift nötig,
zweimal die »seelischen Ursachen« von Nietzsches Wahnsinn zu betonen — ohne daß dies
von Haeckers Argumentation gefordert gewesen wäre:
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Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich¬
keit*« 77 ^:
Ein Mensch, der in tiefer Insichgekehrtheit die Gesetzlichkeit seines Menschentums lebt, kann nicht wahnsinnig
werden. (Man sieht: mir genügt der Begriff Mensch und nicht erst der Begriff Christ. Und fast möchte ich
heute auch von Nietzsche denken, daß er seinen Geist wie einen Bogen überspannte und so die Gesetzlichkeit sei¬
nes Menschentums verletzte.)
Inwiefern Dallago Nietzsche mit den chinesischen Weisen, aber auch mit Christus (in Dal-
lagos Deutung) parallelisierte, zeigt die zweite Stelle: 78 )
Das aber verweist wieder auf Menschen von früher, wohl auf den Menschen von jeher; es wäre: der ursprüngli¬
che Mensch — der Mensch. Und da hätte Nietzsche wohl noch darauf kommen können, daß auch Chri¬
stus ein solcher Mensch gewesen ist. Freilich, vom Christlichen her wird man diesem reinen Menschentum
Christi nur ferne gerückt. Nietzsche aber, der fieberhaft Schweifende durch die Bezirke des Geistes, war zuletzt
wohl schon zu gehetzt, um mit der nötigen Aufmerksamkeit vor seinen Funden verweilen zu können; sein Geist
war wohl auch bereits im aufflammenden Erlöschen. So brachte er es nicht mehr zur Revision seines »wirkli¬
chen« Menschen.

*

»Es ist unerhört«. — begann er — »wie Christus mit jedem einfachen Wort die tiefsten
Fragen der Menschheit löst! Kann man die Frage der Gemeinschaft zwischen Mann und
Weib restloser lösen als durch das Gebot: Sie sollen ein Fleisch sein ?«
D. schien frappiert und bemerkte nach kurzem Schweigen: »Ja, das ist’s. Vielleicht werd’
ich auch noch eine Ehe in diesem Sinne zustande bringen.« (S. 107)
Carl Dallago: »Der Große Unwissende. Eine Lebensführung.« Kap. VII. »Sommer¬
lust« 79);
Ich will mich geschlechtsfrei machen, indem ich mein Geschlecht am anderen Geschlechte frei mache. Es scheint
mir die natürlichste Lösung dieser ewigen Frage, die nie gestillt ist, die immer brennender wird, je mehr man ihr
diese Lösung vorenthält.
In dieser — deutlich gegen Weiningers Askeseforderung gerichteten — Erklärung kulmi¬
niert Dallagos ausführliche Erörterung des Geschlechtsproblems, dreieinhalb Monate vor
der Begegnung mit Trakl. In nuce und auf sehr optimistische Weise ist darin auch das Ge¬
bot, ein Fleisch zu sein, artikuliert, doch fehlt im ganzen Kapitel jeder Hinweis auf die
Trakl in den Mund gelegte Stelle im Evangelium, Matth. 19, 3-6, wo Jesus 1 Mos. 2,24 zi¬
tiert, und die sowohl in der Lesung als auch im Evangelium des Brautmessenformulars
vorkommt. Dallagos Äußerung erfolgt in einer Diktion, die er sich — von Nietzsche her¬
kommend — selbständig ausgebildet hat. Wenige Wochen darauf, unmittelbar nach der
Begegnung mit Trakl, hat sich nach der Lektüre von Haeckers Kierkegaard-Schrift seine
Diktion eben in dieser Hinsicht grundlegend geändert:
Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich¬
keit*« 80):
Das bloße Zusammenfinden zur Lust jedoch ergibt noch keine Ehe, D i e E h e — dieses Seltenste in der Liebe
— hält auch der zur Liebe Freigewordene für unlöslich. Was sollte wohl dort noch löslich sein, wo eine Willigkeit
einen Willen so bindet, daß zwei in einem Fleische sind! Es besagt sicher auch: daß zwei in einem Geiste sind. Wo
die Willigkeit des Leibes aber nur der Anfang und die gewinnendste Form ist, den eigenen Willen — auch wenn
er geistverlassen ist — durchzusetzen, ersteht keine Ehe. Es läßt nie zwei Eins werden, und es entläßt schließlich
auch jede Willigkeit, sodaß Mann und Weib sicher ferner denn je sind. So kann man mehrmals verheiratet und
doch nicht zur Ehe gekommen sein. Und ist noch immer frei für die Liebe. (.. .]
dort müßte das Weib, als Willigkeit, auch imstande sein, diesem Geistigen zu folgen. Das übersah
Wagner und schloß für den Zustand der Erlösung mit den Begierden auch das Weib aus. Das übersah auch Wei-
ninger, dem seine Weibesbetrachtung ja schon Lebenswille, im gründe Ablebenswille geworden war. Und das
.übersahen die Kirchenväter, die den Begriff Weib wohl übel deuten mußten, um sich vor ihm zu sichern. Christus
aber übersah das nicht; er fand das Weib auch geistwillig und sonst nicht weiter erlösungsbedürftig.
[...]
Wo die Liebe wach und groß genug ist, sei es unter Freunden oder unter Gatten oder zwischen Eltern und Kin¬
dern, immer ist sie: selig in Furcht und Zittern um das Geliebte [. ..] Aber jene Klimax gibt endlich auch die Voll¬
kommenheit des bräutlichen Wesens. Denn »selig zu sein in Furcht und Zittern« ist der Zustand der vollkomme¬
nen Braut in der Brautnacht, bevor der Bräutigam naht. Bei der ewigen Brautschaft der Menschenseele — ihrer
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Herkunft aus dem Ewigen nach — wird daraus freilich ein Höchstes. Und es zeigt sich wieder, daß die Ge¬
schlechtlichkeit in die höchsten Phasen des Geistes hineinreicht [..

Mit diesen Äußerungen erfolgt eine endgültige Absage an Wagner und Weininger. Es ist

Dallagos Apotheose eines menschlichen Verklärungszustands, in dem sich das Geschlecht¬

liche nicht in seiner Verneinung, sondern in seiner Erfüllung ’aufhebt“. Laut Limbach wa¬

ren Trakl und Dallago sich in dieser Hinsicht einig, vorbehaltlich des tiefen Unterschieds

zwischen der optimistischen Deutungsvariante Dallagos und der pessimistischen Trakls.

Georg Trakl: »Abendländisches Lied« 81 );
[...] O, die bittere Stunde des Untergangs,
Da wir ein steinernes Antlitz in schwarzen Wassern beschaun.
Aber strahlend heben die silbernen Lider die Liebenden:
E i n Geschlecht. Weihrauch strömt von rosigen Kissen
Und der süße Gesang der Auferstandenen.

Am Ende dieses »Brenner«-Heftes entschuldigt sich der Herausgeber für dessen (infolge

Druckerstreiks) verspätetes Erscheinen. Es ist anzunehmen, daß es unmittelbar vor der Be¬

gegnung in Fickers Wohnung erschienen ist, sein Inhalt war also brandneu, damit auch

»Abendländisches Lied«, das es enthält. Die Formulierung »E i n Geschlecht. . .« hat in

der Trakl-Forschung zahlreiche Deutungsversuche veranlaßt, wobei in der letzten Zeit je¬

ne Varianten dominieren, die darin eine dichterische Vergegenwärtigung der Einheit der

Geschlechter als Geschlechtslosigkeit erblicken, wie sie nach Weininger durch Verzicht auf

den Koitus entstehen soll. 82 ) Es ist legitim, im vorliegenden Beweisgang die Stelle — um¬

gekehrt als sonst üblich — als Rekurrente für das Evangelienwort, wie es Trakl nach Lim¬

bach zitiert und erklärt hat, zu verwenden: Gegeben sind in beiden Fällen in Ausdruckstel¬

lung der anaphorisch-phonetische Gleichklang und die semantische Nähe, fast Identität,
wenn man »Geschlecht« nun einmal in erster Linie als Geschlechtlichkeit, allerdings mit

den Konnotationen von Familie und Menschengeschlecht, nicht aber als Androgyne 83 ^ be¬

greifen will. Das ganze Gedicht hindurch verbindet sich mit der Farbe rot, purpurn, die

Assoziation von Blut und Fleisch und Wein im Zusammenhang mit Martyrium, Opfer,

Kelter, also Verwandlung. In konsequenter Fortsetzung kann »rosige Kissen«, von denen

Weihrauch strömt, als verklärt Fleischliches gelesen und gesehen werden. In Trakls An¬

ordnung des Bandes »Sebastian im Traum« erscheint auch als nächstes Wort nach Schluß

des Gedichtes der Titel »Verklärung«. Da bekanntlich Trakl solche Anschlüsse sehr gezielt

hergestellt hat, kann dies als Indiz gelten.

Das Vorkommen beider Formulierungen in derartiger zeitlicher Nähe und die genannten

rhetorischen und semantischen Entsprechungen geben für sich schon ein starkes Indiz,

daß in diesem Falle die Formulierung im Gedicht die Wahrscheinlichkeit stützt, daß Trakl

die Schriftstelle im Gespräch tatsächlich verwendet hat. Daß er in ähnlicher Weise offen¬

bar immer wieder von Schriftstellen sprach, wurde bereits erörtert. Noch wahrscheinlicher

wird dies dadurch, daß Dallago sie in seiner Kierkegaard-Schrift gleichfalls — und zum

erstenmal — verwendet und dazu einen Kontext entwirft, der wiederum an die letzte Stro¬

phe des Gedichts erinnert, ohne daß freilich bei Dallago die Düsternis eines zerstörerischen

Narzißmotivs wie bei Trakl in Zeile 19/20 eine Rolle spielt. Ihm ist schließlich das Ge¬

schlechtliche immer Spiegelung ins Helle, auch wenn er — und das ist schon fast ein Zuviel

an Koinzidenz — auch in der Kierkegaard-Schrift auf die tragisch-ungelöste Situation sei¬

nes bisherigen Ehe- und Familienlebens zu sprechen kommt.

Der gesamte Komplex ist sowohl bei Trakl als auch bei Dallago zu eindeutig auf die bi¬

blisch geforderte Erfüllung des Geschlechtlichen in der Vereinigung gerichtet, als

daß — um nun den Beweisgang umzukehren — der Schluß des »Abendländischen Lieds«

fortan noch als Repräsentation der Weiningerschen Geschlechtslosigkeit gesehen werden

könnte. Ganz abgesehen davon, daß in einer solchen Sicht Trakls Lyrik dann zur Ideen-

und Bildungsdichtung verkäme.
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*

Besonders lieb war ihm Dostojewski. (S. 108)

Hans Limbach an Georg Trakl, o.O., Jänner 1914, mit Beilage: Totenmaske Dostojews¬
kis.

Damit ist zweifelsfrei bestätigt, daß bei der Begegnung von Dostojewski gesprochen wur¬
de.

Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich¬
keit'« 84 );
Hier nehme ich den Ausspruch der Schrift [Haeckers] auf: »Es wird ein Ruhm des 19. Jahrhunderts bleiben und
ein Beweis für die Geisteskraft des Christentums, daß zwei so grundverschiedene Menschen, wie im Westen der
Germane, der Jütländer Kierkegaard und im Osten der Slave Dostojewski nur infolge ihrer bis in die Knochen ge¬
henden christlichen Infizierung zu den glücklich-unglücklichen Entdeckern der tiefsten Geheimnisse wurden.«
und erwidere darauf, daß ich das Entdecken der tiefsten Geheimnisse, also gewissermaßen das Sichzusammen-
finden in der Tiefe, bei so grundverschiedenen Menschen wie den beiden genannten nicht auf christliche Infizie¬
rung, sondern auf das rein menschliche Sicherschließen zurückführe[..

An anderer Stelle 85 ) zitiert Dallago einen Satz aus einem Briefe Dostojewskis:
»Dem Deismus verdanken wir den Heiland, d.h. eine Menschengestalt, die so erhaben ist, daß man sie nicht ohne
Ehrfurcht erfassen kann und daß man nicht daran zweifeln kann, daß sie das ewige Ideal der Menschlichkeit be¬
deutet.« Ich ersehe daraus, daß auch,dieser große Dichter an Christus den Deismus als das Entscheidende ansah,
das den Heiland hervorbrachte, das dem Menschentum Christi seine Kraft und Größe verlieh.

Aus beiden Äußerungen läßt sich mühelos erschließen, welche Ansicht über Dostojewski

Dallago Trakl im Gespräch entgegengehalten hätte, möglicherweise hat. Limbach referiert

ja nur, was Trakl gesagt haben soll. Dostojewski wird von Dallago ohne weiteres als weite¬

rer Zeuge für den »reinen Menschen« beansprucht, so wie zuvor die chinesischen Weisen

und die Griechen und mit Vorbehalten Nietzsche. Dies war nur e i n Standpunkt in der

damals allgemein aufgebrochenen Diskussion um Dostojewski, die in der Zeitschrift un¬

mittelbar nach dem Gespräch mit Essays über den Dichter und übersetzten Teilen aus des¬

sen Nachlaß ihren Höhepunkt erreichte. Am 15.3.1914 erschien aus Dostojewskis »Litera¬

rischen Schriften« (R. Piper, München) die Abhandlung über »Selbstmord und Unsterb¬

lichkeit«, im selben Heft ein Essay von Hermann Oberhummer: »Dostojewski«, mit einer

Auffassung, die der Dallagos radikal zuwiderlief, so als ob Ficker ihn stellvertretend für

Trakls Haltung zu Dostojewski eingerückt hätte:

Hermann Oberhummer: »Dostojewski« 86 );
Dostojewski steht jenseits der bürgerlichen Werte von Gut und Böse, aber in einer Welt, die von der Nietzsches
abgrundtief getrennt ist. Nietzsches größtes Erlebnis ist es, aus den Trümmern dieser Welt den neuen Menschen,
trunken von taumelnder Lust, den Überwinder alles Jämmerlich-Menschlichen, aufsteigen zu sehen. An mär¬
chenhafte Fernen ist sein entzückter Blick gebannt und weiter, immer weiter dringt sein Auge, bis er den Über¬
menschen erlebt und sich an ihm berauscht, aber freilich: es ist eine Idee. Dostojewski hingegen steigt hinab zu
den Armen und Elenden, tiefer und tiefer, und erlebt das Weh der Menschheit, durch keine Ästhetik verwässert,
von keinem Hasse verzerrt. Auf diesem Christuswege (den Oscar Wilde in »De profundis« vergeblich suchte) of¬
fenbart ihm das Leben die ewigen Wahrheiten, von denen er bewegt ist: das Leiden und die Liebe. In diesen größ¬
ten Machtfaktoren des Christentums ruht auch die Erlösung.

Im nächsten Heft vom 1.4.1914 verteidigt Theodor Haecker Dostojewski gegen den libera¬

len Fortschrittsglauben der Berliner Tageblatt-Feuilletonisten.' Wieder zwei Hefte darauf

sind von Dostojewski zwei Briefe an seinen Bruder Michail aus der Festungshaft und aus

der sibirischen Verbannung abgedruckt, worin er die im letzten Augenblick abgewendete

Erschießung und sein Leben mitten unter Verbrechern in Sibirien schildert. — Limbach

schreibt darauf aus Rußland an Dallago: »Ich freute mich an vielem, besonders an Dosto¬

jewskis Briefen, aus denen hervorgeht, daß die 'Memoiren aus einem Totenhaus' Auto¬

biographie sind. Kennen Sie das erschütternde Buch?« 87 )

Diese Quellen sind hier in aller Weitläufigkeit vorgeführt, um die aufsteigende Linie der

Dostojewski-Betroffenheit eben in den Tagen und Wochen, als das Gespräch stattfand,

samt den darin wirksamen Antagonismen nachzuzeichnen. Dabei darf nicht vergessen

werden, daß das, was man den unmittelbaren Dostojewski-Komplex in Trakls Lyrik nen-
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nen kann, also vor allem die Gedichte »Die Verfluchten« und »Sonja«, im Laufe des

Herbst 1913 im »Brenner« publik wurde, Trakl also als ein maßgeblicher Anreger der auf¬

brechenden Diskussion um Dostojewski gesehen werden muß, für die das von Limbach

knapp referierte Gespräch förmlich den internen Auftakt bildet.

*

Fon einigen seiner Gestalten, wie Aljoscha Karamasoff und Sonja aus »Schuld und Süh¬

ne«, redete er mit tiefer Ergriffenheit. Soviel ich mich erinnere, sprach er aus Anlaß von

Sonja das schöne Wort aus — wieder mit wild funkelnden Augen »Totschlägen sollt’

man die Hunde, die behaupten, das Weib suche nur Simenlust! Das Weib sucht ihre

Gerechtigkeit, so gut wie jeder von uns!« (S. 108)

Georg Trakl: »Sonja« 88 );
Abend kehrt in alten Garten;
Sonjas Leben, blaue Stille.
Wilder Vögel Wanderfahrten;
Kahler Baum in Herbst und Stille.

Sonnenblume, sanftgeneigte
Über Sonjas weißes Leben.
Wunde, rote, niegezeigte
Läßt in dunklen Zimmern leben,

Wo die blauen Glocken läuten;
Sonjas Schritt und sanfte Stille.
Sterbend Tier grüßt im Entgleiten,
Kahler Baum in Herbst und Stille.

Sonne alter Tage leuchtet
Über Sonjas weiße Brauen,
Schnee, der ihre Wangen feuchtet,
Und die Wildnis ihrer Brauen.

Trakl hat das Gedicht noch im letzten Moment in das Programm für die Vorlesung am 10.

Dezember 1913 aufgenommen. 89 ) Zusammen mit »Afra« und »Die junge Magd« reprä¬

sentierte es in der Abfolge der Unschulds- und Leidensfiguren (Endymion, Elis, Kaspar

Hauser, Helian) das Moment der aufgrund ihres Geschlechtes leidend ausgesetzten Weib¬

lichkeit, des gespannten Nebeneinander von Verbrechertum-Prostitution-Heiligkeit.

Hermann Oberhummer: »Dostojewski« 90 );
Raskolnikow muß alle Qualen eines vom Morde belasteten und durch Spintisieren zerfaserten Lebens auskosten,
ehe er Erlösung und den Weg aus unseliger Verwirrung zu einem neuen Menschentume findet. Eine von den wun¬
derbaren Frauengestalten Dostojewskis steht ihm zur Seite, denen das Leiden Menschlichkeit und die Kraft zu
Alles tragender Liebe gibt. In diesem Ureinfachsten und Rätselvollsten ist die Weiblichkeit im Kosmos verankert.
Sonja in »Raskolnikow« und Gruschenka in »Brüder Karamasoff« weisen, gleichweit entfernt von der Ödigkeit
einer gedachten Seelenharmonie, wie von dem Scheinleben animalischer Lust, den einzigen Weg, der dem Weib
zur Größe offen steht.
Was aber Dostojewski seine überragende Eigenart verleiht und aus dem Rahmen seiner Mystik am weitesten her¬
vorspringt, ist seine Erlösungstendenz und das ist das ausgesprochen russische Element in seiner Dichtung. Die
demütige russische Ergebenheit in Verbindung mit bezwingendem Mitleid wird zur weltüberwindenden Erlöser¬
größe, die eine heilandähnliche Physiognomie annimmt, gesteigert und findet ihren reinsten Ausdruck in Lew
Myschkin im »Idioten« und Aljoscha in »Brüder Karamasoff«. Aber Lew Myschkin und Aljoscha predigen kei¬
ne Lehre, nur von ihrem Wesen und ihrem Leben gehen Ausstrahlungen auf ihre Mitmenschen über; es sind kei¬
ne Ideenträger, sondern vollkommen passive Helden. Zur Idee hat Dostojewski kein Verhältnis, alles konzen¬
triert sich im Gefühl. Im »Idioten« und in den »Brüdern Karamasoff« wird Dostojewski zum religiösen Mysti¬
ker, der das Christentum in Gefühl auflöst.

Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich¬
keit'« 91 ); ■'
Diese [die Kirche und das Christliche] hätten immer noch Liebe und Gerechtigkeit als das Höchste anzustreben.
Und da müßte noch gelten: daß der Liebe gerecht werden, heißt: auch dem Fleische gerecht werden. Und wer das
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Fleisch nicht anerkennt, kennt auch die Gerechtigkeit nicht.
Aber erst das Tun Luthers, der sich die Fleischesrechte nicht nehmen ließ, machte Front gegen das Tun der Kir¬
che. [. . .] Und es ist wahr: »Hier stehe ich und kann nicht anders!« ist vom Geiste der Geschlechtlichkeit und
vom Glauben ausgelöst und getragen von einem tiefen und echtesten Erleben.

Oberhummer — durch Ficker in den »Brenner« vermittelt — hat sozusagen ausformuliert,

was Trakl während des Gesprächs von Aljoscha und Sonja »mit tiefer Ergriffenheit« ähn¬

lich gesagt haben könnte. Dallago gebraucht in seinem Kontext die Trakl von Limbach zu¬

geschriebene 'Terminologie' der »Gerechtigkeit« im Zusammenhang mit Geschlechtlich¬

keit. Wie Trakls Brief an Ficker vom 26.6.1913 zeigt, war für ihn »Gerechtigkeit« neben

»Liebe« ein Kennwort für eine der wichtigsten ethischen Haltungen, die für ihn offenbar

auch im lyrischen Schaffen verbindlich war.

Dallago kommt zwar an dieser Stelle und zu dieser Zeit nicht auf Sonja zu sprechen, wir

kennen jedoch aus zwei Äußerungen, von denen die eine beträchtlich vor, die andere be¬

trächtlich nach der Begegnung mit Trakl veröffentlicht wurde, wie er wohl auch zum Zeit¬

punkt des Gesprächs über diese Romanfigur dachte; auch dürfte ihm das kurz zuvor ver¬

öffentlichte Gedicht Trakls nicht entgangen sein.

Carl Dallago: »In Gesellschaft von Büchern«. B II, H.13 (1.12.1911), S. 407-419

[geschrieben Oktober 1911]:

Und ich wende mich an Ssonja. Ich bin aufgestanden, so erregt bin ich noch, und durchquere die Küche. Das
Feuer im Herde ist fast ausgebrannt, die Lampe flackert trübe. Aber Ssonja steht vor mir und lebt im Bilde. Ich
kann mich nicht von ihr abwenden. Ich muß immer wieder ihre Seele bestaunen, die nicht zögerte ihren Leib her¬
zugeben, um Brot zu schaffen für hungrige Kinder. Ich fühle etwas Zärtliches und Verehrendes in mir auch für
diesen jungen reinen Leib, der das Opfer vollbrachte. Das Denken daran will mir nicht aus dem Kopfe. Ich kom¬
me erst spät zur Ruhe und schlafe unruhig und schwer. Ssonja ist immer bei mir, auch in meinen Träumen. Daß
es so etwas gibt, beglückt mich nachgerade. Ich kann ihr nur Liebes sagen und immer wieder: wie ich sie bestaune
ob ihres Tuns.

Von dieser Stelle unterscheidet sich die spätere dadurch, daß sie Teil einer Abrechnung mit
Trakl ist: als solche kann sie trotz der zeitlichen Distanz und trotz der verschärften anti¬

kirchlichen Polemik gelten; ja, daß hier in einer für Dallago ungewöhnlichen Art ein 'zer¬

brochenes Leben' anerkannt und das Phänomen der 'heiligen Hure' positiv artikuliert

wird, läßt sogar an eine langfristige Auswirkung von Trakls Auffassungen während des

Gesprächs denken, zu eindeutig ist die Stelle auf Trakl gemünzt:

Carl Dallago: »Augustinus, Pascal und Kierkegaard« 9^:Die Menschen Dostojewskis jedoch wären wahrhaft religiös und damit christlich genug, um der Kirche gefähr¬
lich werden zu können; aber sie räumen dem Sündersein in sich allen Platz ein, damit sie des Büßens nie müde zu
werden brauchen. So existieren diese Menschen gleichsam außerhalb der Kirche, ohne gegen sie zu sein. Und die
Kirche ist schon zufrieden, wenn es ihr gelingt, Menschen, die so offenkundig den Widerweltsinn in sich tragen,
sich gleichsam vom Leibe zu halten. (So würde beispielsweise auch die Existenz einer Sonja von der Kirche nicht
beachtet werden, und doch könnte gerade Sonja, die sich verkauft, um ihre kranken Angehörigen vor dem Ver¬
hungern zu erretten, die weiter lebt und leidet und liebt und büßt, dieses große vergeistigte Stück eines zerbroche¬
nen Lebens ganz gut auch für die wahre christliche Auffassung eine kleine Heilige sein.)

*

Auch von Tolstoj sprach er mit hoher Ehrfurcht: »Pan, unter dem Kreuze zusammenbre¬

chend«, nannte er ihn. (S. 108)

»Trakls Begeisterung für Dostojewski ist mehrfach belegt; Zeugnisse, daß er — wie Lim¬

bach — auch Tolstoj hochschätzte, gibt es jedoch nicht.« 93 > Eine Argumentation wie diese

spielt sich sozusagen im luftleeren Raum ab. Die Feststellung eines negativen Faktums

wird herangezogen, um ein positives Faktum, nämlich den bisher vermeintlich einzigen

Beleg dafür, daß Trakl Tolstoj schätzte, gleichfalls zu einem negativen Faktum zu ma¬

chen, nämlich zu sagen, daß dies wahrscheinlich nicht so war, sondern daß Limbach

Trakls Tolstoj-Begeisterung mit seiner eigenen verwechselte. Die Schlußfolgerung ge¬

schieht ohne Instinkt für die Atmosphäre, die damals im Umkreis des »Brenner« und dar-
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über hinaus von der Diskussion um den drei Jahre zuvor verstorbenen Tolstoj geschwän¬

gert war. Wie sollte ausgerechnet Trakl sich davon freigehalten haben? In der Tat gibt es
— anders als Klettenhammer meint — in Mahrholdts Arbeit durchaus noch ein weiteres

Zeugnis für die hohe Meinung Trakls von Tolstoj. (Vgl. »Erinnerung an Georg Trakl«, S.

59). — Schon im »Buch der Unsicherheiten« (erschienen 1911) 94 1 hatte sich Dallago mit

dem »winterlichen Tolstoj« auseinandergesetzt und auf die christliche Gebrochenheit des

(panischen) »Landschaftsmenschen« Tolstoj hingewiesen. 95 1 Vollends spielt Tolstoj in

Dallagos Auseinandersetzung mit Haeckers Kierkegaard-Broschüre eine derart spezifi¬

sche Rolle, daß man glauben möchte, Trakl müßte Haeckers Schrift gelesen haben, ehe er

Haeckers und Dallagos diesbezügliche Ansichten mit genau dem Satz korrigierte, den

Limbach ihm ’in den Mund legt*:

Carl Dallago: »Über eine Schrift ’Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlich¬
keit*« 9 ^:
Wenn [in Haeckers Broschüre] weiters auf Tolstoi hingewiesen wird, »der durch seine physische Vitalität auch
zeigt, daß das Christliche nicht an kränkliche Menschen gebunden ist«, und hinzugefügt wird: »Als er aus dem
Rausche des unmittelbaren Lebens erwachte. . ., entdeckte er und sah und fühlte die geistigen Wirklichkeiten,
von denen der Christ, also auch Kierkegaard redet«, so erweist sich hier der Christ wiederum als der
Mensch, der auch eine geistige Wirklichkeit ist, und jenes Christliche als etwas, das auch von jeher das
Menschliche ist.«

Hans Limbach an Ludwig von Ficker, 14.6.1914:
Über die Frage Tolstoj-Kraus haben Sie mich völlig überzeugt. Mein Ausspruch über die Satire ist wohl eben¬
falls zu stark durch Selbsterkenntnis bedingt gewesen u. Ihre Beleuchtung der Kraus sehen Satire leuchtet mir
ein, sodaß mir mein Wort leid tun muß.

Diese Stelle, die auf eine ausführliche Konfrontation Tolstoj-Kraus durch Ludwig von

Ficker schließen läßt, zeigt, wie nahe am Gespräch die Diskussion um Tolstoj von zwei

daran Beteiligten geführt wurde, auch wenn nicht nachgewiesen — aber auch nicht ausge¬

schlossen — werden kann, daß sich Fickers Auseinandersetzung auf eine vorausgegangene

Erörterung über Tolstoj in seiner Wohnung bezog, an der sich Dallago und Trakl beteiligt

hatten. (Dazu Näheres in: Hans Limbach an Carl Dallago, 22.6.1914.)

*

Ich konnte vor allem das, was Trakl über Christus gesagt hatte, nicht vergessen und erin¬
nerte mich dabei plötzlich der Invektiven, die gestern im Hause des Generals P. in Meran
gefallen waren. »Welch ein Gegensatz!« rief ich aus und erzählte D. von den gestrigen Ge¬
sprächen.
D., der im Hause jenes Generals eigentlich abseits gesessen war und, von tieferem Wohl¬
wollen ausgeschlossen, sich früh entfernt hatte, wurde ganz ernst, blieb stehen und mein¬
te:
»Es ist mir schon lieb, wenn Menschen, die so über Christus absprechen, auch für mich
nichts übrig haben. « (S. 108f.)
Carl Dallago an Ludwig von Ficker, Nago, 10.6.1914:
Manchmal geht Limbach wirklich etwas nach, das ich nicht verstehe. So auch im Verhalten zu jener alten Baro¬
nin in Meran, der er so große Anhänglichkeit u. Verehrung wohl durch Jahre entgegenbrachte u. die Kraus als
Gassenjungen hinstellte. Ich möchte um kein Schloß mehr in diese Gesellschaft kommen.

Was mag Dallago so empört haben, daß er sich aus der Meraner Gesellschaft so frühzeitig

zurückzog und seine Aversion noch Monate später schriftlich fixierte? Man war ja im Be¬

griffe, nach Innsbruck zu einer Kraus-Lesung zu fahren, und hatte vermutlich mit dieser

Eröffnung in aristokratisch-militärischen Kreisen eine neuralgische Stelle berührt. Der

»Gassenjunge« war wohl ein 'jüdischer Gassenjunge*. Und Christus, über den dann ge¬

sprochen wurde, nachdem Dallago sich zurückgezogen hatte, war wohl eben auch ein 'Ju-

denbub*. Welche sonstigen »Invektiven«, mit denen man über Christus »abspricht«, hät¬

ten eine solche Gesellschaft denn wohl interessieren können? Doch ist dies zugegebener-
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maßen eine fast gänzlich unabgesicherte Konstruktion, die nur hergestellt wurde, um zu
zeigen, wie unschwer man auch diese letzten Andeutungen Limbachs in einen in sich stim¬
migen Zusammenhang bringen kann. Im übrigen scheint diese Stelle zu jenen zu gehören,
wo Ficker zum Schutze persönlicher Interessen geändert hat. Sie verweist auf eine frühere
Partie im Erinnerungsbuch, in der die »gestrigen Gespräche« ausführlicher referiert sein
mußten.

+

Im folgenden werden auch noch Passagen aus den nichtveröffentlichten Teilen des Kapi¬
tels »Der Brenner-Kreis« erläutert, zunächst aus dem Brief Ernst Haerles an Daniel Sai¬
ler: 97 )
»Plötzlich kam ein sehr sauber, aber unauffällig gekleideter Herr auf uns zu, dessen klare,
braune Augen ungemein ernst und freundlich blickten. Ich erkannte sogleich, nach einer
Karikatur im »Brenner«, den Maler Max v. Esterle.
Franz Kranewitter: Besuch bei Max von Esterle 98 );
Ein mittelgroßer, schmächtiger Mann von dunklem Typus, mit dem Gesichte etwa an einen venetianischen Nobi¬
li erinnernd, dazu blitzende, dunkelbraune Augen, kurze Haare, kleiner Schnurr- und Kinnbart, gestreifter
Sportanzug, vollkommen modern, überdies ein vorzüglicher Causeur.
Die Esterle-Karikatur von Josef Durst war im ersten Jahrgang des »Brenner«, Heft 14
(15.12.1910) erschienen. Die zutreffende Zeichnung der äußeren Erscheinung Esterles ist
auch durch Fickers Äußerung gegenüber Ernst Haerle attestiert") und kann anhand von
Fotografien, insbesondere durch eine Aufnahme von Heinrich Kühn vom Jahre 1902
(?) überprüft werden.

*

Aber ich mußte unmittelbar an den Ausspruch Kierkegaard’s denken: »wie schön ist der
Anblick eines Menschen, in dessen Innern ein Entschluß vor sich gegangen ist«.
Dies ist die einzige Stelle im ganzen hier infrage stehenden Text, bei der noch der Nachweis
einer gravierenden logischen Inkonsequenz möglich wäre, und aus der sich eine sehr späte
Niederschrift des »Brenner«-Kapitels aus schlecht funktionierender Erinnerung noch
zwingend ableiten lassen könnte. Dies gilt, solange nicht geklärt ist, von woher Limbach
die Kenntnis dieser Kierkegaard-Stelle bezogen hat, und ob diese möglicherweise erst nach
dem Ersten Weltkrieg erstübersetzt worden ist. — Doch spricht die Wahrscheinlichkeit
auch d a gegen. Eine Äußerung in seiner Besprechung des »Brenner«-Jahrbuchs 1915 10 °)
läßt erkennen, daß Limbach, der mit philosophischen Fragen vertraut war, sich mit Kier¬
kegaard, dessen Bedeutung nach dem Ersten Weltkrieg er »in’s Ewige stellte« 101 ), in der
Diederichschen Ausgabe schon auseinandergesetzt hatte, ehe die Haeckerschen Überset¬
zungen im »Brenner« zu erscheinen begannen. Unmittelbar ähnlich lautende Formulie¬
rungen gibt es von Kierkegaard schon in Haeckers Broschüre und vor allem in der »Kritik
der Gegenwart« l02 \ die das Motiv der Entscheidung leitmotivisch zum Gegenstand hat,
aber auch in der Einleitung zu »Entweder-Oder«, das bei Diederichs 1911 erschienen war.
Carl Dallago an Ludwig von Ficker, 19.2.1914:
Und ein Wichtiges noch: warum Kraus Kierkegaard nie nannte, obwohl er ihn gekannt hat oder ich weiß es nur
nicht ? Und sagte er damals in Innsbruck nicht: er kenne Kierkegaard, er scheine ihm nicht gerade Besonderes ??Bei Limbachs und Dallagos Besuch in Innsbruck wurde also — aller Wahrscheinlichkeit
nach anschließend an die Vorlesung — über Kierkegaard gesprochen, und zwar in der
Form, daß man seine Bedeutung und die Kenntnis oder Nicht-Kenntnis seiner Schriften
erörterte. Das Phänomen Kierkegaard war ja erst seit gut einem Monat in den Austra¬
gungshorizont des »Brenner« gerückt, und dieses erstmalige Beisammensein von Leuten
wie Kraus, Dallago, Esterle, Röck (der sich ja als Philosoph sah), Limbach, gab Ficker ei¬
ne ideale Gelegenheit, die Wirkung seiner ’Neuentdeckung“ erstmals effizient zu testen.
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Zudem ist diese Briefstelle der einzige eindeutige Hinweis darauf, daß Trakl die neuaufge-
brochene Debatte um Kierkegaard bekannt sein mußte.

*

Nach dem Abendessen verließen wir den Saal, um ein Kaffeehaus aufzusuchen. An der
Türe blieb Kraus plötzlich stehen und rief, auf ein frisch und kühn gemaltes Wintersport¬
plakat deutend: » Wie schön!«, worauf Esterle, der Verfasser des Bildes, verlegen und
schuldbewußt den Kopf senkte.
Daß im Cafe Max, wo sich im ersten Stock der »Brenner«-Tisch befand, der von den
»Brenner«-Leuten täglich frequentiert wurde, ein Plakat von Esterle ausgehängt war, daß
dies vor allem im Winter (Jänner) der Fall war, ist plausibel. Es könnte sich um ein Plakat
von der Art des Nockspitzen-Plakates oder des »Winter in den Beskiden bei Bielitz-Bia-
la« gehandelt haben, die auf die Vorkriegszeit zu datieren sind.

*

Esterle zeigte uns seine Schneelandschaften; aber ich begriff auf einmal die verhaltene Re¬
signation in seinem Wesen; er hatte erkannt, daß er bei allem Talent im tiefern Sinne nicht
produktiv zu nennen sei, und war viel zu ehrlich, um sich dies zu verhehlen. Er deutete es
auch im Gespräche verschleiert an [...].
Josef Leitgeb: »Drei Bildnisse — Der Maler Max von Esterle.« 103 ^
Wenn nun Esterle seine Landschaft — die unsere —, diese sehr körperliche, gebaute, linienstarke Landschaft in
ein lebhaft atmendes Farbenwesen verwandelte, so eroberte er den Fels, die Bergwiese, den Schnee, den Himmel
über dem Gebirge für das Malerauge und erweckte sie damit zu einem flimmernden, augenblickshaften Leben,
das ihre formale Großartigkeit mit der Wärme einer innig empfundenen Stimmung beseelte. Doch blieben die
Bilder, wenn auch nicht im Herkömmlichen, so doch im angenehm Verbindlichen befangen, die Natur dieses
Künstlers zielte auf Ausgewogenheit, nicht auf Umsturz. Wohl war ihr Revolutionäres geistig zugänglich, ja, ei¬
ne Lust, aber auf dem Wege vom Kopf zur Hand, vielleicht schon auf dem Wege vom Verstand zum Auge, lagen
sperrende Hürden: Zweifel, Kritik und das Bedürfnis nach Verständlichkeit. Ein Blick in das Gesicht des Künst¬
lers gab darüber Aufschluß: es war mehr das Gesicht eines Wissenschafters, eines hohen Richters oder Diploma¬
ten als das eines Malers. [.. .] So führte ihn sein Malen auch nicht zu immer kühneren, einsameren Werken [...]
sondern er beschied sich auch in seinen späteren Bildern damit, sie in den Grenzen seiner Natur so wahrhaft als
möglich zu malen. Er durchstieß diese Grenzen nicht und da er gut genug verstand, daß es auf solche Durchbrü¬
che ankäme, trat in seinem Wesen — und damit auch in seinem Gesicht — immer stärker ein Zug von Resigna¬
tion zutage, den ein spöttischer, ja bissiger Humor so weit ergänzte, daß die Lebenskraft nicht tiefer litt. [...] Bei
diesem Künstler trat der seltene Fall ein, daß die Resignation, in die ihn der selbstkritische Sinn vor seinen Bil¬
dern trieb — und es war eine unerbittliche Kritik, der er sie unterzog — ganz in Lebenswärme umschlug.

Diese Charakterisierung Leitgebs, der Esterle seit 1912 kannte, artikuliert gültig, was man
hierzulande von Esterle seit Jahrzehnten wußte und weiß. Auch wenn Leitgeb, der Mitau¬
tor der »Erinnerung an Georg Trakl« war, sich dabei stillschweigend auch auf Limbach
berufen sollte, so doch nur in der Form, daß Limbach sehr früh und spontan gesehen hat¬
te, was man ohnedies wußte.

*

Abschließend noch das von Daniel Sailer an Ficker berichtete Detail:
L. schildert die Rührung, die ihn erfaßte, als Trackl bat: Hat jemand von den Herren ein Paar Zigaretten ?
Hans Limbach an Georg Trakl, [Südrußland], »14. Juli 14.« 104 ^:
Verehrter, lieber Herr Trakl!
ich möchte Ihnen so gern eine Freude machen. Darf ich Ihnen Cigaretten schenken ? Der komplizierten Umstän¬
de halber lasse ich Ihnen von Zürich aus 20 Kronen senden: es ist ja auch für Sie vorteilhafter, selber die Sorte
sich auszuwählen. Bitte, lassen Sie sich mein kleines Geschenklein gefallen 1 Es würde mich so freuen, Ihnen eine
Freude zu machen 1

Ihr herzlich ergebener
H. Limbach
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*

Exkurs: er schrieb in einem gewissen Sinn genau so, wie er redete.
Zusammenfassend zu Kap. II B ist festzuhalten: Gerade daß sich auch noch ein scheinbar
so geringfügiges Erinnerungsdetail wie dieses, daß Trakl Zigaretten geschnorrt hat, als
richtig erinnert belegen läßt, berechtigt zur Frage an die Kritiker, wo sie denn bei einer
Quellenlage, in der — zugestandenermaßen mit mehr oder weniger Wahrscheinlichkeit —
alles für und nichts gegen die historische Treue des von Limbach Berichteten spricht, die
Berechtigung hernehmen wollen, die eine Gesprächsphase, das eine Geschehensdetail für
authentisch zu nehmen, die andere, das andere aber nicht. Es ist ja zu beachten, daß es in
diesem Kapitel zentral darum gegangen ist, alle angeführten Belege auf den Zeitpunkt der
Begegnung hin zu synchronisieren und — falls es sich um zeitlich abgelegene Quellen han¬
delt — so präzis wie möglich den Zeit- und Sinn-Abstand zu markieren. Unversehens ge¬
rät dabei ein Kommentar zu einem 'Versuch in Literaturgeschichte', da das Gespräch
plötzlich als im Schnittpunkt verschiedener geistesgeschichtlicher Abläufe, wie etwa der
Nietzsche-, der Weininger-, der Kierkegaard-, der Tolstoj- und der Dostojewski-Rezep¬
tion stehend erscheint, und zwar von Abläufen, die sich in ihrer Qualität fast auf den Tag
und die Stunde präzis bestimmen lassen. Literarhistorisch gesehen liegt ein entscheidendes
Kriterium darin, ob der Inhalt des Gesprächs der Dynamik von Erwartung und Innovation
seines Umfeldes in irgendeinem Detail oder als ganzer entscheidend widerspricht. Unter
dem Gesichtspunkt dieser Dynamik, durch die das Historische als 'Ereignis' faßbar wird,
zeigt sich die »denkwürdige Begegnung« 105 ^, wie sie von Limbach berichtet wird, als inte¬
graler Teil eines innovativen Vorgangs, also eines 'Ereignisses', das sich damals — und
eben nur damals — in der Zeitschrift und unter deren Mitarbeitern zugetragen hat.
Nachdem mit dem Erscheinen Trakls im »Brenner« für eine Reihe von Mitarbeitern: Sei¬
fert, Jülg, Huldschiner, Neugebauer, teilweise Röck die Zeitschrift schon früher ihr ge¬
wünschtes Gesicht verloren hatte und sie selbst den neugewonnenen ästhetischen und ethi¬
schen Perspektiven des Herausgebers nicht mehr entsprachen, sah nun auch der anfängli¬
che Hauptautor die gewohnte Physiognomie 'seines' Blattes von Grund auf infrage ge¬
stellt, und gleichzeitig kam auch er mit dem ganzen Spektrum seiner weltanschaulichen
Überzeugungen auf den Prüfstand; darin lag die Triebkraft seiner spontanen Auseinan¬
dersetzung mit Haecker-Kierkegaard. Die Analogie der von Limbach vermittelten, 'priva¬
ten' Auseinandersetzung mit Trakl zu der öffentlichen ist zu vielfältig und aufs Ganze ge¬
sehen zu eindeutig, als daß da etwas von der historischen Rezeption erfunden worden sein
könnte. Auf beiden Ebenen liegt ein und dieselbe innovatorische Kraft vor, die dem
»Brenner« bald darauf jenes Gesicht geben sollte, das mit dem Jahrbuch 1915 in reinster
Ausformung gestaltet ist.
Warum sollte, wenn es schon soviel konvergierende Details im Kontext des Gespräches
gibt, Trakl nicht gesagt haben: »Ich bin Christ«? Warum sollte ausgerechnet in die¬
sem Punkte die Überlieferung trügen? Dabei ist ja — um nun neben den 'Ergebnissen' der
Kritiker auch die bisher durchgeführte Dokumentation noch einmal grundsätzlich ins
Fragwürdige zu stellen — mit allem angeführten Pro und Contra noch fast gar nichts dar¬
über gesagt, was diese Selbstaussage damals zu bedeuten hatte und heute zu bedeuten hat.
In Wirklichkeit gibt es eine unbestimmte Anzahl von möglichen Bedeutungen, in denen
derselbe Satz im Laufe der Geschichte und der literarischen Entwicklung immer wieder ge¬
braucht worden ist. Das »Christianus sum« des im »Robinson Crusoe« ans Land gespül¬
ten Seemanns signalisiert den zivilisierten Europäer; man denkt an fromme Märtyrer¬
schauspiele aus der Katakombenzeit: »Freunde, ich gehöre zu Euch, Tarcisius ist Christ«,
sagt der römische Heidenknabe, man ist gerührt beim Wiederlesen der Worte des sterben-
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den Häuptlings der Apachen, während die deutschen Siedler ein ans Herz gehendes Ma¬
rienlied singen: »Scharlih, ich glaube an den Heiland. Winnetou ist ein Christ. Leb
wohl!«; 106 ) oder man erinnert sich an einen Parlamentarier, der mit diesem Satz seine Le¬
gitimation begründete, um für die Freigabe der Abtreibung zu sprechen.
Sollte — was nach der vorangegangenen Dokumentation mehr als wahrscheinlich ist —
Trakl diesen Satz ausgesprochen haben: wir wissen nicht und werden nie endgültig wissen,
was er damit sagen wollte. Man scheut sich, ihn so zu verstehen wie den aus dem Buch
von Karl May, und ein Gutteil Aversion gegen den Text von Limbach rührt zweifellos da¬
von her, daß er gewohnheitsmäßig so verstanden werden könnte und in der Rezeption
auch oft verstanden worden ist. Nämlich kitschig im Bedürfnis, sich eigene weltanschauli¬
che Prämissen durch literarische Präzedenzfälle bestätigen zu lassen und lustvoll vor Au¬
gen zu führen. Wie sollte, fragt sich das kritische Gewissen, ein solcher Satz von einem
kommen, der zur selben Zeit drauf und dran war, ein Höchstmaß an sprachlicher Konzen¬
tration und Ökonomie in einer Lyrik zu realisieren, aus der fortan die christliche Motivik
gänzlich schwinden würde. Darin dürfte der eigentliche Anlaß zur Quellenkritik am
Limbach-Gespräch liegen, welche die vorliegende Arbeit provoziert hat. Dieses Bekennt¬
nis paßt nicht zur Lyrik! konstatiert man und versucht, das fatale Dokument als nicht au¬
thentisch aus der Tradition zu eskamotieren. Das kann Trakl nicht selbst gesagt haben, al¬
so hat er es nicht selbst gesagt. Gewiß liegt im cvbzdg tg>a, in der verbürgten Originalität
einer Aussage, das entscheidende Kriterium für Authentizität, die am überzeugendsten
dann gegeben ist, wenn es sich um ein Dokument von der Hand des Autors handelt. (Ob¬
wohl der Brief an den Kurt Wolff-Verlag vom 27.4.1913 zeigt, wie irrtumsanfällig auch
dieser 'Garant 1 ist.) Aber auch bei überlieferten Zeugen, die eindeutig von der Hand des
Autors stammen und eindeutig von ihm konzipiert sind, ist es möglich, daß man sich ver¬
geblich fragt, was mit dem Geschriebenen eigentlich gesagt ist: »Lieber Herr von
Ficker! / Es ist mir leider unmöglich, nach Innsbruck zu kommen. Manches löst sich in
traurigen Spaziergängen — die Tage sind hier so sonnig und einsam, daß ich kaum wage,
an Sie zu schreiben./Wollen Sie Dr. Heinrich grüßen, der seinen Schmerz und anderes
hat. Mir fällt vieles wahrhaftig recht schwer. Mit den schönsten Grüßen/Ihr ergebener
Georg Trakl« 107 ^: Auch wenn die biographischen Details geklärt sind, bleibt bei diesem
Brief ein Bedeutungsrest grundsätzlich unaufgeklärt und vermittelt sich höchstens noch
durch den Eindruck von grenzenloser Traurigkeit. Er ist so vielen Deutungen zugänglich,
als es Interpreten gibt. Aber welche 'trifft zu‘ ? Es fehlt grundsätzlich an Maßstäben.
Ein äußerster Versuch, dem Problem, das im Fehlen von Kommensurabilität beruht, me¬
thodisch beizukommen, kann darin bestehen, aus der unbestimmten Zahl von möglichen
Deutungen die eine oder andere herauszusondern und auf ihre interne Stimmigkeit hin
’durchzuspielen“ und dann mit anderen möglichen Deutungen zu vergleichen. Dabei geht
man von der Annahme einer 'semantischen Basis', einer Tiefenstruktur des Textes aus, al¬
so einer Proposition, die alle im Text vorkommenden Äußerungen grundsätzlich artiku¬
liert. Diese ist dann mit den Realisierungen der Oberflächenstruktur zu konfrontieren.
Welche Proposition liegt dem Limbach-Gespräch zugrunde? Es ist ein Text, der Zeugnis
ablegt. Bezeugt wird, daß eine Reihe von weltanschaulich affirmativen Feststellungen
durch eine Reihe von paradox-dialektischen Feststellungen aufgehoben worden sind. Zu
dieser Proposition gelangt man, wenn man das Gespräch nicht als eine Abfolge unzusam¬
menhängender Einzelzitate auffaßt, sondern als einen kontinuierlichen, in pro und contra
strategischen Text. Dallago — von einer bestimmten, sogar ziemlich genau nachweisbaren
Vorkenntnis und Frage-Disposition ausgehend — versucht Trakl auf die von ihm selbst
affirmierten weltanschaulichen Grund-Sätze hin festzulegen, sozusagen abzuklopfen.
Dies tut er mit einem für ihn auch sonst in seinen Schriften typischen Stakkato von Reiz¬
fragen und provozierenden Behauptungen. Eine Stärke von Limbachs Gestaltungsweise
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innerhalb der Oberflächenstruktur liegt dabei darin, daß er jeden der beiden Kontrahenten
in seinem spezifischen Ton' sehr präzis zu treffen wußte. Es ist bekannt, daß er auf diese
Qualität auch anderweitig sehr viel Wert legte. Die folgende Stelle aus der Besprechung
des Jahrbuchs 1915 vom 21.8.1915 zeigt eine deutliche Formulierungsnähe zur »Begeg¬
nung mit Georg Trakl«; von Dallago wird gesagt:
[...] eine einsame, einfache Natur, einfache Worte sprechend, im Spazierengehen, im Träumen, wie von Freund
zu Freund gesprochen, von Mensch zu Mensch; einfache Worte, deren stille Gewalt um so rührender ist, als sie
kunstlos, ohne Beredsamkeit und Überredungswollen ergreift. Bald selbstverständlich und klar, wertvoll nur ob
ihrer Wärme, bald tief, dunkel, orakelhaft, doch ohne die leiseste Absicht, dunkel und orakelhaft zu sein. 198)
Diese Charakterisierung der offenen, etwas kindlichen Natur Dallagos aus seiner Rede
kann zur 'Rede-Gebrauchsanweisung* in Beziehung gesetzt werden, die Limbach gibt, be¬
vor er Trakl in der Erinnerung zu Worte kommen läßt. Zeichen dafür, daß bei ihm eine
konträr verschiedene Redehaltung vorlag, ist schon der in Permanenz herrschende Ein¬
druck, daß es eine Rede-unter-Nötigung ist, sozusagen der Ausnahmefall des Nicht-
Reden-Wollens oder -Könnens. Das Schweigen ist, wenn man will, strategisch in den Aus¬
tragungsprozeß einbezogen. Trakl spricht somit aus einer ganz anderen Dimension heraus
als Dallago. — Von diesem ist aus allen brieflichen oder sonstwie schriftlichen Zeugen nur
vorstellbar, daß er das von ihm für wahr und richtig Gehaltene, in indikativischer Eindeu¬
tigkeit, wechselnd von einem Beispielfall zum ändern, beharrlich repetierte. Trakl reagiert
darauf mit gebündelten Kontradiktionen, in denen ein Sachverhalt sein scheinbar Positi¬
ves aus der — dialektischen — Koppelung von Negationen bezieht: Ich habe kein Recht,
mich der Hölle zu entziehen; Nie war die Menschheit so tief gesunken, wie jetzt nach der
Erscheinung Christi [. . .] Sie konnte gar nicht so tief sinken! Der Zustand des Welt¬
elends erscheint hier wie von einem nihilistischen Gesetzgeber erlassen, ja es knüpft sich
gerade an diese aus Negationen aufgebauten Konstrukte förmlich eine Art Theodizee, al¬
lerdings eine Theodizee der Verneinung — zunächst der Verneinung aller von Dallago vor¬
gebrachten Positiva, dann aber auch der Verneinung jedes weltanschaulichen Bekenntnis¬
ses, das sich das Paradox erspart. Es ist zu betonen, daß sich diese Art der Rede nicht nur
in dem von Limbach vermittelten Text findet, sondern mehrfach auch in unbezweifelbar
'authentischen* Texten: »Ich bin gewiß, daß ich das Böse nur aus Schwäche und Feigheit
unterlasse und damit meine Bosheit noch schände.« 109 >Da wie dort ist der ethische Unter¬
ton spürbar, der entsteht, wenn aus dem Einbekenntnis der Verzweiflung noch eine äußer¬
ste Tugend gemacht wird. Auch wo sich diese dialektische Auflösung positiver Setzungen
grammatikalisch nicht so eindeutig realisiert, ist sie dennoch als solche nachvollziehbar:
die Semantik des Wortes »verderblich« kann sich fast nur auf den Ästhetizismus Whit-
mans beziehen, der so weit geht, das Paradox des Todes, in dem Trakl einen Sturz sieht, in
eine Alleben-Vision aufgehen zu lassen. no) Dialektisch verneint wird die unparadoxe
Möglichkeit, ein ungebrochenes Künstlerleben zu führen und daran seine Erfüllung zu fin¬
den. Verneint wird aber auch ein unparadoxes Verständnis christlicher Inhalte, denn
Trakls Auslegung des Ehegebotes zielt ja auf die Paradoxie, daß die Erfüllung dieses Ge¬
botes im Fleischlichen geschieht und nicht in einer landläufigen Ehemoral. Eben solche
Paradoxa, zu denen offenbar auch die Seligpreisung der »Armen im Geiste« gehörte, fin¬
det er unerhört. Dieser Duktus der paradoxen Verneinung bestimmt von Trakls Seite als
Kontinuum das ganze Gespräch und macht auch ein Gutteil der Aggressivität begreiflich,
die Trakl von Limbach nachgesagt wird und die soweit reichte, daß Trakl, um Dallagos
Vorhaltungen zu destruieren, fallweise auch demonstrativ ins Lügen verfiel. Zur Veran¬
schaulichung muß man sich auch vor Augen halten, daß hier ein 'reifer* Mann von 44 Jah¬
ren von einem fast zwanzig Jahre Jüngeren ’auseinandergenommen* wurde, daß also das
Gespräch auch unter dem Aspekt eines weltanschaulichen Generationenkonflikts stand.
Dabei standen nicht nur gegensätzliche generationsgemäße Inhalte auf dem Spiel, sondern
der Protagonist der jüngeren Generation bediente sich eines ganz anderen, damals völlig
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neuartigen, unerwartet tief ins gegensätzlich Bildliche gesenkten Arsenals von Aus¬

drucksmöglichkeiten. Daß auch die chinesischen Weisen ihr Licht von Christus bekom¬

men haben, mußte abgesehen von der auch hier waltenden negativen Sinn-Komponente

(sozusagen: 'Um das zu erfassen, sind wir alle zu klein') schon von der frappant-parado¬

xen Bildlichkeit her auf Dallago wie ein Keulenschlag wirken, obwohl er, wie sich gezeigt

hat, schon vor dem Gespräch auf einen weltanschaulichen Antipoden eingestellt war.

Konsequenterweise muß man auch die wenigen 'positiven' Äußerungen Trakls über seine

Weltanschauung als im Grunde negativ besetzt ansehen. Das Ich bin Protestant fällt ja in

erster Linie, um ein Ansinnen zurückzuweisen und den Partner unerwartet mit etwas für

ihn völlig Unbegreiflichem zu konfrontieren; das Christus ist Gottes Sohn sollte durch

Steigerung der Unbegreiflichkeit die Unmöglichkeit einer Weltanschauung demonstrieren,

die zwar die Abkehr vom weltlichen Verfall vollzog, sich aber im Vollzug der Rückwen¬

dung zum reinen Ursprung keine Rechenschaft über die paradoxen Voraussetzungen und

Zustände des Verfalls gab. Diese werden in der negativen Instanz des deus absconditus ge¬

bündelt. In der Tat mußte Dallago Trakl damals als ein schrecklicher Vereinfacher er¬

scheinen. Und als solchem setzte er ihm auch den so schlicht klingenden, in Wirklichkeit

mit Zurückweisung und Verneinung aufgeladenen Satz Ich bin Christ entgegen, dessen äu¬

ßerste 'positive' Bedeutung vielleicht in der Aussage liegt: 'ich bin in der Hölle und habe

dort zu bleiben*'. Der 'strategische' Ablauf des Gesprächs, wie es von Limbach wiederge¬

geben ist, zeigt, daß Trakl einen derartigen Satz, der durch seine scheinbar bekenntnishaf¬

te Einfachheit prompter wirkte als ellenlange Erklärungen, in der gegebenen Situation,

beim eben erreichten Stand des Gespräches einfach brauchte.

Sieht man diesen Satz und die weiteren bekenntnishaften Äußerungen aber so in die Ge¬

sprächsstruktur, die einem durchgängigen semantischen Formular entspricht, einge¬

spannt, dann steht er auch nicht mehr in Widerspruch zur hermetisch-paradoxen Art

Trakls zu dichten. Er ist ein Element der sybillinischen, orakelhaften Redeweise Trakls,

die sich sowohl im persönlichen Umgang als auch in der Dichtung realisierte.

Auch der zweifach überlieferte Ausspruch Trakls, der bei einem Kirchweihfest in Lans als

Preis ausgesetzte Kalbskopf sei »unser Herr Christus«, 11 ^ erweist sich von der Pragmatik

seines aktuellen Gesprochenwerdens her als eine total negative Sinnqualität, die von den

Bauern mit ihren orthodoxen Erwartungen als Blasphemie empfunden werden mußte;

heute wird man sie entweder als Äußerung einer christlich-magischen Naturreligiosität

oder als Signal einer teleologisch auf Christus hin ausgerichteten Kosmologie lesen. Ge¬

nauso auf der Kippe zwischen Blasphemie, Naturmagie und Teleologie liest sich aber auch

die Strophe aus Trakls Gedicht »Heiterer Spaziergang«, die Ficker in seinem Nachruf am

Grabe als »Erinnerung der Erlöserspur« an den Schluß gesetzt hat:

»So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt;
Und leise rührt dich an ein alter Stein:

Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein.

O Mund! der durch die Silberweide bebt.«

Als »das was abstößt«, habe Trakl, wie Leo Herland am 23.2.1914 an Ficker schreibt,

»nach Adolf Loos, die Kunst geradezu definiert«. Eine ebenso wie in der Lyrik auf D i s-

s o n a n z aufgebaute weltanschauliche Haltung spricht somit auch aus der scheinbar so

eindeutigen Äußerung Ich bin Christ, obwohl sie andererseits alles eher denn eine poeti¬

sche Metapher ist und in keinem metaphorischen Zusammenhang steht. Dieses Ergebnis

einer aus Quellenkritik hergeleiteten textlichen Deutung des Limbach-Gesprächs steht

durchaus im Einklang mit heutigen Rezeptions-Gesichtspunkten, wie sie der dänische

(protestantische) Theologe Jörgen I. Jensen vertritt: »Trakl ist in katholischer Umgebung

protestantisch aufgewachsen. Das will sagen, daß für ihn die Religion, die er um sich sah,

— die ganze kirchlich-katholische Szenerie — aus Bildern bestand, die in Gedichten ge-
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braucht werden konnten; aber es waren keine religiösen Wirklichkeiten. Dieser Prozeß, in
dem die religiöse Entfaltung in der Dichtung in Form von Vorstellungen festgehalten wird
und gleichzeitig nicht mehr im institutionellen Sinne verpflichtend ist, muß in keinem Ver¬
hältnis zu einer Kirche verharren, auch nicht zur protestantischen; er ist in diesem Jahr¬
hundert weit verbreitet. Aber er erfährt bei Trakl eine besondere protestantische Zuspit¬
zung: Dieser war wirklich der modernistische Dichter-Protestant, der, wie es sich gehörte,
die Bibel kannte und auch die christliche Tradition, die er aber nicht mehr praktizierte.
Sein Christentum hat keine festgelegte Bedeutung, keinen Kult — insoweit ist er k e i n
Christ, aber er kann — wie es in mehreren Aufzeichnungen von Gesprächen, an denen
Trakl teilgenommen hat, wiedergegeben ist, eruptiv behaupten, er sei einer. Wenn Trakl
ein Märtyrer ist, wie viele geglaubt haben, dann für diese neue Form von Protestantismus
— wobei nicht an die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Konfession oder Kirche gedacht
ist, sondern an eine Mentalität, die dichterisch auf etwas Allumfassendes geht, während es
gleichzeitig für die Person unmöglich ist, in einer — kirchlichen oder nicht-
kirchlichen — katholisch-organischen Bewußtheitsform zu leben. Die Objektivität findet
sich in der Dichtung, die dadurch religiös wird, während die persönliche Religion in emo¬
tionelle Ausbrüche, in Gespräche, in Einzelsituationen plaziert wird.« 112 )
Den Reichtum an Bildern, wie er in Österreich durch die Gegenreformation in die Welt ge¬
setzt wurde, hätte demnach Trakl im Zuge einer auf Totalität ausgerichteten poetischen
Anstrengung zum allzeit zitierbaren, allseitig (wenn auch nicht willkürlich) kombinierba¬
ren Allegorie-Arsenal gemacht, ein ungemein gefährliches Unterfangen, weil damit prak¬
tisch alle vorgegebenen religiösen Sinnerwartungen ins Relative gesetzt wurden; weil es
dann möglich wurde, ästhetisch spielend tatsächlich Elemente aus der Marienverehrung in
fataler sexueller Entblößung bis hin zum Lustmord darzustellen oder Bibelzitate in Natur¬
vorgänge aufzulösen oder Luzifer mit Dädalus zu parallelisieren oder Orpheus mit Chri¬
stus zu verschränken. Was Wunder, daß Trakl sich — vielleicht in einem positiven Sinne
opportunistisch, als moderner Mensch inkonsequent — um sich selbst zu retten, mit para¬
doxaler Vehemenz immer wieder auf die Offenbarungskraft des Evangeliums berief. Im
übrigen machte er sich seine Verwurzelung in der protestantischen Worttradition 'zunut¬
ze', um das freie Konstellieren von Bildern immer kontrollierter zu betreiben, diese immer
ökonomischer zu verdichten, Dichtung als Ereignis am Rande eines verschwiegenen
Sprachgrundes zu vollziehen. Darin kann man die Traklsche Variante einer Sprachskepsis
erkennen, die sich in Österreich um die Jahrhundertwende aus dem verspäteten Nachvoll¬
zug einer wesentlich durch die Gegenreformation und deren Folgen verhinderten Worttra¬
dition ausgebildet hat. Keine Ersatzreligion wurde da wohlgemerkt konstituiert, wohl aber
eine Dichtung, in der sich Christliches, so genau die Kombination mit Elementen aus der
Natur oder der Antike u.a. auch erfolgte, wie immer ethisch die damit inszenierte Ausein¬
andersetzung auch getragen war, ästhetisch aufzulösen drohte. Das hat Trakl, der Prote¬
stant, in einer abermaligen, bizarren Selbstaufhebung als Schuld empfunden, die sein
Mißtrauen gegen die Befriedigung durch sein eigenes Schaffen ständig wachhielt, dem er
andererseits »Stunden des Überströmens und der Freude« verdankte. 1 *3)

Es kommt also nicht darauf an, ob in der Dichtung sich christliche Motive gehäuft finden
oder ob sie an anderen Stellen mit anderen Entstehungszeiten fehlen. Die Häufung macht
diese Lyrik noch nicht zur christlichen Dichtung, das Fehlen macht sie nicht weniger
christlich, wenn man den Versuch einer kompromißlosen Wirklichkeitsvergegenwärtigung
in poetischen Bildern insgesamt als Zeugnis einer — auch christlich zu begreifen¬
den — ethischen Verantwortlichkeit anerkennt. Andererseits bedeutet auch die Betonung
eines christlichen Selbstverständnisses, wie sie im Limbach-Gespräch mitgeteilt ist, gleich¬
falls keine Abstempelung zum 'christlichen Dichter'. Die Kritiker und jene, denen sie ver¬
mutlich zu Recht eine derartige Auslegung von Trakls Selbstaussage vorwerfen 114 ), bege-
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hen im Grunde den gleichen Fehler: in Verkennung der damaligen Diskussion um das
Christliche und des situativen Eingebundenseins der Rede-Elemente sowohl in der Lyrik
als auch in den Lebenszeugnissen gelangen sie zu vorzeitigen Zuweisungen, Zurückweisun¬
gen und Zurechtweisungen. Was Limbach betrifft, so verfehlen beide den Adressaten.

III. Zur Datierung der Niederschrift des Kapitels »Der Brenner-Kreis«:

Die Frage nach der Datierung der Niederschrift muß unter zwei möglichen Voraussetzun¬
gen diskutiert werden:
(1) Entweder geschah die Niederschrift ohne vorausgegangene Notierung wichtiger Passa¬

gen in einem Tagebuch;
(2) Oder sie erfolgte auf der Grundlage eines Tagebuchs.
Setzt man (1) voraus, dann liegt zwischen der Begegnung und der Niederschrift auf jeden
Fall ein zeitlicher Abstand, der überbrückende Formulierungen von der Art: »Soviel ich
mich erinnere. . .« notwendig machte. Ein solcher Abstand muß nicht unbedingt groß ge¬
wesen sein, doch zeigt der Hinweis auf »Traum und Umnachtung«, das Trakl »gerade in
jener Zeit schrieb«, daß es sich doch mindestens um Monate gehandelt haben muß. In gro¬
ber Einteilung kann dann gesagt werden: Entweder entstand die Erinnerung vor Weihnach¬
ten 1914 und Limbach brachte sie aus Rußland nach Zürich, wo er sie bei seinen Eltern de¬
ponierte; oder sie entstand nach der Rückkehr nach Rußland im April 1915 und vor dem
Ausbruch der Oktoberrevolution; oder sie entstand nach seiner Rückkehr im Spätsommer
1918, wahrscheinlicher nach dem Frühjahr 1919, als Limbach das Manuskript der »Ukrai¬
nischen Schreckenstage« abgeschlossen hatte. In diesem letzten Falle wären die autobio¬
graphischen Schriften Limbachs ihrer Entstehung nach wie folgt zu datieren: Kindheitse¬
rinnerungen bis Herbst 1913; Ukrainische Schreckenstage Herbst 1918 bis Frühjahr 1919;
Russisches Erinnerungsbuch mit »Brenner«-Kapitel nach Frühjahr 1919 und grundsätz¬
lich möglich bis Mitte Juni 1924 (Ausbruch von Limbachs Todeskrankheit). Im äußersten
Fall läge also ein Abstand von etwas mehr als zehn Jahren zwischen dem erfolgten Besuch
und der Niederschrift. Für einen sehr beträchtlichen Abstand spricht die von Sauermann
hervorgehobene Briefstelle bei Daniel Sailer an Ludwig von Ficker, anfangs Juli 1925:
»Wenn man bedenkt, daß diese Aufzeichnungen so lange Zeit nach jenen Begegnungen
[durchgestrichen: ohne jed] gemacht wurden, staunt man über die Schärfe, mit der die auf¬
tretenden Personen [. . .]«. Das »ohne jed« könnte bedeuten: »ohne jede schriftliche Ge¬
dankenstütze«, würde also besagen: »ohne vorausgegangene Tagebuchaufzeichnungen«.
Die Durchstreichung könnte bedeuten, daß Sailer, noch während er daran formulierte,
diese Behauptung für zu weitgehend erachtete. Ob Haerle ihm aus dem Gedächtnis oder
aus irgendeiner Notiz Limbachs Angaben,zur Datierung gemacht hat, geht weder aus die¬
ser Briefstelle noch aus einem sonstigen Hinweis hervor. Sailers Feststellung könnte ein¬
fach auch auf einer unwillkürlichen perspektivischen Verkürzung des Abstands zwischen
der Niederschrift und Haerles Vortrag aus dem Manuskript beruhen, zumal Limbach ja
erst ein halbes Jahr zuvor gestorben war. Für Haerle war jedenfalls das Wissen um eine
sehr späte Niederschrift, falls er es hatte, kein Anlaß, die Authentizität zu bezweifeln:
»Wie weit das Bild der Charaktere und Verhältnisse stimmt, entzieht sich natürlich mei¬
nem Urteil, aber es scheint mir lebendig und irgendwie doch wahr«, schrieb er Ende Juli
1925 an Daniel Sailer. Hier müßte natürlich, falls diese erste Voraussetzung zutrifft, eine
Diskussion darüber abgeführt werden, wieviel von einer solchen Begegnung sich über
zwei, fünf, acht, zehn Jahre im Gedächtnis erhält, wobei natürlich gilt, daß das Erinne¬
rungsvermögen von Mensch zu Mensch beträchtlich variiert, und zu berücksichtigen ist,
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daß Limbach ein Mensch war, der sich aus der Aufzeichnung seiner Lebenserinnerungen
ein Lebenswerk machen wollte. Bei der derzeitigen Quellenlage ist die Festsetzung der Nie¬
derschrift auf alle der angegebenen Zeiträume möglich. Am wenigsten wahrscheinlich ist
sie'für die Zeit von April 1915 bis zur Rückkehr Spätsommer 1918; Denn aus mehreren Er¬
wähnungen in den »Ukrainischen Schreckenstagen« geht hervor, daß Limbach seine Ma¬
nuskripte in Rußland mehrfach an einen anderen Ort verbringen mußte, um sie zu
retten. 115 ) Nach einer Angabe von Ernst Haerle an den Verfasser ist Limbach im Spät¬
sommer 1918 »ganz entblößt« aus Rußland zurückgekommen. 1 Am wahrscheinlichsten
erfolgte die Niederschrift also, wenn sie ohne vorherige Aufzeichnungen vor sich ging,
zwischen Sommer 1914 und Weihnachten 1914 oder erst nach Juli 1919.

Setzt man (2) voraus, dann ist eine Aufzeichnung von Gesprächspartien annähernd wört¬
lich schon jeweils am Morgen des 14. und 15.1.1914 möglich. Limbach hätte diese dann
vermutlich, da die Rückreise nach Rußland offenbar sehr bald erfolgte, dorthin mitge¬
nommen. Dann ist es möglich, daß er die Tagebücher ohne jede Überarbeitung zu Weih¬
nachten 1914 nach Zürich zurückbrachte und dort deponierte. Oder er hat sie bereits zu¬
sammen mit einem überarbeiteten Text zurückgebracht und beides deponiert. Oder er hat
nur den überarbeiteten Text deponiert und das Tagebuch (zur Fortsetzung) wieder mit
nach Rußland genommen, wo er es bei seiner endgültigen Rückkehr zurücklassen mußte,
es sei denn, Freunde haben es ihm später, also nach dem 8.6.1919, zugestellt. Falls er den
überarbeiteten Text nicht schon zu Weihnachten 1914 zurückbrachte, kann er das Tage¬
buch benützt haben, wenn dieses seit Weihnachten 1914 schon in Zürich war. Er kann das
Tagebuch benützt haben, wenn er nach Weihnachten 1914 und bis zur Oktoberrevolution
die Überarbeitung herstellte, und es ihm gelang, diese später aus Rußland herauszubrin¬
gen; er kann das Tagebuch auch benützt haben, wenn es ihm nach Sommer 1919 aus Ruß¬
land zugestellt wurde. Dann gibt es noch eine Möglichkeit: Limbach hat das Tagebuch
zwar nie nach Zürich gebracht, aber er hat es in Rußland, bevor die Oktoberrevolution
ausbrach, möglicherweise sogar während der Oktoberrevolution mehrfach wieder gele¬
sen, sodaß sich ihm der Inhalt — namentlich der Gespräche — samt den wichtigsten For¬
mulierungen nachhaltig einprägte, sodaß er sie später bei Abfassung des Russischen Erin¬
nerungsbuches aus dem Gedächtnis ziemlich getreu reproduzieren konnte.
Das heißt also, daß — insbesondere wenn man sich Limbachs offenkundige Feinhörigkeit
für nuancierten Gesprächston vor Augen hält — unter der zweiten Voraussetzung der Re¬
kurs auf eine authentische Gedächtnisstütze praktisch jederzeit möglich war. Einen mehr¬
fach gelesenen Text — insbesondere im Zusammenhang mit einem Autor, von dem Lim¬
bach nach eigenem Geständnis (1919!) »nicht gelassen reden« konnte — kann man ohne
weiteres auch noch nach fünf Jahren reproduzieren, ohne daß derselbe Effekt eintritt wie
in Andersens Märchen vom Skandal im Hühnerstall. (»Es ist ganz sicher. . .«) Mit Klet¬
tenhammer muß man, auch nachdem hier aufgrund der derzeitigen Quellenlage alle denk¬
baren Möglichkeiten durchgespielt worden sind, zugeben, daß wir nicht wissen, »wann
Limbach dieses Gespräch aufgezeichnet hat« 117 ); hingegen erweist sich die Feststellung
Sauermanns, das Gespräch sei »offensichtlich erst Jahre danach formuliert« 118 ), als zu
apodiktisch und zu wenig differenziert. Da nachgewiesen werden kann, daß Limbach
Tagebuch geführt hat, zählt diese skeptische Datierungsvariante zu den weniger wahr¬
scheinlichen. Die Niederschrift m u ß zu einer Zeit und auf einer Informationsbasis er¬
folgt sein, die die oben nachgewiesene Präzision der Tatsachendarstellung auf alle Fälle er¬
möglichte.
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Zusammenfassung: Das Limbach-Gespräch im Kontext des »Brenner«:

Auf Daniel Sailers brieflichen Bericht vom soeben gehörten »Brenner«-Kreis-Kapitel rea¬
gierte Ficker sofort mit einem Brief an Ernst Haerle. 119 ) Für das bereits weitgehend konzi¬
pierte Erinnerungsbuch fehlte ihm noch etwas, »das die Erscheinung des Dichters in ihren
menschlichen Voraussetzungen vollends deutlich machen könnte«, und aus Sailers Brief
war ihm klargeworden, »daß hier in den Aufzeichnungen Dr. Limbachs über jene denk¬
würdige Begegnung das menschliche Wesen Trakls gleichsam in seinem Grundriß erfaßt
sei«. Sailer brachte das ganze Erinnerungsbuch aus Zürich mit nach Innsbruck. Ohne es
noch ganz zu Ende gelesen zu haben, glaubt Ficker »versichern zu können, daß dieses
Erinnerungs- und Bekenntnis werk Dr. Limbachs seine bedeutendste Hinterlassenschaft
darstellt und einer späteren Generation einmal von nicht geringem zeitgeschichtlichen In¬
teresse sein wird. Es zu Lebzeiten jener Menschen zu veröffentlichen, die im Leiden¬
schaftsbereich dieser Erlebnisse eine Rolle spielten, scheint auch mir untunlich. Was das
betrifft, müßte man — da alle mit ihrem wirklichen Namen genannt sind — die Publika¬
tion sogar über eine Generation hinaus verschieben. Auch die Bemerkung Dr. Limbachs,
daß er manche Menschen und Vorfälle später in milderem Lichte sah, erfordert diese
Rücksicht.« 120 ^ Aus dieser Charakterisierung'geht hervor, daß Ficker am Erinnerungs¬
buch insgesamt eher ein Zuviel an Authentizität zu schaffen machte, und ganz und gar
nicht ein Zuwenig. Insbesondere, was das »Brenner«-Kreis-Kapitel betrifft, differenziert
er in dieser Hinsicht sehr genau, wobei sich seine Beurteilung von Limbachs schriftstelleri¬
schen Fähigkeiten restlos mit dem deckt, was hier auf der Grundlage der veröffentlichten
Erinnerungsbücher gesagt worden ist: »Ich war erstaunt, wie fein und eindringlich Dr.
Limbach einzelne Menschen — z.B. Max v. Esterle — mit ein paar Strichen zu charakteri¬
sieren verstand. Auch Dallago, Trakl — weniger Karl Kraus und ein paar flüchtiger skiz¬
zierte Gestalten — sind in Wesen und Erscheinung vorzüglich erfaßt.«
Man kann nicht daran zweifeln, daß Ficker nach der Lektüre des »Brenner«-Kreis-Kapi¬
tels dessen Inhalt als restlos authentisch angesehen hat. Es ist hervorzuheben, daß sein
diesbezügliches Urteil ausschließlich literarisch ist und daß darin nicht das Geringste auf
eine weltanschauliche Voreingenommenheit hindeutet. Man muß sich vor Augen führen,
wohin man gerät, wenn man ihm aus einem solchen Grunde Befangenheit vorwirft; diese
kann dann nämlich nur in zweierlei bestehen: entweder war er weltanschaulich so befan¬
gen, daß ihm das klare Urteilsvermögen über die Glaubwürdigkeit eines Erinnerungszeu¬
gen abhandengekommen war, oder er durchschaute die aus dem Text sprechende weltan¬
schauliche Befangenheit Limbachs, rückte ihn aber doch aus Gründen des eigenen weltan¬
schaulichen Opportunismus in das Erinnerungsbuch ein. Das heißt: Ludwig Ficker hätte
das Trakl-Bild im Vorausblick auf die spätere Rezeption bewußt gefälscht. Aus den erhal¬
tenen Zeugen der Überlieferung: einer Transkription von Fickers Hand und einem Typo¬
skript mit einigen Überarbeitungen, gleichfalls von Ficker, in einem Falle möglicherweise
von Paula Schlier vorgenommen, ist klar ersichtlich, daß Ficker den Text genauestens re¬
digiert hat. Zwar sind die Gesprächspartien offenbar völlig unverändert geblieben, nur ei¬
nige Züge an Trakls äußerem Gehaben hat Ficker noch vertieft (wenn es sich bei den Zu¬
sätzen nicht um nachträglich korrigierte Abschreibfehler handelt): »Trotzdem hatte seine
Erscheinung etwas ungemein Würdiges.« Es ist nicht klar, ob dieser eingeschobene Satz
von Limbach oder von Ficker stammt. Sicher stammt aber von diesem die stilistische Ver¬
änderung: »Trotzdem prägte sich in seiner Erscheinung etwas ungemein Würdiges aus.«
— »Trakl schwieg«, hatte Limbach nach der Auseinandersetzung um Nietzsche hinge¬
setzt. Ficker erweiterte den Satz zu: »Trakl, der das Haupt gesenkt hatte, sah auf, maß
sein Gegenüber mit einem seltsamen Blick und schwieg.« Das heißt, Ficker scheute nicht
davor zurück, derartige, auf das Visuelle bezogene Details aus seiner Erinnerung an den
Freund und an jenen Abend hinzuzufügen. Was für ein großangelegter Schwindel wäre
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das gewesen, hätte er dies nur getan, um einem 'Bericht' über einen nichtstattgefundenen
Abend oder ein völlig anderslautendes Gespräch durch Detailzüge 'glaubwürdig' zu ma¬
chen!
Sei’s drum! Das durch Ficker und den »Brenner« vermittelte Trakl-Bild steht nun einmal
auf dem Prüfstand, seine Beurteilungen — so eindeutig sie durch das Fehlen des gering¬
sten Widerspruchs, auch nur der geringsten Einschränkung die Authentizität des Lim-
bachschen Textes bestätigen — sind daher keine Beweismittel, sondern gehören zum Ge¬
genstand des Verfahrens.
»Gedichten, in denen die Aussicht auf Heilserneuerung nicht oder nur schwerlich an¬
klingt, verschloß sich Ficker«, heißt es bei Klettenhammer. 121 ^ Mit der gesamten Argu¬
mentationsführung, für welche diese Feststellung nur ein symptomatisches Beispiel ist,
sich breitflächig auseinanderzusetzen, um zu zeigen, daß auch hier in der Hauptsache Be¬
lege aus den fünfziger Jahren zur Kennzeichnung der Trakl-Rezeption durch Ficker noch
zu Trakls Lebzeiten und bald danach herangezogen worden sind, ist hier nicht möglich
und nicht notwendig. Es sei nur mit allem Nachdruck darauf hingewiesen, daß die Fest¬
stellung, was den Kontext betrifft, in dem die Begegnung mit Trakl ediert wurde, nicht
stimmt. Welche Zeugen hat Ficker denn für sein Erinnerungsbuch herangezogen? Kraus,
Däubler, Leitgeb, K.B. Heinrich, Röck. Unter diesen könnte ev. Heinrich einer über¬
christlichen Sichtweise 'bezichtigt' werden, aber immerhin war der erste Abschnitt seiner
Darstellung als zweiter der »Briefe aus der Abgeschiedenheit« am 1. März 1913 im »Bren¬
ner« erschienen, und nichts deutet darauf hin, daß Trakl sich gegen seinen Inhalt verwahrt
hätte. Schließlich Georg Trakl selbst durch seine Briefe und das Gedicht »Melancholie«,
Matthias Roth und Ficker mit der Erinnerung an seinen Besuch in Krakau, in lebendigem
Erzählton stilisiert und strikt auf präzise Tatsachen Wiedergabe angelegt. Nirgends der An¬
hauch einer posthum über Trakl ausgebreiteten Atmosphäre der Verchristlichung. Am ge¬
nauesten müßte man sich da noch die Arbeit von Mahrholdt ansehen, die »sozusagen un¬
ter meiner [Fickers] Kontrolle« entstanden ist sich aber keineswegs dominant auf das
Erscheinungsbild des gesamten Buches auswirkt. Von diesem ist zu sagen, daß es das
Trakl-Bild des »Brenner« auf Jahrzehnte hinaus erstmals gültig zusammenfaßte, worauf
Ficker immer wieder engagiert hingewiesen hat und was auch durch die zwei weiteren Auf¬
lagen, die gleichfalls unter seiner Kontrolle hergestellt wurden, eindeutig bestätigt ist. Und
dieses Buch stand und steht unter dem von Ficker ausgewählten Motto aus Trakls Gedicht
»Trübsinn I«:

»Am Abend wieder über meinem Haupt
Saturn lenkt stumm ein elendes Geschick.«

Das sind Verse, aus denen Lebenstragik in äußerster Hoffnungslosigkeit spricht, aus ei¬
nem Gedicht, in dem die »Aussicht auf Heilserneuerung« ganz und gar nicht anklingt.
Daß sozusagen als Kontrapunkt am Ende des Buches Ficker die bereits erläuterte Strophe
aus dem Gedicht »Heiterer Spaziergang« zitiert, wird von Klettenhammer als weiterer Be¬
leg für die Einseitigkeit der Trakl-Rezeption durch den »Brenner« angeführt. Es ist in ei¬
ner Grabrede, daß Ficker diese Strophe hernimmt, und aus ihr »Erinnerung der Erlöser¬
spur« schon in das Dunkel dieser Welt dämmern sieht. Ist das angesichts dieser Verse zu¬
viel oder irgendwie entlegen gesagt ? Es ist gesagt vorbehaltlich des vollen poetischen Ei¬
genwerts dieser Strophe, ohne posthume Präjudizierung dessen, was den Dichter religiös
bewegte.
Es sei nicht geleugnet, daß das Limbach-Gespräch in der späteren Rezeption zu Legen¬
denbildungen geführt hat. Die Kritiker haben übersehen, daß dies Sache der späteren Re¬
zeption ist und nicht Sache des Limbach-Gesprächs, auch nicht Sache Ludwig von
Fickers, der das Erinnerungsbuch zusammengestellt hat. Es kann schon sein, daß das Ge¬
spräch auch durch Züge einer historischen Rezeption geprägt ist; dies affiziert aber nach
allen beigebrachten Belegen nicht seine Authentizität, die solange unangefochten bleibt,
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bis zwingende Beweise sie aufheben. Gunter Grimm setzt den Begriff 'historische Rezep¬

tion' durchaus nicht, wie die Darstellung von Klettenhammer glauben machen will (vgl.

hier S.6), in Disjunktion zu 'Authentizität'. Ein Primärzeugnis historischer Rezeption

kann, da der Rezipient und der Produzent des Metatextes identisch sind 123 i, durchaus
auch zur Gänze authentisch sein oder authentische Teile enthalten. Die Kritiker suchten

nach einer geschichtslosen 'Objektivität', wo es nie eine geben kann, haben sie folgerichtig

auch nicht gefunden und haben deshalb versucht, das ungehorsame Objekt zu destruieren.

In dieser Vorgangsweise liegt mindestens ebensoviel »weltanschauliche Voreingenommen¬

heit und methodische Unzulänglichkeit bzw. sachliche Ungenauigkeit« 124 > wie in jenen

Arbeiten über Trakl, denen dies zu Recht vorgeworfen wird, nur daß etwa Limbach aus

seiner Subjektivität nie ein Hehl gemacht hat, während die.Kritiker sich auf ihre »oft

nüchterne« »Präsentation von biographischen Fakten und literarischen Belegen« berufen.

Die von Sauermann induzierte, von Klettenhammer ausformulierte These muß zurückkor¬

rigiert werden: Nach wie vor rangiert das Limbach-Gespräch in der Trakl-Überlieferung

als authentische Quelle.
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Mitteilung der Herausgeber:

In der Überzeugung, ein Fortschritt in der Trakl-Forschung ergebe sich nicht zuletzt aus
Auseinandersetzungen, soll die Untersuchung Walter Methlagls hier ohne Kommentar des
verantwortlichen Herausgebers, Eberhard Sauermann, veröffentlicht und in der nächsten
Nummer der Zeitschrift mit Stellungnahmen der angesprochenen Trakl-Forscher Kletten¬
hammer und Sauermann konfrontiert werden.

W.M. E.S.
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