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EDITORIÁL / EDITORIAL

ADAM BŽOCH

Johan Huizinga and Central/East-Central Europe

In the second half of the 20th century, the influence of the renowned Dutch cultural 
historian Johan Huizinga (1872–1945) exceeded the borders of the Netherlands and  
of the scholarly discipline that he himself primarily represented and struck across 
several disciplines to affect the development of international humanities. If we were 
to name just two of the most famous cases of this influence, then they would cer-
tainly include the inspiration engendered by his medievalist studies – especially The 
Autumn of the Middle Ages (1919) – among the first and the second generation of the 
French Annales School (especially Jacques Le Goff), and consequently his influence 
on the development of the modern history of mentalities, the history of the quotidian 
and social history; and secondly, the critical reception, among the circle of the for-
mer Collège de sociologie (Georges Battaile, Roger Caillois and others), of Huizinga’s 
cultural-anthropological concept of play as the basis of culture, which the author best 
formulated in his work Homo Ludens (1938). 

Considering the thematic focus of several of his key works, but also their “second 
life” (Nachleben), many sometimes regard Huizinga as primarily a historian of West-
ern Europe. This is not true at all, since Huizinga in his thinking about the past, and 
in his later life in his reflections on the present and the future of Europe (which he 
often confronted with his deep knowledge of non-European cultures, especially India 
and the USA), included the historical experience of that part of the Old Continent 
called Central or East-Central Europe. This trace is not always evident in Huizinga, 
but its presence has from time to time made itself felt in the author’s view of Europe 
as a living and dynamic organism, since one of the cornerstones of the European per-
spective was the idea of mediation and cultural exchange between the East and the 
West. As a modern and progressive scholar, educated also at the University of Leip-
zig, and throughout his life intensively interested in impulses from other humanities, 
Huizinga was open to methodological approaches emanating from all over Europe. 
His wide horizon was shaped by his philological-comparative university studies, 
from which he later turned to history. Although his personal contacts with Central 
and Eastern European scholars, or those from countries to the east of the Nether-
lands, were not very developed1 – maybe with the great exception of Germany2 – his 
knowledge of several Eastern European languages (Lithuanian and Russian) enabled 
him to have a better understanding of the diversity of European cultures. Huizinga’s 
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conviction about the importance of small states for the wholeness of Europe has to do 
not only with his Dutch patriotism, but is deeply rooted in his personal experience as 
a polyglot and an expert on many cultures. These connections are still relatively little 
explored, as well as Huizinga’s view of Russia – he lectured on the history of 19th-cen-
tury Russia first at the University of Groningen in 1914–1915 and in 1935–1936 at the 
University of Leiden.3

Huizinga’ s idea of the geographic location of Central or East-Central Europe 
looks at first sight a bit vague. On the one hand, he understood Central Europe as 
a geographic area, on the other as an entity created by the economic-political inter-
pretations of the time. This conceptual hybridity, which makes it impossible to reach 
a precise spatial definition of Central Europe, is however not a weakness in Huizinga’s 
perception of the region. On the contrary, it offers an unexpectedly productive expli-
cation. In one of his studies (Die Mittlerstellung der Niederlande zwischen West- und 
Mitteleuropa, 1933) Huizinga attempted to define Central Europe in reference to the 
work of German national economists Friedrich List (1789–1846) and Friedrich Nau-
mann (1860–1919; his book Mitteleuropa, 1915) – and according to them included 
Germany in the region. Simultaneously, on the basis of the cultural and political dis-
cussions of the inter-war period, in which France and Czechoslovakia both partici-
pated, he considered an alternative, tentative understanding of the region, tending at 
the time towards the promotion of the Danube Basin Federation. At the same time, he 
shared the opinion that “[t]here is no sense at all in stretching the concept to include 
South-Eastern countries beyond the rivers Leitha and Sava” (Huizinga 1968, 141). 
Seemingly ironically, the handiest description of Central Europe became for him the 
railway term “Mitropa”, which “reminds us that nowadays communications set the 
pace everywhere” (142). Spatial fluidity, which hides behind this image of Central 
Europe, has its chronological counterpart in Huizinga’s fluid understand of European 
cultural history. It could be said that just as he sees wide and fluid transitions between 
individual cultural periods, he sees similar transitions between regions, enabled by 
cultural exchange, and these transitions are sped up by civilizational progress. Sim-
ilarly, just as already in 1917 Huizinga realized that “American participation in the 
Great War will essentially change international relations” and in Europe we must 
“in any case expect a massive influence” of the USA (Krul 1990, 177), after 1918 the 
cultural gap between the East and the West was suggestively depicted by Oswald 
Spengler in the first volume of Der Untergang des Abendlandes (1918), about which 
Huizinga was – like many of his contemporaries – first enthusiastic, but later doubt-
ful.

As a European scholar, Huizinga shared the spiritual horizon of his time. This 
on the one hand means certain limitations, but on the other does not disqualify us 
from thinking about him in the wider European spiritual context of the period. This 
issue of WORLD LITERATURE STUDIES, dedicated to Huizinga and  Central/
East-Central Europe, brings studies focalized around two primary topics.

The first thematic stream are the implications of the questions asked by Huizinga, 
but also the implications of his methods, problematizations and intuitions towards 
intellectual initiatives of the first half of the 20th century in Central and East-Central 
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Europe. It can either be a direct dialogue with these, or hidden correspondences, 
which sometimes can even resemble a sort of liaisons dangereuses, because they tes-
tify to a surprising affinity between completely different ideological and political 
worldviews.

The second point of focus is the presence of Huizinga and his significance for the 
development of the humanities in Central Europe (Hungary, Czech Republic, Slova-
kia), i.e. his reception and Nachleben, which have been little explored in the context 
of this region.4 In addition, we include a study on Huizinga in Russia.

The introductory study by Anton van der Lem5 explores how Huizinga’s idea of 
Central Europe fits into his general idea of Europe. Not only Huizinga’s studies on 
Europe but also his personal experiences with other European countries, languages 
and European politics (especially in the 1930s) formed his cultural and strongly eth-
ical understanding of the European identity. As a liberal and later a cultural con-
servative, Huizinga is a typical representative of one possible vision of a common 
European identity.

The experience of the First World War and the apprehension of a cultural crisis, 
felt by many European intellectuals in the first half of the 20th century, the prover-
bial Endzeitstimmung, evidently has its counterpart in the positive term Stimmung. 
Huizinga’s understanding of this term is the focus of the study by Willem Otterspeer.6 
As he shows, a version of this term can be traced also in the thinking of the Aus-
trian-American literary scholar and Romanist Leo Spitzer (1887–1960), who like 
Huizinga originally studied linguistics. The significance of Stimmung for the human-
ities is confirmed by the return of this term as an aesthetic category in a number of 
contemporary authors (H. U. Gumbrecht, A. K. Gisbertz, F. Reents, B. Meyer-Sick-
endiek, P. Zajac).

In 1975, Jacques Le Goff said in an interview with Claude Mettra7 that one of the 
central terms of Huizinga’s classic work The Autumn of the Middle Ages, besides the 
terms “life” and “dream”, is the concept of the “image”. Thinking about the image, 
which in French historiography led to the development of the “history of imagination” 
and today defines the development of the international “visual studies” (“Bildwissen-
schaften”), is heavily indebted to its precursors such as the Austrian art historian Max 
Dvořák (1874–1921) and Huizinga. A comparison of Dvořák’s and Huizinga’s think-
ing on medieval imagery from 1919, outlined by Ivan Gerát, opens the discussion on 
the philosophical basis of contemporary “Bildwissenschaften”.

The meaning of Huizinga’s second best-known book internationally, Homo 
Ludens, lies in a specific ontology of culture (even though Huizinga himself denied 
this interpretation), and also in cultural critique. The idea of play as the ultimate 
goal of human creativity had already in the 18th century the potential of an aesthetic 
and social utopia (Friedrich Schiller). As shown by Léon Hanssen, a comparison of 
Huizinga’s idea of play with that of the Hungarian Marxist philosopher and aestheti-
cian Georg Lukács (1885–1971) expands the horizon of the understanding of play as 
an argument in favour of human freedom, not only in the context of inter-war and 
post-war discussions, but also with implications for the present.8

On the contrary, the political explosiveness of Homo Ludens makes itself evi-
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dent where Huizinga’s concept of play as the basis of human culture meets its limits. 
The study by Geertjan de Vugt reconstructs the polemics between Huizinga and the 
German law theorist and “conservative revolutionary” Carl Schmitt (1888–1985) to 
reveal a hidden face of play (understood by Huizinga as a peaceful agon) – the “state 
of emergency”, i.e., war. The question whether it is possible to interpret war as a ludic 
activity, or whether Huizinga’s theory of play is resistant towards misappropriation to 
defend martial activities, disturbs the utopia of peaceful playfulness as human nature 
and has implications for political philosophy.

In Central and Eastern Europe, Huizinga’s works and ideas met a diverse response. 
Translations of his works (often second-hand) mainly after the Second World War 
encountered innovative initiatives in the humanities and often came into tension 
with local scholarly traditions and the dominant Marxist doctrine in the theory of 
history of art, culture, history etc. A series of reader-response historical studies in this 
issue testifies to an appropriation of Huizinga in the Hungarian, Czech, Slovak and 
Russian context. It is the very first attempt to describe this phenomenon in a more 
complex way, which besides a philosophical-historical perspective offers a narrative 
of intellectual history. The mediators and interpreters of Huizinga in the region were 
specific people – scholars, literary people, translators, artists – whose engagement 
with Huizinga opened new themes, approaches and questions in the areas of cultural 
history and cultural anthropology, which enriched Central and Eastern European 
humanities.

In Hungary, one of these figures was László Cs. Szabó (1905–1984), whose post-
war lectures on Erasmus of Rotterdam in reference to his role model or even imago 
Huizinga are discussed by Tamás Balogh.

The Czech reception of Huizinga, which started in the inter-war period, is mapped 
by Wilken Engelbrecht on the basis of intellectual inspirations among historians in 
protestant and Marxist circles, and on the basis of book translations and their crit-
ical reception in the present. The author shows how the interest in Huizinga in the 
Czech Republic always increased when the political regime allowed more freedom of 
expression.

In the Slovak intellectual environment, where Huizinga was discovered only after 
the Second World War, his work brought innovative elements into the humanities in 
the post-war period, and in some cases was the source of utopian fantasies, as dis-
cussed by Adam Bžoch.

The contribution by Olga Sidorova analyses the history of Russian translations 
of Huizinga and their reception in the Russian (Soviet) context. However, as shown 
by the case of Yuri Lotman (1922–1993), the presence of several Huizingian motives 
in the Russian humanities was not only the result of translation. Lotman’s cultural 
semiotics in a number of places meets Huizinga’s cultural history and anthropology 
and both are the expression of their common interest in the symbolic dimension of 
culture in history.

This thematic issue of WORLD LITERATURE STUDIES is the result of the 
research grant VEGA “Johan Huizinga as a Pioneer of Culture Studies”, project num-
ber 2/0085/15.
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NOTES

1 The contacts with Hungarian intellectuals are discussed by Tamás Balogh, see the bibliography in his 
article in this issue of World Literature Studies.

2 Comp. J. Huizinga, Briefwisseling I, II, III (1989; 1990; 1991);  further comp. Johan Huizinga, 
Deutschland und die Deutschen (Krumm 2011), esp. the chapter Wechselbeziehungen II: persönliche 
Kontakte  (156–197).

3 The archives of Huizinga, including his notes to academic lectures and bibliography, were described 
in Inventaris van het archief van Johan Huizinga. Bibliografie 1897–1997 (Van der Lem 1998).

4 Again with the exception of Hungary. Comp. the bibliography of Tamás Balogh. About the recep-
tion of Huizinga’ s Homo Ludens in Poland, comp. Homo ludens Johana Huizingy w Polsce (Lipoński 
2014); further comp. bibliography of post-war translations of Huizinga’ s works to Polish, Bibliografia 
prac Johana Huizingy w Polsce po 1945 roku (Biesiada 2014). On Huizinga in Slovakia comp. Impulzy 
kultúrnej histórie Johana Huizingu na Slovensku (Bžoch 2013). 

5 In addition comp. Johan Huizinga. Leven en werk in beelden & documenten (Van der Lem 1993).
6 Comp. Orde en trouw. Over Johan Huizinga (2006). English translation Reading Huizinga (2010). 
7 Comp. in L’automne du Moyen Age (Huizinga 1975, II–XI).
8 On the European contexts of Huizinga’ s ideas in his other works comp. also Huizinga en de troost van 

de geschiedenis. Verbeelding en rede (Hanssen 1996).
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“Europe can never be lost as long as there are men 
like you” – Huizinga and Europe

ANTON VAN DER LEM 

For historians from the Netherlands it is always a great pleasure, wherever we go in 
the world, to encounter people reading and admiring Huizinga. We are forever find-
ing historians and other scholars who are fascinated by his works, organizing con-
ferences or workshops, and creating new translations (preferably from Dutch!). The 
people of the Netherlands and their counterparts in the Slovak Republic have some-
thing important in common. We both have our own language, which is a precious 
thing. Huizinga was well aware of the importance of having this independent trea-
sure in the case of his own country. He appreciated the special position of the Nether-
lands when compared with that of Belgium or Switzerland, where the nation as such 
has no language of its own. He even believed that because of the peculiarities of the 
Dutch language and its pronunciation, no other people in Europe was quite so suited 
to speaking English as well as they were to speaking German or French. He even 
asked why it was that native speakers of any of the so-called “great languages” could 
not master, for the sake of argument, four or five other languages as well (Huizinga 
1948–1953, VII, 257).1 We also know to our cost that speaking a “minor” language 
can be a great impediment to the process of translation. Huizinga’s works have been 
translated into more than 25 languages, but in many instances the translations are 
based on English, German or French editions, rather than directly on the Dutch orig-
inal.2

On 10 November 2016 a workshop was organized in New York by Professor Peter 
Arnade (University of Hawaii and Columbia University) on the subject of Huizinga’s 
The Waning of the Middle Ages. Participants from Belgium, Israel, Korea, the Nether-
lands, New Zealand, the United Kingdom and the United States of America discussed 
many different aspects of Huizinga’s first major book, in preparation for the cele-
bration of its first centennial in 2019.3 The fame of this work may even be surpassed 
by that of another great book he later produced, Homo Ludens.4 Here, Huizinga 
defended the bold thesis that no matter what field of human activity one might care 
to mention, culture the world over assumes the form of play. This point reminds us 
that Europe, our theme, is only one part – albeit an important one – of Huizinga’s 
interest in the history of the wider world. Even as a young student in comparative lin-
guistics, his interests were wide and ambitious. When, after his MA in Dutch litera-
ture at Groningen, he went to study in Leipzig to broaden his understanding of the 
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field of comparative linguistics under the leading figures of the day, his Groningen 
professor thought it appropriate to warn his German colleague that Huizinga did not 
need to be encouraged, but to be kept in his place. His wings needed to be clipped, 
to make a  disciplined philologist of him.5 Now there is nothing wrong, we might 
say, with mere philologists – Huizinga himself remained an outstanding philologist 
right through to the end of his life. But he wanted to study languages, so to speak, as 
a means to solving a bigger problem, namely the mystery of life itself. And the same 
could be said of his studies of comparative religion, or of history. In this context 
the following manuscript remark is revealing: “I am too deeply in history. It is not 
a study to me, it is life itself ” (Van der Lem 1997, 113).6 To define the place of Europe 
in Huizinga’s life and work, we must pay attention to his travels throughout Europe 
and even to the United States. More importantly, we must pay close attention to his 
lectures and publications on European history.

TRAVELS IN HIS YOUTH AND DURING HIS MARRIAGE  
Johan Huizinga was born on 7 December 1872 in the most northern university 

town of the Netherlands, Groningen. Here his father Dirk Huizinga (1840–1905) was 
a university professor in physiology. Though Dirk Huizinga had a regular income, 
the family was not rich. Johan’s parents spent their vacations on the German islands 
of the North Sea, or in the Black Forest: holidays in England, France or Switzerland 
were beyond their means. They also paid visits to Amsterdam, or the Dutch North 

Diplomatic passport, given to Huizinga as a member of the International Commission for 
Intellectual Cooperation. Issued in 1941 during the Nazi-occupation, Huizinga would not have 
used this passport anymore. Leiden, Leiden University Libraries, Huizinga-Archives.
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Sea coast. Johan regularly said himself that he preferred to stay at home, though of 
course he spent some of his holidays with uncles and aunts in other parts of the coun-
try.7 As a student he travelled several times with his elder brother Jacob (1870–1948) 
within Belgium and Luxemburg.8 The first time he was really away from home on 
his own for a prolonged period was the trip he made to Leipzig after his MA, dur-
ing the four months from November 1895 to the following March (Van der Lem 
1993, 47). Whilst working as a teacher of history at a secondary school in Haarlem 
(1897–1905), Huizinga continued in his own spare time to study Sanskrit literature, 
and it was for that reason that he attended the Conference of Orientalists in Rome 
with some friends in 1899.

When Huizinga married Mary Vincentia Schorer (1874–1914) in 1901, their hon-
eymoon took them via Germany and Switzerland to Florence. Perhaps unsurprisingly 
for a recently married couple, they both appreciated the same pictures they saw in the 
museums they visited. It was with Mary once again that Huizinga would later visit the 
exhibitions of the Flemish Primitives in Bruges, and go on a cultural tour to London.9 
We may presume that the author of The Waning of the Middle Ages also visited France, 
at least Paris, but there is no explicit evidence of such a visit. When Huizinga writes 
about the seven chimneys in the kitchen of the ducal palace in Dijon, or the Château 
de Coucy in northern France, it is not unreasonable to assume he does so as someone 
who has seen these features with his own eyes. And yet it remains the case that there 
are no recorded visits to France before World War I. The couple’s visit to Wiesbaden 
with their two eldest children, Elisabeth and Dirk, had a sadder motive: Mary was 
then suffering from deteriorating health, and I presume the health-giving properties 
of the spa town were the reason for the journey.

The year 1914 was a real annus horribilis for Huizinga. After months of sadness 
and sorrow, his wife died on 21 July, leaving him with his five children. For more than 
20 years he would remain a widower, remarrying only in 1938. He mourned this great 
personal loss more than he lamented the major public event of 1914, the outbreak of 
the First World War. In his private correspondence he only addressed the events of 
the war with reluctance. He hoped the war “would be brief, that Holland would be 
spared, that the west would prevail over the east, that is to say, the French and English 
over the Germans, and the Germans over the Russians.”10 After the death of his wife 
he always spent his vacations with one or more of the children, but never on his own.

LECTURES AS A PROFESSOR
When Huizinga accepted the chair of history at Groningen University in 1905, he 

was obliged to lecture on both Dutch and general history. When he moved to Leiden 
University in 1915, he only had to teach general history. Upon accepting his post in 
Groningen he wrote to one of his friends that he wanted to lecture on a variety of 
themes, although he thought he would be expected to offer a general survey of both 
Dutch and general history in due course (Huizinga 1989, 81; 2016, 69). By the time he 
arrived in Leiden he had given up entirely on the idea of surveys, stating that “I don’t 
want to lock myself up in one period or theme.”11 Europe was the principal focus of 
the lectures which he embarked upon in Groningen and continued in Leiden, enti-
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tled De Grondslagen van Europa (The Foundations of Europe).12 Present-day students 
of “European studies” who might expect from such a title to learn about the contem-
porary history of Europe in their own times would probably be very disappointed 
by the content of these lectures. Huizinga kept his notes in 40 envelopes under cap-
tions such as: Rome in decay, Early Christianity, Arabic countries, Anthropology, Races, 
Ethnology-sociology, Germanic peoples, Rise of papal authority, Charlemagne.13 What 
he meant by the “foundations of Europe” was the earliest beginnings, the watershed 
between Europe’s ancient and medieval history, when indeed there was almost no 
idea of “Europe” as such. We will return to this theme at the end of this article.

Other subjects from general history which Huizinga dealt with in greater or lesser 
detail were: Islam, the history of the United States, Burgundian culture, the Middle 
Ages, and the Florentine renaissance.14 One of his students in Leiden in 1917 was so 
fascinated by his lectures on Florence that he wrote a letter to Huizinga to express 
his gratitude and admiration. He even went so far as to say: “Europe can never be 
lost as long as there are men like you.”15 That is quite a statement, and it is all the 
more remarkable when we recall that Huizinga had not yet published a single one 
of the major works he was then writing – that is to say, his book on America and his 
book on the closing of the Middle Ages. The student in question was Jan Romein 
(1893–1962), who became professor of Dutch history at the University of Amster-
dam in 1939. It is easy to imagine Jan Romein and many others falling under the spell 
of Huizinga’s teaching and work, but it is not quite so easy to describe why Huizinga 
was, and remains, so fascinating or compelling. There are many definable character-
istics we could mention: his pluralistic, interdisciplinary approach combining texts 
and images, drawing on history, linguistics, religion, sociology and anthropology, all 
of which contribute to the rich panoramas he is able to present, over and over again. 
He demonstrates an unmistakable interest in his subject and a will to understand. He 
does not want to explain, and particularly not to offer explanations based on polit-
ical, social or ideological theories. Everything is said or written in his unparalleled 
personal style: with his inimitable ability to define complicated things in just a few 
sentences, his remarkable vocabulary (with invented words!), his surprising meta-
phors, and his concision.16

When Huizinga lectured during the First World War on the history of the United 
States, he showed himself to possess a sharp eye for contemporary and economic 
history, and demonstrated his awareness of the influence which the USA would soon 
exert on European history. When he published his ideas in his Mensch en menigte 
in Amerika, the reaction was generally positive (Huizinga 1918; 1972; 2011). One 
of the members of the American legation in The Hague wrote to him: “How do you 
know America so well?”17 In his own review of the book, Jan Romein suggested that 
Huizinga may have had some sympathy with the Marxist interpretation of history. 
Huizinga rejected the notion, and preferred the “American solution” to its Russian 
equivalent at a time when many European intellectuals thought it appropriate to 
despise American civilization (Huizinga 1989, 244). He was, above all, a Dutch histo-
rian, keenly aware of the international situation both inside and outside Europe, with 
a great knowledge of European history spread over time and space.
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AMBASSADOR OF HIS COUNTRY
In 1924, when Huizinga was 51 years old, The Waning of the Middle Ages was 

published in full in German, and in an abridged edition in English. The same year 
his biography of Erasmus appeared in both English and Dutch, and was recognized 
as “a European book on a truly European theme.”18 Both books were translated into 
many other languages. As a result, Huizinga became the most eminent historian of 
his country. When a representative of the Laura Spelman Rockefeller Foundation 
in New York wished to add a Dutch representative to its board, he approached – in 
a most American way – the president of the National Bank of the Netherlands, who 
in turn recommended Huizinga. In response to the invitation, Huizinga and several 
other European professors, made a tour of US universities and other centres of learn-
ing. Throughout the 1920s and 1930s Huizinga was regularly invited to lecture in 
Germany, Austria, Switzerland and France. He became a kind of cultural ambassador 
of his country.19 In this capacity it was his inclination, first of all, to try to interest his 
foreign audience in the influence which their own country had had on the emergence 
of Dutch culture, especially the influence of Germany.20 Only then would he try to 
present the history of his country in its own right. He did not want to put his audience 
off by opening with a discussion of the economic and cultural achievements of Hol-
land, the rich merchant Republic of the Golden Age and its famous painters. Instead, 
he emphasized the social and ethical values of the country of Erasmus and Grotius. 
He did so for the first time at the Sorbonne in 1930, and adapted the lectures he gave 
there for a German audience in Cologne in 1932. By 1933, his point of view was even 
bolder: he suggested that Holland could function as an intermediary between central 

Announcement in French for the lectures given by Huizinga at the Sorbonne in Paris, spring 1930. 
The Hague, Literature Museum, collection Huizinga.
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and western Europe, that is to say, between Germany on the one hand, and France 
and England on the other (Huizinga 1933; 1948–1953, II, 284–303). 

The successes of fascism in Italy and of national socialism in Germany made 
Huizinga all too aware of the dangers that were now at hand. In April 1933 he per-
sonally had to deal for the first time with the anti-Semitism of the Nazis at the Inter-
national Student Conference in Leiden. The leader of the German delegation was 
a member of the Nazi party who had anonymously published an anti-Semitic tract, 
in which he warned Christian mothers against the ritual murder of their children by 
Jews. As rector of the University of Leiden, Huizinga summoned the man in ques-
tion for interview. When the German affirmed his authorship of the tract, Huizinga 
expressed Leiden University’s deep disgust of such opinions. He forbade the German 
representative any further use of the University’s hospitality and refused to shake 
hands with him. Of course, the German delegation then left the conference (Otter-
speer 1984; 1997; Van der Lem 1993, 228–230). 

J. Huizinga, Die Mittlerstellung der Niederlande zwischen West- und Mitteleuropa (Leipzig, 1933). 
Text of the lecture addressed by Huizinga on 27 January 1933 at the Deutsche Hochschule für 
Politik. Leiden, Leiden University Libraries, Huizinga-Archives.
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Huizinga became keenly aware that not only was civilization itself under threat, the 
very right of “small” nations to exist was in question. For the first time he expressed 
his indignation on the subject in Nederland’s geestesmerk (The spirit of the Nether-
lands), an essay about the national characteristics of his country and its place in the 
world (Huizinga 1935a, 1948–1953, VII, 279–312, 299; 1968). In his In de schaduwen 

van morgen (In the Shadow of Tomorrow) he attacked once again the policy of totali-
tarian nations that were prepared to wage war simply because they had the power and 
means to do so.21 He aimed particular criticism at the ideas of the German historians 
Gerhard Ritter and Karl Mannheim, who had minimized or even denied the rele-
vance of Christian morals in the field of international relations. In Huizinga’s private 
correspondence with Ritter, he defended the right of existence of the smaller states in 
this world in even stronger words: “Every nation is immediate to God.”22 No wonder 
translations of Huizinga’s work have been published in so many languages, especially 
in nations threatened as regards their very existence by totalitarian or imperialist 
regimes.23 And who would dare to affirm that in the world of today, that danger has 
passed? Huizinga remembered having seen election posters in Rome, in the spring 
of 1934, bearing the slogan: “The principle of Fascism is heroism, that of bourgeoisie, 
egoism.”24

At the same time, however, Huizinga refused to take part in committees estab-
lished to organize public protest and action. By nature and vocation, he was not the 
type to take to the street. He refused to become a member (let alone chairman) of the 

J. Huizinga (at the very right) with the other members of the International Commission for Intel-
lectual Cooperation. Geneva, July 1938. Leiden, Leiden University Libraries, Huizinga-Archives.
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Dutch Committee of Vigilance of anti-national-socialist intellectuals.25 As it happens, 
Huizinga was already the Dutch representative on the International Committee for 
Intellectual Cooperation which advised the League of Nations, comparable with the 
present-day UNESCO. He took part in its international conferences held in Paris, 
Geneva, Budapest and Belgrade (De Voogd 2013). One of his first publications in 

this capacity was his Lettre à M. Julien Benda, finished in December 1933. He shared 
with Benda a concern for the future of Europe, but he emphasized the fact that every 
state was justified in having a sentiment of national identity.26 Europe and the whole 
world were threatened by those totalitarian states which thought themselves above 
the law in their national and international relations. He referred to the wise adage of 
St. Augustine: “Without justice, what are nations but great bands of robbers?”27 This 
ethical imperative is always central to Huizinga’s judgment on matters of state and 
culture.

In 1931, Theo J. G. Locher (1900–1970), one of Huizinga’s students, had defended 
a thesis on national differences and integration between Slovaks and Czechs from 

Announcement of the lectures given by Huizinga in Leiden in February 1940 on Patriotism and 
Nationalism in European history. Leiden, Leiden University Libraries, Huizinga-Archives.
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1848 (Locher 1931; 1938). When on 5 October 1938, following the Munich Agree-
ment, the president of the Czechoslovak Republic from 1935, Edvard Beneš (1884–
1948), was forced to resign from office and go into exile, Huizinga wrote to Locher: 
“You will have felt the fate of Masaryk’s state more deeply than most of us. We live in 
worrying times” (Huizinga 1991, 263). In November 1938, around 8,000 Dutchmen 
were signatories to a declaration of sympathy for Edvard Beneš which was organized 
by the Dutch Committee of Vigilance. Huizinga was among them.28

In February 1940 Huizinga gave three lectures in Leiden to a general audience 
about patriotism and nationalism in European history up to the end of the 19th cen-
tury.29 In contrast to German historians who had often lamented the “Kleinstaaterei” 
of their country in the 18th century, Huizinga thought that this political form was far 
preferable to the “Großstaaterei” of the 20th century. By “patriotism” he meant the 
justifiable sentiment anyone might feel for his native soil, be it Heimat in the strict 
sense, or the nation in its wider setting. But this natural adherence to nation left room 
for appreciating the history, language and culture of other countries as well (Huizinga 
1935a). The curse of this world was the hyper-nationalism of totalitarian countries, 
devoid as they were of respect for the existence of other countries, or for the individ-
ual consciences of their own citizens. One of the copies of this little book was ded-
icated by Huizinga to his second wife, Auguste Huizinga-Schölvinck (1909–1979), 
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whom he had married on 4 October 1938: “Thought through together and written 
in the peace of being together, during a time without peace, 7 April 1940.”30 On 10 
May 1940, Nazi Germany invaded France and the Benelux countries. It must have 
been a serious blow to Huizinga. While the advent of the First World War had been 
accompanied by the mourning of his first wife, the period of the Nazi occupation of 
Holland was certainly made easier for him by his second wife, especially when on 4 
November 1941 their daughter Laura Maria was born. In many letters Laura Maria’s 
presence was praised as their daily comfort.

From July till October 1942 Huizinga was kept hostage with hundreds of other 
Dutchmen – intellectuals, captains of industry etc. – in the former Roman Catho-
lic seminary in St. Michielsgestel in the province of Brabant, north of Eindhoven. 
Released on account of his bad health, and probably also thanks to foreign interven-
tion, Huizinga was not allowed to go back to Leiden. He took refuge in the east of 
the country, in the village of De Steeg, east of Arnhem. Here, in the harsh autumn 
of his own life, Huizinga wrote his Geschonden wereld, which was finished on 28 
September 1943 and would eventually be published in 1945, after the liberation.31 In 

The title page and proof of page of the intended book on Europe, that remained unwritten. Leiden, 
Leiden University Libraries, Huizinga-Archives.
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broad strokes this book presents essentially the same content which can be discerned 
in a two-page printing proof entitled Een gezicht op Europa (A view on Europe), 
which under other circumstances would normally have been published in 1941. Two 
manuscripts written in Leiden in 1941 deal with the earliest history of Europe, in 
the form of the Roman Empire. The first is titled: Een gezicht op het Westen (A view 
on the West), by which Huizinga meant Europe and America. The second is titled: 
Een gezicht op Europa (A view on Europe). The opening sentence of this manuscript 
is literally the same as the printed page in the illustration.32 These manuscripts were 
inaccessible to Huizinga during his exile in De Steeg. But his Geschonden wereld deals 
with the foundations of Europe, just as he did in his lectures in Groningen and Leiden 
at the very beginning of his career. We can easily imagine how the post-war gener-
ation, looking ahead and ready to rebuild society, might have preferred to overlook 
Huizinga’s analysis of past and present. Though he did not live to see the liberation 
of his country, he knew that liberation was coming and hoped that freedom and 
democracy would be restored. He was worried that any reestablishment of the pre-
war status quo would leave many evil ideas and opinions lurking in the minds of both 
the governors and the governed. And perhaps he was right.

What Huizinga could not foresee or predict was the tremendous success of Europe 
as we have experienced it in the last sixty years. With all its faults the European Union 
is, when viewed in the long term, a tremendous miracle. For the first time shared 
values of democracy, freedom of religion, freedom of the press and expression are 
considered to be European values. That does not mean there is no discrimination; 
on the contrary, discrimination on the grounds of race, religion, sex, nationality and 
sexual identity are of course still with us. Two days before this lecture was delivered 
in Bratislava, H. M. King Willem-Alexander of the Netherlands paid an official visit 
to COC, the Dutch organization for gay, lesbian and transgender people. I wish the 
heads of state in all countries all over the world would follow his example. But it will 
take a long time before the values of Western Europe will be shared all over the con-
tinent. 

NOTES

 1 J. Huizinga, Lettre à M. Julien Benda (Paris, 1934): “Je ne vois pas pourquoi l’homme instruit des 
grandes nations ne posséderait pas aussi, s’il le veut, quatre ou cinq langues.”

 2 First survey of the translations in the bibliography in Huizinga 1948–1953, IX 1-45; second one in Van 
der Lem 1998. The next survey will be published on the Huizinga-website (in preparation; see in this 
volume).

 3 The contributions will be published by Amsterdam University Press in 2017.
 4 Huizinga, 1938; 1948–1953, V, 26–246. The English translation was written after the German one! 

(Huizinga, 1949).
 5 Letter of Barend Sijmons (Groningen, 3 October 1895) to Eduard Sievers (Leipzig, Universitätsar-

chiv).  
 6 Quoted from Leiden, UL, Huizinga-archives, 122, env. “Eenzelvigheid”.
 7 “Johan wil altijd wel gaarne te huis blijven” (Van der Lem 1993, 13, 14).
 8 Johan Huizinga (Diekirch, Luxembourg) to his parents, 3 August 1894 (Huizinga 1989, 19–20; 2016, 

9–11).
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 9 In the course of recreating Huizinga’s library, Leiden, University Library has recently received a copy 
of George Bernard Shaw’s Man and Superman: a comedy and a philosophy (Shaw, 1911) which was 
given by Huizinga to his wife, and which includes the following dedication: “As a memento of our 
lovely days in London, and the performance of October 18, 1911, Criterion Theatre” (Ter herinnering 
aan onze heerlijke dagen in Londen en aan de opvoering van 18 October 1911, Criterion Theatre) 
(Leiden, UL, HUIZIN 2072). 

10 “Meine einzige Hoffnung ist, dass er kurz dauert, dass unser Land verschont bleibt und dass der 
Westen den Osten besiegt, also die Franzosen und Engländer die Deutschen und diese die Russen” 
(Huizinga 1989, 165).

11 “Ich schließe mich nicht in einem Zeitabschnitt oder einem Thema ein” (Huizinga 1989, 222; 2016, 
69).

12 He dealt with the subject in Groningen 1908/9, 1912/13; in Leiden 1916/17, 1922/23, 1931/32, 
1939/40. 

13 Van der Lem 1998, 28, 138, 199–200 (nr. 6, nr. 65 II and nr. 117 II).
14 Van der Lem, 1998, 6–8: survey of all his lectures. 
15 “[…] zo iets van dat Europa – het was in 1917 of ’18 – niet verloren kon gaan, zolang er nog mensen 

leefden zoals hij” (Romein 1971, 272).
16 A superb analysis can be found in Otterspeer 2010, though one has to be familiar with Huizinga’s 

works to appreciate the scope of the work. 
17 Legation of the US of America (The Hague), to J. Huizinga (Leiden), 16 August 1918 (Huizinga 1989, 

228).
18 Köster 1947, 32, quoting Werner Jaeger from his review in the Deutsche Literaturzeitung 51 (1930) 

912. 
19 Van der Lem 1997, 118–170 (chapter 5: Dutch ambassador). 
20 Huizinga 1926; rewritten version Huizinga 1929; 1948–1953, II, 304–331.
21 Huizinga 1935b; 1948—1953, VII, 313-428, chapter XIV.
22 „Ebenso wie Ranke‘s jede Epoche ist auch jede Nation unmittelbar zu Gott“ (Huizinga 1991, 119-

121).
23 Translations in chronological order: Switzerland (German) (1935), Spain (1935), England (1936), 

Sweden (1936), Italy (1937), Norway (1937), Hungary (1938), Czechoslovakia (Czech) (1938), France 
(1938), Croatia (1944), Japan (1971), Russia (1992) and probably even more?

24 Quoted from the English translation, by his son Jacob Herman Huizinga, In the Shadow of Tomorrow 
(Huizinga 1936, 159). It is a quote from Mussolini: “Il credo del fascista è l’eroismo, quello del borgh-
ese è l’egoismo.” The quote was left out in the Italian translation of the book.

25 Het Comité van Waakzaamheid van anti-nationaal-socialistische intellectueelen (1936–1940); 
Huizinga’s refusal was a great disappointment to his cousin Menno ter Braak (1902–1940), one of the 
leading Dutch critics and one of the instigators of the organization, together with a.o. Jan Romein. 

26 Lettre à M. Julien Benda: “la légitimité d’un sentiment de nationalité distincte” (Huizinga 1948–1953, 
VII, 269).

27 “Quid sunt regna sine justitia nisi magna latrocinia” (Huizinga 1948–1953, VII, 270). 
28  Huizinga 1991, 266. Bulletin Comité van Waakzaamheid, 7 October, 8 November, 9 December 1938 

in: Amsterdam, University Library, Collection H. J. Pos, inv. nr. 11. Warm thanks to Prof. Adam 
Bžoch. 

29 Huizinga 1940, followed by a second edition in 1941; see also Huizinga 1948–1953, IVs, 497–554; 
1942; 1959.

30 “Samen bedacht en in de rust van samen zijn in onrustigen tijd geschreven 7 April 1940”, Leiden, 
University Library, shelf number HUIZIN 308 ned 1 (1).

31 Huizinga 1945; 1948–1953 VII, 477–606. It was never translated into English, but three times into 
German, most recently by Annette Wunschel under the daring title “Verratene Welt” (Huizinga 2014, 
137–270).

32 Van der Lem 1998, 178 (nr. 87): Een gezicht op het Westen (A view on the West), and idem, 180 (nr. 
91): Een gezicht op Europa (A view on Europe).
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“Europe can never be lost as long as there are men like you” – Huizinga  
and Europe

Johan Huizinga. Foundations of europe. view on europe.

As a professor in Groningen (1908/09, 1912/13) and Leiden (1916/17, 1922/23, 1931/32, 
1939/1940) Huizinga chose to lecture on the “Grondslagen van Europa” (the Foundations of 
Europe). In these lectures he focused on the ancient and early medieval history of Europe. 
In 1941 he considered writing a book entitled Een gezicht op Europa (A view on Europe), of 
which the title page and the first page were printed. This book was supposed to start with the 
Roman Empire. But after 1933, with the rise of the totalitarian systems of communism and 
fascism, Huizinga became worried about the future of our civilization in general. He dealt 
most explicitly with the history of Europe in his Patriotisme en nationalisme in de Europee-
sche geschiedenis tot het einde der 19de eeuw (Haarlem, 1940; translated a. o. into English and 
German). In 1943 he preferred to write a short survey about the possibilities of a recovery 
of our civilization: Geschonden wereld (Haarlem, 1946; translated into German three times, 
1945: Wenn die Waffen schweigen; 1948: Geschändete Welt; 2014: Verratene Welt). The article 
combines an analysis of Huizinga’s published works concerning Europe with unpublished 
sources from his archives. 
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Johan Huizinga and Leo Spitzer:  
The notion of “Stimmung” revisited

WILLEM OTTERSPEER

In December 1972 Groningen University commemorated the hundredth birthday 
of Johan Huizinga, its former student and erstwhile professor. A five-day conference 
with a panoply of scholars, among whom were Gerhard Oestreich, Philippe Ariès, 
Ernest Gombrich and Jean-Claude Margolin, covered the major themes and intellec-
tual affinities of the preeminent Dutch historian.

Among the Dutch contributors was Jan Kamerbeek Jr, Professor of Comparative 
Literature at Amsterdam University. He discussed the “affinity”, as he romantically 
called it, between the historian Huizinga and the philologist Ernst Robert Curtius. 
This affinity was to him “ein Datum intuitiver Evidenz”, a fact of intuitive self-evidence. 

Kamerbeek, a brilliant scholar, used to roam as a reader on a different compass 
from ordinary academic travel. A sense of quality he called it, and he shared it with 
Huizinga: thinking not just about but with literature, both feeling and critical acu-
men, a sort of “talent” but then for readers.1 

Kamerbeek (1973, 175–192) focused on four essential interfaces between the two 
scholars, who had never met and were unfamiliar with each other’s work. He con-
centrated on the shared formative influence of Symbolism, their common interest 
in the Middle Ages, and the fact that they were both not only philologists but critics 
of culture as well. Four vastly different topics, forming nevertheless a heterogeneous 
unity, a unique constellation of attitude to life and a life’s work.2

In another context I have tried to shed some light on a comparable connection 
between Huizinga and Romanic philology in Germany in general, the inspired fam-
ily of readers that considered Friedrich Christian Dietz and Leopold von Ranke as 
its founding fathers. It blossomed at the beginning of the 20th century with scholars 
such as Curtius, Spitzer and Auerbach (Otterspeer 2016, 19–28; Gumbrecht 2002).

Like Kamerbeek I focused on four similarities: an assumption, an experience, an 
analysis and a tool. Their common assumption was that culture was defined by har-
mony, by the unity and inseparability of the hearts and minds of its participants. 
This unity gave culture its metaphysical aura, a musical harmony of the individual 
soul with the cosmos. They believed that this harmony once existed and that it, quite 
recently, had been radically disturbed. 

The feeling of unity that they cherished with respect to culture provided them with 
a very specific methodological assumption, which can best be described as a form of 
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homeopathy. Where everything was linked, a secret affinity arose, and those who 
could sense it, were able to find it again in every given thing, down to the smallest 
detail. 

The insight into this connectedness often came in the form of an epiphany, a shock 
or a flash. Theirs was a theory of essential details or privileged aspects, the insight into 
a mysterious economy of part and whole that cannot be taught. “Sie müssen einem 
aufleuchten” in the words of Curtius (1925, 16–17). It was all about “the inner click”, 
according to Spitzer (1967, 7). 

It was, above all, the ability to see the abstract in the concrete. They used, in the 
happy phrase of Spitzer, “warm abstractions”, abstractions that are felt and, rather 
than being used to sever our bonds with life, are organic and remain close to the body. 
The connection between part and whole, between detail and totality, intrigued them.

And all of them assumed a fairly similar description of that relationship in their 
definition of “form”. Curtius used the notion of “intellectual constitution”, Spitzer that 
of “inner form” and “inner life centre”. “The lifeblood of poetic imagination is every-
where the same,” says Spitzer, “whether we are tapping the organism for ‘language’ or 
‘ideas’, ‘plot’ or ‘composition’” (Kowal 1973, XIII; quoted by Spitzer 1967, 18).

This quotation is the “inner click” of this essay. The nucleus of Huizinga’s oeuvre, 
the seed from which everything else grew, can be found in the “Introduction and Pro-
posal for a Study of Light and Sound”, a plan for a dissertation that he submitted in 
1896. He had prepared it in Leipzig, where he had been enrolled for six months – the 
winter semester of 1895–96 − after graduating from Groningen University. 

This plan proved to be deceptive and Huizinga later on would choose a less 
ambitious subject – a study of Sanskrit theatre. Nonetheless, the proposal contained 
a number of brilliant ideas about nothing less than the origins of language. In Huizin-
ga’s view, language came into being in the same way as poetry: as a lyrical mixture of 
sensory impressions.

Still, this directly felt, sensory language had a tendency towards erosion. In his 
proposal, Huizinga quotes the 19th-century German novelist Jean Paul, who calls 
language “a dictionary of faded metaphors”. Born in poetry, language became util-
itarian. Only in literature did it regain its old splendour. But from those eroded forms 
you could still deduce the earliest associations: amid those dusty cinders, the original 
spark still burned.

And it is here that the young graduate wrote something strikingly similar to what 
Spitzer half a century later intended: “I therefore consider it justifiable, to equate 
a metaphor that occurs somewhere in Aeschylus, say, with an expression from every-
day life in another, arbitrary, language, that is based on the same association, and thus 
to show that the lyrical function is the same everywhere” (Huizinga 1996, 51). For 
Huizinga as well as for Spitzer this lyrical function was Stimmung, a notion that I now 
want to turn to for the rest of my contribution.

Recent publications – I refer to the work of Hans Ulrich Gumbrecht and Anna 
Katherina Gisbertz – show the contemporary importance of this aesthetic notion. 
The publication of the 2013 volume Stimmung und Methode by Frederike Reents and 
Burkhard Meyer-Sickendiek is especially important. It’s a reminder not only of the 
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recurrent relevance of the notion, but also of how traditional scholarship, in the prac-
tice of philologists like Huizinga and Spitzer, can be surprisingly modern.3

The affinity between Huizinga and Spitzer may be a fact of intuitive evidence; 
however, this does not apply to their personalities. Anyone who compares the biog-
raphy Anton van der Lem wrote about Huizinga with the long essay by Hans Ulrich 
Gumbrecht dedicated to Spitzer must be struck by the great personal differences 
between the two scholars.4

Whereas Huizinga was all tact and taste, Spitzer was often rude; while Huizinga 
was a man of peace and a great friend, Spitzer was a polemicist by nature, who cher-
ished his enemies. Huizinga was level-headed and in control of himself; Spitzer 
was unbalanced and capricious. For Huizinga marital fidelity came naturally, while 
Spitzer was a devoted womanizer.

Huizinga was a man of intimacy, a real amateur; Spitzer was all bravado, a real vir-
tuoso. Huizinga had the patience for great syntheses; Spitzer would become famous 
for the variety of his essays. They both cherished harmony, but while Huizinga’s char-
acter, life and world view were wohltemporiert to a degree, for Spitzer harmony was, 
in the words of Gumbrecht, “eine existentielle Situation, welche er nie erlangen sollte” 
(2002, 122).

Yet, both men were gifted language animals, speakers of many languages, although 
Huizinga would never brag about it as Spitzer did. Both were deeply influenced by the 
development of Sanskrit studies, by the relationship of all Indo-European languages. 
And although they felt the influence of modern positivist linguistic study, they both 
cherished the connection between language and thought, between literature and his-
tory.

They both wanted to combine strenge Wissenschaft with Erlebnis and Nachfühlung, 
severe criticism with Fingerspitzengefühl. For both reading was direct contact, history 
was real presence. Historical understanding was for both philological reenactment. 
In the words of Goethe: “to think again what has once been thought” (quoted by 
Spitzer 1963, 3).

In 1963 Spitzer published his Classical and Christian Ideas of World Harmony. The 
book dated back to two learned articles in Traditio, from the end of the Second World 
War.5 Its subtitle was Prolegomena to an Interpretation of the Word “Stimmung”. It was 
a stunning little book, half text, half critical apparatus, Begriffsgeschichte as philolog-
ical reenactment, a mosaic of quotations from all the languages of our civilization 
about the elusive notion of cosmic harmony and the musica mundana that inspired 
both the stars and the hearts of men.

To give the reader a “feel” of the complex notion of Stimmung, Spitzer (1963, 6) 
quotes from Die Französische Kultur, the book Curtius wrote about France in the 
1930s. It is an evocative passage about Paris, its mixture of past and present, its juxta-
position of the common and the extraordinary, the small and the monumental: 

All these contrasts are gathered in a united atmosphere and mood in which the grace 
of cheerful gardens, the intimacy of street life, the rhythm of the Seine bridges, the grey 
water of the powerful stream, the geometry of the immeubles, the specific character of the 
quartiers harmonize together (1975, 152).
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This is precisely what Huizinga tried to convey when he referred to stemming.6 
He too was particularly evocative in his description of Old Dutch towns, their plain 
architecture, “consisting of a je ne sais quoi of [architecturally] highly modest formal 
rhythm, and an inward-looking privacy”. The beauty of Dutch towns was not purely 
a matter of architecture. A town was a Gesamttheater, a total spectacle, comprising 
urban structure and the surrounding area, location and life, indeed, even the carillon 
sounding over the red roofs.

According to Huizinga, a very precise sentiment or mood permeated the entire 
intellectual and religious life of the Republic. He situated that life in the merchants’ 
houses in the cities and the country houses just outside them, in the atmosphere of 
“the agreeable country life, celebrated by Vondel with the song of blackbirds and 
nightingales”. Amsterdam in particular, with its concentric canals lined on both sides 
with stately mansions, “grand and yet simple”, and that far outshone Versailles in 
architectural value, represented Dutch culture at its richest and most intimate. “If the 
atmosphere of the century has been preserved anywhere, it is along the Amsterdam 
canals on a Sunday morning in spring, or in the late light of a summer evening.”7

It is in the introduction to Classical and Christian Ideas that the intellectual affin-
ity between Spitzer and Huizinga reveals itself for the first time. In his study of Stim-
mung, he wanted, Spitzer said, to recreate a concrete linguistic-historic continuity 
from ancient Greece and Rome via the Christian Middle Ages to our modern sec-
ularized era. In doing so, he preferred to focus on synthesis more than analysis, on 
continuities more than on differences. 

Yet he was well aware, he said, of the dangers such a synthetic attitude implied, 
“doubly so,” he emphasized, “in a study on musica mundana to which no mortal 
ear can ever boast to have been coldly objective; for world music is, perhaps, what 
a German coinage could express: der Seelenheimatlaut, the music of man’s nostalgia 
yearning homeward – heavenward!” (Spitzer 1963, 4)

For Huizinga continuities too counted more than change and for that reason, 
change often turning into downright loss, nostalgia permeated his work. He found 
it in the change of seasons as much as in Dutch city life. Many Dutch cities had kept 
their 17th-century charm until the end of the 19th century, he wrote. “An elegiac 
lament about the loss of beautiful city views and natural scenery should not be dis-
missed as the reactionary grumbling of an old man,” he says en passant. “The younger 
generations do not know, nor can they know, the beauty of which they have been 
deprived, beauty that the older generations of today have known and enjoyed until 
quite recently” (1948b, 441–442).

But there is more. “And yet,” Spitzer continued his introduction, 
too intellectual an attitude toward one of the most heart-inspiring cosmic conceptions 
ever imagined would be an unnecessary, if not an impossible, sacrifice to scholarly impas-
sivity. We have in our republic of letters too many scholars whose abstract coolness is due 
largely to their lack of belief in what they have chosen to study, and I feel that the scholar 
cannot adequately portray what he does not love with all the fibers of his heart (and even 
a “hating love” would be better than indifference: I side with Phaedrus in the Symposium, 
speaking of Eros: ό γαρ χρη ανθρώποις ήγεισθαι παντός τοϋ βίου (1963, 4).
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Huizinga could have written this. Saints and heroes, history was full of them, 
at least in Huizinga’s eyes. His work is populated by people he admired, events he 
celebrated, and phenomena with which he identified. Time and again he repeated 
that modern man lacked the wherewithal to comprehend the past in all its passion. 
“Modern men are generally incapable of imagining the unbridled excess and inflam-
mability of the mediaeval mind.” “The Middle Ages knew none of the emotions that 
have made our own sense of justice fearful and faltering. […] Where we, in our hes-
itancy and semi-contrition, apply lenient sentences, mediaeval justice knows only 
two extremes: the full measure of cruel punishment and clemency” (Huizinga 1949a, 
19, 26).

And although passion was both hate and love, love was the prime mover in 
Huizinga’s cosmos, a typical blend of ardour and convention, of passion and har-
mony. And he found it in its purest form in the Middle Ages he studied, the formal-
ized love he found in Dante. Dante was the first to develop an ideal of love “with 
a negative tonic” – that of loss and deprivation – which Huizinga calls “one of the 
most significant changes in the mediaeval mind”. For Huizinga love was defined by 
a dialectic of carnal knowledge and sacred knowledge; the precise wording he found 
in the oxymorons of Alan of Lille: “Pax odio, fraudique fides, spes iuncta timori / Est 
amor et mixtus cum ratione furor”: “Love is peace joined to hatred, loyalty to treach-
ery, / hope mixed with fear, and fury with reason” (1949a, 128–129; 1949b, 36). 

For Spitzer Stimmung was an untranslatable notion, a word with two distinct ety-
mons, a definite sentiment with two semantic threads: “the unity of feelings expe-
rienced by man face to face with his environment (a landscape, nature, one’s fellow 
man)”. It comprehended and welded together “the objective (factual) and the subjec-
tive (psychological) into one harmonious unity”. “From fugitive emotionalism to an 
objective understanding of the world”, such was the range of the German word (1963, 
5–6). 

It endowed the universe with human feelings: “sympathy (the human capacity of 
suffering with one’s fellow man) is attributed to the stars in a kind of cosmic empathy”. 
It contrasted “the concord of the elements, of nature, and the animals with the ego-
tism (pleonexia) of petty man and his communities”. It tried to catch the sympathetic 
harmony that welded together man and nature, the individual soul and the cosmos.

The word had a strong musical connotation, due to its origin in the Pythagorean 
and Platonic tradition of both scientific quantification and religious inspiration. Its 
semantic texture consisted mainly of two threads according to Spitzer, “well-tem-
pered mixture” on the one hand, “harmonious consonance” on the other. As such it 
suggested both a changing, temporary condition, the fleeting “mood of the moment” 
as well as the stable “tunedness” of the soul (7).

A “dialectics of integrated contrasts”, such seemed the best way to catch the com-
plex character of both form and content, linguistic and semantic history of the word. 
“Harmony dominates, but a harmony which comprehends strife and antagonism as 
a synthesis.” It is the triumph of concord over the discordant, the thinking-together of 
two antagonistic forces of harmonious unification and discordant manifoldness (9).

This definition, “harmony dominates, but a harmony which comprehends strife 
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and antagonism as a synthesis”, is an adequate description of Huizinga’s view both 
of culture in general and the function of historical research in particular. Integrated 
contrasts can be said to summarize his method. 

Huizinga’s use of contrasts was a deliberate choice. History could only be per-
ceived coherently, he wrote, “by resolving events into a dramatic scheme”. A cultural 
phenomenon could only be truly comprehended “by defining it within an equilib-
rium of continuing oppositions”. 

Huizinga used oppositions of this kind for their highly ethical as much as for their 
highly dramatic content. 

Dramatic – since people always perceive great tragic contrast in an inevitable lack of mu-
tual understanding: the benightedness of the conservatives and the hubris of the inno-
vators. Ethical – since people always share a respect for what is dead and beautiful, and 
a love of what is young and alive. Once an observer takes sides, the opposition is assigned 
a place as an episode in the cosmic struggle between light and dark, good and evil (1950a, 
251–252).

These contrasts were more than a way of underpinning an argument or enlivening 
an image. Huizinga was convinced that they were embedded in the past reality itself. 
That was what made history so concrete, so vivid: the fact that it almost always man-
ifested itself in terms of oppositions. “Clashes of arms, clashes of opinions, these are 
the constant themes of the historical narrative” (1950b, 137).

History according to Huizinga was essentially epic or dramatic. Whether fact or 
fiction, historical representations did not acquire clear contours until brought into 
a conscious play of opposites: “Athens does not become intelligible to us until it is 
contrasted with Sparta, we comprehend Rome through contrasts with Greece, Plato 
through Aristotle, Luther through Erasmus, Rembrandt through Rubens” (1949b, 397).

This is precisely what Spitzer does when he tries to understand and illustrate the 
two different semantic threads of Stimmung, contrasting the polyphony of Ambrose 
and to the monody of Augustine in a very effective way. 

Whereas it is the practice of Ambrose to show the ordered richness and plenitude of the 
world, and his choirs are the polyphonic responses of a spatially immense universe filled 
with grace, with Augustine the emphasis is on the monodic, on the one pervading order of 
the richness as it reveals itself in the linear succession of time (1963, 28).

Stimmung, stemming, “mood”, was no doubt the most important concept in 
Huizinga’s work. It was both prescriptive and descriptive; it applied to both scholar-
ship and culture. Like Spitzer he opposed a one-sided, rational approach to language. 
Like Spitzer he advocated the fusion of philology and history into a rich mixture 
of humanist learning. Like Spitzer he emphasized the combination of “the greatest 
attainable objectivity” with “strong subjective emotion”.

Huizinga used all kinds of different words for stemming. In his book about the 
United States, Man and the Masses in America, he had called it “insight”, meaning 
“that immensely lucid perception of the innermost quality of things, that sense for 
what transcends mundane reality”. In The Waning of the Middle Ages he called it 
“symbolism”, “the mystery of the mundane”. In his book about 17th-century Dutch 
culture he called it “realism”, “a belief in the essence and significance of things”. “It 
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corresponded to his innermost sense of piety, that all of this should be appreciated as 
God-given” (see Otterspeer 2010, 113–128).

The notion of Stimmung is also central to Homo Ludens. The qualities that trans-
cend the immediately discernible reality manifest themselves pre-eminently in play. 
Huizinga writes that the heart of play, the ritual act, the sacred deed, is 

more than a seeming actualization, more even than a symbolic actualization. In the spec-
tacle, something invisible assumes an inexplicit, beautiful, actual, sacred form. The partic-
ipants are convinced that the ritual brings about a certain salvation, and activates a higher 
order of things than the one in which they usually live (1950a, 41–42).

The affinity between Huizinga and Spitzer is not only a matter of content, but also of 
form. This can be recognized in the stylistic devices they used. One of the ways in which 
they tried to solve the problem of contrast for instance was the use of a figure of speech, 
the oxymoron. In the oxymoron two opposed concepts are yoked together, a device 
Huizinga once called “ostensible absurdity that resolves itself into irony” (1948b, 467). 

Spitzer had a definite predilection for this trope, for instance when he, in his criti-
cism of the aloofness of modern scholars, speaks of “hating love” instead of “indiffer-
ence”. His key witness, Ambrose, used to invoke his sobria ebrietas, his sober drunk-
enness, to describe his oceanic feeling of the unity of nature and man. Ambrose was, 
according to Spitzer, a conservative revolutionary; Dante was a traditional modernist, 
an example of the “mystery of clarity”, “so dear to the Latin poets” (1963, 23–24, 94).

The oxymoron was also one of Huizinga’s favorite tropes. He saw the American 
political parties as “vast cliques”, and defined American society as “organized indi-
vidualism” and “giant-sized parochialism”. Huizinga uses the phrase “conservative 
revolution”, trying to come to terms with both the 17th-century Netherlands and 
the modern United States. The visual arts were “silent speech”, he knew “formless 
form” and “genuine imitation”. He minted notions such as “surface civilization”, “mid-
dle-class aristocracy”, and “armchair shepherd” (see again Otterspeer 2010, 113–128).

Another device is their use of synesthesia. “Synesthetic apperception”, Spitzer 
writes, “always bears witness to the idea of world harmony.” “All the senses converge 
into one harmonious feeling.” Ambrose and Dante are his best witnesses, both for the 
harmony of their polyphonic richness, “welding together, not only the spheres of the 
Beyond with those of this world, but also the techniques of modern humanity and the 
beliefs of antiquity,” finding the exactitude of time in architecture, poetry, music and 
dancing (1963, 24, 94, 133–134).

For Huizinga synesthesia was the cradle of language. It was in the creative unity 
of impressions encapsulated in mood, in the collaboration of the senses, that words 
were formed. A word was created in the fusion of a tone and a feeling, the German 
Gefühlston came closest in describing it, and that was why he used the equally synes-
thetic word stemming (1996, 51).

The same goes for their shared identification of the beautiful and the good in the 
Greek notion of kalokagathia. This fusion of the “kalos” and the “agathos”, defin-
ing the Greek ideal of harmony and courage, became according to Spitzer, through 
Neoplatonism and Christianity, a most influential metaphor. About Ambrose, Spitzer 
says: “This Christian knows how to weave into the ‘goodness’ of the biblical text the 
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Greek kalokagathia without letting his community forget the Creator: indeed this 
beautiful and good world leads toward the transcendental God” (1963, 14, 21, 34).

Huizinga made the connection explicit in Homo Ludens. “A straight line runs from 
the knight through the honnête homme of the seventeenth century to the modern 
‘gentleman’”. For him this was an inheritance of the Greek notion of “kalokagathia”: 
“In its cult of the life of the noble warrior, the Latinate West also incorporated the 
ideal of courtship, wove it through its fabric so tightly that in the course of time, the 
weft concealed the warp” (1950a, 133). 

It was a primitive ascetic emotion with the same religious overtones it had for Spitzer. 
For both philologists this religious inspiration was associated with the philosophy of 
Plato and with Platonism. It was the identification of individual soul with world soul, 
with world harmony, prompted by the Pythagorean myth, and endorsed by Plato. 

Another deep affinity can be found in their shared notion of mysticism. Spitzer 
opposes the mysticism of boundless enthusiasm to a mysticism of order, passion no 
longer represented as perturbation, as in Stoicism and Epicureanism and earlier dog-
matic Christianity, “but as a positive, a good thing” (1963, 96). 

Huizinga makes the same distinction when he discriminates between the negative 
and the positive, the drunk and the sober mysticism, mysticism en gros, and mysti-
cism en detail. The first variant was marked by contempt of the world and sought to 
quantify God and salvation. The latter found the mystery of the union with God in 
the simple acceptance of nature – a mysticism that did not make culture redundant, 
but contributed to it.

Huizinga and Spitzer were hardly aware of each other’s work. There is only 
one reference to Spitzer in Huizinga (not in his work but in his letters, Hans-
sen – Krul – Van der Lem 1990, 493) and none to my knowledge to Huizinga in 
Spitzer, although I cannot imagine that Spitzer had not read The Waning of the Mid-
dle Ages. But there is a deep affinity in their mental make-up, only to be described 
as a “family resemblance”. But for those who do not want to take refuge in Witt-
gensteinian imagery, there is the more apt image of concordance, of an agreement 
based on tunedness. On Stimmung. Their minds simply were in consonance.

In my book Reading Huizinga I emphasize the essentially anti-modernist character 
of Huizinga’s work, which can only be understood in grasping his view of humanity. 
This view was to a large extent determined by the role he accorded to the emotions, 
to love and loyalty, friendship and faithfulness. To comprehend Huizinga’s position, 
we must place his views in the context of the transformation that passion underwent 
in the course of time. This transformation is best described by Max Weber and his 
notion of the “Entzauberung der Welt”. And it is precisely this notion that Spitzer 
uses when he wants to explain why the field of meaning associated with the word 
Stimmung no longer existed.

The history of the disappearance of this field – the combination of world harmony 
and well-temperedness – is, writes Spitzer, “simply the history of modern civilization, 
of the Weberian ‘Entzauberung der Welt’, or dechristianization” (1963, 75). That is 
why he, like Huizinga, wanted to introduce a new periodization of occidental history. 

For Spitzer the destruction was completed in the 18th century; for Huizinga it 



29Johan Huizinga and Leo Spitzer:  the notion of “Stimmung” revisited

was a century later, but for both of them the great caesura was the epoch of dechris-
tianization. It was in that period in which the field of Stimmung, according to Spitzer, 
was radically destroyed. “At the end of the eighteenth Stimmung was crystallized, that 
is, it was robbed of its blossoming life” (76). A very appropriate, essentially “Huizin-
gaesque” imagery.

NOTES

1 For a recent plea, see Cave 2016.
2 In an earlier essay “Huizinga en de Beweging van Tachtig” (1954, 145–164), Kamerbeek had assessed 

the extent to which Huizinga’s view of the world and his pattern of thought were determined by 
antinomies of Dutch thinking in the 1880s and 1890s, a framework of passionate discussions about 
reason versus passion, form versus content, individual versus community, art versus society. See also 
my essay Eén druppel wijn. Lezen en werk van J. Kamerbeek Jr. (Otterspeer 1993, 52–76).

3 See Gumbrecht 2011 (English translation 2012. Atmosphere, Mood, Stimmung. On a Hidden Poten-
tial of Literature. Stanford: Stanford University Press); Gisbertz 2009; Gisbertz 2011; Reents –  
Meyer-Sickendiek 2013. 

4 See van der Lem 1993; Gumbrecht 2002, 72–151.
5 Traditio 2 (1944): 409–464 and Traditio 3 (1945): 307–364.
6 I summarize here the findings of the sixth chapter, “Harmony”, of my book Reading Huizinga (2010, 

113–128). 
7 “Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw” (Huizinga 1948a, 441).
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Johan Huizinga and Leo Spitzer: the notion of “Stimmung” revisited

Huizinga. Spitzer. “Stimmung”.

Huizinga was a readers’ writer, and as such part of a long tradition. As a writer, he was a mem-
ber of a relatively small philological circle, consisting of the readers in the most important lan-
guages of Ancient Europe, and in this way the re-creators of the ancient unity of the Latinitas 
from which colloquial Latin had originated. These readers were forced to acknowledge that 
that which had once split into different languages was now disintegrating further as a result 
of specialization. One of the most important branches of this family was Romanic philology 
in Germany, with Friedrich Christian Dietz and Leopold von Ranke as its founding fathers. It 
blossomed at the beginning of the 20th century with scholars such as Vossler, Curtius, Spitzer 
and Auerbach. In my contribution I will concentrate on Leo Spitzer. I will focus on four things 
he had in common with Huizinga: an assumption, an experience, an analysis and a tool. Their 
assumption was that culture was defined by harmony, by the unity and inseparability of the 
hearts and minds of its participants. This unity gave a culture its metaphysical aura; it was 
a musical harmony of the individual soul with the cosmos. They believed that this harmony 
once existed and it was their common experience that had been radically disturbed.
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Johan Huizinga and Max Dvořák on images:  
A shared interest in medieval images   
in and around 1919*

IVAN GERÁT

ŠTÚDIE / ARTICLES

In the turbulent time after the end of the Great War, educated Europeans were mostly 
forced to think about subjects that lay far away from late medieval images. An epoch 
of substantial problems and social changes may not seem the best time to speculate 
or even write about topics from the relatively distant past. Therefore, it may come as 
a surprise that the first Dutch edition of the famous book The Autumn of the Middle 
Ages by Johan Huizinga appeared in 1919. One year before, the Viennese professor of 
art history Max Dvořák published his famous treatise Idealismus und Naturalismus 
in der gotischen Skulptur und Malerei. Both thinkers have substantially contributed to 
the understanding of the role of images in the late medieval artistic cultures of France, 
Burgundy and the Low Countries (Huizinga, Wolff-Mönckeberg, and Lerch 1938; 
Huizinga − Hopman 1924; Huizinga 1950; 1996; Haskell 1993, 431−495). Dvořák’s 
first substantial publication on this topic appeared in 1903 under the title The Enigma 
of the Art of the van Eyck Brothers. A comparison of the approaches of both schol-
ars in this article will start with a brief questioning of the concept of “image”. In the 
main part, it will be focused on some concepts used in interpretations of images in 
the visual arts, such as “naturalism”, “idealism” and “symbolism”. This text is a first 
attempt at understanding, from the proposed comparative perspective, the complex 
questions of the semantics, functions and traditions associated with the concepts 
under scrutiny. As such, it will necessarily remain incomplete because of the inner 
complexity and continuing influence of the analysed texts that endures to the present 
time. 

“IMAGE” AND HISTORIOGRAPHY
The word “image” has several meanings in the historiographical works of Johan 

Huizinga. The image, essentially a product of the human imagination, is above all 
a mental image, which can be materialized in several ways (Mitchell 1986). The imag-
ination, a universal human faculty, is of crucial importance to any understanding of 
human existence. The historian, interpreting any part of the past, is forced to use his 

*  The creation of this text was supported by the grant VEGA 2/0132/15: “Basic concepts in the theory 
of the image in inter-disciplinary reflection and art historical practice” implemented at the Institute of 
Art History of the Slovak Academy of Sciences and the Faculty of Philosophy of Trnava University in 
Trnava.
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own imagination to form a mental image of events which ended a long time ago. This 
principle was completely clear to Huizinga (Otterspeer 2010, 149). Even a historian 
of art dealing with images created by visual artists must use his own imagination 
to understand not only the paintings or sculptures but also to mentally recreate the 
contexts in which they were created and perceived. The power of the imagination of 
a medieval artist or artisan who produced the visual images is inevitably confronted 
with the imagination of a modern historian. There is no understanding of historical 
images without such confrontation or dialogue. The work of any important historian 
can also be described as “an exercise in imagination, a creative leap that transformed 
a powerful sense of reality into an image” (170). Furthermore, the imagination of an 
individual – of a historian and/or of the subjects of historical research – is guided or 
at least informed by traditional images and concepts. Any new historical narrative 
creates a prolongation of this continuity of the communities sharing those images 
and concepts. Any kind of cultural history must offer some interpretations of images. 
Sometimes, the perspective of a historian studying a particular period is substantially 
different from that of an art historian looking at the same materialized images. This 
article is about a historian and an art historian, so it will necessarily consider some 
tensions between their approaches. The present article tries to understand the con-
cepts that influence the imagination of modern historians describing and interpreting 
visual images. These concepts and their definition provide great help in understand-
ing historical reality. They certainly could not describe all the aspects of the complex 
human experience with images, which included an intuitive understanding of images, 
too. Historical images can certainly inspire willful subjective imagination, too. These 
are much closer to dreams than to reconstructions of the past resulting from the 
disciplined work of a scholar who needs concepts as orientation tools. Dvořák and 
Huizinga sometimes used similar strategies to solve general problems with images. 
On the other hand, some contrasts between their approaches are not only a matter of 
personal difference but also a part of a methodological dialogue between the history 
of culture and the more specialized history of the visual arts. 

IMAGES, NATURE AND INDIVIDUALITY
In his early years, Max Dvořák understood the concept of naturalism as a close-

ness to nature – as a possibly true representation of the observable qualities of indi-
vidual persons and things in the visible world. The monumental work of Jacob Burck-
hardt that focused on Renaissance art in Italy was one of the recognized sources of 
such an understanding (Burckhardt 1860; Burckhardt – Middlemore 1878). “Natur 
und Individualität! In diesen zwei Worten suchte man die Antwort auf das Problem 
der Entstehung der modernen Kunst, eine Antwort, die uns heute aus der poetischen 
Apotheose Burckhardts so geläufig ist” (Dvořák 1903, 164; Dvořák – Rosenauer 
1999). A  professor of art history at the University of Vienna, Dvořák understood 
the historical development of naturalism in accordance with the evolutionist para-
digm typical for this school – artists slowly learnt how to represent nature. Differently 
from Jacob Buckhardt, Dvořák saw an important line of the development towards 
na turalism not only in Italian art but in the Northern Renaissance, too (Bakoš 2013). 
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In this respect, he manifested an ambition to correct a common misunderstanding, 
based on the cult of great Italian masters, especially that of Leonardo da Vinci, which 
started in the Renaissance and retains its vitality up to today.

Unter den vielen Irrtümern, die wir als Zutat zu den Nachrichtenschätzen Vasaris geerbt 
haben, gehört die Legende von der Erfindung der Helldunkelmalerei durch Leonardo. 
Schon im Londoner Arnolfiniporträt und in der Madonna des Kanonikus von der Pale 
finden wir eine Beobachtung der modellierenden Kraft des Lichtes und des Schattens, 
wie sie sich in der italienischen Malerei erst am Ende des Jahrhunderts nachweisen läßt 
(Dvořák 1903, 181). 

Dvořák justly appreciated the major step in the accurate observation of the mod-
elling power of light and shade made by the early Netherlandish masters. In this case, 
it was associated with the individuality of the artist – regarded as a magician and 
genius – Jan van Eyck. The search for the individualities of extraordinarily inspired 
and inspiring creators was a continuation of the narratives created in the Renaissance. 
Nevertheless, his work of genius was much more indebted to the preceding evolu-
tionary development than to his individual imagination. Huizinga’s understanding of 
the art of the van Eyck brothers was also based on the appreciation of their natural-
ism, seen as firmly rooted in medieval tradition. 

The naive, and at the same time refined, naturalism of the brothers Van Eyck was a new 
form of pictorial expression; but viewed from the standpoint of culture in general, it was 
but another manifestation of the crystallizing tendency of thought which we noticed in 
the aspects of the mentality of the declining Middle Ages. Instead of heralding the advent 
of the Renaissance, as is generally assumed, this naturalism is rather one of the ultimate 
forms of development of the medieval mind (Huizinga – Hopman 1924, 241–242).

The historical development of late medieval thinking was understood as a kind 
of hidden source of artistic innovation related to naturalism. In this respect, Dvořák 
and Huizinga shared a positive appreciation of the Northern Renaissance as a phe-
nomenon of cultural continuity and a result of evolutionary development, which 
slowly led to major cognitive and technical discoveries. 

For Huizinga, seeing the naturalism of van Eyck’s images in connection with the 
art and thought of the Middle Ages did not mean only praise but also some sort of 
criticism. The close web of mutual relations between these artworks and some ten-
dencies of medieval mentalities could pose, as he also observed, some limits in regard 
to the naturalist qualities of the image. What was gained in respect of accurate obser-
vation lacked contact with new theories concerning the geometry of space: 

As soon as it becomes necessary to reduce reality in some sort to a scheme, as is the case 
when buildings and landscapes have to be painted, certain weaknesses appear. In spite 
of the charming intimacy of his perspectives, there is a certain incoherence, a defective 
grouping. The more the subject demands free composition and the creation of a new form, 
the more his powers fall short (Huizinga – Hopman 1924, 291). 

In this case, Huizinga was using the measure of the well-calculated mathematical 
perspective typical of the Italian Renaissance to criticize the van Eycks. The naive 
power of observation, paired with excellent technical skills in representing optical 
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phenomena, lacked some intellectual and cognitive tools that could make the power 
of illusion even stronger. This kind of late medieval naturalism did not lose its firm 
connections with the medieval understanding of “realism”. Should an image be “real” 
in this sense, it has to include references to ideas, more specifically, to a system of reli-
gious interpretation of the world, which – according to medieval theologians – pos-
sessed a higher degree of reality than the things that can be observed in the course of 
everyday existence. The observable qualities of things were associated with meanings 
belonging to unobservable, transcendental dimensions of religious truth. This quality 
of medieval images can be named as “realism” in a medieval sense, but it would be by 
no means adequately understood only as “naturalism”. Anyone who was interested in 
keeping this moment of medieval experience with images alive had to operate with 
concepts that led beyond the “scientific” perspective defined by the realism, positivism, 
naturalism and impressionism of the 19th century. Did this mean a return to schol-
arly practices based on empirical observation – a return to older concepts – or was it 
a kind of new creation, reflecting the changed conditions of the early 20th century? 

IMAGES AND IDEALS
Huizinga and Dvořák knew that the course of historical events was influenced by 

various ideals, which were themselves subjected to change over the course of time. 
This clear understanding of the historical variability of ideals made them different 
from preachers speculating about ideals as eternal forms hovering somewhere in 
a transcendental sphere independent of the dynamic changes of history. They under-
stood that the visions of leading artists in different periods were driven by ideals that 
could be occasionally incompatible. In spite of all the differences, there appears to 
be something which can seem to be similar, if not the same, in the course of histor-
ical development. For example, some words in Huizinga’s description of the Arnolf-
ini double portrait in London might resemble the famous words about “noble sim-
plicity” (“edle Einfalt”) used in Winckelmann’s description of the ideals of classical 
antiquity: “here at last this spirit proves itself happy, simple, noble and pure.” In such 
a formulation, the image possesses qualities which did not result only from empirical 
observation, because they are associated with certain qualities of human mental con-
structs. Precisely for that reason, Huizinga knew that such ideal constructs cannot be 
directly identified with the ideals of the medieval Christian Church. These are ideals 
not aimed at posthumous salvation but at a certain quality of mental operation. They 
focus on “private life, outside courts and outside the Church […] The master, who, 
for once, need not portray the majesty of divine beings nor minister to aristocratic 
pride, here freely followed his own inspiration” (Huizinga – Hopman 1924, 237). 
Nevertheless, such a “Classicist” reading would not be just to the hidden ambiguity 
of Huizinga’s text. Differently from Winckelmann and his followers, Huizinga loved 
the contrasts or even contradictions included in the human historical experience and 
tried to understand medieval spiritual ideals. Therefore, he was able to describe the 
“immaterial values” of the picture. He saw these ideals manifested – not that far from 
impressionist principles – above all in the atmosphere of the image: “All that tender-
ness and profound peace, which only Rembrandt was to recapture, emanate from 
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this picture. That serene twilight hour of an age, which we seemed to know and yet 
sought in vain in so many of the manifestations of its spirit, suddenly reveals itself 
here” (Huizinga – Hopman 1924, 237). For Huizinga and his contemporaries, the 
“atmosphere” or the “mood” (“stemming”) of the image is not just an easily thrown 
word but had many contexts and philosophical meanings in their understanding of 
the human experience in this world (Otterspeer 2010, 118, 164).

For Max Dvořák, the atmosphere of the picture was also an important manifesta-
tion of medieval idealism. He attempted to characterize the three moments of artis-
tic conception by which Jan van Eyck in the Arnolfini portrait created the unique 
atmosphere of the image. The first one should stress the participation of the figures at 
a spiritual community („Die Teilhabe and einer geistigen Gemeinschaft“) – the figures 
are not united by a dynamic action in the material world but stand calmly next to each 
other, using their gazes to create a community with the viewer (Dvořák 1918, 262).

The second moment witnesses a profound change in Dvořák’s thinking during 
the years of the Great War. Above, we have quoted his “naturalist” description of the 
light in the Arnolfini portrait. In the later text “the lighting fills up the space with an 
immaterial movement”, („die Beleuchtung, die den Raum mit einer immateriellen 
Bewegung erfüllt“) (264). This immaterial phenomenon should connect the viewer 
with the endless space associated with transcendental Christian ideals. 

The connecting moment with Huizinga’s view can be seen in the third moment 
of Dvořák’s considerations, pointing to “the power of the subjective view as such”, 
which he interpreted as “penetrating the painting up to the last corner and giving 
an individual life to each object” („die Kraft der subjektiven Anschauung überhaupt, 
die das Gemälde bis in seine letzten Winkel durchflutet und jedem Gegenstand ein 
charakteristisches Eigenleben verleiht“, 265).

Both Huizinga and Dvořák were interested in the survival and revival of ideas, 
even if each of them studied this problem with different methods (and again – dif-
ferently from other cotemporaries with a similar interest, such as Aby Warburg). It 
would not be adequate to consider the concept of “ideal” without reference to its 
roots in the great tradition of Platonism. This tradition was for centuries taken into 
account in various forms by the important thinkers about images. The correspond-
ing knowledge was studied in the time we are discussing. Erwin Panofsky, one of the 
most important interpreters of this tradition in art history, published the first edition 
of his impressive summary of the subject in 1924, (Panofsky 1924; 1968). Huizinga’s 
thinking on images did have one more vital relation to the circle around Aby War-
burg, especially through his frequent use of the term “symbol”. 

IMAGES AND SYMBOLS 
It is impossible to understand Huizinga’s thinking about images without the con-

cept of “symbol”. It is a keyword in The Waning of the Middle Ages. In its various 
forms, it appears 108 times in the text (including the contents and registry). It would 
go beyond the scope of this article to analyse all the occurrences of this term in the 
text, but it is extremely important to observe how Huizinga understood the complex 
relation between “symbol” and “image”. Proceeding from the famous dictum of St. 
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Paul (1 Kor 13, 12), Huizinga provided a definition in which the “symbol” is under-
stood as a result of a complicated play of images: “Videmus nunc per speculum in 
aenigmate. The human mind felt that it was face to face with an enigma, but none the 
less it kept on trying to discern the figures in the glass, explaining images by yet other 
images. Symbolism was like a second mirror held up to that of the phenomenal world 
itself ” (Huizinga – Hopman 1924, 194).

This definition of “symbol” is made more precise in other places in Huizinga’s text. 
Firstly, it was very important to him that the play of images, which is constitutive of 
the existence of the “symbol”, is not a result of an arbitrary combination of images. 
This is made clear in the following distinction between “symbol” and “allegory”, or 
“personification”: 

Symbolism expresses a mysterious connection between two ideas, allegory gives a visible 
form to the conception of such a connection. Symbolism is a very profound function of 
the mind, allegory is a superficial one. It aids symbolic thought to express itself, but en-
dangers it at the same time by substituting a figure for a living idea. The force of the symbol 
is easily lost in the allegory (186).

In this formulation, the image as the constitutive element of a symbol was replaced 
by the “idea”, which clearly shows the Platonic heritage forming the basis of these 
definitions. Huizinga knew very well that the medieval philosophical understanding 
of “realism” was based on the Platonic belief in the autonomous existence of ideas in 
a sphere independent from any historic reality: 

Symbolism will lose this appearance of arbitrariness and abortiveness when we take into 
account the fact that it is indissolubly linked up with the conception of the world which 
was called Realism in the Middle Ages, and which modern philosophy prefers to call, 
though less correctly, Platonic Idealism (185).

Platonic idealism continues to influence the analyses of symbolic meanings of 
images, especially in iconology. It influenced the philosophy of symbolic forms of 
Ernest Cassirer – an important source of the whole circle of Aby Warburg in Ham-
burg and the Warburg institute in London (Cassirer 1923; 1953a; 1953b). Defining 
symbolism as a “very profound function of the mind”, Huizinga attempted to offer an 
anthropological understanding of the human imagination in which both images and 
ideas play a fundamental role in the mental life of an individual or an epoch. Symbol-
ism is a kind of tool through which the artistic production of a particular epoch can 
be associated with other spheres of culture, e.g. with religion: “Symbolism opened up 
all the wealth of religious conceptions to art, to be expressed in forms full of color and 
melody, and yet vague and implicit, so that by these the profoundest intuitions might 
soar towards the ineffable” (Huizinga – Hopman 1924, 188). 

Because it is not arbitrary, the sphere of true symbolic images is not a realm of 
chaotic imagination. It has its own order and system, which is a necessary condition 
for the order of images in medieval culture: “The abundance of images in which reli-
gious thought threatened to dissolve itself would have only produced a chaotic phan-
tasmagoria, if symbolic conception had not worked it all into a vast system, where 
every figure had its place” (183).
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Huizinga and Dvořák around 1919 agreed in their insight that the logic and order 
of a symbolic system or of a deeper sense of artistic images in the Middle Ages can-
not be explained on the basis of the causal thinking typical of the modern scientific 
approach towards nature. Corresponding formulations can be found in their texts: 
“From the causal point of view, symbolism appears as a sort of short-circuit of thought” 
(Huizinga – Hopman 1924, 184) or even “Symbolical interpretation of the world was 
inestimable. Embracing all nature and all history, symbolism gave a conception of the 
world, of a still more rigorous unity than that which modern science can offer” (187).

For Max Dvořák, the higher logic and order was closely associated with the unity 
in the composition of images: 

und von diesem Begriff [the new concept of the truth of nature – I. G.] ging er auch aus, 
wo es sich darum gehandelt hat, naturalistische Einzelstudien zu einer bildlichen Ein-
heit zu verbinden. […] [N]icht wie vom naturalistischen Positivismus der Neuzeit aus 
ihrer natürlichen Kausalität folgerichtig entwickelt, sondern vielfach „unnatürlich, wie 
man heute zu sagen pflegt, aneinander gereiht und mit einer abstrakten kompositionellen 
Konstruktion verbunden“ (Dvořák 1918; 1989, 266).

In Huizinga’s interpretation, this order was based on hierarchy and a belief in 
sanctity: “Symbolism’s image of the world is distinguished by impeccable order, 
architectonic structure, hierarchic subordination. For each symbolic connection 
implies a difference of rank or sanctity: two things of equal value are hardly capa-
ble of a symbolic relationship with each other, unless they are both connected with 
some third thing of a higher order” (Huizinga – Hopman 1924, 187). For Dvořák, the 
order was rooted in the spiritual functions attributed to the artistic production of the 
period: „Nicht um das tatsächlich Erreichte handelt es sich, sondern um neue Ziele 
und Anschauungen, um eine neue geistige Stellung der Kunst und ihr Verhältniss zur 
Natur und zum Leben“ (Dvořák 1918; 1989, 266).

Medieval images offered both thinkers a kind of mirror in which they could see 
the negative characteristics of the culture of their own time. Nevertheless, they did 
not agree on a methodology for describing this ideal unity. Max Dvořák, in accord-
ance with the traditional position of the Vienna school of art history on this topic, 
continued to believe in the autonomous development of art. Even if, in his narrative, 
the images were nourished from the spiritual culture of the period, they continued 
to exist in a sphere separated from other branches of real life. They offered a kind 
of refugium, or even a model, on which ideal human communities could be built. 
Following Alois Riegl, his teacher in Vienna, Dvořák saw the artistic life of a particu-
lar period mysteriously united by a kind of spirit of the time (Zeitgeist). This was the 
only connection between the art and culture of the period, which remained beyond 
the horizon of his investigation. Contrastingly, Huizinga was primarily a historian 
of culture, who studied images as a part of the real life of the period. In this real life, 
ideas, ideals and symbols performed at least a double function. On the one hand, 
they were a source of unity and identity which could be expressed by a ritual, e.g. in 
the veneration of the Eucharist. “Eventually all symbols group themselves about the 
central mystery of the Eucharist; here there is more than symbolic similitude, there 
is identity” (Huizinga – Hopman 1924, 187). Nevertheless, Huizinga knew very well 
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that the religious ideal, as represented by such an extraordinary artwork as the Ghent 
altarpiece, was not shared by all the people of the time. 

The intellectual and moral life of the fifteenth century seems to us to be divided into two 
clearly separated spheres. On the one hand, the civilization of the court, the nobility and 
the rich middle classes: ambitious, proud and grasping, passionate and luxurious. On the 
other hand, the tranquil sphere of the devotio moderna […] One would like to place the 
peaceful and mystic art of the brothers Van Eyck in the second of these spheres, but it 
belongs rather to the other. Devout circles were hardly in touch with the great art that 
flourished at this time. […] They wanted their books in a simple form and without illumi-
nations. They would probably have regarded the altar-piece of the Lamb as a mere work of 
pride, and actually did so regard the tower of Utrecht Cathedral (238).

Despite this contrast in the way of investigating and understanding the place of 
images in life, both Huizinga and Dvořák registered the decline in medieval religious 
cultures and associated it with the progress of modern culture, based on scientific 
discoveries.

Symbolism at all times shows a tendency to become mechanical. Once accepted as a prin-
ciple, it becomes a product, not of poetical enthusiasm only, but of subtle reasoning as 
well, and as such it grows to be a parasite clinging to thought, causing it to degenerate 
[…] Symbolism, with its servant allegory, ultimately became an intellectual pastime. The 
symbolic mentality was an obstacle to the development of causal thought, as causal and 
genetic relations must look insignificant by the side of symbolic connections (188). 

Dvořák described the catastrophe in similar terms: 
Following the collapse of a world-wide edifice, such as the world views of the late Middle 
Ages, the Renaissance and the Reformation, ruins necessarily emerge […] Thus we stand 
before a drama of enormous disturbance where, drawing on a colorful mixture of the old 
and the new, artists no less than philosophers, literary authors, scholars and politicians 
search in different directions for new crutches and goals. Artists, for example, do this 
by resorting to aesthetic virtuosity or new formal abstractions, which they imaginatively 
work up into academic doctrines and theories (1989, 69–70).

The question of the survival of religious symbolism as expressed in the layers of 
hidden meaning in the paintings remained one of the central themes of art-histor-
ical literature in the 20th century. It was the central theme of Erwin Panofsky’s cel-
ebrated book Early Netherlandish Painting (1953), and a focus of ongoing scholarly 
debate (Shone – Stonard 2013, 89–101; the article by Susie Nash). Nevertheless, due 
to his profound understanding of the history of culture, Huizinga was able to see and 
describe one more dimension of medieval religious life which could be perceived 
as a  symptom of the disintegration, if not decline, of the period – the legends of 
saints and their place in popular culture: “The medieval Church was, however, rather 
heedless of the danger of a deterioration of the faith caused by the popular imagi-
nation roaming unchecked in the sphere of hagiology” (Huizinga – Hopman 1924, 
149). Criticism of this theme does not mean only observation of negative phenomena 
but a description of some positive techniques which continue to be relevant to our 
understanding of the images created in this period. Nevertheless, any understanding 
of this problem would require an analysis of further influential concepts of image 
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analysis, such as “illusion” and “presence”. Also, it would lead to a broad range of 
problems associated with the social functions of images and social history of art. 
Seen from this perspective, Huizinga’s methodology appears even more stimulating 
than the one presented by Dvořák. The analytical proof of this idea will be provided 
in another place. 
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Johan Huizinga and Max Dvořák on images: A shared interest in medieval 
images in and around 1919

Huizinga. dvořák. image.

Huizinga’s contribution to the understanding of late medieval artistic cultures can be produc-
tively compared with the treatise Idealismus und Naturalismus in der gotischen Skulptur und 
Malerei, published in 1918 by the famous Viennese art historian Max Dvořák. My paper will 
focus on the polarity between naturalism/realism vs. idealism/symbolism clearly present in 
both texts. My comparison will focus on the following questions: 1. What was the exact mean-
ing of the concepts? 2. How had they been rooted in various philosophical traditions? 3. How 
do they appear in the light of recent criticism?
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1
Es gehört zu den noch ungeklärten Geheimnissen, ob der niederländische Ge-

lehrte und Georg Lukács einander je persönlich begegnet sind. Einen brieflichen 
Austausch gibt es jedenfalls nicht und auch andere Dokumente, die einen konkre-
ten Kontakt zwischen dem eher etwas konservativ-liberalen Geschichtsforscher und 
dem ungarischen marxistischen Kulturphilosophen bestätigen könnten, wird man 
wohl vergebens suchen. Dies sollte aber kein Anlass zur Trauer sein. Eine Kultur-
wissenschaft, die sich nicht der Beschränkung der Faktizität unterstellt, und die sich 
nicht nur mit demjenigen begnügt, was empirisch nachweisbar ist, die aber bereit ist, 
sich dem heuristischen Potenzial der Synchronizität hinzugeben, könnte hier reiche 
Möglichkeiten eröffnen.

Historisch nachweisbares Material gibt es allerdings doch. Bei meinem letzten 
Besuch, im Oktober 2016, im Budapester Lukács-Archiv stellte sich heraus, dass der 
Ungar sich in Huizinga vertieft hatte. Das lässt sich andererseits bei Huizinga in glei-
cher Weise nicht feststellen. Die Vermutung ist nicht ganz unbegründet, dass der 
Leidener Historiker sich nur mit Widerwillen mit dem manchmal vielleicht etwas 
mystagogisch anmutenden Gedankengut Lukács auseinandergesetzt hätte, aber da 
eine derartige Lektüre sich bei Huizinga nicht nachweisen lässt, müssen wir dem 
Pfad des hypothetischen Vorgehens folgen.

2
Meine Untersuchung richtet sich auf den Zusammenhang zwischen der kultur-

pessimistischen Tendenz beider Denker angesichts der Moderne einerseits, und dem 
utopistischen Ansatz andererseits, der ihrer Spielauffassung zugrunde liegt. Die ide-
alistische Gehobenheit ihrer Auffassung vom Spiel stand bei ihnen Pate für eine Kul-
turkritik der Moderne, die ihre Begründung aus der Praxis heraus manchmal aus den 
Augen verloren hatte.

Diese Kritik richtete sich zunächst auf das Auftreten von quasi nihilistischen Phi-
losophen und Schriftstellern in der Mitte des 19. Jahrhunderts. „Könnte unser Jahr-
hundert bis hinter die Linie Kierkegaard-Dostoevskij-Nietzsche zurücktreten, und 
dort von neuem anfangen?“ so lautet die berühmte Frage, die sich Huizinga in dem 
nicht gehaltenen Wiener Vortrag Der Mensch und die Kultur aus dem Jahr 1938 stellt 
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(1948–1953, 456). Die Antwort, die nicht weniger berühmt ist, lautet: „Selbstver-
ständlich nicht.“ Diese Versicherung mutet genauso obligatorisch an wie die Behaup-
tung Huizingas in der Vorbemerkung zur ersten und zweiten Auflage seines Bestsel-
lers Im Schatten von morgen: „Ich bin ein Optimist“ (2014, 13).

Eine solche rhetorische Wendung war im damaligen zeitkritischen und philoso-
phischen Diskurs gar nicht ungewöhnlich. Jean-Paul Sartre zum Beispiel zauberte am 
Schluss seines Vortrags von 1946, L’Existentialisme est un humanisme, ähnliche Ka-
ninchen aus seinem Hut (145–176). Wenn man über Sartre sagen kann, er habe einen 
Optimismus ohne Hoffnung vertreten, so trifft dies auch auf Huizinga zu, wenn man 
bedenkt, dass seine Hoffnung dort liegt – und diese Worte werden viel seltener zitiert 
– ‚ „wo sich kaum noch eine mögliche Besserung zeigt“ (2014, 14). In dieser despe-
raten Lage muss Huizinga sich also gestehen, dass der Rückzug hinter die Linie Kier-
kegaard-Dostoevskij-Nietzsche, das heißt hinter die Mitte des vorigen Jahrhunderts, 
unmöglich ist. Gerade in dieser Epoche muss das Fatum der „transzendentalen Ob-
dachlosigkeit“ (1984, 32), so die noch viel berühmtere Formel von Lukács aus seiner 
Theorie des Romans (1984), als sozial und kulturell problematisch bewertet werden.

In seinem, wie er bekennt, „ethisch gefärbtem Gegenwartspessimismus“ (32), di-
agnostizierte Lukács das bürgerliche Zeitalter bereits 1920, stark unter dem Eindruck 
des Ersten Weltkriegs, mit Fichtes Worten als „Epoche der vollendeten Sündhaftig-
keit“ (Lukács 1984, 12, 137, 138)1. Die Götter treten den Rückzug an und die Welt 
gerät unter die Herrschaft von Dämonen. Von da an gab es für Huizinga und Lukács 
nichts mehr, „was die Welt im Innersten zusammenhält“ (138), außer dem System 
eines mechanisierten Kapitalismus, oder Imperialismus, wie es bei Lukács heißt.

3
Die Spieltheorie Huizingas hat über die Jahrzehnte viel Zustimmung hervorgeru-

fen, ist aber auch auf Ablehnung gestoßen. Abgelehnt wurde sie prinzipiell in der Zeit 
von den späten 50. Jahren bis in die frühen 70. Jahre des 20. Jahrhunderts. Wichtige 
Protagonisten dieser Kritik am Homo Ludens waren der französische surrealistische 
Soziologe Roger Caillois (1958; 1960; 1967, 6 ff), der französisch-amerikanische Li-
teraturwissenschaftler Jacques Ehrmann (1968) und der italienische Semiotiker Um-
berto Eco (1973). Zusammenfassend kann man sagen, dass sich ihre Kritik auf zwei 
Hauptpunkte, bzw. -mängel richtet.

Erstens findet Huizinga für das Spiel den zentralen Platz im Prozess der Zivili-
sation und versäumt wissentlich die Gelegenheit, das Spiel in die soziale, alltägliche 
Praxis zu setzen, indem er es, in seiner Definition, explizit außerhalb des gewöhnli-
chen Lebens situiert. Das Spiel ist keine Luxusangelegenheit, so Ehrmann: „Whether 
their stomachs are full or empty, men play because they are men“ (1968, 45–46). 
Nach der Meinung von Umberto Eco, formuliert in seinem Vorwort zur italienischen 
Neuausgabe von Homo Ludens (in der, leider nicht fehlerfreien, Übersetzung von 
Corinna van Schendel aus dem Jahr 1973), bleibt Huizingas Spielauffassung auf die 
konkrete Darstellung vom eleganten Spiel in unserer Kultur beschränkt. Die ludi-
sche Grammatik des Spiels, die manchmal kannibalische Struktur des Spielwesens 
also, lässt er aber fälschlicherweise völlig außer Betracht, möglicherweise, weil es in 
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der niederländischen Sprache keinen Unterschied zwischen dem Spiel als Game, das 
heißt, einem Handlungsschema mit gewissen Regeln und Kombinationsmöglichkei-
ten einerseits, und dem Spiel als Play, das heißt einem konkreten Spielverhalten an-
dererseits, zu geben scheint.

Auch wenn Huizinga den Begriff des Spiels mit sozialen Ritualen zu verknüpfen, 
und also in die Praxis zu setzen versucht, so bleibt er doch im Bann von Schillers 
transzendentaler Auffassung vom Spieltrieb, ohne dass er dessen Instinktcharak-
ter überhaupt richtig begriffen hätte – so jedenfalls lautet die Huizinga-Kritik des 
amerikanischen Germanisten Rainer Rumold (2009, 420). Rumold zufolge gelingt 
es der westlichen transatlantischen Konzeption vom Spiel nicht, oder jedenfalls nur 
teilweise, sich aus ihrem ästhetisierenden Bezugsrahmen zu befreien. Vielleicht hört 
sich das sehr, oder gar zu skeptisch an, es ist aber auch die Essenz der Kritik an 
Homo Ludens von Umberto Eco. Die ästhetisierende Perspektive habe Huizinga dar-
an gehindert zu erkennen, dass das Spiel nicht nur sehr ernsthaft und/oder freudvoll, 
sondern auch „schrecklich und tragisch“ („terribile e tragico“) sein kann. Als einem 
„sensiblen Ästheten“ ist es ihm unmöglich zu erkennen, dass auch die Grausamkeit 
der zeitgenössischen Diktatur, die ihre Dissidenten ums Leben bringt, eine Form des 
Spiels repräsentiert (1973, xxvi; 1991, 301). Eco deutet hier, ohne viel Zweifel, auf die 
Hitler-Diktatur hin, die seiner Meinung nach also auch von einem Spieltrieb zeugt.

Das zweite unlösbare Problem, mit dem der Autor von Homo Ludens seine Le-
serschaft konfrontiert, ist die Frage, wie seine These vom Rückzug des Spiels aus der 
Kultur, insbesondere ab dem 19. Jahrhundert, sich mit seinem Ausgangspunkt, dass 
Kultur durch einen Entwicklungsprozess aus Spiel hervorgeht und sich auch im Spiel 
weiterentwickelt, vereinbaren lässt. Huizinga beschreibt ausführlich, wie das Spiel 
dank der materiellen und geistigen Organisation der Gesellschaft in zunehmendem 
Maße verschwindet, löst aber nicht die Aporie in die er bezüglich seiner Grundthese 
geraten ist. Lässt sich das Spiel tatsächlich so einfach aus seinem Habitat in der Kul-
tur wegdenken? Und hat die Kultur sich mit einer derartigen Amputation so leicht 
zufrieden gegeben, wie Huizinga es in seiner Darstellung vorgibt? Seine These vom 
Rückzug des Spiels wirkt nur dann überzeugend, wenn man an einer höchst idealis-
tischen Auffassung vom Spiel als einer ästhetischen Kategorie festhält.

Der österreichische Philosoph Robert Pfaller, der das Spiel als Lust an einer „in 
Schwebe gehaltener Illusion“ bezeichnet, hat eine wenig glaubhafte Lösung für das 
Paradox von Huizinga gefunden, indem er argumentiert, dass der heilige Ernst des 
Spiels im Zeitalter der Entzauberung (Max Weber) offenbar mit dem profanen Ernst 
der modernen Kultur zusammengestoßen war, und dadurch eine Abwehr hervorge-
rufen hat, die für das Spiel fatale Konsequenzen hatte. Diese Option trifft vielleicht im 
beschränkten Bereich der Psychologie zu, wirkt aber nicht überzeugend als heuristi-
sches Prinzip für die soziokulturelle Matrix des Spiels im Ganzen (2002, 92–121; 2015).

4
Im Gegensatz zu Huizinga hat Georg Lukács uns nur eine fragmentarische Spiel-

theorie hinterlassen. Sie lässt sich in seiner aufsehenerregenden Essaysammlung über 
marxistische Dialektik Geschichte und Klassenbewusstsein aus dem Jahr 1923 (1977) 
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und in seinem Essay zu Thomas Manns Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull aus 
dem Jahr 1955 finden (1964). Aber bereits in seiner Arbeit Die Seele und die Formen 
von 1911 spricht er in fast biblischer Sprache prophezeiend über einen kommen-
den „großen Wertbestimmer der Ästhetik“, einen „zum Richten Berufenen“, dessen 
„Schuhriemen zu lösen“ man nicht würdig sei (1911, 36). Der jugoslawisch-amerika-
nische Politologe Victor Zitta (1964, 219 ff) vertrat in seiner grundlegenden, aber auch 
provozierenden und manchmal sogar verwerflichen Untersuchung zur Utopie und 
Ideologie bei Lukács die Ansicht, dieser Held, „der sich“, wie es in der Theorie des Ro-
mans wiederum heißt, „schaffend findet“ (Lukács 1984, 27), sei eben schon der spie-
lende Mensch, von dem dann später in Geschichte und Klassenbewusstsein die Rede 
ist, ein Vertreter des „echten Menschseins“, und damit ist gemeint: „das wahrhafte, 
von den falschen, mechanisierenden Formen der Gesellschaft freigewordene Wesen 
des Menschen: [der] Mensch[] als in sich vollendete Totalität, der die Zerrissenheit 
in Theorie und Praxis […] innerlich überwunden hat oder überwindet“ (1977, 319).

Bildet der spielende Mensch für Lukács also die befreiende Antwort auf die große 
Herausforderung, die er folgendermaßen formuliert hat: „[Soll] der gesellschaftlich 
vernichtete, zerstückelte, zwischen Teilsystemen verteilte Mensch gedanklich wieder 
hergestellt“? (319) Die Antwort muss lauten: ja und nein.

Wenn es wahr ist, dass der Mensch nur „wo er spielt“ ganz Mensch ist, wie uns 
Schiller gelehrt hat, dann können, so Lukács, „von hier aus sämtliche Inhalte des Le-
bens erfasst […] und der ertötenden Wirkung des verdinglichenden Mechanismus 
entrissen werden“. Also ja! Auf dieses „Ja“ folgt bei Lukács jedoch ein „Aber“, und 
dieses „Aber“ findet seine Begründung in dem letztlich ästhetisierenden Charakter 
der Lukácsschen Konzeption vom Spiel. Denn diese könne nur dann zur Rettung 
des verdinglichten Seins eingesetzt werden, wenn „das ästhetische Prinzip […] zum 
Gestaltungsprinzip der objektiven Wirklichkeit erhoben [wird]“ (320).

Solange die Welt noch nicht soweit ist, bedeutet diese ludische Option für Lukács 
nichts mehr und nichts weniger als eine reine Illusion, „ein Ausweichen vor dem 
eigentlichen Problem“, dessen Lösung er letzten Endes nur in einem „rücksichtslo-
sen“ Klassenkampf finden konnte (243). Und gerade dann sinkt der Gehalt seiner 
Betrachtungen herab bis zum Niveau eines „absoluten Standpunkt[s]“, über den Karl 
Jaspers mit dem folgenden Urteil den Stab gebrochen hat:

Wie aller Marxismus von unglaublich roher Geradlinigkeit und Simplizität der Analyse. 
Immer dasselbe wiederholt (ähnlich wie bei Freud und anderen Fanatismen). Kein Fragen 
und Forschen, sondern Dogmatik und Scholastik, Fanatismen und unverantwortliches 
blindes Handeln aus Dogmen, Prinzip und irrationalen Motiven (2014, 51).

5
In seinem persönlichen Exemplar vom Homo Ludens hat Georg Lukács Huizingas 

Aussage, Spiel sei „nicht das ‚gewöhnliche‘ oder das ‚eigentliche‘ Leben“, zustimmend 
mit einem Kreuzchen versehen. Ein Kreuzchen bedeutet bei seiner Lektüre immer 
so viel wie Zustimmung, ein Fragezeichen dagegen Skepsis oder sogar Ablehnung. 
Die privilegierte und höchst utopische Stellung des Spiels in ihrer Kulturauffassung 
hat bei Huizinga und Lukács dazu beigetragen, dass sie die Wendung zur angebli-
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chen transzendentalen Obdachlosigkeit im 19. Jahrhundert als Spielverlust abwerten 
mussten. Wenn Huizinga und Lukács sich dann als Befürworter von Spiel erkennen 
lassen, wie in Geschichte und Klassenbewusstsein und Homo Ludens, dann betrifft es 
eine Spielauffassung in der kulturellen Funktion von Transzendenzersatz, nicht vom 
Spiel sozusagen als Regulator irgendeiner, entweder lustigen oder grausamen oder 
lustig-grausamen gesellschaftlichen Praxis.

Die Spielauffassung Friedrich Nietzsches, des Philosophen, der zu den größten 
Buhmännern von Huizinga und vom späten Lukács gehört, – die Auffassung vom 
Spiel als einem dionysischen Würfelwurf, worin aleatorisch über den Streit zwischen 
Vielheit und Einheit, Zufall und Notwendigkeit entschieden wird, wäre ihnen zwei-
fellos zu gewagt gewesen, und die auf Nietzsche zurückgehende Idee von Kultur als 
eines offenen und kontingenten Prozesses, worin das Spiel im täglichen Leben statt-
findet, so etwa der Ausgangspunkt von Gilles Deleuze, haben sie noch nicht wahrha-
ben wollen (1988, 82 ff, 90).

Im Zusammenhang mit Thomas Manns Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull 
kam Georg Lukács 1955 zu einer Erneuerung seiner Spielauffassung. Zwar vertrat 
er immer noch die Ansicht, dass die Kultur, wenn sie nur gespielt wird, auf Dauer 
in eine tragikomische Lage geraten und schließlich als ein Affentheater enden wird, 
gleichzeitig war er aber der Meinung, eine derartige Entwicklung – in der Richtung 
vom Spiel-um-zu-spielen, wie es eben im Felix Krull der Fall ist – würde nachhaltig 
ein spezifisches, aufklärerisches Bewusstsein hervorrufen: ein Bewusstsein, das letzt-
endlich mit der trügerischen Illusion bricht und sich in eine klarsichtige Ironie hüllt. 
„Darum“, so Lukács 1955 in seinem Versuch über Felix Krull, „ist das Spielerische 
letzten Endes immer ein Vehikel zum Offenbarmachen von Wahrheit und Wirklich-
keit“ (1964, 594, 599). So verlockend wie hier ist die Allianz von Humanismus und 
Spiel wohl selten auf eine Formel gebracht geworden.

6
Ich möchte mit einer vielleicht etwas melancholischen Meditation schließen. Die 

Süddeutsche Zeitung brachte neulich die Nachricht, die Bundesrepublik habe die Tho-
mas-Mann-Villa in Los Angeles für einen Preis von über 13 Million Dollar gekauft. 
In diesem „Einfamilienhaus“, das vom Bundesaußenminister als das „Weiße Haus des 
Exils“ bezeichnet worden ist, hat Thomas Mann den Dr. Faustus, Lotte in Weimar, 
sowie Teile von Joseph und Felix Krull niedergeschrieben. Die Bundesregierung will 
die Thomas-Mann-Villa wiederbeleben und hier die transatlantische Verständigung 
fördern, da es ja die Kraft der Kultur ist, so die Kulturstaatsministerin, Brücke zu 
bauen, gerade dort, wo Politik und Diplomatie „gelegentlich an ihre Grenzen stoßen“ 
(Richter – Kreye 2016).

In Holland gibt es zwar noch kein Johan-Huizinga-Haus, wo im Geiste des Na-
mensgebers kulturelle und wissenschaftliche Veranstaltungen stattfinden würden, 
aber die Huizinga-Forschung blüht heutzutage wie nie zuvor, gerade auch im digi-
talen Zeitalter, und der Name Huizingas ist mit einer, noch immer wachsenden, im-
posanten Reihe von Aktivitäten, Organisationen und Ereignissen verbunden, die alle 
nach Einsicht, Wahrheit und Vermittlung streben.
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Nichts von alledem, wenn es um Georg Lukács geht. Die Ungarische Akademie 
der Wissenschaften hat beschlossen, das Lukács-Archiv in seiner ehemaligen Buda-
pester Wohnung an der Donau zu schließen. Sein Grab am kommunistischen Pan-
theon auf dem Kerepeser Friedhof ist stark verwahrlost, sein Gedankengut stößt auf 
sehr wenig Respekt und Sympathie: Kommunist, Agitator, und ach – Jude auch noch.

Wenn man die Wohnung am Belgrader Kai, wo sich das Archiv auf dem 5. Stock 
befindet, betritt, wird man von einem Schwindelgefühl gepackt, sobald man die 
Wendeltreppe hinaufsteigt und schräg nach oben schaut. Dieser Eindruck verstärkt 
sich um das Zehnfache, wenn man die Wohnung, die wohl nicht mehr zu retten ist, 
später über dieselbe Treppe verlässt. 

ANMERKUNGEN

1 Die Formel der „Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit“ kommt aus Fichtes Die Grundzüge unseres 
gegenwärtigen Zeitalters (1806).
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The joy in the illusion, kept in suspense: Johan Huizinga and Georg Lukács

Johan Huizinga. Georg Lukács. Concepts of play.

Although their names have hardly ever been mentioned in the same breath and the two intel-
lectuals never met face to face, Johan Huizinga (1872–1945), the grave and placid historian 
from the Netherlands, and Georg Lukács (1885–1971), the radical left-wing thinker from 
Hungary, have at least two striking features in common. First is their severe cultural critique, 
with its gloomy judgment of the crucial developments and phenomena in 19th and 20th cen-
tury European culture and society. Second is their resumption of the Schillerian notion that 
man is complete only when he plays. Both issues, the cultural critique on the one hand, and 
the (often retrogressive) utopian vision of man-the-player who transcends modern alienation 
on the other, are closely interrelated. The paper zeroes in on the peculiar relationship between 
the concepts of play in Huizinga and in Lukács, following the strategy of playing off the 
growing uneasiness in culture against the emerging ideal of playfulness in interwar Europe, 
both in the West and in the East, both among communist and liberal intellectuals. Ultimately, 
the difference between the two options may not be as drastic as appeared at first sight.
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GEERTJAN DE VUGT

Philia and Neikos: Huizinga’s “Auseinandersetzung” 
with Carl Schmitt

1.
On the very eve of World War II, a hidden dialogue emerged on the ludic nature 

of modern warfare. Throughout the 1930s and especially in his Homo Ludens, 
a canonical work in the philosophy of play, Huizinga formulated a vehement critique 
on Carl Schmitt’s thought. The Dutch historian interpreted Schmitt’s friend-enemy 
distinction in absolute terms: the enemy is he who must be exterminated. In such 
a view, he concluded, modern warfare could no longer be understood in terms of 
play, because it implies the disappearance of precisely that what keeps play going: 
the rule-bound taking of turns by “opponents”. With the imminent war in mind, he 
observed that highly cultivated nation states were withdrawing from the conventions 
of the law of nations. Since the opponent was turned into an enemy, and no longer 
under the restrictions imposed by international conventions, modern combat lost its 
ludic character and “humanity its dignity”. And, he immediately added, employing 
a term that is not without significance in the intellectual debates of the 1930s, times of 
peace have become the true exception, the real Ernstfall (Huizinga [1938] 1950, 241).

Schmitt was immediately triggered by Huizinga’s critique. But the erstwhile Ger-
man Kronjurist, who was otherwise known to be a bold polemicist, refrained from 
attacking Huizinga directly. Yet, it was, as the Italian Schmitt scholar Carlo Galli 
maintains, already in 1938 that he replied to Huizinga by stating that the logic of war-
fare requires the enemy as an indispensable partner (Schmitt [1938] 1940, 241–242; 
Galli 2012, 76). After the war, he provided one of the strongest analyses of the waning 
of the Jus Publicum Europaeum and its containment of the negative consequences of 
warfare in his Der Nomos der Erde (1950). However, his final answer came in 1956, 
with his book on Hamlet oder Hekuba, in which he proposed a minimal definition of 
play as “the fundamental negation of the exception (Ernstfall)” (Schmitt 1956, 71). In 
this implicit reference to Huizinga, for whom modern warfare formed the antithesis 
to the exception of peacetime, the legal philosopher suggested that his own theory of 
play could be read as a theory of warfare – and vice versa, that his earlier works on 
the containment (Hegung) of war contain a philosophy of play, too. But before one 
gets there, it would be wise to reconsider the import of this hidden dialogue. There-
fore, the aim of this article is to reassess the different building blocks of this hidden 
dialogue. 
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2.
The first time that Huizinga polemicized against Carl Schmitt’s Der Begriff des 

Politischen was in 1935. For Huizinga this highly influential treatise came to stand for 
a specific theory of the state that was prevalent in Germany throughout the 1930s. In 
chapter 12 of In the Shadow of Tomorrow, a chapter entitled Life and battle, Huizinga 
phrased a series of arguments against Schmitt’s friend-enemy distinction. While 
Schmitt’s reasoning is often praised for its alleged clarity, Huizinga proceeds to reveal 
the deceptive nature of his thought. In a few broad strokes, he shows that Schmitt’s 
treatise – or “brochure”, as Huizinga calls it somewhat deprecatorily – spins around 
in not one, but several vicious circles. 

The Dutch historian acknowledges that all life is a matter of overcoming opposi-
tions (whereby one could render the Dutch tegenstanden in more ways than one: not 
only in terms of opposition but in a somewhat more militaristic vein as antagonisms 
or hostilities, too). Having first described what the battle of life means on an individ-
ual, internal level – a battle against one’s own evils – he then continues by transposing 
the scene of combat to the external world. More precisely, in a time in which the gods 
have fled from the Earth, personal struggle has been replaced by that of the public 
life of the community. Moreover, this battle between communities is, unlike its indi-
vidual counterpart, not motivated by matters of ethics. Rather, it is for the sake of the 
community’s well-being that it seeks to combat other communities. Analogous to the 
soldier’s impeccability – which is characterized by his readiness to sacrifice himself 
and the absence of hate – German theorists of the state, that is, theorists associated 
with the German conservative revolutionary movement, recognized the state’s right 
to wage war purely for the sake of its own good. Without doubt, Schmitt’s Der Begriff 
des Politischen, in which the German Kronjurist seeks to establish the friend-enemy 
distinction as the basis for all human interaction, forms the strongest expression of 
this theory.   

Interestingly, Huizinga cites the third edition from 1933, a lesser-known edition 
that differs markedly from its previous and later editions (Mehring 2002). While the 
previous editions opened with the famous line “The concept of the state presupposes 
the concept of the political” (Schmitt 1932, 20)1, followed by a discussion of the con-
cept of the state, the third edition has an altogether different opening: 

The actual political distinction is the distinction between friend and enemy. It gives polit-
ical meaning to human actions and motives; in the end, all political actions and motives 
lead back to it […]. In so far that it cannot be deduced from other characteristics, the po-
litical corresponds to the relatively autonomous characteristics of other oppositions: good 
and evil in moral theory, beauty and ugliness in aesthetics, and profitable and unprofitable 
in economics. In any case, it is autonomous (Schmitt 1933, 7).

Here, it is not the relationship between the state and the political to which Schmitt 
draws attention, as he did in other versions of this text. Compared to earlier edi-
tions, the 1933 text that Huizinga cites radically draws our attention to the autono-
mous, primary existence of the friend-enemy distinction that lies behind all human 
interaction. And it is this autonomy – the petitio principii of the political – on which 
Huizinga’s criticism focuses. Without doing full justice to the nuance of Schmitt’s 
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argumentation, but penetrating through the ostensible clarity of this text neverthe-
less, Huizinga attacks his German opponent on no less than five different fronts. In 
reasoning along with Schmitt’s line of argument, he pushes it to such a degree that it 
is driven up against its limits.   

He begins by uncovering a hidden circularity; one on which Schmitt has built 
his thesis. The autonomy of the political, Huizinga claimed, introduces a circularity 
in Schmitt’s argument, that, in fact, makes it spin around to such an extent that it 
becomes untenable. For if the autonomy of the political is derived from its separation 
from other domains, the separate existence of those domains, in turn, rests on the 
primacy of the political; that is to say, on the very autonomy that they made possible. 
And thus, the German jurist introduced a circulus vitiosus of the “ugliest kind” at the 
very heart of his theory. 

But Huizinga would not let it rest here. He immediately continues with discussing 
both sides of this politically vital distinction. The second argument thus concerns 
the status of the enemy within Schmitt’s theory, which is problematized by issues 
of translation. It is possible to translate enemy back into ancient Greek or Latin, in 
multiple ways. One could, for instance, opt for polemios (hostis in Latin) or echtros 
(Latin: inimicus), and, depending on the status of the enemy one is referring to, one 
is more precise than the other. It is well known, and both Huizinga and Schmitt were 
certainly aware of this, that modern jurists employed the Latin term inimicus to mean 
“private enemy”. It is a term that, as Daniel Heller-Roazen explains, “remains bound 
in its structure to the lexical field of which it constitutes a simple negation, namely 
‘friend’, amicus” (Heller-Roazen 2009, 96). Enemies designated with the term hostes 
are, according to modern authorities, of an altogether different kind: they are public 
enemies. Where private enemies seek to hurt and take pleasure in doing so, the public 
enemy is one with whom one wages war. That qualification is decisive, because public 
antagonists act with a sense of right. The German language doesn’t know this lin-
guistic precision and offers only one option for both: Feind. And thus Schmitt takes 
recourse to the Latin vocabulary, taking hostis as the name of the friend’s antagonist. 
His enemies, Huizinga infers from this choice, are always public enemies, stripped of 
any moral connotation. 

What is more, the second term in this division seems to be an empty designator. 
For what does friendship actually mean within this distinction, where the primacy 
lies with the enemy and where its definition is entirely dependent upon the definition 
of the enemy? Would it not be better, the Dutch historian continues, to speak of the 
weak versus the strong? Because ultimately, Schmitt’s argument aims not at peaceful 
stabilization or consensus between multiple parties: in the end there will be no bal-
ance of power, only the strongest will survive.

A more important argument against Schmitt’s theory concerns its reliance on 
decisionism. It is up to the state to decide who the enemy is, and how, when and by 
whom he is supposed to be fought. It is the state that has the privilege to declare and 
have enemies. But, what happens when a group of people stands up, declares itself 
a political entity and demands to be seen as a political opponent? The question that 
Huizinga brings forward as the blind spot of Schmitt’s theory is an interesting one and 
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points to a possibility that Schmitt’s defense of the strong state must mask: namely, 
that behind the powerful appearance of the state there is always the possibility that 
combatting parties decide themselves on the terms of their battle; in other words, 
there is always the threat of possible anarchy, or, civil war. One could, however, argue 
contra Huizinga that Schmitt was certainly aware of the possibility of extreme inter-
nal conflict and that he therefore granted the sovereign the power to decide on the 
exception, as he famously did in his Politische Theologie I (cf. Schnur 1983).

Yet, in granting the state the power to decide over matters of enmity, Schmitt 
furthermore introduces the possibility of arbitrariness in the regulation of behaviour 
between different states. If one state decides to expand its zone of control it would be 
possible that a smaller state becomes the plaything of the greater state’s whims. This is 
something that, it is well known, would continue to trouble Huizinga in his essay Pat-
riotism and Nationalism in European History. But here it should be noted that in this 
context, Huizinga also cites another figure of the conservative movement: namely, 
the sociologist Hans Freyer, who in his book on Der Staat proposes an inversion of 
that famous definition of war by Karl von Clausewitz: “Politics,” Freyer writes, “is the 
continuation of war by other means.” Thereby immediately adding that peacetime as 
a period of armistice is the exception, while war is the normal state (1926, 146).

The fifth and final argument against the friend-enemy distinction concerns again 
a vicious circle on which Schmitt based his theory. His theory of enmity is, as is 
every proper political theory according to him, based on a specific conception of the 
human being as an evil being. In his view, man is not an unproblematic but danger-
ous and dynamic being. But what, then, does this mean for the status of the enemy? 
Was the enemy not the one who is evil and that must, therefore, be exterminated? In 
other words: evil is the enemy that is evil and he must therefore be killed. To put it in 
Huizinga’s words with which he ends this first polemic against Schmitt: “it is a com-
pletely meaningless definition of evil, which circles around in vain in the author’s 
thesis” (Huizinga [1935] 1950, 371). 

For the historian who in many of his writings lamented the loss of world harmony, 
in the sense that for instance Saint Augustine brought forward in his City of God, the 
theory of the friend-enemy distinction formed the ultimate expression of the reversal 
of this humanist ideal. By proposing a radical reversal of peacetime as the state of 
exception thereby clearly envisioning war as the normal state, the philosophers of the 
20th century have introduced disharmony – or noise as it is sometimes also phrased 
by critics of modernity – as the ideal state of this world. With the noise of imminent 
war being heard in the distance, the demusicalization of the world, to evoke Leo 
Spitzer’s famous words (1963), had definitely begun.   

3.
The many argumentative circles of Schmitt’s treatise may have worked to hyp-

notize many of his followers; not so for the Dutch historian, though. To him they 
pointed to the weakness of this otherwise bellicose argument. And perhaps he could 
have left it there. Yet, those circles would continue to attract his attention throughout 
the 1930s. At the very end of his Homo Ludens, for instance, he would suddenly take 
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up and continue the line of critique that he started in 1935. To be sure, this was not 
without significance, as if the entire treatise on play has been building up towards 
a critique of Schmitt. In his discussion of the law of nations and the international 
community of nation states as a play-community, he returns to his earlier Ausein-
andersetzung with the work of the German jurist, while this time concentrating on 
a different, yet important, term namely Ernstfall. It is certainly true, as Huizinga 
remarks, that this term in military vocabulary is used to describe the emergence of 
the state of war. And thus, “real” war – still written in quotation marks, one could 
not fail to note – stands in opposition to mock warfare, preparations and training, as 
seriousness stands to play. 

When it comes to matters of politics, however, Huizinga notes that the Ernstfall 
points to a different meaning: there the term signifies that diplomacy only appears 
as an interlude between the seriousness of two wars. And within warfare, at least its 
modern variety, there is no room for play. As Huizinga had explained earlier in the 
treatise, warfare was based on the model of the medieval duel. It was bound to a spe-
cific location and time; it followed the rules of taking turns and was based on codes of 
honour. Modern combat, on the other hand, has lost all those characteristics, based 
as it is on the friend-enemy distinction. This distinction, then, must be interpreted 
in absolute terms: the enemy is he who must be exterminated. And hence, Schmitt 
could not allow his readers to see the enemy in terms that belong to ludic theory, 
namely as a rival or opponent, with whom one is playing a game. Combatting the 
enemy has become the norm, and, so Huizinga now infers from this theory, peace-
time has become the exception. It is, he writes, only in overcoming the friend-enemy 
distinction that humanity could regain its dignity again. 

But let us not hasten here. For now Huizinga no longer needs the work of Hans 
Freyer to describe peacetime as the exception. The work of Schmitt, too, provides 
him with a similar argument. Perhaps it would be wise to pause here for a moment 
to reflect upon the notion of Ernstfall, which, as Giorgio Agamben has noticed, 
“appears in Schmitt as a synonym for Ausnahmezustand” (2005, 53) (which opens up 
an intertextual link that the scope of this essay does not allow me to pursue, namely 
the debate with Walter Benjamin). If the Italian philosopher is right, we are, then, 
referred back to an earlier work of Schmitt, namely Politische Theologie I, his trea-
tise on the relationship between the sovereign and the state of exception. However, 
despite the numerous terms that Schmitt in this treatise employs to refer to the state 
of exception, the reader will not find the term Ernstfall there (cf. De Wilde 2008, 
66–74). In Der Begriff des Politischen, on the other hand, it appears only six times, 
but in important contexts nevertheless. The first time Schmitt mentions Ernstfall is 
to describe that though the people are no longer conscious of the state of emergency 
(“wo das Bewußtsein des ‘Ernstfalles’ ganz verloren ging”) (1932, 30), their everyday 
use of language reveals the political import of the concrete antagonism. The second 
time the word occurs it is used to describe war as still the Ernstfall. And in the other 
instances it used in the context of sovereignty. The political entity that decides over 
the Ernstfall, we read, is sovereign. And this, of course, leads us back to the definition 
of the sovereign in Politische Theologie I. It thus seems that Agamben was right. But 
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one must move not too fast here, as an important qualification is attached to this 
term: what, then, could it possibly mean that the people have completely lost the 
awareness of the state of exception?

The only answer to this question could be that the state of exception has become 
so ordinary that it, in fact, has become the norm. In his reconstruction of the dia-
logue between Walter Benjamin and Schmitt – a dialogue that runs parallel to the one 
that this essay discusses – Giorgio Agamben has drawn attention to the conditions 
for the exception to become the norm in the 1930s. It is well known that the Weimar 
Republic allowed the declaration of states of emergency under the infamous Article 
48. There we read: “If security and public order are seriously disturbed or threatened 
in the German Reich, the President of the Reich may take the measures necessary 
to reestablish security and public order, with the help of armed forces if required” 
(cited in Agamben 2005, 14). An additional law would specify the conditions and 
limitations under which the president was allowed to exercise his power. However, 
this law was never passed and as a consequence the president’s emergency powers 
remained indeterminate. Adolf Hitler’s jurist made clever use of the imprecise con-
ditions of such a radical measure when after the Reichstag fire on 27 February 1933 
a state of emergency was declared, only never to be repealed. And thus the Weimar 
constitution was suspended for the whole duration of the Third Reich. This, then, 
would explain perfectly well what Schmitt meant when he wrote that the people have 
completely lost their awareness of the Ernstfall, while their everyday communication 
continually reveals the concrete antagonism.

Huizinga was right in his observation that Schmitt’s “inhuman cerebrations” 
aimed at the reversal we also found in Hans Freyer’s theory: indeed, “peacetime” 
has become the exception or, to put it more precisely, the state of exception has 
become the normal state. But make no mistake, while the Dutch historian hopefully 
envisioned the overcoming of the friend-enemy distinction as the true exception, 
the German jurist’s political theory drew the state of war so close to peacetime that 
the two have almost become indiscernible; as if hidden behind the status quo of 
peacetime one could discern the contours of war as a status, that is, war not as actual 
combat but as structure of social intercourse. Huizinga must have been aware of 
this when he wrote that warfare remains bound in the demonic bonds of play, while 
immediately conceding that modern combat has, in fact, lost every connection with 
it. What is left is the appeal to a new ethos, one that “transcends the Friend-Foe 
antagonism and no longer recognizes its own people’s claims as the highest norm” 
([1938] 1950, 242). 

4.
As Carlo Galli, one of today’s greatest Schmitt scholars, argues in the introduction 

to the Italian translation of Schmitt’s book on Hamlet, it did not take long for the 
German legal scholar to counter the criticism of the Dutch historian. It was already 
in 1938, in a small text titled Über das Verhältnis der Begriffe Krieg und Feind, that 
Schmitt “indirectly answered Huizinga” (Galli 2012, 76). If Galli’s observation is cor-
rect, then we must read this text as Schmitt’s answer to Huizinga. One must, how-
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ever, seriously doubt whether Schmitt responded to Homo Ludens, as Galli in fact 
maintains. The text to which Galli refers was published in 1938, the same year as 
Homo Ludens saw light, and one year before the German translation came out. What 
has slipped Galli’s attention, however, is that the “hidden dialogue” between the two 
scholars stretches back to Huizinga’s earlier criticism, which was of a similar import 
nonetheless, phrased in In the Shadow of Tomorrow. A German translation of that 
book came out in 1935, and within a span of three years the book would see five reis-
sues. It seems thus possible, perhaps even likely, that the German jurist responded to 
Im Schatten von morgen. Eine Diagnose des kulturellen Leidens unserer Zeit, Werner 
Kaegi’s translation.

In any case, the opening lines of this short essay on the relationship between the 
concepts of war and enemy read like a direct response to Huizinga. Here Schmitt 
states decidedly, showing his critics that there is no room for doubt, that: “Today the 
Enemy is the primary concept” ([1938] 1940, 244). And he immediately continues 
by noting that this does not apply to so-called agonistic forms of war, such as wars 
fought as a kind of duel, which were of course the kind of wars that Huizinga had in 
mind when he wrote about combat as a form of play. Moreover, Schmitt distinguishes 
between “war as action” in which one faces a direct enemy, and “war as status”, which 
hints at a war of an altogether different kind, one that continues even after physical 
hostilities and combat have ceased. “Bellum manet, pugna cessat” he cites a part of 
a quote by the Roman author Aulus Gellius, while the whole quotation should read: 
“neque pax est indutiae – bellum enim manet, pugna cessat”; “for an armistice is 
not peace – since war continues, although fighting ceases” (1.25.4). Perhaps we may 
rephrase this in terms with which we, by now, are all too familiar: peace is the true 
Ernstfall. 

The essay seems to respond to the possible criticism of circularity in Schmitt’s 
argumentation. In a short passage on the etymologies of Freund and Feind, Schmitt 
explains that the two German words are certainly not mirror images, as they are in 
Romance languages. Perhaps, after all, he did hear Huizinga’s criticism on the empti-
ness of the concept of “friend”. Freund initially referred to a family member or blood 
brother. It was only in the 19th century that it gradually became “privatized and psy-
chologized”, leading to the meaning it has today, albeit often with “erotic colouring”, 
the German jurist mysteriously added. The etymology of Feind, he admits, is much 
more uncertain, although he does connect it to Fehde. The enemy is one with whom 
one is in a feud. Having explained their asymmetrical relationship – and thus having 
rebutted the reproach of circularity – he continues with another one: is it war that 
defines peace, or vice versa, peace that defines war, he wonders somewhat rhetori-
cally? Both concepts, he acknowledges, mirror each other, albeit negatively. But per-
haps it is the wrong question. Should one not wonder then, and with Cicero’s claim 
that between war and peace there is no intermediate state of mind (it should be noted 
that Schmitt refers to Grotius who cites Cicero’s eighth Phillipica: “inter pacem et 
bellum nihil est medium”), whether there is a third possibility?

The rest of Schmitt’s essay seeks to answer this question in the affirmative, by 
explaining that Europe in 1938 was indeed facing a semblance of peace behind which 
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war continued by other means. If we follow Schmitt’s argument, it becomes clear that 
there are multiple reasons for this. The first concerns the Paris Peace Conference and 
the Treaty of Versailles, which established a legal means for distinguishing between 
victor and wrongdoer; the second is the international system for the prevention of 
war, comprising the League of Nations and the Kellogg-Briand Pact, which prohib-
ited wars of aggression; and the third concerns the expansion of the concept of war to 
non-military domains such as science or propaganda. After World War I, the West-
ern World had increasingly tried to prevent new wars from arising, by signing ever 
new treaties and pacts. In other words, the interwar period may be characterized 
as a period of intense juridification of peacetime. In fact, many of those treaties are 
based, as Schmitt maintains, on a legal fiction: namely the idea that peace could be 
seen as everything that is not war; in which war, by the way, is seen in its old, mili-
tary form. But what the treaties actually aimed at was the regulation of the conduct 
between states through legal notions – or should we say “legal weapons” – such as 
perjury or sanctions. And this, then, would lead Schmitt to the troubling conclusion 
that the juridification of peacetime allows jurists to act simultaneously peacefully, 
while stabbing their enemies in the back; or to use Schmitt’s own formulation, they 
“play à deux mains” ([1938] 1940, 248).

5.
Whether Schmitt was actually responding to Huizinga’s criticism, as Galli believed 

he was, we cannot be sure. But that he did respond, although some 20 years later, is 
beyond doubt. Schmitt’s definitive answer came in 1956, in his book on Hamlet oder 
Hekuba: Der Einbruch der Zeit in das Spiel. The importance of this little book cannot 
be overstated. It is here that Schmitt gives his final answer to a discussion on sove-
reignty and the state of exception that he had held for almost twenty years with Wal-
ter Benjamin. And, as we will see in a minute, it is also here that he formulates a final 
answer to Huizinga’s criticism. In an elegant reading of Hamlet, Schmitt situates the 
play within historical context. In doing so, he is able to show how reality, which for 
Shakespeare was otherwise impossible to represent directly, found its way into the 
play: namely through two of its characters. In Gertrude he reads a representation of 
Mary, Queen of Scots, and in Hamlet, torn by the reflection over his possible deed, he 
sees no other than King James I. 

However, the details of Schmitt’s interpretation of the play need not concern us 
here. What must interest us though, is what he writes about play in the section titled 
Spiel und Tragik. Clearly in dialogue with Walter Benjamin, he seeks to distinguish 
Trauerspiel from tragedy. To do so, he begins by noting that the play is not only per-
formed but as a dramatic piece constitutes itself a form of play. In describing Hamlet 
the play he notes that as a form of play it has: (1) its own reach; (2) freedom regarding 
subject matter; (3) freedom from any situation; (4) it emerges in its own Spiel-Raum 
and Spiel-Zeit; and (5) it forms a circle, a purely self-enclosed process (Schmitt 1956, 
39). In this description it is not difficult to recognize the characteristics that Huizinga 
attaches to his own concept of play. One could easily rephrase the fifth feature as 
the magic circle that was so dear to Huizinga. More importantly, the two aspects 
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mentioned under the fourth feature – namely room-for-play and play-time – open 
up unexpected pathways. They are notions that appear frequently in the work of the 
German legal scholar, in particular in his Der Nomos der Erde (allowing for a reading 
of his book as a treatise on the play of law that the scope of this article does not per-
mit). If he then continues to separate tragedy and Trauerspiel he does so by stating 
that tragedy will never lose its seriousness, its Ernst. 

Having come to this point, he inserts a more general reflection on the philoso-
phy of play: “Es gibt heute eine umfangreiche Philosophie und sogar eine Theologie 
des Spiels” (Schmitt 1956, 42). As part of this “extensive philosophy”, Schmitt must 
undoubtedly have had Huizinga in mind. But what, then, Schmitt wonders, is play? 
There are more ways than one in which the German word Spiel could be used, and the 
examples he provides his readers with are somewhat naïve, if not to say, rather dull. 
Obviously, human beings play instruments, or play with a ball according to specific 
rules. Or take the child that plays with a cat, not limited by any restrictions or rules, 
but in total freedom. And then, in a sudden lightning flash of insight, he states that 
despite all the opposing usages of the term, this much is sure: namely, that “im Spiel 
die grundsätzliche Negation des Ernstfalles liegt” (41). It is, as Galli remarks, impos-
sible not to hear “a polemical and direct reference to Huizinga’s Homo Ludens” (Galli 
2012, 76). But perhaps Schmitt is less polemical here than the Italian philosopher 
would like us to believe. For the German jurist immediately adds a line that he was 
only able to write after the war was over: “tragedy ends where play begins,” that is, as 
we may rephrase this statement a little, play begins where Ernst falls away. 

As every flash is followed by a long roll of thunder, this insight, too, must make 
Schmitt’s readers tremble. The true content of this insight is, however, relegated to an 
important endnote in which he briefly touches upon the relationship between law 
and play, almost as if he is talking to himself, setting himself a new task: “Perhaps 
the day will come when a legislator would give the following simple legal definition 
in order to turn into reality the relation between freedom and play, freedom and free 
time: play is everything that a human being undertakes in his free time, legally at his 
disposal, in order to organize and fill it up” (Schmitt 1956, 71). One could not but be 
perplexed by this almost trivial statement. Did he not just oppose play to the state of 
emergency? And is he now simply stating that everything one does in one’s spare time 
is play? But what does Schmitt actually mean when he writes about the “gesetzlich 
zustehenden Freizeit”? 

Let us look once again at Schmitt’s remark on play as a negation of the state of 
emergency. It turns out that he has taken it from an article by one of his former stu-
dents, Rüdiger Altmann. The full quotation from Altmann’s text reads: “Das Spiel ist 
die grundsätzliche Negation des Ernstfalles. Darin liegt seine existenzielle Bedeu-
tung. Man weiß erst, was das Spiel ist, wenn man den Ernstfall kennt. Die Tatsache, 
daß das Spiel oft am Bild des Ernstfalles orientiert ist, ändert nichts daran” (Altmann 
1955). Now a true polemical gesture is revealed, the words of this statement cannot 
be misunderstood. Man weiß erst, was das Spiel ist, wenn man den Ernstfall kennt: 
only when one has been familiar with the state of emergency, can one know what 
play is. In other words, all other attempts in defining play must remain idle. And play 
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may resemble war or a state of emergency, but, in the end, the world of play is also 
separated from the theatre of war by an unbridgeable abyss. 

6.
The dossier could be closed here. But before doing so I would like to add another 

text, one that at first sight seems to have no connection with it. Though it may be 
true that after the publication of Homo Ludens Huizinga would no longer continue 
to criticize Carl Schmitt, it is equally true that the problem of enmity would not stop 
concerning him. Huizinga’s short book Patriotism and Nationalism in European His-
tory until the End of the 19th Century was published 16 years before Schmitt’s final 
answer, and seven years after that specific edition of Der Begriff des Politischen. This 
history of two terms – nationalism and patriotism – that were two of the heaviest 
political signifiers at the time of its conception, could and must in light of what we 
now know be read as Huizinga’s own friend-foe theory. One that is not drenched in 
the military rhetoric of Nazi Germany, but a more humanistic version, as one may 
expect from a biographer of Erasmus. Huizinga spends numerous pages explaining 
how the emergence of the modern state at the same time introduced political enmity 
between states, and how the concepts of patriotism and nationalism receive their 
specific meaning at the moment when they become attached to certain political ideas 
of the unity of the state. Thereby the state comes to stand for the reality of politi-
cal life, whereas the nation becomes the ideal. Having defined the two terms that 
have helped shape “the stage of practical politics of Europe” time has come to test 
the result against the theory “of that early Greek philosopher who tried to explain 
everything that happens in the cosmos through the perennial antagonism of two 
principles: affection and dispute” (Huizinga [1940] 1949, 551), which, we could now 
easily rephrase as: friendship and enmity. 

This early Greek philosopher was no other than Empedocles, who indeed believed 
that everything in the cosmos emerges from the antagonism between Philia and 
Neikos. Philia’s domain, that is, that of friendship, is the positive one; whereas that 
of enmity, that is Neikos’s domain, is the negative one. Patriotism, obviously, falls on 
the positive side of the dividing line. Nationalism, on the negative side, as he writes: 
“It is a theory of conviction, actually largely of pride. It exists almost completely in 
the sphere of rivalry and opposition, that is, on the side of battle. The life of nations 
could be one of noble rivalry, but the fairies who gave birth to the nations have never 
suffered from a lack of hubris, greed, hatred and enmity” (553). Actually, Philia and 
Neikos, patriotism and nationalism, form the two faces of a single figure, which at 
the end of the 19th century certainly didn’t leave the stage. And Huizinga then ends 
with a beautiful image: we leave as spectators who do not see the play till the very 
end. We pull the curtain, while the tragic developments worsen, while cries of pain, 
pity and fright become audible in the distance” (554). Little could he know that one 
day the curtains would again be opened for a moment. Indeed, the play appeared to 
go on one, tragic developments continued to worsen, and cries of pain continued 
to be heard all over the world. But as soon as the curtains were opened, it turned 
out that it was only done to fully shut them again. And more firmly this time. With 
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a single, bold polemic gesture those who have no experience of the Ernstfall were 
denied any understanding of what play really means. The hidden dialogue came to 
an end. Whether it was Philia or Neikos who pulled the curtain, is, as we now know, 
not difficult to guess.  

NOTES

1 Quotations (Schmitt 1932, 20; 1933, 7; Huizinga [1935] 1950, 241; Huizinga [1938] 1950, 242) trans-
lated by Geertjan de Vugt.
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Philia and Neikos: Huizinga’s “Auseinandersetzung” with Carl Schmitt

play. War. State of exception. Friend-enemy distinction.

This article reconstructs the hidden dialogue between Johan Huizinga and Carl Schmitt that 
emerged throughout the 1930s. Huizinga phrased an early critique on Schmitt’s friend-enemy 
distinction. It appears that throughout the 1930s the Dutch historian had a thorough Aus-
einandersetzung with Schmitt, running from his In the shadow of tomorrow up to his Homo 
Ludens. Schmitt, in his turn, responded to Huizinga’s criticism, albeit somewhat implicitly. 
First, in a small text from 1938 and later in his book on Hamlet. In mapping the emergence of 
this “dialogue” it appears that their disagreement concerns the relationship between play and 
war. In particular, they have conflicting ideas on the state of exception, or, to use the German 
word on which the entire dialogue hinges: Ernstfall. To properly assess the possible relation-
ship between play and war it is first necessary to reconstruct this dialogue and to consider the 
role of the state of exception within it. 
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Es ist fast unmöglich von der vielfältigen ungarischen Rezeption von Huizinga ein 
umfassendes Bild zu geben. Bei näherer Betrachtung treten jedoch einige Eigenartig-
keiten hervor. In Ungarn wurde Huizinga oft nach Klischees interpretiert, ausgehend 
von einem allgemeinen Bild: Huizinga als Vertreter der niederländischen Kultur und 
Geschichte, der große Europäer, ein hehrer Verteidiger der reinen Wissenschaft, der 
neue Erasmus, der sich in der Krise für das Recht der kleinen Völker einsetzte usw.

Es waren hauptsächlich Dichter, Essayisten, Philosophen und Journalisten (Antal 
Szerb, Gábor Halász, Miklós Radnóti, Ferenc Fejtő, Lajos Gogolák, Béla Hamvas 
u. a.), die sich mit dem Werk von Huizinga auseinandergesetzt haben. In Ungarn 
sind zwar zwei historische Monographien erschienen, die deutlich den Einfluss von 
Herbst des Mittelalters aufzeigten (Zsigmond király és kora von Henrik Horváth, 1937; 
Nagy Lajos kora von Dezső Dercsényi, 1941), diese aber waren als historische Werke 
von vornherein zum Scheitern verurteilt. Dercsényi und Horváth wollten nämlich 
das ungarische Mittelalter auf das Niveau der prachtvollen Kultur der burgundischen 
Periode in den Niederlanden erheben, mussten dabei aber auf die entsprechenden, 
da nicht vorhandenen Quellen verzichten. Andererseits waren sie dazu geneigt, 
der „dekadenten“ Kultur des burgundischen Hofes die sogenannte „Nüchternheit“ 
(„józanság“), ein traditionelles Element der ungarischen Volkscharakteristik in den 
20. bis 40. Jahren des 20. Jahrhunderts, entgegenzusetzen. 

Es gab einen riesigen Unterschied in der Art, wie Huizingas Herbst des Mittelalters 
(A középkor alkonya, 1938) einerseits und seine Arbeiten Im Schatten von Morgen 
(A holnap árnyékában, 1938) und Aus der Vorgeschichte des niederländischen Natio-
nalbewusstseins (Patriotizmus, nacionalizmus, 1941) andererseits rezipiert wurden. 
Herbst des Mittelalters wurde einstimmig gelobt, gerühmt und nachgeahmt, wohin-
gegen Im Schatten von Morgen und Aus der Vorgeschichte des niederländischen Nati-
onalbewusstseins respektvoll, aber mit Kritik aufgenommen wurden. Die Kritiker 
dieser Werke, u. a. Lajos Gogolák und Béla Hamvas, behaupteten, Huizinga sei zu 
sehr ein Vertreter des westeuropäischen Gedankenguts, als dass er die Situation in 
Mittel- und Ost-Europa klar überblicken konnte. 

Der Tod des Erasmus jährte sich 1936 zum 400. Mal. Die Tagung der Commis-
sion Internationale de Coopération Intellectuelle des Völkerbundes im Juni 1936 in 
Budapest, an der auch Huizinga teilnahm, wurde gleichsam im Zeichen dieses Jubi-
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läums veranstaltet. In den Jahren 1945–1947 hatte die Figur von Erasmus in Ungarn 
wieder an Aktualität gewonnen. „Wir leben wieder in der doppelgesichtigen Zeit 
von Erasmus“ – schrieb der ungarische Sprachwissenschaftler Béla Zolnai 1947 an 
einen Freund, auf das Terminus-Emblem des Erasmus anspielend. In diesem Klima 
musste der Dichter, Schriftsteller und Essayist László Cs. Szabó1 seine Vorlesungen 
über Erasmus halten.

László Cs. Szabó hielt 1946/47 an dem neu gegründeten, schon dem Namen 
nach „reaktionären“ Lehrstuhl für Kulturgeschichte an der Hochschule für bildende 
Künste in Budapest Vorlesungen über Erasmus (jeden Donnerstag, zwei Semester 
lang; die Vorlesungen sind im Manuskript erhalten geblieben). Er hatte schon einige 
von seinen Vorlesungen gehalten, als er mit seinen Freunden einen Ausflug in die 
Schweiz unternahm. Wie gern er Erasmus gesehen und gezeigt hätte, wie sehr er ihm 
am Herzen lag, das zeigt eine Tagebuchnotiz von seinem Freund, dem Schriftstel-
ler Gyula Illyés noch deutlicher als seine eigenen Schriften: „Mit Cs. Szabó gestern 
Abend über Erasmus; der Humanismus: mit Kontemplation das Böse unterdrücken, 
damit das Gute, der ‚Bräutigam Christus‘ in uns einziehen kann. Statt mit dem huma-
nistischen Wahrheitssystem die Menschheit psychologisch, also individuell verbes-
sern“ (1987, 144). In László Cs. Szabós Entwurf zu den Vorlesungen gleicht das Por-
trät von Erasmus, das sich dort abzeichnet, doch eher einer Karikatur – und wer auf 
dieser Grundlage das Profil Cs. Szabós nachzeichnen will, muss aufpassen, damit er 
den großen (wenn auch mit seinem Talent unzufriedenen) ungarischen Essayisten 
nicht in einem Zerrspiegel zeigt. In meiner Ausführung möchte ich behaupten, dass 
Cs. Szabós Ringen um Erasmus und durch ihn mit seiner eigenen Persönlichkeit zu 
einem nicht geringen Teil dem Einfluss Huizingas zuzuschreiben ist – dessen Buch 
über Erasmus ihm gerade als Anregung diente.

László Cs. Szabós Berufung an die Hochschule war nicht leicht durchzusetzen. 
Der Kultusminister der ungarischen Bauernpartei hatte ihn vorgeschlagen, aus der 
Koalitionsregierung unterstützten ihn die Kleinlandwirte und die bürgerlichen 
Demokraten, die Kommunisten hätten – wie Cs. Szabó später schrieb –, „nur mit 
den Achseln gezuckt“ (2004, 110), damit einer ihrer Kandidaten im Tausch eine 
entsprechende Stelle erhielt. Allein die Sozialdemokraten protestierten. Ihr linker 
Flügel hatte mit dem (mehr oder weniger begründeten) Vorwurf, die sog. volksna-
hen Schriftsteller seien eine ideologische Gemeinschaft mit dem Faschismus einge-
gangen, eine Offensive gegen diese Gruppe gestartet – zu der eben auch Cs. Szabó 
gezählt wurde, obwohl er im Kreise der „Volksnahen“ wiederum als urbaner „Ästhet“ 
verschrien war. Er selbst bezeichnete den ganzen Gegensatz zwischen „volksnah“ und 
„urban“ später als an den Haaren herbeigezogen und schädlich. Wenngleich er unter 
den „volksnahen“ Schriftstellern mehrere Freunde und Kampfgefährten hatte, war es 
zweifelsohne offensichtlich, dass er ein Vertreter der allgemeinen „nationalen Kultur“ 
war; er hielt es für lächerlich, schmerzhaft und gefährlich, wenn jemand mit der Ver-
neinung der kulturellen Bildung den Sohn des Volkes in sich zum Leben erwecken 
wollte. Kurz bevor ihn der Minister aufsuchte, hatte Cs. Szabó das Angebot, der Vor-
sitzende der Rundfunkanstalt, seines vorherigen Arbeitgebers, zu werden, mit dem 
Argument abgelehnt, er wolle sich nicht „unter den Stock der Linken“ legen (111). 
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Da er in den Kriegsjahren – aber auch schon früher – die Erfahrung gemacht hatte, 
wie schwer es war, unter Druck seine Offenheit zu bewahren, wollte er offensichtlich 
keine leitende Position mehr bekleiden. Die Hochschule, die ihm mit unerwarteten 
Freuden diente (hier erkannte er zum ersten Mal in seinem Leben, dass das Lehren 
ihm Freude macht), betrachtete er vermutlich eher als eine Insel der Hoffnung.

In seiner letzten Erasmus-Vorlesung, beim Abschluss seiner Ausführung, die 
Erasmus’ Wirkung zeigte, begrüßte Cs. Szabó den eingekehrten Frieden, als hätte 
die friedlose Menschheit nach dem schrecklichen Krieg endlich gelernt, das häufig 
unmerklich wirkende, kapillar aufgenommene Erbe Erasmus’ zu schätzen, dem sie 
so viel zu verdanken hatte: 

Der kämpferische Humanismus, der informierte Marxismus, das fortschrittliche bürger-
liche Denken, all sie denken heute bereits mit derselben Hochachtung an diesen unstrit-
tenen [sic!] Helden des Gedankens, dessen herausragendsten Biografen und Interpreten, 
Huizinga, der [durchgestrichen: deutsche] Hitlerismus in eine todbringende Gefangen-
schaft verbannt hatte (1946/47).2

Es kann durchaus sein, dass er das auch so fühlte, aber vermutlich war dies eher 
eine Übertreibung, von der er sich erhoffte, sie würde sich wenigstens zum Teil ver-
wirklichen. In jenen Monaten mochte sich wohl gerade Erasmus kaum dazu eignen, 
die symbolische Rolle des großen Friedensstifters zu erfüllen: Die Präsenz der sowje-
tischen Truppen verhinderte damals eher, dass sich eine bürgerkriegsähnliche Situa-
tion – aber auch eine echte Demokratie – entwickelte. Wenn Cs. Szabó die Hoffnung 
auch nicht aufgeben wollte, so war er keineswegs naiv. Nicht nur seine Erfahrung aus 
dem Weltkrieg lässt sich aus fast jeder Zeile seiner Vorlesungen herauslesen, die vom 
großen enzyklopädischen Wissen und psychologischen Scharfblick zeugen, vielmehr 
scheint es, als hätte er auch schon genau gespürt, was für Zeiten nahten; er schrieb 
einen Text voller Vorahnungen. Wenn Cs. Szabó von Erasmus’ ständiger Wander-
schaft erzählt, insbesondere dort, wo er Lobeshymnen an Italien und an die engli-
sche „Atmosphäre“ singt, scheint er sein eigenes Schicksal vorauszusehen: in 1949 
weilt er als Stipendiat in Rom, als der neue Kultusminister ihn plötzlich zurückruft. 
In böser Vorahnung beschließt er nach England zu emigrieren, wo er letztendlich 
bei der ungarischen Sendung der BBC angestellt wird. Dem widerspricht nicht, dass 
bereits in seinen ersten Texten die Aufenthalte des jungen Erasmus in England ein 
besonderes Gewicht erhalten, ganz im Gegenteil. In seinen Gedanken bereitete er 
sich schon länger auf die Emigration vor. Bereits 1937 prophezeite er sein Exil, und 
später sprach er sich in dem Sinne aus, er sei „von vornherein zum Pilgern bestimmt“ 
gewesen (1981, 1274–1277). 

Was ist das Bleibende an Erasmus, warum ist der Humanist stets zeitgemäß? Diese 
Frage stellte Cs. Szabó in seiner letzten Vorlesung. Indem er das Nachleben von Eras-
mus, seine Wirkungsgeschichte untersuchte, zeigte er auf, dass Erasmus’ Wirkung 
mit der Abnahme der Bedeutung der lateinischen Sprache verblasste. Seiner Beur-
teilung habe auch nicht gutgetan, dass er – mit dem Ausdruck Huizingas – extensiv 
gewirkt habe und sein Geist nicht im Einklang mit zahlreichen Entwicklungen der 
neueren Zeit gewesen sei: 
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Sein Werk hat das in der französischen Revolution versinkende Alt-Europa – allem An-
schein nach – unter sich begraben. Erasmus aber ist lebendig geblieben, stets (unser: 
durchgestrichen) ein Zeitgenosse, der Mensch von heute misst sich an ihm ebenso wie 
jener des 17. oder 18. Jahrhunderts. In Erasmus drückt er eine der ewigen menschlichen 
Haltungen aus, nicht der Künstler ist wirklich unsterblich, sondern die Haltung. Seine 
Bedeutung können wir nur anhand seiner Lebensgeschichte begreifen (1946/47).

Dieser Abschnitt beleuchtet eine grundlegende Dualität, die sich durch den 
ganzen Text zieht, eine Spannung zwischen Dramatik und Prosa, Bewertung und 
Beschreibung, dem Ewigen und dem Zeitlichen, usw. Wenn Cs. Szabó schreibt, „der 
Mensch von heute misst sich an ihm ebenso wie jener des 17. oder 18. Jahrhunderts. 
In Erasmus drückt er eine der ewigen menschlichen Haltungen aus“ (ibid.), dann 
scheint er im Wesentlichen das zu wiederholen, wovon sein Essay Harminc esztendő 
(Dreißig Jahre, 1943) handelte, in dem er erzählte, wie er in jungen Jahren versucht 
hatte, sich in den Disput von Erasmus und Luther, in ihren dramatischen Zusammen-
prall hineinzuversetzen, um so seine Identität zu finden. Danach sagte er dennoch, 
dass wir Erasmus’  Bedeutung nur anhand seiner Lebensgeschichte, seines Lebens-
laufs verstehen könnten, und in der Tat, in diesem Geist ging er auch in seinen Vorle-
sungen vor. Er informierte mal im telegrafischen Stil über die Ereignisse des Lebens 
Erasmus, mal verlor er sich mit großer Erzählfreude in der europäischen Geschichte.

Der letzte Satz des Zitats ist dabei gar nicht so leicht zu deuten. Dachte Cs. Szabó 
vielleicht daran, dass Erasmus’ Haltung allein aus seiner Lebensgeschichte zu ver-
stehen sei, nämlich so, dass wir uns einerseits in die Zeit hineinversetzen, in der er 
lebte, andererseits aber aus der Distanz der vergangenen 400 Jahre? (Unter Erasmus’ 
Lebensgeschichte verstand er nämlich auch sein Nachleben.) Dass wir seine Bedeu-
tung nur dann wirklich begreifen, wenn wir verstehen, was seine Äußerungen und 
seine ganze Lebensform zu seiner Zeit bedeuteten, bzw. wie das Leben wäre, wenn er 
nicht gelebt hätte? Seine modernen Interpreten beriefen sich mit Vorliebe auf Eras-
mus als einen Vorläufer, dies aber war meist kaum mehr als ein leeres Wort. Eine 
der wenigen Ausnahmen bildet der Essayist Antal Szerb, der im Übrigen sehr gern 
die Perspektive eines Marsbewohners einnahm. In seiner Geschichte der Weltliteratur 
charakterisierte er das Außenseitertum von Erasmus folgendermaßen: Die Dialoge 
der Darsteller aus seinen Colloquia familiaria über die Hygiene seien so, „als wäre 
einer von uns, ein in einer Zivilisation mit fließendem Kalt- und Warmwasser her-
angewachsenes Wesen, plötzlich in die großartige und ungewaschene Welt des 16. 
Jahrhunderts zurückversetzt und hätte diese Gespräche geschrieben“ (2016, 259).

Ähnlicher Mittel bediente sich auch Cs. Szabó: Den Text seiner Vorlesungen 
spickte er stets mit modernen Erklärungen und Vergleichen. Diese Anmerkungen 
und Einschübe helfen dem heutigen Leser möglicherweise dabei, die unklaren Reak-
tionen und Dilemmata von Erasmus zu verstehen. Allerdings ist auch dies nicht 
eindeutig, denn die Erklärungen wecken meist ausgesprochen die Vorstellung, dass 
sich seit Ende des Mittelalters nicht viel verändert hat; dies bekräftigt zudem der 
Umstand, dass sie dem Text eine speziell ungarische Nuance verleihen. In der Mehr-
zahl handelt es sich nämlich um Andeutungen, die nur das ungarische Publikum 
versteht, für dieses aber sind sie ganz unmissverständlich.3
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Es ist aber vorstellbar, dass Cs. Szabó mit dem Verlauf des Lebensweges von 
Erasmus etwas Wichtiges aufzeigen wollte. Auffallend ist, dass er sich vielmehr mit 
dem enttäuschten und hoch betagten Erasmus, der viel durchlitten hat und mit sich 
uneins war, identifizierte, als mit dem berühmten Literaten, der auf dem Höhepunkt 
seiner Erfolge stand, ganz zu schweigen von dem jungen Erasmus, der wusste, dass 
er zu Großem berufen war. 

Der junge Erasmus wusste nämlich, dass er zu Großem berufen war. „In Hoff-
nung auf Mäzene, Manuskripte und Ruhm“ zog er durch die Welt: „Eine Streunerna-
tur. Jeder Humanist ist das: Sie rannten den Manuskripten hinterher und ließen sich 
feiern“ (1946/47). Er gelangte immer höher, dennoch war er voller Verkrampfungen. 
Dieser größte Kosmopolit des damaligen Europa flüchtete bis zu seiner Entlassung 
wahrhaft aus dem Kloster, lebte jedoch, befreit von der Kutte, weiterhin das Leben 
eines Stubengelehrten. Sobald er an einem neuen Ort ankam, schloss er sich ein und 
stellte sich an das Schreibpult.  

E. sieht sich wieder um, wo soll er sich niederlassen? Er ist von einer doppelten Neu-
rasthenie getrieben: der Neurasthenie der Arbeit und jener des Wanderers. Egal, wo er 
ankommt, setzt er sich sogleich an den Tisch; jedes neue Zuhause verengt sich zum Ar-
beitszimmer. Aber nirgendwo schafft er es, dauerhaft zu bleiben, nach ein paar Monaten 
oder ein paar Jahren Sesshaftigkeit macht er sich enttäuscht auf den Weg und sucht für 
seine Arbeit eine neuere, geeignetere Umgebung. Nirgends kommt er zur Ruhe (ibid.). 

Die zweite Hälfte seines Lebens glich in der Tat bereits einem Umherirren, frü-
her hatte er immer auf eine offene Zukunft zugestrebt: „Hinter ihm die Kriege, die 
Armut, er reitet auf ein neues Goldenes Zeitalter zu, ist ein berühmter Mann. Auf 
dem Pferderücken, in den Alpen beginnt er Lob der Torheit zu formulieren“ (ibid.).

Jetzt flüchtet er immer weiter:
E. war jedoch unbeugsam, seine Bücher und Erinnerungsstücke schickte er voraus; dann 
ging er vor den Augen der stummen Menschenmenge an der Rheinbrücke mit großer 
Qual und traurig an Bord […] Erasmus leidet stark an Freiburgs Klima und lässt sich, nur 
Haut und Knochen, auf einer Trage nach Basel zurückbringen (ibid.).

Aber auch im übertragenen Sinne hat Erasmus einen langen Weg zurückgelegt. 
Von dem jungen Mönch dachte Cs. Szabó folgendes: „Seine rationale Denkweise 
begriff nicht, dass die mystischen Reflexionen [Betrachtungen] bei zahlreichen Mön-
chen das Wissen ersetzten. Er respektierte nur eine einzige Art von Wissen: das lite-
rarische. Die Belesenheit“ (ibid.).

Der Wandel vollzieht sich in England: 
Eine veränderte gesellschaftliche Umwelt: Der Hauslehrer in bester Gesellschaft. Kein na-
menloser, gelehrter Mönch, sondern der Freund der Herren.
Noch wirkt nicht sein Werk, sondern sein persönlicher Zauber. Das internationale Instru-
ment dieses Zaubers: die lateinische Sprache. Bekanntschaft mit Morus. Die asketischen 
Neigungen des jungen M.
Oxford. Auch hier herrschaftlicher Gast, kein bettelnder Mönch.
Colets Vorlesungen über die Paulusbriefe. An den Quellen des Glaubens. Die Grundlage 
des Evangeliums ist die Liebe. Erinnerung an die Mystiker von Deventer (ibid.).
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Am Ende seines Lebens, in Freiburg, würde Erasmus in das Kloster zurück keh-
ren, könnte er so seinen inneren Frieden und seine nachlassende Schaffenskraft 
zurückerlangen: „Er sehnt sich nach der Stille des Klosters aus jener Welt, deren 
Ehrerbietung dem jungen Humanisten so gut getan hat“ (ibid.).

In seinen jungen Jahren habe Erasmus noch mit seinem persönlichen Zauber eine 
Wirkung ausgeübt, obwohl er ohne Zweifel alle sich bietenden Möglichkeiten ergriff 
um aufzusteigen. Später aber, wie Cs. Szabó formulierte, „brennt das Ansehen der 
Welt auf ihm; der Ruhm will Zoll an seiner Ehre erheben“ (ibid.), dennoch bewahre 
er seine Unabhängigkeit, bleibe rein, das Leid mache ihn nur edler. „Wahrhafte Men-
schen leben nicht vergebens“ (ibid.) – schrieb Cs. Szabó über ihn am Ende seiner 
letzten Vorlesung. Egal wie schön, gehört auch diese zu den lapidaren, schwer zu 
kontextualisierenden Aussagen, woran der Text der Vorlesungen reich ist.

Einerseits schließt sich diese Aussage an den Gedanken Cs. Szabós an, dass Eras-
mus, egozentrisch wie er war, im Sterbebett meinte, der humanistische Geist steige 
mit ihm ins Grab: Doch er irrte, denn auch dort, wo er es am wenigsten erwartet 
hätte, gab es solche, die sein Erbe fortführten. Oder vielleicht dachte Cs. Szabó daran, 
Erasmus habe die Welt deshalb anders hinterlassen, wie er sie vorgefunden hatte, weil 
er mit seinem Beispiel dabei half, den Glauben an die Möglichkeit des Guten auf-
rechtzuerhalten? Oder rühmte er in Erasmus vielleicht den völlig freien Menschen, 
der ein vollkommenes Leben gelebt hatte, der sich selbst stets treu geblieben war, mit 
anderen nicht konform sein wollte und daher seine Augen ruhigen Gewissens zum 
ewigen Schlaf schließen konnte? Vielleicht dachte er all das zusammen.

Cs. Szabó verwendete eingestandenermaßen Huizingas Monografie als Muster. 
Allein ihn erwähnte er in seinen Vorlesungen unter den Erasmus-Biografen; der Ein-
fluss des niederländischen Historikers ist hier viel offensichtlicher als in jeder anderen 
seiner Schriften zu Erasmus (z. B. 1934; 1937), wenngleich er sich auch früher schon 
auf ihn berief, ihn kannte und schätzte. Schon die Eröffnung der Vorlesungsreihe 
erinnert an Huizinga: Noch bevor Cs. Szabó mit der Lebensgeschichte von Erasmus 
beginnt, nähert er sich seinem Gegenstand mithilfe von Bildern (das Stundenbuch 
des Herzogs von Berry, Van Eyck usw.) und Gedichten (Villon, Charles d’Orleans), 
mit welchen er die zeitgenössische Welt und Kultur Burgunds illustriert. Ebenso ins-
pirierte ihn Huizinga vermutlich zu jenem Teil, in dem er die Ikonografie und Eras-
mus’ Wirkungsgeschichte behandelte (er hat sein Vorbild in beidem vermutlich weit 
übertroffen). Auch in der Gliederung scheint er größtenteils Huizinga zu folgen. In 
seinen Vorlesungen zitiert er relativ häufig Zahlangaben; zum Teil verweisen diese 
Abschnitte auf die deutsche Übersetzung von Huizingas Buch von 1924. Cs. Szabó 
hat seine Darlegungen offensichtlich mehrmals unterbrochen, um aus diesem Buch 
vorzulesen.

Dennoch entfaltete Huizinga seine Wirkung nicht im Detail. Es ist bekannt, dass 
der niederländische Historiker den „kleinen Erasmus“, den fehlbaren, häufig unsym-
pathisch kleinlichen Menschen, und den „großen Erasmus“, den Buchkünstler, den 
Verkünder der einfachen christlichen Lebenstugend und des gegenseitigen Wohlwol-
lens, den Besessenen der körperlichen und seelischen Reinheit, in seinem Buch von-
einander trennte. Schon André Jolles machte unmittelbar nach dem Erscheinen der 
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Erasmus-Biografie von Huizinga darauf aufmerksam, dass in dem Buch der Wunsch 
zu Verstehen häufig im Unverständnis versinkt; die für Erasmus derart charakte-
ristisch gedachte Großzügigkeit und Kleinlichkeit lässt sich im Ansatz Huizingas 
ebenso nachweisen (Krul – Lem – Hanssen 1989, 523). Im gesteigerten Maße trifft 
dasselbe auf die Vorlesungen Cs. Szabós zu, der sich zwar ebenfalls fest vorgenom-
men hatte Erasmus zu preisen, sich häufig ihm gegenüber aber als noch verständ-
nisloser als Huizinga erweist. Cs. Szabó ist dabei in eine gefährliche Spirale geraten: 
denn je weniger er in der Lage war, Erasmus’ Schwächen unerwähnt zu lassen, desto 
weniger zeigte er etwas von dem „großen Erasmus“ und desto eher erinnerte er selbst 
an den „kleinen Erasmus“, den er jedoch unerbittlich kritisierte. An den von ihm als 
wichtig erachteten Stellen, die er durch seine eigenen Kommentare hervorgehoben 
hatte, ist stets seine persönliche Betroffenheit zu spüren. Ich beschränke mich auf 
zwei Beispiele.

In einem Abschnitt kritisiert Cs. Szabó den Humanisten für eine Eigenschaft, 
die ihm sehr wichtig ist und seiner Überzeugung nach der Prüfstein der menschli-
chen Qualität ist: „Er lehrte nicht gern [in gesprochener Sprache]. Und er war kein 
eindrucksvoller Lehrer; es sind über ihn keine Erinnerungen von Schülern erhalten 
geblieben“ (1946/47).

Dies erklärt er damit, dass Erasmus egoistisch war; zudem macht die Einfügung 
darauf aufmerksam, dass seine Meinung von Erasmus noch schlechter war, denn in 
einer vorangegangenen Vorlesung sagte er, wie aus dem Manuskript hervorgeht: „Die 
personifizierte Pädagogik, vom Studenten bis zum Papst belehrt er jeden, den Bettel-
studenten darüber, wie er Lateinisch schreiben soll und was er lesen soll, wie er die 
grammatischen Fehler vermeiden sollte, und die Könige, wie sie die Kriege vermei-
den sollten“ (ibid.).

Sein Ton wird auch schärfer, wenn er im Zusammenhang mit Hutten auf das 
Verhältnis zwischen Meister und Schüler eingeht. Vor allem mit expressiven Stil-
mitteln wie Attributen, Adverbialbestimmungen und Alliterationen erreicht er die 
gewünschte Wirkung: Wenn sein Ton pathetisch wird, vermehren sich diese Stilmit-
tel fast zwangsläufig im Text:4

1522 ist Hutten in Basel bei seinem damaligen Meister, E., damit er für L. [Luther] Farbe 
bekennt. Einst saß er ihm fasziniert zu Füßen; seine Zuneigung als Schüler schlug jedoch 
in den Religionskriegen in einen erbitterten sektenähnlichen, nationalistischen Hass um. 
E. versperrt sich in Körper und Seele vor dem unreinen Ritter, der ihm im Sterben liegend 
noch eine Schmähschrift hinwirft. Der Verfall ihrer Freundschaft symbolisiert die starke 
„Stimmungsveränderung“ um Erasmus. Erasmus’ aufgebrachte Antwort erschien nach 
dem Tod von H [Hervorhebung T. B.] (ibid.).

Ein nicht weniger bezeichnendes Element des Textes von Cs. Szabó ist, dass Eras-
mus, die erste bedeutende Persönlichkeit, die den Gedanken des Friedens formu-
lierte, ständig in Zwist mit der Welt stand. Dieses Motiv zieht sich wie ein roter Faden 
durch die ganze Vorlesungsreihe. Den dritten Abschnitt, die eigentliche Geschichte 
von Erasmus’ Leben, beginnt er mit folgendem Satz: „Es ist eine Ironie des Schicksals, 
dass der Pazifist Erasmus der Untergebene des kämpferischsten Fürsten, des aben-
teuerlustigen und gewalttätigen Karl des Kühnen ist“ (ibid.).
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An anderer Stelle sagt er: „Allgemeine Friedensstimmung. Gerade da bricht 
eine der größten (und fatalsten) Krisen des europäischen Geistes aus, die Reforma-
tion. Die letzten zwanzig Jahre seines Lebens vergehen inmitten der verheerendsten 
Kämpfe“ (ibid.). 

Cs. Szabó schreibt viel darüber, dass Erasmus sich bemüht, Konflikte zu vermei-
den:

E. sucht Ruhe, will sich vor dem Kampf verstecken wie Jonas vor dem Prophetentum. Will 
sich verstecken, nicht aus Feigheit, sondern weil er es für sinnlos hält. Von allen Seiten 
wird er zur Standhaftigkeit gedrängt, sich zu behaupten; das Ansehen der Welt brennt 
auf ihm; der Ruhm will Zoll an seiner Ehre erheben. Da E. weder heucheln, noch lügen 
kann,ist sein Schmeicheln immer durchsichtig, unschädlich, formalistisch: Er verkauft 
seine Seele nicht (ibid.). 

Doch es stimmt auch, dass Erasmus, obwohl er sich mit ewigen Dingen beschäf-
tigt, nichts unkommentiert lassen kann: 

Dennoch kann er sich nicht in stolzes Schweigen verschließen, er streitet und diskutiert 
mit den Unwürdigen. In ihm steckte die undisziplinierte, schlechte Gewohnheit eines hy-
persensiblen, etwas krankhaften und neurasthenischen Schriftgelehrten, dass er, obwohl 
er ständig ewigen Dingen begegnete, sich mit unsterblichen Geistern unterhielt, die Ver-
letzungen nicht in ähnliche Fernen von sich schieben (aus der Ferne der Sterne betrach-
ten) konnte, nicht einmal den kleinsten Nadelstich ertrug er, bei jedem Angriff zuckte er 
zusammen, war er beleidigt, zischte auf, sogar seine vollkommen unbedeutenden Schüler 
und abtrünnigen Anhänger würdigte er einer Antwort und dabei vergleicht [verglich] er 
sich selbst mit dem heiligen Cassian, den seine eigenen Schüler erstochen. So oft er gegen 
seine protestantischen Gegner ins Feld zieht, sticht ihn auch ein erzürnter Katholik von 
hinten nieder (ibid.).5

In seiner Erasmus-Biographie schrieb Huizinga: 
Der mächtige Geist des Erasmus hat im Gemüt seiner Zeitgenossen einen gewaltigen Wi-
derhall gefunden und einen langdauernden Einfluss ausgeübt auf die Entwicklung der 
Kultur. Doch einen der Heroen der Geschichte kann man ihn nicht nennen. Dass er nicht 
noch grösser gewesen ist, liegt das nicht zum Teil daran, dass sein Charakter nicht ganz 
der Höhe seines Geistes entsprach? (1928, 125)

Cs. Szabó verwendete in seinen Vorträgen zweimal das Wort „Held“, und ähnlich 
wie Huizinga auch da nicht unmittelbar in Bezug auf Erasmus’ Person, sondern auf 
seine Eigenschaften. An einer Stelle schrieb er über Holbein und Erasmus folgende 
Worte: „Beide waren Menschen des Stils und keine heldenhaften Seelen“ (1946/47).

Die andere Stelle habe ich schon erwähnt: 

Man liest ihn nicht, sondern denkt an ihn. […] Der kämpferische Humanismus, der in-
formierte Marxismus, das fortschrittliche bürgerliche Denken, all sie denken heute be-
reits mit derselben Hochachtung an diesen unstrittenen [nach meiner Interpretation eine 
Freudsche Fehlleistung] Helden des Gedankens (ibid.).6 

Es kann auch sein, dass er nicht nur beim Wort „unbestritten“ ins Stolpern geriet, 
sondern seine schnelle Feder ihm auch da einen Streich spielte – und sein Verstand, 
seine Fantasie, die noch schneller als seine Feder waren –, als er die Wortverbindung 
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„Held des Gedankens“ verwendete. (In dem angeführten Zitat fällt die Variation 
Denken – denkt – denken – Gedanken auf.) Was vielleicht nicht mehr bedeutet, als 
dass man auch heute an ihn denkt, oder dass Cs. Szabó – auch gegen seinen Willen 
– viel an ihn dachte; das Wort „Held“ also ebenfalls so zu verstehen ist. Unter den 
vielen Abstechern, Kommentaren und bewertenden Abschnitten geht die Tatsache 
fast verloren, dass Cs. Szabó sich den Namen Erasmus’ auf seine Fahne schrieb, als er 
ihn zum Helden seiner eigenen Lebensgeschichte machte. 

In seinem Tagebuch aus dem Jahr 1946 hatte der berühmte ungarische Schrift-
steller Sándor Márai den Erasmus von Huizinga dem von Cs. Szabó gegenüber-
gestellt. Für Cs. Szabó hatte er kein gutes Wort übrig. Während Huizinga ohne 
Schwierigkeiten den lebendigen Menschen heraufbeschwöre, schrieb Márai, knete 
Cs. Szabó schwerfällig ein lexikalisch zwar nachweisbares, sonst aber vollkommen 
uninteressantes Erasmus-Bild zusammen. Márai dürfte sich durch die Anhäufung 
von Bildungsgut und den Hang, etwas Großes schaffen zu wollen, irreführen haben 
lassen: Vertieft in Huizingas Erasmus-Biographie, muss Cs. Szabó das Gefühl gehabt 
haben, es handle sich um ihn selbst. Huizinga hat mit Erasmus auch ein Buch gege-
ben, wovon Cs. Szabó dachte das er es hätte schreiben müssen. Von der Beschäfti-
gung mit Erasmus hat er nichts weniger erwartet, als die Erkundung seiner eigenen 
Persönlichkeit und der Natur seines Talentes.

ANMERKUNGEN

1 László Szabó Cs. (1905 Budapest – 1984 Budapest), ungarischer Prosaist, Dichter und Essayist. Cs. 
steht als Abkürzung für „Csekefalvi“, „Csé“ war sein Kosename. Er verbrachte seine Kindheit in 
Kolozsvár (Cluj-Napoca). Seit 1918 lebte er in Budapest, wo er Wirtschaftswissenschaft studierte. 
1931 promovierte er in Wirtschaftsgeschichte. 1935–1944 arbeitete er als Redakteur beim Rund-
funk. 1945–1947 war er Leiter des Lehrstuhls für Kulturgeschichte an der Hochschule der bildenden 
Künste in Budapest. In 1949 emigrierte er nach England, wo er bei der ungarischsprachigen Sendung 
der BBC arbeitete. Er wurde in Sárospatak begraben.

2 Alle Übersetzungen aus dem Ungarischen stammen vom Verfasser der Studie.
3 „E. hasste das Kloster [und das Leben als Mönch] sowie eine Behörde, die ihn nur vorübergehend 

freigestellt hat, ihn aber jederzeit mit der Polizei zurückführen könnte. Vigny, Széchenyi [Politiker, 
1791–1860, Der größte Ungar] hassten die Offizierslaufbahn später so.“ Oder: „E. sucht Ruhe, will 
sich vor dem Kampf verstecken wie Jona vor dem Prophetentum. Will sich verstecken, nicht aus 
Feigheit, sondern weil er es für sinnlos hält.“ [Anspielung auf das Gedicht von Mihály Babits Das 
Buch des Jonas 1937–38] usw.

4 „1522 ist Hutten in Basel bei seinem damaligen Meister, E., damit er für L. [Luther] Farbe bekennt. 
Einst saß er ihm fasziniert zu Füßen; seine Zuneigung als Schüler schlug jedoch in den Religionskrie-
gen in einen erbitterten sektenähnlichen, nationalistischen Hass um. E. versperrt sich in Körper und 
Seele vor dem unreinen Ritter, der ihm im Sterben liegend noch eine Schmähschrift hinwirft. Der 
Verfall ihrer Freundschaft symbolisiert die starke ,Stimmungsveränderung‘ um Erasmus. Erasmus’ 
aufgebrachte Antwort erschien nach dem Tod von H.“ 

5 Es ist der Mühe wert, den Text von Cs. Szabó mit seinem Vorbild zu vergleichen (Huizinga 1928, 
178–179).

6 Im ungarischen Text steht „vitatlan“ anstatt „vitathatatlan“. 
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CSÉ on E. – Lectures by László Cs. Szabó on Erasmus 1946/47

Johan Huizinga. László Cs. Szabó. Hungarian reception. erasmus.

In 1946–1947, the Hungarian essayist and poet László Cs. Szabó held lectures on Erasmus 
at the Department of Cultural History of the Hungarian College of Fine Arts. “Reactionary” 
even in name, the department had been newly established (we could say it was established 
specifically for him). Not only is his experience of the world war clearly present in each line 
of his lectures, written with a great deal of erudition and psychological insight, but it seems as 
though he had had presentiments of the times that were to come: his texts were imbued with 
admonition (taking advice from friends, two years later he did not return to Hungary from 
a scholarship in Italy, and he subsequently emigrated to the UK, where he took a job at the 
BBC). Of all of Erasmus’s biographers, Cs. Szabó mentions Huizinga alone; his influence on 
him is clear. He paused several times to read out quotations from Huizinga’s book. The Dutch 
thinker’s influence also shows in the structure and the emphasis on certain subjects. The part 
on history of effect as well as the one on Erasmus’s iconography were probably inspired by 
Huizinga’s book. Nevertheless, Huizinga’s effect is not in the details. If Huizinga distinguished 
The Small Erasmus and The Great Erasmus, then it is even more true of Cs. Szabó.

dr. tamás Balogh 
Károli Gáspár református egyetem
neerlandistiek 
revicky u. 4
1088 Budapest
Hungary 
st.storm@gmail.com



71

World Literature Studies 1  vol. 9  2017 (71 – 85)

Johan Huizinga (1872–1945) ist international bei weitem der bekannteste niederlän-
dische Historiker. Dank seinem zugänglichen Schreibstil wird er oft zu literarischen 
Schriftstellern gezählt und von literarischen Verlegern herausgegeben.1 Im tschechi-
schen Kontext wurden seine Werke allerdings vor allem als historische und philoso-
phische Schriften aufgenommen.

Die tschechische Rezeption Huizingas erfolgte in drei unterschiedlichen Berei-
chen, die sich teilweise überlappen. Erstens waren es Historiker, die aus Fachinter-
esse Huizingas Arbeiten studierten. Diese Rezeption setzte in den 20. Jahren des 20. 
Jahrhunderts ein und dauert bis heute an. Dann gibt es philosophisches Interesse 
innerhalb der protestantischen Kreise. Dieses Interesse zog eine Reihe von Über-
setzungen ins Tschechische nach sich. Und drittens gab es eine marxistische Rezep-
tion, die in den 30. Jahren des 20. Jahrhunderts in der informellen Gruppe junger 
Historiker Historická skupina ansetzte und während des Kommunismus an Einfluss 
gewann. 

DIE ANFÄNGE – HISTORISCHE INTERESSEN
Die ersten tschechischen Erwähnungen von Huizinga und seinen Werken stam-

men aus dem Jahr 1926 in der wichtigsten historischen Fachzeitschrift Český časo-
pis historický (Tschechische historische Zeitschrift). In März 1926 wurde hier seine 
amerikanische Erasmus-Biographie kurz besprochen und in Juni desselben Jahres 
wurde die deutsche Übersetzung seines Buches Herfsttij der Middeleeuwen (Herbst 
des Mittelalters, 1924) erwähnt.2 In den Jahren bis zum Zweiten Weltkrieg wurde in 
Český časopis historický regelmäßig über verschiedene Werke von Huizinga referiert, 
im Allgemeinen ging es um deutsche Übersetzungen.

Das international zweifellos bekannteste Werk Huizingas ist sein Buch Herfsttij 
der Middeleeuwen aus dem Jahr 1919. Diese synthetisierende Arbeit wurde in den 
Niederlanden anfänglich mehr als ein literarisches Werk im Stil der sogenannten 
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Tachtigers3 angesehen denn als ein historisches Werk. Die historische Fachpresse 
reagierte auf diese Arbeit eher abweisend. Erst als der Gründer der Annales-Schule 
Marc Bloch (1886–1944) seine Kollegen auf das Werk aufmerksam gemacht hatte, 
welches 1924 ins Deutsche und Englische übersetzt wurde, wurde es bald in ganz 
Europa populär (Van Oostrom 1986, 202–203). Im Zuge dieser Rezeption wurden 
dann auch tschechische Historiker auf das Werk aufmerksam.

Es ist gewiss kein Zufall, dass sich in Tschechien vor allem die Historiker Josef 
Šusta (1874–1945) und Bedřich Mendl (1892–1940) für Huizingas Arbeit interes-
sierten. Beide gehörten zu denjenigen Geschichtsforschern, die ähnlich synthetisie-
rend vorgingen und auch hohe Ansprüche an den literarischen Stil stellten (Kosatík 
2011, 72). Šusta gehörte derselben Generation an wie Huizinga und bevorzugte einen 
ähnlichen Erzählstil wie er. Zufälligerweise kam der zweite Teil von Šustas wichtiger 
Arbeit Dvě knihy českých dějin (Zwei Bücher der tschechischen Geschichte, 1917; 
1919), in dem sich der tschechische Historiker mit der Zeit der Luxemburger Dynas-
tie beschäftigte, im selben Jahr heraus wie Herfsttij der Middeleeuwen. Auch Šusta 
wurde mit dem Vorwurf konfrontiert, dass er zu essayistisch schrieb, dass er oft 
unsystematisch auf Quellen verwies und historische Fakten zuweilen zu frei interpre-
tierte (Borovský 2015, 9). Damals aber war Šusta noch nicht mit Huizinga vertraut. 
Das änderte sich später, nachdem 1922 bei den Vereinten Nationen die Commission 
internationale de coopération intellectuelle (CICI) gegründet wurde. Šusta wurde 
bald ein einflussreiches Mitglied der im Jahr 1923 errichteten tschechoslowakischen 
Abteilung Československé ústředí pro mezinárodní spolupráci duševní (ČÚMSD). 
Als 1926 die französische Regierung das Institut Internationale de Coopération Intel-
lectuelle in Paris gründete, wurde Huizinga 1935 dessen Mitglied (Richards 2005, 
247). Šusta war von 1928 bis 1939 Mitglied desselben Komitees (Lach 2003, 52). So 
traten beide Historiker miteinander in direkten Kontakt.

In seinem Werk Dějepisectví. Jeho vývoj v oblasti vzdělanosti západní ve středověku 
a době nové (Die Geschichtschreibung. Ihre Entwicklung im Bereiche des westlichen 
Bildungswesens im Mittelalter und in der Neuzeit, 1933) besprach Šusta die mannig-
faltigen Tendenzen in der europäischen Geschichtswissenschaft. Obwohl er im Vor-
wort ausdrücklich bemerkte, dass er sich nur auf die größeren Nationen beschränken 
möchte und lediglich „im Vorbeigehen die kleineren Gruppen streifen, vor allem 
die pyrenäischen Nationen, die niederländische und die skandinavischen, die zwar 
keinen Mangel an interessanten Geschichtsschreibern haben und sich mit einer sehr 
wertvollen Fachproduktion rühmen können, allerdings nur einen beschränkten Ein-
fluss auf die allgemeine Entwicklung haben“ (Šusta 1933, Vorwort, ohne Seitenan-
gabe), machte er im Falle von Huizinga eine Ausnahme, den er im letzten Kapitel 
Nové nálady a výhledy v dějepisectví souvěkém (Neue Stimmungen und Aussichten 
der gegenwärtigen Geschichtsschreibung) im Zusammenhang mit den Möglich-
keiten und Aufgaben der Kulturgeschichte mit Verweis auf dessen Werk Wege der 
Kulturgeschichte (Šusta 1933, 208, 212) nennt. Dass Huizinga ab Ende der zwanzi-
ger Jahre eine gewisse Auswirkung auf Šusta hatte, ist auch in Šustas eigenen Schrif-
ten wie im Teil Soumrak Přemyslovců a jejich dědictví (Dämmerung der Přemysli-
den und ihr Erbe, 1938) der von ihm redigierten Reihe České dějiny (Tschechische 
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Geschichte) zu merken. Šusta gehörte zu den wichtigsten tschechischen Historikern 
der Zwischenkriegszeit, er war Dekan der Philosophischen Fakultät der Karlsuni-
versität (1916), später sogar Bildungsminister der Tschechoslowakischen Republik 
(1920–1921) und Vorsitzender der Tschechischen Akademie für Kunst und Wissen-
schaften (1939–1945). Nach der schweren Zeit der deutschen Okkupation wurde er 
der Kollaboration beschuldigt. Dies ertrug er psychisch nicht und verübte am 27. 
Mai 1945 Selbstmord.

Zwei jüngere Kollegen Šustas bildeten eine Brücke zu den anderen Gruppen, die 
sich mit Huizingas Werken beschäftigten. Einer von ihnen war der Direktor des Staats-
historischen Instituts in Prag und Professor für Wirtschaftsgeschichte Bedřich Mendl 
(1892–1940). Auch er bevorzugte, wie Huizinga, eher synthetisierende Methoden, 
etwa in seinem Buch Sociální krise a zápasy ve městech čtrnáctého věku (Die soziale 
Krise und Kämpfe in den Städten des 14. Jahrhunderts, 1926). Mendl wirkte als Men-
tor der informellen Gruppe jüngerer, meistens marxistisch orientierter Historiker 
Historická skupina (Die historische Gruppe), die sich 1936 bildete. Einige Mitglieder 
dieser Gruppe spielten nach dem Krieg in der tschechischen Geschichtsschreibung 
eine Rolle. Während Šusta vor allem mit dem protestantischen Verleger Jan Laich-
ter zusammenarbeitete, gaben die Mitglieder der Historischen Gruppe ihre Arbeiten 
beim großen sozialdemokratisch orientierten kooperativen Verlag Druž stevní práce 
heraus. Aus dem Archiv dieses Verlegers geht hervor, dass die Gruppe Ende 1939 in 
Zusammenarbeit mit der Verlagsredaktion eine Reihe historischer Studien, sowohl 
eigene Werke, wie auch Übersetzungen von wichtigen ausländischen Monographien 
vorbereitet hatte. Unter den vorgeschlagenen fremdsprachigen Büchern, die für die 
Reihe in Betracht kamen, befanden sich auch Histoire de l’Europe und Charlemagne 
et Machomet des belgischen Historikers Henri Pirenne (1862–1935), der 1927 als 
Gastprofessor auf Einladung von Šusta Prag besucht hatte, und Le déclin du moyen 
age (die französische Übersetzung von Herfsttij der Middeleeuwen aus 1932).4 Diese 
Ausgabe wurde durch den Zweiten Weltkrieg verhindert.

Der zweite jüngere Kollege Šustas war der protestantische Gelehrte Otakar 
Odložilík (1899–1973), der sich seit 1934 als außerordentlicher Professor an der Karls-
universität in Prag der tschechoslowakischen Geschichte, vor allem der Geschichte 
der protestantischen Brüdergemeinde widmete. Er forschte aktiv über die Geschichte 
des Exils der Brüderkirche im 17. Jahrhundert, wozu er u. a. eine Forschungsreise in 
die Niederlande unternahm und die Universitätsarchive von Franeker, Groningen 
und Leiden erforschte. Odložilík hatte allerdings mehr Interesse an den kulturkri-
tischen als an den historischen Schriften Huizingas, an dessen In de schaduwen van 
morgen (1935) und Geschonden wereld. Een beschouwing over de kansen op herstel 
van onze beschaving (1945). Odložilík floh im Jahr 1939 vor der nazistischen Okku-
pation in die USA, von wo er nach der Befreiung in die Tschechoslowakei zurü-
ckehrte, um im Jahr 1948 wieder in die Vereinigten Staaten zu emigrieren, diesmal 
vor dem kommunistischen Putsch. Bis zu seiner Pensionierung unterrichtete er als 
ordentlicher Professor an verschiedenen amerikanischen Universitäten. In der Zeit-
schrift Křesťanská revue (Christliche Revue) verglich er das postum publizierte Buch 
Útěcha z filosofie (Trost der Philosophie, 1946) des tschechischen protestantischen 
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Philosophen Emanuel Rádl (1873–1942) mit Huizingas Geschonden wereld (Pavlin-
cová 2012, 90).

DIE ERSTE TSCHECHISCHE ÜBERSETZUNG
Die erste tschechische Übersetzung von Huizingas Werk war sein kulturkritischer 

Essay In de schaduwen van morgen, der unter dem Titel Ve stínech zítřka Ende 1937 
herauskam.5 Der Übersetzer Antonín Šimek (1887–1942) entstammte einer protes-
tantischen Familie aus dem südböhmischen Dorf Nové Hrady. Nach seinem Stu-
dium der Philosophie in Prag (1906–1911) und der Chemie in Jena (1912) setzte er 
1913/14 sein Chemiestudium in Groningen bei dem hervorragenden anorganischen 
Chemiker Frans Maurits Jaeger (1877–1945) fort, der sich nebenbei mit der Wis-
senschaftsgeschichte der Chemie beschäftigte.6 Jaeger bot ihm eine Assistentenstelle 
an, die Šimek in 1918–1920 innehatte, bis er 1920 als Ordinarius der Physik und 
Direktor des Instituts für theoretische und physikalische Chemie an die neu errich-
tete Masaryk-Universität in Brünn (Brno) berufen wurde. 

Obwohl Šimek berufsmäßig vor allem nach Großbritannien reiste, unterhielt 
er weiterhin enge Kontakte mit den Niederlanden und mit Belgien und übersetzte 
regelmäßig naturwissenschaftliche Aufsätze aus dem Niederländischen. So besuchte 
er auch öfters Brüssel und wird am 8. März 1935 womöglich eine Ansprache von 
Huizinga gehört haben. Eine andere Möglichkeit ist, dass Šimek von seinem Kolle-
gen von der Tschechischen Technischen Universität in Brno, Jaroslav Dědek (1890–
1962), zur Übersetzung angeregt wurde, der 1936 einen Aufsatz mit dem Titel Ve 
stínu zítřka (Im Schatten von Morgen) verfasste, wo er auch Huizingas Essay verar-
beitete.7 Im Juli 1937 schrieb Huizinga ein spezielles Vorwort für die tschechische 
Übersetzung seines Werks.8

Der Verleger Jan Laichter (1858–1946), der auch die Bände České dějiny von 
Šusta herausgab, gab Huizingas Büchlein in der essayistischen Reihe Otázky a názory 
(Fragen und Meinungen) heraus. Auch Laichter war ein aktives Mitglied der Tsche-
chischen evangelischen Brüdergemeinde. Kurz vor der Verstaatlichung des Verlags 
seitens der kommunistischen Regierung im Jahr 1949 erinnerte sich der Sohn und 
Nachfolger des Verlegers František Laichter (1902–1985) an Huizinga, den er als 
„seinen Autor“ bezeichnete (Lach 2007). 

Die Ausgabe von Ve stínech zítřka wurde 1937 gut aufgenommen. Das Perio-
dikum Český časopis historický stellte erfreut fest, dass das Buch, dessen deutscher 
Übersetzung man bereits 1936 eine Besprechung gewidmet hatte, jetzt auch im 
Tschechischen zur Verfügung stehe.9 Darüber hinaus wurde die Ausgabe auch in 
philosophischen Zeitschriften wie etwa im Periodikum Česká mysl (Tschechisches 
Denken) angezeigt und in der dominikanischen Zeitschrift Filosofická revue (Der 
philosophischen Revue) besprochen (Anonym 1938). Die letzte Rezension war aus 
thomistischer Sicht allerdings kritisch:

Im Absatz über die Wissenschaft an den Grenzen der Möglichkeiten sind dem Autor 
große Ungenauigkeiten und Sophismata unterlaufen, die zeigen, dass er nur eine gerin-
ge Kenntnis der wirklichen Philosophie hat, und nicht nur der Systeme verschiedener 
Philosophen. […] Jeder ähnliche Versuch, wie der Autor ihn unternimmt, den Blick des 
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menschlichen Geistes auf eine Synthese des Erkennens zu konzentrieren, muss scheitern, 
wenn er nicht auf der wissenschaftlichen thomistischen Metaphysik gebaut ist (174).

Die Tschechoslowakei stellte in den 1930er Jahren die einzige Demokratie in Mit-
teleuropa dar, ein Fakt, dessen sich sowohl Šimek wie auch Laichter wohl bewusst 
waren. Es ist kein Zufall, dass gerade Huizingas Ablehnung jedes Totalitarismus, ob 
nun faschistischer oder kommunistischer Ausprägung, in tschechischen Besprechun-
gen hervorgehoben wurde. In der Tagespresse schenkten z. B. das konservativ-libe-
rale Blatt Národní listy (Nationale Blätter), damals Organ der rechtsorientierten 
Partei Národní sjednocení (Nationale Vereinigung), aber auch die eher linksliberale 
Lidové noviny (Volkszeitung) und die katholische Zeitung Našinec (Der Unsrige) 
der Ausgabe positive Aufmerksamkeit (Dratvová 1938; Mach 1938; Uher 1938). Die 
Besprechung von Albína Dratvová (1892–1969) ist wohl die aufschlussreichste.

Dratvová war eine der ersten habilitierten Frauen in der Zeit der ersten Tschecho-
slowakischen Republik und versuchte im positivistischen Sinne Naturwissenschaf-
ten, Philosophie und Ethik miteinander zu verbinden. Während des Krieges trat sie 
zur evangelischen Kirche über. In ihrer Besprechung verglich sie drei Werke, die 
damals mehr oder weniger gleichzeitig herauskamen: L’homme, cet inconnu des fran-
zösischen experimentellen Chirurgen und apologetischen Katholiken Alexis Carrel 
(1873–1944),10 La crise du progrès des französischen Soziologen Georges Friedmann 
(1902–1977),11 und das Buch Huizingas. Huizinga widmete sie die größte Aufmerk-
samkeit. Auch Josef Mach (1883–1951) besprach Huizingas Buch im Zusammen-
hang mit einer anderen Übersetzung, nämlich mit Evropský osud von Konrad Heiden 
(1901–1966).12 Mach war während der ersten ČSR als Diplomat tätig, zuerst als Ver-
treter der Tschechoslowakei in Washington, ab 1922 in Rom, nach 1927 als Beamter 
des Außenministeriums in Prag. Er war auch selber Schriftsteller und besprach Neu-
erscheinungen regelmäßig in Lidové noviny, Lumír und Panorama. Uher benutzte 
seine Rezension für einige antiliberale Angriffe, wie das damals in der katholischen 
Presse üblich war.

Die Übersetzung von 1937 wurde in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zwei-
mal neu aufgelegt, und zwar 1970 und 2000. Während des Zweiten Weltkrieges kam 
nichts von Huizinga heraus, obwohl Huizinga weiterhin zitiert wurde, jetzt auch aus 
der vorhandenen tschechischen Übersetzung. Der Übersetzer Šimek wurde übrigens 
von den Schatten von Morgen, die inzwischen Schatten von heute geworden waren, 
eingeholt. Im Jahr 1939 trat der schon 52-jährige Professor der Brünner politischen 
Abteilung der Widerstandsbewegung Obrana národa bei, wurde aber am 17. Dezem-
ber 1941, wie viele ihrer Mitglieder von der Gestapo, gefangengenommen und am 7. 
Mai 1942 im KZ Mauthausen hingerichtet (Halas 1979, 63–64).

IM PRAGER FRÜHLING
Ein zweites Aufleben des Interesses für Huizinga gab es während des Prager Früh-

lings, der in der Literatur etwas länger als nur bis zum 21. August 1968 dauerte, als 
die Tschechoslowakei durch die Truppen des Warschauer Pakts besetzt wurde, näm-
lich bis zur Annahme des Dokuments Poučení z krizového vývoje (Lehren aus der 
Krisenentwicklung) am XIII. Parteitagung der KSČ (11. – 12. Dezember 1970). Die 
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beiden im Folgenden besprochenen Publikationen wurden noch in einer relativ libe-
ralen kulturellen, bzw. politischen Atmosphäre vorbereitet.

Als erstes Werk gab der traditionsreiche Verlag Melantrich 1970 eine Neuausgabe 
von Ve stínech zítřka heraus, und zwar als erste Publikation einer neu gegründeten 
Reihe Světové myšlení (Weltdenken), die allerdings schon nach fünf Büchern wegen 
der politischen „Normaliserung“ eingestellt wurde.13 Die anderen Publikationen 
waren Jacob von Burckhardts Úvahy o světových dějinách (1971; ursprünglicher Titel 
Weltgeschichtliche Betrachtungen, 1905), Alexander Herzens Dopisy budoucímu při-
teli (Briefe einem künftigen Freunde, 1973), Leo Tolstojs Myšlenky (Gedanken, 1974) 
und Adam Mickiewiczs Čas zápasů a nadějí (Zeit der Kämpfe und der Hoffnungen, 
1975). Nur die ersten zwei Publikationen waren integrale Übersetzungen einzelner 
Werke, die anderen waren als Anthologien konzipiert, welche die Gedankenwelt der 
verschiedenen Schriftsteller und Denker vermitteln sollten. Die Ziele der Reihe wur-
den im zeitgenössischen Stil umschrieben:

Die Buchreihe Světové myšlení (Weltdenken) will eine parallele Reihe zu den Ausgaben 
Odkazy (Referenzen) und České myšlení (Tschechisches Denken) sein […]. Von den wich-
tigen Vertretern des fortschrittlichen und demokratischen Denkens – Wissenschaftlern 
und Denkern, die sowohl aus dem Osten wie auch aus dem Westen kommen – will diese 
Reihe auf jene Gedankenreferenzen aufmerksam machen, die unser neuzeitliches Den-
ken beeinflusst und beschleunigt haben. Ohne jene Referenzen zur Vergangenheit kann 
man sich kaum die internationalen Zusammenhänge unserer Wissenschaft und Kultur, 
wie auch unseres allgemeinen Strebens nach dem Aufbau des Sozialismus in unserem 
Vaterland vorstellen (Huizinga 1970, 4. Umschlagseite).

Dieser Werbetext ist trotz den sich zwischen 1970 und 1975 wesentlich geänder-
ten politischen Umständen stets der gleiche geblieben. Die Auflagen wurden aller-
dings immer niedriger: Huizinga kam in 3500 Exemplaren heraus, Burckhardt in 
3300, Herzen nur in 1000, Tolstoj in 1500 und Mickiewicz in 1200 Exemplaren. 

Wie damals üblich, wurde ein jedes Buch der Reihe mit einem Nachwort ver-
sehen. Das Nachwort zu Huizinga wurde von Josef Špičák (1918–1989) verfasst, 
einem der Hauptredakteure des Verlags Melantrich. Das Nachwort bespricht ledig-
lich das Leben Huizingas und vor allem seine feste Haltung gegenüber dem Natio-
nalsozialismus. Bemerkenswert ist allerdings, dass Špičák behauptete, die erste Aus-
gabe des Buches aus dem Jahr 1938 hätte keine besondere Aufmerksamkeit erregt, 
weil die Tschechen damals wegen der drohenden deutschen Gefahr andere Sorgen 
hatten (Huizinga 1970, 131). Das stimmt aber nicht: eben weil Gefahr seitens des 
Nazi-Deutschlands drohte, wurde der Essay auf Tschechisch veröffentlicht und fast 
alle Besprechungen aus der Zwischenkriegszeit unterstrichen vor allem Huizingas 
deutliche Ablehnung jeder Rassenlehre.14 Das Vorwort zur ersten tschechischen 
Ausgabe wurde 1970 allerdings unverändert übernommen. Obwohl Huizinga sich 
in seinem Text manchmal sehr kritisch gegenüber dem Marxismus äußerte, wurden 
die betreffenden Passagen ohne jegliche Änderung übernommen. Nur Šimeks Ver-
weis auf den Präsidenten Masaryk am Ende des Buches (Huizinga 1936, 199) wurde 
gestrichen. 

Ein Jahr später, 1971, gab der Verlag Mladá fronta in der Reihe Ypsilon das Buch 
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Homo ludens, o původu kultury ve hře heraus. Der evangelische Philosoph Ladislav 
Hejdánek (*1927), Schüler des berühmten tschechischen Philosophen Jan Patočka 
(1907–1977), hatte diese Reihe als einen Schaukasten moderner soziologischer und 
psychologischer Forschung vorgeschlagen. Nach 13 Bänden wurde auch die Heraus-
gabe diese Reihe im Jahr 1971 eingestellt, als Hejdánek im Rahmen der Normali-
sierung aus dem Philosophischen Institut der Tschechoslowakischen Akademie der 
Wissenschaften entlassen wurde. Huizingas Werk war diesmal die letzte Publika-
tion in der Reihe, die verschiedene bekannte Werke, wie z. B. Charles Wright Mills’ 
(1916–1962) The Sociological Imagination (deutsch Kritik der soziologischen Denk-
weise, 1963) und Erich Auerbachs (1892–1957) Mimesis (ursprüngliche Ausgabe 
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Kultur, 1949), umfasste.15

Die Übersetzung von Homo ludens war das Werk des Soziologen Jaroslav Vácha 
(*1921), der zufälligerweise aus demselben Dorf Nové Hrady stammte wie Šimek. 
Vácha hatte Ästhetik, Soziologie und Philosophie in Prag studiert, wurde dann aller-
dings 1949 wie viele Nicht-Kommunisten vom Studium der Filmwissenschaft an der 
AMU (Akademie der musischen Künste) ausgeschlossen. Trotzdem konnte er als 
einer der letzten Nicht-Kommunisten noch 1953 seine Dissertation an der Karlsuni-
versität verteidigen (Petráň 2015, 127). Wie viele ähnlich betroffene Bürger arbeitete 
er vorübergehend in verschiedenen Berufen, bis er endlich 1968 als Redakteur beim 
Verlag der Tschechoslowakischen Akademie der Wissenschaften eine Stelle fand. 
An diesem Posten übersetzte er aus dem Deutschen, Englischen und Französischen. 
Seine Übersetzung von Homo ludens machte er auf der Grundlage der vorhandenen 
deutschen Übersetzung.

Auch dieser Übersetzung wurde ein Nachwort, diesmal von Jiří Černý (1928–
1982), hinzugefügt. Černý hatte selber im Jahr 1968 eine phänomenologische Studie 
Fotbal je hra. Pokus o fenomenologii hry (Fußball ist ein Spiel: Versuch zur Phäno-
menologie des Spiels, 1968) geschrieben, worin er u. a. auf Huizingas Homo ludens16 
eingegangen war. Dort hatte er Huizingas Werk folgendermaßen charakterisiert:

Huizingas Buch Homo ludens ist eins der größten theoretischen Monographien, die dem 
Problem des Spiels gewidmet sind; es ist aber zugleich ein merkwürdiges Paradox des 
Buchs, dass der der Vergangenheit zugewandte und fast romantische Blick seines Autors, 
der sich einerseits so sehr bemüht, das Spiel in seinen weitentferntesten Zusammenhän-
gen zu sehen und der so viel Verständnis für das Spiel der mittelalterlichen Ritterturniere, 
oder sogar für das „Spiel“ des Krieges aufbringt, eigentlich das größte Spiel in seiner ge-
genwärtig häufigsten Form, namentlich das Spiel des modernen Sports, aus dem Reich des 
Spieles ausschließt (141).17

Černý war beim Verlag Mladá fronta u. a. Redakteur der Reihe Prameny. ABC 
marxismu-leninismu und konnte somit die damals geforderte „ideologische Sauber-
keit“ garantieren. In seinem Nachwort zur tschechischen Ausgabe von Homo ludens 
übte er im Wesentlichen dieselbe Kritik, die er schon früher äußerte:

Huizingas Arbeit zum Spiel ist ein historisches Werk und seine Grundlage sollte das Ver-
ständnis der Übergänge und Transgressionen von einer Form und Funktion des Spiels 
zur anderen bilden. Doch manchmal können wir uns nicht dem Eindruck entziehen, dass 
seine Begriffe zu steif und zu hart sind, um diese besondere Flüchtigkeit, Vergänglich-
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keit, Unbeständigkeit zu erfassen, diese Dialektik von Unwirklichkeit und Wirklichkeit, 
Leichtheit und Ernst des Spieles (Huizinga 1971, 219).

Aus marxistischer, bzw. dialektisch-materialistischer Sicht sieht Černý das Spiel 
als die Erfüllung des menschlichen Wesens in der Freizeit, als „die ewige Schwester 
der Arbeit,“ die das menschliche Streben nach einer besseren Gesellschaft bezeichnet 
(224, 226). 

Mit der Auflage von 8000 Exemplaren erwartete man ein gewisses Interesse sei-
tens der Intellektuellen – für die allerdings die Reihe auch vorgesehen war. Dass es 
in der kommunistischen Zeit zu keinen Neuauflagen kam, geht wohl aufs Konto der 
fortschreitenden Normalisierung. Zu einer Neuauflage von Homo ludens kam es, wie 
im Fall von Ve stínech zítřka, erst im Jahre 2000.

Unter den Rezensionen ist die ausführliche Besprechung des Dichters und Lite-
raturkritikers Václav Kubín (1920–2007) in Česká literatura (Tschechische Litera-
tur) am aufschlussreichsten. Kubín war damals Hauptredakteur der literaturtheore-
tischen Werke beim Verlag Československý spisovatel. In seiner Besprechung von 
Homo ludens unternahm er den Versuch, das Buch aus der Sicht der tschechischen 
Avantgarde und der marxistischen Dialektik zu deuten. Er verglich logischerweise 
Homo ludens mit Černýs kurz zuvor herausgegebenen Studie Fotbal je hra. Hier sei 
der nachfolgende Passus als typisches Beispiel wiedergegeben:

Huizinga’s „Panludismus“ wird auch den Nicht-Philosophen ärgern, der ein gewisses Be-
wusstsein davon hat, was alles in der deutschen klassischen Philosophie von Kant, Fichte, 
Schelling bis Hegel, Feuerbach – und Marx gemacht wurde, um die „tätigen Aspekte“ zu 
erklären, das heißt Praxis, Arbeit, bei Marx vor allem die Praxis der materiellen Produk-
tion, worin der Mensch eine Lösung der Antinomie zwischen äußeren empirischen Bin-
dungen und der Unbedingtheit der menschlichen Persönlichkeit sucht. Aus der marxisti-
schen Sicht hat schon G. W. Plechanow versucht, diese Frage zu stellen, um den Gegensatz 
Arbeit–Spiel eindeutig zum Vorteil der Arbeit zu entscheiden: in der Polemik gegen die 
einseitigen Ansichten von Groos und Büchner, die das Spiel als Wiege der Arbeit betrach-
teten, stimmte Plechanow mit Wundts Aussage überein, dass „die Arbeit die Mutter des 
Spiels“ ist, und der Begründung dieser These widmete er ein ganzes Kapitel in „Briefe 
ohne Anschrift“. […] Im Volksmund heißt es „Arbeitsaufwand“ und „Verspieltheit“ wenn 
es darum geht, die Realität praktisch zu bewältigen. Das Pejorativum „arbeitsintensiv“ 
deutet auf die Zweideutigkeit des Begriffs Arbeit hin, die den Marxisten durch ihre Janus-
köpfigkeit gut bekannt ist: als „Mutter des Fortschritts“, als Quelle der unaufhörlichen 
Verbesserung der „menschlichen Art“, aber auch als Quelle der Entfremdung, die den 
fragmentarischen Menschen unter den Bedingungen der kapitalistischen Warenproduk-
tion formt (Kubín 1971, 59–60).

Kubín erörtert dann ausführlich das Verhältnis Spiel–Kunst bei dem russischen 
Semiotiker Jurij M. Lotman (1922–1993) in dessen Werk Die Struktur literarischer 
Texte, um schließlich zu Huizinga zurückzukehren:

Kehren wir zum Buch zurück, das den Ausgangspunkt dieser Erörterungen bildet. Wa-
rum wir in sie auch das Werk von Lotman einbezogen, ist wohl ganz klar. In der Zeit 
seines Entstehens musste Huizingas Buch eindrucksvoll gewesen sein – wegen der impo-
santen Konzeption und seinem gelungenen Versuch, für das Spiel und für die Theorie des 
Spiels ein eigenes Gebiet der Tätigkeit und Überlegungen zu bestimmen, einem Versuch, 
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der von der pragmatisch orientierten Forschung der Psychologen und Pädagogen abgelei-
tet ist. Heute wird für uns seine Bedeutung vor allem in den einzelnen Anregungen liegen; 
es ist ein deutliches Memento, das auf die weißen Stellen in unserer ästhetischen Theorie 
hinweist (65).

Obwohl also Huizinga in seiner Deutung der Kultur als eines dem Spiel entsprun-
genen Phänomens nicht ganz im Einklang mit der marxistischen Dialektik stand, 
wurde sein Homo ludens als Begriff und auch als Werk in den nachfolgenden Jahren 
in Kulturzeitschriften wie Film a doba (Film und Zeit), Kino (Das Kino), Scéna (Die 
Bühne) und Záběr (Die Aufnahme) oft zitiert. Huizinga machte es möglich, das Spiel 
in der Kunst in nicht-marxistischem Sinn zu fassen.18

NACH DER SAMTENEN REVOLUTION
In den ersten Jahren nach der Wende von 1989 stieg die Zahl der Verlage ums 

Zwanzigfache an, von 45 Verlagen Anfang 1990 bis gut 1000 im Jahre 1995. Heutzu-
tage sind offiziell 2529 Verlage aktiv – in der Praxis gibt es aber etwa zwanzig größere 
Häuser, die den Buchmarkt dominieren (Ter Harmsel-Havlíková 2016, 56–58).

In diesen „wilden“ Jahren war schneller Gewinn oft wichtiger als Qualität. Kein 
günstiges Klima also für Huizingas Werke. Bemerkenswert ist allerdings, dass im 
beliebten Rundfunk ČRo-Vltava am 15. Mai 1994 eine 15 Minuten dauernde Sen-
dung Johan Huizinga: Hra a válka (Johan Huizinga: Krieg und Spiel) im Programm 
Psáno kurzívou (Kursiv geschrieben) kam. Dieses Programm setzte sich zum Ziel, 
„literarische, philosophische, soziologische und ähnliche Texte tschechischer und 
internationaler Denker, Schriftsteller, Künstler, Musiker“ vorzustellen.19

Es dauerte bis 1999, bis die erste neue tschechische Übersetzung von Huizinga 
herauskam, diesmal von seinem international wohl bekanntesten Buch Herfsttij der 
Middeleeuwen, genau achtzig Jahre nach der Publikation des niederländischen Ori-
ginals. Die Übersetzung Podzim středověku wurde aus dem Deutschen von Gabriela 
Veselá (*1947) angefertigt, damals Mitarbeiterin des Instituts für tschechische Lite-
ratur an der Tschechischen Akademie der Wissenschaften und Dozentin am Institut 
für Germanistik der Karlsuniversität in Prag. Für diese Ausgabe sind zwei Sachen 
typisch: erstens wurde kein Vor- oder Nachwort vom Übersetzer hinzugefügt. Auch 
die Rückseite des Umschlags ist ohne Kommentar. Es wurde also dem Leser überlas-
sen, wie er mit diesem, damals doch schon 80 Jahre alten Werk, zurechtkommt. Das 
wurde auch von der Kritik bemerkt.20 Trotzdem wurde das Buch sehr gut aufgenom-
men (Koupil 2000; Nagy 2003). Nicht nur Historiker, sondern auch Literaturkritiker 
wie Albert Kubista (2000) widmeten der Ausgabe Aufmerksamkeit. Seit der ersten 
tschechischen Ausgabe ist das Buch Pflichtliteratur in historischen Seminaren ver-
schiedener tschechischer Universitäten. 2010 wurde das Buch im literarischen Verlag 
Paseka neu aufgelegt. Diesmal wurden wenigstens auf der Rückseite der Publikation 
Angaben zum Buch und zum Autor angeführt und das Werk wurde noch ausgiebiger 
illustriert als in der ersten Ausgabe. Beide Ausgaben sind heute restlos ausverkauft. 
Auch die zweite Ausgabe wurde positiv rezensiert (De Bruin-Hüblová 2010; Kováč 
– Zágora 2010), wenn auch zuweilen bedauert wurde, dass das Werk nicht in einer 
Neuübersetzung erschienen ist.21
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Paseka hatte im Jahre 2000 auch eine Neuauflage von Ve stínech zítřka herausge-
geben, diesmal ohne den Metatext von Špičák. Auch diese Ausgabe fand ihren Weg 
in die Seminare von Historikern und Politologen. Jetzt ist das Buch mehr oder weni-
ger Pflichtliteratur für Studenten, die sich mit dem späteren Mittelalter beschäfti-
gen. Im selben Jahr kam bei Dauphin die zweite und bisher letzte Auflage von Homo 
ludens heraus, ebenfalls ohne das Nachwort aus dem Jahr 1972. Dieser kleine Verlag 
„des langen Willens“, wie er sich selbst nennt, wurde 1994 von Daniel Podhradský 
(*1967) errichtet, und orientiert sich vor allem auf die tschechische Belletristik, bzw. 
auf ethnografische, philosophische und literaturwissenschaftliche Publikationen. Es 
war eine unveränderte Neuauflage der Übersetzung von Vácha, jetzt aber ohne ein 
ideologisches Nachwort. 

Dauphin gibt als einer der wenigen neuen Verlagshäuser auch die Höhe der Auf-
lage an, die mit tausend Stück für den Verlag üblich ist. Diese Neuausgabe markiert 
in der tschechischen Rezeption den Übergang von einer eher philosophisch-kultur-
historischen zu einer mehr literarischen Auffassung von Huizingas Werken. Diese 
Ausgabe wurde gleichfalls Teil der Pflichtliteratur an tschechischen Universitäten, 
diesmal aber vor allem bei Anthropologen, Pädagogen und Sportwissenschaftlern.

DIE ERSTE ÜBERSETZUNG AUS DEM NIEDERLÄNDISCHEN
Die oben besprochenen tschechischen Ausgaben von Huizingas Werken stam-

men von einem Protestanten und Naturwissenschaftler, einem Soziologen und einer 
Germanistin. Anders als es in Tschechien seit Mitte des 19. Jahrhunderts üblich ist, 
wurden diese Übersetzungen über verschiedene Zwischensprachen gemacht. Hui-
zingas Arbeiten wurden im tschechischen Kontext hauptsächlich als historisch-phi-
losophische Werke betrachtet und aufgenommen. Auch die letzte Huizinga-Über-
setzung, die Biografie des größten Niederländers Desiderius Erasmus, gehört in den 
historisch-philosophischen Bereich. Diese Ausgabe aus dem Jahr 2014, also genau 
neunzig Jahre nach der Herausgabe des Originals, wurde für den Verlag OIKOY-
MENH vorbereitet. Dieser Verlag ist eng mit dem Philosophischen Institut der 
Tschechischen Akademie der Wissenschaften verbunden.

Es war aber auch das erste Mal, dass ein Werk von Huizinga von einer Niederlan-
distin übersetzt wurde. Anders als alle anderen bisherigen Übersetzer von Huizingas 
Werken, hat die Übersetzerin Jiřina Holeňová keine philosophische oder rein wis-
senschaftliche Ausbildung. Sie studierte das Fach Niederländische Philologie in Prag 
und in Groningen und ist beruflich als Übersetzerin tätig. Die Übersetzung wurde 
am 2. Oktober 2015 auch der Öffentlichkeit vorgestellt, während eines der regelmä-
ßigen Treffen des tschechischen Fachvereins für Übersetzer und Dolmetscher Jed-
nota tlumočníků a překladatelů. Die Übersetzerin machte sich die Mühe, Huizingas 
Anmerkungen zu aktualisieren. Bis jetzt gibt es keine tiefergehende Rezension dieser 
Ausgabe in der tschechischen Presse.
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ZUM SCHLUSS
Fassen wir kurz zusammen. Vor der Herausgabe der ersten Übersetzung in 

1937/8 war Huizinga lediglich bei Historikern bekannt, vor allem wegen seines 
klassischen Werkes Herbst des Mittelalters. Es gibt eine deutliche Rezeptionslinie 
von Josef Šusta, der vergleichbar synthetisierende historische Studien verfasste wie 
Huizinga, über die Historische Gruppe bis hin zum Versuch, Huizinga mit der mar-
xistischen Geschichtslehre zu konfrontieren. Die erste tschechische Übersetzung Ve 
stínech zítřka gehört eher in den Dunstkreis der protestantischen Intellektuellen, wo 
man sich mit Huizinga Sorgen um den Zustand der zeitgenössischen Gesellschaft 
machte, sich aber weigerte, eine autoritäre Antwort auf den Kulturverlust zu geben. 
Das Buch war wie für die demokratischen Tschechen in ihrer damals bedrängten 
Lage geschrieben.

Der Prager Frühling gab Aussicht auf Erneuerung der Demokratie. Die Neuauf-
lage von Ve stínech zítřka und die Übersetzung von Homo ludens erscheinen aus die-
ser Sicht logisch. Die zweitgenannte Übersetzung ist mit dem evangelischen Philoso-
phen Hejdánek verbunden. Die Normalisierung setzte den vorsichtigen Versuchen, 
die Härte des Systems zu lindern, ein Ende und bedeutete auch die Einstellung der 
Herausgabe der beiden Reihen, in denen Huizingas Werke erschienen. Allerdings 
wurden beide Übersetzungen weiterhin in der Fachliteratur zitiert.

Ein weiteres Aufleben von Interesse an Huizinga ist etwa zehn Jahre nach der 
Wende zu verbuchen. Wieder gab es Neuauflagen der beiden älteren Übersetzungen, 
dazu wurde jetzt endlich auch sein Hauptwerk Herfsttij der Middeleeuwen übersetzt. 
Die Neuauflage jenes Werkes im Jahr 2010 und die Übersetzung von Erasmus (2014) 
kennzeichnen eine Verschiebung in der Rezeption Huizingas als Kulturhistorikers in 
eine mehr literarisch-philosophische Richtung. 

ANMERKUNGEN

1 Siehe z. B. www.letterenfonds.nl und Van Oostrom 1986.
2 Český časopis historický 32 (1926), 1: 230 (Erasmus, amerikanische Ausgabe) a 32 (1926), 2: 462 

(Herbst des Mittelalters).
3 Die Bewegung der Tachtigers (Achtziger) gruppierte sich am Anfang der achtziger Jahre des 19. 

Jahrhunderts (deshalb der Name) um die Zeitschrift De Nieuwe Gids und dessen Hauptredaktor 
Willem Kloos (1859–1938). Die Bewegung wird als Anfang der modernen niederländischsprachigen 
Literatur betrachtet. Siehe Grüttemeier – Missinne 2006, 184–194.

4 Der Vorschlag wurde am 20. Dezember 1939 bei der Redaktion von Družstevní práce besprochen 
(Petráň 1975, 45; vgl. auch Kopčan 1990, 373 und Bžoch 2013, 7).

5 Das Büchlein wurde im November 1937 in verschiedenen Zeitungen als baldige Neuerscheinung an-
gekündigt, z. B. in Národní listy 77, 315 (17. November 1937), 5 und Východ 20, 47 (26. November 
1937), 6. Es war Ende November 1937 schon möglich, das erste Heft der Übersetzung zu kaufen. Das 
komplette Büchlein kam mit Imprint 1938 heraus.

6 Snelders (1985, 256) erwähnt Šimeks Tätigkeit bei Jaeger. Šimek gehörte 1934 (vgl. Chemisch Weekblad 
31) auch zu den Gratulanten zum 25-jährigen Jubiläum von Jaegers Professur. 

7 Dědek konnte Niederländisch, hatte 1925/6 in den Niederlanden gearbeitet und wurde nach seiner 
Habilitation in Prag (1928) im Jahr 1929 ordentlicher Professor an Česká vysoká škola technická in 
Brno, wo er 1934/5 auch Dekan der Abteilung für Chemische Ingenieure war. 1948 flüchtete er vor 
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den Kommunisten nach Belgien, wo er sich in der flämischen Stadt Tienen niederließ (Fronek 2012, 
35–36).

8 Beim niederländischen Herausgeber Tjeenk-Willink gab es ein Belegexemplar der tschechischen 
Ausgabe.

9 Český časopis historický 45 (1938): 666. Die Besprechung war in Český časopis historický 43 (1936): 657 
erschienen.

10 Tsch. Übersetzung Člověk, tvor neznámý. 1937. Übersetzt von Vladimír Tůma. Praha: Julius Albert.
11 Tsch. Übersetzung Krise pokroku. 1937. Übersetzt von Antonín Kyzlink. Praha: Mánes.
12 Originaltitel Europäisches Schicksal. 1938. Übersetzt von František Šelepa. Praha: Václav Petr. 
13 Wieder angekündigt wurden: Maurice Joly, Montesquieu a Machiavelli v podsvětí und noch ohne Titel 

die Ausgaben von Romain Rolland, Bertrand Russell, Benedetto Croce, F. M. Dostojewski, Alexis de 
Tocqueville und Anatolij Lunačarskij.

14 Dieser Aspekt war schon 1936 nach der Ausgabe der deutschen Übersetzung von Werner Kaegi durch 
das tschechoslowakische zionistische Blatt Selbstwehr 30 (19. Juni 1936), 26: 5 hervorgehoben wor-
den.

15 Tschechische Titel und Jahre der Ausgabe: 1 (1967) Edgar Friedberger, Dospělost bez dospívání; 2 
(1967) Howard Jones, Zločin v měnící se společnosti; 3 (1968) Charles Wright Mills, Sociologická ima-
ginace; 4 (1968) David Riesman, Osamělý dav: studie o změnách amerického charakteru; 5 (1968) 
Erich Auerbach, Mimesis, zobrazení skutečnosti v západoevropských literaturách; 6 (1969) Vratislav 
Effenberger, Realita a poesie: k vývojové dialektice moderního umění; 7 (1969) Erich Fromm, Lidské 
srdce: jeho nadání k dobru a zlu; 8 (1969) Jean Fourastié, 40000 hodin; 9 (1969) Václav Černý, Studie 
ze starší světové literatury; 10 (1970) Émile Benveniste, Noam Chomsky et al., Dvanáct esejů o jazyce, 
11. Band nicht aufgefunden; 12 (1970) Jiří Bima, Měřítko lidskosti: esej o hodnotě.

16 Černý verweist in seinem Literaturnachweis auf die deutsche Übersetzung aus dem Jahr 1939.
17 In seiner eigenen Studie geht Černý vor allem von dem niederländischen Anthropologen und 

Sportphysiologen Frederik J. J. Buytendijk (1887–1974) aus. 
18 In Scéna protestierte der Kommentator Aleš Fuchs (1981, 5) in seiner Besprechung von Rudolf 

Mrlian (Hsg.), Teória dramatických umení. Bratislava: Tatran: „Zitationen aus anderen theoretischen 
Werken sind oft zufällig und zeugen davon, dass die Autoren manchmal notgedrungen davon abhän-
gig waren, was bei uns herausgegeben wurde. Sie überschätzen die Bedeutung einiger Werke (Johan 
Huizinga, Homo ludens); viel besser wäre es, wenn sie sich auf die Erfahrungen der sowjetischen 
Theaterwissenschaft stützen würden, aber diese Bücher wurden nicht übersetzt.“ 

19 So die Charakterisierung des Programms auf http://www.rozhlas.cz/vltava/porady/_porad/831.
20 Zum Beispiel Nagy (2003) bemerkte: „Nur schade, dass, wenn der Verleger schon ein solches Werk 

herausgab, er es nicht wenigstens mit kurzen Informationen über den Autor versehen hatte – man-
cher Leser würde das gewiss begrüßen.“ Koupil (2000, 246) sagte dasselbe positiver: „Der Verleger 
nahm auch sonst an, dass nur unterrichtete Leser das Buch in die Hand nehmen: schon dadurch, 
dass er jede Information zum Text und Autor ausließ. Das ist zwar üblich bei bisher noch lebenden 
Schriftstellern oder bei der Belletristik, aber bei Autoren wie Huizinga erwartet man eher, dass zu 
seinem Text noch ein weiteres ‚Buch‘ als Studie hinzugefügt wird (das geschah z. B. bei vor Kurzem 
herausgegeben mediävistischen Werk von Curtius).“

21 So schrieben Kováč und Zágora (2010): „Ehrlich gesagt: gerne hätten wir einige bemerkenswerte 
farbige und schwarzweiße Reproduktionen ausgelassen und würden lieber einen neuen Versuch der 
Übersetzung von Huizingas Meisterwerk begrüßen. Nicht weil G. Veselá schlechte Arbeit geleistet 
hätte, überhaupt nicht, aber gerne hätten wir eine Alternative gehabt.“
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Johan Huizinga in Czech translation

Johan Huizinga. Czech translation. prague Spring. normalization. marxist interpretation.

The paper provides a survey of the reception of the Dutch historian Johan Huizinga in Czech 
translation. Between 1924 and 1938, Huizinga’s works were read and quoted mostly by histo-
rians in German translation. A translation of Herfsttij der Middeleeuwen was planned by the 
circle of progressive historians Historická skupina but not realized due to the German occupa-
tion. In 1938, the chemist Antonín Šimek produced the first Czech translation of In de schadu-
wen van morgen. It enjoyed a good reception in the right-wing press. The second translation, 
of Homo Ludens, was made in 1971 for the series Ypsilon of Mladá fronta by the sociologist 
Jaroslav Vácha. According to the custom of that period, the translation was accompanied 
by a Marxist epilogue. One year earlier, Melantrich re-edited Šimek’s translation Ve stínech 
zítřka, also with an epilogue. Both works were often quoted by historians and cinematogra-
phers. It took until ten years after the Velvet Revolution, in 1999, for the Germanist Gabriela 
Veselá to translate Huizinga’s internationally best-known work Herftsttij der Middeleeuwen. 
One year later, re-editions of Ve stínech zítřka and Homo Ludens were published, this time 
without any epilogue. Herfsttij was re-edited in 2010 by the literary publisher Paseka. The last 
Czech edition was Huizinga’s Erasmus, translated by the Netherlandist Jiřina Holeňová for the 
philosophical publisher OIKOYMENH in 2014.
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Im folgenden Beitrag wird der Versuch unternommen, die Aufnahme der Werke, 
bzw. einiger Ideen von Johan Huizinga in der Slowakei nach dem Zweiten Weltkrieg 
im Kontext der zeitgenössischen kulturpolitischen und intellektuellen Debatten zu 
beleuchten.1 Diese Aufnahme, die zu unterschiedlichen Zeitpunkten in verschiede-
nen intellektuellen Milieus stattfand, stellt gewissermaßen ein Spiegelbild der sich 
entwickelnden geistigen Situation an der mitteleuropäischen Peripherie in den Nach-
kriegsdezennien vor.

In der Zwischenkriegszeit war in der Slowakei der Bekanntheitsgrad der Werke 
des niederländischen Kulturhistorikers Johan Huizinga gleich Null. Obwohl seine 
kulturkritische Schrift In de schaduwen van morgen 1938 auf Tschechisch erschien, 
wurde diese Übersetzung im slowakischen Teil des Landes nicht wahrgenommen, sie 
wurde jedenfalls in keiner slowakischen Zeitung oder Zeitschrift besprochen und es 
ist auch nicht bekannt, ob sie während der ersten ČSR außerhalb des tschechischen 
Kulturraums überhaupt Leser fand. Vor 1945 wurde hier auch keine der fünf deut-
schen Ausgaben des Herbstes des Mittelalters aus der Zeit 1924–1939 wahrgenom-
men. Dasselbe gilt für andere auf Deutsch erschienene Arbeiten Huizingas, während 
die auf Niederländisch veröffentlichten Schriften des Autors aufgrund der mangeln-
den Kenntnis der niederländischen Sprache praktisch bis nach der Wende von 1989 
unzugänglich bleiben mussten.

DIE KATHOLISCHE MODERNE
Das Interesse für die Persönlichkeit und für das Werk von Huizinga wurde in 

der Slowakei zum ersten Mal kurz nach dem Zweiten Weltkrieg im Kreis der sog. 
Katholischen Moderne (so nannte sich eine einflussreiche Gruppe katholischer Intel-
lektueller und Literaten) geweckt. Die Mitglieder dieser informellen Gruppe, die zum 
Teil durch die Zusammenarbeit mit dem slowakischen faschistischen Regime der 
Kriegszeit kompromittiert waren, strebten nach dem Zusammenbruch ihrer natio-
nalistischen und theokratischen Utopien in den ersten Nachkriegsjahren durch die 
Weiterentwicklung der neothomistischen Philosophie, durch den Anschluss an die 
Weltanschauung und an die Poetik der europäischen katholischen Lyrik des 20. Jahr-
hunderts (insbesondere Paul Claudel und Rainer Maria Rilke) und durch den Dialog 
mit anderen Konfessionen in den neuen, demokratischen Verhältnissen, eine geistige 
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und politische Erneuerung an. In den Jahren 1946–1947 wurden in diesem Kreis der 
gut ausgebildeten und literarisch kreativen, zugleich aber kulturkonservativ gesinn-
ten Priester und Theologen, die im metapolitischen Bereich trotz ihrer Selbstbezeich-
nung einen Antimodernismus mit modernen Mitteln betrieben, Huizingas politi-
sches Testament Geschonden wereld und sein kulturhistorisches Hauptwerk Herfsstij 
der Middeleeuwen entdeckt.

Diese ersten Berührungen mit Huizingas Werken stellten innerhalb der Katho-
lischen Moderne keine wirklich kritische Auseinandersetzung dar, es handelte sich 
vielmehr um eine Vermittlung des Grundwissens über sie, bzw. um einen Versuch, 
Huizingas Ideen in das eigene Gedanken- und Wertesystem zu integrieren, was man 
deutlich u. a. an der langen Besprechung der französischen Nachkriegsausgabe der 
kulturkritischen Schrift Geschonden wereld (Huizinga 1945) sehen kann, die 1946 
im ersten Jahrgang der Zeitschrift Verbum2, dem Sprachrohr der Gruppe, veröffent-
licht wurde (Hatala 1946a). Der Autor der Buchbesprechung, die eine ausführliche 
Zusammenfassung des Inhalts des Werkes darstellt, war der jesuitische Theologe 
und Publizist Štefan Hatala. Im Zentrum seiner Aufmerksamkeit stand Huizingas 
historisch fundierter, christlich orientierter Humanismus, seine Vorstellung von 
einer Erneuerung der antiken ethischen und politischen Werte und der Gedanke 
der Gnade als Grundlage für die Zukunft europäischer Zivilisation. Im Lichte dieser 
Besprechung erscheint Huizinga vordergründig als christlicher Kritiker der zeitge-
nössischen Kultur, dessen Ansichten über ihre Krisis mit den zivilisationskritischen 
Vorstellungen und Erwartungen einer kulturellen Erneuerung korrespondieren, die 
bei der slowakischen katholischen Elite in der Zeit ihrer politischen Diskreditierung 
und Desorientierung einen lebendigen Widerhall fanden. Vor dem Hintergrund der 
slowakischen Nachkriegsverhältnisse musste Hatala aber zum Schluss seiner Bespre-
chung feststellen:

J. Huizingas Querschnitt durch die geistige Geschichte Europas mit dem Ausblick auf die 
Zukunft ist für unseren Egoismus, seien wir ehrlich, vernichtend.  Auch in der Slowakei 
beginnen wir uns doch einzureden, dass wir das Recht haben, von einer Renaissance des 
christlichen Geistes und der Kultur zu sprechen […]. Der Blick von J. Huizinga, der als 
ein erfahrener Greis mit jugendlichem Verstand kaltblütig, jedoch erstaunlich objektiv 
die geistige europäische Gegenwart seziert und die Voraussetzungen für eine schönere 
Zukunft analysiert, zwingt uns zum nüchternen Realismus (1946a, 172).

Huizingas Botschaft wurde für seine Leser, die durch die Erfahrung des Zweiten 
Weltkriegs geprägt waren, von Hatala klar als ein notwendiger historischer Skepti-
zismus aufgefasst. Wenn man heute in den Verbum-Heften blättert, stellt man fest, 
dass der Autor sich später durch seine Huizinga-Lektüre beim Niederschreiben sei-
ner eigenen Gedanken über die Zukunft der europäischen Zivilisation in dem poli-
tischen Artikel Totale Demokratie (Hatala 1946b) inspirieren ließ, wo er seine Idee 
der Erneuerung von demokratischen Werten Europas entfaltete. Im Einklang mit 
Huizingas Vorstellung einer funktionierenden Demokratie, die sich im Gegensatz 
sowohl zum Faschismus als auch zum Kommunismus auf dem freiheitlichen Prinzip 
gründet und nach ihm auch die Würde des Einzelnen zu wahren imstande ist, stellte 
Hatala die Idee der demokratisch verwalteten, zur sozialen Gerechtigkeit tendieren-
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den Staaten vor, die in der Zukunft das Parteiensystem überwinden und sich nach 
dem Prinzip der Stände neu organisieren werden. Obwohl der letzte Gedanke kaum 
den politischen Ansichten von Huizinga entspricht, deckt sich Hatalas Ausgangs-
punkt – die Kritik der faschistischen und kommunistischen Einparteiensysteme, die 
kulturelle Grundlage beider Totalitarismen und die Notwendigkeit der Erneuerung 
der liberalen Demokratie – im Wesentlichen mit Huizingas gedanklichen Ansätzen 
aus seiner Geschonden wereld.

Bald nach dem Erscheinen der Besprechung von Geschonden wereld publizierte 
Verbum einen längeren, von dem Maastrichter Jesuiten André van de Wiel verfassten 
biographischen Artikel mit der Überschrift Johan Huizinga – Hollands großer Kul-
turhistoriker (1947). Über den Autor wissen wir nur so viel, dass er 1918 in Drunen 
geboren wurde, ferner dass er 1936 in Maastricht dem Jesuitenorden beitrat und ihn 
1948 verließ.3 An die Redaktion von Verbum vermittelte den Artikel der slowakische 
Theologiestudent Štefan Senčík, der seit 1946 am Maastrichter Seminar studierte.4 
Der Artikel wurde vom Autor speziell für Verbum geschrieben und aus dem Nieder-
ländischen von seinem Vermittler übersetzt. Als ein verspäteter Nachruf, in dem sich 
der Verfasser öfters auf die Leidener Huizinga-Rede des niederländischen Kirchen-
historikers Dr. P. Polman von 1946 beruft (Wiel 1947, 46; Polman 1946), stellt dieser 
Text einen Versuch dar, Huizinga „im Lichte seiner Bücher“ zu zeigen und „ein paar 
Lichtstrahlen auf die Entwicklung seiner Ansichten über das Christentum zu wer-
fen“ (Wiel 1947, 46). Der Autor schenkte praktisch allen größeren Werken Huizingas 
Aufmerksamkeit (Herfsttij der Middeleeuwen, Homo ludens, Erasmus, In de schadu-
wen van morgen, Geschonden wereld), und wo es möglich war, nahm er Bezug auf die 
Geschichte Mitteleuropas, etwa im Zusammenhang mit Herfsttij der Middeleeuwen: 
„Hier, in den burgundischen Niederlanden, wurden die armen Habsburger reich und 
mächtig. Deshalb hat dieses Werk eine besondere Bedeutung für die Bewohner der 
Nachfolgestaaten, die auf den Ruinen von Österreich-Ungarn entstanden sind“ (47).

Obwohl dieser Gedanke vom Autor nicht weiter entwickelt wurde, desto nach-
drücklicher hob er – in Bezug auf Huizingas Werk Geschonden wereld – seine Über-
zeugung von der Notwendigkeit des Föderalismus für die Zukunft Europas hervor 
(51). Unter dem Aspekt der christlichen Toleranz deutete A. v. d. Wiel sowohl Hui-
zingas Erasmus-Biographie, als auch seine politisch-ethische Haltung zur sozialen 
Entwicklung in Europa und Amerika seit den 1930er Jahren, hielt es aber zugleich 
für notwendig, sich zur rationellen Grundlage seiner Zivilisationskritik in seinem 
Spätwerk kritisch zu äußern: „Huizinga überschätzt […] die menschliche Vernunft 
und sieht in ihr unsere einzige Form der Besserung. Wir jedoch können mit inniger 
Dankbarkeit mutig sagen, dass Gott uns eine viel höhere und unfehlbare Norm in 
unserem Glauben gab“ (51). 

Viel wichtiger als diese Kritik wog im slowakischen Kontext allerdings A. v. d. 
Wiels Huldigung von Huizingas kulturhistorischem Ansatz, bei der er sich übrigens 
auf Polman stütze:

Huizinga war kein abstrakter Theoretiker. Er verdrehte die Wirklichkeit nicht, um sie an 
seine Theorien anzupassen, wie man das bei Spengler sieht; nein, Huizinga ist ein ruhiger, 
durchdringend anschauender Geist, der sich der Wirklichkeit anzunähern versucht, um 
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sie glaubwürdiger zu erfassen und zu beschreiben, er war ein Geist, der die seltene Gabe 
der Synthese hatte (47). 

Wie mehreren in Verbum veröffentlichten Arbeiten zu entnehmen ist, erschien 
für viele Mitarbeiter dieser Zeitschrift die Aufgabe der kulturhistorischen Synthese 
dringend aktuell – sie stellte für sie das höchstgeschätzte Ideal intellektueller Refle-
xion in der Zeit der Krise dar. Den Lesern von Verbum führte dieses Ideal in dersel-
ben Nummer unter dem Titel Napätie života (Die Spannung des Lebens; Huizinga 
1947) etwa ein Drittel des ersten Kapitels aus Huizingas klassischem Werk Herbst 
des Mittelalters vor die Augen. Es war der erste Text Huizingas in slowakischer Über-
setzung schlechthin. Übersetzt wurde dieser Abschnitt aus dem Deutschen von 
Valentín Kalinay5, der hier nur die Anfangsbuchstaben seines Namens anführte. Auf 
den berühmten Auftakt des Herbstes des Mittelalters sollte sich in der Slowakei noch 
lange Zeit die Kenntnis des ganzen Werks beschränken. Obwohl die Veröffentlichung 
des Textfragments die Aufgabe erfüllte, Huizinga in einer Art Abbreviatur als Kul-
turhistoriker und Literaten vorzustellen, scheint es, dass die Redaktion von Verbum 
damals etwas mehr als nur eine Veranschaulichung von Huizingas kulturhistorischer 
Synthese beabsichtigte. Den vielen historischen Essays, die in den drei Jahren des 
Bestehens der Zeitschrift (1946–1948) in Verbum erschienen sind, ist zu entnehmen, 
dass im Kreis der Katholischen Moderne das Mittelalter als eine Epoche erschien, 
in der das „Ideal der organischen Ganzheit“ erreicht wurde, im Sinne der „Fülle 
des menschlichen Lebens“, im Einklang mit der „Fülle des übernatürlichen Lebens“ 
(Hatala 1947). Die Quelle dieser Ansicht ist die neothomistische Bewunderung des 
Mittelalters, die seit der Zwischenkriegszeit im slowakischen katholischen Milieu u. 
a. durch die Lektüre der Werke von Jacques Maritain immer wieder genährt wurde. 
Der Kontext des slowakischen Neothomismus der Nachkriegszeit ist aber breiter und 
hängt sozialpsychologisch mit dem Konservatismus, mit der Verunsicherung durch 
die Kriegserfahrung und mit der Bedrohung durch zwei totalitäre politische Systeme, 
zusammen (Münz 1994, 408, 410). Es scheint, als ob die politischen und sozialen 
Zustände der Nachkriegszeit für die katholische Intelligenz die Thesen vom Abfall 
der Neuzeit vom Mittelalter und von der unterbrochenen geistigen Kontinuität Euro-
pas bestätigen würden. Huizingas Grundthese vom letzten, prachtvollen Auflodern 
des europäischen Spätmittelalters in allen seinen Lebens- und Kunstformen an der 
Schwelle der Renaissance, konnte im Umkreis von konservativen Intellektuellen die 
Vorstellung vom Mittelalter als einem Goldenen Zeitalter unterstützen.

JOZEF FELIX
Diese einseitige historische Perspektive wurde bald durch die nächsten Huizin-

ga-Lektüren im säkularen Milieu weitgehend korrigiert. 
Anders als die Lebensschicksale der Vertreter der katholischen Moderne entwi-

ckelte sich der Lebensweg des nächsten prominenten Huizinga-Lesers Jozef Felix 
(1913–1977). Felix war Literaturkritiker und -historiker, Übersetzer literarischer 
Werke aus dem Französischen, aus langue d’ oc, aus dem Italienischen und Spani-
schen. Nach 1945 wirkte er als Dramaturg am Slowakischen Nationaltheater, 1949–
1951 war er Mitarbeiter der Akademie der Wissenschaften, später Verlagslektor, ab 
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1967 Dozent am Romanistischen Seminar der Comenius Universität in Bratislava, 
wo er einige Jahre nach dem Prager Frühling aus politischen Gründen entlassen 
wurde, er konnte aber weiterhin in der Nische der Akademie wissenschaftlich arbei-
ten. Als Dante-, Cervantes- und Villon-Übersetzer und Kommentator und als Autor 
von etlichen Studien zur französischen Literatur des Mittelalters und der Renais-
sance, gilt dieser Gelehrte als Begründer der modernen antipositivistischen, kultur-
wissenschaftlich ausgerichteten slowakischen Romanistik (Truhlářová 2014).

In den Jahren 1948–1949 fasste Felix den Plan, ein umfangreiches Werk über 
François Villon zu schreiben, das er jedoch nicht vollendete.6 Aus diesem Vorhaben 
ergab sich bei ihm aber bald parallel auch die Idee einer breit konzipierten Darstel-
lung des westeuropäischen Spätmittelalters und der Renaissance. Im Zuge der Vorbe-
reitungen zu dieser Arbeit machte sich Felix mit drei Texten von Huizinga vertraut: 
Ende der 1940er Jahre mit dem in Verbum veröffentlichten Fragment des Herbstes 
des Mittelalters und bald danach mit zwei Aufsätzen aus der deutschen Ausgabe von 
Huizingas Studien Wege der Kulturgeschichte (Huizinga 1930). Anhand von Notizen, 
die sich Felix zu Huizingas Aufsätzen Das Problem der Renaissance und Renaissance 
und Realismus aus dieser deutschen Ausgabe machte7, kann seine Huizinga-Lektüre 
jener Zeit relativ gut rekonstruiert werden.

Die Studie Das Problem der Renaissance rief bei Felix lebhaftes Interesse hervor. 
Seinen Aufzeichnungen ist zu entnehmen, dass dieser Aufsatz vor allem seine eigene 
Überzeugung von der Unbestimmtheit der Grenze zwischen Mittelalter und Renais-
sance bestätigte. Felix scheint zwar mit einigen Behauptungen Huizingas nicht ein-
verstanden gewesen zu sein (etwa dass der Altruismus und die Idee der Unbegrenzt-
heit ein Produkt der Renaissance und nicht älter wären), er las aber Das Problem der 
Renaissance grundsätzlich im Hinblick auf seine eigene These, die die Grundlage sei-
ner Villon-Forschung bildete: Als einen mittelalterlichen Autor suchte er Villon vor 
dem Hintergrund der zeitgenössischen literarischen Entwicklung – gemeint ist die 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts andauernde gesamteuropäische literarische 
Villon-Mode – als einen legitimen Vorläufer der literarischen Moderne gelten zu las-
sen.8 Als Literaturhistoriker und Literaturkritiker ging Felix prinzipiell von der Vor-
stellung einer geistigen und ästhetischen Kontinuität europäischer Literatur aus, die 
auf der inneren Verbundenheit der Epochen und Kulturen durch den literarischen 
Kanon beruht. Beim Dechiffrieren sowohl des historischen Sinns als auch der aktu-
ellen Botschaft der literarischen Vergangenheit spielte für ihn das starke, durch die 
künstlerische Moderne sensibilisierte Bewusstsein der Gegenwart die Schlüsselrolle.

Die Lektüre des Aufsatzes Renaissance und Realismus eröffnete Felix eine andere 
Perspektive. Er las diesen Essay Anfang der 1950er Jahre, als in der stalinistischen ČSR 
der Kampf für einen einzigen, weltanschaulich untermauerten Begriff des sozialisti-
schen Realismus geführt wurde, den man im Einklang mit der sowjetischen kultur-
politischen Entwicklung auch in der Tschechoslowakei offiziell zur einzig richtigen 
schöpferischen Methode der Kunst erklärte. In Felix’ Notizen zeigen mehrere Her-
vorhebungen von Huizingas Passagen deutlich, dass er zu einem Realismus-Begriff 
inklinierte, der eine historisch gerechtfertigte Alternative zur marxistischen Wider-
spiegelungs-Doktrin darstellte. Anhand von Huizinga, der den Begriff „Realismus“ 



91Johan Huizinga in der Slowakei

am liebsten im Sinne der mittelalterlichen scholastischen Denkmethode gebrauchte9, 
machte sich Felix u. a. folgende Anmerkungen: „Realismus bedeutet überhaupt nicht 
eine allgemeine geistige Haltung“, „Realismus kann nicht als ein technischer End-
punkt in der Entwicklung der Literatur bezeichnet werden“ oder „der literarische 
Realismus ist mitnichten ein Produkt der Entwicklung der schöngeistigen Literatur“. 
Vor dem Hintergrund der Lektüre von Huizingas Aufsatz konnte sich Felix auf zwei 
Aspekte des Begriffs des Realismus konzentrieren. Erstens auf den Gedanken, dass 
der Realismus als Denkmethode dank der hochentwickelten Scholastik bereits vor 
der Renaissance kulminierte – und dies auch entsprechende Konsequenzen für die 
ästhetische Darstellung der Wirklichkeit nach sich zog – und zweitens, dass das Mit-
telalter im Bereich der ästhetischen Produktion einen alternativen, „ethischen Rea-
lismus“ hervorbrachte. Ohne an den zeitgenössischen marxistischen Realismus-De-
batten aktiv teilzunehmen, hatte Felix unter dem Einfluss von Huizinga versucht, 
einen nicht nur semantisch differenzierten, sondern auch historisch vertieften Rea-
lismus-Begriff zu entwickeln.

Diesen finden wir in seinem umfangreichen, 1951 verfassten Aufsatz wieder, der 
erst posthum unter dem Titel Der Zerfall des Mittelalters oder ein Prolog zu Villon 
oder Rabelais veröffentlicht wurde (Felix 1987). Der Aufsatz bietet eine groß ange-
legte sozialhistorische Darstellung des Untergangs des gesellschaftlichen und Wert-
systems in Frankreich seit dem 13. Jahrhundert; dieser Untergang äußerte sich nach 
Felix in dreifacher Respektlosigkeit: gegenüber der Courtoisie, den Geschlechtspri-
vilegien und dem Mythos von der königlichen Macht. Für das Aufkommen dieser 
Respektlosigkeit zog Felix Beispiele aus der Volksliteratur heran (fabliaux, Satiren, 
Parodien, „sottes chansons“) und diese niedrigen Genres deutete er als vitale literari-
sche Erscheinungen, in denen sich bereits im 13. Jahrhundert der Verfall des mittelal-
terlichen Systems ankündigt. Für einen der wichtigsten modernen Interpreten dieser 
soziohistorischen Entwicklungen hielt er Huizinga, und zur Unterstützung der Vor-
stellung des allmählich untergehenden Mittelalters zitierte er eine Schlüsselpassage 
aus dem im Jahr 1947 in Verbum erschienen Fragment aus Herbst des Mittelalters. Die 
„Spannung des Lebens“ (so der deutsche und auch der aus dem Deutschen ins Slowa-
kische übersetzte Titel des ersten Kapitels ´s Levens felheid), durch die sich das Spät-
mittelalter auszeichnet, deutete Felix grundsätzlich als eine innere Spannung – im 
Sinne der Widersprüche innerhalb der menschlichen Subjektivität –, nicht als eine 
Tension also, die sich aus äußeren epochalen Gegensätzen ergibt, und hielt sich somit 
abseits von der vorherrschenden marxistischen Deutung der historischen Entwick-
lung als eines dialektischen Prozesses im Sinne des Kampfes zwischen objektiv ent-
gegengesetzten Kräften. Mit dieser internalisierten Deutung von Huizingas (freilich 
durch die Übersetzung etwas verschobenen) Bildern distanzierte er sich zugleich von 
der pseudohistorischen neothomistischen Verherrlichung der scheinbar integralen 
Welt des Mittelalters, die die Verbum-Gruppe propagierte. Bei Felix findet man keine 
Verherrlichung des Spätmittelalters; im Gegenteil: die Übergangsepoche deutete er 
drastisch als den Zerfall der vermeintlich integralen mittelalterlichen Mentalität und 
Lebenswelt.

Sowohl die Mikro-, als auch die Makrolektüre der Schriften von Felix aus den 
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1950er und 1960er Jahren über die Renaissance und über das Mittelalter würden 
noch mehr Spuren seiner Huizinga-Lektüre aufdecken. Felix’ Seitenaufzeichnungen 
auf einem kleinen Blatt Papier im Exemplar der später antiquarisch erworbenen, 
fünften deutschen Ausgabe des Herbstes des Mittelalters10, deuten auf sein Interesse 
für dieses Werk als Referenzliteratur für seine Erforschung der provenzalischen Lie-
beslyrik und des Werkes von François Rabelais. Es soll aber auch ein anderer Zusam-
menhang erwähnt werden: Seit den 1950er Jahren datiert man Felix’ Beschäftigung 
mit Dante. 1958 übersetzte und kommentierte er Dantes La Vita Nuova und 1964 
gab er auf Slowakisch sein L’ Inferno heraus. Zwar berief er sich in seinen Dante-Kom-
mentaren auf Huizingas Dante-Studien nicht, sein Interesse für Dante war ähnlich 
wie jenes von Huizinga (aber auch von Ezra Pound, Ossip Mandelstam, T. S. Eliot 
oder Erich Auerbach) motiviert. Für Felix und alle anderen Genannten stellte Dante 
ein zivilisatorisches Ideal in einer Epoche dar, die sich durch Pseudowerte und offene 
oder latente Martialität auszeichnet.

DAS SPIELERISCHE
In den frühen 1970er Jahren erschien Huizinga als ein anregender Denker in 

anderen signifikanten Zusammenhängen. Die tschechische Übersetzung von Homo 
ludens (Huizinga 1971) unterstütze in der ausklingenden liberalen gesellschaftlichen 
Atmosphäre der 1960er Jahre in der ČSSR zusammen mit anderen zu jener Zeit ver-
öffentlichten Werken von Eric Berne, Sigmund Freud, Michail M. Bachtin, Eugen 
Fink oder Jiří Černý eine spielerische Auffassung von Kultur, die nicht mehr aus-
schließlich als eine ernsthafte Tätigkeit oder Arbeit verstanden wurde, bzw. nicht 
mehr national-repräsentativen oder Klasseninteressen diente. Insofern unterscheidet 
sich die ČSSR der späten 1960er Jahre kaum von anderen europäischen Ländern, in 
denen der ludische Charakter der im Wandel begriffenen Kultur und vor allem der 
neuen Kunstproduktion hervorgehoben wurde (Hiršal – Grögerová 1967). Die tsche-
chische Ausgabe von Homo ludens ist seit 1971 auch unter slowakischen Künstlern 
im Umlauf und prägt theoretisch den Charakter der Aktionskunst mit, die an die 
Traditionen der europäischen Avantgarde und Neoavantgarde anknüpft (Rusinová 
1995; 2001). Die Kenntnis von Huizingas Grundthesen zum Verhältnis von Spiel und 
Kultur ist in den slowakischen Künstlerkreisen aber möglicherweise bereits seit Mitte 
der 1960er Jahre vorhanden, auch wenn sie durch keine schriftlich festgehaltenen 
Aussagen belegt werden kann. Das Spielerische zeichnete sich in der slowakischen 
Kunstproduktion der 1960er und beginnenden 1970er Jahre in der bildenden Kunst, 
jungen Poesie und Theaterpraxis durch eine deutliche Distanzierung vom politischen 
Utilitarismus und durch eine Orientierung auf die populäre, bzw. Alltagskultur aus. 
Die neue Kunst suchte nach universell geltenden Alternativen, die dem offiziellen, 
auf der Ernsthaftigkeit gegründeten Modell der Kultur programmatisch widerspre-
chen würden, wovon zahlreiche heiter-spielerische und absurd nicht-nützliche Land-
artprojekte aus jener Zeit von Vladimír Popovič, Milan Adamčiak, Jana Želibská, 
Alex Mlynárčik und Július Koller Zeugnis ablegen (Grúň 2009; Bžoch 2016).

Zum spielenden Menschen bekannte sich explizit u. a. 1970 der Aktionskünst-
ler Július Koller (1939–2007), als er im Rahmen seiner Performance Hra (Spiel) 
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eine Tischtennisplatte ausstellte. Die Besucher seiner Ausstellung konnten mit ihm 
eine Partie Tischtennis spielen. Später malte der Künstler auf die Schläger Frage-
zeichen, nach 2000 waren seine Tische mit Überschriften versehen. Für Koller, der 
die Kunst als eine Möglichkeit der kulturellen Entwicklung des Menschen aufgrund 
des Fair-Play-Austausches begriff, diente Huizingas Homo ludens als eine Art Unter-
stützung seiner künstlerischen Absichten. Die Unterstreichungen in seinem privaten 
(tschechischen) Homo ludens-Exemplar, durch die er als Huizinga-Leser am Spiel 
das Element der Spannung hervorhob (diese Spannung besitzt nach Huizinga einen 
gewissen ethischen Inhalt, auch wenn das Spiel seiner Meinung nach immer jenseits 
von Gut und Böse stattfindet), als auch die von ihm unterstrichenen Passagen über 
die Funktion des Spiels, die nach Huizinga in Sinne der Erprobung physischer und 
psychischer Fähigkeiten des Spielers liegt11, erhellen den anthropologischen Hin-
tergrund seiner Performance, die sich durch ihren Ausnahmecharakter, aber auch 
durch Partizipation der Spieler und vor allem durch Fairness auszeichnen.

Nicht alle Kunst-Spiele der slowakischen Aktionisten aus den späten 1960er und 
frühen 1970er Jahren können freilich auf Huizingas Homo ludens zurückgeführt 
werden, auch wenn (kollektive) Teilnahme, Fair-Play und Ausnahmecharakter die 
Grundlage vieler Kunstperformances in der Natur, im Stadtraum und später in den 
Privatwohnungen bildeten. Einige Aktionskünstler erwogen seit Beginn der 1970er 
Jahre andere als agonale Möglichkeiten des Spiels, bei denen allmählich die schockie-
rende Überraschung und das unfreiwillige Einbeziehen der Zuschauer (besonders 
im Stadtraum) Oberhand gewann (Štraus 1992, 101–107).

Im Kontext der 1970er Jahre kann auch außerhalb des Bereichs der Kunstproduk-
tion eine Auswirkung von Huizingas Homo ludens festgestellt werden, die dem Ethos 
der zeitgenössischen Aktionskunst nahesteht. 1974 wurde von dem Biologen Ladis-
lav Kováč (Jahrgang 1932), dem Schüler des tschechoslowakischen Nobelpreisträgers 
für Chemie Jaroslav Heyrovský, der selbst Ende der 1960er Jahre für den Nobelpreis 
für seine Erforschung von Hefepilzen nominiert wurde, unter dem Titel Veda ako 
hra (Wissenschaft als Spiel) ein Artikel verfasst, den der Autor ausschließlich unter 
seinen Freunden, darunter wohl auch einigen tschechoslowakischen Dissidenten, 
zirkulieren ließ. Abgedruckt konnte dieser Text erst nach 1989 werden (Kováč 1991). 
Nach dem Prager Frühling musste Kováč seine Forschungsstelle an der Akademie 
der Wissenschaften aus politischen Gründen verlassen, er arbeitete anschließend 
eine Zeit lang als Biochemiker an der psychiatrischen Klinik, kam aber 1976 in die 
Forschung zurück (Institut für Physiologie der Nutztiere). Die Gedanken, die Kováč 
1974 nach seiner Homo ludens-Lektüre (er las das Buch auf Tschechisch) nieder-
schrieb, stellten in den Zeiten der politischen Restauration nach 1968 ein Plädoyer 
für eine alternative Auffassung der Wissenschaft dar, in der der spielerische Charak-
ter des menschlichen Erkenntnisdrangs im Zentrum steht, zugleich aber eine all-
gemeine Anerkennung der wissenschaftlichen Gemeinden und der Gesellschaft als 
Gesamtheit frei spielenden Individuen gefordert wurde. Kováčs Text, formuliert als 
ein Gedankenexperiment, deckt sich im Punkt der utopischen sozialen Vorstellung 
wesentlich mit den agonalen Versuchen von Július Koller:

Stellen wir uns vor, was geschehen würde, wenn man der Wissenschaft eine annähernd 
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große gesellschaftliche Bedeutung zuschreiben würde, wie dem Sport. Es würden für sie 
nur solche Menschen ausgewählt, die dazu die entsprechenden Fähigkeiten des Spie-
lers haben: den gut entwickelten Intellekt, außergewöhnliche Imagination, den Sinn für 
die Schönheit logischer Formen und einen hypertrophierten Explorationstrieb. Wie die 
Sportler, würden auch sie keine „würdigen“ Rechtfertigungen ihrer Tätigkeit ausdenken 
müssen: Sie würden nicht falsche Bescheidenheit vortäuschen müssen, sie würden sich 
nicht dafür schämen müssen, dass sie den Sieg über den Gegenspieler erreichen wollen. 
[…] Der Sinn für Fairplay würde für sie selbstverständlich sein. […] Nach dem Wettstreit 
würden sich die Sieger gemeinsam mit den Besiegten gesellig an einen Tisch setzen, durch 
die gemeinsam erlebte Betörung miteinander verbunden. […] Die wissenschaftlichen Ta-
gungen würden moderne Turniere von intellektuellen Rittern werden; sogar die Verteidi-
gungen von Doktorarbeiten würden die Leichtigkeit, den Schwung und die Brillanz der 
mittelalterlichen Disputationen besitzen. Die Einwände, das Opponieren, das Provozieren 
zu alternativen Auslegungen, der scharfe Meinungsaustausch – dies alles wären edelmüti-
ge Tugenden. […] Internationale wissenschaftliche Tagungen würden Olympische Spiele 
sein; die vorletzte Seite der Zeitung, die der Wissenschaft gewidmet ist, würde die Öffent-
lichkeit mit derselben Spannung wie die Sportergebnisse auf der letzten Seite lesen. […] 
Man würde es für eine Selbstverständlichkeit halten, dass die Wissenschaft ein kollektives 
Spiel ist, dass nur ein eingespieltes Kollektiv die Chance auf Erfolg hat. […] So wie es im 
Sport keine ungeschickten oder angeekelten Routiniers geben kann, würden sich aus der 
Wissenschaft Menschen ohne Invention, Gelangweilte, Müde, Menschen mit Minderwer-
tigkeitskomplexen, Böswillige davonschleichen. Die einfache, edelmütige, optimistische 
Sportethik würde zur Wissenschaftsethik werden. […] Die Staaten würden mindestens 
mit so viel Geld die Wissenschaft wie den Spitzensport und andere Formen der Unterhal-
tung finanzieren (Kováč 1991, 105–106).

Der Artikel war vom Autor vordergründig als eine Kritik der Wissenschaftskultur 
in der Tschechoslowakei der 1970er Jahre gemeint, mit dem Ausblick auf eine demo-
kratische Reform, in deren Zentrum statt Machtausübung der freie Wettbewerb und 
Fairness stehen. Als ein positives Konzept stand allerdings die Utopie von Kováč, der 
übrigens nach der politischen Wende von 1989 der erste demokratische slowakische 
Minister für Bildung, Schulwesen und Sport wurde (bis Juni 1990), selbst in der ide-
alistischen Phase der tschechoslowakischen Politik nach der samtenen Revolution 
außer Diskussion.

Bekanntlich haben im Spätherbst 1989 in der ČSSR die friedlichen Massenkund-
gebungen, die im slowakischen Teil des Landes teilweise von Aktionskünstlern mit-
veranstaltet wurden, als Manifestationen des freien Volkswillens erheblich zur poli-
tischen Wende beigetragen. Während in der darauffolgenden Zeit – allerdings nicht 
mehr im Rückgriff auf Huizingas Homo ludens, sondern vielmehr auf die neueren 
postmodernen Kulturkonzepte – die wiederbelebten künstlerischen Aktivitäten aus 
den 1960er Jahren mit ihren spielerischen Utopien in neuen gesellschaftlichen und 
politischen Verhältnissen zumeist kommerzialisiert, institutionalisiert, bzw. muse-
alisiert wurden (Bžoch 2016), und auf Kováčs Vorstellung von der Wissenschaft als 
Spiel durch die verspätete Veröffentlichung seines Artikels im Jahre 1991 lediglich 
als auf eine denkwürdige Kuriosität rekurriert wurde, konnte Huizinga dank der ers-
ten slowakischen Ausgabe seiner klassischen Schriften Herfsttij der Middeleeuwen 
und Homo ludens in der Zeit der politischen Wende eine neue Bedeutung erlangen.
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MUSTERBEISPIEL
Kováčs Text Wissenschaft als Spiel erschien 1991 zusammen mit einem Artikel 

des Historikers und Byzanz-Forschers Alexander Avenarius in der renommierten 
Literaturzeitschrift Slovenské pohľady anlässlich der slowakischen Doppelausgabe 
der Werke Homo Ludens / Herfsttij der Middeleeuwen. Diese erste slowakische Hui-
zinga-Buchausgabe von 1990 stellte beide klassischen Werke des Autors in integraler 
Form der Öffentlichkeit vor, übrigens lange bevor die tschechische Übersetzung von 
Herfsttij der Middeleeuwen zustande kam. Die Doppelausgabe erschien im Großver-
lag Tatran in einer für die damalige Zeit relativ geringen Auflage von 4000 Exem-
plaren – gemessen an den Auflagen von Übersetzungen geisteswissenschaftlicher 
Werke in jener Zeit, die ungefähr doppelt so hoch waren. Vorbereitet wurde sie von 
dem Linguisten und Polyglotten Viktor Krupa (Jahrgang 1936), der Herfsttij der Mid-
deleeuwen aus der englischen Ausgabe The Waning of the Middle Ages (1987) „unter 
Berücksichtigung des ungekürzten holländischen Originals“ und Homo ludens aus 
der „deutschen autorisierten Ausgabe“ von 1944 übersetzte (Huizinga 1990, Impres-
sum, ohne Seitenzahl). Die Nachdichtungen für die Übersetzung des ersten Werkes 
lieferten die Dichter Ivan Mojík und Ján Smrek, und das umfangreiche Nachwort 
stammte von dem Historiker und renommierten Turkologen Vojtech Kopčan (1940 
– 2000), der zugleich Autor der Anmerkungen zu Herfsttij war.

Die sorgfältige Vorbereitung dieser Ausgabe fällt in die Zeit vor 1989 und als ein 
editorisch anspruchsvolles Projekt bildete sie neben Baldasar Castigliones Il libro del 
Cortegiano, Brillat-Savarins Physiologie du goût und Voltaires Werken über die Herr-
schaft Karl des XII. und über das Jahrhundert Ludwigs des XIV. in der Reihe Svetová 
tvorba (Weltliteratur) ein wahres Prunkstück. Kopčan stellte in seinem Nachwort 
Huizingas Werk in den Kontext des europäischen historischen Denkens nach 1900 
(u. a. der deutschen und der niederländischen Historiographie, aber auch des Werks 
von H. Pirenne, der Schule Annales und ebenso der von Huizinga kritisierten histori-
sierenden Belletristik). Nicht alle Werke, die der Autor von und über Huizinga las und 
konsultierte, können nachträglich mit Sicherheit ermittelt werden; aus der Sekundär-
literatur waren ihm u. a. die Huizinga-Texte der sowjetischen Forscher S. S. Averin-
cev und G. M. Tavrizjan bekannt. Aus der deutschen Übersetzung von 1947 kannte 
er Huizingas autobiographische Skizze Mijn weg tot de historie, auf deren Grund-
lage er seinen Entwicklungsweg nacherzählte und aus ihm die folgende Lehre zog:

Huizinga schrieb über die Geburt des Historikers und zeigte, dass er nie etwas Besonderes 
war und sich immer zuallererst für einen Menschen hielt, und erst dann für einen Histo-
riker. Seiner Meinung nach soll der Beruf sich nicht den Menschen unterwerfen, sondern 
umgekehrt, alle Fachkenntnisse sollen der Persönlichkeit helfen, einen Freiraum für seine 
freie Äußerung und schöpferische Verwirklichung zu schaffen (Kopčan 1990, 367).

Kopčan, der sich in seinem Nachwort übrigens viel mehr mit Herfsttij der Mid-
deleeuwen als mit Homo ludens beschäftigte, gab hier deutliche Anregungen für die 
zeitgenössische Historiographie, indem er – jenseits konkreter Methodologie der 
Geschichte – den noetischen Rahmen von Huizingas geschichtlichem Denken, wie 
er ihn aus seinen Schriften zur Aufgabe der Kulturgeschichte ableitete, in den Vor-
dergrund stellte:
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Der Gegenstand der Geschichte muss wirklich sein, und dadurch unterscheidet er sich 
vom historischen Roman. […] Huizinga war, was die objektive Interpretation der Ver-
gangenheit betrifft, ein Skeptiker. Er war von der Unvollkommenheit der historischen 
Erkenntnis überzeugt, und darum ließ er die Möglichkeit des unterschiedlichen Verste-
hens desselben Phänomens oder eines Komplexes der Phänomene zu, das von den vor-
herrschenden Richtungen und von der Persönlichkeit des Historikers abhängt. Die Ge-
schichtswissenschaft begriff er als eine potentielle Wissenschaft. Seiner Auffassung nach 
sind die Geschichtswissenschaft und die Absicht, die Geschichte zu erkennen, ein Kul-
turprozess, der die Lebensnotwendigkeiten erfüllt, sie bilden eine Domäne, in der mit 
der Vergangenheit abgerechnet wird. […] Die Aufgabe des Historikers liegt darin, eine 
Auswahl aus dem, was überliefert worden ist, zu treffen, und die ausgewählten Elemente 
in ein gleichmäßiges, organisch konsistentes, ganzheitliches Bild zu verbinden (369).

Ein Blick in die ursprüngliche Fassung des Nachworts12 zeigt, dass der Autor diese 
Passage für die slowakische Huizinga-Buchausgabe im letzten Augenblick vor der 
Veröffentlichung einer anderen, allgemeinen und viel weniger ausdruckskräftigen 
Charakteristik von Huizingas Geschichtsdenken bevorzugte. Man kann nur raten, 
warum. Eine mögliche Antwort bietet der Kontext der damaligen Diskussion über die 
aktuellen Fragen der slowakischen nationalen Historiographie, die ab Frühjahr 1989 
in der Literaturzeitschrift Slovenské pohľady stattfand und die in der Atmosphäre der 
Perestroika sowohl die Forderung nach der Pluralität der Geschichtsschreibung als 
auch die Notwendigkeit eines kulturhistorischen Zugriffs an den Tag legte. An die-
ser heftigen Debatte beteiligten sich am Vorabend der samtenen Revolution viele 
damalige namhafte Historiker, Literaturhistoriker, aber auch einige Wissenschaftler 
aus anderen Disziplinen. Der Auslöser der Debatte war ein provokativer Text von 
Ladislav Kováč, in dem der Biologe (und Huizinga-Leser) gegen die Hegemonie der 
offiziellen slowakischen nationalen Geschichtsschreibung auftrat, die die Vertreter 
der romantischen literarischen Generation vorbehaltlos als Väter der Nation apo-
strophierte. Kováč sprach sich für ein pluralistisches Geschichtsverständnis aus: 
„Das Bild unserer Geschichte muss wahr sein, es muss eine von mehreren möglichen 
Wahrheiten darstellen, eine Wahrheit aber, in der unsere Gewissheiten, unser Selbst-
bewusstsein sicher verankert wäre“ (1989, 209).

Auch wenn Huizingas Name in dieser Diskussion kein einziges Mal fiel, stellte 
im Umkreis ihrer Teilnehmer der niederländische Kulturhistoriker einen impliziten 
Inbegriff der wahren pluralistischen Geschichtswissenschaft dar, zu der nach 1989 
auch die slowakische Geschichtsschreibung werden sollte. Einer der Akteure der 
Debatte, der bereits erwähnte Alexander Avenarius (1942–2004), der sich für eine 
stärkere kulturhistorische Orientierung der slowakischen Geschichtsforschung aus-
sprach (Avenarius 1990), formulierte bald (1991) in seiner Besprechung der Überset-
zung von Herfsttij der Middeleeuwen die Botschaft von Huizinga an die slowakische 
Historiographie folgendermaßen:

Ich denke, dass Huizingas Herbst des Mittelalters den slowakischen Leser zur rechten 
Zeit erreicht. Die professionelle Historiographie, die von einer einzig richtigen und ein-
zig möglichen historiographischen Methode Abschied nimmt, kann in [diesem Werk] 
unter anderem eine methodologische Inspiration finden: dass der Weg zur historischen 
Erkenntnis einer Epoche über ein nicht atomisiertes, ganzheitliches Verständnis all ihrer 
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möglichen Äußerungen und Dimensionen führt; die kulturelle Öffentlichkeit wird sich 
nach der Lektüre dieses Werkes wohl dessen bewusst werden, dass die […] Geschichts-
schreibung nicht nur dafür da ist, um eine funktionelle Botschaft der Aufklärung zu er-
füllen; dass das historische Werk auch ein autonomes Spiel der Imagination sein kann, 
welches ein schlichtes Vergnügen […] bereitet und zeitlich und räumlich entfernte Werte 
aufdeckt (108).

Man kann darüber streiten, ob Herfsttij der Middeleeuwen 1990 die slowakischen 
Leser wirklich zur rechten Zeit, wie Avenarius meinte, erreicht hatte, oder ob das 
Werk zu jenem Zeitpunkt nicht ein „verspätetes Thema“ öffnete (so die Überschrift 
der Ankündigung der Huizinga-Doppelausgabe in Slovenské pohľady vom Historiker 
Milan Zemko, vgl. Zemko 1991) – verspätet nicht unbedingt im Sinne von „obso-
let“, sondern vielmehr im Sinne von „später gekommen als erwartet“. Angesichts der 
Tatsache, dass nach 1990 in der Zunft der Historiker im Land weder eine sichtbare 
Inspiriertheit durch die Werke und Ideen von Huizinga spürbar, noch eine ernst-
hafte Auseinandersetzung mit ihm als einem großen Kulturhistoriker vorhanden 
ist13, erscheint es fragwürdig, ob Historiker in der Slowakei den überzeitlichen Wer-
ken Herfsttij der Middeleeuwen, Homo ludens, bzw. den späteren, nach 2002 aus dem 
Niederländischen übersetzten Werken gegenwärtig noch aktuelle Anregungen abge-
winnen können, wie es in den Umbruchszeiten, bzw. in den Zeiten der gedanklichen 
und politischen Unfreiheit der Fall war. Diese Werke erfüllen heute in der Slowakei 
(wie schließlich überall) vielmehr die Funktion klassischer Monumente der Human-
wissenschaften, die ein dauerndes literarisches Vorbild u. a. für die Geschichtsschrei-
bung sein können.

ANMERKUNGEN

1 Die ursprüngliche Fassung der ersten zwei Absätze dieser Studie (Die Katholische Moderne und Jozef 
Felix) wurde 2013 in der slowakischen Sprache veröffentlicht (Bžoch 2013).

2 Die Monatsschrift Verbum bezeichnete sich selbst als eine Zeitschrift für christliche Kultur und wurde 
in der Zeit von 1946 bis 1948 von der Genossenschaft Verbum in der ostslowakischen Stadt Košice 
herausgegeben. Die Redaktion wurde anfänglich von einem Kollektiv geleitet (Vendelín Jankovič, 
Jozef Bánsky, Anton Harčar, Ján Švec Slavkovian und Janko Silan), später (ab September 1947) vom 
Chefredakteur Anton Harčar.

3 Die folgenden Informationen über André van de Wiel verdanke ich Anton van der Lem.
4  Štefan Senčík (1920–2001) kehrte nach dem kommunistischen Umsturz von 1948 nicht mehr in die 

Heimat zurück; er ging zuerst nach Irland und dann 1951 als Priester nach Sydney, später arbeitete er 
für den Vatikanischen Rundfunk und ab 1963 wirkte er in Kanada.

5 Valentín Kalinay (1909–1969) studierte in den 1930er Jahren in Innsbruck Theologie, später wirkte er 
als Professor für systematische Theologie am Seminar in Spišská Kapitula. Als das Seminar 1950 von 
der tschechoslowakischen kommunistischen Regierung aufgelöst wurde, arbeitete er als Seelsorger in 
verschiedenen Anstalten für mental und geistig behinderte Jugend und starb schließlich in Verges-
senheit.

 6 Das Werk wurde als Ganzes posthum aus Felix zahlreichen Aufsätzen von Július Pašteka zusammen-
gestellt und 2004 herausgegeben (Felix 2004).

 7 Zu finden in Slovenská národná knižnica Martin (Slowakische Nationalbibliothek Martin), Nachlass 
von Jozef Felix, Dossier Nr. 20, Konvolut „Renesancia“.
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8 Zur Villon-Rezeption in der Tschechoslowakei seit den 1920er Jahren innerhalb der literarischen 
Avantgarde vgl. Truhlářová 2008.

 9 Nachzulesen in Huizingas Aufsatz Renaissance en realisme von 1929 (1948, 276–297).
10 Zu finden in seiner Bibliothek, die einen Teil der Bibliothek der Institute für slowakische und für die 

Weltliteratur in Bratislava ausmacht.
11 Die von Koller unterstrichene Stelle findet sich auf der Seite 18 der tschechischen Übersetzung von 

Homo ludens. Für den freundlichen Hinweis bin ich Daniel Grúň dankbar, einem der Kuratoren der 
Július-Koller-Ausstellung „One Man Anti Show“, 25. November 2016–17. April 2017, Mumok, Wien.

12 Zu finden in Kopčans schriftlichem Nachlass, Zentralarchiv der Slowakischen Akademie der Wissen-
schaften, Bratislava, Dossier 1, Signatur IA1, Identifikationsnummer 19.

13 In der wichtigsten slowakischen historischen Fachzeitschrift Historický časopis wurde weder die 
Ausgabe von 1990, noch die späteren slowakischen, bzw. tschechischen Übersetzungen besprochen. 
Die Historiker Milan Zemko und Ľubomír Lipták rezensierten 2002 die Huizinga-Ausgabe Kritika 
a kríza (vgl. Zemko 2002, Lipták 2002).
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Johan Huizinga in Slovakia: Readings and critical discussions  
in the period 1946–1990

Johan Huizinga. Slovakia. reception. Cultural criticism. play theory. Cultural history.

In a series of sequences, the contribution traces the reception of Johan Huizinga in Slovak 
culture and humanities after 1945. After the Second World War, Huizinga was discovered for 
the first time by a conservative circle of Slovak Catholic intellectuals who appreciated both his 
cultural criticism (especially his work Geschonden wereld) and his vision of the Late Middle 
Ages as a colourful and rich period in European culture. Since the early 1950s, Huizinga’s 
name has appeared in the works of Jozef Felix, the founder of modern Romance studies in 
Slovakia, who used some of Huizinga’s historical arguments in a contemporary discussion on 
literary realism, defending the presence of artistic realism in the Middle Ages. In the early 
1970s, the Czech translation of Homo Ludens strongly influenced the alternative culture in 
Slovakia, but in dissident circles it also opened a new perspective on alternative thinking on 
science. After 1989, the Slovak translation of The Waning of the Middle Ages and Homo Ludens 
formed the background of the discussion about pluralism in Slovak historiography.
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Today, when all the main books and articles of Johan Huizinga have been translated 
into Russian and published in many different editions, when his works are included 
in obligatory reading lists for students of humanities, when his ideas are not only dis-
cussed in academic journals but are widely used to support various authors’ points of 
view on a vast range of topics (education, literature, politics, current affairs, to name 
but a few1), when a group of characters in books by popular Soviet-Russian science 
fiction writers the Strugatsky Brothers is called Homo Ludens, it is hard to believe that 
the Dutch scholar’s presence in Russian culture is comparatively short. The aim of the 
article is to outline the early reception of the philosopher’s works in the USSR and in 
Russia and to designate points of affinity between Johan Huizinga’s and Yuri Lotman’s 
themes, approaches and ideas.

THE FIRST TRANSLATIONS INTO RUSSIAN. HUIZINGA’S 
RECEPTION IN THE USSR
Though Johan Huizinga’s works were translated into Russian later than into other 

European languages and thus came to Russian readers only at the end of the 20th 
century, they immediately became popular with scholars in different fields and with 
Russian readers. The Autumn of the Middle Ages, translated by Dmitry Silvestrov with 
a preface written by Alexander Mikhailov, was the first to appear in Russian – it was 
published in 1988 by the Nauka Publishing House in Moscow with a run of 45,000 
copies. In 1992 it was followed by a volume that included two works by Huizinga, 
Homo Ludens and In the Shadow of Tomorrow, translated by Vladimir Oshis, and 
an article, Johan Huizinga: The historian’ s creed by Gayane Tavrizyan. The volume 
was published by Progress Publishers in Moscow with a run of 50,000 copies. In the 
1990s, all the scholar’s principal works were to be translated and become available in 
Russian. 

There is little doubt, however, that Huizinga’s rapidly spreading popularity with 
the Russian public was made possible, first and foremost, because his works and 
ideas had been known to Soviet scholars and students long before the first Russian 
translations appeared. His name was recurrently mentioned and his works and ideas 
were analysed as far back as the 1960s/70s. One of the first analytical articles, entitled 
Johan Huizinga’s Culture Studies, was written by a young scholar Sergey Averintsev, 
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who later became one of the leading Soviet and Russian philologists and historians of 
culture. The article had been published in the Moscow Problems of Philosophy journal 
in 1969, 20 years before the Russian version of the Dutch scholar’s works appeared. In 
his article, Averintsev gave a detailed account of Huizinga’s views on cultural devel-
opment. He also speculated on Huizinga’s theories and their links with Christian-
ity. Although the scholar belonged to a family of Mennonite priests, “his inherited 
Christianity was strongly secularized and lost its confessional features, turning into 
an addition (and an amendment) to the tradition of classic humanism” (1969, 170). 

In 1974, an article on Huizinga written by Leonid Batkin was included in the 
Soviet Historic Encyclopedia. The author wrote: 

The Autumn of the Middle Ages remains a talented contribution to contemporary historic 
psychology and typology of culture. Though Huizinga tended to underline concrete and 
unique features of the historic process and was sceptical towards cognition of universal 
historic laws, […] his main work on philosophy of culture (Homo Ludens) is based on 
the so-called “play” category, where “play” is viewed as a principal feature of every cul-
ture and, what is more, of human society in general. The very singling out of the “play” 
element in culture subsequently resulted in the semiotic and systematic approach to cul-
ture. However, in Huizinga’s works the “play” phenomenon is described in a way as if its 
role in different cultures was the same, as if it didn’t evolve. A scholar of the traditional, 
liberal-humanistic school, Huizinga mused tragically upon the contemporary decline of 
bourgeois Western civilization (564).

It is worth mentioning, that, despite some critical overtones that were inevitable 
in the Soviet period with the predominance of Marxism-Leninism, where class strug-
gle was declared to be a universal category and viewed as the leading force of history, 
the overall character of Huizinga’s ideas and approaches seems to have found favour 
in Batkin’s estimation. 

Several works devoted to different aspects of Huizinga’s intellectual heritage were 
written by Tavrizyan. In 1988, her book Two Concepts of Culture Crisis: Oswald Spen-
gler, Johan Huizinga was published by the Iskusstvo Publishing House in Moscow. 
Comparing the views and approaches of the two leading cultural historians of the 
20th century, the author dwells upon their pessimistic evaluation of contemporary 
Western culture. Much attention is given to the philosopher’s’ views on cultural de- 
velopment and their descriptions of different cultural epochs and symbols. In her later 
article, Johan Huizinga: The historian’s creed (1992) the author stressed the unique 
character of Huizinga’s historiography, his “recreations of complex, bright canvases 
of the past, his interest in contradictory dramatic epochs: the late Middle Ages, Ref-
ormation, the Netherlands of the liberation war against Spain period. Huizinga is 
mainly a narrating historian. Another important role in his works is given to large-
scale hypotheses concerning origins and development of the world culture” (406).

In her article, Tavrizyan also emphasized the importance of the mentality concept 
for Huizinga’s historic approach, a concept that was further developed by a group of 
French cultural historians (the Annales School movement) and their Soviet-Russian 
colleague Aron Gurevich. All of them paid special attention to the everyday life of 
common people – thus, Huizinga and his followers were interested in the “morpho-
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logical structure of everyday life of the late Middle Ages period in its real disorder-
liness, in its chaotic character and, simultaneously, in its cognitive expressiveness” 
(418). History, according to Huizinga, is visual and picturesque, that is why visual 
images and appeal to visual arts are not infrequent in his works. Tavrizyan compares 
Huizinga with the people of the European Renaissance; writing about Homo Ludens, 
she mentions that the author’s message in the book “was full of Renaissance spirit – it 
shows in its powerful hyperboles and festivity, in the joy of life it radiates, in its fan-
tastic exaggeration” (438). The scholar stresses the fact that the play phenomenon in 
Huizinga’s interpretation has ontological status.

Huizinga’s works and ideas were also mentioned and commented upon in a few 
other scholars’ works and articles of the late Soviet period (Alexander Mikhailov, 
Natalia Kolodiy, Tamara Krivko-Apinyan). Two theses on different aspects of Huizin-
ga’s works were defended – Johan Huizinga’s philosophy of culture by Apinyan (Lenin-
grad University, 1977) and Huizinga’s cultural-historical concept by Kolodiy (Tomsk 
University, 1988). Overall, his name and main ideas were not totally unknown to 
Soviet scholars and intelligentsia; moreover, their reception was generally highly 
enthusiastic and favourable, though not without minor criticism.

LOTMAN AND HUIZINGA: AFFINITIES AND SIMILARITIES
The field of the scholarly interest of the Soviet philologist, professor of Tartu Uni-

versity, expert in semiotics and culture studies and author of more than 800 works, 
Yuri Mikhailovich Lotman (1922–1993), was extremely wide and included Russian 
literature from the 18th to the first half of the 19th century, Russian-European cul-
tural contacts, cultural history, semiotics, cinema and some other spheres. In his 
preface to Lotman’s book Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture (1990) 
Umberto Eco maintained that Lotman’s ideas had been known to European scholars 
since the 1960s/70s mainly through translations of his theoretical works on semiot-
ics. For obvious reasons, his works on the history of classical Russian literature and 
culture were less frequently translated. However, it was a part of his heritage that he 
started his academic research with and never set aside. In Lotman’s works, Russian 
culture was viewed as a part of European culture that had its own identifying features. 
On the other hand, Russian cultural history was analysed with semiotic methods and 
viewed as a complex system of signs (see, for. ex., The Semiotics of Russian Culture, 
Lotman – Uspensky 1984). Lotman’s ideas and approaches achieved general popular-
ity with the Soviet audiences after the Kultura TV Channel had made a series of his 
TV lectures under the general title Talks on Russian Culture – the first of them was 
made in 1986, others followed in 1987–1989. A part of the series created the founda-
tion for the author’s book Talks on Russian Culture. Everyday Life and Traditions of 
the Russian Nobility (the end of the XVIII – the first half of the XIX century) published 
in 1994, shortly after the author’s death. 

In 1989, when the Russian version of Umberto Eco’s famous novel The Name of 
the Rose (translated by Yelena Kostioukovitch) was published in Moscow, the volume 
also included Lotman’s article Exit from the Labyrinth. In this article, Huizinga’s name 
is mentioned several times: according to the author, the Dutch philosopher’s ideas 
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had clearly influenced the novel. What is more, Huizinga’s name is linked with the 
Russian tradition, since it is mentioned along with M. Bakhtin: “Eco is well aware of 
M. Bakhtin’s carnival theory and its great impact not only upon scholarly studies, but 
also upon public imagination. He is also aware of Huizinga’s works and clearly takes 
them into consideration” (Lotman 1989, 477). Besides, Lotman states that the nov-
el’s protagonist, William of Baskerville, William of Ockham’s friend, “could be easily 
imagined, if he had lived two centuries later, as Erasmus of Rotterdam’s friend” (478), 
since his mindset, as the scholar sees it, is closer to that period of European history.

In the same article, the author refers to the works of Gurevich. His book Cat-
egories of Medieval Culture, in which Huizinga’s works are widely quoted, is often 
referred to not only in the article under discussion, but in Lotman’s different works. 
The very concept of mentality was first introduced to Russian scholarly investigation 
by Gurevich, and it clearly goes back to Huizinga (through Jacques Le Goff et al.). 
Following Gurevich, Lotman also uses it in Huizinga’s understanding (1994). 

Speculating on mirrors and their role in the text of Eco’s novel (both physical 
and symbolic), the scholar mentions Eco’s works on the semiotic role of mirrors and 
reflections, but adds that the novel’s author bases his descriptions on other schol-
ars’ works as well – the attentive reader can easily recollect the series of Lotman’s 
works where the problem under discussion is investigated (e.g. Semiotics of Mirrors 
and Reflectivity, 1988), among other things, on the basis of Dutch paintings. Thus, 
his detailed analysis of Jan van Eyck’s Portrait of Giovanni Arnolfini and his Wife is 
given in the chapter Iconic Rhetoric of his book Inside the Thinking Worlds. All the 
facts mentioned – direct references, as well as Huizinga’s ideas, topics and characters’ 
(Erasmus’s) presence in the article and in his other works – demonstrate the Huizinga 
context and sub-context in Lotman’s works. 

Though Huizinga never wrote special works on Russian history, culture or litera-
ture, his interest in these spheres was wide – as his biographers write, he studied Rus-
sian and knew classical Russian authors well. What is more, as could be understood 
from allusions scattered in his works, his knowledge of Russian literature and history 
was detailed and profound – e. g., in Chapter III of Homo Ludens, speculating about 
prognostications as play elements, he quotes a minor character (one of the judges) 
from Resurrection, a novel by Leo Tolstoy. Other examples can be added. On the 
other hand, Lotman’s works show his deep and thorough understanding of European 
history and culture – works by historians, scholars, philosophers, as well as literary 
texts are quoted in German, in Italian, in French, in Latin and in Old Slavonic. 

What are the topics and themes where correlation between the works of the two 
scholars are most noticeable? How are the Dutch philosopher’s ideas reflected in Lot-
man’s works?

The most obvious correlation is the role of play, investigated by the two research-
ers. 

In Huizinga’s interpretation, the role of play in human civilization is all-embrac-
ing, since play is older than culture, but some epochs demonstrate it more vivid- 
ly than others (see chapter XI “Western Civilization Sub Specie Ludi” from Homo 
Ludens). From his point of view, the European 17th and 18th centuries belong to this 
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category, when music, painting, dress and even accessories, etc., as well as behav-
ioural patterns (etiquette) were regulated mainly by play elements. 

18th-century Russia, a special field for Lotman, was a unique period for Russian 
cultural development. The openness-to-the-West policy proclaimed by Peter I and 
followed by his successors resulted in huge transformations in many spheres of the 
country’s life. “Petrovian reforms changed the everyday behaviour of the Russian 
nobility: native things and patterns were replaced by foreign and alien, spontane-
ous – by conscious and normative. Everyday behaviour demanded textbooks and 
instructions, as well as the ritual one, and regulations, as military service” – Lotman 
wrote in his article “Voyage to the Isle of Love by V. Trediakovsky and functions of 
literature in translation” (1985c, 224). In a new cultural environment, every printed 
text was viewed and used as an instruction, and every text of fiction in translation 
– as a model for behavioural patterns. Being transplanted into a new culture, West-
ern models were mixed with Russian native patterns, thus creating a unique mix of 
languages, fashions, attitudes etc. Imitation was often regarded as play, funny and 
serious at the same time. This cultural mix is analysed in several of Lotman’s works 
– a  series of articles devoted to Pushkin’s correlations with French literature, Rus-
sian Literature Written in French (1988), to name but a few. What is more, Lotman 
discloses the mechanisms of European culture transplantations and adaptations in 
Russia and shows that a problem of meaning is a problem of translatability. 

One of the most interesting examples is Trediakovsky’s novel, a free translation of 
Paul Tallemant’s novel Le voyage a l’ilе d’Amour, which became the first contempo-
rary Western novel translated into Russian and published in 1730. It was also the first 
secular book of fiction in Russia. A book of modest merits and one of many in French 
literature, it became unique in Russian: “Being transplanted from its French cultural 
context and put into Russian, it […] changed both its meaning and cultural function 
[…] It was torn apart from its natural cultural context, […] and became an isolated 
text, closed in itself ” (Lotman 1985c, 225). At the same time, both Tredia kovsky him-
self and his Russian readers took it as an instruction, since it described the “norma-
tive behaviour of a person in love, […] lover’s roles” (222), and presented its readers 
with the language of feelings. The French chivalric culture was, as Huizinga wrote, 
a form of art, an artificial form – having been transplanted into Russian life, it made 
a powerful impetus to develop new cultural forms. Having analysed the situation and 
the role of Trediakovsky’s novel in Russian culture, Lotman makes the following con-
clusion: “In the original situation of French gallantry, the very cultural environment 
gave rise to novels of a certain type, while in translation the novel’s text was called to 
create an adequate cultural environment” (227). The reading public eagerly appropri-
ated Western modes – in the middle of the 18th century Russian readers were eagerly 
reading many European novels in translation; by the end of the 18th century, the first 
Russian books of fiction became popular. Very quickly, during the first decades of the 
19th century, Russian literature reached its heights. 

Not only the general concept of play but a more detailed picture of its forms and 
variants was analysed and classified in Homo Ludens, and also in several of Lotman’s 
works. “Studying the entertainment culture of the beginning of the XIX century, we 
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can’t avoid military actions of a mass character, just like one can’t avoid the circus from 
the entertainment of ancient Rome, or bull fights – from that of Spain” (1992, 279). 

Duels were considered by Huizinga to be forms of military play (chapter V Play 
and War): in some historic periods, where war and nobility customs were strong, 
duels could take serious forms and lead to the rivals’ and even their seconds’ deaths. 
He also stressed that concepts of honour and revenge were closely associated with 
dueling. Though never mentioned in the chapter, the Russian XIX century, especially 
its first half, was the period when duels were very frequent and often led to tragic out-
comes – thus, the two leading poets of the period, Alexander Pushkin and Mikhail 
Lermontov, were killed in duels in 1837 and 1841, respectively, and the outstand-
ing poet and diplomat Alexander Griboyedov had his hand badly wounded during 
a 1817 duel when he was a second. Russian literature of the period abounds in duel 
episodes: Pushkin’s, Lermontov’s, Marlinsky’s characters, even Pierre Bezukhov in 
Leo Tolstoy’s War and Peace, etc. Lotman was an expert in the duel code – he wrote 
about it in his commentaries to Eugene Onegin by Pushkin and in some other works. 
But Russian duels of the period were considered by him not as signs of pointless 
cruelty, but as vivid signs of the Russian nobility’s changing role and, most impor-
tantly, of its newly developed self-awareness (1994). Thus, duels are viewed by the 
two scholars from different points of view – as a war game by Huizinga and as a sym-
bolic action, a sign of Russian historic development by Lotman. 

Since, according to Lotman, culture embraces all spheres of life, nothing is irrele-
vant in cultural semiotics, which is why details of everyday life are paid much attention 
in his works. Here, again, Huizinga’s influence (mediated by the works of Gurevich) 
can be traced. Several important works are devoted to the everyday life of the Russian 
people in the late 18th/early 19th century. That was the period when representatives 
of the Russian nobility and civil servants found themselves in a peculiar situation: 
they were “foreigners in their own country”, since they had to acquire artificial modes 
of behaviour alien to them; “Cultural inversion of this type didn’t mean ‘Europe-
anization’ of everyday life in its direct meaning, since transplanted-from-the-West 
modes and foreign languages, when they became normal means of communication 
in Russian […] environment, changed their function” (Lotman 1985b, 68). Being 
natural in the West, after transplantation these features stressed non-European fea-
tures of Russian everyday life: “To some extent, acquisition of European ways didn’t 
cancel, but often enhanced antagonism towards foreigners” (68).

Indeed, the scholar writes about the split mentality of the Russian nobility of the 
period – it was “life-play, when everybody was constantly on the scene” (68) and the 
very “image of European life was doubled in a ritualized play of European life” (69), 
conscious and unconscious at the same time. After the Napoleonic wars, when the 
future Decembrists started their activities, they opposed themselves to the existing 
modes of behaviour by working out their own behavioural code of everyday life (Lot-
man 1985a). So, Lotman considers modes and traits of everyday life to be a signifi-
cant semiotic problem, where minor details of seemingly insignificant actions signify 
vast ideological, historic and cultural processes and provoke further development. 

There are other affinities in the works of the two scholars that we would like only 
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to mention without going into greater detail. The gambling as a play phenomenon 
is discussed in Chapter III of Homo Ludens and as a cultural phenomenon and liter-
ary topic in Lotman’s works (e.g. Cards and Card Games in Russian Literature of the 
Early XIX century, 1975), just like theatre and theatricality, knights and knighthood, 
and language plays and their role, humanism and totalitarianism in history and in 
the contemporary world are given much attention in the works of Dutch and Soviet 
scholars. What is more, they both regarded history as, first and foremost, national 
identity, and both stressed strong connections between history and literature, where 
literature was created according to (or, rather, because of) certain historic circum-
stances, and literature often triggered historic processes and interpreted them. 

The two researchers approached the material they studied from different metho-
dological standpoints, though even here certain similarities can be clearly seen – 
despite the sociological emphasis that is obvious in his works, Huizinga seems to 
have made almost no use of Marxian ideas; neither did Lotman, who clearly rejected 
Marxian and Leninist ideology, though his attitude to Marxism in general was com-
plicated and formed partly by certain facts of his personal biography.  On the other 
hand, both scholars based their studies of mentality on similar theoretical sources – 
Huizinga was very interested in the work of the group headed by Lucien Febvre and 
Marc Bloch, to be found in the periodical Annales d’histoire economique et sociale, 
with its self-conscious use of social materials and sociological method, while Lot-
man based his conclusions mainly on the works of their followers and disciples, Le 
Goff and Gurevich. Being an adherent of structuralist and semiotic methods, Lot-
man successfully applied them to cultural studies. Overall, both Johan Huizinga and 
Yuri Lotman drew a vast and bright picture of West European and Russian cultural 
develop ment and disclosed their peculiarities and meanings. 

NOTES

1 We have checked Huizinga’s quotation index in “Zhurnal’nyj Zal” (Magazines’ reading room) – Rus-
sian literary internet project where serious literary magazines are presented. During the last five 
years, his name was mentioned more than fifty times. 
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Reception of Johan Huizinga in the USSR with a special focus on Yuri Lotman

russian translations. reception. play in culture. mentality. everyday life. Similarity.

The article is devoted to Johan Huizinga’s reception in the USSR and in Russia. Though his 
works were translated into Russian only at the end of the 20th century, his ideas had been 
known to Soviet scholars and discussed by them before the translations appeared – works by 
Sergey Averintsev, Leonid Batkin, Gayane Tavrizyan are referred to. Yuri Lotman, a famous 
philologist and semiotician, studied the West European impact on Russian cultural develop-
ment. Huizinga’s context of his works is a complex system that includes references, allusions, 
common topics and characters, as well as some common sources. The most obvious correla-
tions of themes and ideas that are discussed in the article are the play elements of culture and 
the everyday life phenomenon which are disclosed and studied by the two scholars, though 
from different methodological standpoints. Different correlations are also mentioned, but not 
studied in detail. 
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Za Tzvetanom Todorovom

7. februára 2017 v Paríži skonal vo veku 77 rokov Tzvetan Todorov, významný francúzsky li-
terárny teoretik, semiotik, filozof, esejista, spisovateľ, vysokoškolský profesor, ktorý sa okrem 
teoretických problémov literatúry a semiotiky venoval výskumu dejín myslenia a podôb to-
talitných spoločností. Narodil sa v Sofii v roku 1939. V 60. rokoch 20. storočia emigroval do 
Francúzska, kde v roku 1970 založil spolu so Gérardom Genettom teoretickú literárnu revue 
Poétique. Po príchode do Paríža sa etabloval medzi predstaviteľmi štrukturalizmu. Od svo-
jej štrukturalistickej minulosti sa neskôr v eseji Critique de la critique (Kritika kritiky, 1984) 
dištancoval. Začiatkom 80. rokov inicioval založenie Centra na výskum umenia a jazyka, kto-
ré bolo zriadené ako spoločné pracovisko CNRS a EHSS v Paríži. Tu účinkoval až do obdobia 
emeritnej profesúry. Pôsobil na mnohých renomovaných amerických univerzitách. 

Medzi prvé významné Todorovove práce patrí text Littérature et Signification (Literatúra 
a význam, 1967) a  Introduction à la littérature fantastique (Úvod do fantastickej literatúry, 
1970). Problematike literárnych žánrov, poetiky, interpretácie, symbolu a dejín literatúry ve-
noval takmer dvadsať kníh. Medzi jeho výskumnými aktivitami majú významné miesto deji-
ny humanistického myslenia a totalitarizmu. Spracoval ich v dielach Mémoire du mal, tenta-
tion du bien (Pamäť zla, pokušenie dobra, 2000), L’ expérience totalitaire: la signature humaine 
(Skúsenosť s totalitou: ľudský podpis, 2010), Les ennemis intimes de la démocratie (Intímni 
nepriatelia demo kracie, 2012) a i. Jeho reflexia zmien kultúrnej a spoločenskej paradigmy sa 
odzrkadlila v  textoch La littérature en péril (Literatúra v nebezpečenstve, 2007) a Insoumis 
(Nepokorení, 2015) – v sérii ôsmich portrétov osobností, ktoré nezlomil totalitný režim (Ger-
maine Tillion – francúzska etnologička, účastníčka hnutia odporu v druhej svetovej vojne, 
Alexander Solženicyn, Boris Pasternak, Nelson Mandela, Malcolm X, David Schulman – in-
dológ a mierový aktivista, Edward Snowden). Vo februári tohto roku vyšla Todorovova naj-
novšia kniha Le Triomphe de l’ artiste (Triumf umelca), v ktorej sa venuje sovietskej minulosti 
a apeluje na poučenie z poznania dejín, dôležité nielen pre Európanov 21. storočia. 

Todorov prednášal začiatkom 90. rokov aj na Slovensku, keď prišiel do Bratislavy na po-
zvanie Ústavu svetovej literatúry Slovenskej akadémie vied. Z rozsiahleho Todorovovho diela 
je do slovenčiny preložená iba kniha Spoločný život: štúdia zo všeobecnej antropológie (prel. 
Anna Blahová, 1998) a niekoľko štúdií uverejnených v Romboide, Slovenských pohľadoch, Slo-
vak Review (predchodkyni World Literature Studies) a v už neexistujúcom Kultúrnom živote. 

Odišiel vedec a humanista, ktorého takmer po celý tvorivý život znepokojovali témy ako 
exil, inakosť, láska, barbarstvo, demokracia, nepodriadenosť, dobro a  zlo. Svoje kontinuál-
ne myslenie a hľadanie, v ktorom sa odzrkadľuje vzťah jedinca k spoločnosti a moci, ale aj 
k pojmom šťastie a život, Todorov rezumuje v úvode knihy L’Esprit des Lumières (Duch osvie-
tenstva, 2006): „Na akej intelektuálnej a morálnej podstate máme vybudovať spoločný život 
v čase, keď umrel Boh, keď sa zosypali všetky utópie? Aby sme sa mohli správať ako zodpo-
vedné bytosti, potrebujeme konceptuálny rámec, ktorý by mohol byť nielen základom nášho 
diskurzu, to je ľahké, ale aj základom našich činov.“

KATARÍNA BEDNÁROVÁ
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JOHAN HUIZINGA: Mijn weg tot de historie/Gebeden.  
Ed. Anton van der Lem
Uitgeverij vantilt: nijmegen, 2016. 135 S. iSBn 978-94-6004-2782

Die autobiographische Skizze von Johan 
Huizinga Mijn weg tot de historie, die der 
niederländische Kulturhistoriker Ende des 
Jahres 1943 verfasst hat und die 1947 zum 
ersten Mal erst in deutscher Übersetzung 
Werner Kaegis und kurz danach in nieder-
ländischer Originalfassung als Einzeldruck, 
bzw. in demselben Jahr als Eröffnungstext 
des ersten Bandes von Huizingas neunbän-
digen Gesammelten Werken erschienen ist, 
wurde seitdem in mehreren Ausgaben, bzw. 
Übersetzungen veröffentlicht. Dieses gegen 
Huizingas Lebensende entstandene literari-
sche Dokument seines professionellen Wer-
degangs wurde nun in einer kritischen kom-
mentierten Buchausgabe zusammen mit 
seinen vierzehn Gebeten aus der Zeit vom 
12. Oktober bis zum 11. November 1944 von 
dem an der Bibliothek der Universität Leiden 
wirkenden Historiker und Huizinga-Kenner 
Anton van der Lem zugänglich gemacht, wo-
bei die in der reichen Huizinga-Biografik des 
Öfteren erwähnten Gebete nun zum ersten 
Mal für den Druck vorbereitet wurden. Der 
Ausgabe wurden außerdem zwei Fassungen 
der Notizen zu einer Rede Huizingas von 
1936 beigefügt, die die Grundlage seiner 
späteren autobiographischen Skizze bilden.

Eine seltsame Mischung aus Persönli-
chem und Überpersönlichem, an die der 
Huizinga-Leser wohl nicht gewöhnt ist, bie-
tet sowohl die Autobiographie, als auch die 
übrigen Texte. Ihre gemeinsame Publikation 
wurde vom Herausgeber in einem längeren 
Nachwort („Wegwijzer“) durch den ihnen 
zu Grunde liegenden spirituellen Impetus 
gerechtfertigt; dieser ist übrigens auch für 
Huizingas umfangreichere kulturkritische 
Schrift Geschonden wereld und einige an-
dere Schriften charakteristisch, die der Au-
tor ebenso im hohen Alter verfasste. Die 
Notwendigkeit der aktuellen Ausgabe liegt 

aber nicht so sehr in der Erhellung der Ge-
meinsamkeiten von verschiedenen Texten, 
die bereits die Worte der Herausgeber von 
Huizingas Gesammelten Werken von 1947 
auf den Punkt gebracht haben: „In Huizin-
ga hatte die Niederlande einen Historiker, 
bei dem eine große Kenntnis, die weit über 
sein Fachgebiet reichte, Hand in Hand mit 
einer seltenen Kombination vom streng wis-
senschaftlichen Sinn, Einbildungsvermögen 
und Talent für literarische Formgebung ging, 
und die bei seinem Arbeitsfleiß, vor allem in 
seinen späteren Jahren, von einem hohen 
ethischen Bewusstsein getragen wurde“ (J. 
Huizinga: Verzamelde Werken 1, 7). Die im 
zivilen Ton verfassten Gebete für die Fami-
lie, Freunde und für das Vaterland bilden 
zweifelsohne eine literarische Marginalie, 
die bislang in keine niederländische Ausga-
be von Huizingas Werken Eingang gefunden 
hat, und die jetzige Veröffentlichung von 
Mijn weg tot de historie ist mehr ein Vor-
wand, um die Leser auch mit diesen bislang 
unzugänglichen Texten bekannt zu machen. 
Viel wichtiger erscheint das philologische 
Interesse (welches ja auch am Anfang der 
professionellen Laufbahn von Huizinga 
stand), das den Ausgangspunkt der Publika-
tion bildet. A. van der Lem ist es gelungen, 
in Huizingas kleinem autobiographischen 
Text, der immer noch eine vortreffliche Ein-
leitung in sein Werk bildet, jene Stellen auf-
zuzeigen, wo die bisherigen Druckausgaben 
vom Manuskript, von dem es zwei Fassun-
gen gibt, abweichen, bzw. wo Unterschiede 
zum ursprünglichen Typoskript vorliegen. 
Zwar sind diese Abweichungen geringfügig 
und halten sich in ihrer Anzahl in Grenzen 
(insgesamt sind es 17 Stellen); sie verweisen 
dennoch nicht immer nur auf die fehlerhafte 
Lesart der Herausgeber. Zu Ende der Schrift 
etwa, wenn Huizinga die Adepten der Ge-
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schichtswissenschaft davor warnt, sich zu tief 
in die Theorie der Geschichte zu begeben, 
wurde in allen bisherigen Ausgaben (und 
infolgedessen natürlich auch in den Überset-
zungen) eben dieses „te diep“ ausgelassen, so 
dass anhand seiner Autobiographie ein weit-
gehend fälschliches Bild des idealen Histori-
kers als eines überzeugten Antitheoretikers 
entstehen und tradiert werden konnte. Dass 
Huizinga kein Antitheoretiker war, davon 
zeugt u. a. seine konzentrierte Beschäftigung 
mit der Marburger philosophischen Schule 
kurz nach der Jahrhundertwende, die ihre 
Früchte zuerst in seiner Rede Het esthetische 
bestanddeel van geschiedkundige voorstellin-
gen (1905) und später in seiner Apologie der 
Kulturgeschichte in der Schrift De taak der 
cultuurgeschiedenis (1929) trug, wo er den 
schillernden epistemologischen Begriff „his-
torische sensatie“ einführte. Wie die kritische 
Auseinandersetzung mit diesem Begriff bei 
Frank R. Ankersmit belegt, scheint dieser bis 
tief in unsere Zeit hinein polemisches theo-
retisches Potenzial zu besitzen.

Die Schrift Mijn weg tot de historie bildet 
einen mit sprezzatura (A. van der Lem) und 
zuweilen auch mit mildem Humor erzähl-
ten Lebensweg, bei dem individuelle Erfah-
rungen und persönliche Entscheidungen 
wesentlich zur Herausbildung des Profils 
Huizingas als eines professionellen und in-
ternational anerkannten Historikers beige-
tragen haben. Dieser Weg beginnt mit der 
ursprünglichen Faszination durch die histo-
rische Kostümierung während eines Stadt-
karnevals in Huizingas Kindesalter in Gro-
ningen und setzt sich fort mit der Lektüre 
von historischen Romanen, Erweckung von 
numismatischen Interessen und ersten Er-
fahrungen mit seinen Lehrern. Er führt dann 
weiter über das Studium der Sprachwissen-
schaft (u. a. in Leipzig), seine Beschäftigung 
mit der Indologie, über die Anstellung als 
Lehrer an einer Mittelschule in Haarlem, um 
schließlich nach der Jahrhundertwende im 
Erwerben einer Lehrstelle an der Universität 
in Groningen und später an der Universität 
in Leiden zu münden. 

Die Kontingenz der individuellen Ent-

wicklung, die kumulativ erworbene Eru-
dition, der allmählich und tastend sich 
entwickelnde Kritizismus und last but not 
least persönliche Bescheidenheit, bilden die 
Grundcharakteristika dieses Weges, die man 
mehr zwischen den Zeilen dieses kleinen 
„Bildungsromans“ erahnt als explizit vor die 
Augen bekommt. Es liegt auf der Hand, dass 
Huizingas Schrift heutzutage, in den Zeiten 
der industriellen Universitätsausbildung und 
der schnellen professionellen Spezialisierung 
ein mehr oder weniger nostalgisches Bild der 
individuellen Entwicklung zum Beruf ver-
mittelt, der einen der Grundpfeiler der Hu-
maniora bildet. Es schadet aber nicht, sich 
gerade heute diesen Weg als eine individuelle 
Variante des Lebenswandels und damit auch 
eine hoffentlich immer noch gültige Mög-
lichkeit innerhalb der heutigen Zustände 
(oder trotz diesen Zuständen) zu vergegen-
wärtigen.

Die meisten der 270 Anmerkungen von 
A. van der Lem zu Mijn weg tot de historie 
bilden Erläuterungen zum Text, bzw. bio- 
und bibliographische Angaben zu Personen 
und Werken, die Huizinga in seiner Schrift 
erwähnt und die heutzutage – und für ei-
nen ausländischen Leser gilt das doppelt 
– unbekannt sind. Mit einer philologischen 
Gründlichkeit wird hier der historische Hin-
tergrund der Autobiographie rekonstruiert, 
jedes in ihr angeführte Faktum überprüft 
und jede genannte Person durch biographi-
sche Daten lebendig gemacht. Der Text selbst 
wird vom historischen Bildmaterial begleitet 
(insgesamt 40 Bilder: Faksimile, Zeichnun-
gen, Fotografien, Museumsexponate), das – 
übrigens ganz im Geist von Huizinga – dem 
Leser die mit Worten beschriebene Vergan-
genheit sinnlich vergegenwärtigt und auf 
diese Weise das kulturelle Gedächtnis auf-
baut. Nur am Rande sei bemerkt, dass A. van 
der Lem als Herausgeber schon lange mit 
historisch gerechtfertigten Kombinationen 
vom schriftlichen und bildlichen Material 
arbeitet – 1997 gab er eine illustrierte Ausga-
be von Huizingas klassischem Werk Herfsttij 
der Middeleeuwen (1919) heraus und 2014 
seine eigene, mit reichem bildlichen Begleit-
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material versehene Geschichte der Achtzig-
jährigen Krieges De Opstand in de Nederlan-
den 1568 – 1648, die auch in der deutschen 
Übersetzung vorliegt und eine englische 
wird vorbereitet.

Man muss sich natürlich im inter-
nationalen Kontext die Frage stellen: Wozu 
dient diese Akribie? – Der Grund liegt auf 
der Hand: Huizinga gilt längst als ein Klassi-
ker, dessen Schriften in viele Sprachen über-
setzt sind; allein Mijn weg tot de historie liegt 
auf Deutsch (1947), Italienisch (1967), Eng-
lisch (1968), Japanisch (1971) und Slowa-
kisch (2016) vor, und Übersetzungen in wei-
tere Sprachen werden zweifelsohne früher 
oder später folgen. Da jede Übersetzung die 

Gefahr einer Verballhornung des Unbekann-
ten (oder wenig Bekannten) mit sich bring, 
und in Huizingas autobiographischer Skizze, 
ähnlich wie in anderen seinen Werken, wim-
melt es nur von Namen und Zusammen-
hängen, die nicht nur für die ausländischen, 
sondern auch für die heutigen gebildeten 
niederländischen Leser zum Teil ganz fremd 
erscheinen können und Informationen über 
sie auch nicht immer durch neue Medien 
abrufbar sind, bildet die niederländische kri-
tische kommentierte Ausgabe von Mijn weg 
tot de historie u. a. eine zuverlässige Basis für 
die weitere internationale Verbreitung dieser 
kleinen Schrift.

ADAM BŽOCH

EUGEN FINK: Play as Symbol of the World and Other Writings.  
Trans. Ian Alexander Moore and Christopher Turner 
Bloomington/indianapolis: indiana University press, 2016. 349 pp.  
iSBn 978-0-253-02105-2

Play and modern warfare do not seem to 
go well together. On the very eve of World 
War II, Johan Huizinga reminded his readers 
that though play may have been increasingly 
disappearing throughout the 19th century, 
it was with the imminent war that it really 
became impossible to view human life in 
terms of play any longer. But after the war 
was over, cultural theoreticians, especially 
in France, did not seem to hesitate to revive 
that old line of enquiry which had emerged 
in the early 19th century and stretches all the 
way up to Huizinga. The French reception of 
Huizinga’s Homo Ludens has led many a cul-
tural historian to believe that the debate on 
the ludic nature of the human being contin-
ued in post-war France. The works of Roger 
Caillois, Georges Bataille and Guy Debord 
in particular have received much attention 
from scholars of play. But the French track is 
not the only one in which the history of play 
theory branches off. After the war, German 
scholars, too, took up their enquiries into the 
nature of play. But perhaps obscured by the 
shadows of the war, the German perspective 

on the human being as a ludic being has not 
received the critical attention that it deserves. 
Of all the studies on play that appeared in the 
German language, only Gadamer’s treatise 
on method found its way to a mass audi-
ence. But it was certainly not the only study 
of play that appeared in the years immedi-
ately following World War II. Gerhard von 
Kujawa’s Ursprung und Sinn des Spiels (1949), 
Karl Kindt’s Der Spieler Gottes (1949), Frie-
drich Georg Jünger’s Die Spiele (1959), and 
Carl Schmitt’s Hamlet oder Hekuba (1956) all 
contributed to post-war debates on play. It 
even caused Carl Schmitt to speak about an 
entire philosophy and theology of play. This 
German upsurge in play theory is something 
waiting to be scrutinized carefully. Also part 
of this movement is the work of Eugen Fink, 
who in 1957 delivered a lecture course on 
play at the University of Freiburg, which was 
later turned into a book, his magnum opus to 
be precise, Spiel als Weltsymbol (1960).

While, with five volumes published, the 
German Gesamtausgabe of Eugen Fink’s 
work is steadily on its way, the English speak-



114114 RECENZIE / BOOK REVIEWS

ing parts of the world are lagging behind, as 
his work is not widely read in them. Perhaps 
he was somewhat overshadowed by the two 
figures with whom he collaborated closely: 
Martin Heidegger and Edmund Husserl. In 
any case, only two of his works – Nietzsche’s 
Philosophy and Sixth Cartesian Medita-
tion: The Idea of a Transcendental Theory 
of Method – and one seminar on Heraclitus 
he taught with Martin Heidegger were pre-
viously translated. To these three transla-
tions, a fourth is now added. Recently, the 
long-awaited translation of Fink’s book on 
Spiel was published by the Indiana Univer-
sity Press. Play as Symbol of the World and 
Other Writings has finally become accessi-
ble to those who don’t read German, in an 
excellent translation. The translators, Ian 
Alexander Moore and Christopher Turner, 
have delivered a remarkable achievement 
by rendering Fink’s notoriously difficult 
German prose in elegant, fluent English 
sentences. Moreover, they have translated 
the entire volume as it was presented in the 
Gesamtausgabe, containing all of Fink’s texts 
and notes that relate to Spiel als Weltsymbol. 
Thereby, the reader is allowed to gain insight 
into the genesis and continuation of Fink’s 
thought on play, ranging from the first text 
he published on this issue – Oasis of Hap-
piness: Thoughts toward an Ontology of Play 
published in 1957 and also known in its par-
tial English translation – up to a late return 
to this theme, three years after the Olympic 
Games in Munich, in 1975. The volume thus 
spans a period of almost twenty years of 
philosophical engagement with play. And as 
such the volume represents, so the transla-
tors claim, “the most intensive and compre-
hensive philosophical engagement with play 
in the twentieth century” (1). But how, then, 
does it differ from the works of the play the-
orists mentioned above? 

Repeatedly, Fink claims that we all know 
what play is; we all have first-hand experi-
ence of play. In a bold move, Fink distin-
guishes his own work from that of his pre-
decessors by stating that they grant play 
only a marginal importance in our lives – as 

something that only embellishes it. Fink, by 
contrast, sets out to provide his readers with 
an ontology of play – viewing it as some-
thing that lies at the very heart of being. And 
time and again, he claims that play is a fun-
damental existential aspect of being just as 
war, love and work. But does he thereby not 
implicitly do what he accused his predeces-
sors of? Does he thereby not turn play into 
a moment of repose or relaxation? Some-
thing innocuous? As he writes in Oasis of 
happiness: “it resembles an ‘oasis’ of hap-
piness arrived at in the desert of the striv-
ing for happiness and Tantalus-like seeking 
that is otherwise our condition. Play carries 
us away” (20). To be sure, play is granted 
a  specific existential status. Yet, it becomes 
one among several modes of being. But 
that is certainly not the only way play could 
be theorized. Had he read Huizinga more 
attentively, he might have come to a different 
reading: as the Dutch historian has shown 
there is an element of play to all modes of 
being. That is to say, in war, love and work 
there are elements of play to be found, too. 
It is, so to speak, all-pervasive and lies at the 
very foundation of human culture. 

But Fink is not interested in the differ-
ent manifestations of play in human life. He 
explicitly states that his book does not aim to 
offer a phenomenology of play (71). Rather, 
he seeks to go back to the very roots of West-
ern philosophy. There, at the very inception 
of Western metaphysics, he finds the direct 
linkage between play and the world. It was 
Hercalitus who once famously described the 
course of the welt (Weltlauf) as a playing child 
(Fragment 52). Thereby, play became “a ‘cos-
mic metaphor’ for the total appearance and 
disappearance of existing things in the time-
space of the world” (77). And another early 
philosophical account of play is found in the 
work of Plato, who in his Laws wrote that the 
human being is the “plaything of God”. These 
two pronouncements on the nature of the 
relationship between play and the world lead 
to Fink’s actual aim. For he is not so much 
interested in the meaning of play as wanting 
to understand the relationship between play 
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and the world: especially in what this rela-
tionship teaches us about the being of the 
world and about being in the world. These 
are not questions that one treats lightly. And 
while at the beginning of his book he spends 
numerous pages justifying the undertaking of 
a philosophical enquiry into play, he spends 
only a few, at the very end, to conclude that 
his enquiry has not resolved these issues. In 
fact, he passes it on into the future: “To make 
the play of the world the theme of specula-
tive thinking is a task that still remains to be 
accomplished, which perhaps can only be 
fully ventured when the metaphysical tradi-
tion, which conceals play and is hostile to it, 
has been worked off ” (215). 

Still, Play as Symbol of the World pro-
vides an idea that in all its simplicity could 
not but perplex its readers. Continuously 
circling around Heraclitus’s pronouncement 
on the play of the world, Fink wonders what 
kind of play the Greek philosopher could 
have had in mind. For if the world-totality 
plays, it does so without the person of the 

player. In other words, “the play of the world 
is no one’s play, because only in it are there 
first someones, persons, human beings, and 
gods” (214–215). The play of the world is no 
one’s play – but how, then, could we think of 
play without players? Could play that in no 
way whatsoever can be attributed to a fig-
ure that plays really be called play at all? In 
other words, doesn’t the idea of play always 
already presuppose a figure – be it human or 
divine – that plays? As soon as the German 
phenomenologist brings up this perplexing 
idea he closes the book, leaving his read-
ers in a  somewhat puzzled state. And yet, 
or perhaps precisely because of this riddle, 
important thinkers such as Gilles Deleuze 
and Jacques Derrida have been drawn to 
this treatise. Thanks to the excellent work of 
the translators and publisher, a much wider 
audience of readers may now trace the influ-
ence of Fink on those thinkers, or, take up 
the riddle themselves and try to conceive of 
play without players – that is, as no one’s play. 

GEERTJAN DE VUGT

HALINA MIELICKA-PAWŁOWSKA (ed.): Contemporary Homo Ludens  
Cambridge Scholar publishing, 2016. 373 pp. iSBn 978-1-4438-9698-6

Understanding the contemporariness of 
influential, well-established theories or 
concepts of our recent past usually requires 
not only considering the role of their influ-
ence in forming and expressing historical 
consciousness, but also their eventual need 
to be substantially rethought. But in some 
cases we can witness the opposite, experi-
encing rather that the  discourse of a  cer-
tain phenomenon has spread far beyond 
its original field, not as an abstract “mean” 
of thinking, but as a genuine “concern” for 
issues closely interrelated with the current 
state of what we can define as modern cul-
ture by its very condition. 

There is no doubt that when Johan 
Huizinga introduced his concept of the play 
element in culture and society, he also “dis-
covered” a homo ludens we still can identify 

with today or at least develop useful knowl-
edge from based on updates of its original 
definition. This can be clearly seen in the vol-
ume Contemporary Homo Ludens edited by 
Halina Mielicka-Pawłowska, which presents 
Huizinga’s main ideas – and their continu-
ation in the works of other theoreticians of 
play – as persistent questions that are no less 
pressing today even when addressing issues 
that were impossible to foresee for Huizinga; 
the omnipresent digitalization of culture and 
everyday life in general is possibly the best 
example. 

The volume is divided into five thematic 
parts. The chapters collected in the first one, 
“Fun as a  Matter of Scientific Research”, 
propose a  dialogue between Huizinga’s leg-
acy and late modernity (Léon Hanssen); 
investigate the development of game cul-
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ture in it (Elena Reprintceva); and recognize 
both social frameworks of ludic behaviour 
(Bogusław Sułkowski) and types of ludic 
identity in cyberspace (Tadeusz Paleczny). 
The second part, “Play in Literature and Art”, 
implies a potentially broader context: “As an 
aesthetic value, play contradicts the existence 
of the real world or allows beauty to be found 
in this world” (79), but it becomes obvious 
that the possibility of this contradiction 
comprises a certain fragility. In Chapter Five, 
“The Play Element in Slovak Culture and the 
Paradigm Shift from the 1960s to the 1990s”, 
Adam Bžoch reflects on the condition of ten-
sion between artistic play (playfulness) and 
the changing social context, listing various 
crucial examples from literature, theatre and 
the visual arts. 

While the third part of the volume, “Play 
and Tradition”, focuses on the function of 
ludic forms primarily related to the past, or 
more accurately, the heritage of miscellane-
ous (folk)cultural habits (Barbara Klasińska, 
Michał Grabowski, Anna Boraczyńska), the 
fourth and fifth parts address issues that have 
become virulently actual in our present. Both 
“Play as an Entertainment” and “Play as an 

Educational Activity” cover a wide variety of 
topics (football fans, gambling games, com-
puter games etc.) and it seems that especially 
the necessity of playing as an important part 
of a child’s development as well as the safety 
aspects of playing are given emphasis in the 
chapters collected here (Beata Sufa, Ryszard 
Błaszkiewicz, Wioleta Adamczyk-Bębas, 
Sylwester Bębas). Thus, we are reminded of 
the highly problematic distinction between 
play and seriousness – and, paradoxically, 
the  more problematic this distinction gets, 
the more comprehensive an understanding 
of current, globally spread ludic forms it 
allows us to achieve.

The theoretical enquiry into play and 
its function in the postmodern culture pre-
sented in this volume has proven that “ludic 
behaviours infiltrate all forms of reality” 
(315) in a way that makes the usefulness of 
scientific reflections on play especially visible 
when judging our own time. Not every single 
chapter provides the reader with a  genuine 
aha-experience, but as a whole, it is definitely 
a  solid and valuable contribution to the 
approached field.

ANNA FOSSE 

LUCAS MARCO GISI (Hrsg.): Robert Walser. Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung 
Stuttgart: J. B. metzler, 2015. 456 S. iSBn 978-3-476-02418-3 

Die vorliegende Arbeit verdankt sich der 
Zusammenarbeit vieler ausgewiesener 
Experten. Das breit angelegte Projekt, das 
nun in Gestalt eines Handbuchs sein krö-
nendes Ergebnis erfuhr, ist Robert Walser, 
einer Persönlichkeit der deutschsprachigen 
Literatur des 20. Jahrhunderts gewidmet, mit 
der das literarische Kommunikationssystem 
so seine Schwierigkeiten zu haben scheint. 
Worin diese Schwierigkeiten gründen, ist 
nicht von vorn herein klar zu entscheiden 
und es bedarf schon einer ganzen Reihe von 
präzisen, akribischen und auf Fakten basie-
renden Untersuchungen, um glaubwürdige 

und konsensfähige Aussagen treffen zu kön-
nen, was den Stellenwert dieses Schweizer 
Dichters im Kontext der Literaturgeschichte 
anbelangt. 

Das Handbuch trägt die unbestechlich 
strenge Handschrift eines wohl durchdach-
ten Plans, das von Lucas Marco Gisi, dem 
Herausgeber und Kopf des Projektes in jeder 
Hinsicht der Komplexität des Unterfangens 
konsequent ausgeführt wurde. Trotz der 
Tatsache, dass das Handbuch ein Gemein-
schaftswerk ist, ergibt die Gestaltung der 
einzelnen Kapitel wie auch die Gesamtstruk-
tur des gesamten Werkes ein erstaunlich 
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kohärentes Bild. Nicht zu übersehen sind 
natürlich fachspezifische Eigenheiten bei 
den jeweiligen Schwerpunkten, die allesamt 
auf das eigentliche Ziel hinauslaufen, Robert 
Walser ins rechte Licht zu rücken und ihn 
nicht weiter nur als eine Art von Geheimtipp 
zu behandeln, sondern die so oft (auch in 
diesem Handbuch) zitierte Faszination mit 
literaturwissenschaftlichen Instrumenten zu 
begründen. 

Ein nicht unwesentlicher Aspekt dieses 
Unternehmens ist jener der Kanonisierung 
eines Autors, der auch in dieser Hinsicht ein 
Grenzgänger war und bis in die Gegenwart 
hinein blieb. Einer erfolgreichen Kanoni-
sierung förderlich ist immer die womöglich 
lückenlose Kenntnis der Person und seines 
Werkes, wie auch der Kontexte, in denen 
diese produziert und auch kommuniziert 
wurden. Ein wichtiger Schwerpunkt liegt 
entsprechend auf der Wirkung des Walser-
schen Werkes. Der Bogen, der hier gespannt 
wurde, deckt alle Bereiche der literarischen 
Kommunikation ab und reicht also von Pro-
duktionsvoraussetzungen über die wesent-
lichen Aspekte seiner Werke bis hin zur 
Wirkung und zu Perspektiven der wissen-
schaftlichen Auseinandersetzung mit Robert 
Walser. Der Kurzschluss von „Leben und 
Werk“ ist also keineswegs zu erwarten, dafür 
allerdings eine differenzierte, multiperspek-
tivische Herangehensweise, die sowohl einer 
minutiösen Aufbereitung biographischer 
Daten, wie auch der Darstellung der facet-
tenreichen Genese von Walsers Werk und 
dessen übergeordneten Aspekten verpflichtet 
ist. Die Aufbereitung wirkungsgeschichtlich 
relevanter Daten stützt sich hauptsächlich 
auf die materiale Überlieferung (Nachlass, 
Kritik, Edition) der deutschsprachigen (ein-
schließlich der Schweizer Literatur), wie 
auch der internationalen Walser-Rezeption, 
und in den verschiedenen Bereichen der 
Kunst und in der Wissenschaft. In Bezug auf 
die Schweizer Literatur hat sich Walser durch 
seine Urteile positioniert, er war und ist zwar 
als moderner Autor im Gespräch, wurde in 
Zusammenhang mit Hugo von Hofmanns-
thal und Stefan George gebracht, doch 

wird im Handbuch auch gerechterweise zu 
bedenken gegeben, dass „die Erzählweise 
[…] noch immer stark an jener des 19. Jhs. 
orientiert ist“ (66). Der Problematik der 
Walserschen Modernität wird entsprechend 
viel Augenmerk gewidmet, zumal er in den 
1970er Jahren zur Bezugsfigur einer ganzen 
Generation Schweizer Autoren avanciert war 
und auch grenzübergreifend eine verstärkte 
Rezeption in der Neoavantgarde genoss 
(verwiesen sei hier zumindest auf Elfriede 
Jelinek). Dies jedoch ändert nichts an der 
Tatsache, dass er sich kaum mit Döblin oder 
Kafka vergleichen ließe (68). Über weite 
Strecken seines literarischen Schaffens ist 
Walser ausgesprochen unmodern gewesen. 

Dieses feinmaschige Netz an Informa-
tionen, Befunden und Überlegungen legt 
sich nun über ein literarisches Phänomen 
von äußerster Fragilität. Robert Walser war 
in seiner Präsenz im literarischen Diskurs 
gleichzeitig auffallend abwesend, was wohl 
mit der Scheinbarkeit seiner schriftstelleri-
schen Existenz zu tu haben mag. 

Die Annäherung an die Person Wal-
ser, über dessen Leben vieles unklar oder 
schlicht nicht bekannt ist, da kaum relevante 
Zeugnisse zu einem Leben vorhanden sind, 
muss folglich zwei Aspekte gleichermaßen 
berücksichtigen, jenen der Autofiktion, der 
Selbstdarstellung, wie auch den der autobio-
graphischen Rezeption seiner Werke. Das 
Handbuch verweist hier auf unterschiedlich 
geartete Lebensläufe hin, die jeweils partiell 
ausfallen, und behandelt sie kritisch. Gleich-
zeitig jedoch erinnert es auf die Dürftigkeit 
der Lebensdokumente, die im Nachlass ent-
halten sind. Die Ausgangslage wie auch der 
Forschungsstand insgesamt ergeben sichtlich 
eine schwierige und unsichere Gemengelage, 
wo Selbstdarstellungen, wie auch Zeugnisse 
Dritter zuerst in Einklang gebracht werden 
müssen. Und gerade diese Dritten scheinen 
durch die Darstellungen Robert Walsers 
ihrerseits ein nicht unwesentliches Quänt-
chen zu dessen Ruhm beigetragen zu haben. 
Es wird im Handbuch daher gebührend 
viel Aufmerksamkeit eben diesen „Agen-
ten“ des literarischen Lebens gewidmet, 
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wie bspw. dem Redakteur der Berner Zei-
tung Der Bund Josef Viktor Widmann, der 
mit gutem Recht in der Walser-Forschung 
als Entdecker Walsers verhandelt wird und 
der die entscheidende Weichenstellung für 
seine spätere poetische Entwicklung vorge-
nommen hatte. Das Handbuch gewährt hier 
einen wirklich interessanten Einblick in die 
Beziehung Robert Walser und Josef Viktor 
Widmann. 

Auch die spätere Zeit, vor allem sein Auf-
enthalt in München und der Kontakt zur 
Zeitschrift Die Insel scheint für Walser nach-
haltig und von größter Wichtigkeit gewesen 
zu sein, denn diese Zeit war so etwas wie 
eine Bewährungsprobe, ein Lackmustest mit 
der Gretchenfrage nach seinem ästhetischen 
Selbstverständnis. Auch diese Berliner Zeit 
stand für Walser unter keinem günstigen 
Stern. In diesem Kontext wird seine Zusam-
menarbeit mit dem Bruder Karl ins rechte 
Licht gerückt. 

Größere Passagen sind der Bedeutung 
Carl Seeligs gewidmet, der in seiner Rolle 
als Herausgeber auch als Retter der Werke 
Walsers gilt. Als Herausgeber war Seelig 
natürlich noch zu Lebzeiten Walsers um 
seine Anwesenheit im literarischen Diskurs 
bemüht. Er machte seine bereits publizier-
ten Werke für den Markt wieder zugänglich 
und nahm alle möglichen sich nur irgend-
wie bietenden Umstände zum Anlass, Wal-
sers Namen in der Öffentlichkeit konstant 
präsent zu halten. Das Handbuch führt uns 
durch die entsprechend vielschichtigen Kon-
texte des Literaturbetriebs, skizziert die Rolle 
der Verlage und Zeitschriften, in denen Wal-
ser publizierte und zeichnet nicht zuletzt ein 
Bild eines Autors, der sich auch als Feuille-
tonist behaupten konnte, was in der Wal-
ser-Forschung einen ziemlich unterbelichte-
ten Aspekt darstellt.  

Ein größerer Teil der vorliegenden Arbeit 
ist den Lektüren Walsers gewidmet, doch 
nicht etwa im Sinne einer kausalen Einfluss-
forschung, denn vielmehr im Bemühen um 
eine redliche „Rekonstruktion der Entwick-
lungen seines literarisch-historischen Hori-
zonts“ (55).

Im nächsten Abschnitt der Arbeit wird 
das Walsersche Werk-Multiversum aus-
geleuchtet, das noch nicht abgeschlossen 
zu sein scheint und daher noch in Aus-
dehnung begriffen ist, wie es gelegentliche 
Zufallsfunde von unbekannten Texten in 
Zeitschriften belegen. Das Handbuch bringt 
das Wissen um Walsers Schriften auf den 
neuesten Stand und es werden natürlich 
nicht nur der Textumfang und die Anzahl 
der Texte ausgewiesen, es werden Textfas-
sungen vorgestellt und das Werk pragma-
tisch nach Werkphasen geordnet (eine Vor-
gehensweise, die in der Walser-Forschung 
anerkannt ist), sprich nach biographischen 
Phasen (Aufenthaltsorten des Autors). 
Nach diesem Ordnungsmuster lassen sich 
thematische Entwicklungen genauso gut 
nachverfolgen wie gattungspoetische Posi-
tionierungen oder Änderungen der forma-
len Seite seiner dichterischen Sprache. Kri-
terien, nach denen Walsers Werk geordnet 
und dargestellt werden kann, sind also viel-
schichtig. Die Autorinnen und Autoren die-
ses Handbuchs haben sich auf keinen faulen 
Kompromiss eingelassen. Sie berücksichti-
gen die „komplexe Entstehung und Überlie-
ferung von Walsers Werk“ und im zweiten 
Schritt wird angestrebt, „verschiedene […] 
Kriterien mit- und nebeneinander anzu-
wenden“ (74). Nebst literarischen Werken 
wird auch Walsers Epistolographie nach 
verschiedenen Gesichtspunkten geordnet 
und dargestellt. 

Im nachfolgenden Kapitel werden über-
geordnete Themen behandelt, die für Wal-
sers Werk bezeichnend sind (Ich, Maske, 
Autofiktion, Natur, Großstadt, Tiere, Dinge, 
Büro, Erotik, Masochismus, Kindheit, Wis-
sen und Dummheit, Genie und Wahnsinn, 
Dichter etc.). Es wird über sein Poetik-Ver-
ständnis reflektiert, die narratologischen 
Aspekte werden unter die Lupe genommen 
und gattungspoetische Maßstäbe auf seine 
Werk-Entwicklung angelegt. Unter ganz 
besonderer Berücksichtigung steht dabei die 
Sprache von Walser, denn von ihr aus scheint 
die Faszination auf seine Leser auszugehen. 
Es ist aber gerade die Eigenheit, wie Walser 
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tönt, in der Regel unsäglich schwer zu fassen. 
Die Walser-Forschung hat bisher keine wirk-
lich zufriedenstellenden Antworten auf diese 
Frage liefern können. 

Umso mehr wird das Phänomen der Mik-
rographie zum Thema der Forschung erklärt. 
Der Forschungsstand dazu mit der entspre-
chenden Perspektivierung dieses merkwür-
digen Phänomens im Kontext der Moderne 
wird in diesem Handbuch genauso gebüh-
rend abgehandelt wie die Intermedialität in 
seinem Werk, vor allem die Beziehung Bild 
und Text, aber auch Malerei, Musik, Theater, 
Tanz, Funk, Fotografie etc. Darüber hinaus 
wird auf die Problematik der Intertextuali-
tät in Walsers Werken genauer eingegangen. 
Die entsprechenden Transformationen (ver-
schiedene Erscheinungsformen der Inter-
textualität) werden flächendeckend auf allen 
Stufen der Werkentwicklung nachgewiesen 
und das Kapitel mit einem Ausblick für die 
Walser-Forschung abgerundet.

Das letzte Großkapitel ist der Wirkung 
Walsers gewidmet. Es enthält Informatio-
nen über Nachlass und Editionen, Daten 
zum Bestand der Photographien von Walser. 
Das Hauptaugenmerk wird jedoch auf die 
rezeptionsgeschichtlich relevanten Aspekte 
gerichtet, und zwar vor allem im Kontext 
der deutschsprachigen Literatur. Der inter-
nationalen Rezeption in Übersetzungen 
wird je ein eigenes Kapitel gewidmet (USA, 
England, Frankreich, Italien, Spanien und 
Lateinamerika, Japan). Es werden darüber 
hinaus Adaptionen seiner Werke näher unter 
die Lupe genommen – Theateraufführungen, 
Verfilmungen, Vertonungen, Darstellungen 
in bildender Kunst.

Die letzten zwei Kapitel beleuchten einer-
seits Walsers Werk im Kontext der literatur-
geschichtlichen Fragestellungen, wobei den 
entsprechenden Schwerpunktverlagerun-
gen innerhalb der literaturgeschichtlichen 
Bewertung Walsers nachgegangen wird. 
Daran schließen wertvolle Betrachtungen 
zum aktuellen Stand und zur Geschichte der 
Walser-Forschung an. Wertvoll sind diese 
Beobachtungen m. E. vor allem deshalb, da 
sie zur Selbstreflexion des Faches beitragen, 

also auch wissenschaftshistorisch einiges 
hergeben. 

Das Robert-Walser-Handbuch kann sich 
in der Reihe der Metzler-Handbücher zu 
Leben, Werk und Wirkung namhafter Auto-
rinnen und Autoren sehen lassen. Zugleich 
ist dies ein Schritt zur Kanonisierung Robert 
Walsers, der hiermit in eine Reihe gestellt 
wird mit Rilke, Hölderlin, Schnitzler, Bach-
mann und vielen anderen. Aber vielleicht 
wird anders herum ein Schuh daraus: Der 
Weg zur Kanonisierung war bereits lange 
vorher angelegt und diese Entwicklung wird 
mit dem Handbuch nur noch explizit bestä-
tigt und die vollzogene Kanonisierung besie-
gelt. 

Am Schluss muss mit Anerkennung und 
in voller Deutlichkeit gesagt werden, dass 
der Herausgeber Lucas Marco Gisi mit sei-
nen Teamkolleginnen und -Kollegen nicht 
nur planerisch und organisatorisch Großes 
geleistet haben, sondern dass vor allem die 
ernsthafte und rigorose Umsetzung eines 
dermaßen breit angelegten Vorhabens es war, 
die zu diesem beispiellos brillanten Ergebnis 
geführt hat. 

ROMAN MIKULÁŠ
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JULIA HARGAßNER: Kleidersprache im künstlerischen Text. Sowjetische 
Kleidercodes zwischen 1954 und 1985 
Herne: Slavistische Beiträge Bd. 504, 2016. 318 S. iSBn 978-3-944487-37-3

Der cultural turn in der Sprach- und Litera-
turwissenschaft hat seit geraumer Zeit auch 
die Slavistik erfasst und zu qualifizierten 
Resultaten geführt. So wurden von Slavis-
tinnen und Slavisten etwa innerliterarische 
semantische Subsysteme als Untersuchungs-
gegenstände gewählt, die den affektiven, den 
gastronomischen, den spatialen sowie den 
dermalen und vestimentären Code in den 
jeweiligen historischen Bedeutungsvoraus-
setzungen analysierten.

Julia Hargaßners nun in Buchform 
erschienene Dissertation (Universität Salz-
burg) reiht sich hier ein und untersucht 
den Stellenwert und die Funktionsweisen 
der vestimentären Kommunikation in aus-
gewählten russischen Literaturtexten und 
Filmen des Zeitraums zwischen 1954 und 
1985. Ihre Thesen lauten: Wie jede Art der 
zeichenhaften Kommunikation enthält Klei-
dung Botschaften, die zur Dekodierung und 
Wertung auffordern. Darüber hinaus lassen 
sich über Kleidung als Teilbestand der mate-
riellen Kultur auch Aussagen über die All-
tags- und Gesellschaftsgeschichte sowie die 
Geschlechterkonstruktion treffen.

Ein solcher Ansatz ist überzeugend. 
Wer sich der Kulturgeschichte zuwendet, 
lenkt die Aufmerksamkeit auf Details in den 
Lebenswelten und Milieus von Individuen 
oder sozialen Gruppen. Waren es noch vor 
wenigen Jahren hauptsächlich Quantitäten 
als Indikatoren sozialer Dynamik, die das 
Forschungsinteresse auf sich zogen, kommt 
unterdessen der Welt der Zeichen und Sym-
bole die gebührende Bedeutung zu. Kultur, 
als die Gesamtheit menschlicher Motivati-
onen und Handlungen verstanden, tritt den 
Rezipienten in Zeichen und Symbolen entge-
gen, die als Stellvertreter von Sinn eine kom-
munikative Funktionalität und Komplexität 
besitzen. 

Hier knüpft die Dissertation von Julia 
Hargaßner an, denn ihre kultursoziologisch 

argumentierende literaturwissenschaftliche 
Arbeit deutet das Detail in seinen Bezie-
hungen zu den sozialen und politischen 
Umständen, ohne den Bezug zu größe-
ren Bedeutungskontexten, übergreifenden 
Strukturen und Prozessen zu vernachlässi-
gen. Ihre Untersuchung schließt überdies 
eine Forschungslücke, insofern die wesens-
verwandte Arbeit von Elena Huber Mode in 
der Sowjetunion (Wien 2011) den vorgängi-
gen Zeitraum von 1917 bis 1953 umfasst.

Nachdem Julia Hargaßner im ersten 
Teil ihrer Untersuchung eine Einführung in 
semiotische Theorien (de Saussure, Lotman, 
Eco) und Analysemodelle (Barthes, Gian-
none, Hoffmann, Zacharova) gegeben hat, 
situiert sie im Folgenden ihre Arbeit an der 
Kreuzung von New Historicism (Greenblatt, 
Montrose) und Visual Culture Studies. Aus-
gangspunkt ist dabei die Frage nach einer 
„Sprache der Mode“. Hargaßner zitiert hier 
Honoré de Balzac, der bereits 1838 in seiner 
Erzählung Une fille d’Ève die weibliche Klei-
dung als „eine Sprache, ein Symbol“ bezeich-
nete, während Friedrich Theodor Vischer 
(der hier nicht genannt wird) in „Mode und 
Zynismus“ (1878) von „Gewandungsrhe-
torik“ gesprochen hat. Der metaphorisch 
gebrauchte Begriff ‘Kleidersprache’ ist mehr-
fach problematisiert worden, u. a. von Rolf 
Klein (der hier in der Literaturliste fehlt). 
Unter Bezugnahme auf den Semiotiker Wer-
ner Enninger fragt er zu Recht: „Kann man 
mit Kleidung sprechen?“ (1990, 20) und 
kommt zu dem Schluss: „Kleidung ähnelt 
der verbalen Sprache insofern, als sie dem 
Betrachter bzw. Empfänger eine Botschaft 
übermittelt.“ Aber Kleidung „unterscheidet 
sich von der verbalen Sprache dadurch, dass 
sie permanent zur Schau gestellt wird“, also 
eine entweder passive, unbewusste, oder eine 
bewusste, inszenierte „Signifikation“ (29f.) 
vollzieht. Denn seit Paul Watzlawick ist klar: 
Man kann nicht „nicht kommunizieren“.
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„Kleidersprache“, das stellt Hargaßner 
heraus, gehört zum Bereich der Körperspra-
che bzw. nonverbalen Kommunikation, d. h. 
zu dem Teil der menschlichen Kommuni-
kation, die nicht-lingual-sprechend erfolgt. 
Träger bzw. Medien von Botschaften dieser 
Art sind Mimik, Gebärden, Tanz, Lachen, 
Erröten/Erbleichen etc. sowie ein durch 
Kleidung, Accessoires, Frisur und Makeup 
gestaltetes äußeres Erscheinungsbild. Von 
diesen Möglichkeiten der Verständigung 
zwischen Sender- und Empfängerinstanz 
beabsichtigt Hargaßner, die in sowjetischen 
Erzähltexten und Filmen beschriebene bzw. 
dargestellte Kleidung im Sinne einer vesti-
mentären Kommunikation zu untersuchen. 
Dass sie dabei eine moderne Semiotik mit 
einem hermeneutisch-verstehenden Ansatz, 
also die beiden komplementären Grund-
lagendisziplinen, zu verbinden verspricht, 
macht auf eine Lektüre der vorgelegten 
Arbeit besonders neugierig. Ihre Hauptfra-
gen dabei sind folgende: 

• Welche Rolle/Funktionen hat Kleidung 
im literarischen Text und Film? 

• Wie reflektiert Kleidung in literarischen 
Texten und Filmen Alltags- und Gesell-
schaftsgeschichte der Sowjetunion? 

• Welche Zusammenhänge zwischen 
Kleidung in Texten/Filmen und Geschlech-
terkonstruktionen sind erkennbar? 

Positiv hervorzuheben ist in erster Linie 
die beeindruckende Fülle an literarischen 
Texten, nämlich 28, und Filmen, insgesamt 
16, die einer Analyse unterzogen werden. 
Allein quantitativ ergibt sich dadurch schon 
ein relevantes Bild der Quellenlage. Doch 
auch qualitativ besticht die Untersuchung 
durch sensible Interpretation der aus drei 
Dekaden der Post-Stalinzeit stammenden 
Erzähltexte und Filme. Dass es ihr dabei 
nicht immer gelingt, die im ersten Teil der 
Arbeit ausgebreitete Modetheorie im Analy-
seteil interpretativ umzusetzen, ist verzeih-
lich, denn daran kranken wegen der kom-
plexen und uneindeutigen vestimentären 
Kommunikationsbotschaft auch viele andere 
Mode-Untersuchungen. Abgesehen von stö-
renden Wiederholungen und Redundanzen 

ist es der Verfasserin gelungen, die durch 
den vestimentären Code generierte Figu-
rencharakterisierung, Motivik und Sujetbil-
dung sowie die Wechselwirkung zwischen 
Kleidung, Geschlecht und Identität der Trä-
gerinnen und Träger plausibel zu gestalten. 
Dass sie dabei eine emanzipatorische Ent-
wicklung beider Geschlechter nachzeichnen 
kann, vermittelt eine besonders nachdrück-
liche Erkenntnis. Diese wird noch vertieft 
durch die Einbettung der Untersuchung in 
(a) gesamtgesellschaftliche Verhältnisse: 
Mangelwirtschaft, Privilegierung der par-
teinahen Elite, Schwarzmarkt, Einflüsse des 
kapitalistischen Westens, Distinktion durch 
modische Kleidung etc., sowie (b) Situierung 
in unterschiedlichen Ideologiephasen: von 
der postrevolutionären Propagierung einer 
razveščestvlenie („Entdinglichung“) sowjeti-
scher Kleidung, die einfach, bescheiden und 
funktional sein sollte, bis hin zur z. T. vorge-
täuschten Demokratisierung von Luxusarti-
keln (Pelzmänteln u. ä.) als Ausdruck eines 
überlegenen sozialistischen Lebensstan-
dards.

Insgesamt hätte die vorgelegte Arbeit 
durch ein sorgfältigeres Lektorat noch gewon-
nen, denn dann wäre die Verfasserin etwa im 
Falle von Elena Čižovas Text Vremja ženščin 
(2011) auf die den Lebensfaden spinnen-
den, bemessenden und abschneidenden drei 
Schicksalfrauen (griech. Moiren, röm. Par-
zen) bzw. den Ariadne-Mythos aufmerksam 
gemacht worden. Oder Fehler wie die drei-
malige falsche Schreibweise von „Moskva“ in 
der Analyse des Films Moskva slezam ne verit 
(267, 270, 271) bzw. (unfreiwillig komische) 
Sinnentstellungen wie „fehlender Gang“ statt 
„federnder Gang“ (135), „sehen“ statt „säen“ 
(139), „Pfanne“ statt „Fahne“ (186) u. a. m. 
wären beseitigt worden.

Doch diese Einwände wiegen leicht 
gegenüber der in der Tat eindrucksvol-
len Leistung, die Julia Hargaßner mit ihrer 
grundlegenden Untersuchung der vestimen-
tären Sprache von der Nach-Stalin-Zeit bis 
zum Vorabend der Perestrojka vollbracht 
hat.

DAGMAR BURKHART 
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BALÁZS DÉRI – PÁL KELEMEN – JÓZSEF KRUPP – ÁBEL TAMÁS (eds.): 
Metafilológia 1. Szöveg – variáns – kommentár 
Budapest: ráció, 2011. 600 p. iSBn 978-615-5047-23-7  
PÁL KELEMEN – ERNŐ KULCSÁR SZABÓ – ÁBEL TAMÁS – GÁBOR VADERNA 
(eds.): Metafilológia 2. Szerző – könyv – jelenetek 
Budapest: ráció, 2014. 856 pp. iSBn 978-615-5047-76-3

At Eötvös Loránd University, the Association 
for General Studies of Literature Research 
Group under the direction of Professor Dr. 
Ernő Kulcsár Szabó does indispensable work 
in mediating international processes in the 
study of literature and disseminating the 
new discoveries of international research. 
The most important of their large-scale pro-
jects is a book series entitled Filológia (Phi-
lology) that deals with the phenomenon of 
the remedialization of literature studies in 
multi-authorship thematic volumes. The 
study volumes entitled Metafilológia 1. and 
Metafilológia 2. (Metaphilology 1. and 2.) 
published in this series will henceforth be 
discussed.

The essays in Metafilológia 1. Szöveg 
– variáns – kommentár (Metaphilology 1. 
Text – variant – commentary) report on 
the change in horizon that started with the 
“New Philology” issue of the journal Specu-
lum in 1990 and of which Bernard Cerqui-
glini’s “In Praise of the Variant” (1989) is the 
founding text (or crown witness). This new 
philology is called material philology (by 
Clifford Geertz), but it essentially reflects 
upon the possibilities of philological activity 
in the modified (post-80s/90s) techno-me-
dia environment. Since then, electronic data 
processing and hyper-communication have 
altered the field of philology that may now be 
defined as social textual criticism (according 
to studies by Jerome J. McGann) rather than 
basic text editing practice. At the same time, 
metaphilology points out that manuscripts 
are not of a monomedia character but may 
be interpreted as a system of interconnec-
tions between the material factors of cultural 
production and language.

The study volume, consisting of 21 essays 
(and an excellent foreword), engages in three 
key notions also specified in the subhead, 

which are text, variant and commentary. The 
first block starts with McGann’s study pre-
senting metaphilology’s extended idea of text 
according to which the essential element of a 
text is its material mediatedness. The second 
block begins with Cerquiglini’s above-men-
tioned fundamental work, and opening with 
textual editing techniques, it introduces phi-
lology as a set of activities carried out in an 
institutional and technological environment 
(in this block, Harvard professor Gregory 
Nagy’s outstanding Homer paper on the 
problem of polymorphism can be read). The 
third block deals with a re-understanding of 
the genre of commentary in which the can-
cellation of the difference between text and 
margin plays an important role. Now, philo-
logical commentary offers intertexts instead 
of meanings.

As a tie up, it is worth mentioning that 
according to metaphilology, literature is 
not a mere text but a system of continually 
transpositioning mediatory environments 
varying with the challenges coming from a 
given techno-media environment. From this 
point of view, a text edition demonstrating all 
the acts of text production seems an illusory 
enterprise. Therefore, metaphilology is “the 
philology of philology” also in the meaning 
that it focuses on those framework condi-
tions that control the conditions of text pro-
duction in the form of discursive codes and 
media-technical possibilities. Naturally, all 
of these affect the repositioning of the tra-
ditional notions of literature studies, there-
fore it is appropriate that following the first 
volume’s approach, Metafilológia 2. Szerző – 
könyv – jelenetek (Metaphilology 2. Author 
– book – scenes) is organized around the fol-
lowing notions: author, book, scenes.

The first block of the book, consisting of 
33 studies (and a summarizing foreword), 
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touches upon the question of authorship and 
the author function from the viewpoint of 
intellectual history, media history and social 
history. This may unequivocally be consid-
ered an enterprise that has evolved greatly 
due to the concept of Michel Foucault’s sig-
nificant lecture (“What is an Author?”) and 
understands the attention drawn to author-
ship as a  variant of metaphilological ques-
tioning. The analysis of the interconnec-
tion between text grouping, archiving and 
authorship may also shed light on why an 
order of operations and practices that con-
siders important whom the tradition ascribes 
a thought or a text to could have developed 
at all. The block also gives space to parts 
from Luciano Canfora’s book entitled The 
Copyist as Author, which in itself signals that 
the volume also pays attention to – besides 
modernity – the textual culture of antiquity, 
the Middle Ages and early modern period of 
history.

The second block continues in this con-
clusive introductory mode since it deals with 
the issue of books in the context of the his-
tory of books. At the same time, the stud-
ies in the block direct attention towards all 
that can be done with a book besides read-
ing it (selling-buying, collecting, exhibiting, 
incinerating, recycling, printing etc.). There 
is the famous case of Friedrich Kittler, who 
analysed a book during a university sem-
inar and – showing the materiality of the 
medium – tore it into pieces, signalling that 
he wished to get rid of a form of interpreta-
tion practice related to books firmly rooted 
in literature studies. The block features the 
renowned media scientist’s work entitled 
Movable Letters, which deals with books’ 
media-technological characteristics that led 
to the human-computer-interface.

The third block in Metafilológia 2. dis-
cusses probably the most complex part of 
the whole enterprise (however, this block 
contains the highest number of names those 
interested in literature studies would have 
come across somewhere else, for example 
Barbara Johnson, Jonathan Culler, Edward 
W. Said, Hans Ulrich Gumbrecht). The word 

scenes implies that all of those who are occu-
pied with documents carry out various oper-
ations – that is to say they actually do/make 
something – which are demonstration, pro-
duction, performance, exhibition or activities 
similar to these. However, the studies in the 
block are contemporary reflections focused 
on philology that are at the same time the 
fundamental documents of the 1990s turn 
in philology. Besides this, the block deploys 
a host of approaching modes from postcolo-
nial theory through media history to praxe-
ology, from this point of view revealing the 
wide spectrum of cultural studies. Rüdiger 
Campe’s essay Die Schreibszene has rightly 
been selected among them, serving as a base 
for an entire research orientation, signalling 
the key importance of the theme.

With regards the volume under discus-
sion, it is worth mentioning something in lieu 
of a conclusion. It may not be a coincidence 
that the preface of Metafilológia 2. mentions 
praxeology as the most promising approach 
of all from the third block. This viewpoint, 
worth considering, fits into a wider context 
if we take into account the fact that investi-
gating culture does not happen in the form 
of comprehensive theories, but rather on the 
basis of case studies that instead of differenti-
ating theory and practice focus on the scien-
tific or non-scientific creation of techniques 
and practices – simultaneously. From this 
perspective, literature studies after the 20th 
century media theories, metaphilology pro-
duces and analyses those scenes that define 
the everydays of philology. The professional 
study volumes Metafilológia 1. and Meta-
filológia 2. are able to superbly mediate these 
inevitable research-methodological develop-
ments.

PÉTER H. NAGY
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One of the major challenges for researchers 
willing to study Dmitrii Prigov is the prob-
lem of quantity. The well-known Moscow 
conceptualist has created thousands of texts 
(different sources cite numbers that vary 
from 24 to 40,000 units) and thousands of 
other works by means of different media. 
This problem is organically related not only 
to the problem of intermediality but also to 
the problem of heterogeneity. Prigov’s liter-
ary output is in itself heterogeneous, con-
sisting of poems, visual poems, novels and 
dramas. Bearing this in mind, the question 
of a description of Prigov’s work as a whole 
seems to be even more desperate. Appar-
ently, this may be one of the reasons why 
there are mostly collective books analysing 
separate aspects of Prigov published. Within 
this context, I would primarily like to men-
tion two that were published in Moscow in 
2010 and 2014 – Nekanonicheskii klassik: 
Dmitrii Alexandrovich Prigov (A Non-Ca-
nonical Classic: Dmitrii Alexandrovich 
Prigov) and Prigov i konceptualizm (Prigov 
and Conceptualism). However, the current 
state of affairs also naturally emerges from 
the fact that the research in this field started 
only in the early 1990s. 

Mikhail Iampolskii’s most recent mon-
ograph Prigov: Ocherki khudozhestvennogo 
nominalizma (Prigov: The Sketches of Artis-
tic Nominalism) is in a certain way like 
those collective volumes, choosing nomi-
nalism as a key perspective for his analysis. 
Even though nominalism is a category that 
is immediately associated with medieval 
philosophy, it enables the author to operate 
within a wide range of issues. Nominalism 
therefore becomes an operational category 
(consistent and wide enough) that allows 
Iampolskii to avoid an exaggerated effort to 
describe Prigov in total and definite terms, 
whilst simultaneously allowing the author to 
avoid generality.

This approach determines the whole 

structure of the book. It consists of seven 
chapters, which can be interpreted as indi-
vidual essays, as the name of the book pro-
claims, each of them analysing different 
aspect of Prigov’s nominalism. Apropos, 
some of the chapters were published before 
as individual papers, and even as parts 
of the afore-mentioned collective books. 
Apparently, the chapters had been reworked 
despite having, basically, the same names. 
Looking at the structure, the book may ini-
tially lack some of the characteristic features 
of an academic text. There is no theoretical 
or methodological introduction in the book 
(nor is there a  separate conclusion). How-
ever, Iampolskii incorporates methodolog-
ical and theoretical thinking into the body 
of each chapter. That is the reason why each 
chapter can also be read as an individual 
paper.

The first chapter Napravlenie i pokolenie 
(The Movement and the Generation) estab-
lishes why Iampolskii uses the term nomi-
nalism. This chapter approaches the issue of 
thinking of conceptualism as a movement 
and conceptualism as a frequently used term 
in contemporary art. Iampolskii highlights 
the difference between Western and Russian 
conceptualism in the object of reference. He 
proposes that there are no material objects 
behind names in Russian culture, whereby 
according to him, the whole of Russian cul-
ture is based on the practice of nomination. 
Generally, its main field of reference is lit-
erature. Iampolskii’s argument is based on 
a wide range of sources. He links the theo-
retical thinking of Boris Groys and Dmitrii 
Prigov and William Ockham’s philosophy 
together with the sociological and historical 
artistic interpretations of generations. This is 
not the only case where Iampolskii success-
fully reveals surprising relationships between 
issues from different fields. We can find such 
an interdisciplinary approach throughout 
the whole book.

MIKHAIL IAMPOLSKII: Prigov: Ocherki khudozhestvennogo nominalizma  
moskva: novoe literaturnoe obozrenie, 2016. 296 pp. iSBn 978-5-4448-0509-1
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One of the key terms used by Iampolskii 
is entelechia, which he notes as being in the 
anti-Semitic German art historian Wilhelm 
Pinder’s work Das Problem der Generation 
in der Kunstgeschichte Europas (1926). The 
originally Aristotelian term assists Iampol-
skii in dealing not only with the problem of 
a generation but also with the crucial aspects 
of Prigov from the perspective of nominal-
ism that are further discussed throughout the 
succeeding chapters.

Iampolskii’s interdisciplinary approach 
can also be perceived as being suitable for the 
analysis of Prigov’s work from an interme-
dial perspective. Iampolskii interprets theo-
retical, textual and visual works as a part of 
a whole and integral Prigovian project called 
Dmitrii Alexandrovich Prigov. Prigov con-
stantly crossed the borders set between dif-
ferent media. Iampolskii does the same in his 
analyses of Prigov. It is characteristic of his 
method of searching for the links between 
Prigov’s theoretical thinking and his poetic 
and artistic strategies. 

Along this line an interesting analysis is 
conducted by Iampolskii in the last chapter, 
Vysokii parodizm i teoria vseobshego skhod-
stva (o romane Zhivithe v Moskve) (The High 
Parodism and The Theory of General Equiv-

alence /about the novel Zhivite v Moskve/). 
Here, Iampolskii, thinking of connections 
between Prigov’s empiric experience with 
sculpture and writing, and the manners and 
styles of the two, makes more visible some 
of the features of Prigov’s novel. The parallel 
between the sculptor’s and writer’s materials 
– clay and language – leads to thoughts about 
style appropriation, memory and seriality as 
well as to a detailed analysis of the images of 
the catastrophes and the mass-metamorpho-
ses described in the novel.

Besides the book’s positive features, there 
is a noticeable absence of references to con-
temporary research dedicated to Prigov. Of 
course, it may be perceived as evidence of 
Iampolskii’s independence. Nevertheless, 
relating his ideas to the broader context of 
today’s research could enrich Iampolskii’s 
thinking.

To sum up, Iampolskii’s monograph con-
tributes to the debate about the most suitable 
methods of analysing Prigov’s work. Besides 
the inspiring interpretation of Prigov from 
the perspective of the nominalism that is of 
value to researchers interested in Prigov, it 
also helps to reveal the hidden potential of 
literary theory.

JAKUB KAPIČIAK
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www.huizinga.leiden.edu

Leiden University is preparing an international website to present the life and work of one of its greatest 
scholars: Johan Huizinga (1872–1945). As a cultural historian, critic of his own time and philosopher of 
culture he has an outstanding reputation all over the world. His major books, The Waning of the Middle 
Ages (1919) and Homo Ludens (1938) have been translated into over 25 languages. These and other 
books have been reprinted time and again. Scholars consult the Huizinga Archives in Leiden University 
Library to study his lectures and the many notes he wrote in preparing his published and unpublished 
works. Experts are fascinated by the content and form of the numerous texts in his archives and are 
willing to share them with the greater public. 

On 1 January 2016, the publishing rights of Huizinga’s printed works expired – his works can be 
published without charge. At the same time Leiden University Library is digitizing the Huizinga Archives. 
First to preserve his papers, but second to make them known to the world. These two incentives led to 
the initiative of preparing a free-access website, both in Dutch and in English. The site will be realized 
by the Centre for Digital Humanities of Leiden University Libraries. Dutch Huizinga experts have taken 
responsibility for the content of the site, supported by an international board of scholars.

The opening page will mention the names of those responsible and details regarding the Huizinga 
studies (publications, workshops, quotes, exhibitions). The site will offer texts and images divided over 
six “windows”:

A. Life: 
• Biographical introduction
• Huizinga year by year
• Huizinga day by day
• Portraits – painted and drawings
• Photographs
• Drawings made by Huizinga himself

B. Works:
• Verzamelde werken (= Collected works), searchable in the DBNL (Digitale bibliotheek voor de 

Nederlandse letteren)
• Separate works 
• Translations

C. Archives:
• Huizinga-Archives in Leiden University Library
• Manuscripts and documents in other archives and libraries

D. Library:
• Books that once belonged to Huizinga and have since been acquired by Leiden University 

Library (shelf numbers HUIZIN 2001 ff.)
• List of the books he has owned.

E. Letters:
• List of all the letters
• Published letters (as in: Briefwisseling)
• Images of the letters in manuscript

F. Literature:
• In chronological order – most recent publications listed first 
• Alphabetically by author

Many texts have been prepared already. The University Library is now looking for financial support 
to realize this ambitious project. Dr Anton van der Lem, one of the Dutch Huizinga experts and curator 
at Leiden University Library, will coordinate initiatives and plans. For further information, suggestions 
etc., you are kindly invited to contact him: g.a.c.van.der.lem@library.leidenuniv.nl, or: Leiden 
University Library, P. B. 9501, 2300 RA, Leiden, Netherlands. 

ANTON VAN DER LEM


