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UNSERE ZUKUNFT UND GOETHE

1947

Eine Katastrophe des Abendlandes, ja der Menschheit, wurde ge-
ahnt vom alten Goethe, — mit wachsender Klarheit gesechen von
Niebuhr, Stendhal, Tocqueville, Burckhardt, —in ganzer Tiefe erfafit
von Kierkegaard und Nietzsche — als Weg zum endgiiltigen Heil er-
wartet von Marx.

Solche Gedanken erhalten ihr ganzes Gewicht als Element ge-
schichtlicher Totalanschauung. Jederzeit machen wir uns Gesamt-
bilder, in denen die Zukunft der unerfiillte Raum ist, auf den doch
alles, was war, zugeht.

Die Vorgeschichte, sich nur spirlich erhellend, dehnt sich nachweis-
lich in Hunderttausende von Jahren. Die Menschwerdung ist voller
Antinomien, fiir unser gegenwirtiges Erkenntnisvermogen schlecht-
hin unbegreiflich, ja unmdglich. In dieser langen Vorgeschichte wurde
der Grund unseres angeborenen Wesens gelegt.

Die hellere Geschichte der letzten drei Jabrtausende bringt uns
heute zum Bewuftsein, dal wir als Menschheit geschichtlich gerade
erst anfangen. Zwar stehen wir am Ende dieser wunderbaren, in sich
zerteilten Geschichte mit drei selbstindigen Urspriingen in China,
Indien und dem Abendland, die allen Gehalt unserer Uberlieferungen
in sich bergen, und ohne die wir uns ins Nichts gleiten fithlen. Aber
mit dieser Uberlieferung, die heute der radikalsten Verwandlung
ausgeliefert ist, stehen wir doch jetzt eigentlich erst wie am Anfang.

Denn wir kénnen mit Gewiflheit feststellen, daf das technische
Zeitalter, dem wir angehoren, den tiefsten Einschnitt aller bisheri-
gen Geschichte bedeutet. Auflerlich ist es handgreiflich: Von nun an
ist der Planet ein Ganzes und alles Leben des Menschen in Abhén-
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gigkeit von der durch ihn selbst ohne Plan hervorgebrachten Welt.
Auf dem Wege iiber die Produktionsweise, die Arbeitsorganisation
und Gesellschaft wird unser gesamtes Dasein revolutioniert wie nie
vorher. Das flieRende Leben der Vergangenheit ist mit einem Ruck
beendigt. Nur ein Symptom dessen: Der Planet ist vergeben; der
Mensch kann nicht mehr wie in allen fritheren Zeiten auswandern;
das Ventil ist geschlossen; die Spannung wichst. Was durch die mo-
derne Technik und mit ihr gleichzeitig aber im Menschen innerlich
geschieht, ist noch vollig unklar. Die erste, aber gewifl nicht letzte
Erscheinung ist der seit Nietzsche erblickte totale Nihilismus.

Was nach diesem tiefsten Einschnitt aus dem Menschen werden
wird, weifl niemand. Sicher sind alle Zukunfisbilder falsch. Es
kommt immer anders, als irgend jemand vorher gedacht hat. Denn
der Mensch vermag innere Revolutionen und Wiedergeburten zu
vollzichen in Spriingen, die kein Verstand vorher konstruieren kann.
Fine Phantasie, die solche Wirklichkeit vorwegnehmen wiirde, hitte
sie schon hervorgebracht.

Im Schatten der geschichtlich bezeugten und erwarteten Menschen-
wirklichkeit im Ganzen sehen wir nun unsere eigene. Wir Denutschen
stehen, innerhalb des Gesamtprozesses der Menschheit, in einer be-
sonderen weltpolitischen Situation: Wir sind in dem Ubergang der
Geschichte von den europiischen Nationalstaaten auf die Weltmichte
als politische Grofimacht abgetreten, und zwar endgiiltig, weil un-
sere militirische Vernichtung in diesem einmaligen Augenblick ge-
schehen ist. Wir sind dariiber hinaus in einer verzweifelten Lage,
vielleicht nur zu vergleichen mit der der Juden nach der Zerstérung
Jerusalems durch Nebukadnezar und der Deportation cines Teils
ihrer Bevolkerung nach Babylonien. Aber wir haben nicht wie sie
ein heiliges uns zusammenhaltendes Buch.

Was wird aus uns?

Entweder werden wir als eine amorphe Bevolkerungsmasse, uns
selber verhaflt, weiter abgleiten, als Material von anderen verbraucht
werden und schliefilich verschwinden, ehrlos, verachtet in der Erin-
nerung der Welt.
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Oder wir kommen zu einer inneren Revolution unserer Seele und
damit zu einem Leben des Geistes, das auch in der Ohnmacht und
selbst unter schweren Daseinsbedingungen méglich ist. Von dieser
inneren Revolution, die {iber unseren Wert in der Zukunft entschei-
den muf}, 1483t sich sagen:

1. Sie wird nicht im Ganzen durch Mafinahmen und nicht durch
Umerzichung zustande gebracht, kann iiberhaupt nicht gewollt und
nicht geplant werden, sondern sie ist zunichst Sache des Einzelnen,
jedes Einzelnen. Wir sind im Grunde nur noch Einzelne, abhingig
wie noch nie, aber zugleich zuriickgeworfen auf uns selbst als Ur-
sprung, ein Jeder auf sich. Jeder mufy wissen, dafl es auf ihn an-
kommt. Verlassen von objektiver Geborgenheit in verliflichen Zu-
stinden von Sitte, Gesetz und Ordnung, statt dessen oft angeschrien
mit weltanschaulichen Phrasen, kann jeder nur selbst sich Wert ver-
leihen durch den Ernst seines Menschseins. Geschieht das, so wird
aus den sich gegenseitig erkennenden Einzelnen auch Gemeinschaft
sich bilden als Wiedergeburt der Substanz des auf Gott bezogenen
Menschseins.

2. Es kommt auf das Hier und Jetzt an. Der Mensch will Gegen-
wirtigkeit. Er darf nicht warten (aufler in dufleren Dingen), son-
dern muf}, was eigentlich ist, sogleich ergreifen. Er will durch sein
Tun in der Zeit gleichsam quer zur Zeit leben. Er will sich nicht
durch Verheiflung einer Zukunft betriigen lassen um das einzig Wirk-
liche, die Gegenwart. Allein durch gegenwirtige Verwirklichung des
Menschseins dient er auch der Zukunft.

3. Bedingung fiir die innere Revolution ist die Klarheit des Wis-
sens um unsere geschichtlich entstandene Situation, der der Mensch-
heit und darin unserer deutschen. Wir diirfen nicht sagen: Lassen wir
das Vergangene auf sich beruhen, richten wir den Blick nicht zuriick,
sondern vorwirts! Denn das Vorwirts hat eine Chance nur in dem
Mafle der Durchdringung, Aneignung und Uberwindung des Ge-
wesenen.

Die Besinnung auf das Vergangene ist eine doppelte: Das Durch-
schauen der Idole, denen wir verfallen waren, — und das Leben mit
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unseren hohen Ahnen, unter deren Anspriichen wir zu uns selber
kommen.

In der Katastrophe aber gibt es auch aus der Vergangenheit nichts
Festes. Jede Bezichung, auch zu den Besten unserer Ahnen, auch zu
den giiltigsten Uberlieferungen, bedarf der Nachpriifung und der
neuen Aneignung.

Ein Teil unter solchen positiven Besinnungen ist heute mein
Thema: Unter den Deutschen steht Goethe voran. Wie wird Goethe
uns in unsere Zukunft helfen? Vielleicht ist die Bildung durch Goethe
so wie sie geschehen ist nicht zu wiederholen, vielleicht ist sie gar
zum Teil ein Verhingnis gewesen. Vielleicht ist eine neue Aneignung
Goethes gefordert. Mir scheint, daf sie schon begonnen hat.

Obgleich der grofite deutsche Lyriker und trotz der Weltgeltung
seines Faust steht Goethe nicht durch einen Werktypus als Gleich-
grofler neben Homer, Dante, Shakespeare. Wohl aber ist er unver-
gleichlich und ohne Nebenbuhler als dieses Ganze von Mensch und
Werk, in dem Dichtung, Forschung, Kunst und Praxis nur Momente
sind. Vielleicht ist er der einzige Mensch der Geschichte, der in sol-
cher Vollstindigkeit sich verwirklicht hat, und der zugleich in den
Dokumenten real sichtbar und dazu durch Selbstdarstellung zum
Bilde geworden ist. Wir lesen seine Werke, Briefe und Gespriche, die
Berichte der Augenzeugen. Der Mensch steht so leibhaftig vor uns,
vom Kinde bis zum Greise, als ob wir ihm in allen seinen Lebens-
phasen personlich begegnet wiren. Er vertrigt es, in nichster Nihe
gekannt zu sein; er wichst, je besser wir ihn kennen.

Es ist, als ob einmal ein Mensch so griindlich kennbar sein sollte,
daf nichts mehr verborgen scheint. Und doch, je mehr wir ihn in
den Dokumenten kennen, um so grofler wird das Geheimnis. Das
stindige Sichmitteilen dieses unendlich reichen Geistes verbirgt ein
tiefes Schweigen. Wir versuchen vergeblich, Goethes Charakter zu
bestimmen. Er scheint unendlich wie die Natur selber. Sein Wesen
ist voller Spannungen, Polarititen und Gegensitze. Sein Werk ist
fast wie die Bibel, in der wir uns nicht zurechtfinden, wenn wir den
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Mafistab anlegen von logischer Konsequenz und Widerspruchslosig-
keit, und wenn wir einen definierbaren festen Standpunkt erwarten.

Das wesentliche Geheimnis aber hat nicht den Charakter einer
Losbarkeit durch etwa neu bekannt werdende Realititen. Erst recht
ist es nicht durch Dichtung zu erhellen. Die so ungewdhnlich breite
dokumentarische Faflichkeit Goethes hat eine grofartige Folge:
Goethe ist kein Mythus, sein Leben keine Legende, er ist nachweis-
bare Realitit, von einem hellen, aufgeklirten Zeitalter und gemif
seinem cigenen Willen in allen Einzelheiten bewahrt, Gegenstand
grenzenloser Erforschbarkeit. Darum striuben wir uns gegen eine
Phantasie, die Goethe’sche Realititen vergessen méchte, oder die
gar in Goethes Leben etwas hinzuimaginiert. Der Realitdten sind,
wenn auch nie genug, doch vollauf genug, um der Ausmalung der
Erfindung Einhalt zu gebieten.

Statt als Mythus oder in Erfindungen aber ist Goethe bildhaft fiir
uns geworden durch seine Selbstdarstellung. Wir sehen ihn, wie er
zuerst in seinem Leben sich gleichsam zum Kunstwerk geformt, dann
in der Darstellung seines Lebens dieses wirklich als Kunstwerk ge-
staltet hat. Aber auch diese Selbstdarstellung ist wieder aufgehoben
in das umfassende Ganze der Wirklichkeit selber, die, auch wenn
sie sich in sich spiegelte, doch im Spiegel nicht das reale Ganze zeigt.

Es ist Goethe gemif, jedes Jahr in ihm zu lesen, in Werken, Brie-
fen und Gesprichen teilzunehmen an seinem Leben. Er wird unser
Begleiter, hilfreich durch alle unsere Lebensphasen. Mit Goethe zu
leben, vielleicht macht uns das erst eigentlich zum Deutschen und im
Deutschen zum Menschen.

Aber es ist nicht leicht. Goethes Welt ist vergangen. Ein Goethe
war nur in solcher Welt méglich. Wir diirfen ihn mit seiner Welt
lieben und in ihr uns bewegen nur, wenn wir keinen Augenblick
vergessen, dafl sie nicht unsere Welt ist, und daf sie nie wiederkehrt.
Goethes Welt ist der Abschluf} von Jahrtausenden des Abendlandes,
cine letzte, noch erfiillte, und iiberall doch schon in Erinnerung und
Abschied tibergehende Verwirklichung. Es ist die Welt, aus der zwar
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die unsrige hervorgegangen ist, von der sich aber die unsrige schon
so weit entfernt hat, dafl Goethe Homer niher zu stehen scheint als
uns. Obgleich die eigenen, von uns fast noch leibhaftig gekannten
Ahnen dabei waren, kann uns zumute sein, als ob wir von Mirchen
horten aus einem uns real schon fremd gewordenen, innerlich doch
so tief verwandt gefiihlten Bereich. In dieser schlechthin vergangenen
Welt mitzuleben, das bringt uns zwar Mafistibe des Menschseins,
aber zeigt nicht Lebenswege, die wir identisch wiederholen kénnten.

Es kommt darauf an, Goethes Welt anzueignen durch Ubersetzung
seiner Wahrheit in die eigene Welt. Goethe wiirde uns erst verloren-
gehen, wenn wir nicht nur in die so radikal anderen modernen Welt-
zustinde tibergegangen wiren, sondern auch die menschlichen Grund-
erfahrungen nicht mehr machten, die dort Gestalt gewonnen haben,
_ wenn wir nicht mehr kennten den Ernst der Liebe, die iiberwin-
dende Giite, die Forderung, sich selbst zu durchdringen in einem
nicht aufhérenden Bildungsprozefs.

Goethe kann uns in der Tat noch gegenwartig sein:

Er hilft uns, uns zu befreien von unserer unmittelbaren Natur,
um uns wieder zu\gewinnen in der menschgeborenen und geistig
gegriindeten Natiirlichkeit.

Herzenstrigheit kann in Goethes Nihe nicht standhalten. Er lehrt
uns, den anderen Menschen in seinem eigenen Wesen zu schen, ihn
gelten zu lassen, uns an ihm zu freuen, nicht ihn zu messen an frem-
den Maf3stiben.

Er hilft uns, uns nicht zu verlieren in der Schwirmerei, nicht in
den Illusionen eines Fernen, eines Jenseitigen, eines Zukiinftigen,
sondern real zu werden. Goethe lehrt uns, dafy wir nicht versiumen
das einzige fiir uns Greifbare, das Wirkliche, das fiir uns gegen-
wartig ist.

Er bringt uns zur Besinnung, wenn wir verworren sind. Dann
lehrt er uns Distanz zu uns zu gewinnen. Titigkeit wird uns selbst-
verstindlich fiir das, was der Tag fordert.

Er lehrt uns Maf} und Entsagung. Dadurch bringt er uns zur Kon-
zentration auf das fiir uns Wesentliche.
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Aber diese gesamte Erkenntnis hat nichts zu tun mit der eigen-
tiimlichen modernen Naturwissenschaff. Diese, fiir Goethe in dem
Namen und der Schépfung Newtons reprisentiert, fand in ihm einen
Gegner. Goethe hat nicht nur nicht verstanden, sondern abgelehnt.
Es ist erstaunlich und keine Zufalligkeit, daff Goethe hier mit einer
erbitterten Hartnickigkeit kimpfte und mit einer Leidenschaft, die
bis zur moralischen Verdichtigung Newtons ging. Goethe war im
Irrtum. Wie ist es moglich, dafl Goethe, dieser Mann, der wie kaum
einer alles verstand, der grenzenlos aufgeschlossen war, der liebend
in allem auch ein Wahres fand, hier wie besessen scheint? Dieser Irr-
tum war die Erscheinung von Goethes Entsetzen vor der herauf-
kommenden Welt der technischen Naturbeherrschung und vor der
von ihr vorausgesetzten Erkenntnisart. Wir diirfen uns nicht tiu-
schen lassen durch Goethes freundliche Auflerungen iiber Panama-
kanal, Suezkanal, Weltverkehr der Zukunft, durch seine Entwiirfe
der Kolonisation auf dem dem Meere abgerungenen Boden (am Ende
des Faust), der sozialistischen geistigen Kadettenerzichung (in den
Wanderjahren) und vieles andere, das als Voraussicht und Bejahung
der Zukunft des technischen Zeitalters gedeutet wird. Hier handelt
es sich in der Denkungsart Goethes einerseits nur um quantitativ
gesteigertes Handwerk, um Massenorganisation, die, seit der Regu-
lierung der Stromtiler am Beginn der Geschichte, schon immer ge-
schehen ist, andererseits um konstruierend spielende Entwiirfe ohne
Programmcharakter. Ganz abgesechen davon, daf alle diese Ent-
wiirfe Goethes am Ende zweideutig in seiner Wertschidtzung bleiben,
es ist in thnen gerade nicht die moderne Welt getroffen oder voraus-
gesagt, Denn die Grundlage dieser modernen Naturbeherrschung ist
jene gewaltige Abstraktion von der unmittelbaren Menschen- und
Naturwelt (die Goethe so einzig in den Gestalten und Farben begrif-
fen hat, besser als Aristoteles), eine Abstraktion, die von Goethe
schon verworfen wird, wenn er Abneigung gegen Mikroskop und
Fernrohr hat. Diese Abstraktion hat bis in die Gegenwart ihre
Schritte unaufhaltsam voran getan. In Goethes Entsetzen steckte die
Wahrheit, daf} hier in der Tat heraufkam, was zum Bruch mit der
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gesamten bisherigen Menschheitsgeschichte fithren mufite. Goethe,
hellsichtiger fiihlend als seine Zeitgenossen, erkannte zwar nicht mit
Klarheit diesen Weg, sah weder die Wahrheit noch die Unausweich-
lichkeit dieses Weges, aber er spiirte, dafl alles bedroht war, was ihm
und was bisher wesentlich und wertvoll war. Die Grenze Goethes
ist, dafl er sich vor dieser heraufkommenden Welt verschloff, ohne
sie begriffen zu haben, daf er nur Unheil sah, wo der Grund der
Zukunft des Menschen gelegt wurde. Die Aufgabe, in dieser neuen
Welt den Weg des Menschen zu finden, erkannte er nicht. Daher ist
Goethe nach dieser Seite uns in unserer heutigen Welt so fremd. Hier
hilft er uns gar nicht. Er kann nur falschlich von romantisch unwilli-
gen Zeitgenossen beschworen werden gegen das, was lingst wirklich
geworden und als wahr erkannt ist.

Goethes Unverstindnis und seine ahnungsvoll schaudernde Ver-
werfung gegeniiber der eigentiimlich modernen—wenn auch heute im-
mer noch nur wenigen eigenen — Denkungsart, aus der die Natur-
wissenschaft und Technik grofen Stils, anders als alle friihere Tech-
nik, hervorgegangen sind, das bannt ihn fiir uns in eine zwar wun-
derbar geschlossene, aber vergangene Welt. Diese Welt ist verloren
vor dem, was jetzt jedenfalls unser Schicksal ist und was eine Grofle
des Menschen bedeutet und eine neue unerhorte Aufgabe, die wir
ergreifen miissen, wenn wir leben wollen.

2. Es gibt eine Empérung gegen das, was man wohl die harmo-
nische Grundauffassung Goethes nennt, seine heidnische Welt-
bejahung. Denn die Anklage gegen das Leid der Welt, gegen die
Herrschaft des Bosen verlangt den Schrei des Entsetzens und ertrigt
nicht das liebende Einverstindnis mit der Welt im Ganzen. Wir
haben Situationen kennengelernt, in denen wir keine Neigung mehr
hatten, Goethe zu lesen, in denen wir zu Shakespeare, der Bibel,
Aschylus griffen, wenn wir {iberhaupt noch lesen konnten.

Es gibt Grenzen des Menschen, um die Goethe weiff, vor denen
er aber zuriickweicht. Vor der Tragodie des Aschylus oder vor dem
Hamlet steht er mit Bewunderung und Ehrfurcht, aber auch mit Ab-
wehr oder gar mit erleichternder Deutung (wie bei Hamlet). Er be-
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Goethe selbst hat das Unbedingte, das notwendig irgendwo
gewaltsam und ,unnatiirlich® wird, ergriffen — so scheint es — in
seiner Liebe zu Frau von Stein. In diesem Jahrzehnt voller Geheim-
nisse, dieser Phase der Unerbittlichkeit des Forderns von sich, hat
Goethe vielleicht anders wie vorher und nachher gelebt. Es ist die
Zeit der tiefsten Offenbarungen seiner Gesichte und Impulse, der
Ursprung seiner Schépfungen, damals fand er den Glauben an den
Adel des Menschen, den Ton der Iphigenie, des ,, Edel sei der Mensch,
hilfreich und gut . . ., und eine so geheimnisvolle, unvergeRliche
Gestalt wie Mignon.

Es ist aber auch die Zeit schlieflich wachsender Unertriglichkeit.
Indem Goethe das ,Unmdgliche® aufgibt — seit der italienischen
Reise — verschwindet ihm auch die Eingebung neuer Gesichte von
wirklich gegenwirtiger {ibersinnlicher Bedeutung, verschwindet der
reine unvergleichliche Adel jener Jahre. Es bleibt die Schopferkraft,
die, gendhrt von jenem Ursprung, in Dichtung und Wissenschaft wei-
ter Unersetzliches in grofitem Reichtum hervorbringt, und die in der
Altersweisheit sich vollendet, diese wunderbare allumfassende
Menschlichkeit, die doch gemessen an dem Vorhergehenden, an Goe-
thes hichster Moglichkeit, auch wie ein Absinken erscheinen kann.
Im Sichbewahren seiner Natur unter Verwerfung des Unmoglichen
erwichst der ganze, vollendete Goethe.

Seit 1787 vollzieht Goethe den endgiiltigen Eintritt in die gege-
benen Formen des Daseins. Er will Boden, er will zu Hause sein,
er will Gliick — und findet es im Hausstand mit Christiane. Er ver-
zichtet auf das Unmdgliche, aber vollzieht zugleich auch die end-
gliltige Einkehr in die Einsamkeit, in verborgene Verzweiflungen,
in die sich schiitzende Abkehr von der Welt, die ihm stindig Mif-
vergniigen bereitet. Es bleibt die Entsagung. Der Schwung des Unbe-
dingten scheint im Vergleich zu vorher erlahmt. Aber es wichst die
auf dem Grunde solcher Erfahrungen sich unvergleichlich ausbrei-
tende Menschlichkeit des Verstehens — in den Werken der Natur-
wissenschaft, der spateren Romane, der nie versiegenden Lyrik, der
Selbstdarstellung, der Weisheit.
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sehen, durch anschauendes Hervorbringen dessen, was im Objekt
entgegenkommt. Was immer Goethe erfahrt und erblickt, er findet
ein bedeutendes Wort dafiir. Es ist, als ob er fiir jede Lebenslage
eine erhellende Auflerung hitte, in einer Haltung, die auf das Ganze
gerichtet ist, aber nicht als Gegenstand, sondern im Gegenstandli-
chen, gefithrt vom Umgreifenden.

Fiir groffe Zusammenhinge kehren Grundanschanungen wieder in
reichen Abwandlungen fiir die immer konkreten ErGrterungen.
Goethe niitzt alle Denkweisen, alle Systeme und Schemata, um
Sprache zu gewinnen fiir das jeweils von ihm Erhellte. Er hat be-
zeugt, was ihm Spinoza bedeutete, er hat Kant, Plotin, Plato gele-
sen. Schelling hat ihm gefallen. Er hat sich angeeignet, was an Ge-
danken ihm zusagte. Man wiirde ihn darum mit Unrecht einen Ek-
Jektiker nennen. Goethe sammelte nicht miteinander kombinierbare
Gedanken, sondern lief sie als selbstgedachte neu geboren werden.
Sein Neuplatonismus, sein Spinozismus, sein Kantianismus sind freie
Verwandlungen. Goethe ist in hochstem Mafle Herr seiner Gedanken.

Weil Goethe sich an keinen im Satz fixierten Gedanken bindet,
sondern stets wieder seinem urspriinglichen Blick vertraut, iiberldfit
er sich unbefangen den Widerspriichen. Beispiele sind zahllos. 1774
spricht er im ,Prometheus“ den Trotz gegen Gott aus: ,Ich dich
ehren? Wofiir? Hier sitz ich, forme Menschen nach meinem Bilde,
zu geniefen und zu freuen sich, und dein nicht zu achten, wie ich!“ -
1778 aber heifit es in den ,Grenzen der Menschheit“: ,Denn mit
Gottern soll sich nicht messen irgendein Mensch®. —Oder ein anderes
Beispiel, dessen sich Goethe ausdriicklich als einer Palinodie bewuflt
ist:1821 (in ,Eins und Alles*): ,Denn alles mufl in Nichts zerfallen®,
und 1829 (in ,, Vermichtnis“): ,, Kein Wesen kann zu nichts zerfallen®.

Goethe ist nicht zu bekdmpfen, sofern er keinen Standpunkt ein-
nimmt. Der Kampf mit ihm ist am Ende vielleicht nur Teilnahme
an dem Kampfe, den sein Geist in sich selber fiihrte, nicht anders,
wie unsere Teilnahme an den wenigen groflen Philosophen sich voll-
zieht, denen gegeniiber wir nicht besser wissen, sondern durch die
wir zu uns selbst kommen. Goethes umfassendes Seinsbewufitsein
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als darin im Umgang mit Goethe zu wachsen. Wir glauben es nicht.
Obgleich wir so unendlich viel weniger sind als Goethe, gerade die
Goethe’schen Grenzen haben wir durchbrochén, gerade da liegt in
unserem Zeitalter fiir uns als die je Einzelnen eine unumgingliche
Aufgabe. Hier liegen die Fragen, die uns vorantreiben.

Vor uns steht, wenn wir geistig leben werden, eine Revolution der
Goethe-Aneignung. Der fritheren Aneignung verdanken wir Aufler-
ordentliches in der Bewahrung und Reinigung der Dokumente, der
Sicherung der Uberlieferung, der bequemen Zuginglichkeit alles
dessen, was von Goethe kommt, darin ist sie vorbildlich und fortzu-
setzen, — aber ihre Goethebilder sind bei allem Respekt nicht zu
tibernehmen, und ihr Goethekult ist nicht fortzusetzen.

Hier nun zeigt sich ein wunderliches Problem. Wie kann uns nahe
sein und unserem Leben unentbehrlich, was wir selbst nicht sind
und nicht werden konnen? Wie kénnen wir in der Anschauung von
etwas leben, uns durch es bilden und erziehen lassen, ohne dafl wir
thm nachstreben?

Mit dem immer tiefer werdenden Abgrund zwischen uns und aller
fritheren Geschichte wird dies allgemein eine Grundfrage unseres
Lebens: Wie kann etwas, das ganz und gar vergangen und unwie-
derholbar ist, das wir nicht hervorbringen und nicht fortsetzen kon-
nen, uns doch in der Erinnerung zu eigen sein, ja uns Raum, dann
Mafistab, schliefilich Bewegungsantrieb werden? Wie kann, was an
Kunst, Dichtung und Philosophie einst war, von uns aufgenommen
werden weder in traditionalistischer Dogmatik noch in relativisti-
scher Indifferenz noch in #sthetisch unverbindlicher Ergriffenheit,
sondern als Anspruch an uns, der Folgen hat fiir unser ganzes Wesen?

Wir wollen nicht mehr verwechseln. Auch unsere Philosophie ist
heute keine originale grofle Philosophie, aber erst recht nicht die
rationale Wiederholung vergangener Lehrstiicke. Vielmehr ist sie
das Organ der Aneignung des Vergangenen, darum zwar karg, aber
gegenwirtiges Leben, zwar bescheiden, aber mit dem empfindlichen
Gewissen der Wahrhaftigkeit.
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sondern aus dem je Gegenwirtigen. Das erste ist die Spontaneitdt
und nicht die Regel, ist das Ganze und nicht das durch den Verstand
Getrennte. ,Man lernt nichts kennen, als was man liebt.“

Diese Liebe bedeutet jedoch nicht das Hinnehmen alles Mensch-
lichen, so wie es ist. Goethesche Freiheit ist der Wille zur Norm. Er
selbst rechtfertigt sich nicht, wenn er sie verletzt hat,sondern nimmt
die Schuld auf sich.

Gehorsam gegen Ordnung und Uberlieferung bleibt ihm unan-
tastbare Forderung in der Gesellschaft. Der Dichter des Faust bejaht
als Minister das Todesurteil gegen eine Kindsmérderin. Wie Goethe
sich gegen Fichte und dessen respektlos pathetische Provokationen
oder gegen Schellings philosophisch-diktatorische Anspriiche wen-
det, das sind Beispiele cines Ordnungswillens, der sich so sehr den
Vorrang gibt, daf er sagt, er konne eher eine Ungerechtigkeit als
Unordnung ertragen, cher die Ungerechtigkeit als ungerechte Auf-
hebung der Ungerechtigkeit. Nirgends duldet er das Extreme, weder
das Radikale noch das Verstiegene.

Doch darf harmonisches Totalwissen und Leben der Ordnung
keineswegs als das letzte Wort Goethes gelten.

Wenn er sagt: ,die verniinftige Welt ist als ein grofies unsterbli-
ches Individuum zu betrachten, das unaufhaltsam das Notwendige
bewirkt und dadurch sich sogar iiber das Zufillige zum Herrn
macht®, so sagt er doch, sie ist ,zu betrachten®, nicht ,sie ist®.

Wenn Carlyle Goethe die Fihigkeit zuschreibt, ,ein tolles, von
Zweifelsucht, Uneinigkeit und Verzweiflung erfiilltes Universum
in ein weises Universum des Glaubens, des Wohlklangs und der
Ehrfurcht zu verwandeln®, so darf man nicht vergessen, dafl Goethe
alle Schrecken bekannt sind, und daf} seine Losung doch nicht durch
das philosophische Totalbild, sondern auch bei ihm durch einen
Sprung — zur Gnade der ,ewigen Liebe®, zur Gottheit, in der die
»ewige Ruhe® ist — erreicht wird.

In seiner Lebenspraxis wichst mit den Jahren der Wille zur in
sich geschlossenen Einheit seiner Ordnung, aber unter Preisgabe der
universalen Kommunikation. Daher nimmt zu seine Neigung, aus-
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dem téglichen Blick, gelten zu lassen. Die Schiiler der padagogischen
Provinz erfahren von der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, in
der Gestalt der christlichen Religion des Kreuzes, erst zuletzt vor
dem Abschied aus der Anstalt, um fiir alle Fille geriistet zu sein.

Mit unserer Vergegenwirtigung des Goetheschen Menschseins
rundet sich kein Bild. Auch das ist ein Zeichen seiner Grofle.

Er ist kein Typus. Vielmehr ist es, als ob sein Geist die Summe
des abendlindischen Dichtens und Denkens zdge, im Widerhall
noch einmal verwirkliche und ganz umfasse.

Er ist in einer vollen Entfaltung Mensch, der in kein charakte-
ristisch Besonderes sich verliert und der im Reichtum jederzeit ganz
Mensch bleibt, nichts Ubermenschliches oder Unmenschliches wird
oder beansprucht.

Frst recht diirfen wir uns kein Bild von ihm machen, das ihn ver-
gottert. Denn das wire gegen sein Wesen.

Eher noch wire es zuzulassen, mit Nietzsche in Goethe den mo-
dernen Menschen zu sehen, den ,,vielfachen Menschen, das interes-
santeste Chaos, das es bisher gegeben hat: aber nicht das Chaos vor
der Schopfung der Welt, sondern hinter ihr“. Nietzsche begreift die
Stirke dieses Wesens darin, ,unbedenklich zwischen Gegensitzen
zu leben, voll jener geschmeidigen Stirke, welche sich vor Uber-
zeugungen und Doktrinen hiitet, indem sie eine gegen die andere
benutzt und nur sich selber die Freiheit vorbehilt®. Aber in solcher
Charakteristik klingt ein gewaltsamer, fiir Goethe falscher Ton.

Die Einheit Goethes ist da in seiner Selbstauffassung, wie er sich
riickblickend zum Bilde wird und in unvergefllichen Schriften sich
darstellt. Aber dieses Bild ist weder aus einem Prinzip konstruier-
bar noch umfafit es alles, sondern ist selber nur ein Element im offe-
nen Ganzen. Der Greis kann 1831 schreiben: ,, Je dlter ich werde,
seh’ ich mein Leben immer liickenhafter, indem es andere als ein
Ganzes behandeln und sich daran ergotzen.“

Was Goethe sei, wird vielleicht deutlicher durch die, die ihm
feindlich gesinnt sind, nimlich die Fanatiker, die das Mafllose und
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Extreme begehren, die Parteiischen, die Nationalisten, die Mora-
listen, die Hasser des Daseins. Aber auch sie schlagen gelegentlich
um zur Bewunderung des groflen Dichters.

Deutlich scheint Goethe andererseits zu werden durch das, was er
ablehnt: das Kranke, das Romantische, das Transzendieren, den
mechanischen Materialismus — wenn er sich einen dezidierten Nicht-
christen nennt — wenn er das Tragische nicht in sich einlassen méchte.
Aber alles, was er verwirft, beriihrt er, indem er es im Verwerfen
doch irgendwie anerkennt, es in sich selber iberwindet.

Weil — so scheint es — alles, was ein Mensch sein kann, als Moglich-
keit in ihm lag, konnte Goethe ihm Sprache verleihen. Es ist, als ob
er alles wisse.

Wie verbalten wir uns zu Goethe?

Es ist unersetzlich, solchen Begleiter zu haben, der zu fragen ist,
fast fiir jede Lebenssituation erhellende Worte bringt, an dem man
sich orientiert, der Mafistidbe zeigt, der uns lehrt, unserem Tag seine
Form zu geben, die uns gewihrte Lebenszeit nicht zu vergeuden,
Folge in unser inneres Tun zu bringen.

Weil das Vertrauen zu Goethe wichst, je mehr man ihm zuhort
und zusieht, ist er uns wichtig auch da, wo er zu irren scheint. Denn
es ist Goethe, der irrt. Noch in seinem Irrtum wird eine Wahrheit
sich bergen, noch in seiner Schranke sich Grife zeigen.

In diesem Sinne sei die Frage erlaubt: Ist Goethes Werk von der
Art, dafy er auch in héchster Not, an der Grenze des Menschlichen
noch spricht? Manchem gab er das letzte Wort. Vielleicht haben
andere eine Erfahrung, in der Goethe nicht mehr den gesuchten Im-
puls gab. Aber sein Bild und das Wissen, daf} solch ein Mensch da
war, bleiben auch dann wie ein Strahl aus der Lichtwelt.

Goethe will das radikal Bése nicht anerkennen, er vermag es ein-
zubeziehen, an ihm sogleich die Seite des Guten zu erblicken. Dies
ist das Zeichen einer Schranke, wenigstens fiir den seinerseits be-
schrinkten Blick des total Bedrohten und Gequilten und Schuldbe-

ladenen.
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Goethe hat unermefilich gelitten. Darum konnte er sagen:

»Denn Trost ist ein absurdes Wort: -

Wer nicht verzweifeln kann, der mufl nicht leben.“
Der Greis, als er die gliicklichen Stunden seines Lebens bedenkt,'
meint, wenn er alle zusammennehme, sei er kaum vier Wochen
wirklich gliicklich gewesen.

Aber all sein Leid blieb innerhalb der Grenze des Menschlichen.
Er hat wohl das Entsetzlichste in seiner Moglichkeit erblickt, doch
nicht an sich herangelassen. Er selbst ging behiitet durch das Leben.

Die furchtbaren Zukunftsahnungen sind ihm nicht eigentlich
Realitidt, sie bleiben in seinem Munde vergleichsweise mafivoll und
durch die Unbestimmtheit fast harmlos. Schon denkt er an die neue
Schopfung.

Sollte aber Goethe nicht jedem in jedem Augenblick genug tun,
so gerade durch das, was zugleich seine liebenswerte Grofle aus-
macht. Er hat sein Wesen verwirklichen koénnen, weil er nicht her-
ausgezerrt wurde iiber die Grenzen des menschlich Méglichen durch
eine in Vernichtung begriffene Welt. Fiir unsere Zeit, der alle Schleier
rissen, ist ein Leben mit Goethe zwar nicht die Lésung unserer Auf-
gabe, aber es ist beschwingend und ermutigend, um neu zu ergreifen,
was noch méoglich ist an Menschlichkeit.

Wir leben mit ihm in der Stille und Dankbarkeit des natiirlichen
Gliicks und Leids. Wir bleiben durch ihn im Zusammenhang mit der
abendlindischen Uberlieferung in ihrer menschlichsten und unbe-
fangensten und wundersamsten Gestalt. Wir kehren zu ihm zuriick
und treten bei thm ein — aber wir miissen wieder hinaus in diese, in
unsere gegenwartige Welt.

Zum Abschlufl ein Wort iiber den Sinn der Goethefeiern, die in
diesen Monaten iiber den Erdball hin stattfinden. Wir mdchten wiin-
schen, sie wiirden volkerverbindend wirken. Es gibteine Stufe, schrieb
Goethe, ,wo der Nationalhafl ganz verschwindet, und wo man ein
Gliick oder ein Wehe seines Nachbarvolkes empfindet, als wire es dem
eigenen begegnet. Diese Kulturstufe war meiner Natur gemif3“.
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gemeinschafl. Er erst hat die deutsche Sprache eigentlich frei gemacht.
Seit ihm hat sie aufgehort, im Abendland ein abseitiges Idiom zu
sein. Weil der Geist im Sinne abendlindischer Humanitas zu ihrem
Triger wurde, ist die deutsche Sprachgemeinschaft vorwiegend
durch ihn gestiftet als geistiger Raum, als die Sprache Goethes, Les-
sings, Kants. Dieses Deutsche ist in seinem Wesen nicht durch gesell-
schaftlich-politische Momente fixiert, nicht durch die groflen Beziige
zu Kirche und Reich geformt. Es ist wesentlich frei, geistig und in
personlicher Spontaneitit gegriindet und kann daher durch politi-
sche und soziale Verderbnis nicht in dieser Wurzel ruiniert werden.
Diesem Anspruch zu folgen, steht jedem deutsch Sprechenden offen.
Und diesen Anspruch anzuerkennen, verbindet unabhingig von
politischen Realitdten durch einen im Chor der Kulturvélker mit-
klingenden, in seiner Eigentiimlichkeit zugleich weltgiiltigen Geist.

Im weitesten Umkreis kdnnen Menschen iiberall sich in Goethe
ihrer eigenen Menschlichkeit vergewissern. Sie ist das Allverbin-
dende. In ihr vermdgen die Volker der Erde sich zu finden.

Goethe hat das Wort ,, Weltliteratur geprigt. Er hat die Herauf-
kunft des geistigen Verkehrs der Volker gesehen, den Dichtern, Kri-
tikern, Schriftstellern, Forschern und Philosophen die Aufgabe ge-
zeigt, sich zu kennen und aufeinander zu héren. Man soll sich dul-
den, wenn man sich fremd fiihlt, sich lieben als dem einen geistigen
Raum angehorend, in dem iiberall die allgemein menschliche Volks-
dichtung erwichst, und in dem die seltenen groflen Werke Einzelner
giiltig fiir alle dastechen. Er ergriff mit dem Gedanken der Welt-
literatur die Einheit der Menschheit.

Wir kénnen nicht enden, ohne die Frage zu wiederholen, mit der
wir begannen: Gehdrt nicht alles, was Goethe bedeutet, einer ge-
schichtlichen Situation an, die unwiederbringlich vergangen ist, einer
anderen Welt mit ihren geschichtlichen Gestalten, die heute wie aus
einer mirchenhaften Ferne noch sichtbar sind im Ubergang, wo wir
das Entschwindende eben noch bemerken? Wird er bald auch nur
noch verstanden werden kénnen? Hat die Welt heute ein Mensch-
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dies Philosophieren in den Gegensatz von Christlichkeit und Huma-
nitas nicht hineinzuzwingen ist, das zeigt sich in der Weise, wie
riidkhaltlos das radikal Bdse erdacht wird aus dem Antrieb, die
Méglichkeit zu suchen, uns aus seiner, Verstrickung zu lsen.

Wir wollen im Sinne dieser philosophischen Aufgabe, gefiihrt
durch die Interpretation Kants, drei Fragen zu beantworten ver-
suchen:

1. Was ist das radikal Bose?

2. Wie geschieht eine mogliche Befreiung aus diesem Bosen?

3. Was bedeutet das radikal Bése fiir die zweideutig so genannte
philosophische Religion?

Um das Wesen des radikal Bosen zu denken, vergegenwirtigen
wir in Kiirze den Grundzug des Kantischen Gedankengangs:

Unser sittliches Handeln wird uns klar nur im Bewufltsein des
Gesetzes, dem wir folgen. Dies Gesetz bringt in unser Tun die Not-
wendigkeit, welche wir nicht erleiden (weder von auflen noch durch
unser angeborenes Nun-einmal-so-sein), sondern die wir eigentlich
selbst sind.

Der Inhalt des Gesetzes ist bestimmt nach der je besonderen Lage
durch das Material unserer Welt. Nicht diese Inhalte will Kant deut-
lich machen, sondern die Form des Gesetzes iiberhaupt, in die die
Unendlichkeit der moglichen Inhalte unseres Handelns jederzeit
treten muf, um sittlich zu sein. Diese Form ist der kategorische Tm-
perativ: Handle so, daff der letzte Grundsatz deines Handelns jeder-
zeit Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung werden kann. Da diese
Form nur das Gesetz der Gesetzlichkeit iiberhaupt ausspricht, so ist
die Frage: wie finde ich den jeweiligen bestimmten sittlich rechten
Inhalt meines Handelns?

Ich soll mich fragen, ob ich die Handlung, die ich vorhabe, wol-
len kann, wenn sie nicht einmal, sondern immer so geschehen wiirde,
wie als ob sie nach einem Naturgesetze so geschehe, das ich durch
mein Handeln erst hervorbringe. D. h. ich soll mich fragen: Welche
Welt ich wohl durch mein Handeln schaffen wiirde, wenn es in
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meinem Vermdgen stinde. Mit anderen Worten: was die Welt
eigentlich ist, erfahre ich nicht durch ein Beurteilen der anderen
Menschen und des nie gekannten Ganzen der Welt, nicht allein
durch die Wirkung meines Tuns, sondern eigentlich und einzig durch
mein Tun selbst; es ist, als ob die Welt noch nicht entschieden sei,
was sie ist, sondern ich durch mein Tun mit der Wirklichkeit meines
Tuns noch mit-entscheide, was sie sei; durch das, was ich bin und
tue, liberzeuge ich mich, was in der Welt méglich und wirklich ist;
klage ich iiber die Welt, so weiche ich aus; an dem Punkt, wo ich
stehe, liegt allein an mir und meinem Sein im Tun, was sie ist; und
hier ist gegeniiber allem nur von aufen sichtbaren und erkennbaren
Weltsein der tiefste Grund des Seins erreicht, der mir tiberhaupt
erreichbar ist, aber nicht im Wissen, sondern im Handeln.

Dieses Handeln, das wir sollen, geschieht also keineswegs wic ein
unausweichliches Naturgeschehen. Vielmehr kann das gesollte Han-
deln ausbleiben oder ins Gegenteil verkehrt werden. Damit erst
entsteht die Frage, was das Bose sei. Um Kants Formel fiir das Bose
zu verstehen, ist folgende Voraussetzung notwendig:

Der Mensch hat zwei Triebfedern: aus seinem Vernunftursprung
— den Kant intelligibel nennt — folgt er dem Gesetz; aus seinem
Zeitursprung als psychologisch erkennbarem Naturwesen folgt er
scinen Neigungen, Leidenschaften, will er sein Gliick in der Welt,
oder vielmehr, was er dafiir hilt.

Die Tricbfeder vermoge des moralischen Gesetzes, das sich seiner
Vernunftanlage (seiner intelligiblen Natur) unwiderstehlich auf-
dringt, wiirde ihn beherrschen, wenn gar keine andere Tricbfeder
dagegen wirkte; er wiirde ohne Kampf moralisch gut sein.

Die Triebfeder vermoge seiner Neigungen ist seine natiirliche An-
lage (seine empirische Natur); er wiirde ihr kampflos folgen, ohne
bése zu sein, wie die Tiere, wenn nicht auch jene andere Triebfeder
in ihm wirkte.

Da nun der Mensch beide Triebfedern (die durch das moralische
Gesetz und die durch das Gliicksbegehren) in die Bestimmung seines
Willens aufnimmt, und da er auch jede fiir sich, wenn sie allein
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damit alles getan sei, so erleichtere ich mir durch kimpfendes An-

fassen eines bloflen Gegeniibers das Hervorgehen dessen, das allein
im Ursprung meiner selbst den Weg findet. Alles bestimmte Be-
kimpfen braucht diesen Grund im Selbstsein, ohne den es trotz aller
Leidenschaft des bloflen Kimpfens doch wie verloren wire. —

Das Wissen vom Bosen muf tiefer und wirksamer sein als irgend-
ein gegenstindliches Wissen. Aber das radikal Bose schien von Kant
doch gegenstindlich bestimmt gefafit zu sein. Es war die Umkeh-
rung des Bedingungsverhiltnisses zwischen Gesetzesgehorsam und
Gliicksverlangen, so daf} in den Grundsatz des Handelns das Unbe-
dingte unter die Bedingung des Bedingten gesetzt wird.

Um aber diese Formel zu verstehen, mufy dem Verstehenden das
Unbedingte gegenwirtig sein. Dieses jedoch geradezu selbst als
Zweck gemeint, wire schon bestimmt geworden und damit wieder
cin Bedingtes. Ja, durch direktes Meinen und Wollen des Unbeding-
ten wiirde man es gerade zerstoren, indem man ihm unvermeidlich
ein in der Tat Bedingtes in der Welt unterschébe. Das Unbedingte als
das Gesetz der Gesetzlichkeit iiberhaupt miifite sich als identisch mit
bestimmten Gesetzen zeigen. Der Sprung jedoch vom allgemeinen
Gesetz zum bestimmten Gesetz ist das grofie Fragezeichen: Wie soll
er geschehen?

Das Unbedingte braucht nicht notwendig nur als Gesetz formu-
liert zu werden. Das ist daran zu erkennen, dafl Kants Satz von der
Umkehrung — der Form nach — alt ist: Bei Augustin wird er formu-
liert, aber so, dafl das Unbedingte die Liebe zu Gott heiflt, die im
frui deo sich vollendet, das Bedingte die Freude an den Dingen und
Wesen dieser Welt, die im uti nur in bezug auf Gott geliebt, an sich
selbst aber gleichsam nur gebraucht werden sollen. Ubersetzen wir
uti mit gebrauchen, frui mit licben, so formuliert Augustin: wir sollen
die Welt gebrauchen, Gott zu lieben seiner selbst wegen (omnis
itaque humana perversio est, quod etiam vitium vocatur, fruendis
uti velle, atque utendis frui). Kant dagegen formuliert: wir sollen
in der Welt unser Dasein verwirklichen und unser Gliick finden
unter der Bedingung, darin jederzeit das Gesetz der Gesetzlichkeit
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mag — gegen die christlich-augustinische Position — das Bewuf3tsein
des Menschen von seiner Wiirde auszusprechen, von der Erhaben-
heit unserer verniinftigen Natur zu reden, von dem Werte, den der
Mensch allein sich selbst geben kann, von der Achtung vor uns selbst,
die wir durch unsittliches Handeln nicht verlieren wollen, von der
»inneren Beruhigung®, ja, von der ,Selbstzufriedenheit® als einem
» Wohlgefallen an seiner Existenz*, ja, von dem ,Genusse, dessen
die Freiheit fahig ist, und der ,seinem Ursprung nach der Selbst-
gentigsamkeit analogisch ist, die man nur dem héchsten Wesen bei-
legen kann.“

Jederzeit aber bringen bei Kant alle diese Formeln sogleich ihre
Einschrinkung mit sich und zwar erstens in Folge der Endlichkeit
unseres Wesens, das stets auf Anderes angewiesen bleibt: Die Erha-
benheit unserer Natur ist nur unsere Bestimmung und bewirkt, daf
der Mangel der Angemessenheit unseres Verhaltens zu ihr vielmehr
unseren Eigendiinkel niederschligt; die innere Beruhigung ist ,,blof§
negativ®, die ,,Selbstzufriedenheit® ist ein ,nur negatives Wohlge-
fallen an meiner Existenz®, beides infolge Abwesenheit eines als sol-
chen wahrgenommenen Bésen. Die Selbstgeniigsamkeit ist nur ana-
logisch zur Selbstgeniigsamkeit der Gottheit, ist nur ,,Unabhingig-
keit von Neigungen und Bediirfnissen, nicht positive Erfiillung.

Kant wendet sich daher entschieden gegen die stoische Idee des
Weisen, insofern mit ihr etwas in diesem Leben als erreichbar vorge-
stellt wurde, was nicht erreichbar ist, zumal die Stoiker — die End-
lichkeit unseres immer beschrinkten Wesens verkennend — ,die
Gliickseligkeit gar nicht fiir einen besonderen Gegenstand des
menschlichen Begehrungsvermdgens wollen gelten lassen,. sondern
ihren Weisen gleich einer Gottheit im Bewuftsein der Vortrefflich-
keit seiner Person von der Natur ganz unabhingig machten®, was
unmoglich ist.

Zweitens aber ist Ruhe und Zufriedenheit mit sich unméglich
wegen des stindig bleibenden Nichtwissens. Hier ist es fiir Kant
nicht genug, dafl er die Unlauterkeit der Gewissensruhe ,s0 vieler
(ihrer Meinung nach gewissenhaften) Menschen® charakterisiert,
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Zunichst ist der Umfang dessen, was Kant Vernunft nennt, zu
vergegenwirtigen. Kant hat den Begriff der Vernunft in ungewohn-
ter Weise gefafit. Vernunft ist nicht nur der Verstand, der vermoge
der Kategorien gegenstindlich denkt. Vernunft ist auch die dem Be-
sonderen in einem Ganzen erst systematische Einheit gebende Idee,
Vernunftist der Grund des sittlichen Handelns. Vernunft ist das An-
schauen des Schonen. Wihrend wir im verniinftigen Erkennen Wirk-
lichkeit erfassen, aber nur in der Bestimmtheit des einzelnen Gegen-
stands auf dem unendlichen Wege der immer weiter sich erhellenden,
aber nie in der Zeit erreichten Einheit des Ganzen; wihrend wir im
Handeln verwirklichen, aber in der Endlichkeit der Welt, und darum
immer auch in Diskrepanzen bleiben — zwischen gemeintem Zweck
und Erfolg, zwischen sittlicher Wiirdigkeit und faktischer Gliick-
seligkeit —, werden wir im Schauen des Schonen des Ganzen des Seins
und unserer Vernunft ineins inne, aber nur im Spiel. Alles das ist
Vernunft; und soweit Vernunft reicht, gilt die Form.

Kants Philosophieren ist seinem Sinne nach eine einzige Erhel-
lung der Vernunft in allen ihren Gestalten: im Erkennen, im Han-
deln, im Anschauen des Schonen. Aber in jeder Erhellung st6f3t er
auch auf die Grenze, wo die Vernunft angewiesen ist auf ein Ande-
res, oder in ihrem Ursprung unbegreiflich ist. Daher ist Kants Phi-
losophieren stets begleitet von dem ,Ritsel“, das er jeweils erst ver-
moge seiner Erhellung der Vernunft klar auszusprechen vermag. Das
radikal Bose ist eines der im Kantischen Philosophieren wesentlich-
sten Ritsel:

Denn unbegreiflich ist erstens die Herkunft des radikal Bosen:
»Warum in uns das Bose gerade den obersten Grundsatz verderbt
habe, obgleich dieses gerade unsere eigene Tat ist“, davon konnen
wir keine Ursache angeben, ,sowenig als von irgendeiner Grund-
eigenschaft, die zu unserer Natur gehort“.

Es liefe sich nur sagen, worin der Grund des Bosen nicht liegt:
nicht in unserer Sinnlichkeit und unseren natiirlichen Neigungen,
die als anerschaffen wir nicht zu verantworten haben, — und nicht in
einer Verderbnis der moralisch-gesetzgebenden Vernunft selbst: diese
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falls hat ein solches Moment im Begriff der Gnade philosophisch
interpretiert. Diese Gnade lehnt Kant nicht ab, denkt sie als Mog-
lichkeit, aber verwehrt es, mit ihr gleichsam zu rechnen. Es gilt ihm
,der Grundsatz: Es ist nicht wesentlich und also auch nicht jeder-
mann notwendig zu wissen, was Gott zu seiner Seligkeit tue oder
getan habe; — aber wohl, was er selbst zu tun habe, um dieses Bei-
standes wiirdig zu werden. Gnade als ein Wiflbares, Gnade gar
als irgendeine zeitliche Erfahrung, auf die ich mich berufen oder
verlassen wiirde, wiirde den Anspruch schwichen an die Freiheit
des Menschen, zu tun, was ihm moglich ist, und jedem Sollen mit
einem Bewuf3tsein seines K&nnens zu antworten.

Aber so entschieden der Mensch in diesem Denken zuriickgewor-
fen wird auf seinen eigenen Willen und seine Kraft, so entschieden
bleibt in ihm das Grenzbewuf3tsein gegenwirtig.

Diese Grenze ist im Kantischen Philosophieren das Allgegenwir-
tige. Es ist die Paradoxie dieses Philosophierens, dafl es die Erhel-
lung der Vernunft in allen ihren Gestalten vollzieht mit einer Lei-
denschaft der Verniinftigkeit, die sich doch grade durch Vernunft
ihrer eigenen Grenzen vergewissert.

Diese Grenze der Vernunft ist fiir Kant der Ursprung dessen, was
bei ihm noch Religion heiflen konnte. Religion ist bei Kant nicht
ein Ursprung neben dem andern, daher kein ,Gebiet® in der Syste-
matik der Vernunftfunktionen. Thm ist noch fremd die spiatere Weise,
Religion als eine Kultursphire anzusehen. Religion ist ihm noch
allumgreifend oder gar nicht. Sie ist in der gesamten Verniinflig-
keit an allen Grenzen das, worin die sich auf sich selbst stellende
Vernunft sich findet.

Die geschichtliche Religion — die christliche Offenbarungsreligion
— hat daher fiir Kant nicht die Bedeutung ciner Wahrheit an sich.
Er verachtet sie nicht; sie ist ihm nicht gleichgiiltig; sie hat eine
geschichtliche Bedeutung fiir die Erziehung der Menschen und ent-
sprechend eine gegenwirtige Bedeutung. Aber sie ist fiir Kant nur
ein Gegenstand der Deutung ,innerhalb der Grenzen der bloflen
Vernunft“. Er priift ihre Wirkung: in der Erzichung der Menschen,
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in dem verniinftigen Gehalt der Dogmen, und auch in der statutari-
schen Religion der Kirchen mit ihren teilweisen Verirrungen.

Das Umgreifende des Philosophierens, das an allen Grenzen der
Vernunft auftaucht — das, wenn auch miflverstindlich, selbst religids
genannt werden kann — ist dagegen die faktisch beherrschende
Macht des Kantischen Denkens. Es ist fiir ihn kennzeichnend, daf} er
kritisch nicht nur die Grenzen der Vernunftfunktionen gegeneinan-
der bestimmt, sondern nicht minder die Grenzen der Vernunft gegen
das sie Umgreifende erhellt. Es ist dies der radikale Unterschied
zwischen einer Philosophie, die das Absolute erkennen, alles wissen,
alldurchdringend Gottes Gedanken selbst nachdenken will — daher
auch das Bose begreift — und dem Kantischen Philosophieren, das,
als Inhalt nie Geniige leistend, seinen ganzen Sinn erst in dem Men-
schen hat, der es denkt und erfiillt.

Wir fragen bei Kant, welche Motive an den Grenzen als die
gesamte Philosophie bewegend religios genannt werden kénnen,
darum, weil sie nicht neben anderen, sondern umgreifend sind, und
die doch ihre gedankliche Entfaltung durch die Philosophie selbst,
nicht in einer besonderen Religion und deren Theologie erreichen.

Auf drei Stufen ist dies Umgreifende anzutreffen:

Es ist erstens in der Erhellung unseres Wissenkonnens das Be-
wufltsein der Erscheinungshaftigkeit allen Daseins (davon haben wir
heute nicht gesprochen).

Es ist zweitens in der Erhellung des Sinnes unseres sittlichen Han-
delns der Gedanke des hchsten Gutes als der Einheit von sittlichem
Handeln und Gliick in der Weltverwirklichung, die — bei der vélli-
gen Indifferenz beider gegeneinander in der empirischen Welt —
nicht méglich ist ohne die Postulate Gott und Unsterblichkeit (auch
davon war heute nicht die Rede).

Es ist drittens in der Erhellung des radikal Bésen der Stof} auf

den Ursprung unserer Freiheit. Das radikal Bise wird der Punkt, !

an dem sich Kants Religion in eigentlicher Tiefe entziindet. Denn
die , Erscheinungshaftigkeit* als Ergebnis der theoretischen Vernunft
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die mit der Realitdt ihres Wirkens und durch sie allein die Trans-
zendenz ergreift.

Dafl das Sein der Transzendenz durch kein Wissen und keine
direkte Erfahrung, durch keine schliefende Erkenntnis, durch kein
Erlebnis und durch keine Mystik zu erreichen ist, das ist selbst wie
ein Sprechen der Gottheit, aber eine indirekte Sprache. Denn wiirde
uns hier Wissen zuteil, so wiirde unsere Freiheit gelahmt. Es ist, als
ob die Gottheit das uns Hochste — das aus sich selber Sein der Frei-
heit — schaffen wollte, aber, um es mdglich zu machen, sich selbst
verbergen mufite.

Die Unzulidnglichkeit der Vernunft — fiihlbar an den Grenzen der
Vernunft — konnte die Meinung hervorbringen, dafl ,,die Natur uns
nur stiefmiitterlich versorgt® habe. Aber was wire die Folge, wenn
unsere Vernunft Gottes Dasein und Wesen erkennen konnte?

Kant fragt: Wie wire es, wenn Gott nicht verborgen wire? Statt
des Kampfes, in dem der Mensch nach einigen Niederlagen doch
eine moralische Starke seiner Seele zu erwerben vermag, ,wiirden
Gott und Ewigkeit mit ihrer furchtbaren Majestdt uns unablissig
vor Augen liegen ... Die Ubertretung des Gesetzes wiirde freilich
vermieden, das Gebotene getan werden“. Aber es , wiirden die mehr-
sten gesetzmifligen Handlungen aus Furcht . . . geschehen, ein mora-
lischer Wert der Handlungen ... wiirde gar nicht existieren. Das
Verhalten der Menschen . . . wiirde also in einen bloflen Mechanis-
mus verwandelt werden, wo wie im Marionettenspiel alles gut gesti-
kulieren, aber in den Figuren doch kein Leben anzutreffen sein
wiirde. Nun, da es mit uns ganz anders beschaffen ist, da wir mit
aller Anstrengung unserer Vernunft nur eine sehr dunkle und zwei-
deutige Aussicht in die Zukunft haben, der Weltregierer uns sein
Dasein und seine Herrlichkeit nur mutmaflen, nicht erblidken und
klar beweisen 1df3t, dagegen das moralische Gesetz in uns, ohne uns
etwas mit Sicherheit zu verheiflen oder zu drohen, von uns uneigen-
niitzige Achtung fordert, iibrigens aber, wenn die Achtung titig
und herrschend geworden, allererst alsdann und nur dadurch Aus-
sichten ins Reich des Ubersinnlichen, aber auch nur mit schwachen
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Blicken erlaubt: so kann wahrhafte sittliche . . . Gesinnung stattfin-
den ... Also mochte es auch hier wohl damit seine Richtigkeit
haben . . ., dafl die unerforschliche Weisheit, durch die wir existie-
ren, nicht minder verehrungswiirdig ist in dem, was sie uns versagte,
als in dem, was sie uns zuteil werden lief3.*

Die Unzulinglichkeit der reinen Vernunft, die sich ganz auf sich
selbst allein stellen wollte, am radikal Bésen am abgriindigsten fiihl-
bar gemacht, bedeutet, sich mit ganzer Energie und ausschlieflich
seiner Verniinftigkeit — Vernunft im Sinne der Kantischen Weite —
anzuvertrauen, um nur durch sie an ihren Grenzen des umgreifen- -
den Grundes inne zu werden.

Werfen wir nun zuletzt einen Blick zuriick:

Kants Philosophie des ,radikal Bosen® muf enttduschen, wenn
man erwartete, Einsichten zu finden, die ein besseres Handeln da-
durch ermdglichen, daf ich die allgemeinen Formulierungen zum
Ausgangspunkte fiir die Entscheidung iiber den Inhalt meines kon-
kreten Tuns mache.

Im philosophischen Denken gibt es jedoch zwei Wege, deren Sinn
radikal verschieden ist. Entweder wird — jener Erwartung entspre-
chend — aus dem allgemeinen Grundsatz das Besondere abgeleitet
und damit gegenstindlich erkannt, was das bestimmte Gute sei. Oder
es wird iiber alles gegenstindlich Erkennbare hinaus in einen Grund
geleuchtet, wo zuerst der Wille selbst und nicht ein Etwas-wollen
seine Verwandlung erfahren mufi. In diesem letzteren Denken allein
scheint uns die Kraft des Kantischen Philosophierens zu liegen.

Wenn wir das Wesentliche des Tuns immer noch als ein Etwas er-
fassen, iiber das wir sprechen, das wir begreifen und zu rechtfertigen
suchen, wenn wir das Entschiedenste, Klarste auszusprechen und zu
tun scheinen, aber so, daf} etwas in uns selbst nicht dabei ist, sich noch
in Reserve hilt — womit, da diese Reserve im Grunde wieder irgend-
cinen Gliickswillen oder eine Lebensangst, irgendein selbstsiichtiges
Daseins-, Geltungs-, Macht-Interesse deckt, grade das dezidiert
Moralische durch die heimliche Verkehrung sophistisch und radikal
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1950

Es ist kaum moglich, von der Psychoanalyse als einer Einheit zu
reden, es sei denn, daf alle Psychotherapeuten, die sich ihrer bedie-
nen, an Freud sich orientieren — in orthodoxer Gefolgschaft oder in
kritischer Ablehnung. Es ist kein Zweifel, dafl Freud der iiber-
ragende Kopf ist. Das Gewicht seines Wesens, die Radikalitdt, mit
der er bis zum Absurden geht, sein Bezug auf die Krisis eines ver-
logenen Zeitalters, sein Stil und seine Eigenwilligkeit wirken stér-
ker als irgendeiner der Nachfolger es vermochte. Alle grundlegen-
den Erkenntnisse stammen von ihm. Seine Befangenheit in natur-
wissenschaftlichen Begriffen, ohne eigentlich naturwissenschaftlich
zu forschen, seine Abhingigkeit vom psychologischen Denken der
"Art Herbarts gehdren dem Manne des 19. Jahrhunderts. Seine eigen-
tiimliche Kilte, ja sein Haf} befliigeln die Weisen seiner Untersu-
chung. Es ist lingst durch Kritiken gezeigt worden, was in seinen
Schilderungen, Deutungen, Thesen Erkenntnisbedeutung hat, was
pseudowissenschaftliches Verfahren, was in der Folge nicht etwa
Fortschritt einer haltbaren Theorie, sondern blofler Wandel der Ein-
fille des Autors ist. Freud nimmt teil am Sinne moderner Wissen-
schaft. Er bewirkt mit seinen Entschleierungen selber neue Verschleie-
rungen. Er macht in der Geistesgeschichte aufmerksam auf unbe-
achtete Moglichkeiten, aber kommt immer schnell zu ahnungslosen,
ja frechen Gedanken (wie im Mosesbuch u. a.).

Heute gibt es innerlich unabhingige Psychotherapeuten, die den
Menschen lieben und ihm helfen méchten. In je einmaliger persén-
licher Gestalt tun sie verniinftig das Méogliche. Sie benutzen auch
psychoanalytische Methoden, ohne ihnen zu verfallen. Sie organi-
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verliert. Erkennbarkeit, in das FliefRen der endlosen Deutung ge-
bracht, ist nicht mehr Erkennbarkeit.

2. Es erwichst der Anspruch eines Totalwissens vom Menschen,
von seiner eigentlichen Substanz, die noch vor der Scheidung in Lejp
und Seele liegt. Diese Totalisierung der Menschenauffassung ist wis
senschaftlich unméglich. Sie ist als Denkstruktur dem Totalitarismysg
in der historisch-soziologischen Auffassung analog. Sie beruht auf
der Verwechslung von Erkennbarkeit und Freiheit. Freiheit, zum
Gegenstand gemacht, ist nicht mehr Freiheit.

3. Krankheit wird zur Schuld. Was in begrenzten Bereichen ein
moglicher Standpunkt gegeniiber Krankheitserscheinungen ist — jn
keinem Falle ein drztlicher Standpunkt —, das wird mehr oder wenj-
ger deutlich auf alle Krankheiten ausgedehnt. Eine falsche und in
ihren Folgen inhumane Philosophie verdirbt den Sinn und das Ethos
drztlichen Helfens.

4. Es entsteht, mehr oder weniger bewuft, eine Vorstellung von
menschlicher Vollkommenheit, die Gesundheit genannt wird. Die
Einheit des Menschen, die Einheit der Wissenschaft, die Finheit der
Medizin werden pathetisch betont — aber gemeint als Unterwerfung
unter die fragwiirdigen Glaubensgehalte der schlechten, schwanken-
den, in verwirrenden dialektischen Kreisen unklar sich bewegenden
Philosophie.

5. Es ist eine verborgene, fanatische und zerstdrerische Tendenz
am Werk. Sie wird selten ausgesprochen, deutlich aber einmal von
Viktor von Weizsicker. Er hat die »o0rge . .., daff, wenn einmal
die psychotherapeutische Auflésung und Heilung einer schweren
Organkrankheit gelingt, im Gefolge ein Zustand auftreten kann,
der an eine Psychose grenzt. ... wenn die Krankheit also gleichsam
eine Materialisierung des Konflikts ist, dann ist mit ihrer Spirituali-
sierung auch der Konflikt wieder da . .. die gelungene Psychothera-
pie ist dann eine Neuproduktion eines Konflikts. — Wenn aber der
Konflikt nun zu vorher unerhérten Gedanken, zu gréferen Taten
tiihrt, dann wird es eine Umwelt geben, welcher das gar nicht ge-
fillt. Ob Ehescheidung, politischer Umsturz oder religitse Revo-

224




ZUR KRITIK DER PSYCHOANALYSE

dem der andere er selbst wird. Was am Leitfaden der hohen philo.
sophischen Uberlieferung von den Stoikern, Augustin bis zu Kierke-
gaard und Nietzsche, an der Hand der Dichter und Weisen allejn
durch eigenen Vollzug erworben werden kann, das muf} verloren-
gehen in einem technisierten Prozefl der Analyse durch einen soge-
nannten Sachkenner. Hier gibt es fiir das Urteil keine Halbheit, Eg
handelt sich nicht mehr nur um Wissenschaft, sondern um Vernunft
und Freiheit selbst (ganz abgesehen von der Fiille von Albernheiten,
die in der psychoanalytischen Literatur mitschwimmen und denen
nicht ausgesetzt zu werden, niemand gewif} sein kann, der sich auf
wirkliches Mitmachen als Objekt einer Lehranalyse einlifit).

Eine Frage wird durch diese Forderung der Lehranalyse — und
nur durch sie — unausweichlich: kann eine Hochschule, welche freje
Forschung pflegt, allen Erkenntnismdoglichkeiten, also auch der
Psychoanalyse ihren Raum 6ffnet, damit in freier Diskussion und
objektiv priifbarer Leistung bewahrt werde, was da herauskomme,
- kann eine Hochschule, die dabei nur eine Voraussetzung macht,
die der Liberalitit und Wissenschaftlichkeit und Unbefangenheit
ihrer Glieder, — kann sie Institute errichten, die fiir ihre Zoglinge
zur Bedingung eine Lehranalyse machen in mindestens 300 oder
150 oder wieviel Sitzungen? Mir scheint: nein, sie kann gestatten,
dafl Lehranalysen stattfinden, nicht daf sie zur Bedingung des Er-
werbs von Diplomen gemacht werden. Hier ist eine Grenze erreicht.
Die Hochschule kénnte auch kein Institut brauchen, das durch bud-
dhistische Meditationstechniken in Stufen der Bewufitseinsverwand-
lung hohere, iibersinnliche Erkenntnisse schaffen wollte. In dieser
Frage scheint mir Klarheit unerldfilich. Jedem, der es will, ist es er-
laubt, es zu versuchen und an sich eine Lehranalyse machen zu lassen.
Aber es kann nicht Bedingung werden, ohne den Sinn der wissen-
schaftlichen Forschungshaltung zu verkehren. Wo die Lehranalyse
zur Bedingung eines Forschungsweges gemacht wird, ist die freie
Wissenschaft verneint. Ubrigens hat Freud an sich keine Analyse
machen lassen.

Die Lehranalyse ist wie alle Experimente am Menschen keine in-
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Heute aber steht Europa nicht nur in einer Phase antihumanj
scher Forderungen, die aus den Grenzsituationen der gegenwiirti;

Religion werden von vielen bewuflt, von anderen in der Tat v,
neint. Die ganze Polaritdt von Humanismus und Christentum dro
zu versinken.

zeigt sich immer wieder: was wir sind, sind wir durch biblische Relj-
gion und durch die Sikularisierungen, die aus dieser Religion her- "
vorgegangen sind, von den Grundlagen der Humanitit bis zu den
Motiven der modernen Wissenschaft und zu den Antrieben unserer
grofien Philosophien. Es ist in der Tat so: ohne Bibel gleiten wir ins
Nichts. Wir konnen unseren geschichtlichen Ursprung nicht preis-
geben. Der Weg des Nihilismus als Ergebnis christlicher Entwide-
lung, also als selber noch christlich bedingt, war das grofle Thema
Nietzsches. Aber Nihilismus kann nur Ubergang eines Augenblicks
sein. Denn er ist nichts aus sich, sondern nur gegen anderes.
Europa scheint in dem kritischen Augenblick der Vorbereitung zu
stehen. Im Zusammenbrechen alles bis dahin Festen wird der Euro-
pder frei fiir Wege, die wir spiiren, ohne sie zu kennen. Es ist die
grofe Freiheit vor dem noch Leeren, die uns Angst macht.
Wir leben, als ob wir pochend vor den Toren stinden, die noch
geschlossen sind. Bis heute geschieht vielleicht im ganz Intimen, was
so noch keine Welt begriindet, sondern nur dem einzelnen sich
schenkt, was aber vielleicht eine Welt begriinden wird, wenn es aus
der Zerstreuung sich begegnet.
Niemand kann sich ausdenken, was sein wird. Es zu entwerfen,
wiirde bedeuten, es zu schaffen. Nur unbestimmt lifit sich sagen:
Bibel und Antike in der Gestalt, wie sie bisher fiir uns sind, geniigen
nicht. Beide miissen in neuer Aneignung verwandelt werden. Die
Metamorphose der biblischen Religion ist die Lebensfrage der kom-
menden Zeit. [
Worauskann die Verwandlung geschehen? Nur aus dem urspriing-
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bei dem Abreifien der Uberlieferung wird einiges Kénnen bleiben.
Vor allem der Mensch selbst, in jeder neuen Generation neu geboren,
neu versuchend, in urspriinglicher Reinheit jedes Einzelnen wieder
beginnend, wird in seinen Moglichkeiten unvorhersehbar reich sein
konnen.

Angesichts der unheilvollen Méglichkeiten in jeder Prognose muf§
man der Ubertreibung widerstehen. Was nicht gewufit und iiber-
haupt nicht wiflbar ist, darf nicht als Wissen behandelt werden. Ein
vermeintliches Wissen von der Weltgeschichte im Ganzen konnen wir
stets kritisch zersetzen. Als Wissen kann es uns nur dann nieder-
schlagen, wenn wir unkritisch unser Nichtwissen verleugnen.

Das Ganze der Geschichte ist fiir uns ein unendlich Offenes. Die
Zeit ist unabsehbar. Die 6000 Jahre bisheriger Geschichte sind nur
¢in Anfang, ein Augenblick an dem Maf} der wirklichen Zeit.

Wir sollen die Weltgeschichte im Ganzen nicht zum Gegenstand
unserer Sorge machen. Sie ist nicht unsere Aufgabe. Denn niemand
steht iiber ihr, hitte sie zu gestalten in der Hand. Wir miissen gegen-
wirtig leben in Sorge um das, was wir sind und wirklich tun kénnen
im unendlichen Horizont der Méglichkeiten: klar erkennen, was in
unserer Macht liegt und was nicht, das schafft uns den Raum unserer
wirklichen Freiheit. Und dieser liegt immer zuerst und zuletzt in
dem, was wir als unser Leben alle Tage verwirklichen. Darin liegt
das Wesentliche des Menschseins auch fiir die Zukunft gegriindet.

Wenn uns das Bewufitsein iiberkommt, mit allem, was uns wert
ist, nur noch eine Galgenfrist zu haben, so soll uns das nicht lahmen.
Es ist stets noch ungewifl, was kommen wird. Was wahrscheinlich
aussicht, braucht keineswegs — wir haben es oft erfahren — wirklich
zu werden. Dann aber kann gerade die Wahrscheinlichkeit des Un-
heils uns kriftigen in dem Bewuftsein, daBl es auf jeden einzelnen
ankommt, sein Dasein durchstrahlen zu lassen von Ursprung und
Ziel. Die hichste Spannung des Mdglichen kann auch die ganze Kraft
des verniinftigen Menschseins in uns steigern, zu tun, was wir kon-
nen, in den Anstrengungen um das Wesentliche.
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bringen, daf} es Freiheit gibt — aber wir kénnen auch ihr Nichtsein
nicht beweisen.

Der Nachweis der Freiheit erfolgt nicht durch ein Wissen, son-
dern durch die Tat, aber nicht durch irgendeine einmalige Tat, son-
dern durch das Tun aller Tage, durch die Existenz des einzelnen Men-
schen, der dadurch erst mit dem anderen in eine echte, freie Gemein-
schaft gelangt.

Entscheidend dafiir, uns des Ursprungs unserer Freiheit unver-
lierbar gewifl zu werden, ist die Umkehr unserer Denkungsart aus
dem im Gegenstindlichen verlorenen Denken in das Denken aus
dem Umgreifenden. Wir beschreiten, wo es sich um Freiheit handelt,
eine andere Dimension im Tun und Denken zugleich.

In dieser Dimension sind wir eins mit einem Unbedingten, aus
dem wir wollen. Nur scheinbar unbedingt ist der Fanatismus eines
blinden, gewaltsam lenkenden und gehorchenden Willens. Dieser ist
vielmehr bedingt und Gegenstand psychologischer und soziologischer
Erkenntnis, die uns seine Herkunft, seine Erzeugbarkeit und Ver-
wandelbarkeit zeigt. Das eigentlich Unbedingte wird sich fort-
dauernd heller, setzt sich jedem Lichte und jeder Frage aus, hat seinen
Ort in der umfassenden Vernunft und bringt uns in die Gemeinschaft
des sich entfaltenden Unbedingten.

Freiheit, Hellwerden des Unbedingten, Gemeinschaft selbstseien-
der Wesen — das ist dasselbe.

Ist dies Umgreifende offenbar gegenwirtig geworden, dann liegt
alles Erkennen innerhalb seiner. Wohl ist der Inhalt der Erkenntnis
zwingend richtig, aber wir sind im Anerkennen dieser Richtigkeit
nicht als ein Ganzes von ihr beherrscht, weil das Ganze selbst nie
zu ihrem Inhalt werden kann.

Dann kann, nach Kants Worten, ,nichts Schidlicheres und Un-
wiirdigeres gefunden werden als die pobelhafte Berufung auf vor-
geblich widerstreitende Erfahrung®, wo der Gegenstand der Erfah-
rung erst durch unsere Freiheit wirklich werden soll. Hier vermdgen
»rohe Begriffe, eben darum, weil sie aus Erfahrung geschopft wer-
den, alle gute Absicht zu vereiteln“.
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Ein Verbot von Forschungen und Erfindungen, die zu immer
schrecklicheren Zerstorungsmitteln fithren konnen, wire vergeblich.
Es ist vielmehr umgekehrt zu erwarten, dafl die Offentlichkeit der
freien Forschung eingeschrinkt wird durch die Geheimhaltungs-
interessen von Staaten. Wie weit solche Einschrinkungen gehen wer-
den, ist unabsehbar. Es ist moglich, dafl dies schlieflich zu einer
Hemmung, wenn nicht zu einer Lihmung von groflen naturwissen-
schaftlichen Entdeckungen wird.

Bis dahin aber ist es vielleicht die Méglichkeit der freien Welt,
dafl vermoge des in ihr lebendigen Geistes freier Forschung immer
wieder ein Vorsprung in den Kriegswaffen erreicht wird, dem eine
unfreie Welt, die das Erfundene sich aneignet, jedoch nicht schafft,
nachhinkt. Der Gefahr, daf die ungeheuren Menschenmassen der
Welt, im Besitz der Waffen, die nicht sie, sondern die Abendldnder
erfunden haben, diese kleine abendlandische Menschenwelt am Ende
vernichten, wurde bisher durch diese Chance begegnet. Aber diese
freie Forschung steht zugleich unter der Frage der Schuld fiir das
Unheil, das aus ihr entsprungen ist und entspringen wird. Die Waf-
fen der europiischen Technik zeigen von Anbeginn diese Zweideu-
tigkeit: Sie verwirklichen das neue Schreckliche, um dadurch das alte
Schreckliche in den fremden Hinden, die es gleich bedenkenlos an-
gewendet haben, fiir den Augenblick zu lihmen, um Frieden durch
cigene Ubermacht zu haben. Dieser Vorgang aber ist nur durch stdn-
dige Steigerung der Zerstérungswaffen zu erhalten. Denn jede Erfin-
dung wird trotz Geheimhaltung nach einiger Zeit Allgemeinbesitz.
Hier ist kein Weg aufler der Steigerung bis zur Zerpulverung des
Erdballs in Weltstaub.

Eine Chance aber ist auch die Gefahr selbst. Es ist eine denkwiir-
dige Tatsache, daf im letzten Weltkrieg die Giftgase nicht zur An-
wendung gekommen sind. Man horte, dafl sie in Deutschland in gro-
flen Mengen fabriziert wurden. Die Nichtanwendung hat ihren
Grund gewif} nicht in einer Humanitdt Hitlers, sondern in der Ge-
fahr, die aus der Anwendung der Giftgase fiir die eigene Macht
drohte. Wenn Waffen den Charakter gewinnen, beide Gegner glei-
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wird sich nicht mehr tiuschen durch Abblendung seines Bewufitseins
vor den gegenwirtigen Schindlichkeiten und durch Isolierung des
Blicks auf ein einzelnes ungeheures Entsetzen wie die Atombombe.
Eine Welt, in der es Zwangsarbeit in Konzentrationslagern, Depor-
tationen ganzer Bevolkerungen, Liige in jeder Gestalt, planmifiiges
Ausrotten ganzer Menschengruppen gibt, kann nicht dies alles dul-
den und zugleich die Atombombe ausschliefen. Wir lassen uns allzu
Jeicht verfiithren durch das Quantitative. Eine Niedertracht, durch die
ein einzelner zu Tode gequilt wird, ist ciualitativ dasgleiche, als wenn
es Millionen geschieht. Solange wir die quantitativ scheinbar geringere
Niedertracht vergessen oder als geringfiigig behandeln, werden wir
dem quantitativ Ungeheuren im Grunde widerstandslos verfallen.

Mit diesen Gesichtspunkten ist ein grundsitzlich anderer Hori-
zont erdffnet als mit der blofen Betrachtung der Realitdten. Der
Verstand muf im Blick auf diese Realititen das Schlimmste fiir das
Wahrscheinlichere halten, aber er selbst schon erkennt es keineswegs
als unausweichlich gewifl. Weil es nicht gewifl ist, ist jener andere
Horizont offen, in dem der Mensch um das Menschsein selber ringt.
Dort ist jeder Mensch aufgerufen, zu tun, was er kann, um das
Furchtbare zu verhindern. Wo aber ist der Ansatz moglich?

Der Ansatz unseres Tuns liegt entweder in einem Machen, Planen
unter Leitung unseres bis dahin erworbenen Wissens, oder er liegt
in jenem inneren Handeln, in dem wir wir selbst werden, frei sind
und diese Freiheit beweisen durch unser Tun, nicht durch ein Wissen
davon. Was wir mit diesem inneren Handeln als Vernunftwesen wer-
den, das bringt erst die Fiihrung fiir jenes Machen und Planen.

Aber sprechen wir damit nicht von imagindren Dingen? Das Ge-
schehen ist in der Natur fiir unser Erkennen an Notwendigkeiten
gebunden, die, ohne von sich zu wissen, sich durchsetzen. Soweit wir
menschliches Tun und Geschehen erkennen, gegenstindlich erken-
nen, unterliegt es ebenfalls solchen Notwendigkeiten. Wir erinner-
ten an sie.

Doch das ist nicht alles. Zwar alles, was wir in der Welt aufler uns
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mich emporte. Es folgte eine personliche Begegnung 1913. Als Psy-
chiater hatte ich einige phinomenologische Arbeiten iiber Sinnes-
tduschungen und Wahnerlebnisse veroffentlicht. Husserl erfuhr, daf
ich in Gottingen sei, und liefl mich auffordern, ihn zu besuchen. Ich
wurde freundlich empfangen, belobigt und — welch Befremden bei
mir! — als sein Schiiler behandelt. Ich fragte etwas trotzig: was
eigentlich Phinomenologie sei, das sei mir unklar. Darauf Husserl:
Sie treiben Phanomenologie in Thren Schriften ausgezeichnet. Sie
brauchen nicht zu wissen, was es ist, wenn Sie es richtig tun. Machen
Sie nur weiter! Dann erzihlte er von seinem Jahrbuch, wie drgerlich
und fiir ihn herabsetzend es sei, dafl man ihn mit Schelling vergleiche;
Schelling sei doch gar kein ernst zu nehmender Philosoph. Ich ver-
stummte und sagte nachher: der wunderliche Mann weifl so wenig,
was Philosophie ist, daf} er es als Beleidigung empfindet, mit einem
groflen Philosophen verglichen zu werden.

Mir wurde damals deutlich, welch radikaler Unterschied sei zwi-
schen eigentlichen Wissenschaften und Philosophie. In den Wissen-
schaften gelangen wir zu zwingendem, allgemeingiiltigem und fak-
tisch anerkanntem Wissen, — aber um den Preis, immer im Parti-
kularen, mit je besonderer Methode auf besondere Gegenstinde
unter bestimmten Voraussetzungen gerichtet zu sein. Die Philosophie
erhellt den Lebensgrund, das was ich selbst bin und will, und was
an den Grenzen fiihlbar wird, — aber um den Preis, bei wesentlicher,
ja allein wesentlicher Wahrheit in den Aussagen keine zwingende,
allgemeingiiltige Erkenntnis zu bringen.

Die Phinomenologie fiir Philosophie zu nehmen, schien mir aus
dem Ethos der Philosophie verwerflich. Im Philosophieren kommt
man nicht voran durch ein Blicken auf Phinomene, als ob man als
Zuschauer sich verhalte wie in den Wissenschaften, sondern nur durch
ein Denken, das zugleich ein inneres Handeln ist. Es hat Folgen in
meiner Lebenspraxis und zeigt darin, was seine Wahrheit ist.

Auf dem Wege der Wissenschaften wurde ich vorangetricben.
durch grofle Forscher, denen ich begegnete. Nifil, mein Chef an der
psychiatrischen Klinik in Heidelberg, zeigte uns Assistenten die
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Charakter dessen angenommen, was ich in der Folge ,Existenz-
erhellung“ nannte. Diese Psychologie war nicht mehr nur empirische
Feststellung von Tatbestinden und Regeln des Geschehens, sondern
Entwurf von Mdglichkeiten der Seele, die dem Menschen im Spiegel
zeigen, was er sein, was ihm gelingen, und wohin er geraten kann;
solche Einsichten sind als Appell an die Freiheit gemeint, um im
inneren Handeln zu wihlen, was ich eigentlich will. Als das Bewuf3t-
sein in mir herrschend wurde, zur Zeit gibe es keine eigentliche
Philosophie an den Universititen, glaubte ich, nun habe angesichts
des Vakuums auch der Schwache, wenn er nicht selbst eine Philoso-
phie hervorzubringen vermége, doch das Recht, von der Philosophie
zu kiinden, zu sagen, was sie war, und was sie sein kénne. Damals
erst, dem 40. Lebensjahr nahe, machte ich die Philosophie zu meiner
Lebensaufgabe.

2. Aneignung der Uberlieferung

Wir konnen zwar urspriinglich fragen, aber wir stehen nie am
Anfang. Wie wir fragen und antworten, das ist mitbestimmt durch
die geschichtliche Uberlieferung, in der wir zu uns kommen., Wir er-
greifen die Wahrheit aus eigenem Ursprung nur in unserer jeweili-
gen geschichtlichen Situation.

Die Bedingung des Gehalts unserer Wahrheit ist die Aneignung
unseres geschichtlichen Grundes. Die Kraft unseres eigenen Hervor-
bringens liegt in der Wiedergeburt des Uberkommenen. Es darf
nichts vergessen werden, wenn wir nicht absinken wollen; aber es
muf} aus eigenem Ursprung gedacht werden, wenn das Philosophie-
ren echt bleiben soll. Daher geschicht alle Ancignung aus dem Ernst
des eigenen Lebens. Ich hore die Sprache der Vergangenheit um so
klarer, fiihle die Glut ihres Lebens um so naher, je entschiedener ich
aus den Voraussetzungen des gegenwirtigen Zeitalters als ich selbst
existiere,

Wie die Geschichte der Philosophie fiir uns da ist, das ist cin kon-
kret zu l6sendes Grundproblem unseres jeweiligen Philosophierens.
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Philosophiegeschichte ist nicht mit dem bloflen Verstand zu trei-
ben wie die Geschichte der Wissenschaften. Was in uns hort und was
| uns aus der Geschichte entgegenkommt, das ist die Wirklichkeit des
im Denken sich 6ffnenden Menschseins. ;‘

Eine philosophische Philosophiegeschichte hat folgende Charak- ‘
tere:

1. Der eigentliche Sinn der Geschichte ist das Grofe, das Einzige ‘
und Unersetzliche. Die grofien Philosophen und die groflen Werke }
sind mafigebend fiir die Auswahl des Wesentlichen. Alles, was wir in |
philosophicehistorischer Arbeit tun, dient zuletzt zu deren reinem
Verstindnis. Alle anderen Fragen sind sekundir, so z. B. ob das
Grofle auch das Wirkendste sei, oder ob vielleicht grade das Mifi-
verstandnis der Gréfle als ein Durchschnittliches, Abgeglittenes vor-

wiegend offentliche Breitenwirkung habe. Wie uns — in stindiger
Bewegung und Infragestellung — der Rang der Grofle im Gesamt-
bilde erscheint, was und wie wir es vorziehen, das muf} sich bewih-
ren darin, wie wir das Ubrige, Breite und allgemein Geltende zu
durchschauen vermdgen, es gerecht beurteilen und anerkennen. Was

uns fremd bleibt und unverstindlich, das ist Grenze unserer eigenen |
Wahrheit. ‘

2. Verstindnis der Gedanken erfordert griindliches Textstudium.
Der Philosophie ist nur durch konkretestes Verstehen nahe zu kom-
men. Ein grofler Philosoph fordert hartnickiges Eindringen in seine
Texte. Dabei ist notwendig zugleich die Vergegenwirtigung einer
ganzen Philosophie in ihrem Gesamtwerk und die Bemiithung um
die einzelnen Sitze, um diese bis in die Nuance bewuft zu machen.
Totalanschauung und genaue Beobachtung sind die Grundlage unse-
res Verstehens.

3. Verstindnis der Philosophie fordert universalgeschichtliche An-
schaunng. Die Philosophiegeschichte mufl als Universalgeschichte der
Philosophie eine einzige grofle Einheit werden. Es ist die Einheit
des Offenbarwerdens des Seins, dieser einzige ungeheure Augenblick
weniger Jahrtausende, aus drei Urspriingen (China, Indien, Abend-
land) in einem einzigen Zusammenhang des Sinns wirklich, zwar
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uniiberschaubar als Bild, aber uns umgreifend als Welt, in die gren-
zenlos einzudringen die Weise des je gegenwirtigen geschichtlichen
Philosophierens ist. Zwar ist es fiir den Einzelnen nicht méoglich,
iiberall jene konkrete Nihe zu gewinnen. Er kann vielmehr seine
Wurzeln nur in relativ wenigen hohen Werken haben. Aber der
Raum des Ganzen und der Klang jenes stindig zu sich hinzichenden
Einen ist unerliflich fiir das Philosophieren in universaler Kom-
munikation und fiir die Wahrheit auch jedes einzelnen konkret nahen
Verstehens.

4. Das unsichtbare Geisterreich der Philosophen. Philosophierend
leben wir gleichsam in einer verborgenen, unobjektiven Gemein-
schaft, in die aufgenommen zu werden die heimliche Sehnsucht jedes
philosophierenden Menschen ist. Die Philosophie hat keine institu-
tionelle Wirklichkeit, ist keine Konkurrenz der Kirche, der Staaten,
der realen Gemeinschaften in der Welt. Jede Objektivierung, Schul-
und Sektenbildung, ist zugleich Verderben der Philosophie. Denn es
gibt keine Uberlieferung der Freiheit, die im Philosophieren errun-
gen werden kann, durch die Doktrin einer Institution. Immer als
Einzelner wird der Mensch zum Philosophen. Und er kann daraus
keinerlei Anspriiche herleiten. Er kann nicht die Torheit haben, als
Philosoph anerkannt werden zu wollen. Philosophieprofessuren sind
Institutionen frei lehrender Vermittlung, die nicht ausschlieflen, daf
sie von Philosophen eingenommen werden (Kant, Hegel, Schelling).
Im Geisterreich der Philosophie aber gibt es keine objektive Garan-
tie und keine Bestitigungen, hier werden Menschen fiir einander
durch die Jahrtausende Schicksalsgefihrten des Denkens, werden
einander Anlaf}, aus eigenem Ursprung den Weg zum Wahren zu
finden, geben aber einander nicht geradezu und fertig, was Wahr-
heit ist. Es ist ein Selbstwerden des Einzelnen in Kommunikation
mit den Einzelnen. Es ist ein Hineinwachsen der Einzelnen, ohne
Bruch mit der Welt ihres geschichtlichen Lebens, in den gemeinsamen
Raum des Verbundenseins quer zur historischen Realitit. Es ist das
Wagnis, auf den Grund hin und aus ihm zu leben, der ohne objektive
GewifSheiten (wie in der Religion) nur in Andeutungen, indirekt,
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als Moglichkeit aus dem gesamten Philosophieren horbar wird fiir
den, der selber philosophiert.

5. Universalgeschichtliche Anschauung ist Bedingung fiir das ent-
schiedenste Bewuftsein des eigenen Zeitalters. Erst angesichts der
Erfahrungen der Menschheit wird ganz fiihlbar, was gegenwirtig
erfahrbar ist, sowohl das, was heute nicht mehr erlebt werden kann,
wie das, was gerade heute erstmalig erlebbar wird. Aus den Gehal-
ten des Gewesenen, verwandelt in Moglichkeiten, werden die gegen-
wirtigen Gehalte erst ganz wirklich, weil bewufit. Das wahrhaftige
Leben in jenem Geisterreich entfernt den Menschen nicht aus seiner
Welt, sondern verwirklicht ihn zum Dienst in seiner geschichtlichen
Gegenwart. —

Diese geschichtlichen Grundanschauungen haben sich mir erst
langsam ergeben. Ich machte die Erfahrung, dafl das Studium frii-
herer Philosophen wenig hilft, wenn nicht eigene Wirklichkeit ent-
gegenkommt. Erst aus ihr verstehen wir die Fragen der Denker,
so dafl wir ihre Texte wie gegenwirtige zu lesen vermdgen, als ob
alle Philosophen Zeitgenossen wiren.

Die Reihenfolge, in der die groflen Sterne des Philosophenhim-
mels mir aufgingen, ist vielleicht zufillig. Spinoza war der erste,
als ich noch das Gymnasium besuchte. Kant wurde mir zum Philo-
sophen schlechthin und blieb es mir. In Plotin, Cusanus, Bruno,
Schelling lief} ich die Triume der Metaphysiker als Wahrheit zu mir
sprechen. Kierkegaard begriindete das Bewuf3tsein des fiir uns heute
unerldfllichen Ursprungs und unserer geschichtlichen Situation.
Nietzsche gewann erst spit fiir mich Gewicht als die grofartige
Offenbarung des Nihilismus und der Aufgabe, durch ihn hindurch-
zukommen (in der Jugend hatte ich ihn gemieden, abgestofien vom
Extremen, vom Rausch und von dem Vielerlei). Goethe brachte die
Atmosphire der Humanitas und der Unbefangenheit. Diese Atmo-
sphire zu atmen, mit ihm zu lieben, was an wirklichem Wesen in der
Welt zur Erscheinung kommt, mit ihm die Grenzen unverschleiert,
aber scheu zu beriihren, war eine Wohltat in der Unruhe, wurde ein
Quell der Gerechtigkeit und Vernunft. Hegel blieb fiir lange Zeit
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¢in fast unerschopflicher Stoff des Studiums, zumal als Textgrund-
lage fiir meine Lehrtitigkeit in Seminaren. Die Griechen waren
zwar immer da; war ich in ihrer Kiihle diszipliniert, so ging ich
gern zu Augustin, von dem dann die Unlust am Rhetorischen, an
dem Mangel aller Wissenschaft, an hifllichen und gewaltsamen Ge-
fiihlen, trotz der Tiefe existentieller Erhellung, zuriick zu den Grie-
chen trieb. Zuletzt erst beschiftigte ich mich griindlicher mit Plato,
der mir nun der vielleicht grofite von allen schien.

Unter den schon verstorbenen Zeitgenossen danke ich, was ich zu
denken vermag, aufler den nahestehenden Menschen, vor allem dem
einzigen Max Weber. Er allein hat mir durch sein Wesen leibhaftig
gezeigt, was menschliche Grofle sein kann. Nif}l, der Hirnanatom
und Psychiater, war mir in den Jahren, als er mein Chef war, das
Vorbild kritischen Forschertums und reinster Wissenschaftlichkeit. —

Auch angesichts der Philosophiegeschichte erblicken wir den un-
geheuren Einschnitt, den unser Zeitalter bedeutet. Hegel ist ein
Ende von zweieinhalb Jahrtausenden. Wohl ist Plato in seiner phi-
losophischen Grundhaltung - nicht in seinen konkreten Positionen —
heute so gegenwirtig, ja vielleicht gegenwirtiger wie jemals. Wir
kénnen auch jetzt noch aus Kant philosophieren. Aber wir kénnen
es in Wahrhaftigkeit nicht, ohne auch nur einen Augenblids zu ver-
gessen, was seitdem durch Kierkegaard und Nietzsche geschehen ist.
Wir sind auf eine Weise exponiert, die uns stindig vor das Nichts
bringt. Wir sind so tief verwundet, dafl wir in schwachen Augen-
blicken nicht wissen, ob wir nicht daran sterben. Wenn die Gebor-
genheit der in sich zusammenhingenden Philosophie von Parmenides
bis Hegel verloren ist, so kénnen wir doch auch jetzt nur aus dem
einen tiefen Grunde des Menschseins philosophieren, aus dem auch
jenes Denken der in irgendeinem Sinne abgeschlossenen Jahrtau-
sende im Abendland hervorging. Dieses Grundes noch auf andere
Weise inne zu werden, sind wir hingewiesen auf Indien und China
als die beiden andern urspriinglichen Wege philosophischen Denkens.
Statt beim Zerfall von Jahrtausenden ins Nichts zu gleiten, mdchten
wir einen unerschiitterlichen Boden spiiren. Wir mdchten geschicht-
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lich in eins fassen, was als ein einziges Gesamtphinomen die Mog-
lichkeit 6ffnet, daf die Nachkommenden die Substanz tiefer griin-
den, als es je geschehen ist. Die Alternative ,nichts oder alles® steht
als geistige Schicksalsfrage des Menschseins vor unserem Zeitalter.

3. Die Antriebe zu den Grundfragen

Philosophie war nicht schon das Wissen eines Weltbildes (das
ergibt sich als die Summe der Wissenschaften in stindiger Ungeschlos-
senheit und Bewegung), nicht schon die Erkenntnistheorie (die ein
Thema der Logik ist), nicht schon die Kenntnis der Systeme und
Lehrstiicke der Philosophiegeschichte (mit solchen Kenntnissen wer-
den nur die Vordergriinde des Denkens unverbindlich beriihrt). Phi-
losophie erwuchs mir aus der Betroffenheit im Leben selbst. Philo-
sophisches Denken ist Praxis, aber eine einzigartige Praxis.

Philosophische Meditation ist ein Vollzug, in dem ich zum Sein
und zu mir selbst komme, nicht ein indifferentes Denken, bei dem ich
unbeteiligt mit einem Gegenstand mich beschiftige. Blofles Zu-
schauen wiire nichtig. Auch wissenschaftliches Wissen, wenn es Ge-
halt hat, ist nicht beliebiges Betrachten von Beliebigem; denn die
kritische Objektivitit wesentlichen Wissens wird als Praxis erst
philosophisch im inneren Handeln erworben.

Philosophie als Praxis bedeutet nicht ihre Einengung auf Niitz-
lichkeit und Anwendbarkeit, etwa auf das, was der Entwicklung
der Moral dient oder gelassene Seelenzustinde bewirkt. Das Erden-
ken von Moglichkeiten fiir einen endlichen Zweck, fiir den ich Er-
kenntnis als Mittel anwenden will, ist technische, nicht philoso-
phische Praxis. Philosophieren ist die Praxis meines denkenden Ur-
sprungs selbst, mit dem sich im einzelnen Menschen das Wesen des
Menschen in seiner Ganzheit verwirklicht. Diese Praxis entspringt
aus dem Leben in jener Tiefe, wo es die Ewigkeit in der Zeit be-
rithrt, nicht schon in den Vordergriinden, wo es in endlichen Zwedken
sich bewegt, wenn jene Tiefe auch fiir uns nur in den Vordergriinden
zur Erscheinung kommt. Daher ist die philosophische Praxis allein
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in den Hohepunkten des personlichen Philosophierens ganz wirk-
lich, im objektivierten philosophischen Denken aber ist Vorberei-
tung fiir und Erinnerung an sie. In den Hohepunkten ist die Praxis
das innere Handeln, in dem ich ich selbst werde, ist sie das Offen-
barwerden des Seins, ist sie die Aktivitit des Selbstseins, die sich
doch zugleich ganz als die Passivitit des Sichgeschenktwerdens er-
fahrt. Das Geheimnis dieser Grenze des Philosophierens, wo allein
Philosophie wirklich ist, wird in der Ausbreitung der philosophi-
schen Gedanken im Werk immer nur umkreist. ~

Weil die Grundfragen der Philosophie als Praxis dem Leben er-
wachsen, ist ihre Gestalt jeweils der geschichtlichen Situation ange-
messen. Aber diese Situation steht in der Kontinuitit der Uberlie-
ferung. Die friiher gestellten Fragen sind noch die unserigen, zum
Teil mit gegenwirtigen bis in die Worte iiber Jahrtausende iden-
tisch, zum Teil ferner und fremder, so dafl wir sie erst durch eine
Ubersetzung uns zu eigen machen. Die Grundfragen schienen mir
von Kant in ergreifender Einfachheit formuliert: 1. Was kann ich
wissen? 2. Was soll ich tun? 3. Was darf ich hoffen? 4. Was ist der
Mensch? Heute sind uns diese Fragen in verwandelter Gestalt wie-
dergeboren und werden uns damit auch in ihrem Ursprung neu ver-
stindlich. Die Umgestaltung der Fragen kam aus der Betroffen-
heit von dem Leben, wie es in unserem Zeitalter uns gegeben wurde
und sein konnte:

1. Die Wissenschafl hat eine immer wachsende, iiberwiltigende
Bedeutung gewonnen, in ihren Folgen ist sie das Weltschicksal ge-
worden. Technisch bringt sie die Grundlage allen menschlichen Da-
seins und erzwingt die unabsehbare Verwandlung aller Zustinde.
Durch ihren Inhalt bringt sie aus dem Staunen zu gréflerem Staunen.
In ihren Verkehrungen wird sie Anlafl zum Wissenschaftsaberglau-
ben und zum verzweifelten Wissenschaftshafl. Auszuweichen ist ihr
nicht. Wissenschaft reicht weiter als zu Kants Zeiten, ist radikaler
wie je, sowohl in der Klarheit ihrer Methoden, wie in den Konse-
quenzen, die sie bewirkt. Die Frage ,,was kann ich wissen?“ wird da-
her konkreter und unerbittlicher zugleich. Von uns her geschen,
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der Gegenstinde, in die Ideen, in die Transzendenz wird er sich erst
wirklich, Macht er sich selber unmittelbar zum Gegenstand seines
Bildens, so geht er seinen letzten und gefihrlichen Weg, sofern es
méglich ist, dafl er dabei das Sein des Anderen verliert und dann
in sich nichts mehr findet. Der Mensch, der sich gradezu ergreifen
wollte, versteht sich selbst nicht mehr, weifs nicht, was er ist und
eigentlich soll.

Diese Verwirrung wurde gesteigert als Ergebnis des Bildungspro-
zesses des 19. Jahrhunderts. Im Reichtum des Wissens von allem,
was war, geriet der Mensch in einen Zustand, als ob er sich alles
Seins bemichtigen konnte, ohne selbst noch etwas zu sein. Das ge-
schah ihm, als er sich nicht mehr an die Sache an sich hingab, son-
dern sie zu einer Funktion seiner Bildung machte. Eine neue Erfah-
rung verwirklichte sich von der Bodenlosigkeit des sich auf sich
selbst allein griindenden Menschseins.

Die Frage nach dem Menschsein wird vorangetncben Es gentigt
nicht mehr, mit Kant iiber sich hinaus zu fragen: ,was darf ich hof-
fen? Der Mensch dringt entschiedener als je zu einer GewifSheit, die
ihm fehlt, zu der Gewiflheit, daf ist, was ewig ist, daf§ das Sein ist,
durch das auch er selbst erst ist. Wenn die Gottheit ist, dann ist auch
alle Hoffnung méglich.

5. Daher kommt zu der Frage, was der Mensch sei, als die wesent- J
liche Frage, ob und was Transzendenz (Gottheit) sei. Die These wird
moglich: Allein die Transzendenz ist das wirkliche Sein. Daf} die
Gottheit ist, ist genug. Dessen gewif zu sein, ist das Einzige, worauf
es ankommt. Alles andere folgt daraus. Der Mensch ist der Beach-
tung nicht wert. In der Gottheit allein ist Wirklichkeit, ist Wahr-
heit, ist die Unerschiitterlichkeit des Seins selbst, dort ist Ruhe, dort
ist der Ort der Herkunft und des Ziels fiir den Menschen, der selbst
nichts ist und das, was er ist, nur ist in bezug auf diesen Grund.

Aber es zeigt sich immer wieder: Fiir uns ist die Gottheit, wenn
sie ist, doch nur, wie sie uns in der Welt erscheint, wie sie zu uns
spricht durch die Sprache des Menschen und der Welt. Sie ist fiir
uns nur in der Weise, wie sie Gestalt gewinnt, die in menschlichen
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Maflen und Gedanken sie immer zugleich verbirgt. Nur in Weisen,
die dem Menschen faflich sind, kommt die Gottheit zur Erscheinung.

So zeigt es sich, dafl es falsch ist, die Frage nach dem Menschen
und die Frage nach der Gottheit gegeneinander auszuspielen. Dafl
nur der Mensch fiir uns in der Welt Wirklichkeit ist, verhindert
nicht, dafl die Frage nach dem Menschen gerade zur Transzendenz
fiihrt. Daf nur die Gottheit eigentlich Wirklichkeit sei, verhindert
nicht, dafl diese Wirklichkeit fiir uns nur im Weltsein zuginglich ist,
aber wie im Spiegel der Ebenbildlichkeit des Menschen, weil von
der Gottheit etwas in ihm sein muf}, das von der Gottheit angespro-
chen werden kann. So wird das Thema der Philosophie im polaren
Wechselspiel nach zwei Seiten hin ausgerichtet: deum et animam
scire cupio.

Im Wiederaufgreifen der Kantischen Grundfragen erwuchsen
mir also die fiinf: nach der Wissenschaft, der Kommunikation und
der Wahrheit, nach dem Menschen und der Transzendenz. Den Sinn
dieser Fragen, sowohl in den Antrieben, die zu ihnen fiihren, wie
in den ersten Ansitzen einer philosophischen Antwort, vergegen-
wirtige ich nunmehr ein wenig eingehender:

1. Was ist Wissenschafl? - Ich suchte in der Jugend Philosophie als
ein Wissen. Die Lehren, die ich horte und las, schienen diesem An-
spruch entgegenzukommen. Sie begriindeten, bewiesen, widerlegten,
standen in einer Reihe mit allem anderen Wissen, nur gingen sie auf
das Ganze, statt auf einzelne Gegenstinde.

Aber bald erfubr ich, daff die meisten philosophischen und viele
wissenschaftliche Lehren keine GewifSheit brachten. Mein Zweifel
wurde zwar nicht absolut und radikal. Er war nicht der Zweifel
im Stile des Descartes, den ich erst spiter kennen lernte und auch
dann nicht wirklich, sondern nur als ein Spiel vollzog. Aber mein
Zweifel stellte jeweils einzelne Behauptungen und versuchsweise eine
jede in Frage, und dies zunichst in den Wissenschaften.

Es erschiitterte meinen Glauben an Vertreter der Wissenschaft,
nicht an die Wissenschaft selber, wenn ich erkannte, dafl bertihmte
Gelehrte in ihren Lehrbiichern viel vortrugen, was sic ohne kritische
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Vor allem aber: Wissenschaften sind als Werkzeug der Philosophie
zu ergreifen, nicht aber ist die Philosophie als auch noch eine Wis-
senschaft danebenzustellen. Denn Philosophie ist, obgleich an Wis-
senschaften gebunden und niemals ohne sie, etwas ganz anderes als
Wissenschaft: Sie ist das Denken, in dem ich des Seins selbst inne
werde durch inneres Handeln; oder: sie ist das Denken, das den Auf-
schwung zur Transzendenz vorbereitet, erinnert und in hohem Augen-
blidk selber vollzieht als ein denkendes Tun des ganzen Menschen.

2. Wie ist Kommunikation méglich? — Ich weifd nicht, was stirker
in mir war, als ich zu denken begann: das urspriingliche Wissen-
wollen oder der Drang zur Kommunikation mit dem Menschen. Das
Wissen erhilt seinen vollen Sinn doch erst durch das Band, das Men-
schen vereint. Aber der Drang nach Einstimmung mit dem anderen
Menschen fand doch so schwer ein Geniigen. Ich erschrak iiber das
Nichtverstehen, und war wie gelihmt bei jeder Verschnung, in der
nicht vollig aufgehellt schien, was vorherging. Das starre Verschlos-
sensein und das Nichthéren auf Griinde, die Unbetroffenheit von
Tatbestinden, die Gleichgiiltigkeit, welche eine Erdrterung gar nicht
will, die abwehrende Haltung der Menschen, sich nicht zu nahe
treten zu lassen, welche im entscheidenden Augenblick jede Mog-
lichkeit verschiittet, dann wieder die schamlose Gleichgiiltigkeit, die
die eigene Seele widerstandslos preisgibt, als ob niemand mehr vor
einem stinde, das alles machte mich schon frith und immer wieder
ratlos. Wenn zustimmende Nachgiebigkeit erfolgte, mufite ich un-
befriedigt bleiben, weil keine wirkliche Einsicht verband, sondern
nur ein Uberredetsein, weil freundliches Mittun, nicht aber entgegen-
kommendes Selbstsein sprach. Ich kannte zwar den Jubel der Freund-
schaft (bei gemeinsamen Studien, bei der eintrichtigen Stimmung im
Haus und in der Landschaft). Dann aber kamen die Augenblicke des
Fremdseins, als ob man in verschiedenen Welten lebe. Stindig wuchs
in meiner Jugend das Bewufitsein der Einsamkeit, aber nichts schien

_mir verderblicher als Einsamkeit, zumal die in der Vielfachheit gesel-
ligen Umgangs, in einer Menge von Freundschaften sich selbst tiu-
schende Einsamkeit. Kein Drang in mir schien mir stirker als der
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zur Kommunikation mit dem Andern. Wenn nur mit einem einzigen
Menschen die nie vollendbare Bewegung der Kommunikation ge-
lingt, so ist alles erreicht. Ein Kriterium dieses Gelingens aber ist
auch die Kommunikationsbereitschaft gegeniiber jedem wesentlich
begegnenden Menschen und das Leiden am Ungeniigen, wo immer
sie mifllingt. Nicht schon Ansprache und Austausch mit Menschen,
nicht Freundlichkeit und Geselligkeit, sondern erst das unabldssige
Vorantreiben zum Offenbarwerden im Ganzen ist der Weg der
Kommunikation.

Der philosophisch entscheidende Stachel war die Frage, wie das
Ungeniigen der Kommunikation von mir selbst verschuldet wird.
Das Ungeniigen war unbezweifelte Wahrheit. Aber der Mangel
konnte doch nicht nur von den anderen Menschen herrithren. Ich
selber bin ein Mensch wie sie. In mir sind dieselben Quellen der
Kommunikationslihmung wie in den anderen. Das innere Handeln,
durch das ich mich erziehe, mufite die Selbstverschleierungen, Eigen-
willigkeiten, trotzigen Motive durchleuchten und auf ein Offenbar-
werden dringen, das nie fertig wird. Die philosophische Einsicht
nen wir nur, soweit es in uns selbst ist. Was wir gar nicht sein kon-
nen, das wiirden wir auch nicht verstehen.

Durch die Erfahrung des Ungeniigens in der Kommunikation
wurde die philosophische Stimmung bewirkt. Jede Beschiftigung
mit bloflen Sachen, die nicht irgendwo zur Kommunikation fiihrt,
schien mir nicht in Ordnung. Die einsame Hingabe an die Natur,
diese tiefe Erfahrung des Alls in der Landschaft und in der leibhafti-
gen Nihe zu den Gestalten und Elementen, diese Quelle der Kraft
fiir die eigene Seele, konnte mir wie eine Schuld gegen Menschen er-
scheinen, wenn sie ein Mittel wurde zum Ausweichen vor ihnen,
und als Schuld gegen mich, wenn sie verfiihrte zur abschliefenden
Selbstgeniigsamkeit in der Natur. Einsamkeit mit der Natur ist
zwar ein wunderbarer Ursprung méoglichen Selbstseins, aber der in
ihr einsam Bleibende ist auf dem Wege, sein Selbstsein zu verarmen
und am Ende zu verlieren. Alle Naturnihe in der schonen Welt
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wurde mir daher fragwiirdig, wenn sie nicht zur Gemeinschaft mit
den Menschen zuriickfiihrt und dieser Gemeinschaft als Hintergrund
und als Sprache dient. In der Folge ging durch mein Philosophieren
die Frage an alle Gedanken, alle Erfahrungen, alle Gehalte: Was
bedeuten sie fiir Kommunikation? Sind sie geeignet, Kommunika-
tion zu fordern oder zu hemmen? Sind sie Verfiihrer zur Einsam-

. keit oder Erwecker zur Kommunikation?

Daraus erwuchsen die philosophischen Grundfragen: Wie ist
Kommunikation mdglich? Welche Weisen der Kommunikation sind
vollziehbar? Wie gehoren sie zueinander? In welchem Sinne ist Ein-
samkeit und die Kraft des Einsamseinkonnens Quelle der Kommu-
nikation? Die Antworten wurden durch Vergegenwirtigungen kon-
kreter Art — mit psychologischen Mitteln —, besonders im zweiten
Band meiner Philosophie gegeben und sollen in der Logik ihre
grundsitzliche Form finden.

These meines Philosophierens ist: Der einzelne Mensch fiir sich
allein kann nicht Mensch werden. Selbstsein ist nur in Kommuni-
kation mit anderem Selbstsein wirklich. Allein versinke ich in
dumpfe Verschlossenheit, nur gemeinsam mit dem Andern vermag
ich offenbar zu werden in der Bewegung gegenseitigen Aufschlie-
fens. Die eigene Freiheit kann nur sein, wenn auch der andere frei
ist. Isoliertes oder sich isolierendes Selbstsein bleibt blofle Méglich-
keit oder verschwindet ins Nichts. Alle Veranstaltungen, die unter
unausgesprochenen Voraussetzungen und mit uneingestandenen
Grenzen einen beruhigenden Kontakt zwischen Menschen bewah-
ren, sind zwar unumginglich fiir das gemeinschaftliche Dasein, dar-
iiber hinaus aber verderbliche Verschleierungen, die Wahrheit im
Offenbarwerden des Menschseins verhindern durch eine tiuschende
Zufriedenheit.

3. Was ist Wabrbeit? — Die Grenzen der Wissenschaft und der
Antrieb zur Kommunikation, beide weisen auf Wahrheit, die mehr
ist als ein Besitz des Verstandes.

Zwingende Richtigkeit der Wissenschaften ist nicht schon alle
Wahrheit. Dieses Richtige in seiner Allgemeingiiltigkeit verbindet
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uns nicht im Ganzen als wirkliche Menschen, sondern nur als Ver-
standeswesen. Es verbindet in der Sache, die erkannt wird, parti-
kular, nicht total. Zwar konnen Menschen durch wissenschaftliche
Forschung vermdge der Ideen, die darin sich verwirklichen, und der
Antriebe der Existenz, die darin zur Erscheinung kommen, echte
Freunde sein. Aber die Richtigkeit der wissenschaftlichen Erkenntnis
als solche verbindet alle Verstandeswesen in ihrer Gleichheit gleich-
sam als vertretbare Punkte, nicht wesentlich die Menschen selbst.

Dem Verstand gilt, gemessen am Richtigen, alles iibrige als Ge-
fiihl, Subjektivitit, Instinkt. Bei dieser Zweiteilung gibt es neben
der hellen Welt des Verstandes nur das Irrationale, in dem zusam-
mengerit, was je nachdem verachtet oder begehrt wird. Dem Un-
geniigen am Richtigen entspringt die Bewegung, welche denkend
die eigentliche Wahrheit sucht. Jene Zweiteilung lihmt die Bewe-
gung, 1Rt den Menschen hin und her gleiten zwischen dem Dogma-
tismus des seine Grenzen iiberschreitenden Verstandes und etwa dem
Rausch des Vitalen, dem Ungefihr des Augenblicks, dem Leben. Die
Seele wird in aller Mannigfaltigkeit disparaten Erlebens kahl. Dann
ist die Wahrheit aus dem Gesichtsfeld verschwunden und ersetzt
durch eine Vielfalt von Meinungen, die sich an dem Gerippe eines
vermeintlich geglaubten rationalen Schemas halten. Wahrheit ist un-
endlich mehr als wissenschaftliche Richtigkeit.

Auch die Kommunikation weist auf dieses Mehr. Kommunikation
ist der Weg zur Wahrheit in allen ihren Gestalten. Schon der Ver-
stand wird sich klar nur in der Diskussion. Wie der Mensch als Da-
sein, Geist, Existenz in Kommunikation steht oder stehen kann, das
148¢ alle andere Wahrheit erst zur Erscheinung kommen. Die Wahr-
heit, dic an der Grenze der Wissenschaft fiihlbar wird, ist dieselbe,
dic in dieser Bewegung der Kommunikation fiihlbar wird. Es ist die
Frage, was fiir eine Wahrheit das sei.

Wir nennen die Quelle dieser Wahrheit in Unterscheidung vom
Gegenstandlichen, Bestimmten und Einzelnen, als was uns das
Seiende gegeniibersteht, das Umgreifende. Dieser Begriff ist gar
nicht geliufig und gar nicht selbstverstindlich. Das Umgreifende
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Entschlufl ist die Liebe nicht mehr unverldfilich bewegende Leiden-
schaft, sondern die Erfiillung, der allein erst das eigentliche Sein
sich zeigt.

Was im denkenden Leben getan werden muf}, dem soll ein Philo-
sophieren dienen, das erinnernd und vorausgreifend die Wahrheit
offenbar macht. Dieses Philosophieren hat nur Sinn, wenn dem Ge-
danken eine Wirklichkeit des Denkenden erginzend entspricht. Diese
Wirklichkeit ist nicht Folge oder Anwendung einer Lehre, sondern
sie ist die Praxis des Menschseins, die im Widerhall des Gedankens
sich vorantreibt. Es ist eine Bewegung, deren Aufschwung gleich-
sam mit zwei Fliigeln geschieht. Beide Fliigel, das Denken und die
Wirklichkeit, miissen schlagen, wenn der Aufschwung geschehen soll.
Das blofle Denken wiirde ein leeres Bewegen von Moglichkeiten, die
blofe Wirklichkeit eine dumpfe Unbewufitheit ohne Entfaltung,
weil ohne Selbstverstindnis, bleiben.

Dieses Philosophieren ging mir zuerst aus der Psychologie hervor,
die sich verwandeln mufite und zur Existenzerhellung wurde. Die
Existenzerhellung wiederum wies zur philosophischen Weltorien-
tierung und zur Metaphysik. Schlieflich versteht sich der Sinn dieses
Denkens in einer philosophischen Logik, die nicht nur den Verstand
und seine Gebilde (Urteil und Schlufl) im Auge hat, sondern den
Grund des Wahrseins in seinem ganzen Umfang im Umgreifenden
zeigt. Das Sein ist nicht die Summe der Gegenstinde. Vielmehr
strecken sich unserem Verstande in der Subjekt-Objekt-Spaltung die
Gegenstinde gleichsam entgegen aus dem Umgreifenden des Seins
selbst, das sich der gegenstindlichen Erfassung entzieht, von dem her
aber alle bestimmten gegenstindlichen Erkenntnisse ihre Grenze
und ihren Sinn haben und von dem her sie die Stimmung aus dem
Ganzen erhalten, worin sie Bedeutung haben.

4. Was ist der Mensch? — Als ein Lebewesen unter anderen ist der
Mensch Gegenstand der Anthropologie. In seiner Innerlichkeit ist er
Gegenstand der Psychologie, in seinen objektiven Gebilden gemein-
schaftlichen Lebens Gegenstand der Soziologie. Der Mensch in seiner
empirischen Wirklichkeit kann nach vielen Richtungen erforscht
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werden. Aber der Mensch ist immer mehr, als er von sich weifl und
wissen kann.

Als Erkennbarkeit erscheint der Mensch in seinen vielfachen em-
pirischen Aspekten. Als ein erkanntes Wesen ist er immer schon auf-
geteilt in das, als was er sich jeweils bestimmten Methoden der For-
schung zeigt. Er ist nie ein Eines und Ganzes, nie der Mensch selbst,
wenn er zum Gegenstand einer Erkenntnis geworden ist.

Wenn ich philosophisch mich des Menschseins vergewissere, kann
ich daher nicht bei den Erkennbarkeiten des empirischen Menschen
in der Welt stehenbleiben. Der Mensch ist gleichsam alles (wie-
Aristoteles von der Seele sagt). Des Menschseins innewerden, heifdt
des Seins in der Zeit im Ganzen innewerden. Der Mensch ist das
Umgreifende, das wir sind.

Aber auch als das Umgreifende ist der Mensch zerrissen. Wir wer-
den — wie ich schon sagte — des Umgreifenden, das wir sind, auf
mehrfache Weise inne, als Dasein, Bewufitsein tiberhaupt, Geist,
Existenz. Der Mensch lebt als Dasein in seiner Welt. Er ist als das
denkende Bewuftsein iiberhaupt forschend auf Gegenstinde gerich-
tet. Er gestaltet als Geist die Idee eines Ganzen in seinem Weltdasein.
Er ist als mogliche Existenz auf Transzendenz bezogen, durch die
er selbst in seiner Freiheit sich gegeben weiff. Wie der Mensch eine
Einheit wird, das ist ein in der Zeit unendliches, unldsbares Pro-
blem, aber der Weg seines Suchens. Der Mensch ist sich ungewisser
als je.

Im Philosophieren bleibt der Mensch nicht eine Gattung eines
besonderen Daseins neben anderem Dasein, sondern der Mensch wird
sich hell als ein Einziges, als ein Allumschliefendes, Alloffenes, als
die grofite Moglichkeit und grfite Gefahr in der Welt, als das Aus-
nahmesein des Seins, als die Kommunikation des zerstreuten Seins,
das sich in ihm offenbar wird.

5. Was ist Transzendenz? — Der Mensch ist zwar das fiir uns
interessanteste Wesen in der Welt. Wir, die wir Menschen sind, wol-
len wissen, was wir sind und sein konnen. Aber eine stindige Be-
schiftigung mit dem Menschen erweckt Uberdrufi. Es ist als ob darin
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in der verschleiert bleibt, dafl es mehrere urspriingliche Wahrheiten
im Menschen gibt. Es ist allein moglich, Verwechslungen zu ver-
wehren. Philosophie kann von sich aus die Religion nicht bekdimpfen
wollen, sondern muf} sie anerkennen, aber als das ihr polar Gegen-
iiberstehende und in der Polaritit Verbundene, um das sie sich stin-
dig bemiiht, weil sie stindig von daher beunruhigt, angestofien, auf-
gerufen wird. Philosophie kann auch die Religion nicht ersetzen
wollen, nicht mit ihr in Konkurrenz treten, keine Propaganda fiir
sich gegen sie machen. Im Gegenteil: Philosophie wird die Religion
bejahen miissen zum mindesten als die Wirklichkeit, der auch sie
selbst ihr Dasein verdankt. Wire nicht Religion das Leben der
Menschheit, so gibe es auch keine Philosophie.

Aber Philosophie als solche kann die Transzendenz nicht in der
Garantie einer Offenbarung suchen, sondern mufl sich dem Sein
nihern in den dem Menschen als Menschen gegenwirtigen Selbst-
evidenzen des Umgreifenden (nicht etwa in Beweisen des Verstan-
des oder in Einsichten, die der Verstand als solcher gewinnen kdnnte)
und durch die Geschichtlichkeit der Sprache der Transzendenz.

Auf die Frage, was Transzendenz sei, erfolgt darum keine Ant-
wort durch eine Erkenntnis der Transzendenz. Die Antwort erfolgt
indirekt im Erhellen der Ungeschlossenheit der Welt, der Unvoll-
endbarkeit des Menschen, der Unmdglichkeit einer dauernden rich-
tigen Welteinrichtung, des universalen Scheiterns, — bei gleichzeitiger
Vergegenwirtigung, daff nicht nichts ist, dafl vielmehr in Natur,
Geschichte, Menschsein das Herrliche so wirklich ist wie das Furcht-
bare. Das Entscheidende innerhalb des Philosophierens ist, ob ich
im Denken bis dahin komme, dafl mir das ,von auflen® der Tran-
szendenz als Ursprung des ,von innen® gewifl wird, oder ob ich in
der Immanenz bleibe mit der negativen Gewiflheit: es gibt kein
drauflen, das Grund und Ziel von allem ist, von der Welt und dem,
was ich selbst bin.

Philosophierend gelingt kein Gottesbeweis, sofern er eine zwin-
gende Erkenntnis liefern mochte, wohl aber gelingen ,Gottes-
beweise“ als Wege denkenden Aufschwungs. Das rationale Denken
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vermag die Kategorien aller Denkbarkeiten zu transzendieren zur
Koinzidenz der Gegensitze, vermag in der einzelnen Kategorie —
z. B. des zureichenden Grundes, des Zwecks — iiber sie hinauszuge-
hen zu dem in der Tat unhaltbaren Gedanken eines letzten Grundes
und eines Endzwecks. Damit wird in der Bodenlosigkeit blof} fak-
tischen Daseins die Notwendigkeit des Suchens begriffen und unsere
Seele offengehalten fiir den Ursprung. Die Vergegenwirtigung der
Zerrissenheit des Seins in jeder Gestalt und der radikalen Wider-
spriichlichkeit vermag zu zeigen, dafl nichts von dem, was wir zu
erkennen vermdgen, aus sich besteht.

Zum Drauflensein der Transzendenz gehort ihre Unerkennbar-
keit, ihr Drinnensein ist die Chiffreschrift aller Dinge. Weil in allem
Seienden die Grenze und der Grund fithlbar zu machen ist, ist iiber-
all gleichsam der Lichtfaden zu spiiren, der es mit der Transzendenz
zusammenhilt. Ist so die Transzendenz immanent, so doch in gren-
zenloser Vieldeutigkeit und in keiner Endgiiltigkeit fafllich. Das
Philosophieren begriindet nur im Allgemeinen das Recht, sich dem
anzuvertrauen, was als Licht der Transzendenz zu mir zu sprechen
scheint,

Wie aber ich diese Sprache verstehe, das ist gegriindet in dem, was
ich eigentlich selbst bin. Und was ich selbst bin, das ist gegriindet in
meinen urspriinglichen Beziigen auf Transzendenz: in Trotz und
Hingabe, in Abfall und Aufschwung, in Gehorsam gegen das Gesetz
des Tages und in der Leidenschaft zur Nacht. Philosophierend er-
helle ich und erinnere ich und bereite ich vor, wie ich durch diese
Beziige die Ewigkeit in der Zeit erfahren kann. Die Erfahrung selbst
ist nicht zu erzwingen und nicht zu beweisen, sondern ist die erfiillte
Geschichtlichkeit meiner Existenz.

Philosophie kann weiter die Folgen zeigen, die auftreten, wenn
die Seinsauffassung in reiner Immanenz sich abschlieflen will. Sie
kann die Verschleierungen aufheben, die mit unerweislichen Sdtzen
des Verstandes, mit vermeintlichem Weltwissen im Ganzen, mit
scheinbar wissenschaftlichen Ergebnissen, den Menschen jederzeit
einhiillen méchten in Unwahrheit. Aber mit dem Aufheben filsch-
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lichen Wissens stellt die Philosophie kein dem wissenschaftlichen
gleichartiges positives Wissen von der Transzendenz auf.

Philosophie kann unser Gewissen erhellen, zeigen, wie wir die
Forderung erfahren allgemeinen Gesetzes, das wir als unumginglich
einsehen. Sie kann an der Grenze das reale Scheitern auch des Ge-
horsams gegen dieses Gesetz zeigen und die neue Forderung fiihl-
bar machen, welche den Einzelnen aus seiner Geschichtlichkeit —
aber ohne Allgemeinheit und Allgemeingiiltigkeit — anspricht und
unbedingten Gehorsam verlangt; und sie kann wiederum auch hier
die Grenze und das Scheitern in der Zeit zeigen.

Es kommt auf allen Wegen darauf an, den Ursprung zu erreichen,
wo in hochster Bewufitheit in der Welt die Forderung horbar wird,
welche, in der Weltverwirklichung scheiternd, doch durch Gehorsam
gegen sie das eigentliche Sein gibt.

Daf solcher Ursprung méglich ist, vermag Philosophie zu erhel-
len. Was aber der Ursprung ist, und was er spricht, kann sie nicht
vorwegnehmen. Denn die Wirklichkeit ist geschichtlich und steht
jedem Einzelnen, der neu in dieser Welt erwichst, noch bevor. Alles,
was die Philosophie inhaltlich sagt und historisch erinnert, bleibt
als Sagbares ein Relatives, das der Ubersetzung und Aneignung be-
darf, um dadurch ein Weg zum cigenen urspriinglichen Ergreifen des
Unbedingten zu werden. ‘

Bei solchem Denken setzt das Philosophieren ein Doppeltes vor-
aus, das gegenstindlich unerweislich, aber praktisch vollziehbar ist:
Erstens die Autonomie des Menschen gegeniiber allen Autoritidten in
der Welt; — der einzelne Mensch, durch Autoritdt erzogen, entschei-
det am Ende seines jeweiligen Reifungsprozesses unmittelbar vor
der Transzendenz aus eigener Verantwortung, was unbedingt wahr
ist. Zweitens das Gesetztsein des Menschen durch Transzendenz; —
der Transzendenz in jener unbedingten Entscheidung zu gehorchen,
bringt den einzelnen Menschen zu seinem Selbstsein.

Wie es aber auch gelingt, in der Fiille des Seienden die Chiffren
zu lesen, in den Beziigen zur Transzendenz konkret zu existieren,
im geschichtlich gestalteten Gehorsam gegen die Transzendenz das
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