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Für meine Mutter, Lorraine May Curbishley,  
die nie den Glauben verliert.

Für meine Frau, Emily Alice Youers, 
die immer für mich da war.

Crede quod habes, et habes.
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Die Nacht wird klar – doch finster sein,
Kein Stern wird sein, der lieben Schein

Von hohen Thronen abwärts sendet,
Gleich Hoffnung, Sterblichen gespendet.

Der Sterne strahlenloses Rot
Wird tief in deine Qual und Not

Ein Brennen und ein Fieber pressen –
Das wirst du nimmermehr vergessen.

– Edgar Allan Poe
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Kapitel 1 
Flimmern

1

Er konnte an ihrem Blick erkennen, dass sie ihm gehörte. Das Spiel 
war gespielt. Das Spiel war gewonnen. Jetzt musste er nur noch 
seinen Preis abholen.

Sie spielte die Kokette, stand mit gekreuzten Knöcheln da. So 
unschuldig, ihre Finger zwirbelten den Stoff ihres Rocks und um ihre 
Lippen spielte jene Art von Lächeln, das man leicht für sittsam halten 
konnte. Aber er wusste es besser. Ihre Form war zu voll, die Farbe zu 
satt. Jenes Lächeln hatte nichts Sittsames an sich, Freunde und Lieb-
haber; es war rot vor Verlangen.

Ahnst du, was ich bin? Seine Augen tanzten von ihren Lippen zu 
ihrem Hals. Spielte ihm sein Durst einen Streich oder schien sie sich 
ihm wirklich anzubieten? Ahnst du, was ich dir antun will?

»Vogelmann«, sagte sie.
Luca lächelte. »Ich war schon immer ein Vogelmann.«
Ihre Kehle, schimmernd wie Satin im Licht der schaukelnden 

Lampions, schien anzuschwellen, als sie seufzte. Seine unglaublichen 
Augen erhaschten ihren Pulsschlag, und er sah, dass ihr Herz raste.

Ahnst du es?
Die Vögel  – ein zänkischer Haufen blasser Kanaris mit ver-

kümmerten Federn und glanzlosen Augen – hüpften auf seinen aus-
gestreckten Armen auf und ab. Ein schweigender Lori wippte in 
seiner Handfläche wie ein Spielzeug, sein Schnabel war gesplittert, 
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die Klauen kraftlos. Auf seiner Schulter saß ein Papagei, teils unter 
einem regenbogenfarbenen Flügel begraben. Er spürte sein Zittern, 
zu müde zum Fliegen, zu schwach, um zu schreien.

Das Mädchen hörte auf, mit seinem Rock zu spielen, und ließ einen 
Finger vom Winkel jenes roten Lächelns zur Halsgrube gleiten. Sie sah 
die Vögel nicht an. Sie konnte nur ihn sehen. Einer der Kanarienvögel 
schaffte es, von seinem rechten Arm auf seine linke Handfläche zu flat-
tern. Der kleine Kreis von Schaulustigen, der sich versammelt hatte, 
atmete auf. Es gab Gelächter, während Luca dem Mädchen sagte, dass 
es für ihn bluten werde, dass es sterben werde wie eine Blume. Das 
hieß, sie würde stumm dahinwelken. Das Mädchen lächelte weiterhin, 
ihr Finger fuhr über die Stelle an ihrem Hals, an der er sie ausbluten 
lassen würde. Sie löste ihre Knöchel voneinander, kreuzte sie wieder – 
links über rechts diesmal. Luca nahm den vagen Duft ihres Schweißes 
wahr, ihres Parfüms. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.

Auf Kowloons berühmtem Vogelmarkt herrschte ein lebhaftes 
Treiben. Nicht, wie man hätte denken können, die Umtriebe der 
Vögel (in winzigen Bambuskäfigen gedrängt hatten sie kaum Platz für 
Umtriebe). Sie verkörperten beeindruckende Farben, endlose Würfel 
von Blau und Gelb und Grün. Ihr Gesang war eher qualvoll als schön. 
Die Geschäftigkeit kam von den Männern, die diese Vögel verkauften, 
enthusiastisch nickten, die Käufer heranwinkten. Sie schacherten mit 
vollem Körpereinsatz, ausgeklügelten Handzeichen, um die Sprach-
barriere zu überwinden, was sie aber nur gierig und armselig wirken 
ließ. Touristenströme bewegten sich zwischen ihnen hindurch, selbst 
zu dieser späten Stunde, als der Markt schließen sollte, kamen sie 
mit ihren blitzenden Kameras und ihren prall mit Hongkongdollars 
gefüllten Brieftaschen. Allerdings kauften sie nur selten etwas, allen 
Bemühungen der Straßenhändler zum Trotz. Die meisten schlender-
ten vorüber, machten Fotos und lächelten, dachten aber im Stillen, 
dass der Vogelmarkt weniger ein Wunder war denn ein Gefängnis.

Prächtige Lampions schaukelten in einer Brise, die aus dem Nichts 
gekommen war, warfen Schatten auf das Durcheinander. Die alten 
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Männer auf den Bänken richteten verunsicherte Blicke auf den nächt-
lichen Himmel. Es gab kein Anzeichen für einen Sturm: kristallklare 
Sterne, eine Mondsichel, die in dem Dunst waberte, den die Hitze 
der Stadt befeuerte. Aber jener unnatürliche Lufthauch trug den Duft 
des nahe gelegenen Blumenmarktes herüber, das dumpfe Dröhnen des 
Verkehrs, der sich zentimeterweise die Nathan Road entlangschob. 
Die Einheimischen, die sich jeden Abend versammelten, um sich die 
Zeit zu vertreiben, zu plaudern und zu gaffen – jene, die mit der Atmo-
sphäre von Kowloon vertraut waren –, spürten etwas. Keinen Sturm, 
da waren sich alle einig, aber da war etwas, und es war nichts Gutes.

Der Vogelmann stand auf, seine schwarze Jacke flatterte und auf 
seinen Armen wimmelte es von so vielen Vögeln, dass er das Gefühl 
hatte, wenn ihnen nicht die Flügel gestutzt worden wären, hätten 
sie ihn davongetragen, als wäre er wirklich ein Vogelmensch – ein 
wundervolles, fliegendes Geschöpf. Das Mädchen starrte ihn immer 
noch an. Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt, ihr Haar ruhte in 
schwarzen Locken auf ihren Schultern.

»Wie eine Blume«, sagte er und begann langsame Pirouetten 
zu drehen. Bei jeder Umdrehung flatterte ein einzelner Vogel von 
seinem Arm in seinen wartenden Käfig zurück, so gut es mit seinen 
gestutzten Flügeln ging. Ein grandioser Anblick, nahezu hypnotisch. 
Dieser dunkle Mann, der sich im Kreis drehte, einen Vogel nach dem 
anderen abschüttelte. Er glich einem Löwenzahn, der sich dem Wind 
ergab. Er war wie etwas wunderschön Geschaffenes, das ebenso 
wunderschön in seine Bestandteile zerlegt wurde.

Die Lampions schwangen hin und her, als wäre dieser Teil von 
Kowloon auf einer Welle errichtet. Schatten rannten um ihn herum 
wie Kinder. Da war Farbe, und dann war da keine Farbe. Da waren 
Geräusche und Gerüche, und dann herrschte Stille. Die Schaulustigen 
applaudierten. Die Bewegung der Lampions ließ sie surreal wirken. 
Sie schienen ineinanderzufließen. Ein einziges breites Lächeln.

Bis auf ihres. Ihr Gesicht hob sich ab wie ein Diamant. Ihr rotes 
Lächeln war immer noch da, selbst als die Welt die Farbe verlor.
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Ahnst du, was ich bin?
Luca hörte auf, sich zu drehen. Ein einziger Kanari hockte noch 

auf seiner Fingerspitze. Er bat den Händler, ihm einen Käfig zu 
geben. Den kleinen herzförmigen. Nickend und grinsend tat ihm 
der Straßenhändler den Gefallen. Luca nahm den Käfig entgegen. Er 
hob den Kanarienvogel an die Lippen und hauchte den zartesten Kuss 
auf seinen Flügel. Mit einem gelben Wispern verließ der Vogel seinen 
Finger.

»Wie heißt du?«, fragte er das Mädchen.
»Mei Ling«, antwortete sie, immer noch lächelnd, immer noch ihre 

Kehle berührend.
»Mei Ling«, wiederholte Luca. Er reichte ihr den Vogel in seinem 

winzigen herzförmigen Zuhause. »Ein Geschenk. Für dein Lächeln.«
»Für mein Lächeln?« Sie lachte. »Du bist leicht zufriedenzustellen.«
»Glaubst du?«
»O ja. Wie ist dein Name, Vogelmann?«
»Luca.«
»Loo-Ka.« Sie betrachtete ihr Geschenk, ließ den Finger an den 

dünnen Bambusstäben entlanggleiten. »Ich glaube, ich nenne ihn 
Loo-Ka: den kleinen Vogel in meinem Herzen.«

Um sie herum lichtete sich die Menge, abgeschüttelt wie die Vögel 
von seinen Armen. Der alte Straßenhändler schlurfte auf Luca zu und 
teilte ihm mit, der Markt werde schließen. Er verneigte sich und zog 
sich mit einem Blick auf die Nacht zurück.

»Was ist denn?«, fragte Luca. Er spürte die Angst des Mannes wie 
die eines bissigen Hundes.

Der Alte zuckte die Achseln. »Schlechte Gefühl«, sagte er. »Wie 
Sturm. Du fühlen auch?«

Luca schüttelte den Kopf. Er folgte dem Blick des Mannes, der 
auf die wässrige Mondsichel geheftet war. »Nichts«, erwiderte er, sog 
aber die Luft tief ein und richtete seine sensiblen Ohren auf jedes 
Geräusch. Da war nichts als Kowloon, exotisch und erregend, von 
Licht und Größe erfüllt. Zwei Millionen Stimmen zu einem Aufschrei 
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des Lebens erhoben. Der Klang des Herzschlags der Elektrizität. Das 
Kreischen von Fernsehern und Videospielen und Neonreklamen. 
Zwanzig Millionen Aromen. Eine Geschmacksexplosion. Eine grelle 
Zurschaustellung von Sehenswürdigkeiten. Nichts außer Kowloon. 
Nichts.

»Etwas Böses«, sagte der Händler und verbeugte sich im Spiel der 
Schatten, in seinen dunklen Augen lag Angst.

»Nur eine Brise«, meinte Mei Ling. »Nichts weiter.«
»Nichts weiter«, stimmte Luca zu.
Sie nahm seine Hand. »Du bist so kalt«, bemerkte sie, aber woher 

hätte sie auch wissen sollen, dass diese Hände bereits über ein Jahr-
hundert lang Frauen festgehalten und zärtlich an ihn gedrückt 
hatten, ihre Haare und ihre Leiber berührt und ihnen das Gefühl 
gegeben hatten, dass sie geliebt wurden, selbst als sie starben? Wie 
sollte sie ahnen, dass seine Hände in dieser Zeit ebenso wenig gealtert 
waren wie der Rest von ihm? Seine Haut blieb glatt und blass, seine 
Finger gerade und stark. Woher sollte sie wissen, dass er stets an den 
 finstersten Orten schlief, an denen er sich häufig das Bett mit krank 
machendem Ungeziefer und Kakerlaken teilte? Wie hätte sie ahnen 
können, dass er kaum mehr war als ein Tier?

Ein letztes Mal sah er in die Nacht hinauf, nahm den unnatürlichen 
Lufthauch wahr.

Etwas Böses.
»Komm, Vogelmann«, sagte das Mädchen. »Lass uns fliegen.«

2

Der Vagabund hatte ihm erzählt – als er noch neu war, inzwischen 
war das so lange her –, dass der Durst nichts als Schmerz war. Er 
würde sich in seinem Magen winden wie eine Schlange. Er würde 
seinen Mund mit einem trockenen, beißenden Verlangen erfüllen. 
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Er würde seine Kehle mit Sand und Staub und dem Geschmack 
von  Epochen zuschnüren. Der Durst war eine Krankheit, da durfte 
man sich keinen Illusionen hingeben. Und auch wenn ewig zu leben 
ebenso herrlich war wie Wein, war die Kehrseite der Medaille, dass 
er jede Nacht mit brennendem Magen und einem Mund aufwachte, 
der nach dem Geschmack des Lebens schrie, mit krallenartigen 
Händen … kratzend.

Schmerz, mein Freund, hatte der Vagabund gesagt. Ahhh, wir sind 
schlimmer als Tiere. Sie fressen Aas, ja, aber sie bringen Leben hervor. 
Daran haben wir kein Interesse, wie du weißt. Wir leben, um zu trinken, 
und wir trinken, um zu leben. Das ist ein ziemlich erbärmliches Dasein, 
wenn man einmal innehält und darüber nachdenkt.

Er hatte recht behalten; Luca war im nächtlichen Kowloon erwacht 
und hatte, mit grollendem Magen und einer so trockenen Kehle, dass 
er bei jedem Atemzug ein Geräusch machte, das wie das Röcheln eines 
Sterbenden klang, die Kakerlaken in seinem Mund ausgespuckt und 
sich Dreck und Fäkalien aus den Haaren gestrichen. Er stillte seinen 
Durst – von Selbsthass und Hass auf sein endloses Leben erfüllt –, 
indem er eine angriffslustige kleine Ratte fing, sie entzweiriss und ihre 
Eingeweide zügig in einem glitschigen Klumpen hinunterschluckte. 
Sie schmeckte nicht gerade köstlich (auch wenn er sich die Finger 
ableckte), aber sie half, seine Kehle zu befeuchten und den Schmerz 
in seinem Magen zu lindern. Ein Appetithäppchen, wenn man so 
wollte.

Und nun …
»Warum schaust du mich so an?«, fragte Mei Ling, flatternd wie 

der Kanari in seinem Käfig. Sie lächelte. »Möchtest du mich küssen? 
Ist es das?«

Sie waren Hand in Hand über den Blumenmarkt gewandert, beide 
von den wilden Düften durchdrungen, und sein Magen hatte förmlich 
aufgebrüllt. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen. Durstig. Schon 
wieder so durstig.

»Dich küssen … ja.«
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»Willst du mich anfassen?«
Händchen haltend, sein unaufhaltsames Herz pochend und zornig, 

liefen sie durch die Menschenmassen und die Hitze der Nathan Road, 
über die Salisbury und hinter das Hong Kong Museum of Art. Das 
Wasser am Hafen plätscherte und schaukelte. Gegenüber ragte das 
Central auf: eine brillante Kollektion von Lichtern und Winkeln. 
Aber das bezaubernde Bild tat nichts zur Sache. Er hatte sie nicht hier 
hinausgeführt, um die Aussicht zu bewundern. Er war durstig. Fast 
schon ausgetrocknet, um Himmels willen, und diesmal würde keine 
dreckige Ratte die Leere füllen. O nein, er wollte den Hauptgang: eine 
hübsche kleine Kowloon-Wonne namens Mei Ling.

»Ja, ich will dich anfassen.«
»Willst du mit mir schlafen?«
Er nahm sie in die Arme und wirbelte sie im Kreis herum. Sie 

kicherte wie ein Schulmädchen, warf den Kopf zurück, und er atmete 
sie ein. Er konnte den schwachen, salzigen Glanz ihres Schweißes rie-
chen und sein Mund stand offen. Er reckte den Hals, schmeckte den 
Zimt in ihrem Haar und den Zitronenduft ihres Parfüms. Ihr Körper 
wirkte so klein in seinen Armen, so zerbrechlich. Er legte seine Hand 
um ihr Schulterblatt und spürte, dass er es hätte zermalmen können. 
Seine langen Finger umfingen ihren Oberarm, wo ihr kümmerlicher 
Muskel spielte, so schwach wie bei einem Kind, und unvermittelt 
erfasste ihn das überwältigende Gefühl, dass sie gar keine Frau war, 
sondern eine wunderschöne Puppe aus Seide und feinem Porzellan. 
Ihr Gesicht würde zerspringen, wenn er sie zur Strecke brachte, er 
wusste es. Ihre glasigen, gebrochenen Augen würden ihn voll Trauer 
betrachten, und er würde unter Schmerzen davonlaufen, immer noch 
durstig.

Luca presste seine Lippen an ihren Hals, fühlte das Pochen ihres 
Pulsschlags, das Rauschen ihres Blutes. Sein Mund schmerzte, sein 
Durst kreischte ihn an. Das war alles, was er tun konnte, um sich 
davon abzuhalten, sie auf der Stelle zu nehmen, trotz so vieler Men-
schen ringsum – die mitternächtlichen Spaziergänger und Liebenden, 
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die die Bänke bevölkerten und über den Hafen auf das Messingmonu-
ment des Central hinausblickten. Er würde sie erobern, und sie würde 
in seinen Armen sterben, langsam, ganz leicht, fast wie ein Spiel. Sie 
würde in der Dunkelheit versinken und die Lichter der Stadt würden 
genauso wundervoll auf ihren Augen tanzen wie auf dem schwarzen 
Wasser des Hafens.

Du blutest also doch, dachte Luca, als er sich von ihrem Hals 
zurückzog, von jenem Pulsschlag, ihrem sinnlichen Rauschen des 
Lebens.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.« Mei Ling stellte sich 
auf die Zehenspitzen, um ihm ein Küsschen auf die Wange zu geben. 
Ihr Kanarienvogel – Loo-Ka – wippte in seinem herzförmigen Käfig 
auf und ab.

»Deine Frage?«
»Ich sagte …« Sie zog ihn dicht an sich, um ihm ins Ohr zu flüstern. 

»Willst du mit mir schlafen?«
Erregung in ihren Augen, ihr Mund leicht geöffnet und so rot wie 

ihr Herz.
Luca nickte. Er berührte ihr Haar. Für ihn fühlte es sich tot an. Er 

strich über ihr Gesicht und sein Durst tanzte. »Ja, o ja. Ich will …«
Aus der Quelle deines Halses trinken … Meinen Magen mit deiner 

Seele füllen …
»Du willst …? Sag es mir, Vogelmann.«
»Ich will …«
Dich wiegen wie ein Baby, wenn ich in die Frucht deines Herzens 

beiße.
»Du willst mich. Ich weiß es, Vogelmann. Ich kann es in deinen 

Augen sehen.«
»Ja, ich will dich.«
»Gehen wir zu dir oder zu mir?«
Er dachte über seinen Unterschlupf nach; tief in den Eingeweiden 

von Kowloon: eine stillgelegte, ausgebrannte Wartungsstation an der 
Tsuen-Wan-Linie, irgendwo zwischen Tsim Sha Tsui und Jordan. Ein 
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nasskaltes, paradiesisch lichtloses Loch, in dem es von Schaben und 
Ratten wimmelte. Viel war es nicht, aber es war ein Zuhause. Dort 
lag er während der langen Tagesstunden und wartete darauf, dass 
sich der Tiefschlaf auf ihn herabsenkte. Er lauschte dem beständigen 
Pfeifen und Rattern der Züge, wenn sie eineinhalb oder zwei Meter 
von der Stelle entfernt durchkamen, an der er lag. Sinnierte über die 
Menschen in jenen Zügen, vielleicht eine halbe Million täglich. Eine 
halbe Million kleine, schlagende Herzen. Eine halbe Million Geister 
und Seelen, die in den Welten ihrer Handys und Zeitungen verloren 
waren, in den Gefängnissen ihrer Arbeit und Gespräche gefangen, 
und alle völlig ahnungslos, dass sie an einem leibhaftigen Monster 
vorbeifuhren. Spürten sie in jenem Moment einen Schauder, fragte er 
sich – eine plötzliche kalte Welle? Rieben sie über die Gänsehaut auf 
ihren Armen? Zogen sie ihre Jacken ein wenig enger? Ich bin hier und 
ihr ahnt es nicht einmal. Ich bin der unentdeckte Tumor in eurem Bauch, 
der Knoten in eurer Brust – in eurer Kehle –, den ihr noch nicht gespürt 
habt. Ich bin hier, bösartig und unersättlich. Ich bin hier …

»Hey, Vogelmann.«
Er berührte ihr Gesicht. Sog den Hauch ihres Duftes ein, wie 

Sommer. »Ich bin hier.«
»Zu mir oder zu dir?«
»Zu dir«, sagte er und küsste sie. »Auf jeden Fall zu dir.«

3

Normalerweise neigte Mei Ling Cheung nicht zu sexuellen Eskapa-
den. Mit ihren dreiundzwanzig Jahren war sie erst mit zwei Män-
nern zusammen gewesen. Der erste war ein älterer Geschäftsmann 
mit einem Haus im Peak District gewesen, der sie mit seinem Reich-
tum verführt hatte, ehe er sie wie einen Partner, zu dem man die 
Geschäftsbeziehungen abbrach, ausrangiert hatte. Sie war nicht 
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traurig darüber. Sie sehnte sich nicht nach dem Mann zurück, der 
zwar nicht die Empfindungen ihres Herzens kultiviert hatte, aber 
ihr Faible für Eleganz. Vier Monate lang hatte sie am Kelch des 
 Millionärs aus Hongkong genippt, sie war mit mehr Glitzer und 
Glanz behängt worden als ein Weihnachtsbaum, hatte vom Rücksitz 
eines Rolls-Royce aus jeden Zentimeter des Finanz- und Geschäfts-
zentrums von Hongkong gesehen und in Restaurants wie Petrus und 
Gaddi’s gespeist, wo ein Fünf-Gänge-Menü mehr kostete, als ihr Vater 
im Monat verdiente. Jeder ging seiner Wege – er zu seinem Leben 
der Höhen und Diamanten, sie in eine Einzimmerwohnung an der 
Cameron Road, wo die Klimaanlage Geräusche wie bei einem Faust-
kampf von sich gab und die Kakerlaken so vertraut waren, dass sie das 
Gefühl hatte, sie könnte ihnen Namen geben.

Ihr zweiter romantischer Walzer hatte erst vor zwei Monaten statt-
gefunden und eine ganze Woche angehalten. Bobby Lin war ein süßer, 
wenn auch einfältiger Junge, der mit ihrem Vater auf der Lu Wotu 
arbeitete, die zwölf Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, den ver-
schmutzten Victoria Harbour mit dem Schleppnetz durchforstete. Er 
war ehrlich und arbeitete hart; und wenn er lächelte, stahlen sich so 
viele Grübchen in sein Gesicht, dass er wie ein ganz anderer Mensch 
wirkte. Bedauerlicherweise fand das kurze Tête-à-Tête ein jähes Ende, 
als Bobby in einem seiner gedankenloseren Momente ihrem Vater 
gegenüber herausrutschte, dass er für Mei Ling die besten Absichten 
hegte. Ihr Vater reagierte damit, dass er schwor, Bobby auszuweiden 
wie einen Fisch, gleich hier auf dem Deck, falls er seine Tochter auch 
nur noch einmal ansah.

Und nun … der Vogelmann.
Ihr war bewusst, dass das nicht von Dauer sein würde. Die 

ehrenwerten Absichten, die Bobby Lin für sie hatte, kamen in der 
Gedankenwelt dieses Fremden nicht vor. Das hier war eine einmalige 
Sache, eine Art »Lieben und Verlassen«-Abmachung. Es stand ihm in 
sein hübsches Gesicht geschrieben. Lag in jedem Detail seiner Körper-
sprache. Was in Ordnung war, dachte sie, auch wenn sie sich an die 
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Hoffnung klammerte, dass mehr dahinter stecken könnte. Aber wenn 
nicht … Nun, sie würde trotzdem ein wenig Spaß haben. Die heutige 
Nacht war dafür bestimmt, frei zu sein und das Leben zu kosten, und 
genau das würde sie tun.

Obendrein war der Fremde absolut umwerfend. Das Imponier-
gehabe ihres ersten Liebhabers konnte dem hier nicht das Wasser 
reichen, und Bobbys ehrenwerte Absichten, so süß sie auch sein 
mochten, erschienen neben einem solchen bestechenden Format 
wertlos. Wie er sie anblickte, seine Augen so voller … Nun ja, so 
etwas hatte sie noch nie gesehen, daher fand sie nicht die passenden 
Worte dafür. Aber sie wusste, was sie fühlte, wie es in Schattierungen 
von Aquamarin und loderndem Rosa durch sie hindurchbrauste, wie 
eine Welle im Sonnenuntergang, und dann in ihr aufstieg, ihre Seele 
und jedes ihrer weiblichen Bedürfnisse erschütterte, lavaartig, glühend 
vor Hitze und Zerstörung. Als sie ihn mit den Vögeln beobachtet 
hatte, gefangen in den Farben der Lampions, hatte sie gespürt, wie 
sie dahinschmolz. Seinem unverwandten Blick auf Gedeih und Ver-
derb ausgeliefert ergab sie sich ihm, verzückt wie ein Kind vor einem 
Zauberer. Und als er den Flügel geküsst und ihr den Vogel gereicht 
hatte – für dein Lächeln –, hatte sie gewusst, dass sie ihm erlauben 
würde, mit ihr zu machen, was auch immer er wollte. Sie würde sich 
nackt vor ihn hinlegen, sich ihm öffnen, so verletzlich wie ein Blüten-
blatt. Er würde über ihren Körper hauchen dürfen, so stark und sanft 
wie der Wind. Er konnte ihr das Herz brechen und sie würde ihn 
umarmen und Vogelmann, o mein Vogelmann flüstern und erbeben 
wie eine Lilie, bevor sie wie tot in den flammenden Rosatönen ihrer 
Befriedigung versank.

Sie kamen in ihre Wohnung; ein winziges Kämmerchen im elften 
Stock einer übervölkerten Anlage, das größer wirkte, weil sie nur 
sehr wenige Möbel besaß: ein Einzelbett, eine Kleiderstange, ein trag-
barer Fernseher, der an der Wand befestigt war, und ein Spiegel, so 
positioniert, dass er das schwache Licht reflektierte, das es durch das 
Fenster schaffte. Sie schloss die Tür hinter ihnen, und ohne sie eine 
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Sekunde Atem holen zu lassen, hob er sie auf seine Arme, als wöge 
sie nicht mehr als der Vogel in seinem Käfig, und presste seine rauen 
Lippen auf ihre. Er trug sie zum Bett und legte sie darauf. Seine lange 
Zunge wanderte von ihrem Mund zum Kinn, den Hals hinunter. 
Stöhnend schloss sie die Augen, eine Hand verlor sich im schwarzen 
Gewirr seiner Haare, die andere zwischen ihren eigenen Beinen, als 
versuchte sie die Empfindung zurückzuhalten, die aus ihr hervor-
brechen wollte. Sie nahm ein flatterndes Geräusch wahr – einen ent-
fernten aufgeregten Takt, der unter den Hammerschlägen ihrer Lust 
dahinfloss – und merkte, dass sie den herzförmigen Käfig am Fuß-
ende des Bettes abgestellt hatte. Sie öffnete die Augen und sah den 
Kanarienvogel an. Er schlug mit den Flügeln gegen die Stäbe und 
pickte an der Schnur herum, die sein Gefängnis zusammenhielt.

»Warte«, sagte sie, sein gieriger Mund schwebte über ihr, 
seine Zunge berührte die Stelle an ihrem Hals, wo ihr Puls gegen 
die Haut drängte. »Warte, Luca.« Es gelang ihr, sich unter ihm 
hervorzuwinden. Mit heraushängender Zunge blieb er auf dem Bett 
liegen, er sah aus wie ein durstiger Hund. In seinen Augen lag noch 
etwas anderes – Leidenschaft oder Wut –, das sie besänftigte, indem 
sie sagte: »Keine Angst, ich habe es mir nicht anders überlegt.«

Er streckte die Hand nach ihr aus. »Ich brauche dich.«
»Und du wirst mich bekommen.«
»Was tust du?«
»Ich stelle ihn irgendwohin, wo er sicher ist.« Sie nahm den Käfig 

wieder hoch und tippte mit dem Fingernagel an einen der Stäbe. Der 
Vogel legte den Kopf schief und sträubte sein leuchtendes Gefieder. 
Sie ging zu der Wand, an die der Fernseher montiert war, und hängte 
den Käfig an einem kleinen Loch in der Halterung auf.

»Perfekt.« Sie lächelte und wollte schon zum Bett zurückkehren, 
blieb jedoch am Fenster stehen und schaute hinaus. »Ich glaube, ich 
kann ihn spüren.«

»Was spüren?«
»Den Sturm. Aber der Himmel … Er war noch nie so klar.«
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Luca stand vom Bett auf und trat neben ihr ans Fenster. Unter 
ihnen verlief die Cameron Road, selbst zu dieser späten Stunde noch 
so belebt wie eine Ader. Neonlicht flimmerte mit der Anziehungs-
kraft von Gold. Grelle Schilder für Fotogeschäfte, Juweliere, Pen-
sionen und Restaurants ragten auf verschiedenen Ebenen über die 
Straße. Das Leben dort unten bewegte sich wie ein Film in Dauer-
schleife, herum und herum, immer das Gleiche. Es war wie der 
Murmeltiertag, nur kürzer. Eine Murmeltierminute vielleicht. In all 
dem leuchtenden Rummel hatte der Nachthimmel seine Tiefe ver-
loren. Auf dem Vogelmarkt, weit weg von den Neonlampen und 
Ladenfronten, waren die Sterne hell funkelnd in den Satin gestanzt 
gewesen. Nun waren sie nur noch wässrige Flecken. Aber Mei Ling 
hatte recht: Der Himmel war klar. Um das zu erkennen, brauchte 
man die Sterne nicht. Und dieses Gefühl eines aufziehenden Sturms, 
jener bedrückende, schweflige Geschmack in der Luft, war äußerst 
real.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie, als sie die Besorgnis auf seinem 
Gesicht sah. Ihre Finger strichen über seine Lippen, und er zuckte 
zusammen, wandte die Augen aber nicht vom Himmel ab. »Was? 
Magst du keine Gewitter?«

»Das ist kein Gewitter.«
»Was ist es dann?« Sie folgte seinem Blick und spähte wieder aus 

dem Fenster. Von der Klimaanlage in der darüberliegenden Wohnung 
tropfte es beständig, als hätte es gerade erst geregnet.

»Es ist nichts.« Er schaute sie an und seine Augen wurden sanft, 
als sähe er sie zum ersten Mal. Sein Mund öffnete sich leicht, und das 
Verlangen war wieder da. Sie spürte, wie sie erschlaffte, wie er ihren 
Körper an sich zog.

Absolut umwerfend. Ihre Lippen näherten sich einander – so nahe 
davor, sich zu berühren –, doch im letzten Moment zog sie sich außer 
Atem zurück. »Entschuldige mich«, sagte sie. »Das Bad ruft.«

»Ich kann nicht mehr länger warten«, keuchte er.
»Mach dich schon mal bereit.« Sie entfernte sich schon von ihm.
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»Ich brauche dich jetzt. Ich bin so durs…«
»Zwei Sekunden«, versprach sie und ließ ihn dort stehen, mit 

ausgebreiteten Armen, seine lange Zunge hing über die Unterlippe. 
Mei Ling schloss die Tür zum Badezimmer und verrichtete rasch ihr 
Geschäft. Sie war noch dabei, als sie den Kanari ein gequältes Zwit-
schern ausstoßen hörte, und dann fing die Klimaanlage an zu rum-
peln und zu klappern, übertönte alle anderen Geräusche, selbst das 
hektische Brummen auf der Cameron Road. Der kleine Vogel flatterte 
aus ihren Gedanken und sie begann darüber nachzudenken, was diese 
Nacht bringen mochte. Er war so voller Verheißung. Sein Gesicht, 
sein Körper, seine Augen. Seiner Berührung nach zu urteilen, konnte 
dies die Nacht werden, an der alle anderen gemessen werden würden.

Ihren Slip zog sie gar nicht erst wieder an, und warum sollte sie 
da aufhören? Sie zog den Reißverschluss an ihrem Rock auf und er 
fiel wie ein geblümter Reifen um ihre Knöchel. Mei Ling knöpfte 
ihre Bluse auf und öffnete die Häkchen an ihrem BH. Sie wollte ihm 
ihren Körper nicht nach und nach offenbaren. Lieber wollte sie ihn 
ihre Nacktheit in einem strahlenden Zug in sich aufnehmen lassen. 
Sie würde in seinen Augen aufblitzen wie eine Supernova, und seine 
Reaktion würde spontan und ehrlich sein. Es würde einmalig werden.

Sie kam aus dem Bad und das Erste, das sie sah – etwa drei Sekun-
den bevor sie anfing zu kreischen –, war ihr Spiegelbild. Die Lich-
ter an der Cameron Road schmeichelten ihrem hochgewachsenen 
Körper. Sie hatte noch nie so schön ausgesehen, dachte sie. Genau so 
wollte sie in Erinnerung behalten werden – wie sie in diesem Moment 
neben der Badtür stand, bereit für seine Berührung. Ihre Pose war 
zwischen Schatten und Licht gefangen, sodass sie wie ein Model in 
einer jener langweiligen, schicken Zeitschriften wirkte. Das Zweite, 
das sie sah, war der herzförmige Käfig, der zerbrochen am Boden lag, 
einen Wirbel von gelben Federn, und Luca, der über diesen unbegreif-
lichen Überresten stand. Eine Buntstiftlinie aus Blut rann an seinem 
Kinn hinunter und das Bein des Vögelchens ragte aus seinem Mund-
winkel wie ein Zahnstocher.
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»Ta war toch eine Mietsetatse.« Er grinste sie höhnisch an, und 
öffnete den Mund – verschob seine Kiefer wie eine Schlange – und 
enthüllte lange, gekrümmte Fangzähne.

Und Mei Ling blitzte tatsächlich in seinen Augen auf, ganz wie eine 
Supernova, als er sie am Hals packte und an sich riss. Sie begann zu 
kreischen, und die Klimaanlage polterte wie bei einem Faustkampf. 
Und die Cameron Road, elf Stockwerke unter ihr, floss weiter wie 
eine Ader.

4

Kannst du es fühlen?
Eine ferne Macht. Ein gewaltiges Echo. Eine Veränderung in der 

Luft, wie ein Riss im Firmament. Überall in Hongkong, von Lamma 
Island zu den New Territories, von Lantau zu den beengten Hoch-
häusern des Central, erwachten Menschen aus ihren Träumen und 
froren plötzlich. Andere betrachteten mit fragender Miene die nächt-
liche Kuppel. Wieso konnten sie spüren, dass ein Sturm in der Luft 
lag, wenn keine einzige Wolke zu sehen war? Was ging da vor? Was 
war da draußen?

Lucas Katzenaugen wanderten von Mei Ling zum Fenster. Sie war 
noch am Leben, blutete in Strömen, aber sie wehrte sich, kämpfte 
ums Überleben. Er löste seinen Mund von ihrer Kehle und ein bluti-
ger Fächer öffnete sich in der Luft. Nachdem er ihr die Zunge heraus-
gerissen und im Ganzen hinuntergeschluckt hatte, waren ihre Schreie 
verstummt.

»Kannst du es fühlen?«, fragte der Vampir. »Kein Gewitter.«
Er kam auf die Beine, ließ Mei Ling zum Sterben auf dem Boden 

liegen. Sie schaffte es, sich auf den Bauch zu wälzen und auf die Knie 
aufzurichten, vielleicht dachte sie selbst jetzt noch, sie könnte vor 
ihm fliehen, dass es noch Hoffnung gäbe.
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1

März 1840
Duisburg, Deutschland.

Am grauen Rheinufer, am westlichen Rand der Stadt, stand ein kahles 
Steingebäude, vierstöckig und schmal. In etlichen der Fenster leuchte-
ten Laternen. In einem gewissen Licht schien es sich zu neigen wie ein 
hochgewachsener Lehrmeister, der sich über ein Kind beugt, aber das 
war eine Illusion, die durch die Nähe zum abfallenden Flussufer und 
eine schmucklose – tatsächlich windschiefe – Mauer hervorgerufen 
wurde, die seine Grenze markierte.

Mit der Zeit würde die Mauer einstürzen, das Ufer befestigt und wei-
tere Gebäude errichtet werden, aber fürs Erste stand das Haus allein an 
dieser dunklen Biegung des Rheins. Das war auch gut so, denn die Schreie 
der Hungernden waren oft ohrenbetäubend und immer verstörend.

Die Hungrigen oben: die Obdachlosen, die Kranken, die 
Bedürftigen, die, die in das Gebäude kamen, um einen Funken Licht 
und Hoffnung zu finden. Und die Hungrigen unten: diejenigen, die 
in Ketten und Kisten ankamen.

Ihre Schreie waren die gleichen.

2

Vorsichtig ging Emmerich Otto die unebene Treppe hinunter, die 
mit ihren abschüssigen Stufen und den nassen, schiefen Wänden jedes 
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Mal eine heikle Sache war. Die Laterne in seiner Hand flackerte beim 
Hinabsteigen und warf ihr Licht in ruckelnden Blitzen. Sein Schatten 
war ein langes, unbestimmtes Wesen.

Zweiunddreißig Jahre alt, aber er behauptete, die Abenteuer von 
zehn Männern erlebt zu haben. Sorin hatte ihn im Alter von sechs 
Jahren in einem Wald gefunden, von Wölfen eingekreist. Emme-
rich war auf einen Baum geklettert, um den Biestern zu entfliehen, 
und bewarf sie von oben mit Kiefernzapfen. Seine Familie war vor 
Kurzem bei einem Hausbrand ums Leben gekommen (das war 
auch so ein Abenteuer gewesen, als er versucht hatte, sie aus ihrem 
brennenden Schlafzimmer zu befreien, aber leider ohne Erfolg). 
Sorin hatte die Wölfe mit einem einzigen Schuss seines preußischen 
Kavalleriegewehrs verscheucht und Emmerich zu sich genommen.

Weitere Abenteuer folgten: Er überlebte eine Lawine in den Alpen, 
kämpfte in Sibirien gegen einen Braunbären, wagte sich in die süd-
amerikanischen Urwälder, überlistete halsabschneiderische Piraten in 
Westindien. Emmerich nahm jeden Tag in Angriff, ohne zu wissen, 
was ihn erwartete, aber er fürchtete nichts.

Seinen ersten Vampir hatte er im Alter von dreizehn Jahren getötet.

3

Der Korridor war eng und verwinkelt, die Decke so niedrig, dass er 
sich beim Gehen bücken musste. Hier waren die Schreie laut, so eng 
und erstickend wie Ranken, ohne den Raum, sich auszubreiten und 
nachzuhallen. Emmerich hielt seine Laterne höher, konzentrierte sich 
auf ihr flackerndes Licht. Dieser Gang, dreißig Fuß unter der Erde, 
war immer unangenehm für die Sinne – vor allem für das Gehör. Ihre 
Gefangenen – ihre Versuchsobjekte – klangen so ausgehungert.

Der Stollen öffnete sich in einen weiteren Bereich. Der Boden war 
feucht und uneben, aber die Decke war höher, und Emmerich konnte 
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sich wieder zu seiner vollen Körpergröße von einem Meter achtzig 
aufrichten. Es gab elf Zellen. Sechs auf der einen Seite, fünf auf der 
anderen. Bis auf zwei waren alle belegt. Das Geschrei – das Betteln – 
steigerte sich bei seiner Ankunft zu einer Kakofonie.

»Still«, sagte Emmerich scharf, »sonst kriegt ihr nichts.«
Das wurde mit Fauchen und Heulen quittiert, das zu Stöhnen und 

schließlich zu einem missmutigen Schweigen verebbte. 
Als Emmerich zufrieden war, stellte er die Laterne auf den Boden 

und nahm den Sack, den er getragen hatte, von seinem Rücken. Eine 
Erleichterung, denn er war schwer. Neun Ferkel bewegten sich leise 
darin, erst kürzlich der Zitzen ihrer Mütter entwöhnt. Jedes wog 
zwischen fünf und zehn Pfund und war randvoll mit Blut. Emmerich 
griff in den Sack und verteilte die Ferkel, eines auf jeden besetzten 
Käfig.

»Oh, du kriegst ein fettes«, sagte er zu dem Gefangenen, den er 
Hexenkinn nannte – nicht sein richtiger Name, aber er passte perfekt, 
wegen seiner eingefallenen Wangen und des langen, schmalen Kiefers. 
»Bon appétit, wie die Franzosen sagen würden.«

Hexenkinn riss Emmerich das Ferkel aus den Händen.
Die Fressgeräusche waren beachtlich.

4

Es war kein Arbeitszimmer, eher eine Nische, so schimmelig und übel 
riechend wie der Rest des Kellers, mit gerade genug Platz für einen 
Schreibtisch und einen Stuhl. Eine einzige Kerze warf ein warmes, 
flackerndes Licht auf die zahlreichen handschriftlichen Artikel, die – 
wenn sie fertig waren – alle gesammelt, in Kisten verpackt und oben 
sicher untergebracht werden würden, bevor die Feuchtigkeit sie rui-
nieren konnte.

Emmerich schrieb:
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