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Immer muß man'S wiederholen:
Wie ich sage , so ich denke!
Wenn ich Diesen , Jenen kranke,
Kränk' auch er mich unverhohlen!

Solche.

Zürnt , Freunde , nicht, wenn Spötter Euch verlachen,
Erwidert lächelnd ihren Spott und wißt:
Der Spötter Witz kann nichts verächtlich machen,
Was selber nicht verächtlich ist!

Dodenstedt.
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Die Vorrechte der Kleinen.





Wer Mensch kann im Allgemeinen keine größere Dumm¬
heit machen , als — - ein Genie zu sein.

Selbst der Umstand , daß er „ nicht dafür kann " , ist eine
unzureichende Entschuldigung.

In früheren Zeiten zwar wurden dem genialen Menschen

noch gewisse gesellschaftliche Vorrechte zugestanden , die vom

Gesichtspunkt des blanken Spießerthums betrachtet immerhin

außerordentlich erscheinen . Man sagte sich, daß der Mann
von Genie die Welt anders anschaut als die Menge , und so

bequemte man sich denn , auch ihn anders anzuschauen . Ö,

man ging in der Duldsamkeit bis zu den äußersten Grenzen.

Man begnügte sich bei dem einstmals sogenannten „ Genie"
mit dem denkbaren Minimalverbrauch von Waschseife , Zahn¬
pulver und anderen Reinigungsmitteln . Ueber die Lücken¬

haftigkeit seiner Kleidung tröstete man sich mit der Ganzheit
seiner Weltanschauung und über den zweifelhaften Schimmer

seiner Hemden mit dem unzweifelhaften Glanz feiner Ge¬
danken.
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Die gegenwärtige Gesellschaft aber weigert sich, den

Ausnahmemenschen selbst diese geringfügigen Zugeständnisse

zu machen . Sie sucht das Genie nicht mehr in einem

Rocke , der schäbige Stellen zeigt , sondern in einem Fracke,

der — ein ordengeschmücktes Knopfloch auszuweisen hat.

Und was früher nur von den Hemden des Genies gesagt

werden konnte , ist jetzt von seinen Gedanken zu berichten:

man erklärt sie naserümpfend für „ ungewaschenes Zeug " .

Somit ist heutzutage das letzte Vorrecht gefallen , das

dem Genie in diesem kargen Dasein gegönnt war . Wohin

wir blicken , sind die köstlichsten Privilegien nur den Geistig-

Kleinen zu eigen geworden — und wehe dem , der nur

einen Zoll breit über das vorschriftsmäßige Militärmaß der

Gewöhnlichkeit hinausragt!

Neulinge freilich sind für diese harte Wahrheit taub

und blind . Noch giebt es Menschen , die mit neidvoller

Bewunderung zum Genius emporblicken.

Die Geistesverwandten des Themistokles , dem die Lor¬

beeren des .Aristides den nächtlichen Schlummer raubten,

sind noch heute nicht ausgestorben.

Aber armer moderner Themistokles ! Du könntest längst

in der Lage sein , traumlos zu schlafen , wenn Du Dir ab¬

gewöhnen könntest , schlaflos zu träumen.

Wer mit wachen , offenen  Blicken in die Runde

schaut , findet leicht , daß auf dem Globus der geistigen Welt

— Lilipnt  das Land der Glücklichen ist . Für die Vielheit



der Kleinen sorgt nicht nur das Schicksal , das ungerechte,
mit der liebevollsten Behutsamkeit — sie sind auch die be¬
gnadeten Schoßkinder der Natur , die ja nach Schillers Ver¬
sicherung „ ewig gerecht " bleibt ; die Großen sind ihre ärgsten
Stiefkinder.

Zunächst haben die Kleinen den unberechenbaren Vor¬
theil für sich, daß sie in der Majorität sind , und überall
finden sie darum ihres Gleichen . Der Ausgezeichnete ist ein¬
sam auf Erden , und am qualvollsten empfindet er diese Ein¬
samkeit , wenn er — in Gesellschaft ist . .

Der Kleine findet leicht einen ebenbürtigen Gegner : da
fechten sie denn lustig und wohlgemuth gegeneinander mit
ihren Kindersäbeln und Galanteriedegen und triumphgekrönt
trägt der Sieger die taube Nuß heim , die des Streites Ursache
gewesen ist. Dem Großen stellt sich in der weiten Welt kein
Gegner zum Zweikampf — und er muß das gewetzte , schnei¬
dige Schwert in der Scheide rosten lassen , wenn er nicht
Pagoden in Scherben schlagen oder Disteln köpfen will.

Dem Kleinen verzeihen wir es sogar , wenn er die
Großen schlechtweg verachtet , denn wir können nicht von
ihm fordern , daß er sie versteht : dem Großen dürfen wir
es nicht einmal verzeihen , wenn er die Kleinen schlechtweg
verachtet , denn wir können von ihm fordern , daß er mit
ihnen rechnet.

Erfreuen sich die Kleinen ohne Arg an den schimmern¬
den Lügen des Daseins , so erdulden die Großen freiwillig



das unermeßliche Leiden der Erkenntniß und . . der Nicht-

Erkenntniß.

Den Kleinen nimmt man es nicht einmal übel , wenn

sie eine Dummheit machen , denn man sagt sich duldsam:

„das gehört zu ihrem Berns ! " — den Großen nimmt man

es sogar übel , wenn sie sich von der Klugheit leiten lassen,

denn ihre Führerin soll die Weisheit sein , und die ge¬

witzigte , schmiegsame Berücksichtigung der armseligen Be¬

schränkungen des Erdenseins , diese Berücksichtigung , welche

den Inbegriff der Klugheit bildet , scheint nicht vereinbar

mit der Geisteshoheit eines edelbürtigen Genius , die himmel-

anragend über alles Erdensein hinaus zu wachsen scheint.

Der Kleine erstrebt stets nur das Erreichliche : er wünscht

nur , was er haben kann , und darum giebt es Nichts , was

er entbehrt . Der Große strebt immer nach dem Unerrcich-

lichen : nur der Inhalt der Unendlichkeit ist umfassend genug,

um sein Sehnen zu erfüllen — und wenn er je sein Glück

erreicht hat , so merkt er plötzlich mit Wehmuth , daß er nicht

sein Glück erreicht hat.

Darum blüht für den Kleinen aus allen Wegen das

Gänseblümchen der Zufriedenheit und als eine sittige Zierde

steckt er es mit schmunzelndem Behagen an seinen Sonntags¬

rock. Den Großen treibt es ruhelos und ohne Ende : Und

wenn es Etwas giebt , womit er allein Ursache findet , zu¬

frieden zu sein , so ist dies Etwas — seine wandellose Unzu¬

friedenheit : denn sie ist die fruchtbare Mutter der Fortschritte.



Die Kleinen haben stets die Hoffnung , zu wachsen —
eine wohlthuende , eine befreiende Hoffnung . Die Großen
haben stets die Furcht , zusammenzuschrumpfen — eine
schmerzliche , eine herzbeklemmende Furcht.

Trotz alledem wird der Große oft von den Kleinen
beneidet — aber wie traurig : er kann beim besten Willen
keine Revanche üben.

Was eigensinnig dem Tiefsinn des Genius als unent¬
wirrbares Problem entgegentritt — dem Kleinen erscheint
es von vornherein ganz hell und eben , denn seine Blicke
reichen nicht weit genug , um in dem Räthsel auch nur das
Räthsel zu sehen.

Aus ellenhohen Socke » stolziren die Kleinen durch die
Welt und sie recken und strecken sich nach Leibeskräften ; die
Großen wandeln geräuschlos ihre stillen Pfade und wie oft
müssen sie sich bücken , um nur vorwärts zu kommen.

Die Kleinen haben stets einen sehb unbescheidenen
Character , dafür entschädigen sie aber durch die außer¬
ordentliche Bescheidenheit ihrer Talente . Bei den Großen
ist es just umgekehrt.

Die Kleinen haben aber auch das Recht , sich zu über¬
schätzen , weil sie nur dadurch ein Ansehen gewinnen : die
Großen haben die Pflicht , sich zu erniedrigen , weil sie selbst
dadurch an Ansehen nicht verlieren.

Für den Großen beginnt meist das Leber : erst , wenn
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er lange todt ist : der Kleine stirbt nie , denn Hinz und Kunz

werden unverwüstlich immer wiedergeboren.

Und welche Genüsse sind den Kleinen beschieden , die

dem Genie für alle Zeit versagt sind!

Der Kleine berauscht sich Überlegungslos am Taumel¬

kelch der Lust und im Rausche empfindet er nicht den bitteren

Bodensatz aus dem Grunde des Bechers : der Große fühlt

sich schon von dem Vorgeschmack der Hefe durchbittert , wenn

er am Schaume nippt . Und nur ein Günstiges ist vom

Großen zu rühmen : daß er das Glück zum Glück nicht

nöthig hat.

Es bedarf keiner ferneren Beweise , daß Jemand , der

wirklich Genie hat , nichts Besseres thun kann , als es mit

aller möglichen Mühe los zu werden . Für den Menschen¬

freund ist es dabei eine wahre Beruhigung , daß die Natur

einer glücklichen Mehrheit — diese Mühe erspart hat.

Freilich ist es für den Großen eine ebenso unerfüllbare

Forderung , über Nacht sich zur Kleinheit zu verflachen , wie

es für den Kleinen unmöglich ist , sich zum Genie zu erhöhen.

Das Zwergholz muß sich eben in der Niederung weiter-

krüppeln , und die Königstanne muß wachsen , wachsen bis

zu den Wolken , ob auch die Blitze vom Himmel verderben-

drohend niederzüngeln.

Da der Ausnahme -Mensch somit gegen die eigene Größe

ohne Rettungsmittel ist und das Herz selbst in den Krämpfen

und Zuckungen der Verzweiflung nicht aufhören kann , für



das Hohe und Ewige zu schlagen , so möchte man säst aus¬

rufen :

„Selig sind die Geistig - Kleinen , denn ihrer ist das

Himmelreich schon auf Erden ."

Indessen — auch die Kleinen haben ihre Schmerzen.

Keuleuschläge hat freilich für sie das Schicksal nicht , aber

tausenderlei widerwärtige Nadelstiche , von welchen der Große

keinen Begriff hat . Der Schmerz überwältigt sie nicht wie

ein entfesselter Tiger , aber er peinigt und ärgert sie wie eine

Schaar von Insekten . Noch ist es nicht erwiesen , ob die

Platte Betrübniß über die Unerreichbarkeit des Hoflieferanten¬

titels nicht ebenso schmerzlich brennt , wie die geniale Trauer

über der Schöpfungsräthsel Unauflöslichkeit.

Sie haben ihre Vorrechte , die geistigen Zwerge . Aber

was den Großen kaum anfechten mag , drückt sie oft schon zu

Boden , und selbst der goldenen Bürde der Freuden sind sie

selten — gewachsen.









^Much auf dem Gebiet der winterlichen Abendunterhaltungen
läßt sich eine Herrschaft der Mode beobachten . Wenn wir

dem alten Geliert glauben wollen , so gab es sogar eine Zeit,

in der ein Virtuos , der in eine Bierkruke hineinzukriechen

versprach , eine schaulustige Menge fand . Die Gaukelküuste-

leien eines Bosco und Bellachini haben sich erst überlebt,

seitdem die modernen Gründer im Geldverschwindenlassen

und allerhand sonstigem „Zauber " die bewährtesten Esca-

motenrs hinter sich gelassen haben . Noch vor kurzem aber

liebte es das Publikum , bärtige Weiber , zweiköpfige Nachti¬

gallen , zusammengewachsene Zwillinge und ähnliche miß¬

gestaltete Wunder - Menschen mit der Aufmerksamkeit zu

betrachten , die man zweifellos so ausnahmsweise begabten

Persönlichkeiten schuldig ist . Und gegenwärtig ist der „ Vor¬

leser " an V0ZU6, sei es in der Gestalt des populär - wissen¬

schaftlichen Wandervorlesers , sei es in der Abart des drama¬

tischen Recitators . Es läßt sich unschwer nachweisen , daß

es sich hier auch nur um eine neue Form von Gaukelkuust
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und Charlatanerie handelt — und im Interesse unserer
Winterabende möchte es nicht unverdienstlich sein, zur Dia¬
gnose der so heftig ausgebrochenen Vorleser-Epidemie ein
Scherflein beizutragen.

Gegen jene in Literatur machenden eornrni«voz-nMurs,
die mit einem flüchtig ausgearbeiteten Manuscript ganze
Provinzen abgrasen, ist freilich schon häufig und mit Fug
geeifert worden. Fast scheint es auch, daß diese abenteuer¬
lich umherziehenden Wissenschafter eben nicht mehr recht—
ziehen wollen.

Der Kraft- und Stoff-Mann Lowis Büchner wenig¬
stens dürfte nach seiner letzten Rundfahrt wesentlich an
Heimathsliebe gewonnen haben.

Man hat nachgerade eingesehen, daß die Vortrage
der wandernden Propheten im Allgemeinen nicht oberflächlich
genug sind, um zu unterhalten, und nicht tief genug, um zu
belehren. Der schauspielerische Krimskram, der drum und
dran hängt, hat seinen Reiz. verloren, seitdem wir einen
unterrichtenden Blick hinter die Coulissen geworfen haben.
Wir können nicht mehr die Thatsache außer Augen lassen,
daß Jeder, der etwas Vernünftiges zu sagen hat, in den
Zeiten der Buchdruckerkunst nicht darauf angewiesen ist, seine
Weltweisheit in Person zu colportiren, und der Sache selbst
nützen diese„fliegenden Literaten" sehr wenig.

Mag auch die Augenblickswirkungdes gesprochenen
Worts eine lebendigere sein, als die des geschriebenen, so
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verhallt doch die Rede wieder schnell und spurlos. Die
Mühe des Nachschreibens nehmen sich ja die eleganten Zu¬
hörer und Zuhörerinnen niemals; was aber die Zeitungs¬
berichte alsHandhabe des Gedächtnisses bieten, ist meist dürftig
und verfälscht— und schließlich bleibt Nichts im Geiste der
Hörenden haften, als ein Paar halbverstandene Gemeinplätze,
ein Paar mundgerechte Schlagwörter, die gerade ausreichen,
um für die Konversation einige vornehme Brocken abzu¬
werfen.

Diese ließen sich nun freilich auch aus Büchern schöpfen.
Aber wenn der Banquier Cohn und seine liebenswürdige
Frau Abends zu Hause säßen und die Nase in ein belehrendes
Werk steckten, so würde ja der Banquier Meyer nichts davon
erfahren und am Ende gar glauben, daß Cohn und Gemahlin
ihre freien Abende mit Kartenspielen oder ähnlichen geist
leeren Beschäftigungen ausfüllen. Pilgern die Herrschaften
dagegen in eine öffentliche Vorlesung, so bleibt selbst dem
Banquier Meyer nichts übrig, als das glühende Bildungs¬
streben Cohns und den feurigen Wissensdrang seiner Ehe¬
hälfte zu preisen. Die Wandervorleser der bezeichneten
Gattung sind also eigentlich nur für denjenigen ein
Bedürfniß, der zwar Nichts lernen will , aber doch so thun
möchte.

Aber wie gesagt, diese „wissenschaftlichen" Wander-
Prediger haben am längsten ihr Wesen getrieben.

Um so toller spuken jetzt ihre obengenannten Collegcn
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in der Geldmacherei , die Vorleser klassischer Dramen . Es

genügte nicht , daß die klassischen Dichtungen in zahllosen

Ausgaben mit und ohne Anmerkungen zu Schlachtopsern der

buchhäudlerischen Speculationsgier wurden . Es genügte

nicht , daß die Erklärer -Cohorte sich beutegierig daraus los¬

stürzte , daß über jeden Gedankenstrich , jeden I -Punkt

gedankentiefe Untersuchungen aus Licht befördert wurden.

Um das Maß der Leiden zu erfüllen , mußten erst noch die

Vorleser kommen und uns durch ihre Recitationen vollends

die Freude an den unsterblichen Kunstwerken verbittern und

trübe ;:.

Die ganze Ueberflüssigkeit solcher Vorleser wird man

begreifen , wenn man sich die unseres Wissens in weiteren

Kreisen bekannten Thatsachen ins Gedächtniß zurückführt , daß

wir l ) Bücher besitzen , worin wir die Werke mit eigenen

Augen zu lesen im Stande sind , und daß 2) Gottlob noch

Theater in Deutschland existiren , aus welchen wir die Dramen

in mehr oder minder gelungener scenarischer Veranschau-

lichung genießen können.

Bist Du also einem strengen und keuschen Kunstgenuß

nicht abhold , so magst Du in beschaulicher Stunde das Buch

in die Hand nehmen und Dich mit sinnendem Geist in alle

Einzelschönheiteu der Dichtung vertiefen , feinspürig allen

Absichten des Künstlers nachgehen und die Geheimnisse des

dichterischen Schaffens zu erlauschen suchen . Voll und innig

wird dann der Geist des Kunstwerkes dem empfänglichen



Leser aufgehen , und in weihevoller Stille hat Dich leis der

Athem des Ewigen berührt.

Liebst Du aber die lebensvollere theatralische Ver¬

körperung des Dichterwerkes , so bist Du ja in den dermaligen

Blüthetagen des Theater - Gewerbes ohne Zweifel nicht in

Verlegenheit und kannst zur Noth auch noch Mitglied eines

Lesekränzchens werden , in welchem die Dramen mit „ ver¬

theilten Rollen " verzapft werden.

Kurz , für die künstlerischen Neigungen jeglicher Art ist

überreichlich Sorge getragen — und wenn in Wirklichkeit

die dramatischen Vorleser einem „tiefgefühlten " Bedürfniß

abgeholfen haben , so kann doch dies Bedürfniß von keinem

Andern „ tief gefühlt " worden sein , als von — ihnen selbst.

Nun berufen sich freilich die Herren auf die Mangel-

haftigkeit der meisten Bühnenaufführungen und geben sich

kecklich die Miene , als ob sie etwas wunderbar Besseres dar¬

bieten . Und doch lehrt eine unbefangene vergleichende

Beurtheilung der Mittel , die ihnen zu Gebote stehen , und

der Ziele , die sie erreichen wollen , daß ihre Leistungen einer

auch nur halbwegs angemessenen Bühnenaufführung nun

und nimmermehr ebenbürtig sein können.

Von einigen Künstlern wird berichtet , daß sie mitunter

den übermüthigen Versuch machten , in einer klassischen

Dichtung an einem  Abend zwei  Rollen zuspielen . So soll

z. B . Dawison einmal den Franz und den Karl Moor

gespielt haben.



Stets wurde das als Virtuosenhaftes Wagestück , als

eine vom künstlerischen Gesichtspunkte aus verdammungs-

würdige Parforceleistung abgeurtheilt . Und mit vollem

Recht . Denn die einheitlich durchdachte und in alle Wege

befriedigende Durchführung einer einzigen , dichterisch -bedeu¬

tenden Gestalt erfordert schon einen ganzen  Künstler und

gestattet schlechterdings keine zersplitternde Nebenthätigkeit

mehr . Was aber von dem Darsteller , dem alle Hilfsmittel

der theatralischen Kunst zu Gebote stehen , seine Geltung

hat , das gilt in noch höherem Maße von dem Recitator,

der lediglich durch das Mittel der Stimme wirkt . Er

hat nur ein Instrument — und will uns ein ganzes

Orchester ersetzen ! Er giebt vor , in seiner einzigen Person die

Leistungskraft eines ganzen Dutzend von Künstlern zu

vereinigen ! Nur die erstaunliche Genügsamkeit und Leicht¬

gläubigkeit des Publikums konnte solchen groben Unfug

ermöglichen.

Ich habe die besten und bewährtesten Recitatoren ge¬

hört : Wenn ich die Augen schloß und mich nun wirklich der

Illusion hingab , eine Bühnenaufführung vor mir zu haben,

so wurde mir erst recht klar , welche ungehobelte Mittel¬

mäßigkeit hier herumstümpert . Wie sollte aber auch ein

Recitator dazu kommen , einen Othello und eine Desdemona,

einen Jago und eine Emilia , einen Brabantio und einen

Rodrigo mit gleichartiger Künstlerschaft vorzutragen ! Es

ist das ein Unding , es ist ein selbst für den Begabtesten



geradezu unerfüllbares Problem . Schon das blos charakter¬

istische Auseinanderhalten der verschiedenen Stimmen nöthigt

den Vorleser zu Tonfärbungen , deren zerrbildartige Unnatur

und karikirte Berkünstelung jede Möglichkeit einer gesunden

Wirkung vernichtet . Selbst in die gottbegnadetste Kehle,

selbst in das wandlungsfähigste Organ ist nicht eine solche

Anzahl natürlich klingender und wohllautender Töne gelegt,

wie sie beispielsweise zur Wiedergabe figurenreicher Volks-

seeuen erfordert werden.

Hört man daher von den Rhetoren solche Scenen vor¬

tragen , so wird man unwillkürlich an die Kunststückmacherei

der Bauchredner erinnert : So schrill und unvermittelt sind

die Tonübergänge , so mißklingend und popanzartig die ein¬

zelnen Stimmen . Oder der Vorleser ist zu künstlerisch

geschmackvoll , um seine Stimme zu nothzüchtigen — dann

bemerken wir an den Personen , die uns sprechend vorge¬

führt werden , selbst in den Augenblicken der heftigsten

Meinungskämpfe eine Einstimmigkeit , die nur heiter
wirken kann.

Bei diesen unüberwindlichen Schwierigkeiten der Vor-

trags -Technik allein ist die Unkunst und Gaukelei der „ dra¬

matischen Vorlesungen " schon sattsam erwiesen.

Sie vermögen uns in der That nicht einmal für ein

einigermaßen anständiges Lesekränzchen einen Ersatz zu bieten,

geschweige denn für eine Aufführung . Dazu kommt , daß viel¬

fach die Hilfsmittel des scenarischeu Darstellungs - Aparats
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unentbehrlich sind. In der Werbescene zwischen Richard und

Anna z. B . in Richard III . lassen sich unmöglich ohne die

Erläuterungen , welche die mimische Kunst bietet , die Wand¬

lungen in Anna ' s Gefühlen glaubhaft veranschaulichen.

Bei anderen Stellen — z. B . bei Monologen — hat nun

freilich der Rhetor die Möglichkeit, seine Worte durch mannich-

faltige Gestikulationen zu begleiten . Aber er thut besser

daran , auch hier darauf Verzicht zu leisten. Denn wenn

nicht die Täuschung , in welche er seine Zuhörer glücklich

hineingeschwindelt hat , schneeflockenartig zerrinnen soll , so

ist es am Gerathensten daß er jede Reminiscenz an die Bühne

ängstlich vermeidet.

Neuerdings haben die Vorleser noch zu ganz absonder¬

lichen Reizmitteln gegriffen , um die Anziehungskraft ihrer

Recitationen zu steigern.

Richard Türschmann z. B . (und nach ihm Hermann

Linde ) tragen aus dem Gedächtniß vor und imponiren damit

einem denkträgen Schwärm . Es bedarf keines Beweises , daß

diese Gedächtnißleistung mit der Kunstleistung gar nicht

zusammenhängt und daher auch den Werth der letzteren nicht

erhöhen kann. Mit Recht ist darauf aufmerksam gemacht

worden , daß ein Paulsen und Zuckertort , die zwölf Schach¬

partien gleichzeitig spielen , ohne auf das Bret hinzublicken,

— daß em Hans von Bülow , der ein Clavier -Concert ohne

Noten giebt , — an Gedächtnißstärke die Türschmänner

und Linde weit überragen . Ein Schauspieler , der ein



Paar Dutzend Rollen im Kopfe hat , ist ihnen ebenbürtig.

Uebrigens ist es nicht einmal ein behagliches Gefühl für

den Hörer , einen solchen Gedächtnißvortrag mit anzuhören.

Man befürchtet jeden Augenblick , daß der Recitator am

Ende doch stecken bleibt , und schon diese Aengstlichkeit

verhindert eine freudige Hingebung an das Dichterwerk

selbst.

Für Türschmann ' s Gedächtnißvvrträge freilich hat man

als Entschuldigung angeführt , daß der Redner halb blind

ist : Aber wer aus diesen Vortrügen Behagen schöpfen wollte,

müßte — halb taub sein.

Lediglich ihrer großen und ungewöhnlichen Geschäftig¬

keit im Reclame -Machen haben die Vorleser es zuzuschreiben,

daß sie noch immer hier und da — wenn auch vorwiegend

in kleineren Städten — ihr Publikum finden . In größeren

machen sie häufig Fiasco , und in Leipzig waren im vorigen

Jahr die Säle , in welchen die Recitationen vom Stapel

gelassen wurden , nur noch Lieblingsplätze für Freunde der

Einsamkeit.

Zu einer „ Medea " -Borlesung z. B ., die eine wandernde

Rhapsodin halten wollte , fanden sich thatsächlich im Ganzen

nur neun Personen ein und die Enttäuschte sah sich in

Folge dessen genöthigt , die Vorlesung zu unterlassen . Das

Curioseste dabei war nur , daß sie den neun Anwesenden

nicht einmal ihr Eintrittsgeld zurückgab ! — Die Unglück¬

lichen hatten nämlich . Freibillets.
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Es ist sehr zu wünschen , daß dieser Mißerfolg sich

allerorten herausstellte , damit Wagner ' s Ausspruch:

„der Vortrag macht des Redners Glück"

wenigstens aus die dramatischen Vortrüge keine Anwendung

mehr finden kann.



Das Turnier der Dummen.





Hin dem berühmten Städtchen Schnuckenroda , das in den
Chroniken des deutschen Reichs von Alters her neben Schilda

und Lalenburg mit Auszeichnung genannt wird , war ich

Zeuge eines Wettstreites , den ich unmöglich mit gutem

Gewissen der Vergessenheit überlassen kann ; so merkwürdig

ist er in seiner Art und so beispiellos in seinem Ergebniß.

Es lebte in Schnuckenroda noch vor Kurzem ein alter

steinreicher Hagestolz , der wirklich das Muster eines ver¬

knorpelten Sonderlings war . Seine Lebensanschauungen

waren schrullenhaft über die Maßen und wenn nach den

Berichten der glaubwürdigsten Ohrenzeugen die Hono¬

ratioren der Stadt wiederholt die Erklärung abgaben,

daß sie den alten Schalkhausen nicht begreifen könnten , so

fällt dies Geständniß bei dem allgemeinen Höhepunkt der

schnuckenrodaer Begriffsschärfe schwer in die Wagschale . Der

Alte war aber auch voll boshafter Rücken und Tücken und

querköpfig in unglaublichem Grade . Seine Mitbürger , die

ihn zum Landtagsabgeordneten gewählt hatten , verklagte er



nach Beendigung der Session wegen Realinjurie . Und was

sagen die Leser dazu , daß er große Summen verschwendete,

um zur Beförderung des Selbstmords eine Gesellschaft zu

gründen , deren Mitglieder sich verpflichten mußten , deutsche

Journalisten zu werden ? Ein Missionsverein zur Verbrei¬

tung des Heidenthums unter den Christen war sein Lieb¬

lingsgedanke — und in seinen letzten Tagen benutzte er

alle Ueberredungsgabe , um seine näheren Bekannten zur

Lectüre der Gedichte von Albert Möser zu bewegen . Man

sieht daraus , daß Schalkhausen ein Menschenfeind war , und

als er starb , fragte man sich nur noch spannungsvoll aller¬

orten , was er über sein unermeßliches Vermögen testamen¬

tarisch verfügt haben mochte . Jedermann sah einen neuen

Bosheitsstreich voraus , und man vermuthete schon das

Schlimmste von dem „letzten Unwillen " des alten Grillen¬

fängers.

Trotzdem hatte Schalkhausen noch etwas Drolligeres

zu Stande gebracht , als alle erwarteten . Ganz Schnucken-

roda war starr vor Verwunderung , als durch den Orts¬

richter aus offenem Markt die Verfügung des wunderlichen

Heiligen verlesen wurde:

„Ich Endesunterzeichneter setze hiermit denjenigen

Schnuckenrodaer zum Universalerben ein , der nachweisen

kann , daß er in der ganzen Stadt der Dümmste ist . Die

Entscheidung wird der Obertribunalsrath M . aus B . am

1. April fällen und die Bewerbung steht Jedermann frei . "



Wie gesagt , Schnuckenroda staunte . Aber Schnucken-

roda staunte nicht thatenlos.

Die Gelegenheit — das sieht ein Blinder — war

in seltenem Maße geeignet , den Ehrgeiz zu erwecken.

Verführerisch blinzelte Schalkhausen ' s Vermögen jedem

Einzelnen in die Augen — nur hielt sich natürlich jeder

Einzelne für klüger , als alle seine Mitbürger — und so

Mancher war demnach schon nahe daran , in Berücksichtigung

seiner angeborenen Geistesfülle verzweiflungsvoll auf die

Bewerbung Verzicht zu leisten.

„Wenn ich doch die Fackel des Verstandes jetzt aus¬

löschen könnte !" seufzte mehr als Einer aus tiefstem Herzen.

— „Aber es geht nicht — " so widerlegte er sich selbst —

„ich habe zu viel Pech ! "

Doch nicht nur die Noth , auch die Hoffnung macht

erfinderisch — und so kamen die Schnuckenrodaer denn aller¬

seits auf den sehr einleuchtenden Gedanken , auf künstlichem

Wege den Ueberschuß an indellectuellen Fähigkeiten loszu¬

werden , den ihnen die Natur einmal so verhängnißvoll mit¬

gegeben hatte . Es entbrannte ein allgemeines Streben nach

Selbstverdummung , und die beredtesten Thatsachen

sprechen für den Eifer , der an das würdige Ziel gewendet
wurde.

So sollen z. B . zu dieser Zeit mehrere Exemplare von

Julian Schmidt ' s „Literaturgeschichte " in Schnuckenroda

abgesetzt worden sein.
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Der Kirchenbesuch war niemals so zahlreich.

Die „ Germania " und die „ Kölnische Volkszeitung"

gewannen in der Stadt neue Abonnenten.

Der thüringer Bankverein ferner würde schon viel

früher eine Reihe von pleittragenden Hinterbliebenen

zurückgelassen haben , wenn sich nicht viele Bürger Actien

hingelegt hätten , um so durch unwiderlegliche Documente

ihre Beschränktheit nachzuweisen.

Kurz , Jeder wirkte rüstig an seiner Selbstverdummung,

so viel er irgend konnte , und nur der Bürgermeister so wie

einige der bewährtetsten Rathsmitglieder feierten , in dem

erhebenden Bewußtsein , bereits bei Zeiten das Ihrige gethan

zu haben.

So kam der 1 . April heran — und von der Aufregung,

die Alle bewegte , konnte ich mir eine Vorstellung machen,

da mich ein Zufall gerade au jenem Morgen in die Stadt

und zwar in das Wirthshaus „ Zum blutigen Knochen"

führte , wo die angesehensten Bürger ihren Frühschoppen

nahmen . Da flogen denn erregte und besorgnißvolle , eifer¬

süchtige und stolze Worte hinüber und herüber.

„Werden Sie sich denn ebenfalls bewerben , Herr Krim-
mebein ? "

„Natürlich ! Bin ich nicht seit acht Jahren der Schul¬

meister loci ? "

„Aber ich bitte Sie , Herr Schulmeister , Sie wollen

dumm sein ? Sie sind nicht klug !"
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„Nun, ich hoffe, ich bin der Geringsten Keiner!"
„Meine Herren, meine Herren —", ließ sich jetzt ein

Anderer vernehmen— „ich befürchte, es wird uns von
Obrigkcitswegen noch in der letzten Stunde die Bewerbung
untersagt werden! Meiner entschiedenen Ansicht nach sind
unsere Dummheitsansprüche ein Eingriff in die Rathsprivi¬
legien."

„Wenn nur nicht—", so hörte ich Hackemann den
Aeltern reden — „Freund Mehlthau uns Allen den Rang
abläuft. Bedenken Sie, er hat ja den kobnrgischen Haus¬
orden angenommen." ,

„Sie Schlauberger ! " erscholl es darauf von
mehreren Seiten.

Hackemann aber fühlte sich durch diese Bezeichnung in
seinen Erbschaftshoffnungen entmuthigt und verbat sich ernst¬
lich jede fernere Verdächtigung.

Unter solchen Gesprächen nahte die Entscheidungsstunde
— und der zum Tummheitspreisrichter bestellte Ober¬
tribunalsrath M. aus B. , ein grundsätzlicher Epikuräer,
dessen Name in Verbindung mit mehreren höchst zweifel¬
haften Gründungen genannt wird, eröffnete die Vernehmung
mit jener Feierlichkeit, die dem Geschlechte der Obertribunals¬
räthe eigen ist. Herbeigeströmt waren die Bewerber aus
jedem Stadtviertel — und wer nicht etwa durch ein zu
eifriges Studium socialdemokratischer Reichstagsreden ver¬
wöhnt war, konnte wahrlich mit den Dummheitsbeweisen



zufrieden sein , welche die Concurrenten mit Selbstgefühl zu

Protocoll gaben . Aber unser Freund , der Obertribunalsrath

M . aus B . , schien an die schnuckenrodaer Gcistesbeschränkt-

heit ganz besonders weitgehende Ansprüche zu stellen , denn

kein Bewerber fand Gnade vor seinen Augen — und selbst

der Bürgermeister , der doch eine summarische Geschichte

seiner neunzehnjährigen Amtsführung zu den Acten gegeben

— selbst der Commissionsrath Borgemann , der sich doch

jedem genügsamen Beurtheiler gegenüber nur auf seinen

Commissionsrathstitel zu berufen brauchte — ja sogar der

Redacteur des „Volkstribunen " , der seit vielen Jahren

unerschütterlich für Freiheit , Gleichheit und Brüderlichkeit

kämpfte , Alle , Alle entsprachen nicht dem Ideal , das sich der

gestrenge Richter von dem Oberstadtdummen Schnuckenrodas

in weihevoller Stunde zurecht geträumt hatte . Immer

glaubte er , daß noch aus einem Winkel der Stadt im letzten

Augenblicke der eigentliche Preisdumme herbei kommen müsse.

Da kam just , während so das Zünglein der Entscheidung

schwankte , der Feldmesser Sorgenfroh in den Saal — Hans

Sorgenfroh , der bei seinem lustigen Wanderleben in Busch

und Thal sich stets verteufelt wenig um die schnuckenrodaer

Haupt - und Staatsactionen bekümmert hatte.

„Darf man fragen " — wandte er sich an einen Nachbar

— „ welch wichtige Angelegenheit die geschätzten Herren so

zahlreich in dies ehrwürdige Gemäuer gelockt hat ? "

„Ei gewiß " , antwortete von seinem Amtssessel herab



der Obertribunalsrath . „ Es ist heute Entscheidung über

den Schalkhausenschen Erbschaftswettstreit , in welchem , wie

Ihr Wohl wißt , der Dümmste gekrönt wird . "

„Und dazu haben sich in so dichten Massen meine ver¬

ehrten Mitbürger gemeldet ? "

„Nun , wundert Euch Das , junger Freund ? "

„O keineswegs !" rief Sorgenfroh , und ein edler Un¬

wille prägte sich eindrucksvoll in Ton und Geberde aus.

„Das sieht Euch ähnlich , Ihr feigherzigen Schacherer —

denn welche bessere Empfindung würdet Ihr nicht des lieben

blanken Mammons halber bereitwillig in eine Pfütze werfen?

O , auch ich habe von dem ekeln Handel gehört , und ich be¬

griff , wie der alte Menschenfeind Euch seine ganze durch¬

bohrende Verachtung in dieser Testamentsclausel an den

Kopf geworfen hat . Aber arm wie ich bin und hingewiesen

auf harte unermüdliche Arbeit im Schweiß meines Angesichts,

nie und nimmermehr würde ich die edelste Auszeichnung des

Menschengeschlechts — nie und nimmermehr den Prometheus¬

funken der Vernunft verleugnen , um in einem Wettkampf

obzusiegen , den die einfachste Mannesehre mich ver¬

abscheuen heißt . Und damit Gott befohlen !"

Eine allgemeine Verwunderung folgte dieser Philippika.

Aber die Mienen des Obertribunalsrath hatten sich dabei

zusehends aufgehellt und als Sorgenfroh geendigt hatte,

nahm er das Wort und verkündigte uiki st orki:

„Hochgeschätzter Herr Sorgenfroh ! Nachdem ich soeben



Ihre ausgezeichnete Laskeriade mit angehört habe , werden

Sie es mir nicht übel nehmen , wenn ich Sie hierdurch feier¬

lichst und von Rechtswegen zum Universalerben des Schalk-

hansenschen Vermögens einsetze . Sie , mein werther Herr,

haben alle , alle Ihre Mitbürger weit überflügelt : denn wer

im Jahrhundert des Gründerthums , des Börsenfiebers , der

Offenbachiaden , der wandernden Virtuosen , der anhaltischen

Eisenbahn , des Hoffschen Malzextrakts , der Werner Grosse¬

schen Verlagsartikel — kurz , wer im neunzehnten Jahr¬

hundert „ Vernunft " und „Mannesehre " höher schätzt und

für begehrenswerther hält , als den Besitz des nackten plumpen

Geldes , der mag vielleicht außerordentlich weise sein , aber

an Dummheit ist er unübertrefflich !"

-Ich weiß nicht , was Hans Sorgenfroh darauf

erwidert hat , ich weiß nicht , um wieviel Centimeter die Nasen

seiner Mitbürger sich verlängert haben , als der Spruch

erschollen . Ich weiß aber , daß der geneigte Leser mit der

Entscheidung des Obertribunalraths zweifellos einverstanden

ist : denn wer möchte wohl unter den gegebenen Voraus¬

setzungen dem schnuckenrodaer Sieger die Erbschaft streitig

machen?

Mein Freund , der Optimist , rief , als ich ihm die

Entscheidung mittheilte : „ So findet in der Welt doch immer

der Edelmuth seine verdiente Anerkennung . "

Weise Beobachter , diese Optimisten!



Aus den Irrgärten der Uyrik.





Goethe sagt : „Alles Lyrische muß im Ganzen sehr ver¬
nünftig , im Einzelnen ein Bischen unvernünftig sein . " Es

giebt Dichter , welche nur die letzte Hälfte dieses Ausspruchs
beherzigen . . .

Man sollte öfters poetische Wettrennen veranstalten,

damit die Dilettanten Gelegenheit finden , ihren Pegasus
— laufen zu lassen . . .

Manche Dichter sollten nicht ihre Gedanken nur in
Versen , sondern lieber ihre Verse nur in Gedanken nieder¬

schreiben . . .

Es hält sich Mancher für einen Orpheus , der von diesem

Sänger Nichts weiter hat , als — die alte Leier . . .

Was hilst ' s , daß der Inhalt der dilettantischen Gedichte

oft aus dem Innersten stammt , wenn sie in der Formlosigkeit
bis zum Aeußersten gehen ? . . .

In diesen Aphorismen habe ich die trüben Erfahrungen

zusammengefaßt , die ich als Generalbeichtvater des reimenden

Deutschlands , d. h. als früherer Herausgeber der „ Deutschen
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Dichterhalle " bei einer fast zweijährigen Strafarbcit im

germanischen Musenhain gesammelt habe . Jeder blonde

Jüngling , dem in einem weihevollen Augenblick die Wissen¬

schaft aufgegangen ist , daß sich „ Lippe " auf „ Schrippe " und

„Haus " auf „ Maus " reimt , versäumte nicht , dies Geheimniß

in meinen Freundesbusen auszuschütten — und ich glaube,

keinem Einwohner des heiligen deutschen Reiches ist die

beruhigende Meldung , daß „ echte Liebe nimmer endet " und

daß „ die Erinnerung uns ewig jung erhält " , so häufig

gemacht worden , wie mir.

Wenn ich daher die furchtbaren Verwüstungen , welche

der Versbrand und die Reimseuche unter unsern germanischen

Stammesgenossen anrichten , in ihrem vollen Umfang über¬

sehen konnte , so habe ich dies lediglich meiner redactionellen

Stellung zu verdanken : Durch das bloße Studium der

gedruckten Lyrik wäre ich niemals so weit gekommen.

Neben der Literatur nämlich , die hell und fröhlich ans

Tageslicht tritt , geht noch eine andre einher , die in trost¬

losem Dunkel verkümmert und niemals vor die -Augen der

Menschheit kommt . Der getreue Eckart , welcher diese Literatur

in einer so lichtscheuen Einsamkeit zurückhält , ist eben der

unglückliche Redakteur , und die Kerkerzelle , in der die

armen literarischen Gefangenen einträchtiglich nebeneinander

wohnen , heißt bei Göttern und sterblichen Menschen „ Papier-

korb " . Es kann nicht verschwiegen werden , daß dies sinn-

- reiche Bauwerk der Gegenstand eines höchst unchristlichen
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Hasses ist — daß die Waiden , aus welchen jener Korb

geflochten wird , für unsere schreibelustige Generation wahre

Trauerwaiden sind . Die Titel , welche dem so nützlichen

Meuble in der Regel beigelegt werden , klingen denn auch

nichts weniger als schmeichelhaft — und wenn der Papier¬

korb als der „gefräßige " , „Alles verschlingende " , „ Nimmer¬

satte " , „ gefühllose " , „barbarische " u . s. w . bezeichnet wird,

so ist das noch schonend und maßvoll . Die Erfinder dieser

zorndurchloderten Attribute und die Väter der erwähnten

unsichtbaren Literatur sind natürlich unsere lieben , lustigen

Dilettanten , das Stammpublikum jedes indogermanischen
Redaktionsbureaus.

Der deutschen Literatur wäre geholfen , wenn das

Bedürfniß , gute Verse zu lesen , eben so groß wäre , wie die

Sehnsucht , schlechte zu veröffentlichen.

Es ist kaum zu glauben , bis zu welchem Siedegrad die

Druckerschwärzensehnsucht der Dilettanten sich erhitzt . Mußte

ich mich doch bis zu einer ehernen Gemüthshärte herauf¬

arbeiten , um nur gegenüber den Sirenenstimmen , die schon

in den Begleitbriefen der Einsender ertönten , noch mit

leidlicher Festigkeit an dem Entschluß festzuhalten , keine

„Kleindichterbewahranstalt " aufzuthun . In diesen Begleit¬

briefen erklangen alle Melodien der Beredsamkeit : von dem

Pianissimo der lispelnden Bitte aufwärts bis Hu dem vor¬

wurfsvollen Weheschrei des verkannten Talentes , vom ein¬

schmeichelnden Scherzando bis zum kulante maestoso des
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gewichtigen Ernstes ! Nur wenige Proben , um zu zeigen,
welchen Verführungskünsten ich zu widerstehen hatte.

Da schrieb z. B . eine , vermuthlich seit längerer Frist
mit ihrem Jahrhundert fortgeschrittene Dame , deren Stil

auf 's Lebhafteste an Friedrich Spielhagen ' s Primüla Beris
erinnert , daß ich ihr , einer treuen Leserin des Blattes , durch
den Abdruck ihrer Verse „einen persönlichen Gefallen thun
würde !" Da gab 's denn ein peinliches Dilemma . Druck'

ich die Verse, so ersten ' ich eine Leserin „persönlich" — und
das ist für den Philanthropen ein Wonne - Gefühl ; druck'

ich sie aber nicht, so erfreut ' ich alle übrigen  Leser — und
das ist für diese ein Wonne - Gefühl . Ich bin schließlich der

Mehrheit gewichen!
Eine andere Einsenderin suchte mich durch folgende

Beschwörungsformel zu gewinnen : „Wenn Sie wüßten,
wie sehr diese Kinder der Muse sich nach Licht und Freiheit
sehnen , so würden Sie dieselben schon längst aus ihrem
unfreiwilligen Kerker befreit haben . .Ich rechte mit den
Göttern nicht, allein der Verse Schicksal ist beklagenswerth !°"
Wer sollte da nicht gerührt werden?

Ein Dritter erprobte mich mit Schmeicheleien : „Gerade

Ihnen " — so lispelte er verlockend— „sende ich meine Verse,
weil ich gern die Besten meiner Zeit zu Richtern habe."
Was half 's , Haß ich ihm nach der Lektüre antwortete : „Sie
scheinen mehr die Richter Ihrer Zeit zum Besten zu haben ". . .
selbst die vergifteten Pfeile des Hohns , selbst die fressende



Höllensteinbeize des Sarkasmus verhindern die Dilettanten

nicht , mit — ungekräftigter Schwäche weiter zu dichten.

Ein Anderer versuchte es mit Drohungen : „ Wir Alle"

verkündigte er „ die dichtenden Germauen -Jünglinge , werden

in jeder möglichen Versart gegen Sie vorrücken . Mit schwer¬

dröhnendem Tritt wird der Trochäus an Sie herantreten,

(rooto per Post zukommen ) und neben ihm wird der wuchtige

Bruder Spondäus stehen , finstre Blicke auf Sie werfend —

der leichtgeflügelte Anapäst wird Ihre Ohrläppchen zupfen,

und der schmucke Amphibrachys Ihre Locken zerzausen!

Hexameter werden gleich Raketen Ihnen um die Ohren

zischen , und ein ganzer Troß von Pentametern wird nicht

gerade melodisch auf Ihr müdes Haupt herabfallen !"

Auch klassische Citate wurden oft gegen mich in ' s Feld

geführt:

„Ich singe wie der Vogel  singt,
Der auf den Zweigen  wohnet " ,

hat mir z. B . schon Mancher versichert , der zu flügellahm

war , um je mit seinem Gesang auf einen — grünen Zweig

zu kommen.

Ebenso hat Uhland einen schweren Unfug angerichtet,

indem seine Strophe:

Singe , wem Gesang gegeben
In dem deutschen Dichterwald.
Das ist Freude , das ist Leben,
Wenn ' s von allen Zweigen schallt!
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von den Dilettanten als eine Gewährleistung der unein¬

geschränkten dichterischen Gewerbesreiheit unverwüstlich an¬

geführt wird.

Trotz dieser vielfachen Bestürmungsversuche bin ich

indeß hartnäckig bestrebt gewesen , die Pforten der Oeffent-

lichkeit für die Dichter jener Art zu verrammeln . Leider

steht ihnen aber nicht immer ein so wohlthätig -grausamer

literarischer Thürhüter zur Seite , und wenn sie über die

Druckfähigkeit ihrer Gedichte keinen Andern zu Rathe ziehen,

als — sich selbst , so finden sie stets , daß sie bisher ganz

mit Unrecht ihrem verdienten Verleger entgangen sind . Sie -

fassen dann den kühnen Entschluß , zur Ausfüllung eines

Bandes alle noch irgend greifbaren Stoffe unter Poesie zu

setzen , es werden verschiedene Vers -Fußparthien zu deutschen

Verlegern vorgenommen , und entschließen sich die Herren

endlich noch , die Centnerbürde der Druckerkosten auf ihre

geduldigen Schultern zu laden , so ist die Literatur um eine

neue Sammlung „ Knospen und Blüthen " oder „ Verwehte

Klänge " bereichert.

Die kritische Niedermetzelung der auf diesem Wege ent¬

stehenden Gedichtsammlungen ist die Lieblingsaufgabe der

Kritiker , die mit Vorliebe ihre Leuchte da anzünden , wo es

niemals dunkel gewesen ist . Es ist aber keine Kunst , Jemanden

vom Throne zu stürzen , wenn man ihn erst eigenhändig

hinausgesetzt hat , und einem litterarischen Geschöpf das

Lebenslicht auszublasen , wenn es bereits mit der galop-



pirenden Schwindsucht auf die Welt gekommen ist . In

Wahrheit darf das völlig Werthlose und Schlechte von uns

nicht einmal verlangen , daß wir uns mit seiner Vernichtung

incommodiren , und darum ist es verwerflich und grausam,

den Stümpern durch eine die Neugierde erregende Kritik ihren

glücklich erworbenen Lesermangel zu beeinträchtigen . Lasse

man doch ihren Gedichten mit den Veilchen , deren Duft  sie

nicht haben , wenigstens den Vergleichungspunkt der — Ver¬

borgenheit ; die republikanische Vereinigung ihrer Musen-

sprößlinge möge mit den besten Staaten wenigstens das

Eine gemein haben , daß man von ihnen nicht spricht ; und

den Poeten gegenüber , die sich schon mit eigner Hand die

Möglichkeit des Fortlebens rauben , sollte die Kritik an der

weisen Lebensregel festhalten : „Vermeide  den Umgang

mit Selbstmördern ."

Literaturgeschichtlich berechtigter erscheint eine allge¬

meine  Betrachtung über die Gebrechen der heutigen Lyrik:

Auf das Treiben in den Gefilden des deutschen Parnasses

fallen dabei trotz des nöthigen summarischen Verfahrens

manche eigenthümliche Schatten . —

Am häufigsten sind unsere Dichterlinge von dem Irr¬

thum befangen , daß eine gewisse Leichtigkeit , Korrektheit

und Glätte der Form zum Dichten ausreicht . Haben sie also

diese Formgewandtheit bis zu einer befriedigenden Stufe

ausgebildet — und das ist heutzutage bei den zahlreichen

mnstergiltigen Vorbildern eine Kleinigkeit — so dichten sie



wacker darauf los und sind von ihrer poetischen Sendung

auf ' s Tiefste durchdrungen . Leider sind nur aber die Stosse,
denen die Begeisterung zugewandt wird , meist so abgesungen
und bis zum Ueberdruß verarbeitet , daß ihre wiederholte
Einkleidung in die bekannten metrischen Flittergewänder
ohne alle Verdienstlichkeit ist. „Es ist nun schon sehr lange
her " , — bemerkte gelegentlich ein deutscher Kritiker mit
Recht , „daß wir es wissen , wie Sonne und Wonne , Gut
und Blut und Nacht und Pracht so herrlich sich zusammen¬

reimen ; wir wissen auch — denn Geibel , Heine , Lena»
und Andere haben es um die Wette uns vorgesungen —
daß das Herz eines Liebenden dem See gleicht und das
Auge der Geliebten den Sternen ; wir wissen das Alles

ganz genau , und der lyrische Dichter , der nichts Interessan¬
teres zu sagen hat und immer wieder nur vom Gold der
Abendsonne singen will , thäte besser daran, , zu bedenken,
daß das schönste Gold im Schweigen liegt."

In der That sollte ein Liebes - und Frühlingslied , das
nicht in einer neuen Empfindungspointe gipfelt , heutzutage,
wenn nicht ungedichtet , so doch unveröffentlicht bleiben —
es sei denn , daß der Dichter es verstanden hat , wenigstens
der Form den Stempel eines eigenartigen  Dichtergeistes

aufzudrücken. Die Dilettanten aber füttern ihren Hippo-
gryphen nur mit dem Hafer , der an der Landstraße wächst
— ihre Form setzt sich aus den Worten zusammen, die unsere
klassischen Lyriker für die Dichtersprache erobert haben , und



so hat man denn bei der Lektüre derartige Dutzenderzeugnisse
das Gefühl , als wenn man das Alles schon irgendwo anders
weit schöner gelesen hätte . Für den Poeten selber mögen
diese Reimereien noch durch den Reiz eines subjektiven Er¬
lebnisses einen besonderen Werth erlangen , doch ist es eine
grausame Verwechselung, wenn der Poet uns Unbetheiligten
ein Interesse an seinen subjektiven Erlebnissen zumuthet.
Es ist ja unzweiselhast für Dich selbst, lieber Leser , ein
höchst denkwürdiger Augenblick, wenn Du mit Deiner Aus¬
erkorenen zum ersten Mal allein bist und benutzest diese
beneidenswerthe Situation zu dem Geständniß : „Ich liebe
Sie , ich bete Sie an . . ." Aber das Gedicht, in welchem Du,
sei es auch in den allerreinlichsten Versen , den gedachten
Moment festhältst, ist uns Andern wirklich höchst gleichgültig,
da wir schon unzählige Male gehört haben , wie sich der
poetisch veranlagte Europäer in ähnlichen Lagen auszudrücken
pflegt. — Alte Gedanken in alten Formen — das ist die
Signatur der bei weitem meisten Gedichte, die in den
Papierkorb wandern oder wandern sollten — mögen sie sich
nun „Waldeinsamkeit " , „Abendfriede ", „Blauveilchen " ,
„Trostlose Liebe" , oder wer weiß wie betiteln . Mit alten
Gedanken in alten Formen werden immer neue Bände ange¬

füllt , — und die Herausgeber vergessen dabei stets , daß
das Sinnbild der Lyrik . . die Lyra ist. Denn ach, sie begnügen
sich niemals mit nur vier Seiten!

Die nächsten Wandnachbarn dieser verbreitetsten Gat-
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tung sind die Fest - und Prologdichter , die alle öffent¬

lichen Gelegenheiten zu Paraderitten auf dem Musenroß

benutzen.

Solche Dichter sind stets besonders veranlagt für Turn - ,

Gesang - und Gewerkvereine ; sie schwärmen für Lenz und

Liebe und ein einiges Deutschland ; sie werden in reiferen

Jahren zu Bezirksvorstehern oder Stadtverordneten gewählt,

und machen in ihren Mußestunden für Abschaffung des Fracks

und der Glacehandschuhe , für geaichte Bierseidel und für

nationalliberale Reichstagswahlen Propoganda . Bei ihrer

eifrigen Thätigkeit entgeht natürlich keine Weihnacht , kein

Neujahrstag dem vielhundertstimmigen Besungenwerden —

ja kaum ist früher ein Sonntag verflossen , ohne daß aus

irgend einer deutschen Gegend ein gereimter „ Kirchenglocken-

klang " in mein Redaktionsbureau hineingebimmelt wäre.

Von den „Lorbeerreis -Heldengreis - " , „Ruhmesjahr -Silber-

haar - " Poeten will ich dabei noch schweigen . Und was Haben

wir von dem wiedererwachten Barbarossa zu leiden gehabt!

Es wäre in der That schon besser , daß er noch im Kyffhäuser

seinen Schlaf hielte , statt daß er auf dem deutschen Parnaß

gar nicht zur Ruhe kommt . Andere greifen wieder nur in

die Saiten , wenn ein berühmter Mann mit Tode abgeht,

wenn eine Provinz von Ueberschwemmung oder Hungers¬

noth heimgesucht wird , wenn ' ein Paar Städte abbrennen,

oder bei ähnlichen betrübenden Ereignissen . In Folge dessen

entstehen die eigenthümlichsten Wechselbeziehungen : denn



sobald wir irgendwo ein Unglück zu beklagen haben , werden

lange Gedichte gedruckt — und sobald lange Gedichte ge¬

druckt werden , haben wir eben wieder ein Unglück zu beklagen!

Noch schlimmer , weil schwerer in ihrer Verwerflichkeit

erkennbar , sind die Verirrungen der Reslexionslyriker.

Das Todesurtheil fällt über sie ein Ausspruch von Theodor

Storm : „ Selbst der bedeutendste Gedankengehalt , und sei

er in den wohlgebautesten Versen eingeschlossen , hat in der

Poesie keine Berechtigung und wird als todterSchatz

am Wege liegen bleiben , wenn er nicht zuvor durch das

Gemüth und die Phantasie des Dichters seinen Weg

genommen und dort Wärme und Farbe und womöglich

körperliche Gestalt gewonnen hat . " Wir sehen Das

besonders bei den Spruchdichtern , die uns einen päda¬

gogischen Cursus in der Lebenskunst aufdrängen und gleich¬

sam einen Bädecker für die Reise von der Wiege bis zum

Grab mitgeben . Hier hat die rhythmische Form eigentlich

nur noch den Werth einer mnemotechnischen Erleichterung,

— und dem Lebensspiegel , der uns vorgehalten wird , fehlt

meist der quecksilberne Hintergrund einer beweglichen Dichter¬

natur . Nebenbei befördern just die Spruchdichter bisweilen

ungesalzene Selbstverständlichkeiten zu Tage , die ihres

Gleichen suchen . Bei einem der jüngsten fand ich z. B.

folgende Gnomen:
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„Klug zu handeln und zu leben
Ist des — Weisen stetes Streben.
Denn für Thorheit aller Orten
Sorgen — Narren und Consorten ."

Welch erstaunlicher Tiefsinn! Oder:
„Wem seine Jugend nicht gelehrt
Zu schaffen, zu entbehren,
Dem wird es späterhin erschwert,
Sich selber zu ernähren !"

Ist es glaublich, daß dem Verfasser dieser Sprüche
im „Hamburgischen Korrespondenten" nachgerühmt wurde:
„Sein Ausdruck ist bei aller Knappheit immer zutreffend. . .
die Gedanken zeugen von selbstständiger Auffassung der
Welt und des Lebens. . sie sind sinnig und gehaltvoll. .
u. s. w. Die Zeit ist in der That nahe, von der Grabbe
prophezeit hat: „Die Wörter genial, sinnig, gemüthlich,
trefflich werden so ungeheuer gemißbraucht, daß ich schon
die Zeit sehe, wo man, um einen entsprungenen, über jeden
Begriff erbärmlichen Zuchthauskandidatenvor dem ganzen
Lande auf das Unauslöschlichste zu iufamiren, an den Galgen
schlägt: N. N. ist sinnig, gemüthlich, trefflich und genial!"
Sicherlich wird der Kritiker, der jenem Spruchdichter solche
Worte  des Lobes gespendet hat, sich einem Geibel oder
Paul Heyse gegenüber, wenn er seine Ehrfurchtsbeweise
angemessen steigern will, zur Ceremonie des japanesischen
Bauchrutschens entschließen müssen.

Immerhin sind aber von den zahlreichen Reflexions-
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dichter « diejenigen noch am unschuldigsten , die alltägliche

Gedankenstoffe verarbeiten . Schlimmer sind die , welche

mit krampfhafter Lebendigkeit einen höheren Aufschwung

versuchen , und gerade dadurch nur recht grell beweisen , daß

sie nicht fliegen können . Da muß denn Phrasenthum und

Bilderschwulst die nackte Armseligkeit der Ideen verhüllen,

aus Schopenhauer und Hartmann werden halbverdaute

Betrachtungen übersetzt , der Schein des Tiefsinns wird um

den Preis der Unverständlichkeit erkauft und die mangelnde

poetische Lebensfrische durch die Schminke heuchlerisch schim¬

mernder Ausdrücke ersetzt . Leider machen auf den großen

Haufen selbst die Erzeugnisse solcher Talmidichter wegen

ihres rhetorischen Geräusches einen starken Augenblicksein¬

druck. Bald freilich merkt mau , daß sie trotz allen Lärms

kein Echo wecken.

Den Reigen vervollständigen endlich die modernen

Verkehrtheiten unsrer naturbeschreibenden Dichter.

Seitdem Heine den Mchtenbaum von einer Palme

träumen und die Lotosblume vor Liebe und Liebesweh

zittern ließ , ist es bei vielen Poeten zur Manie geworden,

das Leblose zu vergeistigen und mit Menschenempfindung

zu begaben . Auf diese Weise heben die Herren zunächst die

natürliche Erscheinung der Dinge auf , um ihnen dann eine

Art poetischen Schimmers anzupinseln , und glauben

Wunder wie Phantasiereich zu sein , wenn sie das Meer nicht

brausen , sondern Wellenlieder singen , und den Wald nicht
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rauschen , sondern je nach Bedürfniß jubeln oder klagen lassen.

In Wahrheit beweisen sie bei dieser Gelegenheit nur auf ' s

Glänzendste das Unvermögen , die Gestaltungen der Natur

in ihrer keuschen, einfachen Wesenheit dichterisch aufzufassen.

Sie würden aus den Naturschöpfungen nichts auch nur

dichterisch Glitzerndes herausholen können , wenn sie' s nicht

eben selbst erst gewaltsam hineingelegt hätten.

Ein unfreiwillig karikirendes Beispiel dafür bietet

Herrmann Hölty in seinen „ Bildern und Balladen " , den

ich hier nur erwähne , weil ihm viel unverdientes Lob zu

Theil geworden ist . Was wird nicht bei diesem Dichter zu-

sammengeträumt ! Einmal heißt es:

Dort auf der Haidc stehet
Träumend ein Föhrenbaum.

An anderer Stelle:

Der graue Berg ragt träumend
In dunkle Wetternacht.

Und in folgender Strophe haben wir gleich drei Träume:

Der Mond in ernsten Träumen niederschaut:
In seinem Licht die Tannen tief im Traume
Bon schön'rer Zeit ; und über ihrem Haupt
Träumt eine Wolke in dem stillen Raume!

Und das geht das ganze Buch hindurch ! — Und was

wird ferner dem Meer Alles zugemuthet ! So wird einmal

eine bisher unbekannte Eigenthümlichkeit der Wellen be¬

richtet : „ Sie sprechen und blicken mit sanfter Stimme



und freundlichem Blick !" Die See erhebt „ ihr dunkles Auge

nach oben , wie um Gnade flehend " . Der Wogenschaum ist

der „ Athemzug der Meereskinder " und die „ Wogen schütteln

mißmuthiglich ihr Haupt " , vermuthlich wegen derKlimper-

verse , die Hölth ihnen kurz vorher vorgeleiert hat . — Wie

dem Meere , so geht es der Wolke , deren „ Auge zusprechen

scheint " , der Sonne , die „ dasselbe gesagt hat " , dem Sturm,

der „ von Gottes Zorngerichten spricht " , der Elbe , die „des

Oceanes Sausen hört"  u . s. w . Nirgend finden wir etwas

Anderes als zurechtgekünstelte Wendungen und eine er¬

schreckende Unnatur . . . Und das ist ein Poet von Gott¬

schalls Gnaden , ein concessionirter Balladendichter ! Man

kann sich wahrlich über die Abneigung nicht wundern , die

unser Publikum gegen die zeitgenössische Lyrik hegt.

Nur dem günstigen Sterne , der über der deutschen

Literatur waltet , haben wir es zu danken , daß bei den un¬

ermeßlich zahlreichen Poeten , die es in Deutschland giebt,

die Poesie gleichwohl noch nicht ganz aus Deutschland ver¬

schwunden ist.





Hunte Denkzettel.





Jeder nach seiner Art.

fliese eifern — Jene tadeln,
Ueberhitzig — zorneswarm:

Laßt Euch mit des Witzes Nadeln

Kitzeln von dem Xenienschwarm!

Den Zahmen.

H^ er sich vertheidigt vor der Welt,

Kann Schärfe nicht mit Schonung einigen

Wer stets die Handschuh ' anbehält,

Kann niemals sich die Hände reinigen.



Das praktische Jahrhundert.

Wv o lodert noch ein Herz im wilden Brand?
Nur lind und lauwarm rieseln unsere Triebe.

Verlor man sonst vor Liebe den Verstand,
Verliert man heute vor Verstand die Liebe.

Tugendheuchter.

„Eb auch Begier im Herzen zünde —
Wir lieben körperlos und rein !"

Das heißt: Ihr seid zu feig zur Sünde —
Zu schwach, um tugendhaft zu sein!

Einrm Prahter.

enn eitel sich der Frosch zum Ochsen bläht —
Nun wohl, so mag das gehn.

Doch wer als Ochs schon leibhaft vor uns steht —
Was braucht sich der zu blähn?
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Piger.

^ !ie gab es einen größer» Helden
Im Faulsein und im Schlendrian.
Ist Böses auch von ihm zu melden-
Er hat es nicht mit Fleiß gethan!

Einem Romanschriftsteller.

" schuf durchwachte Nächte mein Werk!"
Das mag im Ganzen wahr sein.
Doch daß Du bei Vielem— geschlafen hast,
Das dürfte nicht weniger klar sein!

Den Altersstolzen.
„Ergraut sind wir — und Du noch jung" —
So sprecht Ihr voller Würde
Und heischt von mir Bewunderung
Ob Eurer Altersbürde:
Doch sollt' vor jedem grauen Haar
Ich ehrfurchtsstumm erbangen,
So dürft' am End' der Esel gar
Respekt von mir verlangen.



Einem Idyltendichter.

E ^aivität und Froh - Natur —
Du heuchelst diese Gaben!

Naiv in Wirklichkeit ist nur —

Dein Wahn , Genie zu haben!

Einem iiterarischen Freibeuter.

Unrecht folgt Ihr seiner Spur,

Weil Geistesblumen aus fremder Flur

In seinen Schriften blühten:

In Wahrheit hat er vergessen nur,

Den Vordruck zu verbieten!

Moderne Anthologien.

^dprcn unter dem Weizen zu finden — es sei

Hier aber ist Weizen kaum unter der Spreu!
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Der Mund an gewisse Sänger.

E >ört auf , ihr Dichter ! Stellt es ein,
Dies aberwitz'ge Verse-Lallen!
Denn fahrt ihr fort mit euren Reimerei '» —

Ich schwör es euch bei meinem Schein !—

So werd ' ich schließlich aus den Wolken fallen.

Zeitungskritikcn.

^er Autor beschaut' s nicht.
Den Leser erbaut 's nicht,

Den Beweis bleibt man schuldig. —
Das Papier ist geduldig.

Einem Heine- Nachahmer.

ein Singen nach Heine ' scher Melodie —

Wie geist- und anmuthverlassen!
Den Mangel an eigner Ppysiognomie
Verdeckst du mit fremden Grimassen.



Einem Vielschreiber.

^aß du nur schreibst, um Geld zurückzulegen,
Ist noch das Einz 'ge , was ich achten kann:
Denn schriebet du , was du schreibst, der Sache wegen,
Auf welcher Stufe stünd ' st du dann!

Hyper - Pessimismus.

enn einst die Erde in Nichts zerfällt
Und sinkt das All in Scherben —
Was hilft uns Duldern der Tod der Welt,
Wenn wir sie nicht beerben?

Der neue Glaube.

Es bildet sich der Glaubenssatz allmählich,
Der liebe Gott ist todt — Gott hab ' ihn selig!
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Einem Blaustrumpf.

^ vie ist ihr Vers gehaltlos , stumpf!

Auf eigne Art hat sie verzichtet.

Noch schlimmer , als ihr blauer Strumpf,

Ist , ach ! der „ Stiefel " , den sie dichtet!

Ein kritischer Dichter.

^ !pon Pompus wird ein neues Stück gegeben.

Und der Poet , mit Hoffnuugsbeben,

Harrt , wenn des Beifalls Wogen steigen,

In Gnaden sich dem Volk zu zeigen.

Doch , ach ! der Vorhang fällt , das Stück ist aus —

Kein Ruf erschallt und kein Applaus —

Freund Pompus schleicht zerknirscht nach Haus.
Dort schreibt er voller Bitterkeit

Als des Jahrhunderts strenger Richter:

„Nicht fähig ist die heut ' ge Zeit

Hervorzurufen  große Dichter !"



Zur Physiognomik.

^er weise Schopenhauer spricht —
Und gern betret ' ich seine Spur:

„Ein jedes Menschen -Angesicht

Ist ein Gedanke der Natur . "

Es folgt daraus das Eine nur,

Wenn man dem Worte Glauben schenkt:

Daß auch die ewige Natur

Mehr Dummes als Gescheidtes denkt!

Vergeltung.

iqEo lebt ein Autor , mehr als ich geplagt,

Zum Helikon beflügelt mich mein Streben.

Was hilft es aber , wenn die Armuth nagt:

Denn von der Dichtkunst kann ich , ach ! nicht leben!

So hat fein Leid ein Dichter jüngst geklagt,

Worauf ein Freund zur Antwort ihm gegeben:

„Dein Schmerz ist herb , doch sei ' s zum Trost gesagt

Die Dichtkunst könnte auch von Dir nicht leben !"



Aus Mriningeu,

n ' s Werk , ihr deutschen Dramendichter!

Hier winkt Euch ein erhabnes Ziel:

Es wird für fertige Kostüme

Gesucht ein passend Trauerspiel.

Aus Wien.

sah ein Freund der Mimik fort und fort
Hier Laugers  Possen , Weilens  Dramen dort.

Da mußt ' ihn jäh sein Schicksal denn ereilen:

Der Aermste starb an Laugerweilen!

Au Friedrich Hanse.

Eaß Tu den Shakespeare prächtig einstudirst,
Daß dich beseelt ein idealer Glaube —

Wie schön Du Leipzigs Bühnenstaat regierst . .

„Die Botschaft Hort ' ich Wohl , allein mir fehlt der Laube " .



Das Leipziger Theater.

1.

^U ' enn hier die naiss ou saono so wär ' ,
Wie das Repertoire — sein sollte,
Die Mangel in der Darstellung
Ich gerne dann . . . entbehren wollte.

2.

Was einst geglänzt , ward zur Ruine!
Als Inschrift für die Leipz 'ger Bühne
Paßt , wie mich dünkt , das Epigramm:
Hier steh' ich, ein entlaubter Stamm!

Einem Hetdenspirlcr.

^n Deiner mimischen Darstellung
Nur zweierlei Dinge ich vermisse:

Erstens die nöthige Auffassung
lind zweitens — die andern Erfordernisse.



Einem Liebhaber.

stellst im Lustspiel mit guter Routine

Als fescher Liebhckber stets Deinen Mann:

Mich wundert nur , daß die heutige Bühne

Wirklich noch Liebhaber finden kann!

Einem Dramatiker.

'Uivas auch gesagt wird und geschrieben —

Ihm ist ein süßer Trost geblieben:

Der fingerfertige Claqueur.

Er hörte auf , die Kunst zu lieben,

Er schätzt das Handwerk desto mehr.

Moderne Bühnen - Eroberer.

Eer echte Poet , in Ernst und Scherz,
Wollt ' stets bewegen der Hörer Herz.

Die heutigen finden des Strebens Ende,

Wenn sie bewegen — der Hörer Hände.



Gottschall an Lindau,

als er das angebliche Berliner Fiasco des „Erfolg " hörte.

E § un hab ' ich einen Kameraden!
Einen bessern brauch ' ich nit.
Auch sein Stück fiel zur Beute,
Verbrüdert geh'n wir heute

In gleichem Schritt und Tritt.

Kein Lorbeer kam geflogen

Als holde Ruhmeszier.
Kein Bravo hört ' man schallen,
Zum Lrkus mußt ' es wallen,
Als wär ' s ein Stück von mir!

Willst , Paul , die Hand mir reichen.
Daß Keins dem Andern schad' ?

Willst Tu die Hand nicht geben,
Bleib ' ich für ' s ganze Leben
Dein böser Kamerad.



Einem WeUschmerrdichtkr.

Ha , Du hast die Welt gerichtet!

Und das Buch , das Du gedichtet,
Ist — ein treues Bild der Welt!

„Mpnsterblich wird mein Ruf bestehen" ,
Verkündet schwärmerisch Baptist.
Er läßt uns so nur deutlich sehen —
Die Stelle , wo er . . sterblich ist.

Paul Mdau.

inst färbtest Du in Jugendschlachten
Als Heißsporn  Deine Klinge roth.

Du stichst am Liebsten Todte todt!
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Hans Makart.

„Wch bitt ' Dich , Deine Bilder zu verändern —

Das Nackte weckt den sittlichen Degout!

So male doch die Schönheit in Gewändern !"

— Ach , Freund , ich habe nicht das Zeug dazu!

E. Marlitl.

^ie ist das treueste Conterfei

Von phrasentrunkener Blaustrümpfelei.

O wäre doch Alles , was sie geschrieben,

Der alten Mamsell Geheimniß geblieben!

Sacher- Maisch.

^ch las es halb entsetzt — und halb entzückt,
Was Ueberreiz und Dichtergluth geboren.

Ja , ist der Dichter auch vielleicht verrückt,

So hat er sicher viel Verstand verloren!
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Dskar von Redwitz.

Wb Dich verlästert auch im 'Chor

Die unreife Krittlerjugend —

Mir schwebst Du als leuchtendes Muster vor . .

In jeder weiblichen Tugend!

Heinrich Krule.

^ E ^ otiz aus dem statistischen Bureau —
(Die Folge deiner mörderischen Muse !) :

„Die größte Sterblichkeit in Deutschland herrscht

In den Tragödien jetzt von Heinrich Kruse . "

Gregor Samaroni.

M s ist Ragout für grobe Zungen,

Was in Romanen er gebraut:

Und haben ' s Viele auch verschlungen,

So hat es Keiner doch verdaut!
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Bffrnbach.

E "ohl littet Jhr 's , wenn er es wagte,

Die Bühne schamlos zu entweihn.

Doch daß er Euch so sehr behagte —
Das konntet Ihr ihm nie verzechn!

Heinrich Dnnhrr.

^n Dunkelheit verloren
Und ohne Ruh ' ,
Die klassischen Autoren

Erläuterst Du.
Doch wer , o sprich! ^
Erläutert Dich?

I . B- von Schweißer.

Bolksmann , als Poet hat er versucht,

Des Ruhmes Lorbeerkränze aufzulesen.

Hier sind „drei Staatsverbrecher " seine Frucht —
Dort wär ' es ein Berbrecherstaat gewesen!
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Zur Leichenschau.

erbrennung oder nicht?

Dies Losungswort der Zeit

Entbrannte loh und licht

Zu Hellem Meinungsstreit,

Und doch , seit Lessing ist

Der Schiedsspruch wohlbekannt:

Begraben wird der Christ —

„Der Jude wird verbrannt !"

Aller Kniff.

Wsast Du jemals unbedacht,

Wenn erwartungslos der Feind ist,

Eine Anspielung gemacht

Und man fragt Dich , wer gemeint ist —

Leugne keck und wie ein Mann!

Zeig ' der Welt die Stirn von Eisen!

Freigesprochen wirst Du dann —

„Wegen Mangels an Beweisen . "



Meinen Kritikern.

^ie zollten mir manchen Tadelsspruch,

Und Niemand hörte mich klagen;

Und als sie verketzert mein frohes Buch,

Ich hab ' es mit Lachen ertragen.

Doch stets geräth mein Zorn in Fluß,

Sobald sie Witze machen:

Der Witz eines deutschen Kritikus —

Darüber ist nicht zu lachen!

Schlußvertheidigung.

»Ehr Geist macht keine weite Route.
Ihr Witz liegt nah — " . . . Wie alles Gute!

„Was hilft ' s ? Ihre Scherze sind wohlfeiler Art !"

Drum hab ' ich sie auch nicht gespart!



Der deutsche Roch.





„ <Du derselben Zeit lebte eine Fran im Osten , im Lande

der Philister , welche benamset war Fanny Lewald , und alle

Lande waren ihrer Ehre voll , und ihr Ruhm war hoch¬

geschossen wie die Ceder des Libanon , denn sie lebte in

herrlichen Züchten und teutscher Sittsamkeit , und die Zahl

ihrer Bücher war wie Sand am Meere , und sie war ein

großer Blaustrumpf vor dem Herrn.

„Wenn sie schwieg , so war ihr Schweigen Gold , und

wenn sie redete , war ihre Rede oft Blech.

„Es entbrannte aber zu dieser Zeit der Krieg gegen die

Parisiter und Cancaniter , die aufgebläht waren von eitel

Hochmuth und Lügen , und Moltke streckte seinen Arm über

sie aus , und sie waren verloren.

„Und der Geist von Jules Favre schwebte über dem

Tintenfaß und im Kopfe von Girardin war es wüst und leer.

„Und sie belagerten die Stadt Paris , wie weiland Ben

Hadad Samaria belagert hat , bis daß die Ratten und Mäuse

gebraten wurden und ein Pferdekopf galt achtzig Silberlinge.



„Und auch die Esel waren ihres Lebens nicht sicher,

und die fremden Diplomaten flüchteten aus der Stadt.

„Und es geschah , daß die Frauen der Teutschen sich

noch immer mit wälschem Putze schmückten , und solche, denen

die Haare ausgegangen waren , satzten eine Perrücke auf , die

sie Chignon nannten , und alle Kleider waren nach wälschem

Schnitt , und sie bemaleten sich ihr Angesicht mit allerlei

Schminken , so daß sie schier vergleichbar waren den In¬
dianern und Bodokuden.

„Und das Herz von Fanny Lewald war darob voller

Unmuth und Aergernussen , denn sie lebte in herrlichen

Züchten und teutscher Sittsamkeit.

„Darumb erhob sie ihre Stimme in einer gar für-

trefflichen Zeitung , so erscheinet zu Kälten in der Stadt , und

es freuten sich Alle , die an schlaflosen Nächten litten . Denn

sie wußten , daß sich jetzt der Schlummer auf ihre Wimpern

senken würde , denn das Wort von Fanny war unerquicklich,

wie ein Leitartikel der „ Volkszeitung " und ihre Rede war

salzlos , wie ein Ballbericht von Ludwig Pietsch.

„Und als sie ihren Mund geöffnet hatte , öffneten auch

die Hörer ihren Mund und — gähnten.

„Der Geist des HErrn Stahr aber war in sie gefahren

und sie sprach:

„ „ Wehe , wehe , Ihr teutschen Frauen ! Es kennet der

Ochse seinen Herrn und der Esel seine Krippe , Ihr aber habt



Euch fremden Sitten hingegeben und seid abhold dem edlen

Teutschthum.

„ „ Wie aber wollt Ihr die Liebe der Jünglinge er¬

werben , wenn Ihr Chignons tragt , und die Achtung der

Männer , wenn Ihr in Volantkleidern geht?

„ „ Denn die Frau soll nicht blos sein ein Moltke der

Küche und eine Herrin der Heerdschaaren , sondern wo die

Weisen sich berathen , soll sie mitstimmen , und wo die Klugen

sich versammeln , soll sie nicht den Mund halten.

„ „ Werft darum die Chignons ab , und bekehret Euch;

und verbrennt die Volantkleider und kehret um!

„ „ Wofern Ihr aber Euer Haar verhärtet , und Euch

nicht so geschmacklos kleidet , wie mein Wort es befiehlt , so

sollt Ihr gezüchtigt werden erbarmungslos und ein Exemplar

meines Buches „ Für und wider die Frauen " sei die Strafe

einer Jeden . " "

„Und als sie so gesprochen hatte , erscholl ein gewaltiges

Gelächter rings umher , und alle Chignons zitterten ob der

Haarspaltenden Dialektik Fanny ' s , und sie waren unrein bis

zum Abend . "

In diesem biblischen Herzenserguß , zu welchem mich

die homiletische Feierlichkeit der Fanny Lewald ' schen Rhetorik

unwillkürlich begeistert hat , gebe ich dem Leser ein Beispiel

der abenteuerlichen Uebertreibungen , die der Patriotismus

des Jahres Siebzig in überhitzigen Köpfen gar gekocht hat.



Man konnte .das damals allenfalls verzeihen . Die Erregung

des Vaterlandsstolzes war sturmwindartig und fegte aus den

deutschen Herzen so viele Reste von Uneinigkeit und sonder-

bündlerischer Versimpelung heraus , daß man nicht murren

durfte , wenn hier und da auch ein Bischen gesunde Empfin¬

dung mit sortgefegt wurde . Inzwischen haben wir jedoch

Zeit gehabt , uns einigermaßen abzukühlen — und eine

zimperliche Zurückweisung alles Französischen , weil es eben

französisch , ist jetzt nicht mehr zu entschuldigen.

Und doch kann man noch heute aus den Lieblings¬

wendungen patriotischer Zeitungen ein wahres „ Kochbuch

für Franzosenfresser " zusammenstellen , das die leckersten

Gerichte bietet : „ Neugebackner " Nationalstolz , kaum „ ge¬

dämpfter " Chauvinismus , „ geriebene " Feuilleton -Phrasen,

„mürbe gemachter " Victor Hugo , „ in Stücke zerhackte"

Pariser Journalisten — kurz Alles , was die patriotische

Gourmandise nur irgend begehren mag , wird hier mund¬

gerecht präsentirt . Und es ist geradezu unglaublich , bis zu

welcher Ungerechtigkeit , bis zu welchem Widersinn sich die

eifersüchtige Deutschthümelei übergipselt.

Wenn der selige Fritz Reuter in Eisenach einen

Gelegenheitstoast gegen den Napoleon - Cultus ausbrachte

und bei diesem Anlaß den Heine wegen seines Gedichtes:

„Nach Frankreich zogen zwei Grenadier ' "

einen elenden „ Judenjungen " titulirte ; oder wenn ein

Recensent der „ Karlsruher Zeitung " unserm Schiller reichs-



verrätherische Tendenzen vorwarf , weil fein „ Wilhelm Tell"

die Abreißring eines deutschen Landestheiles verherrliche —

so sind Das Ungeheuerlichkeiten , die selbst den Wirthshaus¬

politiker nicht dnpiren konnten . Warum erdreisten sich aber

unsere Chauvinisten , wenn ähnliche Ungeheuerlichkeiten ein¬

mal aus Paris berichtet werden , gleich eine Generalver¬

dammung des transrhenanischen Menschenverstandes daraus

abzuleiten?

Betrachten wir doch einmal jene neuesten Heldenthaten,

die dem deutschen Spießbürgerpatriotismus so erstaunlich

einleuchten.

Was soll z. B . das heilige Eisern gegen die franzö¬

sischen Moden ? Es ist ein internationaler Fortschritt , wenn

eine Gemeinsamkeit der Kleidertrachten durch die Anerkennung

irgend einer vorbildgebenden Initiative erreicht wird . Nun

ist es aber doch gewiß sehr gleichgültig , ob der Oberkleider-

wart , der den Schnitt unserer Hosen und Röcke bestimmt,

in Paris , in London , in Berlin oder meinetwegen in

Treuenbrietzen residirt ! Und da die Ueberlegenheit des

Pariser Geschmacks auf diesem Gebiet einmal feststeht und

von uns sowie einigen andern zurechnungsfähigen Nationen

durch die Thatsache der jahrzehntelangen Nachahmung

anerkannt wurde — warum da der plötzliche Widerstand?

Als hätten die Kampflinien des Jahres Siebzig mit den

Gälons der Beinkleider und die Schlachtfelder des vorigen

Krieges mit den Carres der Westen irgend welchen sinnbild --
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lichen Zusammenhang ! . . Gedenken denn auch unsere patrio¬

tischen Heißsporne , wenn etwa einst gegen England ein

heiliger Krieg losbricht , kein englisches Billardqueue mehr

zu benutzen oder den Begriff „ Beafsteack " auszurotten , „ so

weit die deutsche Küche reicht ? " . . . . Folgerichtig hätten

wir das von ihnen zu erwarten.

Zu derselben Gattung gehören die sprachlichen Reini-

gungs -Wütheriche , die auf dem Wege einer schulmeister¬

lichen „ Canalisirung oder Abfuhr " allen „wälschen Unrath"

aus der Sprache entfernen wollen ! Gegen überflüssige

Fremdwörter wird jeder geschmackvolle Stilist sich ablehnend

Verhalten und er beansprucht dafür durchaus keine Ehreu-

bürgerkrone oder sonstige patriotische Anerkennung . Fremd¬

wörter aber , die der Kürze und Leichtigkeit des Ausdrucks

einen Dienst leisten , indem sie schwerspurige Umschreibungen

ersparen — Fremdwörter , die einen verwickelten Begriff

bezeichnender zusammenfassen , als es in heimischen Lauten

möglich ist — die durch lange Gewohnheit sich auf deutschem

Sprachgebiet das Heimathsrecht erworben haben — wird kein

Verständiger scheuen und bemängeln . Mau versuche es doch

nur , an Stelle dieser Lehnworte die Verdeutschungen anzu¬

wenden , die irgend ein nörgelnder Schulmeister in die Welt

hüstelt ! . . . Wenn es die Eigenart der „patriotischen"

Schreibweise sein soll , ungelenkig und mißklingend zu sein,

so will ich mein Leben lang den nnpatriotischen Schrift¬

stellern beigezählt werden . . . .
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In die heitre Gesellschaft hinein gehören auch dieKritiker,
die sich vor jedem französischen Lustspiel, das lockere Sitten
schildert, tugendhaft in die Brust werfen. Als gälte nur für
Deutschland nicht das alte Wort:

Iliacos iutra nanros poesutur st extra!
Als gäbe es in deutschen Gemüthern keine  Leiden¬

schaften, welche die Pappmauern des gesellschaftlichen Ueber-
einkommens über den Haufen werfen! Als gäbe es in
Deutschland keine verführbaren Mädchen, keine leichtsinnigen
Frauen, keine gewissenlosen Ehemänner— als siegte bei
uns überall, überall die Treue, die Tugend, die Schamhaftig-
kcit! . . . .

Aus das neutrale Gebiet des Kunstschaffens die vor¬
übergehenden engen Gereiztheiten des Völkerverkehrszu
übertragen, ist einfach stupid. Und doch erlebten wir Bei¬
spiele, die— nun,  die sehr drollig waren. So meldete ein
Leipziger Blatt im vorigen Jahr:

„Eine Leipziger Verlagshandlung empfing vor einiger
Zeit aus Paris eine Zuschrift, welche in wörtlicher Ueber-
setzung folgendermaßen lautete: Als Generalbevollmächtigter
des Herrn Victor Hugo  beeile ich mich, Ihnen anzuzeigen
daß dieser Schriftsteller soeben einen prächtigen(raaZiiisttius)
Roman beendet hat in drei Bänden, betitelt: .ststiatro
vinZt trvixs, ou in Knsrrs sivils", in Betreff des Stils
analog der„Xotrs Oaius cksl'aris" und mit sehr bemerkens-
werthen Situationen und politischen Porträts. Ich bitte
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Sie , mir gefälligst sobald als möglich sagen zu wollen , ob

Sie das Recht der Veröffentlichung genannten Werkes in

Ihrer Sprache für alle Länder sich reserviren wollen , und

falls es Ihre Absicht ist , die Angabe der Bedingungen , welche

Sie zu stellen gedenken . Sie würden in diesem Falle Ihre

Uebersetzung gleichzeitig mit dem in Paris erscheinenden

Originalwerke publiciren können , da zu diesem Behufe die

Aushängebogen Ihnen rechtzeitig zugehen würden ? Die

betreffende Verlagshandlung hat diese Anfrage nur der

folgenden lakonischen Antwort gewürdigt (!) : „Auf Ihren

Brief vom 24 . v. M . sehe ich mich genöthigt , Ihnen mit

einem einfachen «Nein » zu antworten . Ich bedaure (!!)

dieses schöne auf Abwege gerathene Talent , welches nach

den Phrasen von 1870 rc. jetzt noch versucht , auf deutschem

Boden sich Anerkennung zu verschaffen . "

Das Leipziger Blatt theilte das als eine ganz abson¬

derliche deutsche That mit . Welcher taktvolle Mensch kann

etwas Anderes darin finden , als einen plumpen und täp¬

pischen Versuch , auf die Literatur jene Franzosenfresserei

zu übertragen , die blindlings alles Gallische niedermetzelt?

Wenn Victor Hugo , dessen „ schönes Talent " gewiß nicht

erst durch einen Leipziger Verleger constatirt zu werden

braucht , im Jahre 1870 ein Paar unentschuldbare Albern¬

heiten von sich gegeben hat , so verhindert das durchaus

nicht , daß ein drei Jahre später beendigter Roman von ihm

dichterischen Werth haben kann . Und hat sein Roman
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in der That dichterischen Werth, so muß das kunstsrohe,
urtheilsklare Deutschland auch der rechte Boden sein, um
ihm „Anerkennung zu verschaffen." Treffend sagt schon
Schiller: „Gute französische Poesien wird kein Deutscher
verachten, er müßte denn einer von den eingebildeten hand¬
festen Patrioten sein, der den Geschmack seines Vaterlandes
mit dem Dreschprügel rettet." In dem Briefe des Leipziger
Verlegers, der die Dichtung aus Deutschland fernhalten
will, ohne sie überhaupt gelesen zu haben, liegt in
der That eine dreiste Verdächtigung unseres allgemeinen
Bildungsgrades,und jeder wahre Freund des vaterländischen
Rufes wird über solche Wandalismen des Bierbrauerpatrio¬
tismus empört sein müssen. . . .

Man mag in der Gegenwart über die „Vereinigten
Staaten von Europa" lachen und den politischen Mond-
züglern, die davon träumen, die Belehrung geben, daß für
den Augenblick nur der Weg des Kopfes durch die-Wand zu
jenem Ideal führt. Sicher aber ist, daß der Versuch der
Grenzsperre, die einige „Patrioten" vornehmen, die
Erreichung des Zieles nur beschleunigen kann. '

6









^Mährend es von jeher das Problem des Dichters gewesen

ist , das Menschenherz überall aufzusuchen , wo es nur irgend

zu finden ist , so haben sich dagegen die Dorfgeschichtsschreiber

die Aufgabe gestellt , es mit Vorliebe da zu finden , wo es

kein normal angelegter Mensch zu suchen pflegt : Bei den

Trägern der Heugabeln und Misthacken , unter den Schindeln

der Dorfhütten , in den Ackerfurchen , am Viehtrog ! . . .

Augenblicklich sind fast alle Theile des deutschen Vater¬

landes mit Dorfgeschichten bevölkert . Man wird in späteren

Jahrhunderten , wenn das so fortgeht , kaum noch eine

Gebirgsreise unternehmen können , ohne sich auf „ classischem

Boden " zu befinden . „ Hier hat Annemarie vom Hansjörg

ein kräftiges Schmatzerl bekommen " — „ hier hat der wackre

Seppelsein BärbelezurKirmeß geführt " — „ dort im Wirths¬

haus fand die Rauferei zwischen Kaspar und Michel statt"

— diese und ähnliche literarische Reminiscenzen werden den

Bädeker des Jahres 1975 zieren!

Auch die Kritik ließ mit ihrem Beifallklatschen nicht

auf sich warten . Viele sehr ehrenwerthe Mitglieder der



deutschen Recensenteninnung , die eben grundsätzlich nur die

augenblicklichen Liebhabereien des Publikums unterstützen,

erblickten in den dorfgeschichtlichen Novellen womöglich einen

Fortschritt der Literatur . Man kann eine ganze Symphonie

klangreicher und hochtönender Paradeworte zu Gunsten der

modernen Bukoliker zusammenstellen . „ Der frische Wald¬

duft der Torsgeschichte " , „ der würzige Hauch , der das Ganze

durchweht " , „die köstliche Naturwahrheit " , „ das frische

Tannengrün , von dem die Erzählung umrahmt ist " , „ der

kernige kecke Realismus " „ die gesunde Objektivität " — das

sind die unvermeidlichen , in allen Kritiken wiederkehrenden

Schlagwörter ! Sporadisch trifft man auch den Kuhkäse , der

unter Umständen besser schmeckt, als Baumtorte . . . O , wer

kennt nicht die Erfindungsgabe unserer vaterländischen

Schablonenkritiker!

Die Modeverliebtheit in das dorfgeschichtliche Genre

datirt sich aus der Zeit der Miniaturalmanache und Salon¬

romane , die man erschreckend geschwind überdrüssig bekam.

Dies ewige Geistreichisiren und Empfindeln , alle diese

ästhetisch desinficirten Unterhandlungen , — diese fade

Heuchelei der Höflichkeit , das hohle Scheinleben , die geräusch¬

volle Eintönigkeit der Gesellschaft erweckten nur allzubald

das Gefühl der Müdigkeit , der Abspannung , des Unbehagens!

Man sehnte sich aus dem abspannenden Culturleben , aus

den patchouliduftigen Salons nach dem nervenstärkenden

Aroma der Kuhställe.



Die übersättigte Salonwelt , die sich an lyrischen Süßig¬

keiten den Magen verdorben hatte , schlief in der Dorfge¬

schichte ihren Katzenjammer aus — das war das ganze

Geheimniß . Man hatte lange genug nach der „ blauen Blume"

der Romantik (tios romuutious ollieiuulis 1̂ .) gesucht —

nun glaubte man sie in der duftlosen Kornblume gefunden

zu haben . Auf den Grafen und die Baronesse hatte man

lange genug gelauscht , ihr Liebesgeflüster war so zartbesaitet,

so deutsam geheimnißvoll — man lauschte jetzt lieber der

handgreiflichen Deutlichkeit , mit der sich der Ackerknecht und

die Küchenmagd unterhielten . Die hausbacken materiellen

Conflikte der Dorfgeschichten , die sich so gemüthlich auf¬

lösen ließen , waren ein angenehmes Schauspiel für die

ermüdeten Denker , die sich ihr Hirn an den unauflöslichen

Zeitfragen zermartert hatten — und hatte man erst zu glauben

angefangen , so nahm man geschwind auch einfache Roh-

heiten für heilsamen Realismus , geistverlassene poesielose

Schilderungen für objektive Darstellung , eingeschnürte Em-

pfindeleien für freiathmendes Gemüth . Es ist hier eine Anek¬

dote charakteristisch , die A. Mels in seiner fesselnden Weise

von Bnlwer wiedererzählt : Berthold Auerbach kam bei

Bulwer sehr schlecht weg . Er häufte — im Gespräch mit

Mels — literarische Anklagen über Anklagen auf Anerbach ' s

Werke , und schloß endlich : „ Das ist Alles so unwahr gefühlt,

so unwahr gedacht , so unwahr beschrieben , daß ich überzeugt

bin , dieser Herr . . . . " , er hielt ein und suchte nach einem



passenden Gleichniß : „ daß ich überzeugt bin , dieser Herr

trägt eine Perücke !" — Um Bulwer zu necken, sagte Mets:

„Sie täuschen sich — Auerbach hat eine Glatze ! — „ Dann

ist es eine salsche Glatze " , erwiderte Bulwer . . . . .

„Pegasus im Joche " — das feurige Musenroß mit

einem Pflugochsen zusammengespannt — es giebt keine

schönere Titelvignette für die Dorfgeschichten nach folgender

Vorlage , und so sind die meisten : Der biedere Michel liebt

die biedere Lotte . Nun fehlt es aber entweder bei Lotte oder

bei Michel „ am Nöthigsten " , und da nun der Vater von

Michel , eventuell von Lotte , mehr Verständniß für die

Interessen seines Capitals als für die des Herzens hat , so

kann aus der Heirath nichts werden . Gewöhnlich ist nun

Michel , oder Lotte , zu wenig widerstandsfähig , um ihren

Willen durchzusetzen , und so würde wohl über kurz oder

lang Michel seine Lotte als „ die bessere Hälfte " eines Andern

sehen (oder umgekehrt ) , wenn nicht irgend ein unberechen¬

barer Zufall oder eine plötzlich eintretende Gemüthswandlung

der lieben Eltern dem Ganzen ein Ende machte!

Was kann bei Problemen herauskommen , die an den

dünnen Fäden des — Geldsacks hängen ? Bei den wirk¬

lichen Dichtern kommen sogar die Gedanken aus dem Herzen.

Bei den Dorfgeschichtsschreibern kommen sogar die Gefühle

aus dem Hirn.

Und betrachten wir uns doch einmal den gerühmten

Realismus in der Nähe!
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Wenn Auerbach ' s „ Tolpatsch " dem Verführer seiner

Marannele am Hochzeitstage ein Paar Weinflaschen an

den Kopf wirft , ihm ein Büschel Haare ausreißt und ihn

jämmerlich zerbläut , — das ist Realismus ! Wenn ein ge¬

borener Raufbold Kräfte „ wie ein Pferd " zeigt (ipsissiuM

vsrbu ) und in regelmäßigen Intervallen von fünf Minuten

die Drohung ausstößt , einem Gegner „den Hirnschädel ein¬

zuschlagen " — das ist kernige Wahrheit ! — Wenn Walpurga

vor der Statue der Venus von Milo wegen des Nagligss

dieser Göttin , ausruft : „Pfui Teufel " — welches Gemüth

fühlte sich da nicht „ angemuthet " ? Und wenn Lorle in der

Audienz beim Prinzen in ein Polizeiwidriges Geschwätz aus-

bricht , so nennt das der Dichter einen Beweis von „ un¬

zerstörbarer Naturkraft des Charakters " .

Im selben Geiste sind die Beschreibungen der heutigen

Bukoliker gehalten.

Langweilte uns ein Ewald von Kleist mit seinen

Schilderungen , so waren es doch wenigstens die frühlings-

duftigen Felder , die er beschrieb . Langweilt uns aber ein

Jeremias Gotthelf , so schildert er uns nur den Dünger , der

auf diesen Feldern abgelagert wird.

Gewissenhafte Leser der Dorfgeschichten machen bei dieser

Lektüre einen vollständigen ökonomischen Cursus durch . Wir

erfahren in langen Worten , wie der Mist auf den Acker

gefahren , wie der Heuschober angefüllt, ' wie das Getreide

gedroschen wird , kurz , wie noch zahllose andere Beschäf-
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tigungen von Statten gehen , die der dürren Werkestagsprosa

angehören . Was soll man sagen , wenn man in den „ Er¬

zählungen aus dem Ries " von Melchior Mehr liest : „ Wie

Jeder weiß , spielt die größte Rolle in der Landwirth¬

schaft der Dünger oder Mist . Und wo dieser wundersam

nährende Stoff hinkommt , da grünt das Gras w ., da steht

die Poesie der Landwirthschaft vor unseren Augen!

Kein Wunder (!) , daß jeder Hofbesitzer mit besondcrm Stolz

auf seinen Misthaufen sieht . " Wir erfahren weiter , wie

„der Mist , von Jauche getränkt , auf einen Wagen geladen

und festgepatscht wird " und so fort . Doch noch weiter er¬

streckt sich diese farblose Detailmalerei : Auch wie die Helden

essen und trinken , ja selbst was sie essen und trinken , wird

uns berichtet . Besonders derselbe Melchior Mehr bucht mit

der Genauigkeit eines Oberkellners in seinen Erzählungen

sämmtliche Naturalien , die vor unseren Augen vertilgt

werden . Bei jedem Mittagsbrod oder Abendbrod erfahren

wir die ganze Speisekarte , erfahren stets , ob die auftretenden

Mütter und Bräute besser „ Küchle " oder „ Schneckennudeln"

backen können — ja , man kann die ganze „ köstliche Lebens¬

wahrheit " des Melchior Meyr ' schen Realismus kaum

würdigen , wenn man nicht Scheibler ' s Kochbuch zu Rathe

zieht . Der Leser gestatte nur zwei besonders poesievolle

Citate : „ Fleischbrühsuppe , Ochsenfleisch , schmackhafte Gemüse,

Eiersveisen und an festlichen Tagen Braten , das war es,

was Ludwig zu genießen pflegte . " Und die folgende Stelle:



„Sie sandten jetzt die mohnbestreuten Küchelchen in den

nudelgefüllteu Magen hinab . " Es fehlte nur noch , daß uns

mit derselben „ objektiven " Genauigkeit auch die weiteren

Stadien des Verdauungsprocesses geschildert werden . . .

Sind nun schon diese „lebensgetreuen " Dorfgeschichten

ungenießbar — wie widerwärtig sind erst noch diejenigen,

in welchen die Helden hyperidealistisch beschönpinselt sind und

so aller Glaubwürdigkeit verlustig gehen . Ist das bäurische

Backenroth gar noch mit Schminke vermengt — welche ab¬

schreckende Geschmacklosigkeit!

Beispiele für diese Verirrung bieten uns besonders die

„Dorfgeschichten in Versen " . Einige Mißgeschöpfe dieser

Art hat I . G . Fischer in die Welt gesetzt , dessen Gedichte

ein boshafter Freund von mir mit dem Ausruf : I geh ' ,

Fischer ! zu charakterisiren sich erkühnte . In einer Reihe von

schwäbischen Dorfgemälden hat uns der gute Stuttgarter

mit erschöpfender Sachkenntniß die Geheimnisse der Stall¬

reinigung enthüllt und ist schließlich zu der begeisterungs-

vollen Verherrlichung einer — Lederhose gelangt . Un¬

glaublicher Weise wurde selbst dieses Kleidungsstück von

verschiedenen kritischen Trödclkrämern eines hohen Preises

würdig befunden — muß man da nicht an einen blöden

Irrthum glauben ? Und in der That , wenn ein Kritiker

hervorhob , daß es den Dorfbildern von Fischer doch auch

„an reingchaltenen Stellen " nicht fehlt , so liegt gewiß hier

ein Druckfehler vor , da der Recensent wohl nur von den



reingehaltenen Ställen sprechen konnte , die allerdings in

Fischer ' s bukolischen Erzeugnissen niemals fehlen . . . .

Ein noch passenderes Beispiel bietet das Idyll „ Walpra"

von Eduard Duboc,  der bei Literatnrfreunden von wähle¬

rischem Geschmack auch unter dem Namen Robert Waldmüller

unbekannt ist und im Ruf der unbescholtensten Talentlosigkeit

steht . Walpra gehört , wie ein Kritiker mit Recht bemerkte,

zu den gebildetsten Kuhmägden der Literatur und man weiß

oft nicht , ob sie am Futtertrog oder auf dem Katheder steht.

Und solche Schöpfungen finden noch heute ihr Publikum ?

Was hilft da alles Eifern?

Die Dorfgeschichte mit ihrer kuhwarmen Gemüthlichkeit

wird erst dann verschwinden , wenn die Leser aussterben,

welchen die Verherrlichung des Rindviehs am Herzen liegt.



NetnrchtmMn eines ZuhAusegeNreilenen.





W >as verlogene Behagen an der plumpen und ungewaschenen

Natürlichkeit das sich literarisch in der Modeliebhabcrei für

Dorfgeschichten abmalt , erzeugt im Leben eine gewisse Gattung

von „ Gebirgsreisenden " und „ Naturenthusiasten " , die höchst

schnurriger Art ist.

Ueber die Vorzüge der Gebirgsreisen hat zwar ohne

Zweifel auch der Leser schon eine sehr scharfsinnige und über¬

zeugende Abhandlung geschrieben , als er , noch die höheren

Klassen irgend einer Bildungsanstalt mit seiner liebens¬

würdigen Anwesenheit beglückte . Es wäre also mehr als

verwegen , wenn ich glaubte , hier noch etwas Neues sagen

zu können.

Ja wohl , ja wohl : das Reisen ist sonnig , das Reisen

ist wonnig , das Reisen ist gesund , das Reisen ist alles

Mögliche , was der Leser in der obengedachten Stilübung

mit so blumenduftiger Beredtsamkeit auseinandergesetzt hat.

Und die ganze Welt stimmt ihm ja darin bei.

Sobald mit der Junisonne die ersten , in der That sehr



warmen  Willkommensgrüße ausgetauscht sind , schnürt Leh-

mann sein Ränzel , Neumann packt die Koffer , Müller macht

sich aus dem Staube , Schulze miethet sich eine Sommer¬

wohnung , die Familie Löwenthal zieht aus ' s Land , die

Familie Rosenfeld sucht das Weite — und Visitenkarten mit

einem bedeutungsvollen „ x>. p . a ." flattern aus allen Rich¬

tungen der Windrose in das Heim des Zuhausegebliebenen,

den die zierlich hingekritzelten drei Buchstaben wie hohn¬

lächeln !) angrinsen . Welchem Berufe der Staübgeborene

auch angehören mag , es erwacht jetzt in ihm eine nomaden-

artige Sehnsucht in die Ferne , und der Wanderstab wird

urplötzlich zum Generalstab für die marschirende Menschheit.

Sogar die Parteienunterschiede schwinden in dem allgemeinen

Reisetriebe , denn alle Welt huldigt dem Fortschritt  —

der Klerikale , der sonst nur das Schwarze  liebt , sehnt sich

mächtig nach etwgs Grünem, — der Conservative , dem

Ruhe  die erste Bürgerpflicht ist , will Bewegung, — der

Socialdemokrat , der sonst alle Standesnnterschiede ver¬

schmäht , strebt leidenschaftlich nach einer „erhöhten

Stellung " , und der gesinnungstüchtigste Principienreiter

kann „Wandlungen"  nicht vermeiden . Die Todfeinde

aller Gelehrsamkeit ergeben sich den eifrigsten Quellen¬

studien , und der Mäler , der sonst nur regelmäßige

„Züge " liebt , entblödet sich nicht , sogar die Anhaltische

Eisenbahn zu benutzen.

Bedenkt man , welche kargen Freuden die Großstadt
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freilich in den Sommermonaten bietet , so ist die allgemeine

Wanderlust sehr begreiflich . Wenn der Staub auf den Wegen

immer dichter und das Laub auf den Promenadenbäumen

immer dünner wird , wenn die Sonne immer kräftigere

Strahlen sendet , die Sprengwagen aber immer schwächere,

— dann bleibe in der großen Stadt , wer es muß . Wer

aber frei ist , hat Recht , wenn er der Metropole mit freudigem

Ade den Rücken kehrt.

Anders jedoch stellt sich die Entscheidung , wenn wir

kühl und unbefangen fragen , was der landesübliche Wald-

und Wiefenreisende in den meisten Fällen positiv zu ge¬

nießen bekommt ? Da scheint das Facit denn doch nicht immer

zu genügen , und wir kommen auf die Vermuthung : wenn

der Himmel lacht , lacht er vielleicht nicht immer blos über

dem Reisenden im Dativ!

Gegen ein wirklich tief und herzlich empfundenes Voll¬

genügen an der Natur wird kein Zurechnungsfähiger eine

satirische Bemerkung laut werden lassen . Der Gedanke der

Einheit des Menschen mit dem Geiste des Alls sieht dem

Denkenden aus keinem philosophischen System so überwäl¬

tigend entgegen , wie aus der Betrachtung der einfachsten

Naturerscheinung . Die unwandelbare Gesetzmäßigkeit des

Naturlebens erfüllt ihn mit dem süßen Irrglauben , daß

vielleicht auch in den launischen Schlangenwindnngen , in

dem krausen Zickzack des Menschengeschickes ein zweckvolles

Bewegungsgesetz verborgen ruhe , — und sieht der vergäng-
7



liche Mensch , wie die Natur noch aus der Verwesung neues

Leben weckt , so erblüht in ihm die hehre Ahnung der Un-

vergänglichkeit der Kraft . . . Den Reisenden dieser Art

ist das Goethe 'sche Wort gesprochen:

Doch Ihr , die echten Göttersöhne,
Erfreut Euch der lebendig reichen Schöne!
Das Werdende , das ewig wirkt und lebt,
Umfaß ' Euch mit der Liebe holden Schranken,
Und was in schwankender Erscheinung schwebt,
Befestiget mit dauernden Gedanken.

Wann sind diese Gedanken , wann ist eine solche Ahnung,

ein so süßer Irrglaube in unsern gebirgbereisendeu Durch¬

schnittsmenschen — und diese bilden ja die überwiegende

Mehrheit — jemals aufgeblüht ? Wann ist ihnen die Natur

je mehr gewesen , als ein angenehm - bunter Bilderkasten?

Und selbst Das nicht einmal immer!

Wie der Naturenthusiasmus , der oft in so geräusch¬

vollen Exclamationen bei diesen Durchschnittstouristen auf-

jodelt , manierirt ist und unglaubwürdig , ersieht mau schon

aus seinem zudringlichen Pathos und aus seiner eigenthüm¬

lichen Terminologie . Wer einem landschaftlichen Ausblick

gegenüber ein „ Famos !" in die Welt schmettert , zeigt schon

dadurch die geringe Innigkeit seines Naturverständnisses —

und wie blasirt , wie armselig , von einer Wiese zu sagen , sie

sei ausgebreitet wie ein Teppich , oder von einem See , er

sei klar wie ein Spiegel — als wenn die Natur erst au-



finge , schön zu werden , wenn man das Meublement eines

anständigen Salons darin wiederfindet ! Ebenso charak¬

teristisch ist die Ausdehnung des Enthusiasmus auf die

nichtigsten Dinge . Da wird selbst die unbeleckte Rohheit der

Viehmägde als etwas Reizendes angestaunt . Was irgend

in Dorf und Feld , in Scheunen und Ställen herumwatschelt,

wird zum Objekt einer großmäuligen Bewunderung . Man

begafft alle Schnörkel am Rahmen der Natur und darum

kann map für das Bild selbst wenig Gefühl haben . Man

glaubt schon eine ganz urmenschliche und Hirtenhafte Meta¬

morphose durchgemacht zu haben , wenn man sich von der

schmutzigen Hand einer Dorf - Hebe ein Glas Kuhmilch

kredenzen läßt — und begegnet man noch zum Ueberfluß

auf der staubigen , schlechtgepflasterten Landstraße zufällig

einem strumpflosen Bauernjungen , der sein Schwesterchen

am Arme führt , und heißt dies idyllische Paar am Ende gar

Hans und Grete , so ist man ganz entzückt von der „ Romantik

des Dorfes " ! — Und dies soll ein wahres Gefühl sein ? . . .

„Mancher reiche Hypochonder, " — sagt Hieronymus

Lorm sehr richtig — „ der aus scheinbarem Mißmuth , aber

aus wahrer Bequemlichkeit zu Hause bleibt , lacht heimlich

die angestrengt keuchenden Bergsteiger aus und verleumdet

nicht , wenn er ihre Ekstase Lü 'ge schilt . Er schließt ein¬

fach aus der Beschaffenheit des menschlichen Wesens , welches

nicht ohne langsamen Uebergang und jedenfalls nicht ohne

eine entscheidende Ursache aus einer Stimmung in die andere
7*



100 <—

fällt, daß es nicht möglich sei, aus dem Aerger über schlechte
Betten, unverschämte Prellerei, steinige Wege und Unbe¬
hagen aller Art unmittelbar, plötzlich, wie vom Himmel
gefallen, im namenloses Entzücken zu gerathen. Man war
so und so viel Fuß über der Meeresfläche noch sehr verdrieß¬
lich, denn die Sonne brennt stark, und das Thier, das man
reitet,hat ein gefährliches Gelüste nach abenteuerlich wachsen¬
dem Grünfutter— aber da bleibt der Führer stehen, man
ist zur Stelle, und man bricht nun mit geschundenen Knieen
in den Enthussiasmns der Seligen aus. Heimlich lachen
die tückischen Berggeister."

Aber die hier geschilderten Plagen der Reisenden sind
in Wahrheit ein integrirender Theil ihres eingebildeten
„Vergnügens". Viele Touristen sind mit ihrer Reisethätig¬
keit nicht zufrieden, wenn sie nicht alle zwei Tage sich die
Füße wund laufen und alle drei Tage ein akutes Schnupfen-
fieber davontragen, und Bequemlichkeiten, wie sie z. B.
durch Maulthiere oder Führer geboten werden, verschmähen
sie nicht etwa aus Rücksichten der Mildherzigkeit oder Oeko-
nomie, sondern lediglich, weil sie dadurch in den eiteln
TapferkeitsgelüstenihrerSelbstkasteiung unterbrochen werden.
Einer von diesen Braven verdiente vollständig, 'daß ihm
einst ein Führer, den er fragte: „Haben Sie hier immer
Esel?" die deutsame Antwort gab: „Nein — blos, wenn
Touristen da sind!"

Bei solchen Gedanken-Reisen sind mir selbst oft alle
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Reise-Gedanken vergangen. Man vergreift sich an der
hehren Bedeutsamkeit des Naturlebens, wenn man eine
Freude daran bei den hier geschilderten Durchschnittsreisenden
für glaubhaft hält.

Herr Neumann und Lehmann reist, weil Müller und
Schulze reisen, und Müller und Schulze reisen, weil Löwen¬
thal und Rosenfeld reist.

Ihren Naturenthusiasmus wird man erst dann für
wahr halten dürfen, wenn die Unmöglichkeit möglich geworden
ist, zu reisen, ohne— sich selbst mitzunehmen.





Aus GesellsrbE und Uebeu.





^v ^ an sagt immer : „Klug wie der Tag " , und doch ist
die Nacht viel klüger — denn sie ist keines Menschen Freund!

Seume sagt : „ Wer den Tod fürchtet , hat das Leben

verloren . " Man kann hinzufügen : Wer das Leben erkannt,

hat den Tod überwunden.

Je früher dem Menschen die Augen aufgehen — desto

früher wird er begehren , sie zu schließen.

In dem Gefängniß der Welt sind es nur Täuschungen,

die uns fesseln.

Wenn es überhaupt einen Finger Gottes giebt , so

hängt er nicht mit dem Arm der Gerechtigkeit zusammen.
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Man muß mit dem Leben spielen , um ihm etwas
— abzugewinnen.

War es wirklich so weise vorn Diogones, daß er eine
Laterne anzündete, um einen Menschen zu suchen? Er hätte
sie vielleicht lieber auslöschen sollen,um—keinen zu finden. . .

Daß vom Pessimismus keine Brücke zum Leben führt,
dafür ist nicht der Pessimismus verantwortlich zu machen,
sondern— das Leben.

Wer ewig Klagen im Munde führt, verdient in der
That, daß man ihm Recht giebt.

Da es kein Mittel giebt, sich das Leben zn verlängern,
so muß man nach Mitteln suchen, sich die Zeit zn verkürzen.

Der Pessimist, der Humor hat, macht aus seinem
Leichentuch eine Harlequinsjacke: Und giebt es eine passen¬
dere Maske in dem aberwitzigen Carneval des Seins?

Wenn uns das Schicksal einen Giftbecher reicht, so zwingt
es uns oft noch obendrein, ihn tropfenweise auszutrinken.



Der Hypochonder blickt so lange durch geschwärzte

Gläser zum Himmel , bis er endlich wirklich an eine Sonnen-

finsterniß glaubt.

Was kann man auf dieser langweiligen Lehmkugel

Vernünftigeres thun , als unvernünftig zu sein?

„I >68ix>6ro in loao " muß der Wahlspruch Aller sein,

die sich in der Oede der Tage ihren gesunden Menschen -Un-

verstand bewahrt haben.

Wer kennt nicht die Geschichte von jenem Herrn , der

seinem Affenpinscher die Ohren abschneiden wollte ? „ Damit

es der Bestie nicht so weh thät " , schnitt er täglich nur ein

Stückchen ab.

Wir sind die Affenpinscher des Schicksals.

Manche Menschen sind so unnütz , daß ihnen die Natur

eigentlich eine Gebrauchsanweisung hätte mitgeben sollen.

Das Sprüchwort sollte heißen : Der Mensch denkt

nicht , — und Gott lenkt nicht.
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Es ist toll, daß es den Menschen so schwer wird, mit¬
unter einen Thaler zu missen, während es ihnen doch so
leicht wird, stets eine Million zu entbehren.

Der geniale Mensch sragt nicht, ob er in die Welt
paßt, sondern ob die Welt in ihn paßt — und sieht er, daß
dies nicht der Fall ist, so sagt er gelassen: „Dann mag sie
draußen bleiben."

Wem ein großer Sinn eigen ist, dem wird oft ein großer
Eigensinn vorgeworfen.

Ich möchte die Menschen verkennen lernen.

Der Muthige sagt: „Ich mich um die Welt bekümmern?
— Nicht um die Welt !"

Wer dem Ruhm nachjagt, verdient ihn nicht.

- Man muß selbst wenig Kopf haben, wenn man in
den Köpfen der Andern sein Glück sucht.



Die Welt verzeiht bisweilen unsre Schwächen ; sie

verzeiht niemals unsre Vorzüge.

Es ist klug , seine Fehler zu verbessern ; es ist thöricht,

sie einzugestehen.

Stets sind die Menschen bereit , die guten Eigen¬

schaften der Andern zu verdächtigen und ihre schlechten —

nachzuahmen.

Es ist kein Wunder , daß die Meisten sich selbst nicht

kennen : Es ist bei den Meisten eben eine » « lohnende Be¬

kanntschaft.

Wer die Freude erleben will , von der Redlichkeit der

Menschen überrascht zu werden , muß sich im Voraus ge¬

wöhnen , sie ausnahmslos für Spitzbuben zu halten.

Das sicherste Mittel , ein Geheimniß zu erfahren , besteht

oft darin , — daß man nie danach fragt.

Man glaube nicht den Thränen der Reue : Die Reuigen

beweinen meist ihre Strafe , selten ihre Schuld.
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Dürften die Menschen auf ihren Neujahrswunschkarten

aufrichtig fein , so fände sich hinter dem üblichen k . 1. auf

manchen vielleicht noch ein n . i.

Man sollte Niemandem für den Augenblick zürnen,

wenn man nicht die Möglichkeit hat , es für immer zu thun.

Es genügt nicht , daß man ein Original ist : Man muß

auch zu Copien reizen.

Wem das bloße Wort nicht wie ein Eid gilt , für den

ist auch der Eid nur ein bloßes Wort.

Es giebt so unzuverlässige Menschen , daß man glaubt,

sie müßten gelegentlich zum Wort - Brechen eingenommen

haben!

Man muß jede Gelegenheit beim Schöpfe fassen , aber

man darf ihr nicht alle Haare ausreißen.

Wer Recht hat , hat nicht immer Erfolg ; aber wer

Erfolg hat , hat immer Recht hienieden.
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Wer ohne Ursache mißtrauisch ist, wird an Ursachen
bald keinen Mangel haben.

Wer einst größer werden will, als er ist, hält sich selbst
aus, wenn er schon jetzt größer scheinen will.

Besser Sein ohne Schein, als Schein ohne Sein!

Das Geheimniß der Geselligkeit liegt in der Kunst, mit
Lahmen Schritt zu halten.

Wer von Natur gute Beine hat, dem wird das freilich
recht schwer.

Das Gesellschastsleben beruht aus der stillschweigenden
Uebereinkunft, sich so viel wie möglich zu langweilen unter
dem Vorwand, sich so viel wie möglich zu amüsiren.

Die Gesellschaft fordert von Keinem, daß er Etwas
sagt, sondern nur, daß er Etwas redet.

Die Fähigkeit, auf welche die Menschen den meisten
Werth legen, ist— die Zahlungsfähigkeit.
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Es giebt Frauen, die abschreckend schön sind: Ihrer
idealen Körperlichkeit wagt keine Begierde in die Nähe zu
kommen.

Gewisse Mauern muß es schon deshalb geben, damit
man das Vergnügen haben kann, sie zu übersteigen.

Die Liebe ist der holdeste Selbstmord: Das Ich stirbt
am Du.

Wenn eine Frau nicht den Muth hat, die letzte Schranke
niederzuwerfen, so hat sie nicht das Recht, die erste fallen
zu lassen.

Haß und Liebe sind wilde Rosen, die oft an einem
Strauche wachsen.

Weiber ohne Weiblichkeit sind nur für Männer ohne
Männlichkeit.

Den häßlichen Mädchen muß man Vieles verzeihen:
Sie sind oft nicht einmal Schuld an ihrer — Unschuld.

Eine Liebe, die strafen will, ist der Granate vergleich¬
bar: Sie kann nur tödten, indem sie selbst zu Grunde geht.
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Wenn eine Leidenschaft jemals im Stande ist , aufzu¬

hören , so war sie niemals berechtigt , anzufangen.

Es ist edler , einen Nebenbuhler zu vernichten , als zu

ertragen.

Ward ein Mädchen , das dir Liebe schwor , die Frau

eines Andern , so giebt es dafür nur einen Trost : — daß

sie nicht die Deine geworden.

Das Sühnegeld für voreilige Ehen muß oft in Scheide-

Münze gezahlt werden.

Um Frauen zu gefallen , ist oft Nichts weiter nöthig,

als daß man sie begehrt.

Von manchem eleganten Lump kann man sagen : „ Er

kleidet seinen Rock nicht ! "

Eine Frau von Welt muß dreierlei verstehen : An¬

spruchslos zu reden , — vielsagend zu schweigen , und —

geistreich zu hören.

8
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Es giebt Frauen , die erst viele Jahre nach ihrer Ver-

heirathung plötzlich anfangen , — alte Jungfern zu werden.

Das Gesetz ist der Egoismus der Gesammtheit.

Wer immer an ' s tägliche Brod denkt , wird endlich

selber — hausbacken.

An den nützlichsten Lebensregeln ist gewöhnlich doch

Eines unnütz : daß sie gegeben wurden.



lmeg gegen





E ? edler eine Empfindung an sich ist , um so betrübender

muß es wirken , sie zur Dienerin eines Platten und kleinlichen

Zwecks erniedrigt zu sehen . Und mag auch die Doppel¬

züngige Sophistik jeden Tadel des Zweckes behend und schlag¬

fertig als einen Tadel der edlen Empfindung verdächtigen,

es darf sich doch kein Muthiger durch dies voraussichtliche

Mißverständniß beirren lassen.

So ist für mich auch das Banner des Patriotismus zu

verehrungswürdig und hehr , als daß ich gemächlich zuschauen

könnte , wie es als Deckmantel des dichterischen Ungeschmacks

gemißbraucht wird . Dies verwerfliche Schauspiel ist uns

aber unter den begleitenden Trommelwirbeln der Reklame

von Ernst Scherenberg  geboten worden , als er die ver¬

einigten Zeitstimmen deutscher Dichter : „Gegen Rom"

aus Elberfeld in die weite Welt hinaus fliegen ließ und da¬

durch das Signal zu einem noch heute nicht besänftigten

Licdersturm gab.

Glockentönig und echoreich klingen über die heimischen
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Gauen die Heroldsrnfe eines Georg Herwegh , eines Robert

Prutz , eines Ferdinand Freiligrath , eines Moritz Hartmann

— zu duftvolle und immer grünende Lorbeeren hat die

deutsche Muse auf dem Gebiete der politischen Lyrik ehemals

errungen , als daß man ein Zurücksinken derselben in dilet¬

tantische Redseligkeit , in pausbackiges Phrasenthum , in groß¬

sprecherische Prahlhänserei ohne Erbitterung beobachten

könnte . Wenn ein Herwegh auf der Zinne der Partei das

Banner der Dichtkunst aufpflanzte , so konnte auch der Aesthe¬

tiken zufrieden sein . Wenn aber ein Ernst Schercnberg auf

den Trümmern der Dichtkunst das Banner der Partei auf¬

pflanzt , so wird es kaum dem Politiker behagen . . . .

Nur vom Standpunkt des öffentlichen Vergnügens war

der Grundgedanke der Sammlung nicht zu verurtheilen.

Wenigstens hat kein Skeptiker bisher bezweifelt , daß es an¬

genehmer ist , ein Gedicht von Julius Grosse oder Friedrich

Bodenstedt zu lesen , als einen Leitartikel der seligen „ Spener-

schen " oder gar der „ Elberfelder Zeitung . " Und wer daher

das brennende Bedürfniß empfindet , über die Widersetzlich¬

keit der Bischöfe oder die Gehirnfäulniß Pius des Neunten

einige überflüssige Bemerkungen zu hören , wird sich diese

Bemerkungen gewiß lieber von Friedrich Bodenstedt oder

Julius Grosse in klangreichen Versen machen lassen , als etwa

von Wilhelm Wehrenpfennig in magerer Prosa.

Die kluge Einsicht in diesen Sachverhalt veranlaßte den

Herausgeber , zur Unterstützung des Kampfes gegen Rom



nicht etwa 65 Leitartikel der seligen „ Spener ' schcn oder gar

der „ Elberselder Zeitung " zu sammeln , sondern statt dessen

lieber einen Umweg einzuschlagen und 65 Lyriker zu berufen,

welche die genannten Artikel in Reime und Rhythmen zu

gießen hatten.

Man kann danach annähernd den Gedankengehalt der

Sammlung taxiren . Ihr Verdienst kann nur in der Voll¬

ständigkeit und Selbstverleugnung liegen , mit der sogar die

verbrauchtesten Stichworte und Gemeinplätze der tagcsge-

schichtlichen Meinungskämpfe wiedergegeben sind . Mehr als

ein Dichter versichert uns in feurigen Strophen , daß die

Unfehlbarkeit des Papstes ein Unsinn ist , der über die

erlaubten Thermometergrade hinausgeht . Von glaubwür¬

digen Barden erhalten wir mehr als einmal die Betheuernng,

daß der wogende Kulturkampf nicht gegen den Glauben an

sich, sondern nur gegen den Lug und Trug der reichsfeind-

lichen Zeloten gerichtet ist . Und mit Stimmeneinheit beschließt

das Concil der Fünfundsechzig , daß auf die Nacht der

pfäffischeu Finsterniß die Morgenröthe der ewigen Klarheit

folgen wird . Da ich leider nicht so glücklich bin , noch nie

eine Zeitung gelesen zu haben , so war die Ueberraschung

nicht nachhaltig genug , die mir durch solche Mittheilungen

bereitet wurde.

Man thäte indeß Unrecht , den beitragenden Dichtern

oder etwa der zu geringen kritischen Gewähltheit des Heraus¬

gebers die alleinige Schuld an der gedanklichen Dürftigkeit
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schon durch das ganze Wagnis ; bedingt , die Muse mitten in

die wirrnißvollen Staubwolken der gegenwärtigen Tages¬

kämpfe hinabzuführen . Nicht jeder geschichtliche Vorgang,

der im Augenblick das Herz der Nation in seinen Tiefen

bewegt , giebt deswegen auch gleich den Poeten die Möglich¬

keit , ihm dichterische Gestalten von bleibendem Gepräge ab¬

zuringen . Die Gesänge von den Schlachtfeldern der Revolu¬

tion aus einer Zeit der blutigen Verwickelungen , die Lieder

des Todesmuthes und der Volkserhebung , die melodischen

Empörungslaute der Geächteten , werden ihrer poetischen

Wirkung in keinem Wandel der Zeiten verlustig gehen . Aber

ein Kriegsschauplatz , auf welchem mit Pfändungsbefehlen,

Verhaftungen , Confiseationen gekämpst wird , bietet der

dichterischen Begeisterung kein Feld . Es entspricht ja nur

dem Fortschritt des Jahrhunderts , daß der Kampf zwischen

Staat und Kirche auf einem Gebiet ansgefochten wird , das

mit der Poesie keine Berührungspunkte hat — und je groß-

brockiger daher die Schlagworte sind , mit welchen die Poeten

herumspcktakeln , um so schneidiger erscheint der Gegensatz

der wirklichen Zustände . So macht auch die Scherenberg ' sche

Sammlung den Eindruck , als ob unsre Zeit gleichsam zu

klein ist , für so viele große Dichter ! Einige von ihnen scheinen

das auch gefühlt zu haben und versuchten in Folge dessen

einen kühnen Kopfsprung in das Zeitalter der Reformation.

Nur vergaßen sie dabei , daß der Leser , besonnen wie er



ist , solche abenteuerliche Purzelbäume nicht mitmachen kann.

Wenn ein Ulrich von Hütten sein : „Ich hab ' s gewagt !"

in die Lande rief , so dröhnt dies muthige Bekenntniß fort

und fort durch die Weltgeschichte . Der Dichter aber , der es

heutzutage „ gewagt hat " , dem Papstdcu Fehdehandschuh hin¬

zuwerfen , impvnirt uns wenig , denn dies „ Wagniß " kann im

alleriingünstigsteu Falle nur die Folge haben , daß er einen

Orden bekommt oder meuchlings in den Reichstag gewähltwird.

Wir wiederholen : Ein so systemvoller und erregungs

loser Krieg , wie der Krieg gegen Rom — ein Krieg , in

welchem die kaltblütigen Gesetzesparagraphen in der ersten

Schlachtlinie kämpfen - vermag der künstlerischen Gestal¬

tungskraft keine fruchtbaren Stoffe zu bieten . Und gänzlich

verfehlt ist darum die Erinnerung an die Lyrik der Befreiungs¬

kriege , des Jahres Siebzig . Hier begleitete die kämpfenden

Truppen ermuthigend das Wort der Dichter und oft genug

mögen die Klänge eines begeisternngswarmen Liedes , der

Schwung einer beflügelten Melodie mag oft genug die sinkende

Kraft wieder aufgerichtet haben . Die Truppen dagegen , die

im Kampf gegen Rom Allen voranmarschiren , sind solcher

Ermuthigung nicht bedürftig . Wenigstens haben wir noch

nie gehört , daß sich irgend ein zaghafter Reichstagsabge¬

ordneter für eine Abstimmung gegen die Klerikalen erst durch

eine Vorbereitungslectüre der Scherenberg ' schen Sammlung

kräftigen mußte.

Es konnten hier nur rein rhetorische Kraftstücke ge-
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liefert werden und es entstand eine Reflexionslyrik der

schlimmsten Art . Die Biederkeit und Wärme der Gesinnung

aber und eine schlagfertige Behandlung der Technik kann

niemals für den Mangel an eigentlich dichterischem Lebens¬

stoff entschädigen.

Daß die Poeten unter Scherenberg ' s Banner sich nach

Freiheit und Licht sehnen , verdient ja sehr viel Lob : daß

sie aber diese Sehnsucht in metrischer Prosa äußern , verdient

sehr viel Tadel.

Die Lyriker zeigen hier recht trübselig ihre alte Schmet-

terliugsnatur : Sie drängen nach dem Licht , aber verbrennen

sich dabei die Flügel.

Durch die Vielheit der vom Herausgeber aufgenom¬

menen Gedichte wird der Eindruck des Dürftigen noch

schärfer verdeutlicht , weil sich die Wiederholungen zn unan¬

genehm bemerklich machen . So singt Felix Dahn:

Wohl , laßt den alten Schlachtruf Euch begeistern:
Zum Kampf , zum letzten Kamps , auf gegen Rom!

Und gleich darauf hören wir von Bernhard Endrulat:

, So steht mit scharfem Wort und freiem Liede
Zu uns im Geisteskampfe gegen Rom!

Ernst Scherenberg  ruft aus:

Zeigt Euch als Meister im Berdammen : —
Wir segnen Euch — wenn ihr uns flucht!

Es ' war also nicht mehr nöthig , daß auch noch Erwin

West er  dem heiligen Vater mit der Strophe zusetzt:
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Schleud 're drum , wie Feuerregen,
Fluch auf Fluch statt Scgensspruch;
Fluch nur wäre uns dein Segen,
Und zum Segen wird dein Fluch.

Und Friedrich Storck ' s Verse:

Der Morgen grüßet , das Banner fliegt,
Und die Wahrheit siegt ob der Lüge!

kehren — ohne irgend welche gedankliche Bereicherung zu

erfahren , hundertfach wieder . Gewiß ist solche Gedanken-

harmonie ein erfreuliches Zeichen für die deutsche Einigkeit,

aber Gottlob ist Deutschland auch darin einig , daß die

Wiederholung nicht blos die Mutter der Studien , sondern

vor Allem auch die Mutter der Langeweile ist . Das Con¬

cert wird dadurch erschreckend eintönig und das knatternde

Geräusch der unaufhörlichen Schlachtsignale wirkt auf die

Dauer übervcrdrießlich . Ja , es liegt die Gefahr nahe , daß

jene wackern Sänger , die allesammt das Ziel verfolgen , uns

zu erwecken , weit eher zu dem entgegengesetzten Ergebniß

gelangen : uns — einzuschläfern.

Daß auch einzelne  gute Gedichte iu der Sammlung

auffallen — auffallen wie Wasserlilien im Sumpf — wider¬

legt natürlich das Gesammturtheil nicht . Die Signatur des

Buches , die Signatur der ganzen Richtung geben die vielen

mittelmäßigen Erzeugnisse , die dem Umstand zur Last zu

legen sind , daß zahlreiche Lhriker zu ihrem autirömischen

Singsang augenscheinlich nicht durch eine innere Nöthigung



getrieben wurden , sondern nur durch das eitle Begehren:

mit dabei gewesen zu sein.

Welche gespreizte Ueberflüssigkeit somit an ' s Licht ge¬

fördert wurde , beweist z. B . heiter das Prophetenwort , mit

welchemGeorge von Dhherrn  seinen „ Fehderuf " schließt:

Hellahnend schau' ich nach den knnst ' gcn Tagen,
Herüber eine heil ' ge Stimme tönet:
Wenn Schein und Lüge in die Flucht geschlagen,
Dann —

Nun rathe , lieber Leser , was wohl dann kommt ? Du erräthst

es nicht ? So laß es Dir von George von Dhherrn sagen:

Dann kommt die Morgenröthe , die versöhnet!

Aha , nun wissen wir ' s . Die scharfsinnige ahnungsfrohe

Verkündigung erinnert lebhaft an die Verse:

„Und wenn 's genug geregnet hat,
Dann hört es wieder auf .!"

oder an die von Paul Lindau mit Vorliebe citirte Diagnose

eines alten Chirurgen : „ Wenn die cioloros cessiren , so

werden Wohl auch die Schmerzen weichen . "

Einen Gegensatz zu dieser übertriebenen Klarheit bieten

andre , in Phrasenschwulst vernebelnde Dichter , denen man

ihre pfaffenfeindliche Gesinnung schon deshalb nicht glaubt,

weil sie selbst sich in ihren unverständlichen Elaboraten als

— Dunkelmänner legitimirt haben . . . .

Es war vom Poetischen Gesichtspunkt aus ein durch-
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weg verfehltes und fruchtloses Unternehmen , diese Scheren-

berg ' sche Sammlung.

Und vom praktischen Gesichtspunkt aus?

Meister Bodenstedt ' s überzeugende Verse:

„Gegen Roms gefeite Pfaffen,
Wie sie wühlen allerorten,
Helfen keine Geisteswaffen
Und umsonst kämpft man mit Worten"

sagen darüber alles Nöthige . Wenn die geharnischten Thaten

eines Bismark und Falk nicht im Stande waren , den Starr¬

sinn des Episcopates zu brechen , so kann man sich der

Befürchtung nicht verschließen , daß die Verse von Wilhelm

Tangermann oder Heinrich Zeise zu dem besagten Zweck

ebenfalls nicht ausreichen werden.

Und doch ! . . .

Seine patriotischen Hauptzwecke hat der Herausgeber

erreicht , wenn auch in anderem Sinne , als er beabsichtigt

hatte:

Wer alle in der Sammlnng enthaltenen Einzelerzeug¬

nisse kritisch durchmustert , wird von der unheilstiftenden

Macht des Pfaffenthums mehr als je überzeugt sein!

/





Von der lierligLn Fronnslur . .





in Ereignis ;, wie der Uebertritt der Königin -Mutter von

Bayern zum Katholicismus , würde nicht in dem Maße , wie

es thatsächlich der Fall war , die verwunderungsvolle Auf¬

merksamkeit der weitesten Kreise hervorgerufen haben , wenn

nicht überhaupt jene intensive Beschäftigung mit religiösen

Angelegenheiten , die dem Entschcidungsschritt vorangegangen

sein muß , dem Bewußtsein der Gegenwart als ein fast un¬

verständlicher Anachronismus erschiene . Das Jahrhundert,

in welchem wir leben , hat längst im Glauben ein Aber

gesunden und ihn daher als Aberglauben über Bord ge¬

worfen . Es wäre eine blöde Scheu , sich gegeil die drohende

Verallgemeinerung des Atheismus die Augen zu verschließen.

Die Welt behauptet , jetzt genau zu wissen , daß Gott nicht

den Menschen , sondern der Mensch den Gott nach seinem

Ebcnbilde geschaffen hat . Die Pessimistische Einsicht in den

jammervollen Mechanismus des Weltenseins hat den Aus¬

spruch Prosper M ' rimee ' s zu immer sieghafterer Geltung

gelangen lassen : „ Gottes einzige Entschuldigung ist , daß
!)
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— er nicht ist !" — und das ergötzliche Wort , das Heinrich

Heine den Herrn znm Engel Gabriel sagen läßt : „Initra

nou8 soit äit . . . iion8 n 'sxmtoim pn8l " hat aufgehört,

nur ein ergötzliches Wort  zu sein.

Männern , deren bürgerliches Gewerbe in der Frömmig¬

keit und Furcht Gottes besteht , wird man es nicht übel

nehmen dürfen , wenn sie den nün unausbleiblichen Verlust

ihrer Kundschaft betrauern . Aber auch der besonnene Be¬

obachter seiner Zeit , dessen freie Gedankenschwingen von

keinem Borurtheilsbündel belastet sind , wird nicht mit un¬

gemischter Freude die Selbstzersetzung der religiösen An¬

schauungen wahrnehmen . Die Religion war bisher die

einzige Form , in welcher der ideale Gedanke als eine

schaffende Macht in das Herz der Menge getragen wurde.

„Die Religion " sagt Schopenhauer „ ist das einzige Mittel,

dem rohen Sinn und ungelenken Verstände der in niedriges

Treiben und materielle Arbeit tief eingesenkten Menge die

hohe Bedeutung des Lebens anzukündigen und fühlbar zu

machen . Denn der Mensch , wie er in der Regel ist , hat

ursprünglich für nichts Anderes Sinn , als für die Befrie¬

digung seiner physischen Bedürfnisse und Gelüste , und danach

für etwas Unterhaltung und Kurzweil . Religionsstifter und

Philosophen kommen auf die Welt , ihn aus seiner Betäu¬

bung aufzurütteln und auf den hohen Sinn des Daseins hin¬

zudeuten : Philosophen — für die Wenigen , die Eximirten;

Religionsstifter — für die Vielen , die Menschheit im
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Großen." Bevor hier nicht der Ersatz gefunden ist, nach
welchem die Weisen bisher noch vergeblich gesucht haben,
wird man sich der Befürchtung nicht verschließen können,
daß auf dem gestaltlosen Trümmergraus der Religionen der
nackte Eigennutz, die Gier nach rohem Lebensgenuß, die in
sich selbst vernarrte Materie, der geile Jndustrialismus ihre
wüsten Orgien aufführen werden.

Die verheißungsvollsten Gegenströmungen gegen diese
feindseligen Mächte können vorläufig nur dem ewig gesunden
Lebensguell der Kunst entsprudeln. Auch diese freilich
wurde lange Zeit aus den Tiefen des märchengläubigcn
Theismus gespeist. Der Glaube beflügelte die Begeisterung
des phantasievollen Künstlers, und aller Orten hat diese
begeisterungsvolle Gläubigkeit sich Denkmäler gesetzt, die
in unvcrtilgbarem Hoheitsglanz durch die Jahrhunderte
leuchten. Da wölben sich die gothischen Bogen der Kirchen.
Aus den Augen der sixtinischen Madonna flammt uns die
Himmelsgluth einer weltüberlegenen Erhabenheit entgegen.
Ein Pergolese feiert einen dithyrambischenmusikalischen
Gottesdienst von unvergleichlicher Kraft und Gemüths¬
weihe. In den schlichten Liedern eines Flemming und Paul
Gerhard tönt sich die selig-stille, weltabgeschiedene Ergeben¬
heit der „Kinder Gottes" in Klängen aus, die sich über¬
wältigend in alle Herzen schmeicheln müssen.

Den Weg jedoch, auf welchem der schleierlose, von den
Trübungen des Theismus befreite Klarblick des modernen
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Dichters einen Ersatz findet für den ihm versagten Enthusias¬
mus der Gläubigen, diesen Weg hat Niemand deutlicher und
beredter nachgewiesen, als Georg Herwegh, wenn er singt:

Sucht wieder Gott der Welt einzuverleiben!
Das Heilige gelingt so selten schön —
Das Schöne nur wird immer heilig bleiben!

Der Cultus der Poesie muß uns entschädigen für
die Poesie des Cultus , die uns verloren gegangen ist.

Der Dichter, der die derbe Wirklichkeit der Dinge durch¬
geistigt mit den Gedanken der Schönheit, haucht dadurch der
Welt einen göttlichen Odem ein. Durch die hehre Reinheit
seiner dichterischen Weltanschauung bringt er Harmonie und
Zusammengehörigkeit in die plumpe feindselige Wirrniß der
Erscheinungsformen, und aus seinem geläuterten Gemüth
baut sich ein neuer Himmel auf, über welchen die ideale
Empfindung ihre Regenbogenflügel ausspannt.

Ein blöder Irrthum aber ist es von gewissen Dichtern,
zu glauben, daß sie die Wandlungen des modernen Cultur¬
bewußtseins unberücksichtigt lassen und die Zeiten rein¬
religiöser Begeisterung noch poetisch mit Erfolg wiederher¬
stellen können. Weder von der Mutter Gottes noch von
den Musen ist eine Verzeihung für die gefrevelten Verse zu
hoffen. Die Kutte tritt in ein um so widerwärtigeres Licht,
je lockerer und liebenswürdiger der flatternde Schleier des
Reimes und Versfalles darüber geworfen ist. Und ist voll¬
ends die religiöse Verzückung nicht aus der Fülle des Herzens
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begrüüdet und erklärt, sondern lediglich durch den starren
und widerspruchslosen Glauben an ein Dogma, das außer¬
halb des Kunstbezirks und ohne Zusammenhang mit ihm
entstanden ist, so werden pietistische Kanzelreden zu Tage
gefördert, die auf keine andre Wirkung rechnen können, als
auf die Wirkung der Lächerlichkeit. Jedem überzeugungs-
warmen Bekenntniß, welcher Art es auch sei, wird der zart¬
fühlende Hörer Rücksicht und Schonung bereitwillig ent¬
gegenbringen. Die stimmungsinnigen Naturlaute, in
welchen selbst der Irrthum Sprache findet, werden wir an
uns vorüberklingen lassen, ohne ärgerlich hineinzuwettern.
Jede Rücksicht aber muß aufhören, wenn die dichtende
Frömmelei anspruchsvoll auf Satzungen hinzuweisen wagt,
die als unanfechtbar und über jeden Zweifel der Hörenden
erhaben, einer seelischen Begründung gar nicht bedürfen.
Das Dogma  ist ein dreistes und beleidigendes Attentat
auf die Majestät des Menschenverstandes— und der
Menschenverstand, wahrhaftig! müßte nicht recht bei Ver¬
stände sein, wenn er sich nicht grob und schonungslos
dagegen sträuben wollte. Ein gellendes unbändiges
Hohngelächter ist seine Antwort auf anachronistische Zu-
muthungen.

Nur als ein drolliges Beispiel, bis zu welcher Schwin¬
delhöhe sich das dogmatische Selbstbewußtseinder Gottes¬
gläubigkeit übergipfeln kann, und nebenbei als Kennzeichen
für den Literaturgeschmack, der in aristokratischen Kreisen



Preußens sn voZus ist, führe ich hier eine Gedichtsammlung
der Gräfin Franziska Schwerin an : „ Des Geistes
Pilgerfahrt " (soeben bei Veit L Co. in Leipzig er¬
schienen). „Des Geistes Pilgerfahrt " , „der Wanderer
Rufen ", „der Wanderer Fernblicke" , „der Wanderer Ge¬
spräche" , „der Wanderer Geleit ", „der Wanderer stille
Betrachtung " und endlich „der Wanderer Ankunft " —- diese
Ueberschristen der einzelnen Abschnitte des Buches zeigen
wohl schon deutlich , onjns Zanerm es ist. Es wird Einem
dabei gleich so absonderlich zu Muthe : So altona - rauh-
häuserlich , so büßerhaft - karthäuserlich , so Stephan -Knak-
Majunkerlich , so kanzelphraseu -flunkerlich, so kirchenfromm-
besucherlich, so weltgenuß -verflucherlich! Und diesen ersten
Eindrücken entspricht denn auch die Wirkung des Ganzen.
Die Verfasserin giebt in dem Buch ein förmliches Bachanal
der Frömmigkeit ; die gebieterische Zudringlichkeit ihres
Dogmatismus , ihrer Gottergebung , ist unglaublich ! Sie
ist eine wahre Furie von Sanftmuth ! Sie dient ihrem Gott
mit wahrer Tyrannenhitze . So unaufhörlich richtet sie die
Blicke gen Himmel , daß sie dem Leser ordentlich die Hölle
heiß macht ; — und von der überströmenden Göttlichkeit
ihrer Strophen wird Einem schließlich ganz — verteufelt
zu Muthe ! Es läßt sich kein schlagenderes Paradigma zu
Georg Herwegh ' s oben angeführten Satz denken — keine
trefflichere praktische Erläuterung unserer einleitenden Be¬
trachtungen.
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Aber darf ich denn auch dem geneigten Leser , unvor¬

bereitet wie er ist , aus dem Buche Proben geben ? — Es

wäre in der That eine Entweihung der Franziskanischen

Reimpredigten . Leg ' ab , leg ' ab , mein Leser , alle Deine

profanen Gedanken , wenn Du das Buch der heiligen

Franziska lesen willst . Dreimal salbe Deine Hände mit

Nardenöl , bevor Du den geweihten Einband erhebst ! Beim
Geläut der Abendglocken öffne ihn langsam . Unter priester-
lichem Beistand nähere allmählig Deine sündhaften Augen
der gebenedeiten Druckerschwärze und bald wirst Du den

eigenthümlichen Dust erkennen , den sie ausströmt . . . O

stecke Deine weltliche Nase recht tief , recht tief , hinein : denn
sieh da ! Es ist der Geruch der Heiligkeit , den Du
einschlürfft . . .

„Des Geistes Pilgerfahrt !" Man erkennt sehr bald,
daß die Dichterin vielleicht Alles auf ihre Pilgerfahrt

mitgenommen hat , aber nur keinen — „ Geist " . Als

Beweis genügt schon ein Beitrag zur literaturgeschicht-
lichen Botanik , den die fromme Franziska in folgenden
Versen liefert:

Er (der Mensch ) denkt der Sage von der Blume blan,
Die auf des Berges kahlem Hang geboren,
Dem , der sie pflückt , ausschließt mit (!) goldnen Thoren
Des Berges schatzersüllten Wunderbau!
Und zu den Höhen aufwärts muß er sehen,
Der blauen Blume Blühen zu erspähen.
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Wird er sie schau'»?? O sel'ger Augenblick,
Wann er erklommen hat die steile Höhe,
Bon da er auf des Lebens Lust und Wehe
Herniederschaut mit freigeword'nem Blick,
Um mit der blauen Blüth ' — er nennt sie Beten —
Des tiefsten Innern Hallen — zu betreten!

Die blaue Blume das Beten! Nun wissen wir's. Aber
noch mehr werden wir verlockt, die heilige Frauziska in die
blaue Blume— wollte sagen in's Gebet zu nehmen, wenn
sie in einem Anfall von Büßerwahnsinn dem Schmerz, der
ihr Haus besucht, folgenden liebenswürdigen Willkommens¬
gruß entgegensendet:

Nun grüß ' Dich Gott!
Wohl hab' ich nicht gerufen,
Hab' Deines Kommens jetzt mich nicht verseh'n,
Hab' nicht gesucht, was Deine Hände schufen,
Doch wenn Du nahest meines Hauses Stufen
Soll mein Willkommen Dir entgegengeh'n!
Tritt ein und sei geschützt vor Hohn und Spott (!) —
Es grüß ' Dich Gott!

Eine Uebergipfelung der asketischen Demuth, wie sie
in diesen Zeilen liegt, kann nur Widerwillen erregen. Und
wenn noch irgendwo ein selbstständiger Gedanke, ob auch
nur schüchtern, aus den Bekenntnissen der Verfasserin her-
vorlugte! Aber in ihrer korybantischen Phraserei strandet
sie immer wieder an der Klippe des Dogmas. So macht sie
S . 20 einen wuchtigen Anlauf von vier Strophen, die in
folgender Melodei auf'» Papier gedudelt sind:
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Du wünschest gar so Vieles und sehnest es herbei,
Und hoffest, daß Ersüllung im Rathschluß Gottes sei.
Bald nennst Du's Amt und Ehre, weil das ein würdig Gut,

(Aha!)
Bald Freundschaft und bald Liebe, weil's wohl dem Herzen

thut (!) u. s. w.
Und nur zu einem Wünschen Du nimmer Zeit gewannst,
Das Du zu allen Stunden Dir selbst erfüllen kannst:

Nun denkt man, etwas Neues  zu hören, — man er¬
wartet irgend eine sinnige Pointe. Aber plautz! liegt die
Verfasserin wieder im Graben des Dogmas:

Es ist das heiße Wünschen, Kind Gottes ganz zu sein!

Dazu  also Räuber und Mörder! Die Gedankenleer¬
heit solcher einzelnen Zeilen ist wirklich so groß, daß ein
einigermaßen ökonomischer Schriftsteller ganze Bände damit
füllen könnte.

Aber das ist Alles noch gar Nichts gegen die „hohe
Sendung", dieS . 22 verkündet wird:

„Ich bin der Weg!" Geht ihr , wo er gegangen?
Wählt ihr das Kreuz? Wählt ihr die Dornenkrone?
Gebt ihr bewußt Euch hin , dem Spott , dem Höhne?
Der hohen Sendung treu , die ihr empfangen?
Heiter wirke» bei dem Odenschwung der verhimmeln¬

den Empfindungen einzelne grausame Trivialitäten der
Sprache. Z. B. Seite 30:

Aus der Enge in die Weite,
Aus der Tiefe in die Höh',
Zieht der Heiland seine Leute,
Daß man seine Wunder seh' !
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Oder noch hübscherS- 38:
Ich bin so scheu geworden,
Zu sagen, daß ich Christ,
Und daß mein schönster Orden (!)
Das Kreuz des Meisters ist!

Man geht wohl nicht irre, wenn man das Buch nach
diesen Proben kurz und einfach als einen— gottvollen Un¬
sinn bezeichnet.

Sollte der Lesegeschmack der preußischen Aristokratie in
Wahrheit nach solchen Früchten begehren, so wird der
Uebertritt der Königin Mutter von Bayern vielleicht eine
neue Epoche aristokratischer Conversionen einleiten. Bom
künstlerischen Gesichtspunkte wird jeder wahre Verehrer
der Poesie -Religion gegen solche Religions -Poesie
in die Schranken treten müssen. Und wenn wir znm Schluß
von der heiligen Franziska mit dem Wunsch Abschied nehmen,
daß sie eine bessere Einsicht in die Gesetze— beider ge¬
winnt, so wird sie gewißlich damit einverstanden sein: denn
ohne Zweifel ist das ein — frommer Wunsch!







Ä/in voreiliger Schwätzer rief einst vor einem Portrait,
das ihm ein Bekannter zeigte , begeisterungsvoll aus:

„Nein , diese Aehnlichkeit . . . . Wer ist denn das ? . . "

AehnliHkeitsjäger von gleichem Spürsinn hat gewiß
schon Jeder von uns im gesellschaftlichen Leben angetroffen.

Kaum bist Du einem - Exemplar dieser unausstehlichen
Gattung vorgestellt und hast die ersten Begrüßungs¬

förmlichkeiten glücklich überwunden , so wird Dir mit der

nervös machenden Frage auf den Leib gerückt : „ Wie ist

mir doch gleich ? . . Nein , verzeihen Sie , aber wenn mich

mein Gedächtniß nicht völlig im Stiche läßt , so muß ich Sie

wirklich schon irgendwo gesehen haben ! . . . Sie sagen

nein ? . . Aber dann haben Sie wahrhaftig eine frappante
Aehnlichkeit mit meinem Freunde N . N . . . " Und nun

folgt das genaue polizeiliche Signalement des ehrenwerthen
Freundes , und wenn Du bisher au das Wort Arthur

Schopenhauers geglaubt hast , das jedes Menschenangesicht

ein Gedanke der Natur ist , so bist Du jetzt plötzlich um die



schmeichelhafte Einbildung geprellt , daß die Natur einen

Originalgedanken gehabt hat , als sie Dich erschuft

Leider haben sich schon oftmals solche Aehnlichkeitsjäger

auch in der literarischen Welt unliebenswürdig bemerkbar

gemacht . Der heutige Dichter wird von diesen Herren auf

das Allergenaueste mit früheren Vorbildern zusammen¬

gehalten und wo sich nur der geringste Vergleichungspunkt

findet , sind sie eilfertig mit dem Vorwnrf des „ Plagiats " ,

des „poetischen Taschendiebstahls " , bei der Hand:

Macht Einer einmal einen kecken Reim —
„Nachahmer Freiligrath 's ! Schickt ihn heim !"
Spricht Einer von Rosen und Saatengrün
„Das stahl er dem Anastasius Grün !"
Ist man einmal witzig und weinerlich:
„Seht , der geberdet sich Heinerlich !"
Ihr Narren , die ihr am Kittel mir zaust!
Ich fühl ' und reime auf eigene Faust!

So sah sich schon Friedrich v. Sollet gegenüber jenen

literarischen Untersuchungsrichtern veranlaßt auszurufen.

Aber die Herren treiben ihr Wesen noch heute so schwung¬

haft wie je . Die Gelegenheit , sich im Glorienschein einer

untrüglichen und allumfassenden Literaturkenntniß zu

zeigen , ist zu verführerisch , als daß man nicht dreist einige

kleine Ungerechtigkeiten wagen sollte . Auch läßt sich in der¬

artigen Fällen eine für den Laien ganz überzeugende

Beweisführung meist ohne viel Mühe zurechtzimmern und

so ist es denn bereits Modesache geworden , Jeden , der sich
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— so heißt ja die odiöse Wendung— „mit fremden Federn"
geschmückt hat, derartig zn rupfen, daß ihm selbst von
seinen eigenen nicht viel übrig bleibt.

Die wirklichen literarischen Langfinger sollen hier
natürlich nicht in Schutz genommen werden. Man erkennt
sie gewöhnlich daran, daß sie am lautesten Zeter schreien,
wenn ein College ertappt wird; und da muß ich denn
immer an den französischen Finanzminister denken, der einen
der Unterschlagung überführten Subalternbeamten mit den
entrüsteten Worten entließ: „Mein Herr, Ihr Vergehen
ist doppelter Art: Sie haben erstens gestohlen— und dann
zweitens. . mit welcher Ungeschicklichkeit! Mein Herr, Sie
compromittiren ja das Stehlen! . . . Diese Gesin¬
nung, auf die Literatur übertragen, verdient natürlich starke
Geißelung. Aber nur keine Uebertreibung! Es ist der
Zweck dieser Zeilen, an einigen schlagenden Beispielen zu
zeigen, wie unbegründet und hinfällig oft das Anklagever¬
fahren ist, das die literarischen Aehnlichkcitsjägeranzu¬
wenden belieben.

Im Allgemeinen ist die Forderung vollkommener
Originalität im neunzehnten Jahrhundert nach Christi
Geburt einfach ein Unding und scheitert von vornherein an
der armseligen Beschaffenheit des Menschengcistesüber¬
haupt. Schon Goethe hat dies klar erkannt, wenn er mit
jener Aufrichtigkeit, die allen edelbürtigen Geistern eigen
ist, bekennt: „Literatur ist das Fragment der Fragmente.
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Das Wenigste dessen , was geschah and gesprochen worden,

ward geschrieben ; vom Geschriebenen ist das Wenigste übrig¬

geblieben . Und doch bei aller Unvollständigkeit des Litcra-

turwesens findet sich tausendfältige Wiederholung , woraus

hervorgeht , wie beschränkt des Menschen Geist und Schick¬

sal sei. " Ebenso bekennt Marie von Ebner , eine Dichterin

von ausgezeichnetem Kunstgeschmack und edelster Eigenart:

Gesagt ist Alles schon , man kann nur wiederholen.
Der ehrlichste Poet hat unbewußt gestohlen.

Gilt doch , was hier nur auf die Literatur angewendet

ist , ohne Einschränkung vom gesammten Menschenleben.

Das Heute ist ein schales Plagiat am Gestern und das

Morgen wird ein Plagiat am Heute sein . Du , liebe Leserin,

die Du noch in Thränen über die Treulosigkeit Deines

Geliebten schwimmst , bist schon vor vielen tausend Jahren

als Ariadue auf Naxos sitzen geblieben . Herr M . , der be¬

reits die sechste Gründung mit Erfolg in die Welt gesetzt hat,

istschon unter dem verstorbenen König Pharao trockenenFußes

durch ' s Rothe Meer gewandert . Der Jüngling , dem sein

eigener Seelenzustand ein unbegreifliches Räthsel ist , kann

die ausklärendsten Mittheilungen darüber in Büchern finden,

die vor mehreren Jahrhunderten bereits — vergessen

waren . . . und selbst diese eifrige Auseinandersetzung der

Ansicht , daß es keine Originalität mehr giebt , kann nicht

den mindesten Anspruch aus Originalität machen . Es giebt



nichts Neues mehr , und eben dadurch , daß ich dies aus-
spreche , bezeuge ich es schon.

In dieser Welt also , in der eigentlich nur Combina¬
tionen und Permntationen einer unabänderlich gegebenen
Ziffernreihe denkbar sind , in dieser Welt , in welcher der
Mond sein Licht von der Sonne stiehlt und die Nacht ihre
Helligkeit vom Monde , wo Alles , Alles , mit so unvermeid¬
licher Regelmäßigkeit wiederkehrt , wie die Zähne in dem
kreisenden Rad einer Maschine — kurz , in dieser Welt kann
man die Aeußerung , mit welcher ich meine Plauderei be¬
gann : „ Nein , welche Achnlichkeit !" bereits dann mit Zu¬
versicht wagen , wenn die Frage noch gar nicht beantwortet
war : „ Wer ist denn das ? " Und nur ein eigenthümlicher
Wahn kann ein Fundamentalgesetz , das ausnahmslos von
allen Geschöpfen gilt , just von den literarischcn Geschöpfen
ausschließen wollen . Nur Voreingenommenheit kann dort
absichtliche Entlehnung wittern und vor dem ästhetischen
Gerichtshof auf Diebstahl oder gar Raub Plaidiren , wo sich
einfach in den unwillkürlichen Begegnungen schöner Seelen,
in den überraschend gleichartigen Erzeugnissen verschiedener
Köpfe von Neuem die alte Erfahrung entschleierte , daß
Mutter Natur eine erschreckend geringe Erfindungsgabe
und Maunichfaltigkeit bei der Zusammensetzung der mensch¬
lichen Gehirne an den Tag legt . Nur die hieraus ent¬
springende , naturgesetzlich gegebene Uebereinstimmung der
gedanklichen Triebe zeitigte die Achnlichkeit der literarischen
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Früchte . Und von einer räuberischen Absicht , von einem ge¬
winnsüchtigen Dolus zu sprechen , ist meist enggeistig und

armselig . Es , gilt dies aber nicht blos im Großen und
Ganzen — es gilt nicht nur von den immer wiederkehrenden
grundlegenden Stimmungen in lyrischen Gedichten , den so
oft einander vergleichbaren Situations - Verknüpfungen der
Lustspieldichter , von den Begebenheiten , die wir in Balla¬
den und epischen Prosadichtungeu mehr als einmal gleich¬
mäßig geschildert finden — es gilt sogar von sprachlichen

Einzelwendungen , die mit unüberhörbarer Beredsamkeit
das gleiche Wachsthum verschiedener Geister bekunden.

Von den Erzeugnissen des Volksgeistes , die doch offen¬
bar um ihrer selbst willen und nicht im Hinblick auf eine
literarische Ehrenbestrebung geschaffen wurden und uns viel-
tönig in Volksliedern und Sprichwörtern entgegenklingen,
hat die vergleichende Literatursorschnng das Alles längst
dargethan . Genau betrachtet , kann mau bereits an der

etymologischen Uebereinstimmung der Wortgebilde ver¬
schiedener Sprachstämme die unbewußte Entstehung „ litera-
rischer Entlehnungen " nachweisen . Wer noch bündigere
Beweise wünscht , blättere nur einmal ganz flüchtig in dem
Polyglotten Sprüchwörter - Lexikon , das wir dem Dürings-
feld ' schen Ehepaar verdanken , und er wird staunen , wie
jene knappen , sinnvollen , scharf zugespitzten Aphorismen,
die man geneigt war , für das Erzeugniß eines ganz eigen¬
artig combinirenden Volksgeistcs zu halten , sich überein-
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stimmend selbst bei Völkern vorfinden , deren geschichtliche

Sander - Entwickelung die Annahme eines kulturlich be¬

fruchtenden Zusammenhanges ausschließt . Ebenso beweis¬

kräftige Beobachtungen gestattet uns unser neueres

Ichriftthum.

So lesen wir in Schiller ' s „Kabale und Liebe " die

Worte Louisen ' s : „ Ich habe keine Andacht mehr , Vater —
der Himmel und Ferdinand reißen an meiner blutenden

Seele und ich fürchte — ich fürchte — doch nein , guter

Vater . Wenn wir ihn über dem Gemälde vernachlässigen,

findet sich ja der Künstler am feinsten gelobt . — Wenn
meine Freude über sein Meisterwerk mich ihn selbst über¬

sehen macht , Vater , muß das Gott nicht ergötzen ? " — In

„Emilia Galotti " (erschien zwei Jahre vor „ Kabale und
Liebe " ) sagt der Prinz : „ Sie wissen ja wohl , Conti , daß

man den Künstler dann erst recht lobt , wenn man über

seinem Werk sein Lob vergißt . " — Grabbe sagt in „ Don

Juan und Faust " :

Die Erde ist so allerliebst , daß mir
Vor lauter Lust und Wonne Zeit fehlt , um
An den zu denken , der sie schuf : Jst ' s Gott —
Nun , um so größ 'ren Ruhm für ihn — den Koch
Lobt man mit dem Genusse seiner Speis'
Am besten.

Wer hat nun hier gestohlen : Schiller ? Oder Grabbe?
Oder Beide ? — Ohne Zweifel Keiner von Beiden , denn

10*
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der Gedanke ist nicht bedeutend genug, um einen Schiller
oder Grabbe zum„Diebstahl" zu reizen.

Gegen Albert Lindner, den preisgekrönten Dichter von
„Brutus und Collatinns", wurde der Vorwurf erhoben,
daß er Ponsard's „Lucroce" übergebührlich benutzt habe;
Rudvlph Gottschall warf ihm die geharnischten Worte ent¬
gegen: „Die Scenen am Anfang des zweiten Actes, die in
einem Gemach in Collatia spielen, gemahnen uns so be¬
kannt. Lucretia in der Mitte ihrer Mägde— damit be¬
ginnt ja das Ponsard'sche Stück; Sextns und Collatinns
kommen von Ardea; sie haben gewettet, wer die tugendhafte
Römerin sei; sie finden Lucretia am Rocken; ihr gebührt
der Preis ; sie entflammt das Herz des Sextns; Situation
und Motivirnng sind bei beiden Dichtern ganz gleich. Auch
die Erzählung des Volesius:

„Leih ' mir gewillig Ohr für wenig Worte!
Wir saßen beim Gelag vor Ardea —"

ist nur eine kurz zusammenfassende Epitome aus der oft von
Brutus unterbrochenen Erzählung des Sextns:

„Voici, eommsnt norm viat , kmereco, eotto ickvv:
Ooi»iis an an , viantot , ncnm asmög'voim^ rckko."

Da in der That die von Gottschall hier hervor¬
gehobenen Vergleichungspunktesich in beiden Dichtungen
finden, so scheint seine Anklage unwiderlegbar. Indeß —
sie scheint nur so! Denn in der überlieferten Geschichts-



erzählung des Livius (I , 5,7) finden wir die von beiden

Dichtern inspirativ auserlesenen Momente getreu wieder!
„ ^ volunt Iloman , psrglmt inils Ooliutiuru " — „ die
Scene spielt in Collatia " . — „ luvLniunt ImerstinW

«imiitum Imius intsr Iu6ul,runt68 WoiUa8 " — „ Lucretia
in der Mitte ihrer Mägde am Rocken " . — „ Iki äoxtuiu

RarMinium maln iiliiclo Uuorktiu « psr viin stuprunän«
eupii ." — „Hier entstammt sie das Herz des Sextus ." —
Werden da noch die literarischen Herren Aehnlichkeitsjäger
von einem „ Plagiat " sprechen können ? Und ist es nicht
vielmehr nur charakteristisch für Gottschall ' s Geschichts-
kenntniß , daß ihn Situationen , die jeder Sekundaner am

Schnürchen hat , nur beiläufig „so bekannt " gemahnen?
Einen zweiten Diebstahl soll derselbe Albert Lindner

an Grabbe begangen haben . In Grabbe 's „ Friedrich Bar¬
barossa " beginnt ein Monolog Heinrich ' s VI . mit folgenden
schwunghaften Versen (Heinrich vergleicht sich und Friedrich
Barbarossa mit zwei Gestirnen ) :

Sie stiegen beide
In fabelhafter Vorzeit Dämmerung
Mit wundervollem Glanz aus Deutschlands Boden
Und stiegen immerdar , Jahrhunderte
Hindurch , bis zu des Aethers letzten Gipfeln,
Ein zweites Paar der Dioskuren  —
Nun nahen sie im S cheitelpunkt  zusammen
Und Einer muß sich beugen oder muß erlöschen,
Oder beide sich zerstören ! —



Deinen Sturm spür ' ich, Geschick!
Er weht durch Friedrich 's und durch mein Geschlecht.
Wie zwei Kometen treibt er unausweislich
Einander uns entgegen , jeder flammend,
Von Wetterstraylen und Vulcanen.

In Lindner ' s Trauerspiel „ Staus und Wels " , das
denselben geschichtlichen Stoff behandelt , sagt derselbe
Heinrich der Löwe:

Ich spür ' es nay 'n ! Den Horizont umzieht
Ein fahler Wetterschein und des Geschicks
Sturmfinger klopft an ' s Sachsenhaus , an ' s Haus
Der Ghibcllinen : Ein Konbcte 'np aar,
Das weitgeschweift am Nord - und Südenhimmel
Germaniens die stolze Bahn begonnen.
Und bebend sieht die Welt , daß ihre Gleise
Im Scheitelpunkt dies Paar des Grausens werden
Zusammentreiben . Ob sie friedlich dort
Einander kreuzen ? Ob der Leiber Prall

- Die Welt aus ihren Fugen treibt — wer kündct 's?

Und wer kündet , ihr Herren , ob Lindner denn nun

nicht wirklich hier eine dichterisch -kühne Original -Metapher

Grabbe ' s heimtückisch entwendet hat ? — Ach ! schade nur,
daß dann Grabbe ebenfalls als Dieb zu bezeichnen wäre,
denn im „ Don Carlos " lesen wir:

Hier , Roderich , siehst Du zwei feindliche
Gestirne , die im ganzen Lauf der Zeiten
Ein einzigmal in scheitelrechter Bahn
Zerschmetternd sich berühren , dann auf immer
Und ewig anscinandergeh 'n.
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Der blinde Eifer der Plagiat -Entdecker würde hier

Grabbe nnd Lindner im höchsten Maße beeinträchtigen,

wenn er als „ Entlehnung " bezeichnen wollte , was nur das

gemeinsame Originalprodukt gleichgearteter dichterischer

Eingebung ist.

Meister Bodenstedt wird von Niemandem für fähig

gehalten werden , fremdes Zugvieh vor seinen Pflug zu

spannen . Doch nun lese man den folgenden aus dem

„Nachlaß des Mirza -Schaffy " entnommenen Sinnspruch:

Wie Seel ' und Leib sind Perl ' und Muschel Eins,
Doch ist es eine Einheit nur des Scheins:
Erst wenn gesprengt die Hülle , offenbart
Die Perle ganz den Lichtglanz ihres Seins.

Damit vergleiche man einen früher erschienenen Spruch

Hieronymus Lorm ' s:

Die Muschel muß zerschlagen sein —
Tann glänzt die Perle drinnen.
Muß auch das Herz gebrochen sein,
Eh ' Weisheit zu gewinnen?

Ein anderer Spruch von Bodenstedt , ebenfalls aus

dem „ Nachlaß des Mirza -Schaffy " , lautet:

Der predigt von des Lebens Nichtigkeit'
Und Jener von des Lebens Wichtigkeit.
Hör ' Beides wohl , mein Sohn , und merke Dir:
Halb hat 's mit Beiden seine Richtigkeit.

Und ein anderer Spruch von Lorm , ebenfalls früher

erschienen , lautet , auch in der Form , ganz ähnlich:
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Man giebt der platten Nichtigkeit
Des Daseins dumme Wichtigkeit.
Wenn man sich leidlich schlägt hindurch,
Hat Alles seine Richtigkeit.

Die erstangeführte Strophe von Lorm ist in dem
Jahrgang 1874 des österreichischen , von Bodenstedt viel¬
leicht gar nicht gelesenen Dichterjahrbuchs : „ Die Dios¬
kuren " — die letztangeführte in Lorm ' s „ Gedichten " er¬
schienen , die der Sänger des Mirza -Schaffy , wie ich genau
weiß , erst lange nach Veröffentlichung seines neuen Lieder¬
buches gelesen hat.

Bedarf es noch fernerer Proben , um zu beweisen , daß
verschiedene literarische Vater gleiche literarische Geschöpfe
in die Welt setzen können , ohne daß die Muse des Einen
vom Geiste des Andern einen unmittelbar befruchtenden

Keim empfangen hat ? Wollten sich durch das widersinnige
Zetergeschrei der literarischen Aehulichkeitsjäger unsere
Künstler verlocken lassen , nur nach dem zu haschen , „ was
von Menschen nie gewußt oder nie gedacht ist " — nur das
niederzuschreiben , was in der That wegen seiner Absonder¬
lichkeit und schrullenhaften Verknorpelung den Charakter
des „ nie Dagewesenen " beanspruchen darf — dann werden
wir bald nur noch zwei Gattungen von Dichtern kennen:
Solche , die angeblich stehlen , und Solche , die uns that¬
sächlich — gestohlen werden können.

Ein Leipziger Schauspieler kopirte mir einst die Korh-
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phäen der deutschen Bühnenkuust , einen Dawison , einen
Josef Wagner , einen Emil Devrient in sehr gelungener
Weise , und als ich das mit Staunen angehört hatte , trieb
mich der Bosheitsteufel , ihm zu sagen : „ Jetzt bedaure ich
nur , daß Sie in Ihren eigenen Rollen — Original sind !"

So droht das geräuschvolle Jnquisitions - Verfahren
der Aehnlichkeitshascher in unseren Künstlern eine grillen-
fängerische Originalität ^ - Sehnsucht zu befördern , die ihr
wahres Talent — das Talent erquicklicher Nachahmung be¬
deutender Meister — zu Grunde richtet.





Modernste FrüMngssteder.





^in litterarischer Freund kam kürzlich zu mir und stammelte
schüchtern: „ Ich möchte Ihnen gern einige prosaische
Schristen zeigen."

„Sind auch Gedichte darunter ?" war meine Ent¬
gegnung . . . .

Mein Freund steht nämlich in allen seinen schrift¬
stellerischen Bestrebungen auf dem Boden der Gegenwart,
— und wer also mit wachsamer Sorgfalt die Moderichtung
der Zeit beobachtet hat , wird das scheinbare Paradoxon ver¬
ständlich finden.

Wir haben Romane — zur Verherrlichung der Fabrik-
arbeit . Wir haben Novellen — mit nationalökonomischer
Moral . Wir haben Jdyllendichter , die den kastalischenBe¬
geisterungsquell — in den Schlammstrudeln der Dorfstraße
suchen. Wir besitzen Dichtungen zum Preise des — Natio-
nalliberalismus . Wir haben Lyriker , die — Verwaltungs¬
räthe sind. Wir haben Dramatiker , die ihre literarischen
„Verdienste " und den „ Werth " ihrer Schöpfungen nach —
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Thalern und Silbergroschen abschätzen. Wir haben Kritiker,
die eine Abschrist der verpfuschten Wirklichkeit mit allen den
dazu gehörigen Klecksen und Schnörkeln für „Realismus"
halten. Wir haben endlich Literarhistoriker, die den stoff-
durstigen Romanschriftstellern den Rath gaben, die Kessel¬
flicker bei der Ausübung ihrer Berufsthätigkeit zu be¬
lauschen, . . . und wir haben, ja wir haben Poeten, die
solchen Rathschlägen wirklich folgen.

Ueberall finden wir die Fußtapfen eines erstaunlich
praktischen Jahrhunderts: „Morgens zur Cauzlei mit
Akten, Abends auf den Helicon", ist der Lebeusgaug vieler
moderner Literaturgrößen— und Diejenigen, die eine Aus¬
nahme machen, sind es vielleicht nur deswegen im Stande,
weil sie es im Laufe der Jahre glücklich zu einem absatz¬
fähigen Poesiegeschäft gebracht haben — weil sie, wie
Berthold Auerbach von sich eingesteht, das Dichten„unter
dem Gesichtspunkt der Berufspflicht" betrachten! Wir sind
eben unmäßig mäßig in unsern Lebensanschauungeu. Be¬
rauscht sind wir von — Nüchternheit, wie eine geistvolle
Wendung Geibels lautet, und das Kühnste und Phantasie-
reichste, was von vielen Heutigen erdichtet wurde, ist: daß
sie Dichter sind.

Begreiflich ist es unter solchen Umständen, wenn ein
Alfred Dove dem neunzehnten Jahrhundert „platterdings"
allen Beruf für reine Poesie abspricht. Ein lehrreiches Buch
über Düugungsmittel— Otto Banck versichert es uns —



hat mehr Erfolgchancen als der schönste lyrische Gedicht¬
band . Eine Zeitschrift über die Geheimnisse des Bier-
braucns findet unendlich mehr Anklang und Verbreitung als
ein Organ zur Pflege des idealen Sinns . „ Der deutsche
Parnaß " — das traurige Wort Müllner ' s verkündet die
Wahrheit — „ ist noch immer der einzige Berg ohne alle
Aussicht !"

Unbegreiflich aber rst es , daß in diesem Deutsch¬
land jeder neue Lenz trotz alledem und alledem eine Schaar
von blonden Träumern mit dichterisch- gläubiger Natur¬
freude erfüllt und heute wie ehemals die knospende Sehn¬
sucht des Herzens zu farbigen Gesängen wachküßt. Wenn
die Lieder , die regelmäßig , „ sobald die ersten Lerchen
schwirren " den Einsiedlern in unserer Gesellschaftswüste
sich entringen , — wenn diese Lieder dem praktischen Zu¬
hörer mehr „ wunderbar " als „ schön" vorkommen , so ist das
selbstverständlich. Die himmelslustigen -mondscheinduftigen,
abendsonnigen - labendwonnigen Reimergüsse so harmloser
Gemüther bespötteln natürlich unsere modernen Cultur¬
menschen mit unvergleichlicher Ueberlegenheit , und daß es
wirklich noch Deutsche giebt , die sich bisweilen mehr für die
grünen Blätter als für die rosigsten Courszettel , mehr für
das Zwitschern der Vogel als für das Gackern der Leit¬
artikel interessiren , findet sowohl der alte Meyer wie der
junge Cohn , findet Becker und findet Schmidt grenzenlos
lächerlich.
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Aber der Lebende hat Recht, — und soll daher die
Frühlingslyrik dem Interesse der Zeitgenossen wieder nahe
gebracht werden, so ist eine gründliche Reorganisation er¬
forderlich. Mögen die folgenden Mnstervorlagen dem
großen Zweck dienlich sein.

Es istz. B. Gewohnheit, mit dem Lenz lauter Liebes¬
innigkeit und weltumspannende Friedensgedanken zu ver¬
binden. Nun schön, wer wollte den Dichtern die Freude
nicht gönnen? Nur vergesse man ja nicht, durch eifrigen
Hinblick auf die thatsächlich vorliegenden Verhältnisse den
Pflichten der Lebenstreue,  den Forderungen des Rea¬
lismus  zu genügen— man bringe der Actualität  das
pflichtgemäße Sühnopfer — man strebe danach, durch ge¬
schickt eingestreute Zwischenbemerkungen den Ueberschwang
der Empfindung auszugleichen. Also etwa so:

Und herrlich ist die Flur erwacht,
Und alle Knospen sprangen. —
(In Dingsda ist der Bierkrawall
Bon neuem losgegangen.)

Der Lenz entfaltet weit und breit
Sein friedenvollcs  Schaffen.
(Mac Mahon ist nach Tours gereist
Und prüft die neuen Waffen.)

Wie blaut herab vom Himmelsdom
Ein Gruß der cw'gen Liebe.
(Im letzten Meeting zu Berlin
Gab's wieder blut'ge Hiebe!)
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Versöhnung strahlt der Sonnenglanz
In jedes Herz hernieder.
(Im schönen Spanien sind entbrannt
Die Bürgerkriege wieder.)

Welch' heil' ges Weben weit und breit,
Welch sabbathlichesWalten!
(Es droht bereits auf Chiwa's Flur
Ein neues Schädelspalten.)

In Waldesruhe lauscht das Herz
Dem heitern Liederschalle.
(Aus allen Ecken hört man nur
Excesse und Krawalle.)

Das ist doch noch Wahrheit— da kann uns doch Nie¬
mand den Vorwurf überzärtlicher Schönpinselei machen—
da trägt doch wahrlich jede Strophe den frappant getroffenen
Januskopf des „Modernen". Da werden die gestrengsten
Richter der Zeit, Meyer und Cohn, Becker und Schmidt,
befriedigt sein.

Nehmen wir ferner die Empfindungen,  die unsere
Lyriker bei der Betrachtung der Natur haben. Da wird
von Völkerfrühling und Weltliebe und Herzensglück und
trunkener Gottergebung und tausend andern Dingen ge¬
sprochen, die keinem praktischen Menschen heutzutage beim
Anblick eines knospenden Waldes oder einer grünenden
Wiese in den Sinn kommen. Man darf doch aber wohl ver¬
langen, daß wir unsere  Empfindungen im Gedicht wieder¬
finden. Hier, Ihr Poeten, „spanne sich des Fleißes Nerve"

11



und damit Ihr nicht fehlgreift, haltet Euch an folgende
Muster:

1. Morgrmvandcrung.
Es blühn die weiten Felder

Im ersten Frühlingswchn:
Wann werven meine Actien
Wohl auch in Blüte stehn?

Es steigt die frohe Lerche
Jn 's lustige Revier:
Ihr Course meiner Papiere,
O sagt, wann steigt auch Ihr?

2. Zugstück.
Es ziehn die goldnen Wolken

Vorüber in der Luft,
Es zieht in alle Gemüther
Der mächtige Lenzesduft.

Es zieht in Dichterherzen
Der Morgeusonncnschein.
Es zieht der gesteigerte Miether
In neue Wohnungen ein.

Es zieh'n die Wandervögel
In Schaaren zu uns her:
Ach, nur der Gründungsschwindel
Zieht leider gar nicht mehr.

3. Abrndsrhnrn.
Es leuchtet die Abendsonne

Hin über das weite Thal:
Sie sendet goldig nieder
Den schönsten Abschiedsstrahl.
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Der Mensch sieht auf voll Wehmuth
Zum ew'gen Firmament:
„O Gold der Abendsonne,
Wer Dich versilbern könnt' !"

Das sind die Gefühle , die wir der Natur gegenüber
haben, und für diese sollen unsere Lyriker die entsprechenden
Töne finden.

Viel läßt sich auch durch Modernisirung klassischer Bei¬
spiele erreichen. Etwa in folgender Richtung:

Ich ging im Walde
So für mich hin.
Und Nichts zu gründen —
Das war mein Sinn.

Oder:

Leise zieht durch mein Gemüth
Liebliches Geläute.
Bringt die Bank nicht viel Profit,
Mach' ich nächstens pleite.

Auch die Hineinziehung des Culturkampfes ist nicht
„ohne " . Etwa so: ,

Bischofs Adendlied.
Im Dome St . Peter
Ist Ruh.
Von Fluch und Gezeter
Hörest Du
Kaum einen Hauch:
Die Bischöfe ruhn in der Zelle.
Warte nur : Schnelle
Setzt man Dich auch!

II"



Mir scheint , diese Muster werden genügen . — Ver¬
gebens haben die Romantiker ihr Hirn erhitzt , um die
Vereinigung von Poesie und Leben zu erreichen. Den Mo¬
dernen ist des Räthsels Lösung leicht geworden : Nimmt
man das rohe Leben mit Stumps und Stiel in die Dichtung
hinüber — und unsere „modernen Frühlingslieder " können
hier als Vorbild betrachtet werden , — so ist die Ausgabe
auf einem Wege gelöst , au den kein Romantiker — das
möcht' ich beschwören — jemals gedacht hat.



Menlrrsche KMdkenrerkungm.





E îe Satiriker lachen , wie die koketten Frauen : Um ihre
Zähne zu zeigen.

Wer , wie der Mond , Licht verbreiten will , muß sich
auch, wie der Mond , gefallen lassen, daß ihn alle Hunde
anbellen.

Das Lob der Edlen zu verschmähen ist ebenso eitel,
wie den Beifall der Niederen zu suchen.

Schriftsteller , die uns selbstgefällig versichern , daß sie
nur zu ihrem Vergnügen schreiben, die schreiben gewöhn¬
lich auch wirklich nur zu ihrem Vergnügen.

Wer in der Kunst allezeit schnell fertig ist , bleibt
ewig ein Anfänger.
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Der naturwüchsig Talentvolle verhält sich zum bloßen

Meister der Routine , wie der Aristokrat zum Parvenu.

Es giebt moderne Epiker , die mit Homer Nichts

weiter gemein haben , als daß auch sie — zuweilen

schlummern . _

Den poetischen Phrasenhelden , soviel Worte ihnen

auch zu Gebote stehen, fehlt gleichwohl immer ein rechter
Ausdruck.

Auch die Satire muß in der Kritik mit Maß an¬

gewandt werden : Erscheint überall der Tadel lustig , so

erscheint der Kritiker leichtlich tadellustig.

Den gedankenlosen Lustigmachern , die den Spaß wohl

nur Spaßes halber lieben , kann man mit Recht nachsagen:

„Sie lebten zum Gelächter der Menschen. "

Vom Geist und Witz gilt dasselbe, was Johnson von

gewissen weiblichen Schönheiten gesagt hat : Es ist mir

angenehm , wenn ich sie sehe, aber es ist mir unange¬

nehm , wenn man sie mir zeigt . "

Das heutige Publikum liest mehr Literaturgeschichte

als Literatur — statt zu essen, studirt es die Speisekarte.
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Auf Deutschlands geistigen Schlachtfeldernhaben wir
mehr Feldherren, als Soldaten.

Wer sich an Viele wenden will, sollte„Bücher für —
Nichtleser" schreiben.

Der Pegasus ist heutzutage das Pferd, das am
wenigsten— abwirft.

Unsre vornehme Welt findet zum Bücherlesen keine
Zeit, weil sie so unendlich viel mit der Erledigung des noth¬
wendigsten— Müßiggangs zu thun hat.

Die Reklame ist für das Talent, was das Schwefel¬
holz für die Kerze ist.

Es ist kein Wunder, daß die Kritik in ihrem Tadel
oft gleichförmig ist: Die Schaffenden sind eben selbst in
ihren Fehlern selten Originale.

Manche modernen Kritiker haben von der Göttin der
Gerechtigkeit nur die Blindheit.

„Tadle nicht, mach's besser!" ist eine Forderung, die
man im literarischen Meinungsstreit höchstens dem Kritiker
eines Kritikers entgegenhalten sollte.



Ein Dichter , der ferne Originalität gemerkt hat , hört

gewöhnlich auf . Original zu sein, und wird ein Nachahmer
— seiner selbst.

Gute Uebersetzungen kann nur der würdigen , der sie
nicht nöthig hat.

Gewisse Schriftsteller werden mit vollem Recht erst

nach ihrem Tode anerkannt , denn sie haben kein andres

Verdienst um die Literatur , als daß sie gelegentlich gestor¬

ben sind. _

Auf einen Wechsel der Gesinnung folgt meist geschwind

der Verfalltag der Redlichkeit.

Nur weil heutzutage über jede literarische Erscheinung,
fast noch bevor die Druckerschwärze getrocknet, ein Erzeug-

niß der Kritik unter der Presse ist , sind so häufig die Er¬

zeugnisse der Presse unter der Kritik.

Die Don Quixote der Zeitungspolemik bauen sich oft

selbst die Windmühlen erst aus, gegen welche sie zu Felde

ziehen.

Auch die „ Germania " kann behaupten , daß sie zur

Verbreitung des Lichtes dient : Die Berliner Mägde

benutzen sie zum Fensterreinigen.



Die Börsenzeitungen haben sich eine eigne Abart der

Preßfreiheit erobert : Die Erpreßfreiheit.

Die Journale gleichen den Luftballons : Je mehr

Wind gemacht wird , um so rascher kommen sie in die Höhe.

Es giebt bei uns zwei Sorten von schlechten Kritikern:

Die Einen können kein Buch lesen, ohne eine Kritik darüber

zu schreiben — die andern können wieder jede Kritik schrei¬

ben , ohne das Buch gelesen zu haben.

Wie viele Schriftsteller werden zu ihrem Schaffen nicht

durch eine innere Nöthigung getrieben , sondern nur durch

eine äußere Noth!

Besser, man erzählt alte Geschichten, die ewig neu

bleiben , als neue Geschichten, die niemals alt werden.

Es giebt Standpunkte , die man u nverrückt nicht fest¬

halten kann.

Die Steinwürfe , welche unsre Epigonen gegen klassische

Meisterwerke richten , fallen in 's Wasser, ohne Kreise zu

ziehen.



Sieht man , wie im Gegensatz zu den Stürmern und

Drängern früherer Epochen heutzutage schon die Jugend¬
lichen mit Weisem Ebenmaß in die Literatur treten , so denkt

man vielleicht : Hier ist keine Gahrung , weil keine trüben

Elemente da sind ! — Aber weitgefehlt ! Hier ist oft blos

keine Gahrung , weil . . kein Wein da ist. Hinter der

gelassenen Ruhe versteckt sich die Mittelmäßigkeit — vom
reinsten Wasser.



Dirs Nonnmweil)





W >urch eine höchst absonderliche Kritik über Gustav

Freytag , die dem Herausgeber der „ Gegenwart " zu einem
seiner lustigsten Artikel den Stoss gab , hat sich bei litera-
rischen Feinschmeckern eine Berliner Schriftstellerin bekannt
gemacht, von der man sonst schwerlich etwas gehört hätte:
Frau Maria Gayette - Georgens.  Die erwähnte Kritik
gegen Freytag , die geradezu vernichtend war — für ihre

Verfasserin , erschien zuerst in einer von Frau Gayette ver¬
heimlichten Wochenschrift : „ Auf der Höhe " , von der ich
vermuthe , daß sie noch existirt : Denn sie wird nirgends
gesehen, und das war stets ihre Haupteigenthümlichkeit.
Wie Paul Wislicenus in Leipzig , so war nämlich auch
Frau Marie Gayette ganz die geeignete Persönlichkeit , um
ein Zeitungsunternehmen in Flor zu bringen , — d. h.
in . . Trauerflor . Und bald setzte sich ein Schriftsteller,
wenn er der würdigen Dame einen Aufsatz zum Abdrucken
übergab , der Gefahr aus , wegen „ versuchter Hehlerei"
verfolgt zu werden . Ja , ihr und ihrem Herrn Gemahl,
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dem Mitbegründer der Zeitschrift, konnte in kurzer Frist
ein Freund des Hauses frei nach Heine den Stammbuchvers
widmen:

Sie haben am Ende aus kindischer Lust
Den Einfall bekommen , ein Blatt zu gründen;
Und haben es so zu verlegen gewußt,
Daß wir es nimmermehr wiederfinden.

Um so mehr machte Frau Gayette durch ihre „Litera-
risch-artistische Gesellschaft" von sich reden, wo allerhand
Hocuspocus getrieben wurde. Heiterkeit erregte seiner Zeit
besonders das Preisausschreiben für die beste Antwort (! )
auf Heine's Frühlingslied: „Leise zieht durch mein Ge¬
müth" u. s. w. — und nicht minder hervorragend waren
die Liebhabereien, welche Freytag's Recensentin im Gebrauch
der Fremdwörter an den Tag legte. Selbst Anna Löhn, ob¬
wohl sie Apollo krampfhaft mit PP schreibt und einen Arzt
das „Kriterium" einer Krankheit anstellen läßt , wo ihr
etwas von Diagnose schwant— selbst Anna Löhn ist an
Sprachkenntnissen hinter Frau Gayette zurückgeblieben.

Man kann sich hiernach leicht vorstellen, wie durch die
vor geraumer Zeit aufgetauchte Nachricht, daß die berühmte
Schriftstellerin ein Drama: „Das Normal weib", be¬
endigt hätte, die öffentliche Neugier erregt wurde.

Da ich jedoch leider mich des Wohlwollens der Litera-
risch-Artistischen nicht zu erfreuen habe, so hat sie mir schon
vor dem Druck die erste Scene des Dramas zugefügt. Ich
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mache nur von dem Recht der WiedervergeltungGebrauch,
wenn ich dieses normalweibliche Bruchstück mittheile.

Hier ist es:
Ort der Handlung : Auf der Höhe.

Frau Gayette - Georgcns.
(Hält , wie immer einen Monolog .)

Habe nun, ach! Orthographie
Und Fremdwörter-Lexika studirt,
Und doch verweigern die Kritici
Den Lorbeer, der meinem Haupt gebührt.
Wie kann durch Geist ich importireu,
Wenn Alle mich öffentlich plombiren?
Wie kann ich je Barriere machen,
Wenn Alle im Chorus mich verlachen,
Wenn alle verketzern meinen Jargon,
Ganz ohne jede 8g,u8 ßrqon?
Zwar strahlt mein Geist wie ein lichter Maitag,
Ich charakterisirc den Stil von Freytag,
Auch weiß man längst, daß ich„auf der Höhe"
Des höheren und höchsten Blödsinns stehe;
Was irgendwie sophistisch-barbarisch,
Verbess'r' ich„artistisch-literarisch",
Und mit verzücktem Himmelsblicke
Ruf' ich  hundertmal täglich: Clique! Clique!
Auch bin ich ernstlich und ohne„Sophismus" —
Ein Klassiker des Dilettantismus.

l2
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Und doch „vermeubelt " mich Jeder , Jeder!
Eröffn ' ich z. B . auf Heine '» Feder
Gelegentlich einen Wettenreim,
Bespöttelt mich Julius Stettenheim.
Und halt ' ich auch diesen satirischen Wind aus,
Was mach' ich gegen die Pfeile Paul Lindau ' s?
Und wenn selbst die „Gegenwart " abgethan ist,
So trifft mich der Witz von Schmidt - Cabanis,
Und entrinn ' ich diesen auch allzumal,
So fängt mich — Oskar Blumenthal!
Aus die Dauer wird das höchst unangenehm —
Denn (iotba. onvnt Inpiäera.

Ich höre die Stimme , die innen rief,
Kant ' s kategorischen Vocativ!
Ich will mich rächen — es kann nicht so bleiben —

Ich werde (errzitttterrtü ) — ein Drama schreiben!

Guste (tritt ein>.

Madame , Sie versessen ja ' t Abendbrod.

- (Wie die heute aussieht . Jk schrei' mir dot .)

Frau Gayette.

Mit leerem Magen schreibt man piquanter,

Denn xlonns vant -or non «tuclvt . lill ^ntor.

Guste.

Det jloob ' ich! Doch wird unterdessen der Thee kalt.
(Es klingelt.)

Et bimmelt!
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Frau Gayette.

Wer ruft mir?

Guste.

Frau Fanny Lewald!

Frau Gayette (zuGuste).

Dann kannst Du den Thee gleich ein bischen verwässern.
- Ein Prischen gefällig , Frau Professer 'n?

Frau Fanny Lewald.

Nein , danke! Das brächte den Augen Gefahr,
Und ich leide — Sie wissen' s — schon lange am Stabr.

Doch wie geht's ? Und hat Ihr Genie sich gekräftigt?

Frau Gayette.

Jetzt bin ich mit einem Drama beschäftigt.

Frau Fanny Lewald.

Wahrhaftig ? . . . Nun , Zeus , Jehova , Brama,
Beschützt, beschirmt Mariechens Drama.

Und seid auch ihr nicht im Urtheil zu bullrich,
O Friedrich Adami und Titus Ulrich!

Frau Gayette.

Ach ja , mein Ulrich , mein Adami,
Verzeiht mir stilistische Inpsrm anlnmi!

12 *
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Frau Fanny Lewald.
Und sprich nun , was ist des Dramas Kern?

Frau Gayette.
Es richtet sich gegen der Schöpfung Herrn!
Es soll darinnen sein zu schauen
Die ganze Emancipation der Frauen.
Die Heldin muß erst in der Schule agiren —

Frau Fanny Lewäld.
Und dort mit heiligem Eifer studiren,
Was „Für und wider die Frauen " ich schrieb.

Frau Gayette.
Und wenn sie dann noch am Leben blieb,
So führ' ich sie „mit bedächt'ger Schnelle"
Durch des Ehestands Fegefeuer und Hölle.

Frau Fanny Lewald.
Dann lassen wir sie Volksküchen gründen —

Frau Gayette.
Und mit Lina Morgenstern sich verbinden.

Frau Fanny Lewald.
Auch muß sie verwundete Krieger pflegen—

Frau Gayette.
Schon des Sidonien -Ordens wegen!
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Frau Fanny Lewald.
Und wird ihr Haar auch langsam grau,
Ihr Strumpf , nicht wahr , bleibt stets —

Frau Gayette.

Frau Fanny Lewald.
Und hat sie dann noch Lebenskraft
Und zeigte sie sich zähe,
So winkt zur Mitarbeiterschaft .
Die Zeitschrift: „Auf der Höhe ."

Frau Gayette.
Jedoch, daß auch im Titel ich,
Wie immer, Original bleib',
So trägt mein Stück — bewundre mich! -
Den Titel:

So blau!

Beide (mit Enthusiasmus ).

„Das Normalweib !"
(Der Vorhang fällt , die Dichterinnen bleibe» stehen.)





Ein AundgMg un deutschen

Ertrrgnrten.





M >aß nirgendwo so viel citirt wird , als in Deutschland,

ist eine unbestrittene Beobachtung . Ein flüchtiger Blick in

Georg Büchmann 's Sammlung der „ geflügelten Worte"

beweist zur Genüge , daß der Effektivbestand unserer landes¬

üblichen Lieblingscitate bereits bis zu einem Fond an¬

gewachsen ist , der dem Unverständigen Ehrfurcht , dem

Verständigen eh' r Furcht einflößen wird.

Man hat häufig auch diesen Citatenschatz den bekannten

„unveräußerlichen Besitzthümern " der Nation beigezählt.
Man hat unsern durchschnittlichen Bildungsgrad mit Lob

beträufelt , weil wir einen so wohlgefüllten Marstall von

Parade - Aussprüchen besitzen, die allezeit zum Vorreiten

gesattelt stehen; und die seit längerer Zeit nicht mehr un¬

bekannte Phrase über unser außerordentliches „ Aneignungs¬

vermögen " erscholl oft zur Freude derer , die ihre paar Ge¬

danken wohl noch in Citatenform aus aller Herren Ländern

zusammenbetteln müssen.

Ich gestehe aber , daß mir unsere überlegene Fertigkeit

auf dem Gebiet der internationalen Gedankenanleihen



keineswegs sonderlich imponirt . Ich habe mich niemals des

Argwohns erwehren können , daß wir unser famoses Aneig-

nnngsvermögen vielleicht nur dem Mangel — an eigenem

Vermögen verdanken dürften . Und sicherlich wird man mir

in manchen Punkten beipflichten , wenn ich hier einmal kwim

MN6 Einiges ausschütte , was ich so gegen unseren tief¬

innerlichen Citatendrang auf dem Herzen habe.

Bei den Meisten entspringt das nrkräftige Behagen

am Citiren lediglich dem eigenthümlich deutschen Stammes-

bedürsniß , sich, wo es irgend möglich ist , einem geehrten

Vorredner anzuschließen. Den Muth , mit einer selbststän-

digen Meinung auf dem Kriegsschauplatz der täglichen Dis¬

kussion zu erscheinen, haben nur Wenige , aber festspnrig

und mit allem Nachdruck in die Fußtapfen eines Anderen

einzutreten , zumal wenn dieser Andere ein Zunftgenosse der

Unsterblichen ist , darin besitzen Viele eine ganz erstaunliche

Behendigkeit und Entschlossenheit.

Auch auf der Bühne des Lebens sind die meisten

Schauspieler an einen Souffleur gewöhnt.

Wie das Insekt im Bernstein , so haften gewisse im

Citat gleichsam fossil gewordene Gelegenheitsäußerungen

auserlesener Geister im Gedächtniß der Menge . Citate sind

für die Lebensanschauung Vieler die unerschütterlichen Grund-

Vesten , die jedem Ansturm der Logik , allen reformatorischen

Versuchen den kräftigsten Beredtsamkeit Trotz bieten und

desto klarer ihre plumpe Unbeweglichkcit beweisen, je unge-



duldiger Du an ihnen rüttelst . Was helfen Dir Deine Ber-

nunftgründe ? Ich schmettere Dir mit der ganzen mir zu

Gebote stehenden Lungenkraft ein Citat entgegen , und Du

bist besiegt, denn Dn kannst doch unmöglich gescheidter sein

wollen , als Schiller oder Lessing!

Auf diese Weise benutzt so Mancher die in seinem Ge-

dächtnißschrank aufgeschichteten Sentenzen als ein bequemes

und stets anwendbares Gedanken - Surrogat . Denn einen

Zweifel an der Unfehlbarkeit des „ geflügelten " Ausspruchs,

ein Bedenken gegen die Berechtigung des Autoritäten-

Götzendienstes — welcher normal angelegte Jndogermane

dürfte sich das wohl erlauben ? Und übrigens haben sich auch

die Citateujäger vom gewöhnlichen Schlag Lieblingssen¬

tenzen auserkoren , deren platte Selbstverständlichkeit ebenso

unanfechtbar ist , wie etwa die von den Mathematikern mit

einer gewissen Uebereinstimmung geäußerte Ansicht , daß

zwei Größen , die einer dritten gleich sind, auch unter einan¬

der gleich sein müssen! Es ist eine merkwürdige Wahrheit,

daß gerade die größten Trivialitäten mit unverwüstlichem

Feuereifer citirt und wieder citirt werden . Aus dem Mac¬

beth wird kein Vers so häufig angeführt , wie der Ausspruch :

„Gescheh'ne Dinge sind nicht mehr zu ändern ! "

eine Beobachtung , die bereits ein weiser Semit nicht minder

schlagend in das Dictum zusammengefaßt hat : „ Für ' s Ge¬

wesene giebt der Jude Nichts !" — Hamlel 's nicht eben

gedankenvolles oder vielsagendes Wort:



„Es giebt Dinge zwischen Himmel und Erde , von

denen sich Eure Schulweisheit Nichts träumen läßt,

Horatio ! "

ist als Citat haften geblieben, während die von einem dämo¬

nischen Tiefsinn zeugenden Betrachtungen des Dänenprinzen

über Welt und Leben für den Citatenschatz der Masse Nichts

abgeworfen haben.

„Die Tugend " ^ die „ kein leerer Wahn " ist, wird laster¬

haft von allen Gouvernanten zu Tode gehetzt, obwohl die

Bemerkung außerhalb des Zusammenhanges der Strophe

erschreckendgeistleer ist — und in die Ewigkeit pilgern die

Schlußverse der „ Braut von Messina " :

„Das Leben ist der Güter höchstes nicht,

Der Uebel größtes aber ist die Schuld " —

Verse, die durchaus nicht an einer Uebersracht von Gedanken

leiden und nebenbei noch in ihrer unlogischen Gegenüber¬

stellung an den berühmten Bruder erinnern , der die

„Flöte spielte " .

So ließen sich noch viele unvergängliche Weisheits¬

worte von ähnlicher Art anführen — Gedanken - Blitze , die

kaum blenden , geschweige denn erwärmen können, aber doch

merkwürdig eingeschlagen haben.

Der Boshafte könnte auch hier die Neigung der

Menschen erkennen , hervorragenden Geistern nur das

Schlechteste nachzusagen.

Doch ist diese Spielart der Citatkrankheit immer noch
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eine gewissermaßen harmlose! Wenn es nun einmal dem
Fräulein X. oder dem Herrn A. eine besondere Herzens¬
freude und Genugthuung bereitet, Wahrheiten, wie die oben
angeführten, durch„klassische Zeugen" beglaubigt zu finden,
so liegt in der That keine Veranlassung vor, Fräulein T,
und besagten HerrnA. in dieser Privatliebhaberei zu stören.
Ungleich schlimmer ist es, wenn in dem zähen Gedächtniß
der Nationen sich Aussprüche festwurzeln, die der kühlen
und unbefangenen Prüfung nicht Stich halten und sich
genau betrachtet als schielende Halbwahrheiten darstellen.
Solche Halbwahrheiten aber bietet unser Citatenschatz die
schwere Menge. Und in der That, kein Einsichtsvoller mag
darüber erstaunen. Ist doch selbst auf den einfachsten Be¬
griffsgebieten Nichts schwieriger, als die Formulirung eines
wirklich unanfechtbaren, das heißt gedanklich lückenlosen,
allgemeinen Ausspruchs. Eine Reihe von verwirrend heran¬
drängenden Einzelbeobachtungenmit logischer Herrscher¬
gewalt zu einem korrekten Gesammturtheil zu vereinigen
und sodann dies Urtheil in eine knappe, gemeinfaßliche und
den Gedanken erschöpfende Sentenz zuzuspitzen— das ist
selbst für die besten Köpfe eine dornenvolle Aufgabe und ge¬
lingt eben nicht allzu häufig.

Wie viel weniger ist zu erwarten, daß man in den
zahllosen landläufigen Kern-Citaten, die zunreist noch oben-
ein-ihrem natürlichen originalgetreuen Zusammenhang ent¬
rissen sind, immer wirklich gesunde, kräftig gebaute Geistes-



kinder vor sich hat . Aber als Citat — und das ist ja das
Beklagenswerthe — wandert auch die Halbwahrheit weiter
und weiter , wie eine falsche Münze von Hand zu Hand
wandert . Die so plausiblen , mundgerechten , leichtflüssigen
Aussprüche werden , weil man sie oft hört , schließlich zu
Glaubensartikeln und stellen sich geradezu hemmend und ab-'
wehrend dem freien gedanklichen Wachsthum entgegen. Hier
beginnt die gemeinschädliche Wirksamkeit des Citaten-
glaubens . Und ich möchte daher die Ansicht aussprechen , daß
eine gewissenhafte Revision unseres Sentenzvorraths eine
Hauptaufgabe der geistigen Pädagogik ist , und daß all-
mälig die Errichtung einer literarischen Alterversorgungs¬
anstalt für hinfällig gewordene Sprüchwörter und sprüch-
wortähnliche Gemeinplätze , gleichsam die Gründung eines
Vereins gegen „Citirquäterei " , ein unabweisbares Zeit¬
bedürfniß geworden ist. Man gestatte mir , nur wenige solcher
für das Siechenhaus reifen Citatengreise hier vorzustellen.

Wie oft ist es mir zum Beispiel widerfahren , wenn ich
mit aller Heißblütigkeit und dem jugendlichen Pathos eines
Marquis Posa für irgend eine Neuerung plaidirt habe —
wie oft geschah es mir dann , daß mir ein ergrauter Pfiffi¬
kus zur Antwort gab : „Das ist Alles recht hübsch, Ver-
ehrtester ! Aber Sie vergessen blos das Eine " — und die
nun folgenden Worte wurden gewöhnlich mit dem bekannten
gelehrten Blick über die Brille begleitet — , „Sie vergessen:

„Usus sst tvrniuius!
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Der Brauch ist der Herrscher der Welt !"
^ Dieses uns bis zum Ueberdruß vorgekaute Dictum ist

Nichts mehr und Nichts weniger , als eine Vertheidigung
des Schlendrians auf allen Gebieten und könnte am besten,
wenn man ein Gegencitat anwenden will , durch das Motto
der Schiller 'schen Räuber : »

„In H'rniniu «!
Auf , stürzt die Tyrannen !" '

beantwortet werden . Welchen Respekt soll man vor einem
„Tyrannen " haben , der so leicht von seines Gleichen
depossedirt werden kann ? Denn der Brauch von heute ent¬
thront rücksichtslos den Brauch von gestern und wer den
augenblicklichenThronsassen allzeit das Knie beugt , kann sich
endlich nur in Einem treu sein : In der Untreue.

Am häufigsten wird übrigens der unselige Satz , der
als Schild und Wappenspruch des altadeligen Geschlechts
der Gewohnheitsmenschen in hohem Ansehen steht, in Bezug
auf sprachliche Fragen angewandt . Und doch ist er auf
diesem Gebiete genau ebenso unberechtigt , wie auf jedem
andern . Der einigermaßen feinhörige Beobachter des
gegenwärtigen Schriftthums wird mir einwendungslos zu¬
gestehen, daß sich unsere so edle deutsche Sprache in einem
Stadium des Verfalls befindet. Aller Grammatik und
sprachgeschichtlichenEntwickelung zum Hohn haben sich Ver
lotterungen eingebürgert , die das Schmerzlichste erwarten
lassen, und das allgemeine Sprachgefühl ist ein so stumpfes,
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daß in diesem Punkt selbst vieje sonst Hochgebildete geworden

sind wie die Kinder , die nicht unterscheiden können , was

gut und schlecht. Wenn uns nun bei jeder Bemühung , das

einzig Richtige und sprachgeschichtlich Begründete wieder

einzuführen , ein „ llsrw 68t tzmaiuins ! " entgegenposaunt

wird , so möchte ich mir «ur die unterthänigste Frage er¬

lauben , welche Möglichkeit dann offen gelassen ist , um der

von Tag -zu Tag bedrohlicher anwachsenden Verderbniß ein

Ziel zu setzen? Und welches Mittel uns bleibt , um wieder

dem Mahnspruch Herder ' s Geltung zu verschaffen:

Rede deutsch, o Du Deutscher ! Sei kein Künstler
In Geberden und Sitten . Deine Worte
Sei ' n wie Thaten — wie unerschütterliche

Felsen der Wahrheit!

Man befreie sich also von dem so abgenutzten latei¬

nischen Citat , und wenn man durchaus das tiefgefühlte Be¬

dürfniß hat , über den „ Brauch " Etwas zu citiren , so halte

man sich lieber an den trefflichen Ausspruch Hamlet 's, daß

es manchen Brauch gibt , „ von dem der Bruch mehr ehrt,

als die Befolgung ! "

Eine zweite lateinische Lieblingssentenz , die mich eben¬

falls von jeher entsetzlich geärgert hat , ist:
iQortum M nisi lloiic !"

Wenn dieser Satz wirklich eine Berechtigung hätte,

wenn Jemand blos zu sterben brauchte , um des Lobes der

Nachwelt gewiß zu sein , so würden geschichtliche Kritik und
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Literaturwissenschaft offenbar auch am besten thun, sich be¬
graben zu lassen! Die Pietät kann von uns nur verlangen,
daß wir an dem frischen Grabe den Tadel verschweigen—
sie kann aber nicht fordern, daß wir das Lob erheucheln.
Und so hat denn auch der Ausspruch schon längst den
Widerspruch der Denkenden sehr lebhaft hervorgerufen.
Arthur Schopenhauer zum Beispiel fragt: „Wozu, um die
Todten zu ehren, die Lebenden— belügen?" — und ein
französisches Sprüchwort meint satirisch genug: „II mant
001WU6 uns 6pitup1i6 !" Wenn es aber noch damit sein Be¬
wenden hätte, daß unsere liebeswürdigen Nekrologschreiber
die Gestorbenen zu gut behandeln! Gewöhnlich aber ist die
nächste Folge davon, daß die in frischer Kraft noch blühenden
Lebendigen zu schlecht behandelt werden. Schon Lessing
rief aus:

„Du lobst nur Todte, Vax? Um Deines Lobes wegen
Hab' ich blutwenig Lust, mich schon in's Grab zu legen!"

Und Ernst Eckstein macht dieselbe Beobachtung, wenn
er in seiner vortrefflichen„Venus Urania" seufzt:

„Auch Schiller darf das Stärkste sich erlauben . . .
Und feiernd senkt der Tadler sein Geschoß—
Denn längst schon starb der größte aller Schwaben,
Ich aber, leider! bin noch nicht begraben ! !"

Diese aufs Gerathewohl angeführten Zeugnisse werden
zur Genüge beweisen, wie oft das Dictum angefochten
wurde. Und doch gelang es noch nicht, ihm seine Citat-

13
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kraft zu entringen . Gern würde ich, der eignen Lehre des

Satzes gemäß , ihm nur Gutes nachsagen, wenn man sich

endlich entschließen könnte , ihn wirklich — zu den Todten

zuwerfen ! —

Unser wackerer , männlich -herber G . A . Bürger , dem

Nichts ferner lag als eine Vertheidigung der zartnervigen

Empfindlichkeit , hat unabsichtlich ein großes Unheil an¬

gerichtet mit seinen Versen:

Wenn Dich die Lästerzunge sticht,
So laß Dir dies zum Troste sagen:
Es sind die schlechtsten Früchte nicht,
Woran die Wespen nagen!

Wer jemals die qualvolle Pflicht gehabt hat , eine

tadelnde Kritik zu schreiben, wird die Erfahrung gemacht

haben , daß die von Bürger so handlich und kunstfertig

geschmiedete epigrammatische Waffe ein zweischneidiges

Messer ist : Jeder Getadelte glaubt nun aus der bloßen

Thatsache , daß an ihm eine „ Wespe " nagt , die beruhigende

Folgerung ziehen zu können, daß er nicht zu den „ schlechtsten

Früchten " gehört.

Auch die Bürger 'schen Verse gehören nachgerade in 's

Siechenhaus ! Sie sind nicht mehr — gesund.

Eine ähnliche Bewandniß hat es mit dem an sich sehr

treffenden Satz:

„Das Bessere ist der Feind des Guten !"

Unter Berufung auf diesen Ausspruch glauben nämlich
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Viele aus jedem Vorschlag zum Bessermachen die Bemer¬

kung herauszuhorchen , daß das , was sie wirklich leisten,
„das Gute " ist — während es sich doch in den meisten
Füllen nicht um das Bessere im Gegensatz zum Guten,
sondern um das Gute im Gegensatz zum Schlechten handelt:

Sie übersehen in stolzem Muth
Die wahren Gattungen ! Schlecht und gut!

sagt Grillparzer , und trifft damit den Kern.

Durch das scheinbar sehr harmlose und ehrenfeste
Sprüchwort:

„Ehre dem Ehre gebührt !"

glaubt sich jeder Pfahlbürger autorisirt , allen weit über ihm

Stehenden den Zoll seiner Anerkennung widmen zu dürfen.
Gerade bevorzugten Genies aber werden diese Lobes¬

äußerungen des geistigen Plebejergeschlechtes peinvoll und
überdrießlich erscheinen. Viele haben sich in diesem Sinne
ausgesprochen. So sagt Logau:

Wer Andere loben will , muß selber löblich sein,
Sonst kommt das Loben leicht mit Schänden überein!

Lessing bemerkt bitter genug:

Du schmähst mich hinterrücks ? Das soll mich wenig kränken!
Du lobst mich in 's Gesicht ? Das will ich Dir gedenken!

Goethe spricht die Meinung aus : „ Wen Jemand lobt,

dem stellt er sich gleich" , und Grabbe machte die sehr treffende

psychologische Beobachtung , daß Einer , der den Höher-
13*
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stehenden lobt , sich gleichsam „wie ein Napoleon " dünkt, der
zwar nur in einfacher grüner Kleidung mit Obristen-
Epaulets vor die Fronte reitet , aber einem General den

Orden der Ehrenlegion ertheilt , und den Glanz , welcher
von dieser Beehrung des Untergebenen zurückfällt , selbst
einsangt ! Eine aufmerksame Beachtung dieser Aussprüche
wird dem Leser beweisen, daß auch das Sprichwort : „Ehre,
dem Ehre gebührt " seinen argen Haken hat!

Diese Beispiele zeigen sattsam , daß durch die uner¬
müdlich von Geschlecht zu Geschlecht wandernden Aussprüche
nicht immer der Bildungsgrad gefördert , sondern oft nur
die Philisterhaftigkeit und Denkträgheit weitergefüttert wird.

Was große Geister aber wirklich Beachtungswerthes
ausgesprochen haben , ist vorhanden , damit man es sich
gesagt sein läßt , und dann wird man vielleicht geistreich
genug werden , um seine eignen Gedanken und nicht die der
Andern zu denken.



OümbAch's UMerstmk.





» R . D . A ."

- „ A . B . C. D ."

— „ B . R . D . A ."

- „ E . F . G . H ."

- „ Ha ! B . R . D . A ."

- - „ a. b. c. d. e. s. g. . . . " und so weiter!

Ich möchte wohl wissen, was die Leser zu diesem

eigenthümlichen Anfang sagen?

Vielleicht glauben sie ein Buchstabenräthsel vor sich

zusehen , wie es die Leipziger Modenzeitung zu credenzen

Pflegt . Vielleicht vermuthen sie eine Geheimschrift , deren

Dechiffrirschlüssel durch irgend ein interessantes Abenteuer

in meinen Alleinbesitz gelangt ist. Vielleicht erwarten sie

gar Enthüllungen über irgend ein tiefsinniges kabbalistisches

Abrakadabra . . Oder vielleicht entschließen sie sich zu der

ebenso naheliegenden wie wohlwollenden Hypothese, daß die

Julsgluth in meinem Gehirn eine fast Martin Perels 'sche

Unordnung angerichtet hat . . .
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Ich gestehe gern , daß jede dieser Vermuthungen durch

meine Anfangszeilen einen Schimmer von Berechtigung

gewinnt . Aber ich üedaure , gleichwohl widersprechen zu
müssen:

Diese Anfangszeilen bilden den genauen Text eines

Sextetts aus Offenba,ch ?s Operette : „ Madame Her¬
zog ."

Nun staunen die Leser. Auf ihren verwunderungs-

vollen Mienen schwebt die Frage : „ Werden denn jetzt die
Operettentexte von ausgebildeten Tollhäuslern geschrieben
— von noch un ausgebildeten angehört ? Wie ist denn nur

ein solches Libretto menschenmöglich?"

Ich denke etwa so:

Es war nach den ersten Ausführungen der ,go1ia pnr-

t'uEnsk " . Der mächtige Beherrscher der Bouffes , unser ent¬

arteter Landsmann Jacques , versäumte nicht, mit gewohnter

Generosität den Erfolg seines Werkes durch eine glänzende

Champagnerfate zu begehen. Auch ein junger schüchterner

Poet , der sich bereits mit einer sechsactigen Schicksals¬

tragödie : „ Die gelbe Weste" an die Oeffeutlichkeit gewagt

hatte , war unter den Eingeladenen.

„Gestehen Sie , Maiistro " , begann er , „ der Text der

neuen Operette könnte geistreicher sein. "

„Aber was haben Sie daran auszusetzen? . . . Hört,
meine Theuren , unser junger idealer Freund wird uns

jetzt über unsere Texte — den Text lesen."



„Ich glaube wenigstens sagen zu dürfen , daß Ihre
Librettisten vielleicht doch die Bescheidenheit zu weit getrie¬
ben haben , wenn sie von dem, was man Sinn und Ver¬

ständlichkeit zu nennen übereingekommen ist, nur einen ganz
winzigen Bruchtheil für ihren Text in Anspruch nahmen ."

„An Ihnen ist ein Prediger verloren gegangen, junger
Freund ! Sie sollten den ehrlichen Finder bitten , ihn gegen
angemessene Belohnung zurückzuerstatten ! — Aber im
Ernst , waren Sie in der That der Meinung , daß ich das
Libretto der niedlichen „ purtninsusö " für ein Werk des
Tiefsinns und der Gedankenfülle gehalten habe?"

„Wer zwang Sie im andern Fall , es zu componiren ?"
„Ja , warum hätte ich es denn zurückweisen sollen ?"
„Nun ich denke — "

„Meine Herrschaften , hören Sie doch nur ! Wir haben
eine Enthüllung zu ewarten . . "

„Sie ist nicht überraschend," fuhr der Tragödiendichter
fort . „ Ich dachte aber , daß man das nicht in die Oeffent-
lichkeit bringt , was man selbst als sinnlos erkannt hat . "

„Und warum nicht ?"

„Einfach aus Achtung vor dem Publikum !"
Ein vielstimmiges Gelächter folgte diesen Worten.
Wenn der Verfasser der „ gelben Weste" plötzlich

begonnen hätte , im Nationaldialekt der Kikaku -Jndianer zu
sprechen, er wäre den Gästen unseres Maiistro nicht un¬
verständlicher gewesen.



„Es ist unglaublich , was man noch Alles erlebt ! "

lachte Offenbach. „ Nun treffe ich auf meine alten Tage

noch Jemanden , der Achtung vor dem Publikum hat . . .

Imtra irons , wie lange leiden Sie schon daran ?"

„Aber ich verstehe Sie nicht . . . "

„Mademoiselle Ninette , erzählten Sie mir nicht neu¬

lich von einem Diamantencollier , das Ihnen ein blasser

Dandy für Ihre Tugend geschenkt? Aber was ist diese

Merkwürdigkeit gegen unseren tragischen Verehrer des

Publikums . . . Sie sind ein Original . Thun Sie doch

nur die Augen aus ! Ist meine Operette durchgefallen ?"

„Das freilich nicht — "

„Und da verlangen Sie , daß ich das Publikum achte!

Ich verehre seine Börse , weil sie für meine Villen und

meine Soupers sorgt ; ich verehre seine Lüsternheit , weil

sie die einzige Göttin ist , die ihre Altäre bezahlt ; ich ver¬

ehre vor Allem seine gedankenlose Vergnügungssucht . . . o,

ich verehre sie, wie nur Einer . Aber darüber hinaus . . . .

Wissen Sie , daß Sie mich beleidigt haben ?"

„Ich gestehe, daß Ihre Ansichten mich erschrecken. "

„Ich hätte Lust , mit Ihnen eine Wette einzugehen ."

„Eine Wette — hört , hört ! " rief Mademoiselle

Ninette , die sich höchlich an dem Discurs ergötzte.

„Sie tadeln " , fuhr Offenbach fort „ in dem Libretto

der „ zolis pni -tüuasnM " die sinnlosen Worte . Nicht wahr,

so ist es?"



„Ich kaun es nicht leugnen ."

„Was werden Sie sagen, wenn ich einmal eine Scene

schreibe, in der gar keine Worte vorkommen , was werden

Sie sagen?"

„Sie werden es nicht riskiren . Und was wollten Sie

singen lassen . . ?"

„Einsach das Alphabet ."

„Das Publikum wird Sie auszischen. "

„Es wird die Scene da onxo verlangen . "

„Ueberschätzen Sie nicht seine Geduld ! "

„Sie unterschätzen seine . . Ohren ."

„Nun gut , wetten wir ! "

„Topp !"

„Eine Libretto ohne Worte ! "

„Eine Scene aus der Kinderfibel , ja wohl . "

Und die Champagner -Gesellschaft stimmte fröhlich mit

ein und Mademoiselle Ninette fing an zu gähnen.

Einige Monate darauf ging unter den Stürmen des

Beifalls „ iUndnins i 'nrcddduo " in Scene . Das Stück

beginnt mit einem meisterlich componirten Verschwörer-
Quartett.

„B . R . D . A . " ruft Scävola.

„B . R . D . A ." antwortet Cocles.

„B . R . D . A . " bestätigt Themistokles , und —

„B . R . D . A . endigt Lykurgus.
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Was das heißt? Es sind die Initialen der Parole:

Blut 'ge Rache Dir , Alfonso!

Und im zweiten Act kommt dann der große Zahltag
für den Dichter der „ gelben Weste" . In das Schloß des
mitverschworenen Grafen Castelardo ist das neuvermählte
Paar Marietta und Giletti — er ein Knecht, sie eine Magd
aus der Herberge „ äsilu oousxirumoiis pomaunviit «" —
in der Kleidung der gräflichen Eheleute übergeführt. Die
Verschworenen brechen mit ihrer Parole aus vier Tapeten¬
thüren und es entspinnt sich eine außerordentlicheUnter¬
haltung.

„B . R. D . A." rufen die vier Männer.

„Mir ist's nicht klar" , murmelt Giletti.

„Mir noch minder" , sagt Marietta . „ Aber halt !"
fährt sie fort . „ Wenn ich' s recht versteh— in der Schule
noch als kleine Kinder lernten wir 's — es ist das ABC!
Versuchen wir 's"

Und nun wird das biedre Alphabet, das sich bisher
eines unbescholtenen Fibeldaseins erfreute, drei- bis vier¬
mal heruntergesungen und die Verwirrung wächst von
Minute zu Minute!

„B . A . R. D ." , brüllen die vier.
„G . I . K. L." , schreit Marietta dazwischen.
„M . N. O. P ." donnert Giletti.

„Q . R. S . T . !" berichtigen die Verschworenen.
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„U . V . W . X." , bittet wieder Marietta in der höchsten

Tonart der Entrüstung.

„D . und Z ." , mahnt Giletti zur Besänftigung.

Und „ a. b. c. d. . . . . " singt noch einmal Marietta

das ganze Alphabet zu Ende.

„Und das Publikum in Paris ?" fragt man . . .

Applaudirte!

„Und das Publikum in Wien ?"

War ganz hingerissen.

„Und das Publikum in Berlin ?"

Forderte wirklich die Scene äa vnxo!

Meister Offenbach hat seine Wette , welche die Ueber-

flüssigkeit aller Operntexte beweisen wollte , glänzend gewon¬

nen, denn, wie gesagt, nur diese Fiction erklärt mir einiger¬

maßen sein Libretto . Alle Achtung vor dem Mann , der die

Kühnheit hatte , die Theaterbesucher vor das Spiegelbild

ihrer nackten . . . . Genügsamkeit zu stellen , um mich so

euphemistisch wie möglich auszudrücken . Es gehört kein

gewöhnlicher Muth dazu , eine so brüske Fopperei in Scene

zu setzen, und wenn ich höre , daß der Stoff zu Offenbach 's

nächstem Operettentext aus der Vega 'schen Logarithmen¬

tafel entnommen ist , ich werde mich nicht wundern:

Warum soll man nicht ein Libretto von Zahlen schrei¬

ben, wenn man auf ein Publikum von Nullen rechnen darf?





Kritiker und Künstler.





s ist eine verteufelte Empfindung , wenn man eines
Morgens in Ermangelung eines besseren Gegenstandes über
sich selbst nachdenkt und bei dieser Gelegenheit die trübselige
Entdeckung macht , daß man auf diesem Weltenrund — ach,
völlig überflüssig ist.

Man hat sich bisher für ein unentbehrliches Mitglied
des Universums gehalten ; und was man selbstschöpferisch in
die Welt setzte, das betrachtete man als segenverheißend und
srüchtereich. Da auf einmal zieht man die Bilance seines
bisherigen Wirkens , man will erkunden, wie sich der mensch-
heitliche Nutzen , der positive Erfolg des arbeitsvoll
Geleisteten beziffert — und man wird angegrinst von einer
höhnischen Null , die ganze mühsame Thätigkeit vieler
Jahre hat kein Procent Dividende abgeworfen , und aus dem
Schaum der Hoffnungen und idealen Träume erhebt sich
splitterfasernackt ein gräuliches Deficit!

In dieser mitleidswürdigcn Lage befinde ich mich. Auch
mir ist urplötzlich meine Ueberflüssigkeit schauderhaft klar
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geworden , und wenn der Leser verspricht , das unzarte

Goethe 'sche Citat vom Recensentenhnnd krampfhaft zn

unterdrücken und mich überhaupt durch kein ironisches

Lächeln aus der Fassung zu bringen , so will ich ihm die

niederschlagende Thatsache ganz einfach erklären : Ich bin

nämlich meines Zeichens Kritiker und war sogar eine Zeit¬

lang Theaterkritiker . . . . Kann es etwas lleberflüssigcres

geben? . . .

Urgroßväterlicherseits stamme ich wahrscheinlich von

Sisyphus , der ein Felsstück bergauf wälzte , das immer

bergab wollte . Auch die Stücke, die mir in die Hände kom¬

men , sind oft „ zum Wälzen " .

Meine Urahnen von mütterlicher Seite habe ich jeden¬

falls unter den fünfzig Danaiden zu suchen, die in ein

Sieb schöpften: Ach, auch meine „ Schöpfungen " wollten

zn keinem Ergebniß führen . . . .

Denn , wie gesagt, ich war Theaterkritiker!

Wer mit mir die Stellung betrachten will , die unsere

Künstler dem Kritiker gegenüber einnehmen , wird rasch be¬

greifen , daß es nur noch eine Beschäftigung giebt , die

überflüssiger ist als das Kritikenschreiben : das —

Kritiken lesen.

In den literarischeu Fuchsjahren bestreitet man das

natürlich mit gesinnungstüchtiger Hartnäckigkeit . Man

bildet sich da noch ein , man
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könnte was lehren,
die Menschen zu bessern und zu bekehren."

Und vielleicht könnte man es auch wirklich , — gewiß ! Man

hat ja das Zeug dazu ! Aber , trotzdem — man kann es

nicht . — Und warum nicht ? — Man höre die kurze Ge¬

schichte, die mir ein polnischer Bauer erzählte.

Es lebte in Polen einst ein Gutsbesitzer , der immer

bestrebt war , ^ mrch die Einführung aller technischen Er¬

findungen der Neuzeit die kämpfereiche Arbeit seiner Knechte

zu erleichtern und erträglicher zu gestalten. Auf einer der

vielen Entdeckungsreisen , die er zu diesem Zwecke unternahm,

erblickte er auch zum ersten Male einen Blasebalg , und da

er sich der Mühe und Beschwerniß erinnerte , die seine

Bauern stets beim Anfachen der Hochöfenfeuer hatten , so

ließ er einige Blasebälge in die Heimath senden mit der

Weisung , diese Instrumente für die Oefenfeuer zu benutzen.

Als er nun bei der Rückkehr sich nach der Wirkung erkundigte,

klagten ihm die Bauern , daß keine Beharrlichkeit , wie eifrig

sie auch die Blasebälge in Bewegung setzten, zum ge¬

wünschten Resultat geführt hätte : die Kohlen wollten durch¬

aus nicht brennen . — „ Ja , habt ihr denn, " fragte nun der

Gutsbesitzer erstaunt — „ nicht schon vorher  die Kohlen

angezündet ?" — Verblüfft sahen ihn die Bauern an und

konnten sich vor Verwunderung nicht lassen: Sie hatten der

festen Ueberzeugung gelebt, daß man die neuen Instrumente
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nur anzuwenden brauchte , um auch schon aus den Kohlen
das schönste Feuer hcrvorznlocken.

Der beste Blasebalg — das ist die Moral der Ge¬

schichte — ist nutzlos , wo der Funken fehlt ; und die beste
Kritik ist wirkungslos bei der trocknen, steinernen Un-
empfänglichkeit der Hörenden.

Als Sacher -Masoch vor einiger Zeit seine Brochürc
„Ueber den Werth der Kritik " in die Lande jagte , da

wetterte und schmetterte ein wahrer Höllenlärm durch alle
Zeitungen —- und die allerdings hochgradige — Aufrichtig¬
keit, die der Grazer Novellist hier an den Tag legte , weckte

wahrhaftig noch das Staunen selbst von Beurtheilern , die
doch ihre literarische Novizenzeit längst hinter sich haben.
Als ob es nicht eben nur Einer von Vielen wäre — als

ob nicht noch zahllose andere Schriftsteller sich für die Cen-
tralsonne des Literaturhimmels hielten!

So fragte z. B . ein bekannter lyrischer Dichter — ich
verschweige seinen wahren Namen nicht aus Schonung,
sondern aus Bosheit , denn genannt zu werden , in welchem
Zusammenhang auch immer , ist ihm allezeit eine Freude , —
also Freund X. sagte einst zu mir : „Ich versichere Ihnen,
mögen Sie es nun unbescheiden finden oder nicht , Platen
und ich sind die einzigen wirklich formvollendeten deutschen
Dichter !" — „ „ Unbescheiden soll ich das finden ? " " war
natürlich meine Antwort . „„ Lassen Sie mich Ihnen im
Gegentheil gestehen, daß ich über Ihre Bescheiden-
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heil staune. Ein X. darf doch Wohl sagen: Ich und

Platen . " "

Aehnlich soll Josef Weilen , wenn ich einem unter¬

richteten Gewährsmann glauben darf , unter allen lebenden

Tragödiendichteru nur einen einzigen kennen , den er wirk¬

lich bewundert : Den Josef Weilen . Unglücklicherweise ist

das aber auch der Einzige , von dem er — wieder-
bewundert wird.

Bis zu welcher gletscherhaften Höhe sich nun vollends

die Selbstschätzung vieler Bühnenkünstler erhebt , davon

kann sich der uneingeweihte Zuschauer keinen annähernden

Begriff machen.

Wenn man das Eigenlob , das deutsche Schauspieler

oft ganz ungenirt von sich geben, auf einen Platz vereinigen

könnte , so würden selbst die berüchtigten Berliner Thier¬

garten - Miasmen überduftet werden . Einem Schauspieler

ist seine Persönlichkeit Alles und — „ Alles ist eitel " sagt

schon der weise Salomo . — Und zwar glaube man ja nicht

etwa , daß diese Beobachtung nur von den bedeutenderen

gilt . Gerade von diesen gilt sie nicht immer . Aber sicher

hält sich der untergeordnetste Schmierencomödiant stets für

ein verkanntes Genie — und seine für ihn so schmeichelhafte

Selbsterkenntniß trommelt er um so geräuschvoller in die

Welt , da er leider von dem Wehmuthsbewußtsein durch-

zittert ist , daß diese Welt für ihn taub ist.

Und dagegen  soll der Kritiker anfechten! — An ihm
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zu ärgern ist leicht ; sie zu bessern ist schwer, wenn nicht

unmöglich . "

Der Normal -Schauspieler will ja nicht kritisirt — Gott

behüte ! — er will nur gelobt werden — und dies eitle

Beräuchernngsbedürfniß unserer Mimen kommt recht kläg¬

lich zum Durchbruch , wenn sie selbst auf die „ Kritiken " in

Theateragentnrblättern — also in Blättern von anerkannter

Käuflichkeit — Gewicht legen. Hier wird eine Aufmun¬

terung in klingender Münze sogar auch nicht verschmäht und

David Kalisch sagt deshalb treffend : „ Die Schauspieler

nehmen günstige Kritiken über sie meist für baare Münze;

sie werden aber auch oft dafür gegeben !" Nicht selten

wird auch durch eigenhändige „ Recensionen " nachgeholfen.

Nur in dieser Hinsicht kann man zugeben, daß es unsern

Künstlern nicht an Selbstkritik fehlt . Aber es ist schon

dem weisen Baco von Berulam nicht entgangen , daß das

„ «empor aliquici daarst " — „ Etwas bleibt immer

hängen " nicht blos von der Verläumdung , sondern auch vorn

Selbstlob gilt . . . . Unsere Künstler wissen , was sie thun.

Das Höchste, was unter solchen Umständen der Kri¬

tiker erreichen kann , ist , daß er unbequem wird , und die

reizbaren Künstler sind gewöhnlich nicht Künstler genug, um

diesen Erfolg dem Kritiker lange verheimlichen zu können.

Da weist er Herrn A . mit strengem Ernst nach, daß

die und die klüglich ansgespitzfindelte Nuance nur aus
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buhlerischer Gefallsucht entspringt und dem Ganzen des
Kunstwerkes Gewalt anthut. — Herr A. sieht sich dadurch
blos zu einigen flegelhaften Schmähwortenveranlaßt: Der
Beifall der Gallerieen hat ihm ja Recht gegeben. Da eifert

der gewissenhafte Beurtheilen gegen die künstlich zurecht-
geschneiderten Abgänge und Actschlüsse, durch welche ein
edles Dichterwerk von FräuleinB. eigenmächtig verstümmelt
wird: Er predigt in der Wüste! Fräulein B. wird doch

nicht bei der 1Lösten Wiederholung ihrer Paraderolle das
ändern, was 119 Mal widerspruchslos durchgegangen ist.

Und Dichterwerk hin und Dichterwerk her! Wie nach Goethe
„der Müller glaubt, es wachse kein Weizen, als damit seine

Mühle gehe," so denken unsere Virtuosen und Virtuosinnen,
die Dramen werden nur gedichtet, um ihnen Gelegenheit

zur Entfaltung ihrer Coulissenkniffe zu geben. Und auf den
grämlichen Kritik-Pedanten, der sich bis zu einem so er¬

habenen Standpunkt noch nicht aufgeschwungen hat, wird

verachtungsvoll herabgesehen.
Die schallenden Beifallsrufe der Menge übertönen die

Waruungsstimmen des erfahrenen Kenners. Bon der blen¬
denden Schimmerpracht des Aeußerlichen läßt sich die leicht

eingenommene Menge überwältigen, und der Kritiker ist in

der Lage eines Nüchternen, der sich unter lauter Trunkenen
befindet: Wenn er nicht toll sein will mit den Tollen, —
was bleibt ihm übrig als in einem unbeobachteten Winkel
das veruunftlose Wirbeltreiben mit anzusehen, bis auf den
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Rausch, der — Katzenjammer folgt? Denn spricht er seine
Ansichten aus, so wird ihm ärgerlich entgegnet: „Sie sind
doch ein gottewiger Nörgelpeter!" oder: „Statt sich am
Glanz der Sonne zu freuen, suchen Sie nur argwöhnisch
nach ihren Nebelflecken!" oder: „Sie schütten das Kind mit
dem Bade aus!" oder: „Ihnen kann es eben auch Niemand
Recht machen!" kmtin— man kennt ja die Liebenswürdig¬
keiten, mit welchen man die glcichmüthige und nnbestochene
Kritik sich von: Leibe hält. Schießen auch die Kritiker heut¬
zutage wie Pilze aus der Erde, — glaub nur , mein Leser,
Glücks Pilze sind nicht darunter!

Von den Theaterdirectoren nun vollends prallt jede
vernünftige Einwendung wirkungslos ab, wenn der Kassen-
erfolg vorhanden ist. Sie ertragen mit Gleichmuth die
schlimmsten Ausfälle in der Presse, wenn sie in der Ein¬
nahme keine zu beklagen haben— und mag auch Melpomene
ihr Antlitz weinend  verhüllen, baar Geld lacht. . . . —
das ist ihr Lebenssprüchwort. Ist nur der Kassenrapport
ein günstiger, dann ist eine unabhängige Kritik der Vor¬
stellungen ebenso unerwünscht, wie die Vorstellungen der
unabhängigen Kritik unberücksichtigt bleiben. Man erin¬
nere sich doch nur, wie unendlich viel gegen die Schlamm-
Einfuhr aus Frankreich von der Kritik gezetert wurde. Es
war völlig nutzlos und verloren. . . . Ein Theaterkritiker,
der gegenüber so schlagenden Beispielen noch auf die Macht
seiner Feder baut, verdient in der That das eiserne Kreuz
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für Nichtcombattanten wegen Tapferkeit vor deutschen
Theaterdirectoren . . . .

Und doch behaupten die löblichen Herren , daß sie

unter den „ Pionieren der Kultur " nicht die unterste Stufe
einnehmen.

Nun , das glaube ihnen , wer Lust dazu hat.

Ich meinerseits behaupte , daß trotz alledem die Mehr¬

heit der Gebildeten nicht aufhören wird , das Theater als

ästhetische Erziehungsanstalt zu betrachten. . . .

Und das glaube mir , wer Lust dazu hat.





Eine LUiüll des Ducep!nl !ns.





^Vpellcs malte ' einst den Bncephalns , das Lieblingsroß
Alexander ' s des Großen , und zeigte dem kunstverständigen

Gebieter sein fertiges Werk . Mit emsiger Prüfung durch¬

forschte Alexander 's geschärfter Kennerblick alle Linien und

Schatten des Bildes , und in bescheidenerRuhe setzte er dem

Maler auseinander , wie dort vielleicht eine Schattirung

nicht lebendig genug hervorträte , wie hier eine feine Linie

verwischt und verdunkelt erscheine, wie allerwärts noch

durch eine letzte Nachhülfe Verbesserungen erzielt werden

könnten , die freilich nur dem feinspürigen Auge des Kunst¬

kenners als begehrenswerth auffielen . Gekränkt durch diese

Beurtheilung ließ der eitle Maler den Bncephalns selbst

herbeiführen — und siehe da ! In den Augen des Rosses

schien das Werk des Apelles viel mehr Beifall zu finden,

als in den Augen des königlichen Gebieters . An einem

prächtigen Benusbild ging es regungslos vorüber . Aber

freudig erregt und als wenn er ein wirkliches Pferd begrüßte,

wieherte Bncephalns vor seinem Abbild , — und wieherte
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lustig , und wieherte ohne Ende . „ Du siehst, Du stehst,"

bemerkte Apelles , nicht wenig geschmeichelt, „ Dein Pferd

versteht mehr von der Malerei als Du !"

-Bucephalus ist das Vorbild der Kritiker , die

nur diejenigen Kunstwerke anwiehern , in welchen sie ihre
Pferde -Natur wiederfinden.

Und Appelles ??

. . . . „ Wollen Sie eine gerechte  Kritik über mich

lesen, so lesen Sie hier " , sagte einst ein Tragödiendichter

zu mir , den ich etwas unbarmherzig mitgenommen hatte,

und zeigte mir einen Kunstbericht aus dem — „ Jnowra-
clawer Tageblatt " .



Aus der Mummelt.





M ur weil es den Dramatikern so lange an den Autoren¬

rechten gefehlt hat , fehlt es den Bühnen noch heute an den

rechten Autoren.

„Spielt nicht mit dem Feuer ! " heißt der Titel eines

Putlitzschen Lustspiels . Für viele Mimen ist diese Mahnung

überflüssig , da sie so wie so nicht mit Feuer spielen.

Die Flügel , mit welchen man auf der Bühne am

raschesten in die Höhe kommt , sind — die Lungenflügel.

Denn läßt sich ein Schauspieler nur kräftig hören , so glaubt

die Menge schon, daß sie eine schauspielerische Kraft

gehört hat.

Es giebt Bühnen , die nach der Aufhebung der Spiel¬

höllen eigentlich keine gesetzliche Berechtigung haben.
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Manchen Künstlern würde man gar nicht glauben,

daß sie Komödie spielen können , wenn sie nicht die Beweise

dafür außerhalb des Theaters lieferten . In unleidlicher

zierpuppenhafter Gefallsucht übertragen sie auf die Bühne
des Lebens die Mätzchen und Kniffe , die sich nur für das

Leben der Bühne schicken; den ganzen Tag über geben sie

sich ein künstlerisches Air , und erst des Abends , wenn man

sie auf der Bühne sieht , merkt man , daß sie es — nicht

haben.

Mit Recht nennen sich manche Schauspielcrgesellschasten

„Truppen " — denn sie besitzen die Fähigkeit , selbst die

Stärksten in die Flucht zu schlagen.



nschnkten kür lmnklW Gräüer.

15»





Zur Einleitung.

"̂ Eie unzart!" — werden meine Leser grollen—-
„Noch-Lebenden ein Epitaph zu zollen!"
— Doch schärft ein altes Wort uns ein:
„I)ö naortuis nil nisi >>6N6!"
Und wenn ich recht zu folgern wähne,
So scheint es hiernach klar zu sein:
Daß man auf Alle, die's verdienen eben,
Schon schelten muß, so lange sie noch leben!

Lcdochoivski.

Erst ging er in der Renitenz zu weit.
Dann fuhr er aus der Haut vor Zorn und Leid.
Drauf saß er eine ziemlich lange Zeit:
Jetzt liegt er hier für alle Ewigkeit.
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Lasker.

Unzählige Reden hielt er einst hienieden
Und an der Sprechruhr ist er sanft verschieden:

Braun - Wiesbaden.

^virst flüchtig Du hier vorübergehen,
Wird man Braun 's Abbild in Dir sehen:
Er war ja nach aller Bernünft 'gen Meinung
Eine vorübergeh'nde Erscheinung!

Johann Jacoby.

^ s wollt ' dem Radikalen niemals glücken,
Mild schonuugsvoll ein Auge zuzudrücken.

Er drückte sanft ihm beide Augen zu.
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Mas unke.

Er haßte stets der Wahrheit Licht
Und war den Schleichern nur erbaulich:
Ihn fressen selbst die Würmer nicht;
Er ist selbst diesen— unverdaulich.

Tölckr.

M/r hat gekämpft als Knüppelstreber
Und manche Prügelei erweckt.
Doch so, wie jetzt der Todtengräber,
Hat ihn noch Niemand— zugedeckt!

Auf Hafrnclevrr's Afchenkrug.

hier aus Flammen Freund Hein geholt,
Er hat schon lebend stark gekohlt.
Und die ihn betrauern geistesverwandt,
Sind sicher selber— abgebrannt.



- 232

Guido Weiß.

DWit flottem Schwert und keckem Kampfgeschrei
Führt ' er in Zeitungsspalten Krieg hienieden,
Nun ist des Lebens Redaktion vorbei:

Erst in des Grabes Spalten fand er Frieden!

Mrnde.

^ ^ r Tod hat hier ein edles Herz gebrochen:
Fritz Wende hat gelebt und — hat gesprochen.

Auis St im gen.

Wv eitentfernte Länderkreise

Hat mit nimmermüder Kraft

Uns gezeigt auf mancher Reise

Stangen ' s treue Führerschaft.

Oftmals ließen wir uns leiten —

Folgsam rings um ihn geschaart:

Will ihn Niemand jetzt begleiten

Auf der letzten Extrafahrt?



Einer Schauspielerin.

abenteuerlichen Bühnenwegen

Verdankte sie der Claque den Applaus.

Doch wenn sich noch so viele Hände regen —

Hier , wahrlich ! ruft sie Niemand mehr heraus.

Felicitas von Vcstvali.

^E ^enn oft als Hamlet sie zum Schein gestorben,

Hat sie nicht stets des Kenners Lob erworben.

Doch nun sie wirklich sank in 's Grab hinein,

Muß selbst Melpomene zufrieden sein.

Eduard Mauthncr.

^en stärksten Dichter deckt der Stein , ^
Der jemals ward gelesen: *

Mög ' ihm die Erde leichter sein,

Als er es ihr gewesen! ,
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Baedeker.

' r folgte uns in alle Länder nach

Und jeden Berg hat er beherzt erklommen,

Dies ist der erste Hügel , ach!

An welchem er selbst nicht vorbeigekommen.

Friedrich Hanse.

Ar mimte stets nach Birtuosensitte

Und die Begeiferung hat er nie gefühlt.
Er war ein Komödiant vom tren 'sten Schnitte

— Ach, wenn er jetzt nur nicht Komödie spielt.

Auf mein eigenes Grab.

^ !̂ un bin ich ledig aller Erdenplag ' —
Mich kann kein Glück , kein Hoffen mehr betrügen.
Und wenn einst naht der Auferstehungstag —

Ich bleibe liegen!



Her Ernst des Scherzes.





Ai iele Deutsche haben die Eigenthümlichkeit , nur das für

gründlich zu halten , was von Grund aus -— langweilt , und

nur das für gedankenreich, was sie nicht begreifen.

Den anmuthigen Feuilletonisten , die eines fidelen

Tons , einer unbefangenen Laune sich befleißigen , machen

jene Herren sehr eilig den Vorwurf der gehaltlosen Leichtig¬

keit. Es geht ihnen eben wie den Kurzsichtigen , die eine

Flasche deswegen für leer halten , weil das Glas so krystall-

klar und durchsichtig ist , und hätten sie nur eine Ahnung

von den feuilletonistischen Coulissengeheimnissen, sie würden

ihr Urtheil ändern.

Ueber die Geheimnisse des Feuilletons ein Feuilleton

zu schreiben, ist allerdings eine heikle Aufgabe — heikel,

man darf es mir glauben , über die Maßen!
Warum?

Weil man hier auf alle jene beneidenswerthen Vor¬

rechte verzichten muß , die dem Kritiker sonst allseitig zu¬

gestanden werden.
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Von einem Vorturner verlangt man bekanntlich, daß
er turnen kann. Bon einem Tanzlehrer wird im All¬
gemeinen gewünscht, daß er nicht lahm ist. Bon einem Kri¬
tiker dagegen wird durchaus nicht die Bethätigung einer
eigenschöpferischenKraft gefordert . . . und, im Ernst , die
Forderung wäre ungerecht. Mag Theophile Gautier auch
ausrufen : „ Ein Kritiker , der Dich tadelt , gleicht einem
Priester, der Deine Frau verführt : die seine kannst Du
ihm nicht verführen !" so ist das doch ein billig - bitterer
Scherz. Selbst Drakon hat nicht von Jedem verlangt , daß
er verheirathet ist. Auch wer keine legitimen literarischen
Kinder in die Welt gesetzt, kann ein vorzüglicher literarischer
Erzieher sein; und die Erzieher dürfen ja bekanntlich den
Wegweisern ähneln, die zwar den richtigen Weg zeigen,
aber nicht selber gehen.

Alle diese Privilegien der fachmännischen Theoretiker
fehlen dem, der es wagt , die hundert kleinen und liebens¬
würdigen Kniffe der feuilletoniftischenDarstellungskraft —
in einem Feuilleton auseinanderzufalten: Er liefert Regel
und Beispiel zu gleicher Zeit . Je größere Gläubigkeit man
der ersteren entgegenbringt, mit desto größerem Argwohn
betrachtet man das letzere. Und schmeckt dann schließlich die
Pastete doch nicht, so wirft man ärgerlich das ganze Koch¬
buch bei Seite.

Zum Glücke giebt es aber nur eine Regel ohne Aus¬
nahme: daß es nämlich keine Regel ohne Ausnahme
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giebt . . . . Und mit Berufung darauf kann ich Wohl das

Heikle wagen.

Der Feuilletonist geht vor allen Dingen — und dies

ist fein Hauptgeheimniß — von der ziemlich plausibeln An¬

sicht aus , daß die Aufgabe eines Schriftstellers unter

Anderm auch darin besteht, gelesen zu werden . Nun ist es

aber eine alte Erfahrung , daß, wo der Prediger da ist, auch

die — Wüste nicht fern liegt , und daß man nur laut zu

posaunen braucht , wenn man die Absicht hat , seine Hörer

zu verscheuchen. Einzig deswegen kleidet der Feuilletonist

seine Predigten in eine Form , die aller Pastoralen Eigen¬

thümlichkeiten ermangelt.

Das Sprudelwasser , das er Dir kredenzt , soll nicht

bloß heilkräftig sein, sondern auch quellenfrisch — Du sollst

Dich vor Allem darüber freuen , wie es mit belustigender

Behendigkeit über alle Klippen springt und hinübertänzelt,

und erst später sollst Du an der Gedankensaat , die in Dir

aufkeimt , merken, wie befruchtend und schöpferisch es gewirkt

hat . Der Feuilletonist , wenn er seine verdammte Pflicht

und Schuldigkeit thut , muß Dich geistig gesunder machen,

ohne daß Du eine fühlbare Krankenknr durchmachst. Er

muß Dich bereichern , ohne Dich empfinden zu lassen, daß

Du arm warst . Er giebt Dir keine bittere Pille , die nicht

mit candirtem Zucker umkleidet ist — und selbst wenn er

Dir den Kopf wäscht, geschieht es mit Rosenwasser. . . .

Anfangs haben freilich auch uns literarische , gesell-



- - 240

schaftliche, politische Schäden , die wir so oft zum Gegenstand

eines satirischen Scherzes machen, in ebenso entrüstungsvolle

Stimmung versetzt, wie den heißblütigsten Volksredner , der

in Himmel - und höllestürmenden Worten dagegen los¬

donnert . . . . Wenn es nach unserm brausekopfigen Eigen¬

willen ginge , würden wir ost nicht mit weichen Glacee-

handschuhen erscheinen, sondern mit Götz von Berlichingen 's

eiserner Faust dareinfahren und der „ geliebte Leser " würde

Ehrentitel zu hören bekommen, die bisher in keinem Brief¬

steller für Liebende Platz gefunden haben. Aber wie gesagt,

wir wollen gelesen werden — voilll tont!

Man sieht aus diesen Andeutungen bereits , wie ein¬

seitig Die urtheilen , die dem Fenilletonisten nur die Fähig¬

keit zuerkennen , daß er unmuthig über ein Nichts zu

plaudern weiß . Es ist dies freilich immer besser, als wenn

er über Nichts unmuthig zu plaudern wüßte ! . . . Aber

wie groß ist der Irrthum ! Es ist oft ein schwerer Gedanken¬

körper , der auf den leichten Füßen der fenilletonistischen

Tändelei ruht . Die tiefsten Jdecnprobleme des Jahr¬

hunderts haben auch unser Hirn erhitzt , auch wir haben in

schmerzhaftem , herzbedrückendem Kampf um Wahrheit

gerungen — in fieberheißen , schlaflosen Nächten hoben

auch wir einst den Jsisschleier der. Erkenntniß — aber

nun wir zu einer leidlich abgerundeten und einheitsvollen

Art der Weltbetrachtung gekommen sind , machen wir nicht

eben viel Aufhebens davon . Wir wären , selbst wenn wir es
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könnten , nicht prahlerisch genug , um »»transportable , aber

imposante Gedanken-Goldbarren vor den staunenden Blicken

der Leser abzulagern — wir prägen das , was wir eben mit

redlichem Ringen an echtem Gedankengold erwerben konnten,

in handlichen runden Münzen aus , die behend und eh'

man ' s denkt , im geistigen Verkehr in alle Fernen wandern.

— Und dabei sehen wir vor allen Dingen aus Verständ¬

lichkeit — und den zopfthümlichen , schleppentragenden

Pedantenstyl überlassen wir Denjenigen , für deren schrift¬

stellerischen Ruhm es allerdings am zuträglichsten ist , wenn

sie — nicht verstanden werden.

„Aber woher dies verwirrungsvolle Durcheinander

des Feuilletonstyls ?"

Sieh , lieber Leser , auch das ist absichtsvoll aufgebaut,

die Anarchie ist mit Mühe und Kunst grnppirt.

Die scheinbare Unbezwungenheit des Ausdrucks mußte

mit Berechnung erzwungen  werden , — sieh, selbst jener

kleine neckische Klecks , den Du dort mitten im Gemälde

erblickst, ist mit feiner Absicht hin eingepinselt ! Und was den

Anschein hat , als wäre es aus dem Aermel geschüttelt,

wurde oft sehr lange in der Tasche getragen.

Wenn Du wüßtest , mein Leser , wie ordnungsliebend

wir sein müssen, um unordentlich sein zu können. Wir hassen

eben vor Allem die schnurgerade Regelmäßigkeit einer

Pappelallee , und sind eitel genug , um uns noch mächtiger

zu dünken als der Herrgott : denn dieser hat seine
16
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Schöpfung mit der Welt begonnen, wir aber beginnen mit
dem Chaos — und fing darum bei der Herrgottschöpfung
Alles an, fo findet der Leser bei der unfrigen häufig, daß
dabei Alles aufhört!

. . . . Ach wie wenig— leider! der Ernst des Denkens
unter dem Scherz der Darstellers leidet, das weiß Niemand
besser, als der Schreibende selbst. Gelänge es ihm doch,
den klösterlichen entsagungsreichen Trübsinn wegzulächeln,
den er aus der Beschallung von Welt und Leben geschöpft
hat! Könnt' er doch sein von Leidenschaft und Schmerz
zerwühltes, zerschauseltes Gemüth durch jenes kaltes Witz¬
wort beruhigen, in welchem er zur Belustigung seiner Leser
soeben die Eitelkeit dessen bespöttelt hat, wonach er doch
selbst mit durstenden Lippen schmachtet! —

„Ich hab' mit dem Tod in der eigenen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet !"

Witz und Sarkasmns kommen oft aus einem gram¬
zerrissenen Menschenherzen. Man darf schon glauben: das
Schwert, das tief und kalt zu verwunden vermag, wäre nie¬
mals so grausam schneidig und scharf geworden, wenn es
nicht vorher im heftigsten Feuer geglüht hätte.

Dem Scharfblinkenden starrt hinter den gefälligen
Schminken des Humors oft hohlwangig und bleich ein müdes
Denkergesicht entgegen, in das der Lebensgram seine un¬
zerstörbaren Furchen eingegrabenhat—und aus dem geräusch-
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vollen Lachen hört das feinere Ohr oft einen unterdrückten

Verzweiflungsschrei . . . .

Doch — Das brauchst Du nicht zu wissen, mein Leser.

Der Feuilletonist will ja nicht Dein Mitleid . Es genügt

ihm , wenn er Dich durch seine Plauderei über jene traurige

Thatsache hinweglügt , die das Leben so unleidlich macht:

daß jede Stunde sechzig Minuten hat und vierundzwanzig

Stunden jeder Tag ! — Und hat er das erreicht , so verlangt

er keinen Dank von Dir ; er dankt Dir noch, daß Du ihm

so aufmerksam zugehört hast , und ist das Plauderstündchen

vorbei , so lüftet er höflich seinen Hut und empfiehlt sich Dir

als Dein ergebener Diener!
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