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1. Einleitung 
 
Das „Buch der Erinnerung“ wird im AIS-Archiv der Universität Bern aufbewahrt. Es setzt sich 
aus zwei Texten zusammen, die von Karl Jaberg und Paul Scheuermeier anlässlich des 60. 
Geburtstags von Jakob Jud am 12. Januar 1942 verfasst wurden1. Das Dokument wurde 
dem Archiv in dieser Form von Herrn Robert Scheuermeier, Sohn von Paul Scheuermeier, 
übergeben. 
 

1.1. Beschreibung der Dokumente 
Die beiden maschinengeschriebenen Texte sind in einer marmorierten Kartonschachtel mit 
der Prägung „AIS Buch der Erinnerung“ aufbewahrt (vgl. Bilder 1 und 2). 
Der Text von Karl Jaberg trägt den Titel „AIS - Buch der Erinnerung“. Das Typoskript umfasst 
60 ungebundene Blätter (Papierformat 18cm x 22.5cm). Dem Text sind vier Dokumente 
beigelegt, die wir im Anhang wiedergeben2: 
 

• der Arbeitsvertrag von Paul Scheuermeier (s. Anhang 1) 
• eine Übersicht zu den Reiseetappen Scheuermeiers zwischen 1919 und 1935 (s. 

Anhang 2) 
• der an das italienische Unterrichtsministerium adressierte Projektbeschrieb des AIS 

(s. Anhang 3) 
• ein handschriftlicher Brief von Jud an Jaberg vom 7. Oktober 1922 über das Treffen 

mit Giulio Bertoni, Luigi Vittorio Bertarelli und Ulrico Hoepli (s. Anhang 4) 
 
Das Typoskript von Paul Scheuermeier, „Paul Scheuermeier seinem lieben Jakob Jud zur 
Erinnerung“, umfasst 28 ungebundene Blätter (Papierformat 18cm x 22.5cm). 
 
Beide Texte, insbesondere jener von Jaberg, weisen von Hand angefügte Korrekturen 
sowie Lücken auf. Dies könnte ein Hinweis darauf sein, dass es sich bei dem hier 
beschriebenen Dokument um einen Entwurf und nicht um die definitive Version handeln 
könnte. Gegen diese Vermutung spricht jedoch die Tatsache, dass die Anhänge 2 und 4 
dem Text in ihrer Originalversion beigefügt worden sind3.  

																																																								
1 Es sei an dieser Stelle daran erinnert, dass die „offizielle“ Festschrift für Jakob Jud in der Reihe Romanica 
Helvetica (Vol. 20) und der Zeitschrift Vox Romanica (Vol. 6) erschienen ist. Die Beiträge decken das breite 
Interessengebiet Juds ab und sind - ganz im Gegensatz zu den zwei hier vorgestellten Texten - rein 
wissenschaftlicher Natur. Im Romanica Helvetica-Band hat Jaberg mit einem Vorwort und einem Artikel zu 
„Mittelfranzösische Wortstudien“ beigetragen (s. Jaberg 1943a, 1943b), während Paul Scheuermeier in 
keinem dieser offiziellen Festschriftteile einen Beitrag publiziert hat. 
2 In seinem Text erwähnt Jaberg explizit, diese vier Dokumente als Anhänge beizulegen. Die Anhänge 1 und 
3 befanden sich jedoch nicht in der Kartonschachtel. Wir können die zwei Dokumente trotzdem reproduzieren, 
da sie sich in mehrfacher Ausführung an einer anderen Stelle im Archiv befinden. 
3 Mir sind keine weiteren Fassungen des hier beschriebenen Dokuments bekannt. 
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Bild 1 und 2: Buch der Erinnerung (AIS-Archiv) 

	 
1.2. Inhalte 

 
1.2.1 Karl Jaberg: „AIS - Buch der Erinnerung“ 
Anhand des von ihm sorgfältig aufbewahrten Briefwechsels mit Jakob Jud rekonstruiert Karl 
Jaberg die wichtigsten Etappen der Entstehungsgeschichte des AIS. Dies geschieht in zwei 
Kapiteln: Kapitel 1, „Sturm und Drang“, beleuchtet die Jahre 1905-1919, die stark von der 
Vorbereitungsarbeit des Sprachatlanten geprägt sind. Kapitel 2, „Sammlung“, ist der 
Materialsammlung und der Forschung auf dem Terrain gewidmet.  
Jaberg konzentriert sich auf folgende Hauptthemen: 
  
• Entstehung der Freundschaft Jud-Jaberg 
• Akademische Karriere und Forschung von Jud (und Jaberg) 
• Studienreisen und Probeaufnahmen (Jaberg und Jud) 
• Erste Pläne für einen Atlas 
• Erarbeitung des Fragebuches für den AIS 
• Finanzielle Aspekte 
• Suche eines Explorators 
• Ausbildung Scheuermeiers zum Explorator 
• Kontakt mit italienischen Kollegen 
• Verhandlungen um Zusammenarbeit mit Matteo Bartoli und Giulio Bertoni  
• Suche eines Verlags 

 
Viele der AIS-relevanten Themen werden sehr detailliert im Einführungsband (s. Jaberg & 
Jud 1928) besprochen, nehmen in diesem Text jedoch eine weit persönlichere Färbung an: 
Die Entstehungsgeschichte des AIS wird hier nämlich eng an persönliche Ereignisse und 
Emotionen geknüpft, welche die Gründerväter in den langen Jahren der Vorbereitung, 
Materialsammlung und Bereitstellung der AIS-Bände erfahren haben. Nicht selten erwähnt 
Karl Jaberg sehr teilnehmend die Höhen und Tiefen der akademischen Karriere seines 
Kollegen. So präsentiert sich dieser Text nicht nur als Geschichte des AIS, sondern auch 
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als Geschichte einer intensiven Freundschaft, die die beiden Professoren seit ihren jungen 
Jahren verbunden hat4. 
 
Die vier angehängten Dokumente spiegeln wichtige Momente des Atlasunternehmens 
wider: Im Arbeitsvertrag von Paul Scheuermeier wird der zeitliche Rahmen, die 
Anstellungsbedingungen und die Aufgaben des Explorators erläutert. Die chronologische 
Übersicht von Scheuermeiers Reise gibt einen Eindruck der Grösse des erhobenen Gebiets 
und der effektiven zeitlichen Ausdehnung der Materialsammlung. Der Brief an Benedetto 
Croce vom 3. Juni 1921 ist insofern bedeutungsvoll, da er den ersten Schritt zu einer 
eventuellen Zusammenarbeit mit italienischen Kollegen darstellt (auch wenn sich diese 
bekanntermassen nie realisiert hat). Der Brief von Jud an Jaberg vom 7. Oktober 1922 gibt 
Einblick in die Verhandlungen mit Giulio Bertoni, Luigi Vittorio Bertarelli und Ulrico Hoepli. 
Es handelt sich dabei um Schlüsselfiguren, die das Fortschreiten des AIS in vielerlei Hinsicht 
beeinflusst haben5. 
 
1.2.2. Paul Scheuermeier: “Paul Scheuermeier seinem lieben Jakob Jud zur Erinnerung“ 
In seinem Text schildert Paul Scheuermeier eindrücklich die Erlebnisse seiner langen Reise 
für die Materialsammlung des AIS, die ihn zwischen 1919 und 1935 durch die Südschweiz 
und Italien geführt hat. Besonders detailliert geht er auf die Erfahrungen in Romanisch 
Bünden ein - nicht zufälligerweise eine Sprachregion, für die Jakob Jud besonders viel 
Interesse zeigte, was sich auch in seiner Forschungsaktivität widerspiegelt (vgl. die 
Publikationsliste Juds in Egloff 1943). Einige Passagen sind den gemeinsamen Reisen und 
Erlebnissen von Scheuermeier und Jud gewidmet. 
Inhaltlich und stilistisch gesehen stellt dieser Text eine Art „Kurzversion“ des 1969 
verfassten „Vom guten Stern über unserm AIS“ dar (vgl. Scheuermeier 1969). 
 
 

1.3. Anmerkungen zur Transkription 
Bei der Transkription wurde auf eine möglichst originalgetreue Wiedergabe des Inhaltes 
geachtet. So erscheint z.B. als unterstrichen, was im Originaltext von den Autoren 
unterstrichen wurde. Nachträgliches Einfügen von Text durch die Autoren sowie 
durchgestrichene Stellen werden jedoch nicht signalisiert. Von der heutigen Orthographie 
abweichende Schreibweisen wurden beibehalten, während offensichtliche 
Flüchtigkeitsfehler stillschweigend korrigiert worden sind. 
Die Anhänge werden in Form von Scans reproduziert. Eine Ausnahme stellt Anhang 4 dar: 
Die teilweise nur schwer entzifferbare Kalligraphie Juds hätte die Lektüre des Dokuments 
erheblich erschwert. 
 
 
 

																																																								
4 Jaberg und Jud standen auch mit ihrem Hauptexplorator Paul Scheuermeier in einem sehr freundschaftlichen 
Verhältnis (vgl. dazu Kunz 2018: 121-131). 
5 Für eine detaillierte Besprechung der Verhandlungen zwischen Jaberg/Jud und Bertoni/Bartoli verweisen wir 
auf Kunz 2018, Kap. 7. Der Verlegerfrage und den Verhandlungen mit Hoepli ist Kapitel 8 gewidmet.  
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2. Transkriptionen 
 

Karl Jaberg:  
„AIS - BUCH DER ERINNERUNG“ 

 
I. STURM UND DRANG 
 
Viel sind der Mittelpunkte, um die das Leben kreist. Bald grösser, bald kleiner sind die 

Kreise, und sie schneiden sich in mannigfacher Weise. In buntem Spiel fliegen die Bälle des 
Lebens – die einen erreichen ihr Ziel, die andern fallen zur Erde. Bedeutendes und 
Gleichgültiges, Gutes und Böses, Erfolg und Missgeschick, Freude und Trauer folgen sich 
in ewigem Wechsel. Was wird bleiben, wenn der Weg zu Ende ist, den uns das Schicksal 
hat gehen heissen? Das ist die Frage, die man sich an dem Tage stellen wird, der zur 
Rückschau zwingt, auch wenn man wie Du für das Vorwärts, nicht für das Rückwärts 
geschaffen ist, wenn man wie Du die Schale wegzuwerfen liebt, die den Kern hergegeben 
hat, auf die Gefahr hin, dass Wertvolles mit verloren geht, wenn man mit heftiger Geste den 
Faden abreisst, der brüchig geworden ist. 

Dein Wahlspruch lautet: Im Anfang war die Tat. Heute darfst Du stolz hinzufügen: Am 
Ende ist das Werk. Der Atlas hat sich zum ganzen gefügt, und es bleibt, was geschaffen ist. 
Das vollendete Werk ist der Mittelpunkt, um den sich einer der grossen Kreise eines 
Forscherlebens schwingt. Dem Werke, das wir gemeinsam geschaffen, soll am heutigen 
Tage gemeinsames Gedenken gelten. Es soll noch einmal ins Licht gehoben werden, was 
bereits im Dämmerlicht der Vergangenheit zu verschwimmen droht. Es soll die Entstehung 
des Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz geschildert werden, bevor die 
zahllosen Papiere, Briefe, Rechnungsbücher, Eingaben, Berichte, Verträge und andern 
Dokumente verbrannt sind, die sich bei mir angesammelt haben und denen Du den Namen 
„Archiv“ gegeben hast, um sie ungehemmter abstossen zu dürfen. 

Acht grosse Konvolute mit Deinen Briefen liegen vor mir, daneben die Kopien meiner 
eigenen Briefe an Dich, seitdem meine Schrift so schlecht geworden ist, dass mich die 
Drucker (im Jahre 1922) zwangen, eine Schreibmaschine anzuschaffen. Es sind auch noch 
die Korrespondenzen mit unsern Exploratoren vorhanden, mit Scheuermeier, Rohlfs und M. 
L. Wagner, und die Kopien meiner Briefe an sie. Die Briefe von Scheuermeier, meist auf 
den Blättern unserer Aufnahmehefte geschrieben, umfassen mehr als tausend Seiten. 
Neben den oft ausführlichen Angaben über die Aufnahmeorte und ihren kulturellen 
Charakter, über die Sujets und das Milieu, in dem sie leben, sowie über sprachliche 
Eigentümlichkeiten der Gegend, des Ortes und der Auskunftgeber, die unter dem Titel 
„Allgemeine Bemerkungen“ die einzelnen Aufnahmen begleiten – es sind tausende von 
Seiten – liegt mir auch das Arbeitstagebuch von Scheuermeier vor, das die Etappen seiner 
Tätigkeit örtlich und chronologisch genau verfolgen lässt. Die übrigen Quellen der folgenden 
Darstellung, die ich oben angedeutete habe, will ich nicht einzeln aufzählen. 

Da die Korrespondenz mit Dir meine Hauptquelle ist, wird es sich in ganz natürlicher 
Weise ergeben, dass die Biographie des Atlasses auch ein Stück Deiner Biographie – und 
ein bisschen auch meiner eigenen werden wird. 

 
Unsere erste Bekanntschaft datiert, wenn ich nicht irre, vom Frühling 1905. Du warst 

damals dreiundzwanzig und absolviertest Dein Pariser Semester. Ich selbst stand am Ende 
meines achtundzwanzigsten Jahres und empfand nach dreieinhalbjähriger Tätigkeit als 
Lehrer an der Kantonsschule in Aarau das Bedürfnis, wieder einmal im wissenschaftlichen 
Grossstadtleben und im französischen Milieu unterzutauchen. Wir sahen uns im Vorraum 
der Bibliothèque Nationale. Dann trafen wir uns in der Vorlesung von Gilliéron wieder, der 
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damals das Problem der Namen der Wochentage behandelte und mich nach seiner Art 
gleich in die Diskussion hereinzog. Fünf Jahre vorher, 1900/1901 war ich mit dem wackeren 
Mongin einer seiner wenigen aktiv mitmachenden Schüler gewesen und hatte ihn seither 
wiederholt in Twann aufgesucht. 

In den folgenden Jahren sahen wir uns wiederholt in Zürich, an Romanistentagen und im 
„Gay Saber“, wie sich die Zürcher Romanistenvereinigung nannte, die wissenschaftlichen 
Geist und Geselligkeit bei den Jungen pflegte. Besonders lebhaft ist mir freilich ein anderer 
Tag in Erinnerung, da wir von Aarau aus – war es nach dem Gymnasiallehrertag, an dem 
ich über Sprachgeographie sprach? – zusammen einen Spaziergang machten. Damals sind 
wir vom Sie des Fachgenossen zum Du des Freundes übergegangen und Du hast mir von 
den schweren Jahren Deiner Jugend erzählt. 

 
Es folgte 1906 auf 1907 das Intermezzo meiner Anstellung an der höhern Töchterschule 

in Zürich, die Stellvertretung für den im Herbst 1907 verstorbenen Prof. Ulrich an der 
Universität und meine Habilitation. Es war ein Jahr, dessen schwere Bürde ich mit dem 
unbegrenzten Selbstvertrauen und mit der Sicherheit des Gelingens trug, die der Jugend 
eigen ist. Du selbst unterrichtetest an der Kantonsschule Zürich Französisch und begannst 
schon jene aufreibende Doppelarbeit im Dienst der Schule und der Wissenschaft, die Du 
allzulange weiterführen solltest. Deine Dissertation, „Recherches sur la genèse et la 
diffusion des accusatifs en -ain et en -on“ erschien als erster Teil einer grösseren 
Untersuchung im Jahre 1907, nicht eine Anfängerarbeit – der Fünfundzwanzigjährige wagte 
sich bereits an eines der schwierigsten Probleme der romanischen Morphologie und er 
meisterte es. Die Fülle des urkundlichen Materials und der kritische Sinn, mit dem es 
gedeutet wird, dazu die konstruktive Intuition, die dem grossen Forscher eigen ist, 
charakterisieren schon Deine Dissertation. Ebenso bezeichnend ist, dass die Fortsetzung 
Deiner Arbeit – wie übrigens auch der vierte Teil meiner Dissertation über die „Pejorative 
Bedeutungsentwicklung im Französischen“ – nie erschienen ist: Deine geistige Entwicklung 
schritt rascher vorwärts als Deine Feder. Neue Pläne wuchsen, bevor die alten ganz zur 
Wirklichkeit geworden waren. 

Bereits dachtest Du an Deine Habilitation. Am 18. Juli 1907 berichtest Du mir, dass sich 
Gauchat sehr günstig über Deine Arbeit über poutre ausgesprochen habe und dass er bereit 
sei, sie als Habilitationsschrift anzunehmen, am 8. Dezember desselben Jahres, dass am 
vorhergehenden Tage Deine Probevorlesung vor der Fakultät, über Die Realien in der 
Wortforschung gut abgelaufen sei. Schon vorher, im November desselben Jahres, äusserst 
Du die Absicht, Hubschmied und mir, „Deinen liebsten Freunden“, Deine Arbeit über trau zu 
widmen. Die öffentliche Antrittsvorlesung, Was verdankt der französische Wortschatz den 
germanischen Sprachen? hieltest Du am 4. Juli 1908 (erschienen in demselben Jahre in 
Wissen und Leben). So folgten sich Schlag auf Schlag deine Publikationen, und ebenso 
rasch schlossen sich weitere sprachgeographische Studien im Archiv f. das Studium der 
neuern Sprachen an (1. poutre, 2. trau, 3. aune, 4. barba, 5. aune II, 6. son). Ich vermochte 
Deinem Tempo nicht zu folgen; erst im Jahre 1911 schloss ich mit der 
sprachgeographischen-morphologischen Interpretation der Karte s’asseoir des ALF die 
Serie der Sprachgeographischen Untersuchungen, die wir als Dokument gleichgerichteten 
wissenschaftlichen Strebens und freundschaftlicher Verbundenheit veröffentlichen wollten. 
Der Plan, diese und andere Studien in einem Bande zu vereinigen, ist nicht zur Ausführung 
gekommen: ich arbeitete zu langsam, und Du wuchsest zu rasch über Deine eigenen Pläne 
hinaus. Nachdem eine Reihe meiner Arbeiten, allerdings meist nicht sprachgeographischer 
Natur, in einem Bande vereinigt sind, bringen die nächsten Jahre vielleicht doch den 
Romanisten die längst ersehnte Sammlung der Deinigen. Und wenn es nicht Deine Art ist, 
rückwärts zu schauen und zu sammeln, so müssen es Deine Freunde für Dich tun. 
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Schwere persönliche Erlebnisse blieben Dir auch in diesen Jahren nicht erspart, und 
mehr als einmal klingt Müdigkeit und Enttäuschung aus Deinen Briefen, und Du gibst Dir 
auch Rechenschaft, dass Deine fieberhafte Tätigkeit allzufrühe Deine Kräfte verbrauchen 
könnte. Du spricht im Jahre 1912 sogar davon, Deine aufreibende Dozententätigkeit 
aufzugeben. Ich warnte Dich vor Überarbeitung, aber ich riet Dir energisch ab, Dich vom 
akademischen Unterricht zurückzuziehen. Die akademische Laufbahn fordert von Zeit zu 
Zeit heroische Anstrengungen – das habe auch ich erfahren, trotzdem mir das Schicksal 
den Weg leichter machte als Dir; aber die stärksten Nervenstränge vertragen eine dauernde 
Überspannung nicht. Du fandest die Rettung in der Liebe und in der Ehe, und lang 
unterdrückte Gefühle konnten sich entfalten. 

Die Zeit, die ich in Zürich verbrachte, und die ersten Jahre meiner Tätigkeit in Bern als 
Extraordinarius und dann als Ordinarius „für Romanische Philologie, Italienische Sprache 
und Literatur“ waren im Verkehr zwischen uns beiden Jahre expansiver Intimität und regsten 
geistigen Gedankenaustausches. Was wir bei Zusammenkünften in Zürich, in Aarau, in 
Olten und auf den sich anschliessenden Spaziergängen, bei der gemeinsamen Fahrt zum 
Neuphilologenkongress in Frankfurt im Jahre 1912, auf den Wegen, die uns nach Twann zu 
Gilliéron führten, diskutiert und geplant haben, hat mein Gedächtnis nicht alles aufbewahrt; 
aber unser Briefwechsel ist das Echo dessen was uns beschäftigte. 

Wann zum ersten Male der Gedanke an uns herantrat, Gilliérons grossartigem Werk eine 
italienische Fortsetzung zu geben, kann ich nicht mehr feststellen. Bei unsern 
Spaziergängen – die Frohburg bei Olten ist unlöslich mit unsern kühnsten Plänen verbunden 
– ist gewiss schon früh davon die Rede gewesen. Unsere Pilgerfahrten zum einsamen 
Meister in Twann – ich erinnere mich besonders an diejenige, die wir im Herbst 1909 
gemeinsam mit Hubschmied nach dem Schweizerischen Neuphilologentage in Solothurn 
unternommen haben – sind von entscheidender Bedeutung gewesen. In unserer 
Korrespondenz finde ich zum ersten Male eine Andeutung in Deinem Briefe vom 
15.XII.1908, wo ich lese: „Bertoni schreibt mir von seinem Plan eines Atlas linguistique 
[Italiens], er arbeitet wie er sagt über aratrum in Italien! Im ganzen doch etwas phrasenhaft! 
Arbeite Du ruhig weiter an der planmässigen Aufnahme Italiens; ich habe nun fest im Sinne, 
nächsten Frühling ebenfalls zu beginnen, wenn – ja wenn nicht mir das Leben wieder einen 
jener heimtückischen Schläge reserviert, die für Augenblicke meine ganzen Pläne über den 
Haufen werfen! Ich hoffe, Bartoli noch zu sehen, der mir berichten will, wie Pullè seinen 
Atlas linguistique de l’Italie einzurichten gedenkt!“ 

Im Jahre 1908 habe ich begonnen, alljährlich während der Hochschulferien Dialektreisen 
im Piemont und in der Südschweiz zu unternehmen. Währen des Semesters setzte ich die 
Aufnahmen fort mit Schülern aus dem Trentino (Arco), aus dem Misox (Roveredo), aus dem 
Bergell (Soglio und Bondo), aus den rätoromanischen Tälern Graubündens und gelegentlich 
auch mit ausgewanderten Italienern. Erst später habe ich längere Aufenthalte in der 
Surselva und im Unterengadin gemacht und sie mit der Sammlung von rätoromanischen 
Materialien verbunden. Hier seien die verschiedenen Dialektreisen der Jahre vor dem 
Weltkrieg verzeichnet, über deren Verlauf meine Tagebücher mit vielen sprachlichen und 
sachlichen Aufzeichnungen Auskunft geben: 

 
1) 8. August 1908 – 28. August 1908: Domodossola – Antronatal – Anzascatal – Valsesia 

– Orta. 
 
2) 19. August – 19. IX. 1909: Donnas (Aostatal) – Chiusellatal (Traversella, Brosso, 

Rueglio, Alice Superiore) – Val Soana – Orcotal – Mittleres Sturatal (Mondrone, Balme) 
 
3) 3. Oktober – 14. Oktober 1910: Misox – Calancatal – Bedrettotal. 
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4) 21. September – 24. Oktober 1911: Chisonetal (Perosa) – Waldenser Täler – Oberstes 
Potal – Varaitatal (Sampeyre) – Elva (Seitental der Maira) – Gessotal (Entracque) – 
Vermenagnatal (Vernante, Limone) – Lagnasco (in der Ebene bei Saluzzo). Z. T. in 
Begleitung meines Schülers R. Moser. 

 
5) 21. September – 19. Oktober 1912: Orcotal – Chiusellatal – Viverone am Lago 

d’Azeglio. Z. T. in Begleitung meines Schülers R. Moser, der eine Monographie über die 
Mundart von Brosso vorbereitete. 

 
 Die einzelnen Aufnahmen sind p. 2 unseres Einführungsbandes zum AIS „Der 

Sprachatlas als Forschungsinstrument“ aufgezählt. 
 
 Du selbst hast Dich als Student sieben Monate im Engadin und im Oberhalbstein 

aufgehalten und hast schon damals den Grund gelegt zu Deiner intimen Vertrautheit mit 
den rätoromanischen Mundarten. Am 21. Oktober 1909 berichtest Du über Deine Aufnahme 
in Novaggio im Malcantone. Wann Du im Veltlin und im Brescianischen Aufnahmen gemacht 
hast – es war vor dem Aufenthalt in Novaggio – kann ich aus unserer Korrespondenz nicht 
ersehen. Dagegen teilst Du mir am 27. Juli 1911 mit, dass Du acht Tage später nach 
Savoien verreisen werdest, um mit einem neuen Dialektgebiet Kontakt zu nehmen. 

 Meine piemontesischen Dialektstudien waren aus dem Bedürfnis herausgewachsen, 
das frankoprovenzalische Blickfeld zu erweitern und zugleich die Zusammenhänge 
zwischen den westschweizerischen und den oberitalienischen Mundarten festzustellen. 
Dass gemeinsame Züge die frankoprovenzalischen insbesondere mit den canavesischen 
Mundarten verbinden, geht aus meinen Materialien deutlich hervor; dass Überdeckungen 
frankoprovenzalischer (und provenzalischer) durch italienische Mundarten stattgefunden 
haben, steht für mich ausser Zweifel, und in diesen Tagen der Erinnerung ist der längst 
gehegte Wunsch neu erwacht, die Mischungserscheinungen darzustellen, die mir beim 
Durchwandern der interessanten Westalpentäler aufgefallen sind. Wird mir die Lösung 
dieser reizvollen Aufgabe noch beschieden sein? Das umfangreiche Material, das ich 
gesammelt habe, ist, möchte man meinen, unfruchtbar geblieben, abgesehen von der 
kleinen Arbeit über auslautendes s in den frankoprovenzalischen und provenzalischen 
Mundarten des Piemont. Und Ähnliches mag man von Deinen eigenen Aufnahmen denken. 
In Wirklichkeit liegen hier die Wurzeln des italienischen Sprachatlasses – uns beiden ist die 
Sammlung mundartlicher Materialien und Sachaufzeichnungen etwas anderes gewesen als 
Materialhamsterei. Wir hatten nicht das Bedürfnis, jedes sprachliche Erlebnis und jede 
Erkenntnis gleich in die kleine Münze publizistischer Betriebsamkeit umzusetzen. Die 
Einsicht in das sprachliche Leben und in seine Verbundenheit mit dem Leben überhaupt 
war uns das Entscheidende. Und was wir planten, das war die Darstellung grosser 
sprachlicher Landschaften – noch bevor dieser Terminus erfunden war. So war es lange 
meine Absicht, das Gesamtgebiet der Westalpen – diesseits und jenseits des Kammes – in 
seine Komponenten aufzulösen und die Abhängigkeit der sprachlichen Bewegungen von 
der Geschichte des Landes aufzuzeigen. Einen Ansatz dazu, der freilich nur das jüngste 
sprachliche Geschehen in seiner Dynamik darstellte, habe ich in dem Vortrag über 
„Kulturwellen und Sprachwellen in den Westalpen“ gemacht, den ich am 15. März im Jahre 
1912 in der Gesellschaft für deutsche Sprache in Zürich gehalten und den ich wie manch 
anderes nicht veröffentlicht habe, weil er mich nicht befriedigte. Du hast in Deiner Storia 
delle parole lombardo-ladine vom Jahre 1911 tiefer gegraben und damit eine ganz 
persönliche Form der geographisch, geschichtlich und kulturell orientierten lexikologischen 
Synthese gefunden, die Du später in den Problemen der altromanischen Wortgeographie 
mit vollendeter Meisterschaft gehandhabt hast und die vielfältig weitergewirkt hat, ohne dass 
sich Deine Nachfolger Rechenschaft ablegten, dass sie in Deinen Fussstapfen wandelten. 
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 Unser erstes italienisches Atlasprojekt beschränkte sich auf Oberitalien und das 

rätoromanische Gebiet; und zwar sollte ich den Westen und Du den Osten des Gebietes 
persönlich aufnehmen. Wir sahen freilich bald ein – Du mit Deiner Doppelbelastung und 
Deinem atemlosen wissenschaftlichen Arbeitstempo rascher als ich – dass wir darauf 
verzichten müssten, das Material zu einem oberitalienisch-rätoromanischen Atlas selbst zu 
sammeln. Unsere wissenschaftliche Tätigkeit wäre dadurch auf Jahre hinaus lahmgelegt 
gewesen. Unsere eigenen Aufnahmen waren als Vorbereitungsaufnahmen anzusehen; sie 
sollten uns sowohl in sachlicher wie in sprachlicher Beziehung mit dem 
Untersuchungsgebiet vertraut machen und der definitiven Gestaltung des Questionnaires 
die Erfahrungsgrundlage geben, ohne die ein gutes Questionnaire nicht zustande kommt. 
Bei meinen piemontesischen Aufnahmen stand freilich zunächst der Plan einer 
synthetischen Darstellung der Westalpenmundarten im Vordergrund; er trat in der ersten 
Periode aktiver Vorbereitungen für das grössere Projekt – etwa 1910 bis 1912 – vor diesem 
zurück, um wieder zu dominieren, als wir die Schwierigkeiten erkannten, die dessen 
Verwirklichung entgegenstanden. Für den Sommer 1914 hatte ich eine Westalpenreise 
vorgesehen, die mich im Zickzack über den Alpenkamm führen sollte, von Italien nach 
Frankreich und von Frankreich nach Italien; sie sollte mich mit den französischen Mundarten 
von Savoien und Dauphiné bekannt machen und die Beziehungen zwischen hüben und 
drüben lebendig erfassen lassen. Meine Frau – ich hatte mich im Jahre 1913 verheiratet – 
sollte mich begleiten und während meiner Kreuz- und Querfahrten in dem Standquartier von 
[ ] bleiben, das uns Herr und Frau Serra vorbereiten wollten – Da brach der erste Weltkrieg 
aus und gebot für einmal allen sprachlichen Entdeckungsreisen halt. Das Ausland war uns 
verriegelt; ich hatte periodisch Militärdienst zu leisten. Als der Krieg zu Ende ging, war ich 
über vierzig, und die Wanderlust war abgekühlt. Meine Materialien zur Westalpensynthese 
blieben liegen, soweit sie nicht dem Atlas dienten – ob sie noch einmal zu andern 
Erkenntnissen fruchtbar gemacht werden, bleibt dahingestellt. 

 
 Die Jahre 1910-1912 waren Jahre aktiven Planens. Unsere Vorbereitungen 

verfolgten, wie aus Deinen Briefen zu ersehen ist, vor allem drei Ziele: 
1. Festlegung eines Questionnaires 
2. Wahl eines Explorators 
3. Finanzierung und Verlagsverhandlungen. 
 
 Über die Entstehung der Questionnaires haben wir im Einführungsband p. 2-4 

ausführlich genug berichtet. Es sei bloss nachgetragen, dass ich mich bei meiner ersten 
italienischen Dialektreise (1908) nicht streng an das vorher ausgearbeitete Fragebuch 
gehalten, nur fragmentarisch abgefragt und viel vermischtes Material gesammelt habe, 
während ich später darauf ausgegangen bin, das Vorgesehene möglichst lückenlos und in 
übereinstimmender Ordnung zu erfassen. Die Erfahrung hatte gezeigt, dass man so bei der 
Verarbeitung viel weniger Zeit verliert. Dagegen enthalten alle meine Tagbücher viel 
sprachliches und sachliches Ergänzungsmaterial, das ich nur z. T. ausgezogen habe. 1910 
habe ich im Calancatal auch das Questionnaire für phonetische Normalaufnahmen 
ausprobiert, das Salvioni verfasst hat und das ganz ausgesprochen auf lombardische 
Verhältnisse zugeschnitten ist. Diesen allerdings ist es sehr geschickt angepasst. 

 Das grosse Questionnaire, das ich 1912 für meine fünfte italienische Dialektreise 
verwendet habe und das später zur Grundlage für die definitiven Questionnaires des AIS 
wurde, habe ich 1915 in Grimentz unter Benutzung der Questionnaires des Glossaire des 
patois de la Suisse romande ins Französische übersetzt und dort zu einer grossen 
Aufnahme benutzt. Es liegt auch einigen meiner rätoromanischen Aufnahmen zugrunde. 
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Die Auswahl eines Explorators – der Terminus, der seither in den linguistischen 
Sprachgebrauch aufgenommen worden ist, stammt von Dir – war eine dornenvolle Aufgabe 
und führte in dieser ersten Periode der Vorbereitungen zu keinem Resultat. Du dachtest 
zunächst an einen bündnerischen Lehrer, und Herr Conrad empfahl Dir den Poschiaviner 
Grammatica, den Du in Brusio aufgesucht hast. Du schreibst am 26. April 1911: „Von 
meinem Besuche in Brusio bin ich sehr befriedigt: mir scheint es, wir hätten den rechten 
Mann gefunden, wenn das gute Ohr auf der gleichen Höhe steht wie des jungen Mannes 
Intelligenz.“ Mitte Mai wollten wir ihn, schlägst Du vor, nach Bern kommen lassen, und ich 
würde ihn auf seine Fähigkeiten prüfen. Ich erinnere mich nicht mehr mit Sicherheit, wie die 
Sache ausging. War es nicht so, dass Herr Grammatica nach Bern kam, dass ihm aber die 
phonetische Transkription grosse Mühe machte und dass wir zur Einsicht kamen, ein 
Fachmann sei doch einem Laien vorzuziehen? Oder hat dann Herr Grammatica selbst 
Bedenken gehabt? 

 Dann empfahl mir Herr Dr. M. Zendralli seinen Freund, den Misoxer Dr. Franc. D. 
Vieli, heute Übersetzer im Bundeshaus, mit dem ich später freundschaftliche Beziehungen 
unterhalten habe. Du schreibst am 21. Dez. 1911: „Mit der grössten Spannung sehe ich 
dem Resultat des Besuchs von H. Vieli entgegen. Die Briefe machen mir einen guten 
Eindruck. Hoffentlich legen wir nun die Hand auf den richtigen Mann.“ Am 31.XII.1911: „Aus 
Deinem Briefe...ersehe ich, dass Vieli nicht ganz Deinen Erwartungen entsprochen hat: in 
der Tat scheint mir, dass der Gedanke, Moser zu engagieren, den Du so eingehend hast 
beobachten können, wohl nun in den Vordergrund treten muss und dies um so mehr als bei 
allzu langem Zuwarten die Kunde von unserem Plane immer mehr in weitere Kreise zu 
dringen droht. Ich schlage Dir daher vor, einmal unverbindlich mit Moser zu reden: über 
alles weitere würden wir in Olten bei unserer nächsten Zusammenkunft reden.“ Damit wären 
wir beim dritten Kandidaten angelangt, meinem Schüler Rudolf Moser, jetzt Lehrer an der 
Mädchenschule in St. Gallen, dessen Qualitäten (gutes Gehör und die Fähigkeit, mit den 
Leuten umzugehen) ich auf unsern gemeinschaftlichen Reisen im Piemont kennen gelernt 
hatte. Herr Moser lehnte aus verschiedenen Gründen ab. 

 Ernsthafter war die Kandidatur von Herrn Dr. Johann Luzi, dem Verfasser der Arbeit 
über „die subselvischen Dialekte“, die im Band 16 der Romanischen Forschungen 
erschienen ist. Er hatte auch für Rob. V. Planta persönliche Aufnahmen gemacht. Mit ihm 
trafen wir am 7. September 1912 in Zürich zusammen. Er schien geneigt, die Aufgabe zu 
übernehmen, schrieb dann aber nach langem Zögern in einem hässlichen Brief ab, indem 
er uns vorwarf, wir wollten ihn ausnutzen: die finanziellen Bedingungen schienen ihm nicht 
genügend. Wir lernen aus dieser Erfahrung, dass man nicht einen wissenschaftlichen 
Lohnarbeiter als Mitarbeiter bei einem grossen Werk gebrauchen kann, sondern dass dazu 
in erster Linie ein opferbereiter Idealismus gehört. Diesen hätten wir beim fünften Manne, 
Herrn Gian Domenico Serra gefunden, dem nachmaligen Lektor und dann Professor an der 
Universität Cluj, dem verdienten Ortsnamenforscher und jetzigen Professor an der 
Universität Cagliari, dessen Mutter sich mir bei einer Dialektaufnahme in Locana (Orcotal) 
als Sujet zur Verfügung gestellt hatte, und der das Sommersemester 1914 mit seiner jungen 
Frau in Bern zubrachte und bei mir hörte. Herr Serra war Schüler von Bartoli gewesen und 
hatte im canavesischen Gebiet im Hinblick auf toponomastische Arbeiten viel Material 
gesammelt. Hier hattest vor allem Du Bedenken: Eine Probeaufnahme ergab nicht 
befriedigende Resultate, vielleicht weil Herr Serra unter einem starken Heuschnupfen litt, 
und er schien uns beiden etwas nervös, gehemmt und wenig umgänglich, so dass wir 
Bedenken hatten mit Bezug auf den Verkehr mit den Auskunftgebern. Endlich war er 
verheiratet – und der Ehestand, das haben wir beide erfahren, ist keine günstige 
Vorbedingung für jene Ungebundenheit und Bewegungsfreiheit, die mehrjährige 
Forschungsreisen erfordern. 
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 Wir mussten feststellen, dass man einen Edmont nicht aus dem Boden stampft; aber 
den Mut verloren wir nicht. Es blieb immer noch der Ausweg, einen Schüler heranwachsen 
zu sehen und ihn auf die kommende Aufgabe vorzubereiten. Und zum Abwarten gab uns 
der Krieg unwillkommenen Anlass. 

 
 Im Jahre 1910 liessen wir – etwas übereilt – in grosser Auflage bei Westermann in 

Braunschweig stumme Karten von Oberitalien drucken, die uns zur Eintragung der bisher 
gesammelten und der noch zu sammelnden Materialien dienen sollten. Über die Art, wie die 
so entstehenden Sprachkarten reproduziert werden sollten, machten wir uns keine klaren 
Vorstellungen. Wir haben diese stummen Karten, auf denen die Orientierung vor allem 
durch die Flusssysteme, aber auch durch die Provinz- und Landesgrenzen sowie durch eine 
Anzahl eingezeichneter Städte ermöglicht wurde, nur wenig gebraucht. Heute noch liegt bei 
mir im Keller ein grosser Ballen, den wir, ebenso wie die unverkauften Exemplare des ersten 
und des zweiten Bandes des AIS, als Papierreserve ansehen wollen für den Zeitpunkt, wo 
man in Europa alle Wälder für Kriegsbedürfnisse abgeholzt haben wird und wo die 
Lumpensammler nichts mehr zu tun haben werden. Mit Westermann waren wir durch die 
im Archiv. f. d. Studium der neuern Sprachen publizierten sprachgeographischen Studien in 
Kontakt gekommen. Mit ihn knüpften wir 1912 auch die ersten Verlagsverhandlungen an. 
Hiebei lag das Projekt eines gesamtitalienischen Atlasses zu Grunde. Es war die Zeit, wo 
der wissenschaftliche Verkehr noch ungehemmt über die Grenzen ging. Nur grosse 
ausländische Verlage schienen finanzstark genug und verfügten über eine genügende 
Organisation, um ein so weittragendes Unternehmen wie einen Sprachatlas lancieren zu 
können. Morf orientierte Westermann, der das Archiv verlegte, über uns und über unsern 
Plan und empfahl diesen. Die Korrespondenz mit Westermann hat sich leider nicht erhalten. 
In Deinen Briefen vom Jahre 1912 und 1913 ist zwar wiederholt die Rede davon, aber ohne 
dass sich Konkretes daraus entnehmen liesse. Ich erinnere mich bloss, dass Westermann 
eine Berechnung machte, dabei aber zu so hohen Zahlen gelangte, dass eine 
Verwirklichung unseres Planes aussichtslos erschien. Im übrigen war die Sache noch nicht 
spruchreif, und so wurde die Frage für einmal fallen gelassen. Du dachtest zwar schon 
damals daran, einen Mäcen zu gewinnen. Am 11. Februar 1911 schlägst Du mir vor, Bovet 
um einen Beitrag von 5000 Fr. anzugehen nachdem wir selbst 5000 Fr. zusammengelegt 
hätten. Weitere 10000 meintest Du unter der Ägide von Morf von Ulrico Hoepli erhalten zu 
können. Am 26. Dezember 1912 schreibst Du: „Sobald einmal eine bestimmte Antwort von 
Westermann eingetroffen ist, will ich sofort an die Revision Deines Questionnaire für den 
Atlas gehen, damit hier alles klappt, wenn es sich darum handelt, den Mäcen zu suchen, 
der uns seine Hülfe angedeihen lassen soll: auch hier möchte ich tätig mittun; jedoch in der 
prinzipiellen Frage bin ich heute noch zu keinem Entschluss gekommen, doch muss im 
Laufe dieses kommenden Jahres die Entscheidung in dieser oder jener Richtung fallen.“ 
Die prinzipielle Frage, auf Du die hier anspielst, ist wohl die in einem inhaltsreichen Brief 
vom 25 Oktober 1912 berührte, ob es sich mit dem „innern Gährungsprozess“, in dem Du 
Dich befindest, vertrüge, „an einen Plan heranzutreten, der mich für Jahre an ein 
Unternehmen bindet, dessen Verantwortung ich teilweise trage.“ Du sagst in diesem Briefe 
auch, dass Dich die fortwährende Hetzarbeit zu keiner innern Einkehr kommen lasse; Du 
gibst Deiner Enttäuschung über den streberischen Missbrauch der Wissenschaft Ausdruck, 
und Du äusserst die Absicht, auf den Frühling 1914 deine Dozentur aufzugeben, „Ich habe 
innerlich eine so starke Sehnsucht, wieder einmal tief zu graben, voll einzutauchen in die 
grossen Strömungen des Lebens und des Gedankens, dass ich sie nicht immer mit blossen 
Hoffnungen auf eine ferne Zukunft abspeisen darf.“ Der Entschluss reifte noch rascher als 
Du vorgesehen. Du reichtest im Sommer 1913 Dein Entlassungsgesuch als Privatdozent 
ein, wurdest dann aber am Gymnasium entlastet und konntest Dich glücklicherweise zum 
Bleiben entschliessen. Für einmal war die Krise überwunden und Du schriebst mir am 21. 
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Oktober 1913 – der Semesteranfang war Dir in seiner Härte immer ein Moment der 
Besinnung und Entscheidung – nach einem Besuch bei Gilliéron: „auch ich möchte nun 
einmal mit dir den Atlas energisch fördern: entweder jetzt oder dann nie mehr. Unser opus 
commune Helvetiae muss einmal wirklich in Angriff genommen werden.“ Der Wille war da, 
aber die Geschehnisse waren stärker. Unsere Sturm- und Drangzeit ging unter im Sturm 
und Drang der Welt. Es ist eigentümlich, dass unser beider Lebensschiffchen gerade in den 
Jahren aufgewühlten Weltgeschehens in die ruhigeren Wasser eines wohltemperierten 
bürgerlichen Lebens einliefen, Deines freilich immer von Zeit zu Zeit mit neuen Wellen der 
Empörung kämpfend, wenn der Arbeits- und Erlebnissturm sich zu stark erhob. Noch 
einmal, im Wintersemester 1916/17, reichtest Du Dein akademisches Entlassungsgesuch 
ein. Diesmal war es nicht nur die weitere Erleichterung am Gymnasium, sondern der 
Dazwischentritt Deiner Schüler, die den extremen Schritt verhinderten, von dem ich Dich 
immer wieder mit freundschaftlicher Zurede abzubringen versucht hatte. In dem Briefe, in 
dem Du mir Deine Ernennung zum Extraordinarius mitteiltest, spracht Du von „unserer 
Freundschaft, die sich nie fester erwiesen hat als dann, wenn ich etwas unmutig den Univ. 
Aufstieg fahren lassen wollte. Ich weiss nicht, ob ohne dich ich noch an der Hochschule tätig 
wäre.“ Es sollte freilich noch Jahre lang dauern, bis Du endlich, Im Jahre 1922, beim Anlass 
der Ernennung Spoerris zum Nachfolger von Bovet, zum Extraordinarius ernannt wurdest 
und das Gymnasium aufgeben konntest. Das Schicksal hat Dir auch darin den Weg nicht 
leicht gemacht, Du hast mir mit gedämpfter Freude von Deiner Ernennung Mitteilung 
gemacht: sie kam zu spät, um die Mühsal der vergangenen Jahre auszulöschen (s. Deine 
Briefe vom 22. Jan. und vom 13. Februar 1922). 

 Unvergesslich wird uns beiden jene letzte Zusammenkunft in Schwarzenburg sein, 
wo wir nach der Besprechung der Atlasfragen hinaufwanderten zum Kirchlein von Wahlern 
und hinausschauten auf die Hügel unseres lieben Bernerlandes, die im Sonnenglanze 
strahlten. Auf der Heimfahrt, es war wenn ich nicht irre, Freitag den 30. Juli 1914, erfuhr ich, 
dass die Bereitschaftstellung der schweizerischen Armee angeordnet worden war. Am 31. 
Juli erging der Mobilisationsbefehl; Sonntag den 1. August durchstreifen meine Frau und 
ich noch einmal, bedrückt und verstört, die Schweizerische Landesausstellung, die uns so 
lieb geworden war. Am [ ] August rückte ich als Kommandant der vierten Kompagnie des 
Landwehrbataillons 129 in Tavannes ein. 

 
 Für den Atlas waren die Jahre des Weltkrieges eine Ruhepause. Unsere 

Zusammenkünfte und unsere Briefe wurden seltener, wenn auch der Gedanke an das Werk 
nie abriss. So reichten wir noch im Jahre 1915 der Stiftung für wissenschaftliche Forschung 
an der Universität Zürich ein Subventionsgesuch ein, das durch den Eintritt Italiens in den 
Krieg illusorisch wurde. 

 Ungesucht trat in uns jene menschliche und wissenschaftliche Klärung und Festigung 
ein, die grossen Unternehmungen förderlicher ist als jugendlicher Überschwang. Kaum war 
der Krieg zu Ende und hattest Du die schwere Grippe überwunden, die Dich im September 
1918 niederwarf, packten wir das Atlasprojekt wieder an. Wir hatten, abgeschrankt von den 
Nachbarstaaten, vier Jahre wie in einem Käfig gelebt. Übermächtig wurde der Drang, wieder 
hinauszugehen aus den allzu engen Mauern unserer kleinen Heimat. Eine starke Welle 
internationalen Fühlens löste den übersteigerten Nationalismus der Kriegsjahre ab. Hüben 
und drüben dürsteten die Forscher, die unterbrochenen Beziehungen wieder aufzunehmen. 
Die Zeit war günstig für die Verwirklichung eines Planes, dem die nationale Enge 
widerstrebte. 
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II. SAMMLUNG 
 
 In einem Briefe vom 15. Februar 1919 taucht zum ersten Male der Name 

Scheuermeier auf: „Scheuermeier war sehr begeistert von der Aufgabe: ich habe ihm die 
Bedingungen finanzieller Natur bereits mitgeteilt.“ Du hast mir offensichtlich bei einer 
unserer zahlreichen persönlichen Zusammenkünfte von diesem Deinem Schüler schon 
gesprochen und die Meinung geäussert, dass er sich als Explorator eignen würde. Im März 
lädst Du mich zu einer Besprechung nach Zürich ein. Nachher ist in unserer Korrespondenz 
eine Lücke bis zum 1. Oktober 1919. Ich reiste am 31. März nach Zürich und traf wohl an 
diesem oder am folgenden Tage mit Scheuermeier zusammen; es war auf dem 
sogenannten „Spitz“, der dreieckigen Promenade hinter dem Landesmuseum. Der 
unternehmungslustige junge Mann, der durch die Aufnahmen für seine Dissertation bereits 
mit der sprachwissenschaftlichen Terrainforschung bekannt war und der durch keine 
familiären Verpflichtungen gebunden war, gefiel mir. Idealer Sinn, fester Wille und 
persönliche Liebenswürdigkeit, Lebendigkeit und physische Widerstandsfähigkeit, die sich 
im Militärdienst bewährt hatte, waren die Eigenschaften, die ihn zum Explorator zu 
prädestinieren schienen. Es galt, noch sein Ohr zu prüfen. Du wünschtest, dass ich diese 
Prüfung durchführte. Herr Scheuermeier machte im Laufe des Sommers in Bern 
Probeaufnahmen, wobei insbesondere die mit Frl. Eggler durchgeführte Aufnahme des 
Brienzerdialektes entscheidend war: Scheuermeier erfasste die ihn vollständig fremde 
Mundart auffallend genau. Im August desselben Jahres – meine Frau und ich brachten die 
Ferien in Sedrun zu – wurden Prüfung und Schulung in Compadials zu Ende geführt, wo 
Scheuermeier teils gemeinsam mit mir, teils allein die Mundart meines Schülers Wieland 
aufnahm. An einem Oktobersonntag desselben Jahres trafen wir beide mit Scheuermeier in 
Olten zusammen; es wird damals gewesen sein, dass wir zu dreien hinaufstiegen zur 
Frohburg und uns zum ersten Male als eine Einheit fühlten. Am 16. Und am 20. Oktober 
schlossen wir den Vertrag ab, der uns auf Gedeih und Verderb für zweieinhalb Jahre (bis 1. 
April 1922) verband. Der Vertrag liegt dieser Darstellung bei. Scheuermeier verpflichtete 
sich, bis zum 1. April 1922 für uns tätig zu sein „zwecks Sammlung des Materials zu einem 
Romanischen Sprachatlas des Alpengebietes und eines später genauer abzugrenzenden 
Gebietes von Ober- und Mittelitalien.“ Wir wollten uns die Möglichkeit offen behalten, je nach 
den Verhältnissen unser Projekt in eingeschränkter oder in erweiterter Form durchzuführen. 
Der Schein revolutionären Wetterleuchtens liegt auf unserm Vertrag; wir mussten uns für 
alle Eventualitäten vorsehen (Ziffer 7). Glücklicherweise blieb die Tätigkeit von 
Scheuermeier zwar von der politischen Entwicklung Italiens nicht unberührt, aber sie wurde 
doch nicht wesentlich gehindert. Immerhin erlebte er auf seinen Reisen, manchmal in wenig 
erfreulicher Form, die Umgestaltung Italiens vom laisser-aller des Giolitti’schen zum harten 
Zwang des Mussolini’schen Systems. 

 Was Scheuermeier für uns war, das soll hier nicht ausgeführt werden. Er stand im 
Schützengraben, wir leiteten den Feldzug vom Hauptquartier aus. Ohne ihn hätten wir ihn 
nicht gewonnen, so wenig wie ein Feldherr eine Schlacht ohne Soldaten gewinnt. Er hat, 
gelegentlich einmal gegen Hemmungen kämpfend, aber mit nie erlahmender Zähigkeit, mit 
stets wachem Interesse und mit nie versagendem guten Willen die grosse Aufgabe 
durchgeführt; und es ist wohl einzigartig, wenn wir heute sagen dürfen, dass unser 
Verhältnis zu ihm seit zweiundzwanzig Jahren nie ernsthaft getrübt worden ist. 

 
Am 19. November 1919 verreiste Scheuermeier nach Bünden, um mit den 

rätoromanischen Mundarten, mit denen er am besten vertraut war, seine Aufnahmen zu 
beginnen. Die Etappen seiner Reisen von 1919 bis 1935 verzeichnet das beiliegende Blatt, 
und er selbst wird über einige markante Momente in seiner Tätigkeit berichten. 
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 Der Weg führte von nun an aufwärts. Aber es wäre verfehlt, zu glauben, dass wir 
beide nun nichts mehr zu tun gehabt hätten, als die Aufnahmen Scheuermeiers, die in zwei 
Exemplaren an Dich und an mich gingen, in Empfang zu nehmen und zu registrieren. Die 
Jahre 1919 bis 1922 waren eine Periode fieberhafter Tätigkeit. Deine Schrift nimmt wieder 
oft jenen kritzelig hastigen Charakter an, der bei Dir immer ein Ausdruck übersteigerter 
geistiger Aktivität oder der Übermüdung ist. 

 Es galt zunächst – und zwar natürlich vor der Abreise Scheuermeiers – die 
Questionnaires in Ordnung zu bringen, dasjenige, das wir als Normalquestionnnaire und 
das andere, das wir als erweitertes Questionnaire bezeichneten. Das reduzierte 
Questionnaire, das wir für die städtischen und einzelne kürzere Gelegenheitsaufnahmen 
vorsahen, hat erst etwas später die definitive Form erhalten. Es war, wie sich später 
herausstellte, keine glückliche Idee, in den Städten ein anderes als das 
Normalquestionnaire zugrundezulegen: Die Sujetsuche erwies sich gerade in den Städten 
als besonders schwierig und zeitraubend. Hatte man endlich einen geeigneten 
Auskunftgeber, so war es geraten, den Zeitverlust durch eine ganze Aufnahme gut zu 
machen. Wir sahen auch bei der Herstellung der Karten, dass nicht selten in den Städten 
Wörter fehlten, deren Kenntnis besonders wertvoll gewesen wäre, weil sie die Wirkung der 
sprachlichen Ausstrahlungszentren zeigten. So haben wir von der Toscana an südwärts auf 
Qr (reduziertes Questionnaire) verzichtet und später in einigen oberitalienischen Städten 
(Turin, Mailand, Venedig, Bologna) Normalaufnahmen nachgeholt. 

 Du hast im Oktober 1919 die von mir vorbereiteten Qn und Qe noch einmal 
durchgesehen unter Herbeiziehung oberitalienischer Dialektarbeiten und hast Dich 
besonders auch um die Erfassung der rätoromanischen Besonderheiten bemüht: 
schweizerische und alpine Besonderheiten sollten in einem von schweizerischen Forschern 
ausgehenden Werke besonders betont werden. Das rätoromanische Questionnaire von 
Robert v. Planta leistete Dir neben Deiner eigenen intimen Kenntnis der romanischen 
Bündner Mundarten besonders gute Dienste. 

 Scheuermeier hat – da sei hier vorweggenommen – nach der Erledigung der 
Bündner- und einiger lombardischer Aufnahmen eine Anzahl Änderungen am Qn 
gewünscht. Wir sind seinen Wünschen nur in beschränktem Mass entgegengekommen, 
einmal weil wir die Grundlage der Aufnahmen nicht nachträglich verändern konnten, und 
dann weil das Blickfeld des Explorators noch nicht weit genug war. Es zeigte sich gerade 
im weitern Verlauf der Aufnahmen, wie verschiedenartig die sachlichen und die 
psychologischen Grundlagen des Wortschatzes verschiedener Mundarten sind und wie 
schwierig es ist, mit einem einheitlichen Fragebuch allen Besonderheiten gerecht zu 
werden. Je grösser das zu untersuchende Gebiet und je weiter die auftretenden 
Sprachtypen voneinander abliegen, desto kitzliger wird das Problem. Das ist mir später ganz 
besonders stark zum Bewusstsein gekommen bei der Durchsicht der internationalen 
Questionnaires, die vom Marcel Cohen ausgearbeitet und im Jahre 1928 vom „Institut 
d’ethnologie de l’Université de Paris“ herausgegeben wurden. Es sind mir besonders noch 
die Äusserungen von Kai Donner, dem Samojedenforscher, in Erinnerung, der behauptete, 
diese Questionnaires seien für Aufnahmen bei sibirischen Völkern ungeeignet, weil sie den 
sibirischen Sprachtypen und der Kultur jener Völker nicht adaequat seien. 

 
 Anfangs November 1922 – es war kurz nachdem wir unsere neue Wohnung an der 

Schänzlistrasse bezogen hatten, kam Scheuermeier noch einmal zu mir nach Bern, um das 
ganze Qe mitsamt den in die zweite Kolonne verwiesenen Ergänzungsfragen mit mir 
durchzusprechen und ins Deutsche zu übersetzen zuhanden der grossen Aufnahmen, die 
in Bünden vorgesehen waren. In angestrengter Arbeit wurden wir in zwei oder drei Tagen 
fertig – die letzten Anweisungen gab ich Scheuermeier noch im Tram, das uns zum Bahnhof 
führte. Nebenher ging die Vorbereitung der Aufnahme- und Konjugationshefte, die wir bei 
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Fürrer in Zürich herstellen liessen, und manch anderes war für die grosse Fahrt zu 
besorgen. 

 Eine dornenvolle Aufgabe, die immer wieder an uns herantrat, war die Auswahl der 
Aufnahmepunkte. Sie wäre leicht gewesen, wenn wir allen unsern Wünschen hätten 
nachgeben können; aber es galt, die Mittellinie zwischen dem Wünschenswerten und dem 
Realisierbaren zu finden, und da war die Entscheidung oft schwer. Unsere 
Korrespondenzen sind voll von Verteilungsplänen, die zuerst im grossen aufgestellt, aber 
dann immer wieder im kleinen modifiziert wurden, wenn wir ein neues Gebiet in Angriff 
nahmen. 

 
 In den Neujahrstagen 1919/20 warst Du in Paris. Nachher begann die 

Finanzierungskampagne, deren Echo bis 1922 in den Korrespondenzen wiederhallt und in 
der Du mit kaufmännischer Energie alle Quellen ausschöpftest, die irgendwie etwas 
versprachen, sekundiert von mir, der ich aus den weniger ergiebigen Schächten von Bern 
einiges herauszuholen suchte. Die Nachkriegssituation war in der Schweiz für unsere Pläne 
günstig. Einerseits waren rasch grosse Vermögen zusammengekommen; andrerseits 
fürchtete man die hohen Steuern und gab lieber persönlich als anonym – der Private hat 
den Staat nie als einen sparsamen Verwalter angesehen. Endlich hatten die Ereignisse 
genugsam gezeigt, ein wie vergänglicher Wert das Geld war, und man hatte für grosszügige 
künstlerische und wissenschaftliche Unternehmungen eine freigebige Hand. Idealer Sinn 
war verbreiteter als man hätte glauben können. Kaum eine der Institutionen und der 
Personen, an die wir herantraten, hat uns mit einem Nein geantwortet. Dabei spielte freilich 
eine Rolle, dass wir selbst finanzielle Opfer brachten und dass wir durch unsere 
Persönlichkeiten und durch die solide Vorbereitung des Werkes, das bald seine ersten 
Materialien vorweisen konnte, das Vertrauen der Subvenienten gewannen. 

 Die ersten Ausgaben bis zum Betrage von ungefähr 10 000 Fr. haben wir selbst 
gedeckt, Du, mein Bruder Paul und ich. Dann kam die grosse Zuwendung von 10 000 Fr. 
durch Ulrico Hoepli, und der ungewöhnlich hohe Beitrag der Stiftung für wissenschaftliche 
Forschung an der Universität Zürich im Betrage von 19 000 Fr. Wer die übrigen Geber 
gewesen sind, sagt die Liste p. 9 f. des Einführungsbandes. Ein Versuch, auf den Du stark 
gezählt hattest, misslang, der Versuch, durch Vermittlung von H. R. Lang Mittel aus Amerika 
zu erhalten. Die skeptische Antwort von Prof. Lang verdient als Symptom der Zeiten 
festgehalten zu werden. Du berichtest in Deinem Brief vom 14. August 1921: „die 
Amerikaner sind europamüde, unser Continent ist zum Bettler herabgesunken und Scharen 
von europäischen Gelehrten wünschen, wie L. mir in einem früheren Briefe schrieb, ihre 
Gelehrtheit gegen klingende Dollars an den Mann zu bringen.“ 

 
 Während das Hinterland nicht müssig blieb, erntete Scheuermeier an der Front. In 

regelmässigen Zwischenräumen sandte er uns seine Aufnahmen. Nur eines machte uns 
Sorge: die Zwischenräume waren länger als wir vorgesehen hatten. Nach dem Wortlaut des 
Vertrags (Ziffer 3) sollte der Explorator das Normalquestionnaire pro Jahr an ca. 90, das 
erweiterte Questionnaire an ca. 10 Orten abfragen. Am 10 Nov. 1921 meldest Du mit Stolz 
die Ankunft der 100. Aufnahme. Wir hatten also in zwei Jahren ungefähr das Pensum eines 
Jahres erledigt. Es war offensichtlich, dass wir zu optimistisch gerechnet hatten. Die 
Sujetsuche und die Dislokationen nahmen viel mehr Zeit in Anspruch, als wir vorgesehen 
hatten. Die weitgehende Berücksichtigung des Sachlichen, die unsern Atlas vom 
französischen unterschied, insbesondere die grosse Sorgfalt, die Scheuermeier auf die 
zahlreichen photographischen Aufnahmen verwendete, liessen die Aufnahmezeit auf mehr 
als das Doppelte derjenigen von Edmont anwachsen. Vgl. dazu den Einführungsband p. 
195 f. Dass die Verlängerung der für die Aufnahmen nötigen Zeit bedenkliche 
Rückwirkungen auf unser Budget hatte, liegt auf der Hand. Besonders lange dauerten die 
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Aufnahmen in Graubünden; aber sie brachten auch einen besonders reichen Ertrag ein. 
Den stolzen Bauern des Bündnerlandes musste man Wort und Zeit gönnen. Andrerseits 
hatte sich Scheuermeier noch nicht die Routine erworben, die ihn später rascher zum Ziele 
kommen liess. 

 
 Den Kontakt mit Herrn Scheuermeier hielten wir durch einen lebhaften Briefwechsel 

aufrecht, der auch Gelegenheit gab, die Instruktionen zu ergänzen und wenn nötig zu 
korrigieren. Wiederholt suchten wir ihn auch persönlich auf und machten gemeinsam mit 
ihm Aufnahmen. Das war für uns sehr instruktiv, und Scheuermeier fasste erneut Kraft und 
Mut, wenn etwa das psychische Barometer zu sinken begann, was besonders damals der 
Fall war, al er die Grenze überschreiten sollte und Nachrichten von Streiks und Unruhen 
eintrafen6. Die Erfahrung zeigte, dass seine Befürchtungen nicht ganz unbegründet waren. 
Er wird selbst erzählen, welches seine ersten italienischen Erlebnisse waren. 

 Du hast im April 1920 mit Scheuermeier eine Woche im Lugnetz zugebracht. Auch 
davon wird Scheuermeier erzählen. Die Photographie 120 aus Vrin zeugt von Euren 
Bemühungen um die Kenntnis der alten Kunst des Dreschens. 

 Im Herbst 1920 machte ich mit meiner Frau einen langen italienischen Aufenthalt in 
Marciano bei Siena, in Perugia, Montegonzi und Florenz, einen Aufenthalt, der auch die 
Ergänzung unserer Questionnaires für allfällige mittelitalienische Aufnahmen vorbereiten 
sollte. In Florenz stiess Scheuermeier zu uns, und nachdem wir einige Tage gemeinsam 
der Erholung gewidmet hatten, verreisten wir alle drei nach Mailand, von wo meine Frau 
nach der Schweiz zurückreiste, während ich mit Scheuermeier noch einen Abstecher nach 
Bergamo und in die Valle Brembana machte. Die Reise im Güterwagen an dem kalten 
Novembertag, im Schneegestöber, ist mir unvergesslich. Das Verkehrswesen war in Italien 
immer noch vollständig desorganisiert. Wir führten vom 2. Bis 5. November in Stabello bei 
Zogno mit einem in die Heimat zurückgekehrten Auswanderer die projektierte gemeinsame 
Aufnahme durch. 

 
 Der Frühling 1921 fand uns beide im östlichen Oberitalien. Ich selbst traf Ende März 

in Mantua mit Scheuermeier zusammen. Er reiste für eine Aufnahme nach Bagnolo San 
Vito, ich nach Melara am Po in der Nähe jenes gottverlassenen Städtchens Ostia, in dem 
einst der Vater Lodovico Ariosto’s Gouverneur gewesen war. Bevor ich mit Scheuermeier 
zusammenarbeitete, wollte ich mein Ohr an die Laute einer mir nicht vertrauten 
Mundartgruppe gewöhnen. Weder Scheuermeier noch ich hatten erfreuliche Erlebnisse, 
mochten sie auch sehr eindrucksvoll sein. Als ich mit dem lottrigen Wagen, der als Post 
diente, in Melara ankam, begegnete ich eben einem kommunistischen Umzug, voran die 
Fahne mit Sichel und Hammer. Der Dorfpfarrer, bei dem ich Informationen einziehen wollte, 
kauerte verschüchtert in seiner Pfarrei. Darauf sprach ich beim Gemeinderat vor, der unter 
dem Vorsitz des Dorfcoiffeurs eben Sitzung abhielt. Man versprach mir mit protektorenhafter 
Gebärde für den folgenden Tag Hilfe. Glücklicherweise fand ich mich selbst zurecht und 
konnte im Hause eines Gutsbesitzers mit dessen Tochter eine recht gute Aufnahme der 
interessanten Grenzmundart machen. Freilich wurde ich in dem Wirtshaus, in dem ich 
Unterkunft gefunden hatte argwöhnisch beobachtet und noch spät in der Nacht verhört. So 
hielt ich es geraten, nachdem ich am dritten Morgen meine Aufnahme noch rasch zu Ende 
geführt hatte, durch eine Hintertüre den Podamm zu gewinnen und zu Fuss nach Ostia 
zurückzukehren, froh, nicht eingeholt zu werden und mit heiler Haut nach Mantua 
zurückzufahren, wo ich wieder mit Scheuermeier zusammentraf, der übellaunig berichtete, 
																																																								
6 Er (Scheuermeier der in Zürich in den Ferien ist) ist in der Umgebung von Zürich zu stark von den steten 
Alarmnachrichten aus Como beeinflusst: ich habe ihm heute Nachmittag zu verstehen gegeben, dass wir 
seine Furcht nicht teilen (Karte 24.V.20, in der auch von einer Berner Empfehlung und von einer solchen des 
Bischofs von Chur die Rede ist). 
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dass er trotz allen Bemühens kein Sujet gefunden hatte – die politisch geladene Atmosphäre 
hatte ihm die Arbeit verunmöglicht. Das war mein erstes Erlebnis mit dem 
landwirtschaftlichen Proletariat der östlichen Poebene; ein Jahr später erlebte ich in Ferrara 
eine grosse Demonstration der verelendeten Landarbeiter, die von Fascisten geleitet wurde. 

 Scheuermeier und ich reisten dann über Venedig – wo wir einen prachtvollen 
Ostertag verbrachten – und Chioggia nach Cavarzere am untern Po (P. 385) und machten 
hier und in dem veronesischen Cerea (P. 381) gemeinsame Aufnahmen, von denen 
besonders die letztere erfreulich war. 

 Du selbst bis erst Anfang April an den Gardasee gereist, hast in Gardone Wohnsitz 
genommen und in Prandaglio bei Salò eine Aufnahme gemacht, und alle drei sind wir am 
8. April 1921 in Desenzano zusammengetroffen. Die Photographie 397 zeigt den 
Generalstab des AIS am Gardasee bei der Planung neuer Taten. Mit Scheuermeier 
gemeinsam hast Du vom 19. Bis 21. April in Albisano (P. 360), am gegenüberliegenden 
Seeufer, eine Aufnahme gemacht, in der Du mir in Deinem Briefe vom 24. April ausführlich 
berichtest. 

 Der Ausspannung und der Freundschaft mehr als der Arbeit war Euer Zusammensein 
im Herbst 1922, das Ihr mir beide oft als besonders erfrischend und genussreich geschildert 
habt. Ihr traft Euch am 19. September in Arezzo und wart dann zusammen in Umbrien, in 
Modena (bei Bertoni), in Bognasca (bei Bartoli), in Mailand (bei Bertarelli und Rusca und bei 
Hoepli), während ich diesmal die Herbstferien mit meiner Frau in der Bretagne zubrachte. 

 
 Was ich eben über Deine Zusammenkünfte mit italienischen Gelehrten gesagt habe 

– beizufügen ist, dass Du Mitte September 1922 in Florenz auch Parodi und Schiaffini, ich 
im Mai 1922 Goidanich und Crescini gesehen habe – mag Dich daran erinnern, dass wir 
schon bald nach Beginn der Aufnahmen in Italien mit dem ital. Unterrichtsministerium von 
dem wir 1920 durch Vermittlung der schweiz. Gesandtschaft in Rom eine Empfehlung 
erhalten hatten) und mit italienischen Gelehrten Kontakt genommen und ihnen von unserm 
Projekt Kenntnis gegeben haben. Den ersten Versuch, zu einer Zusammenarbeit mit den 
italienischen Gelehrten zu gelangen, haben wir am 3. Juni 1921 gemacht, indem wir unter 
diesem Datum dem italienischen Unterrichtsministerium, dem zu jener Zeit Benedetto Croce 
vorstand, ein „Progetto d’un Atlante linguistico dell’Italia centrale e meridionale“ 
unterbreiteten, wozu wir von Croce selbst aufgefordert worden waren, bei dem Vossler im 
Mai 1921 das Terrain vorbereitet hatte. Ein Exemplar dieses Projektes und des 
Begleitbriefes dazu liegt diesen Blättern bei. Es war vorgesehen, dass von der Linie Livorno-
Ancona an südwärts die Materialsammlung durch einen ital. Gelehrten oder eine 
Kommission von Gelehrten durchgeführt werden sollte und zwar nach denselben Prinzipen 
wie der unsrige. Ein Exemplar des Projektes ging auch an De Lollis; wem es sonst noch 
mitgeteilt wurde, kann ich nicht mehr feststellen. Irgend ein Resultat ergab sich aus dem 
Versuch nicht. Es ist bekannt, dass Croce nur kurze Zeit Minister war – und dass er mit 
Vergnügen ins Privatleben zurückkehrte. Als wir erfuhren (Okt. 1922), dass Bartoli und 
Bertoni einen nationalitalienischen Atlas zu schaffen sich anschickten, haben wir versucht, 
mit ihnen zu einer Verständigung zu gelangen in dem Sinne, dass wir uns auf Oberitalien 
beschränken, die beiden genannten Gelehrten dagegen Mittel- und Unteritalien bearbeiten 
würden, so dass sich die beiden Atlanten zu einem Ganzen fügen könnten. Das setzte 
natürlich voraus, dass die Italiener sich bis zu einem gewissen Grade unserem Plane 
einfügen würden. Über die dahingehenden Besprechungen gibt Dein Brief vom 7. Oktober 
1922 ausführliche Auskunft. Ich lege ihn diesen Blättern bei. Bertoni, der mit Bezug auf die 
Verlagsübernahme bereits mit Olschki einig ging, wäre geneigt gewesen, mit uns 
zusammenzuarbeiten – Bartoli refüsierte rundweg, und so gingen die Dinge ihre Wege. 

 Dass auch uns die Verlagsfrage von Anfang an stark beschäftigte, ist 
selbstverständlich. In den Jahren, von denen hier die Rede ist, hofften wir vor allem aus 
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Hoepli zu gewinnen; doch wendeten wir uns auch an Champion, dessen Geschäftsführer 
ich im Herbst 1922 auf der Rückreise aus der Bretagne sprach, ohne dass dabei etwas 
Konkretes herauskam. 

 Der Verlauf der Verhandlungen mit Bertoni lässt sich an Hand des Briefwechsels vom 
28. Febr. 1923 bis zum 15. Januar 1924 genau rekonstruieren. Im Herbst 1923 kam 
Scheuermeier auch noch persönlich mit Bertoni zusammen und hat darüber wohl in einem 
Briefe berichtet, den ich momentan nicht zur Hand habe. Bertoni hat wiederholt angesetzt, 
um Bartoli zu der gemeinsamen Arbeit zu gewinnen, stets umsonst. Am 15. Nov. 1923 
berichtet er, dass er sich von der Mitarbeit am Bartoli’schen Atlas zurückgezogen hat und 
dass damit er und Olschki ihre Freiheit zurückerlangt hätten. Wir unterbreiteten Olschki 
durch Vermittlung von Bertoni ein vom 23 Sept. 1923 datiertes Exposé über die schon von 
uns durchgeführte Arbeit und über die auf ganz Italien auszudehnende Materialsammlung. 
Er müsste, um diese zu ermöglichen, noch Fr. 50000 bis 60000 zur Verfügung stellen. 
Olschki machte sich erst jetzt eine Idee vom Umfange des Unternehmens und zog sich von 
der Sache zurück, worüber uns Bertoni orientierte und beifügte, dass bei den immer 
schlechter werdenden ökonomischen Bedingungen und bei dem Eingehen einer Reihe von 
Verlagshäusern an eine Durchführung des Gesamtplanes nicht zu denken sei... 
Unterdessen hatten sich für uns andere Möglichkeiten eröffnet. 

 Die Korrespondenz mit Champion zieht sich vom 2. Oktober 1922 bis zum 27. 
Oktober 1923 hin und ist noch durchzusehen. 

 
 Hoepli, mit dem ich den ersten persönlichen Kontakt anfangs März 1920 auf einer mit 

allerhand Unannehmlichkeiten verbundenen Reise nach Mailand genommen und den wir 
drei auch später abwechselnd aufgesucht haben, war uns eine Enttäuschung. Wohl 
ermutigte er uns schriftlich und mündlich zu unserer Unternehmung und gab uns gute 
Ratschläge. Er schätzte den initiativen Geist seiner Schweizer Landsleute und war 
weitherzig genug, sie als Mäcen weitgehend zu unterstützen; aber er war auch der kühl 
berechnende Kaufmann, der sah, dass ein Atlasunternehmen in diesen Zeiten kein 
rentables Geschäft war – und unrentable Geschäfte pflegte er nicht zu machen. Dazu kam, 
dass er wohl die nationale Welle, die sich in Italien vorbereitete, im Geiste höher und höher 
steigen sah und dass er sein Verlagshaus nicht mit dem Odium belasten wollte, ein 
ausländisches Unternehmen einem nationalen vorzuziehen. Zunächst rückte er mit der 
Sprache nicht recht heraus; später sagte er definitiv ab, indem er sein Alter vorschützte. Bei 
der Besprechung, die Du anfangs Oktober 1922 mit ihm hattest (s. oben), schlug er Dir vor, 
wir sollten gemeinsam bei ihm ein Manuale herausgeben, „gewissermassen um den 
steinigen Boden Italiens aufzureissen..., das ital. Publikum mit einigen bedeutsamen 
Resultaten des Atlas bekannt zu machen“, so eine Art lebendig wirkenden ausführlichen 
und reich illustrierten Prospekt zu schaffen.“ 

 Von den Mailänder-Unterredungen liegt auch ein ausführlicher Bericht von Scheu. 
vor, den ich noch nicht durchgesehen habe, ebenso wenig wie die Korrespondenz mit 
Hoepli. 

 
 Immer in Deinem Brief vom 7. Oktober 1922 erstattest Du auch über die Unterredung 

mit den Leitern des ital. Touring Clubs, seinem Präsidenten Bertarelli und dem Redaktor der 
„Vie d’Italia“, Rusca, Bericht. Du und Scheuermeier wurdet von beiden verständnisvoll 
angehört. Bertarelli erklärte zwar gleich, dass die Veröffentlichung von Sprachatlanten nicht 
in den Bereich der Tätigkeit des Touring Clubs falle – wir hatten auch da gewisse 
Hoffnungen genährt – aber dass die Vie d’Italia gerne über das Unternehmen berichten 
würden, woraus dann die im wesentlich von mir redigierten, nicht sonderlich geglückten 
Artikel im Jahrgang 1923 im Maiheft und im [ ] hervorgingen: „Un Atlante linguistico-
etnografico svizzero-italiano.“ 
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 Die Konzentration auf sachliche Aufgaben liess natürlicherweise gegenüber der 

vorhergehenden Periode wenig Raum für persönliche Äusserungen. Immerhin finden sich 
in Deinen Briefen aus dieser Zeit eine Reihe von Urteilen über romanistische Fachgenossen 
und ihre Leistungen. Es war ja die Zeit, wo nicht bloss wir Schweizer das Bedürfnis hatten, 
die Fenster unseres engen Hauses aufzutun, sondern wo umgekehrt ausländische Gelehrte 
sich gerne in die ruhige Atmosphäre eines kulturell nicht vergasten Landes flüchteten, um 
das Merkwürdige zu erleben, dass es noch ein grosses Publikum gab, das sich 
unvoreingenommen und rückhaltlos für Kunst und Wissenschaft interessierte. Es war die 
Zeit der Vortragsreisen von Männern mit internationalen, meist deutschen Namen: Wölfflin 
(29.I.19), Worringer (), Driesch (20.X.21), Gundolf (26.X.21), Harnack (10.I.24), Spengler 
(31.I.24), um nur einige zu nennen, die ich selbst in Bern gehört habe. Von den 
Schriftstellern, die ihre Werke vortrugen, von Politikern (so habe ich Eisler kurz vor seiner 
Ermordung gehört), von Gastspielen, Konzertsängern und Opernsängern, Tänzern und 
Tänzerinnen sei hier nicht Rede. 

 Einige Deiner Urteile über bekannte Romanisten wiederzugeben, kann ich mich nicht 
enthalten. Sie stammen z.T. noch aus einer früheren Zeit, so etwas die Äusserung über 
Ettmayer vom 8. Sept. 1915: „...ich habe doch selten je eine solch flüchtige und unter einer 
vornehmen Geste so wenig tiefe Studie gelesen“ [wie die geschichtlichen Grundlagen der 
Sprachenverteilung im Tirol]. 

 Am 20. März 1921 schreibst Du, dass Du am Vorabend mit Vossler 
zusammengetroffen seiest; es war wohl bei Anlass seines Vortrages im Hottinger Lesezirkel 
über Dante als religiöser Dichter: „Ich sah gestern abend Vossler bei Prof. Gröger, ein 
typischer Süddeutscher mit klugen Augen und einem natürlichen Laisser-Aller, das 
allerdings scharf von Morf absticht. Geistig haben wir nicht zuviel von einander profitiert: er 
hält sich eher in Reserve, werden Morgen abend sehen.“ Ueber dieses zweite 
Zusammentreffen berichtet nur eine kurze Notiz auf derselben Postkarte: Vossler stellt uns 
seine Fürsprache bei Croce in Aussicht. 

 Kurz vorher hattest Du Schürr zu einem Erholungsurlaub in die Schweiz eingeladen. 
Er hielt sich einige Tage bei Dir und kürzere Zeit bei mir auf und hat uns beide enttäuscht: 
„Schürr, schreibst Du am 13. März 1922, hat auch meine Erwartung ziemlich stark 
enttäuscht: es mag ihm zwar (er war bis heute Montag Nachmittag hier) hier gut gefallen 
haben, aber geistig ist er wenig originell. Akademiker, weil er wohl für die Mittelschule wenig 
taugte: Wissen und Leben täte ihm als Devise sehr gut, aber kann solches gelehrt werden?“ 
(Diesmal bist Du wohl etwas zu strenge gewesen und den Qualitäten des weichlichen, aber 
sorgfältig arbeitenden Dialektologen und Linguisten nicht ganz gerecht geworden). 

 „Nicht ohne Bedenken, schreibst Du in demselben Briefe, bin ich wegen der 
Fühlungnahme Scheuermeiers mit Battisti: Battisti ist ein arrivista und dürfte als schlauer 
Wettermacher Scheuermeier möglichst auszubeuten suchen: Pellis ist wohl wenig 
gefährlich, eher gutmütig (wenn man ihn nach dem Stil beurteilen kann): auf jeden Fall wirst 
du gut tun (wie ich dies thue) Sch. Vorsicht und Zurückhaltung beim Besuche von Battisti 
zu empfehlen.“ 

 
 Das Schönste, was Du in diesen Jahren geschrieben hast, soll hier in extenso 

festgehalten werden. Es ist Dein Bekenntnis zu Gilliéron, im Anschluss an Gedanken 
allgemeinerer Natur. Du schreibst in dem Briefe vom 24. Oktober 1918, in dem Du auch 
Dein Vorlesungsprogramm für den Winter entwickelst (Romanische Kirchensprache: 
BASILICA-ECCLESIA-MOUTIER; Ausdrücke für „essen“ in der Romania; PONERE-
MITTERE-BOUTER; Ursachen des Untergangs des lat. Wortschatzes an Hand des 
Thesaurus): „...es ist doch ein herrliches Gefühl, aus diesem Wust von Materialien die 
geistigen Werte herauszuhämmern. Und dann hilft diese geistige Arbeit, sich über die 
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schweren geistigen und seelischen Sorgen des weltgeschichtlichen Ablaufes 
hinwegzudenken: die neue Welt, die zum Leben sich meldet, wird unter schweren 
Schmerzen geboren. Solche erschütternde politische Tragödien wie sie Deutschland 
durchkosten muss, ergreifen jeden, auch den, der wie ich von früh an der deutschen 
Staatsform und politischen Auffassung nie Sympathie entgegenbringen konnte. Und dies 
leitet mich zum Thema: Gilliéron. Für mich hat Gilliéron gerade deswegen so starke 
menschliche Anziehungskraft, weil er im Gegensatz zu mir so ganz Leidenschaftsmensch 
im Guten und Bösen geblieben ist: keine Kompromisse, kein kleinliches Nachgeben an 
rechts und links, sondern hartes, aber doch im Ganzen gerechtes Urteil. Nehmen wir den 
Fall Morf. Auch mir erschien das letzte Mal (ich vermute, dass ich nach einem gemeinsamen 
Besuch bei Gilliéron Dir gegenüber mein Befremden über gewisse Brutalitäten von Gilliéron 
ausgedrückt habe) G[illiérons] Urteil über Morf vernichtend und unbarmherzig: aber, wenn 
ich mir überlege, dass Gill. von jeher in Morf den Streber, den Antipoden seines Wesens 
bekämpfte – wie oft habe ich mit ihm wegen Morf gestritten! – so ist mir seine Consequenz 
sympathischer als wenn er plötzlich Mitleidsregungen zur Schau trüge, die seinem Wesen 
nicht entsprechen. Gilliéron ist eine Urnatur, die zu ändern uns nicht zusteht; glaubst du 
denn nicht, dass sie sich mit so vielen schweren Conflikten belastete, die wir mit unserer 
grossen Verträglichkeit vermeiden können? Wenn ich von Monbijoux heimkehre, habe ich 
stets den Eindruck – der mich eine Weile gar nicht mehr loslässt – einer sittlichen 
Umwertung: im Leben ach so viele kleinliche, kindliche Compromisswirtschaft, hier oben 
Wegräumer solcher Mittelchen, die uns selbst im Innersten wurmen. So liegt der Fall 
Wartburg: wir können nicht Gill[iérons] Verhalten einfach nachahmen, aber ist deswegen 
sein Urteil über gewisse Akte W. nicht vielleicht folgerichtiger als unseres? Gill. entsetzt sich 
mit Recht über soviele moralisch minderwertige Charaktere, die [die] Wissenschaft 
„ausbeuten“: hat sein heiliger Zorn nicht etwas ergreifendes und erschütterndes auch für 
dich? Gill. als moralischen Faktor aus meinem Leben auszuscheiden wäre ein vergebliches 
Beginnen: er hat mich stets wieder dazu angefacht, im Forscher den Menschen zu suchen 
und zu bewundern. Als Morfs Charakter mir völlig durchsichtig geworden war und mir infolge 
der Enttäuschung der Glaube an uneigennützige Forschung erschüttert war, dass ich eine 
zeitlang ihr zu entsagen entschlossen war, da hat mir neben anderen Gilliéron’s Vorbild am 
meisten geholfen, über die Krise hinwegzukommen: ohne deinen Zuspruch, Bovets 
Eingreifen und Gill. als Forscher und Charakter wäre wenigstens die wissenschaftliche 
Betätigung an der Hochschule schon längst abgebrochen worden.“ 

 
 Ebenso warm und persönlichkeitsbedingt klingt Dein Urteil über Bovet in dem Briefe 

vom 10. September 1921:  
„Unser lieber Freund Bovet hat die längst gezeichnete Linie von Hochschule zum aktiven 

Leben zurück durch seinen Entschluss des Rücktritts vom Lehramt am Ende geführt: eine 
prächtige Linie, sein Leben. Und erst jetzt wird seinen früheren Schülern so ganz klar, was 
er uns gewesen ist. Je mehr meine Studienfreunde, meine älteren Studenten und jetzigen 
Kollegen von der Hochschule, wo wir studiert hatten, uns entfernen, umso mehr wird uns 
bewusst, dass er ein ganz eigenartiger Pflüger war, der das seelische Erdreich zu lockern 
verstand. Als „Fachmann“ ist man ihm in den Studentenjahren oft wenig gerecht geworden, 
mit der menschlichen Reifung sind wir ihm alle immer nähere Freunde geworden. 
Besonders gewisse Tage, da wir alle am Siege des Rechtes zu zweifeln im Begriffe waren, 
hat sein kräftiger Idealismus die Herzen wieder emporgerichtet: sein Weggang ist wie ein 
schmerzlicher Abschluss einer Zeitepoche, ein Lebewohl einem Manne, der mir unbedingt 
wohlgesinnt war, mochten wir auch über mehr als einen Punkt nicht völlig einig gehen. Ich 
weiss nicht, ob ich aus der Anbetung des Faktums zu weiterem Ausblick so rasch ohne ihn 
gelangt wäre: jedenfalls war er mir ein seelischer Wohltäter. Von wie vielen Lehrern können 
wir das sagen?“ 
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Trotz der Vielgeschäftigkeit der Jahre 1919 bis 1923 geht auch unser beider 

wissenschaftliche und akademische Tätigkeit weiter, und Deine Briefe enthalten hie und da 
Anspielungen darauf. So sprichst Du einmal von Deinem amblaz-Artikel und ein ander Mal 
von einer Periode intensiven „gallischen Fiebers“, womit Du Deine keltischen Studien 
meinst. Es kamen in dieser Zeit heraus Deine Studien über ambuesta & almuerza, über 
franz. somart, savart etc., über dru, über corvée und verchère und die ausführliche 
Besprechung von Dottins „Langue gauloise“, dazu die wegweisende „Geschichte der 
bündnerromanischen Kirchensprache“ und als weiteres Raeticum die Studie über rtr. 
umblaz- bündn.deutsch amblaz. Es ist wahrlich nicht zum Verwundern, wenn dann und 
wann wieder die Klage über Uebermüdung einklingt. 

In langsamerem Tempo folgen bei mir die Raetica, die zum ersten Male die von 
Scheuermeier gesammelten Materialien fruchtbar machen, „Das Bündner Romanische in 
seinem Verhältnis zu den schweizerischen Landessprachen“, „Kultur und Sprache in 
Romanisch Bünden“ und „Dreschmethoden und Dreschgeräte“ in Romanisch Bünden, die 
beiden ersten angeregt auch durch die romanische Renaissancebewegung: „Das Bündner 
Romanische“ ist aus einem Vortrag hervorgegangen, den ich zugunsten des vor dem 
Nationalrat liegenden Subventionsgesuches für die Raetoromanen hielt. Ausführliche 
Besprechungen von Gilliérons Buch über „La généalogie des mots qui désignent l’abeille“ 
(1920) und über Grieras Katalanischen Sprachatlas (1924) versuchten, wesentliche Züge 
der sprachgeographischen Methode und ihrer Möglichkeiten herauszuarbeiten. 

Die Herstellung von ital. Sprachkarten für Unterrichts- Vortrags- und Propagandazwecke 
und Vorträge, die ich hier nicht erwähne, gingen nebenbei, von der akademischen Tätigkeit, 
die auch den ganzen Mann in Anspruch nahm, schweigt die Geschichte. 

 
Diese Blätter der Erinnerung wären nicht aufrichtig, wenn sie nicht auch der Krise 

gedächten, die im Jahre 1930 einen Schatten auf unsere Freundschaft geworfen hat. Es ist 
das einzige Mal während unsern langen und glücklichen Zusammenarbeit, dass ich das 
bittere Gefühl hatte, Du habest mir Unrecht getan. Nicht das Verlangen, dass jeder von uns 
für die eigene Arbeit allein verantwortlich zeichne, hat mich damals im Innersten verletzt, 
sondern die kalte Härte, mit der Du es zum Ausdruck brachtest. Deine Briefe vom 22. Juni 
1930, meine Antwort vom 28. Juni und Dein Brief vom 6. Juli desselben Jahres. Ich habe 
versucht, sie als die geballte Abwehr eines eigenwilligen Temperaments zu verstehen und 
bin weit davon entfernt, nicht auch meinen Teil der der Schuld auf mich zu nehmen; aber 
wenn mir Deine Freundschaft nicht höher gestanden als jede andere und wenn nicht das 
gemeinsame Werk persönliches Fühlen gebieterisch in den Hintergrund gedrängt hätte – 
damals wäre es zum Bruch gekommen. Wir wollen uns beide die gewaltsame innere 
Beherrschung als Verdienst anrechnen, die die Weitearbeit nach unserer Zusammenkunft 
vom 7. Oktober 1930 in Olten möglich gemacht hat, und dieses Blatt aus dem Buche der 
Erinnerung herausreissen. 
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Paul Scheuermeier seinem lieben Jakob Jud zur Erinnerung 
12.I.1942 

 
 

Erste Kontakte 
Zwei Zürcher Studenten suchen durch dichten Nebel ihren Weg vom Ritomsee über den 

Passo dell’Uomo. Nach strömendem Regen finden sie Zuflucht im Hospiz auf dem 
Lukmanier. Getrocknet und erwärmt stossen sie in der obern Stube auf ein Harmonium und 
ein Kirchengesangbuch. Der eine fängt an zu spielen, der Sekundarlehramtsschüler 
versucht zu singen und mit seinem Latein die dunkle Sprache zu verstehen: mein erster 
Kontakt mit dem Romanischen. – Tagsdarauf übernachten wir im Tavetsch auf dem harten 
Boden eines Oberländer Bergstalles: meine erste Bekanntschaft mit dem ʻsulom 
romontsch’. 

 
Juli 1913 
Zwei Freunde steigen über den Panixerpass ins Bündner Oberland hinab um morgen in 

Ilanz mit dem Romanischen Seminar Zürich zusammen zu stossen. Die 14 Stationen über 
dem ersten Dörfchen sind die ersten Grüsse eines andern Volkstums: ʻCristus croda per 
l’emprema ga, ... per la tiarza ga, cristus vegn flagellaus, ... vegn fixaus silla crusch’ ... wie 
das tönt! wie das reizt! – Und dann in Brigels das ̒ Quei ei miu grep’ vom Pfarrer in der engen 
Schulstube rezitiert, dass es tönt, wie wenn Felsblöcke herum flögen. – Und die 
unvergessliche Dialektreise vom Oberland ins Bergell! Der Funke hat gezündet. Ich 
abonniere die ʻGasetta Romontscha’. 

 
Kurzschluss 

Es war nach einer schweren, dunkeln Zeit. Vier Jahre Krieg hatten die Welt, die Grippe 
und der Generalstreik die Schweiz erschüttert. Langsam und unsicher führte der erste 
Friedensfrühling die Menschheit einer neuen Zeit und mich dem endlichen Abschluss 
meiner durch Aktivdienst so oft unterbrochenen Studien entgegen. Da, an einem lichten 
Vorfrühlingsabend – es war wohl nach Deiner Montagsvorlesung – ludest Du mich zu einem 
Spaziergang ein. An einem Gartentisch im Bauschänzli an der Mauer, unter der die grünen 
Wasser vorbeifliessen, sind die Würfel gefallen. Glücklichster Augenblick! Ob ich bereit 
wäre, für Dich und Jaberg in Italien die Mundartaufnahmen für einen italienischen 
Sprachatlas zu machen! Ich hätte selber nichts Schöneres erträumen können. Fort! Reisen! 
Sprachen, Dinge und Menschen kennen lernen! Der Wissenschaft dienen, mit Dir 
zusammenarbeiten und dazu schönen Verdienst! – Ich war der glücklichste Mensch. 

 
Vorbereitungen 

Jaberg kommt nach Zürich, mich kennen zu lernen und zu prüfen. Erste Frage: „Sind Sie 
verlobt?“ Welche Idee! Ich bin doch frei und zu allem bereit. Dann erste gemeinsame 
Aufnahme mit dem Engadiner Pöstler, dem Tessiner Gipser, den ich vom Deckengerüst aus 
dem Poly-Neubau herunterhole, mit dem wildfremden Friauler Arbeiter, aus dessen 
bärtigem Mund ungewohnte, herrliche Sachen tönen. Ich glaube, wir sind allseitig befriedigt. 

In den Sommerferien gehts von einem Abstecher nach Genf über Furka und Oberalp zu 
Jaberg nach Sedrun. Da freuen wir uns zusammen am prächtigen Felici Monn, hören mit 
Spannung im Gartenhäuschen des „Hotels“ von Onkel Brunner den Knacklaut von 
Compadials aus dem Munde von Jabergs Schüler Wieland. Die Prüfung scheint bestanden. 

Nun kommt das Questionnaire. Ich habe das Gymnasium meiner Vaterstadt, wo ich im 
Lehrerzimmer bereits einen Platz angewärmt hatte, wieder verlassen. Lange Sitzungen in 
Bern zur Besprechung der sachlichen Schwierigkeiten. Letzte Fixierung der drei 
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Fragebücher Qn, Qe, Qr und Besorgung der maschinengeschriebenen Kopien in der 
Schreibstube des verheirateten „Studenten“ Brenner. Ein illustriertes Fragealbum wird 
hergestellt und erhält erst nach der Abreise in Zillis noch die letzten Bürstenstriche. Ich 
werde ausgerüstet wie für eine Weltreise mit Schreibmaterial, Photogeräten, einem 
Kabinen- und einem Handkoffer. Endlich ist alles bereit. 

 
19.XI.1919. Start 

Jud, mein Bruder Willy und Schnurrenberger, das Dreigestirn meiner getreuen guten 
Geister, geben mir im Bahnhof das letzte Geleit. Es beginnt leise zu schneien. Dann fährt 
der Zug in den grauen Tag hinein, er führt mich meiner hellen Zukunft entgegen. Von heut 
an: Sempre avanti! 

 
Latsch Februar 1920 
Strahlende Februarsonne scheint durch drei Fensterchen in eine helle Arvenstube. Aus 

der Höhe glitzern die Schneefelder des Aela herüber. Dazwischen öffnet sich tief das Tal 
von Bergün. Auf dem blankgescheuerten Tisch vor mir steht Milch, Kaffee, Butter und Honig, 
Käse und Bindenfleisch; Bündner Gastfreundschaft. Und noch eine halbe Stunde vorher 
hatte sich im kalten, weiten ʻsolèr’ ein mächtiger Bauer mit weissem Bart breit vor mich 
gestellt: „Was wollen Sie hier? Ich kenne Sie nicht.“ Aber der Name Martin Luttas und der 
Zweck meines Kommens „für die romanische Muttersprache“ wirkten wie Zauberworte. Das 
Eis war gebrochen. 

O diese prächtigen Bündner Typen! Hart und sicher wie Fels, langsam und bedächtig im 
Anfangen, aber zäh im Aushalten und, wenn das Feuer gezündet hat, zu 
Ausserordentlichem fähig, besonders für die geliebte Heimat. Wie typisch schon der erste, 
der mit grossem, schwarzem Bart im hellgrauen Jägerkleid unter der Türe der Wirtsstube 
erscheint wie irgend ein Bauer, nicht wie der Pfarrer und Dichter von Remüs! Und wirklich, 
für die Aufnahme zu sitzen, hat er keine Zeit. Er muss morgen auf die Hasenjagd; er habe 
Luft und Bewegung nötig.- Da ist der alte Christel Sarardi in Zernez, der sich über die 
Phantasie der Unterländer Soldaten lustig macht, die noch im Weltkrieg glaubten, im 
Nationalpark Bärenspuren gesehen zu haben. Und er sei doch selber vor 20 Jahren bei der 
letzten Bärenjagd dabei gewesen. – Könnte man einen bessern Vertreter aller Bauern- und 
Bürgertugenden finden als den Präsidenten Starlai von Schleins? Welche Vielseitigkeit und 
Gründlichkeit des Wissens um alles Leben in der Heimat, welche Sicherheit im Urteil und 
Festigkeit im Charakter! – Ist der alte Vasella von Sommaino bei San Carlo über Poschiavo 
mehr Lehrer oder Bauer? Seine schweren Töchter der ersten Frau und seine junge zweite 
Frau sind echte, robuste Bauernmuster. Er hat bis in die 70 getreulich die Schuljugend 
regiert, schwingt sich jetzt noch behend auf den Heustock und seine gereimte 
Dankesepistel, in der er nachher Aufnahme und Aufnehmer besingt, zeigt dass auch sein 
Geist noch jugendliches Verständnis und Schwung besitzt.- Der 75jährige Thomas Clopath 
von Mathon ist ein Riese, der im Tag seine 5 Liter Milch trinkt; aber wie er die farbigen 
Vögelein in meinem Fragealbum sieht, ruft er mit kindlich einfachem Entzücken: „O tge beal! 
e mintgegn a in autra filusumeia!“ Für diese „Vogelphysiognomien“ weiss er allerdings keine 
Namen zu geben. Nur die nächtlichen Schreie des ʻtgavrer olt’ (Ziegenmelker) hatten seiner 
abergläubischen Seele schon zu schaffen gemacht.- Sollen wir hier nicht nochmals des 
prächtigen Felici Monn gedenken, des „Präsidenten“, den sein Tal als beredten Vertreter 
nach Chur in den Grossrat geschickt hat, der in jeder Aufnahme mit maximaler Kenntnis 
und Schlagfertigkeit geantwortet hat, und den wir nie vergessen werden, wie er barhäuptig 
inmitten einer internationalen Romanistengesellschaft in seiner ʻviarva romontscha’ die 
stumm lauschenden Berge anrief im Namen der Freiheit und der Muttersprache, mit denen 
wir stehen oder fallen? 
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Thomas Jandin ist wieder in den Stall gerufen worden. Der Hausvater ist nötig. Ein Gitzi 
will zur Welt kommen. Ich habe gestern schon einem solchen Familienzuwachs beigewohnt, 
kann also jetzt einen Augenblick ausruhen von den aussergewöhnlichen Mühen dieser 
Aufnahme, den vielfach schillernden Triphthongen und üppig wuchernden 
Konsonantenhäufungen: queglts bocfts! – Ich schaue zurück. 

Durch die Enge der Viamala bin ich ins winterlich trübe Zillis vorgedrungen, um gleichsam 
heimlich und inoffiziell die ersten tastenden und unvorschriftsgemässen Versuche mit dem 
Engadiner Sekundarlehrer Cortes zu machen. 

Dann hat sich in wunderbar strahlendem Glanze das Engadin vor mir aufgetan. Welche 
Orgie von Licht und Sonne auf dem leuchtenden Schnee unter dem blauen Himmel! Welch 
ein Anfang! Die Sonne leuchtet uns zum Siege. – Und schon bald jener andere Blick in ein 
fremdes, düsteres Schicksal, als mich der Wirt von Remüs auf einer eisigen Schlittenfahrt 
durch Schneetreiben nach Pfunds mitnahm, dem obersten Tirolerdorf, das eine 
Feuersbrunst zerstört und die italienische Besatzungsarmee soeben verlassen hatte: Armut, 
Kriegsnot, Erniedrigung.- Wie wohlig lebte es sich doch in der Schweiz, wenn mir mein 
liebes Sujet Fräulein Annetta Andri jeden Abend nach dem Nachtessen am Schluss der 
Aufnahme in der heimelig warmen Stube noch Bündnerschinken und Guetzeli servierte vor 
dem Insbettgehen! Und die Gute liess es sich nicht nehmen, mir auf Neujahr das Muster 
einer ʻfoatscha grassa’ nach Zuoz nachzuschicken. 

Damals war ich schon wieder zurück aus der Mausefalle des Münstertales, in die ich 
durch das enge Loch des Ofenpasses auf den Skiern geglitten war. Eine ganze Welt, die 
sich selbst genügt, war in jenen Tagen vom 9.-25. Dezember vor mir lebendig geworden. 
Alles lag in tiefem Schnee; aber in den Häusern und Ställen, in den Köpfen und Herzen ging 
das Leben munter weiter. Die erste Probe meines Qe, der Betrieb in der Familie und der 
Wirtschaft der ʻCrusch Alva’ gestatteten mir tiefe Einblicke in Haus, Küche und Stall; 
Spinnerei und Metzgete, Gemeindeversammlung und Schulweihnacht wurden erlebte 
Wirklichkeit. Aeusserer Höhepunkt aber war jener Tagesanbruch bei den Ruinen des 
zerschossenen Stilfserjochhospizes, jener sonnenübergossene Sonntagmorgen auf der 
Dreisprachenspitze nach dem Anstieg auf Skiern durch eine eiskalte Dezembernacht. Unser 
Führer war der verwegene Caflisch gewesen, ein Primarlehrer aus dem Engadin, der auf 
der Gemsjagd schon ein Auge eingebüsst hatte, und der nun auch mein Verführer zu einer 
unerhörten ʻnardat’ wurde: wir verliessen als erste das eingeschneite Münstertal, nachdem 
es durch Schneefall und Lawinen drei Tage lang von der Welt völlig abgeschlossen 
gewesen war, und überschritten auf den Skiern unter noch hängenden Lawinen den 
Ofenberg, bis wir gegen Mitternacht das rettende Licht der Wegerhütte von Ova Spin 
erreichten, wo sie zu unserem Glück wegen einer Metzgete noch wach geblieben waren. 
Unvergessliche Weihnacht, wo Einbildung und Uebermüdung im dunkeln Wald seltsame 
Weihnachtslichter anzündeten! Aber mein Gefährte musste im Engadin drüben tanzen, und 
mich trieb nach glücklichem Abschluss des ersten Qe die Ungeduld zu neuen Taten. 

Strahlend war das Reisen im Oberengadin: mit der berühmten Bahn ins Puschlav 
hinüber, mit den Skiern ins Bergell an die warme Frühlingssonne und über den verschneiten 
Julier nach Bivio; aber mühsam, zeitraubend und heikel war dort oft die Sujetsuche. Wie 
viele umsonst verlaufenen Stunden und Besuche! Zwar nicht umsonst für mich; denn ich 
lernte dabei Land und Leute kennen. Aber Gewährsleute nach unserem Wunsch zu finden 
war schwer. Wo ist da noch alte, bäurische Bodenständigkeit? Durchgangsland. Die Leute 
wohnen allzu sehr an der Strasse. Auch in Bivio flüchtete ich mich zu einer Frau, weil ich 
nicht den beiden Lanz, Wirt und Dichter der eine, Posthalter der andere, in die Hände fallen 
wollte. War diese Flucht richtig? – Weiter unten kommt dann wieder die Bodenständigkeit, 
und jetzt sitze ich hier in Latsch bei einem echten Bauern, der mich zuerst noch zwei Tage 
fortschickte, bis er seinen Mist geführt hatte. 

Da gehts nun aber auch prächtig. 
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Vrin April 1920 
Unterdessen hatte ich Mittelbünden und das Oberland bis ins Tavetsch durchzogen. 

Noch manchmal hatte es eingeschlagen wie im bodenständigen, bäuerlichen Lenz mit so 
ausgesprochener Eigenart, dass wir beschlossen, dort Ergänzungen zu einem Qe zu 
machen. Auch das Schams darf sich sehen lassen, wenigstens, was die Originalität des 
Gewährsmannes betrifft. In Dalin läuft die Aufnahme frisch und gut dank der intelligenten 
einstigen Magd Dr. Melchers, die grosses Interesse und Verständnis zeigt. Aber sonst 
befinden wir uns hier in der traurigsten Gegend von romanisch Bünden. Da war der einfältige 
Wirt in Präz, der einzige Romane, den ich über die Nutzlosigkeit seiner Muttersprache 
schimpfen hörte. Mit ihrem Romanisch könnten sie in Chur nicht einmal ein Kalb verkaufen. 
In Scharans, wohin mich von Schloss Fürstenau Dr. Robert von Planta persönlich begleitete, 
war es trotz allen Empfehlungen kaum möglich, ein einheimisches Sujet zu finden, das noch 
romanisch sprach. Die gute Frau, zu der man mich schliesslich führte, schlief mir mitten in 
ihren altersschwachen Antworten ein. Das Beste, das ich von dort mitbrachte, war eine 
protestantische Bibel vom 18. Jahrhundert. 

Auf ganz interessanten Boden trat ich dann mit Raimund Vieli in Ems. Ein lebhaftes, 
originelles Völklein, das als stockkatholisch und nicht besonders sauber geschildert wird 
und besonders Priester und Kellner exportiert, lebt hier sein eigenes Leben. Sie sind auch 
die einzigen Bündnerromanen, die eine Ebene bebauen. So kommt es, dass sie in ihrer 
Sprache einige seltenen Kleinode behüten, und wenn auch von allen Romanen wegen ihres 
unsaubern Romanisch verlacht, bilden sie doch vor den Toren der Hauptstadt ein zähes 
Bollwerk des Romanentums. Erinnert z. B. ʻla cudreia da hufnigè’ fast auf lächerliche Weise 
an den Häufelpflug, so geht doch nur in diesem einzigen Bündnerdorf der Name des Pfluges 
auf die stolze römische Quadriga zurück, weil eben nur hier in der Ebene mit einem 
Vorderwagen gepflügt wird. So reicht hier allein das Emser Romanisch die Bruderhand 
hinüber nach Zentralladinien. 

Der Winter ging seinem Ende entgegen. Mit Regen, Tau- und Sudelwetter machte er sich 
noch häufig unangenehm bemerkbar. Die Sonne sparte ihre Strahlen. Aber unter doppeltem 
Schutz rückte ich ins Oberland vor. Da war zunächst meine langjährige Vertrautheit, die ich 
mit diesem Teil Bündens darum besass, weil seit Jahren unsere Familie dort ein 
Absteigequartier hatte in dem von Onkel Brunner gekauften Hotel Badus, in Compadials, 
das dann zu einer Art Familienferienheim geworden war, wo ich schon oft uns seit meinem 
Romanistenstudium immer mehr genussreiche Ferientage zugebracht hatte. Von hier aus 
hatte ich schon früher versucht, ins Dickicht des romanischen Urwaldes vorzudringen. Mein 
guter Geist aber, der mir den Weg zu den Herzen der Leute wies, war unser lieber Stanislaus 
Deplazes. Das Haus seiner gastfreundlichen Familie, das mich wie noch nie in die 
katholische Seele schauen liess, wurde zu meinem zweiten Heim in der Cadì. – So fand ich 
den Weg nach Val zum 84jährigen Grossvater Cathomas, wohl dem urchigsten unter allen 
meinen Bündner Sujets, der mir meine Bemühungen, auf romanisch mit ihm zu verkehren, 
mit einer Aussprache belohnte, die nur noch bei den Aeltesten zu finden war; denn das 
Deutsch, das er gelernt haben mochte, als er vor 70 Jahren als Knechtlein nach damaligem 
Brauch ins Schwabenland gelaufen war, hatte er hinter seinen 7 Bergen des engen 
Somvixertals schon längst wieder vergessen. 

Und dann kam nach dem kurzen, siegreichen run durchs Tavetsch mit Präsident Monn 
jener denkwürdige Abschluss, die 8 Tage mit dir. 

Am 15. April 1920 abends 8 Uhr holte ich Dich in Ilanz ab, und wir schliefen wieder 
zusammen auf Bündnerboden wie das erste Mal im Dezember 1916 in jenem Churer Hotel 
am Vorabend der Beerdigung von Stanislaus Deplazes. Con amore wanderten wir am 
folgen Tag auf bald durchweichten, bald verschneiten Strassen ins Lugnez bis Lumbrein, 
wo wir mit dem jungen Präsidenten Capaul nach einem Sujet suchten. Am folgenden Tag 
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entschliessen wir uns dann doch für Vrin, wo wir hoffen, unser Glück zu finden. Zunächst 
finden wir aber nur ein höchst primitives und kaltes Logis, dessen kurzes Federbett Deine 
langen Beine nur spärlich deckt. Erinnerst Du Dich noch des Lachens, mit dem wir uns in 
die Lage fanden – wie dann nachher noch oft. Wir misstrauten dem Wirt und Obersten und 
Ratsherrn Soler, und dann mussten wir mit Zeitverlust erfahren, dass doch alle seine Bauern 
weniger taugten als dieser intelligente und doch noch bewusst bodenständige Vertreter 
seines Tales. Du wirst wie ich gern zurückdenken an seine guten Antworten und 
unterhaltenden Geschichten. Erinnerst Du Dich aber auch noch, dass wir noch vor der 
Aufnahme für einen Sonntag das lange Tal extra hinausfuhren, um in Rabius einer 
Aufführung des Clau Maissen von P. Maurus Carnot beizuwohnen? Weißt Du noch, wie das 
temperamentvolle Theaterspiel dieser Bauern, die Macht ihrer Sprache, die Wärme ihrer 
Ueberzeugung uns ergriff? Hörst Du noch die Buben, wie sie ʻcumin’ spielten mit Eifer und 
Feuer wie die Alten? Da haben wir wieder stark gespürt, wie dieses Völklein tapfer seinen 
geistigen Pflichten nachkommt, wie es warmes, eigenes Leben lebt. – Undurchdringlich war 
die Nacht, als wir nach einem Besuch in Surrhein das Vaterhaus unseres verstorbenen 
Freundes verliessen. Vater Deplazes drückte uns gegen unsern Willen eine Laterne in die 
Hand; denn er wusste es besser als wir. Durch Regen und Finsternis suchten wir unsern 
Weg nach Compadials hinauf. In unsern Herzen aber strahlte das Licht der Freude über den 
tapfern Kampf eines mutigen Volkes und auch über unsere wohlgelungene Arbeit, die ihrem 
Ende entgegen ging. Noch die Ergänzungen in Lenz, und ich sollte über die Lenzerheide in 
den Frühling und die wohlverdienten Ferien ziehen. Bünden war unser! 

 
Ligornetto Juni 1920 
Das Tessin hat mich in Chiasso mit einer pompösen Fronleichnamsprozession 

empfangen. Farbe, Bewegung, Gedränge und bereits schon viel Hitze. Ich soll mich nach 
dem Bündner Winter auf Italien vorbereiten. Darum sitze ich hier im Mendrisiotto an der 
Schwelle des verheissenden Landes. Ein Freund meiner Verwandten in Chiasso hat mich 
hier seinen Schwestern empfohlen, drei alten Jungfern, die mit der Witwe eines andern 
Bruders ihr Bauerngut betreiben. Die letztere, die intelligenteste von allen, wird mein 
ausgezeichnetes Sujet. Ich wohne nebenan im Gasthof der ʻVecchia Posta’ bei den 3 
ebenfalls unverheirateten, aber etwas vornehmern Cousinen der Bäuerinnen. Als einziger 
Gast werde ich bedient und verwöhnt wie der Hahn im Korbe.- Gäbe es ein besseres Mittel, 
sich irgendwo einzuleben, als das Abfragen unseres Qe? Zuerst fehlts aber an der Zeit. Wir 
sind mitten im Hochbetrieb der Seidenraupen. Alles ist draussen auf den Bäumen, um mit 
dem gelesenen Maulbeerlaub die gefrässigen Würmer zu befriedigen. Ich steige zu den 
Weibern hinauf auf die Bäume, rupfe Blätter mit ihnen, und der Kontakt ist hergestellt. Das 
Studium einer neuen Welt beginnt: das Leben dieser kostbaren Vieher, ihre Gewohnheiten 
und Unarten und ihre Pflege. Der neue, Gott sei Dank bessere Photographenapparat wird 
auf volle Tourenzahl gebracht. Die ganze Tessiner Küche wird ausgeräumt und alles 
Kupfergeschirr im hellen Hof draussen abgeknipst. Bei einer Expedition zur Befreiung einer 
alten Kelter mit mächtigem Pressbaum, der mit Karren und altem Gerümpel verstellt und 
offenbar Lieblingsplatz der Hühner geworden ist, macht der Photograph die erste 
Bekanntschaft mit jenen ʻpiöć pulitt’, die dann später seinen neuen Rucksack erobern und 
besetzen werden, als er sich gezwungen sah, daraus ein Kopfkissen für ein spätes 
Nachtlager im Heustock des Sujets von Prosito zu improvisieren. 

Wie so viel freier ist doch diese Welt im Vergleich zur Gefangenschaft im Bündnerschnee! 
Ueberall weites, offenes Land; bequem zieht der Häufelpflug die Furchen durch die ebenen 
Felder des jungen Mais. Von Baum zu Baum hangen Weinranken; in Gärten grünt üppiges 
Gemüse. Wie reich und glücklich sollte das Land sein, das südlich von hier auf Hunderte 
von Kilometern sich in solcher Fruchtbarkeit ausdehnt! Und doch ziehen sich dort unten 
drohende Gewitterwolken zusammen. Man spricht von Streik, Unordnung, Revolution. 
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Toscolano 19.XI.1920 
Heute ist es ein Jahr, seit ich unterwegs bin. Ich entfliehe dem Alltagsbetrieb, um das 

erste Atlasfest feierlich zu begehen. Ueber den Olivenhainen des Dorfes sitze ich auf steilem 
Hügel zu Füssen einiger Zypressen. Ich habe ein kleines Büchlein bei mir und erlabe mich 
in der Stille da oben am ʻCantique des cantiques’. Wie wohl tut einem reine Schönheit und 
Adel des Geistes nach all dem Schmutz der gegenwärtigen Welt! Meine Augen schweifen 
über die Weite des Sees zu meinen Füssen, und meine Gedanken fliegen zurück durch 
dieses erste Jahr. 

Das war ein harter Anfang gewesen, dieser erste Sommer in Italien. Ich hatte das Land 
in seinen kritischsten Zeiten betreten. Zu Fuss auf der staubigen Landstrasse von Chiasso 
nach Como hatte ich meinen Einzug halten müssen, weil ein Generalstreik auf Tage hinaus 
alle Bahnen, Tram und Schiffe lahmgelegt hatte. Das erste Schiff, mit dem ich endlich den 
See hinauffahren konnte, wurde von kleinen unteritalienischen Matrosen der Kriegsmarine 
geführt. Wie oft musste ich stundenlang auf den Zug warten! Wie oft war es fast unmöglich 
herauszufinden, wann und wo der einzige Autokurs im Tage aus der Stadt in der Richtung 
meines Zieles abzufahren geruhte. Sichere Fahrpläne waren Wunschträume. Und dann 
diese unwürdigste Art des Menschentransportes in jenen überfüllten Rumpelkarren von 
Postautos, wo man sich mit Raschheit und Handfestigkeit seinen Platz erobern und dann 
noch froh sein musste, stundenlang auf einem Bein zu balancieren zwischen Haufen 
Gepäck und sperrenden Knieen, Ellenbogen und Rücken! Bitte dann nur keine Furcht noch 
Ekel vor der Masse Mensch! Und keine Angst um das irgendwo draussen angehängte, 
kostbare Gepäck, wenn in wilder Fahrt Postsäcke vom Dach flogen und verloren gingen. 
Und wenn der einzige Wagen schon abgefahren, wenn kein Platz mehr zu erkämpfen war, 
dann blieb noch das letzte Mittel: vorwärts zu Fuss! Aber das Gepäck? Und doch war das 
ständige Ziel: nur kein Zeitverlust! 

Aber es konnten Tage vergehen zwischen einer Aufnahme und der nächsten. Oft machte 
die Wahl des Ortes Schwierigkeiten. Grösser war oft noch die Unzuverlässigkeit des 
bestellten Mannes. Da hatte nach langem Suchen endlich einer zugesagt und auf eine 
bestimmte Zeit versprochen. Die Stunde kam, aber der Mann blieb aus. Oder noch 
schlimmer wie hier in Toscolano: am Montagmorgen fand ich das Sujet noch im 
Sonntagsrausch und musste dem ersten einen zweiten Feiertag beifügen. Dafür gestand 
mir dann auch einmal mein Sujet von Borno an einem Sonntagabend, heute habe er mir 
zuliebe ausnahmsweise einmal keinen Rausch getrunken. Ja, es wird viel getrunken in den 
lombardischen Bergdörfern. Bestialischer Wirtshauslärm war nicht selten die Abendmusik, 
der ich nicht entrinnen konnte. Es lebt überhaupt in diesen Bergen noch viel rohe Kraft in 
einem sich selbst überlassenen, allerdings auch tapfern und tatkräftigen Volke, bei dem von 
der ʻgentilezza italiana’ nicht viel zu merken ist. 

Die besten Kräfte wandern aus, und nicht selten sind Männer, die 20 Jahre in Amerika 
ihren Blick geweitet haben, bessere Sujets als die zu Hause Gebliebenen zweiter und dritter 
Qualität. Das Interesse der Besten geht hinaus in die Welt; es ist nicht auf Verbesserung 
der Landwirtschaft auf der heimischen Scholle eingestellt. Darum finde ich in diesem Gebiet 
noch sehr ursprüngliche Dinge: die primitive, geflochtene Benne auf Schlitten oder Wagen, 
rutengeflochtene Wände, das alte Männerjoch von Gromo, bergamaskische Milchtesseln, 
usw. In Bagolino, wo konservative Bauern noch mit den alten, kurzen Hosen herumlaufen, 
sind gar noch pl-Verbindungen wie in Bünden erhalten. Typisch ist die bergamaskische 
Aspiration des s, deren schreckliche Effekte wohl Heiterkeit hervorrufen können. Man ist 
übrigens überrascht, sie in den Bergen eher weniger zu finden als in der Ebene, ferner dass 
die brescianischen Punkte sprachlich nicht weniger interessant sind als die 
bergamaskischen. Die Gegend von Borno bietet phonetisch ganz eigenartige Aspekte, 
sogar Aspiration des f wie im Spanischen. 
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Unser Horizont erweitert sich. Es tun sich neue Perspektiven auf. Es ist trotz allem eine 
Lust, weiter vorzudringen. 

 
Albisano April 1921 
Am 18. April bist Du in Verona zu mir gekommen, und während Deine Frau mit ihren 

Verwandten nach Venedig weiterreiste, zogen wir zusammen nach Garda. Da aber in 
diesem wenig bäurischen Fischerort ausser einem feinen Forellenfrass nicht viel Gutes zu 
haben war, sind wir da hinauf gewandert, wo uns der freundliche Pfarrer seinen Sigrist vom 
Holzen aus den Bergen herab holt. So nett war der Herr Pfarrer mit uns, dass selbst Du mit 
dem Gastfreund anstossen und seinem feurigen Goldwein Genüge tun musstest. 

Es war die Zeit, da meine Altasväter zu mir hinabstiegen, um mich auf meinem 
italienischen Kriegspfad zu begleiten. Schon im März war Jaberg mit mir von meinem lieben 
Quartier in Como in die mantuanischen Niederungen am Po gezogen, und er fischte dort 
das Glück und ich Dornen und Steine. Dann waren im Glanze eines Ostermorgens die 
weissen Paläste der Serenissima vor uns aus den grünen Fluten der Lagune 
emporgestiegen. Mit geniesserischem Schmunzeln standen wir auf der Marmorbrücke beim 
Dogenpalast und bewunderten die graziösen Venezianerinnen in ihrem schwarzen Schal, 
wie sie mit engelgleichen Schritten über die Stufen schwebten. Aber was näherte sich da 
auf einmal für eine schreckliche Schar? Welche Bauerntritte stolperten unbeholfen an uns 
vorüber? O Wiederfinden und Selbsterkenntnis in der Fremde: es war der 
„Bildungsausschuss der Arbeiterunion Bern“, 500 Personen! Stolz richteten wir uns auf. 
„Machen das euere Arbeiter auch?“ entgegneten wir in Gedanken den spöttelnden 
Italienern. Am Ostermontag hat uns das Schiff nach Chioggia gebracht. Wunderbar hierauf 
die Kanalfahrt jenes Abends durch das Neuland der venezianischen Tiefebene bis nach 
Cavarzere. Wie flach, wie weit, wie endlos! In Cerea sollte sich uns dann diese Weite mit 
Leben und Vorstellungen füllen. 

Am 8. April folgte dann die denkwürdige Zusammenkunft des Atlasdreigestirns in 
Desenzano. Da konnte ich Euch von meinen Abenteuern erzählen. 

Während eines langen Winters voll Schmutz und Nebel hatte ich mich vom 
Brescianischen her durch die lombardische Ebene geschlagen, bis endlich in der 
frühlingshaften Februarsonne der weisse Monte Rosa wie ein Gruss aus der Heimat der 
piemontesischen Ebene entstieg und ich in Galliate wieder einen etwas feinern Schlag 
Leute fand. 

Aber unter dem Boden, auf dem ich stand, kochte es wie in einem Krater. Eine schlimme 
Krankheit schüttelte das Volk, in dem ich Ahnungsloser wähnte, friedlich meiner Arbeit 
nachgehen zu können. Da und dort geriet ich unversehens in eine aufgeregte Menge, sah 
vor mir wilde Gesichter, drohende Gebärden. Strassen und fahrende Züge erfüllte der 
Refrain ʻpugnalate e bombe a man!’ und die entsprechenden Geräte schauten dazu 
überzeugend aus Gürtel und Taschen. Fanatische ʻa noi!’ forderten zum Kampfe heraus. 
War es da ein Wunder, dass ich friedlicher Wanderer, der durch eine seltsame Fügung nie 
Zeuge blutiger Szenen geworden ist, doch hie und da das Zittern des wogenden Kampfes 
verspürte! Bald roch man in mir einen verkappten Fascisten, und der Capolega von Bagnolo 
S. Vito brach sein gegebenes Wort: ich musste mit einem neutralen Strassenwärter über 
einen Sonntag die ganze Aufnahme erzwingen. Noch schlimmer aber in Fratta Polesine, wo 
ich als Sendling der russischen Schweiz auf Verlangen der Fascisten geradezu verhaftet 
wurde. Damals lachte ich, als aber drei Jahre später der hier wohnhafte Matteotti auf so 
unheimliche Weise verschwand, lachte ich nicht mehr. Und damals hatte ich doch das 
Bockbärtchen noch nicht, das mir dann später wegen fataler Aehnlichkeit mit einem 
Journalisten des katholischen Partito Popolare verhängnisvoll werden sollte. 

Einstweilen brachte der 15. Mai, der Pfingstsonntag 1921, eine gewisse Entspannung, 
weil an diesem Abstimmungstag die ersten paar Vertreter der ʻfasci di combattimento’ ihren 
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Einzug in die Deputiertenkammer hielten. Der Aufstieg Mussolinis hatte begonnen; ich aber 
fuhr friedlich in meinem Schiffchen durch diese wilde Brandung im Vertrauen auf meinen 
guten Atlasstern. 

 
Venedig Juni 1922 
Die prunkvolle, die üppige Königin der Adria hat mich in ihre Arme geschlossen. ((sic! N. 

N.)) Ich habe in der Stadt des Lichtes und des geheimen Zaubers acht Tage Ferien 
gemacht, um die triumphale Rückkehr aus dem Osten zu feiern. In einer Richtung sind die 
äussersten Punkte gesteckt. 

Nach homerischen Tagen an der Küste von Pirano, Parenzo, Rovigno, auf den Inseln 
von Brioni und Cherso, habe ich mit einem Fiumaner den letzten Pflock an der slavischen 
Grenze eingeschlagen unter dem wackern Beistand eines Bündner Zuckerbäckers und 
eines Berner Buchbinders. Dann bin ich um Mitternacht aufs Schiff gestiegen und habe in 
die sternenklare Nacht hinaus geträumt. Die Fahrt am folgenden Morgen um die sonnige 
Küste Istriens war wie ein Siegeszug. In Grado hab ich dann meinen „meerdurchrauschten 
Blättern“ die letzte bunte Seite beigefügt. – Ist es nicht seltsam, wie in jenen Wochen und 
Monaten das Meer den Knaben vom Berge in seinen Bann geschlagen hat? 

Die Ebene hat diese Kunst nicht zustande gebracht, auch diesen Winter nicht. Wie 
trostlos waren doch wieder diese nebligen Tage gewesen, wie lang und dunkel diese 
Abende in irgend einem schlecht erleuchteten, frostigen Lokal in Irgendwo! Mein Herz sehnt 
sich nach Licht und lebt erst wieder auf, wenn ich mich, in die Stadt zurückgekehrt, wie ein 
Nachtfalter ins hellste Café setzten kann. Vielleicht hätte ich die Ebene anders erlebt, wenn 
ich im Sommer dort gewesen wäre zur Zeit der Arbeit und des Reichtums. So aber blieb mir 
das Gefühl der Leere und der Armut. 

Wie ganz anders, sobald ich wieder Bergboden unter meinen Füssen spürte! Mein Herz 
lachte, als ich im Mai 1921, der lombardischen Ebene endgültig entflohen, durch die 
blühenden Bäume des Trentins wanderte. Wie glücklich war ich unter dem schweren 
Rucksack, mit den schmerzenden Füssen! Und die unvergesslichen Herbsttage durch die 
bunten Dolomitentäler mit so vielen malerischen, folkloristischen und linguistischen 
Schätzen! Ich fühlte mich zu Hause. – So war es auch dies Jahr wieder, wie ich zu den 
Friaulern kam. Ihre lachenden Hügel und auch das seiner Eigenart bewusste, auf seine 
Traditionen stolze, kultivierte Völklein erinnerte mich an unsern Tessin. Da ist viel 
Sangesfreude, Sinn für das Schöne, wirkliche Gentilezza. Ich war bei ihnen ganz warm 
geworden...fast zu warm; aber mein gutes Geschick hat mich behütet. 

 
Airole Oktober 1922 
Du hast mir den Spanier Apraiz geschickt, der bei den Waldensern von Pramollo mit mir 

in einem Bett schlafen musste, den Studenten Hobi, dessen Magen in Sauze di Cesana die 
Folgen eines unvernünftigen Gelati-Genusses erdulden musste, Gysling, der vor Villafalletto 
den Eispickel im Zuge liegen liess. Nun ist Steiger bei mir. Wir sind zusammen nach 
Pontechianale gestiegen und haben mit einem guten Qe die typische piemontesische 
Bergkultur des Westens studiert. Wie vieles heimelt uns dort an! Anderes, wie die typische 
Tracht der Frauen, weist hinüber nach dem benachbarten Frankreich. Aber wir empfanden 
doch immer noch den uns verwandten piemontesischen Bergcharakter. 

Jetzt aber, seit das Auto uns von Cuneo in abenteuerlicher Fahrt durch wilde Schluchten 
und über viele Pässe nach Nizza geführt hat und wir dem Meer entlang hieher gekommen 
sind, haben wir eine ganz neue Welt betreten. Wir sind aus den Alpen und der Ebene in den 
Bannkreis des Mittelmeeres gerückt. Das spüren wir schon, wenn wir zum einheimischen 
Weisswein als Vorspeise ʻalici’ mit Salzoliven und Butterbrot bekommen, eine übrigens sehr 
willkommene Neuerung. Dann dieses ganz andere Land, in kleinen Aeckerchen auf 
kunstvollen Terrassen alles eng zusammen getrieben, und wo ein Flecklein Erde und 
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Wasser ist, treibt und reift es wundervoll. Wir pflücken Zitronen, wandeln unter Oelbäumen 
und studieren die ersten Oelkeltern. Der äusserste Punkt im Westen ist erreicht, der 
Uebergang nach Mittelitalien ist vorbereitet. 

 
Ravenna Februar 1923 
Nochmals in der oberitalienischen Tiefebene. Aber ich ertrage sie jetzt besser. Bin ich 

ein erfahrener Veteran geworden? Ist es dieses bewunderungswürdig bebaute, fruchtbare 
Land, diese gradlinigen Aecker mit den rebenbehangenen Baumreihen? Keine Handbreit 
Erde, die nicht liebevoll gepflegt wäre. Oder sind die Leute hier weniger grob als früher? Ich 
fange an, die Schönheit dieser Ebene zu verstehen. Ich bewundere ihren Reichtum, den 
tüchtigen bäuerlichen Sinn dieser Leute. Da gibts jetzt viele Bauern, die während der guten 
Zeit des Krieges sich als ʻmezzadri’ so viel Geld verschafft haben, dass sie das Gut, auf 
dem sie schon so lange wirkten, erwerben konnten. Jetzt heissen sie sich mit dem gleichen 
Stolz wie unserer Bauern ʻproprietari’. Und wie sie breit und behäbig am Markttag auf den 
Plätzen von Bologna, Forlì, Ravenna stehen, nicht aus dem Wege gehen, wenn einer 
kommt; denn sie und ihr Korn, ihr Käse und ihr Wein sind wichtiger als alles andere. Und 
wie die Herren so ihr Vieh. Nie habe ich so riesenhafte Ochsengespanne gesehen wie in 
der Romagna; der sie führende Knecht reicht ihnen mit dem Kopf gerade bis zum Rücken. 
Ein solches Gespann an einem jener buntbemalten, schweren Vierräderwagen unter dem 
Joch mit dem aufragenden Deichselpflock, an dem die mächtigen Eisenringe klingen, das 
ist ein stolzer, schöner Anblick, nicht nur für Bauern. 

Und immer, wenn ich zurückkomme, ist wieder das alte Ravenna da mit seinen Kirchen, 
Mosaiken, Türmen und Grabdenkmälern, die Dich wundersam in eine ferne Welt entrücken. 

Ich bin auch in Urbino gewesen. Nicht so glorreich wie mit Dir in jenen Oktobertagen 
1922; denn mein atlantischer Erfolg war hier höchst mittelmässig. Aber dort und seither sind 
mir immer wieder jene Stunden neu zum Erlebnis geworden, in denen wir vom Glanze des 
grossen F.D. einen leisen Hauch verspürten. 

Dem gleichen Faden nach gleiten meine Gedanken hinüber nach Umbrien, steigen mit 
Dir von Bibbiena hinauf zur Verna, tun ungewollt dort Busse bei spärlichem Mahl. Aber jene 
Klosterhallen und die Zellen des weltverborgenen Klösterchens Delle Carceri weit hinter den 
Oelbergen von Assisi atmeten mehr den Geist des grossen Heiligen als der Prunk der 
Festlichkeiten am 4. Oktober in Assisi, wo Du Dich im weltlichen Hotel mit dem von Rom 
gesandten roten Kardinal massest. Ganz unfranziskanisch, dafür doch herzerquickend, war 
aber auch unser Gelächter am ersten Abend im gemeinsamen Hotelzimmer des Monte 
Subasio. – Mein lieber Freund, wir haben schon schöne Stunden zusammen verlebt. 

 
Guggisberg 1. August 1923 
Die Glocken der Heimat haben ausgeklungen. Wir stehen zusammen auf dem 

Guggershörnli und schauen in die Sommernacht. Ringsum flammen Augustfeuer von den 
Bergen. Dort ist die langgestreckte Linie des Jura. Sinnend suche ich die Richtung des 
Bielersees. Ist dort wohl auch für mich ein Lichtlein aufgegangen? Ich bin nicht mehr allein. 
- - In einigen Wochen wirds in meinem Tagebuch heissen „auf der Suche nach dem alten 
Explorator“. 

 
Serrone September 1924 
Viel Zeit ist verstrichen. Manches hat sich ereignet. Meine und des Altas Schicksale 

haben sich entscheidend gewendet. Bartoli hat unsere hingestreckte Hand von sich 
gestossen. Bertoni, der mir in Turin zugeflüstert hatte, ich sollte mich ihm für ganz Italien 
verpflichten, hatte ich geantwortet, ich bleibe bei Euch und Eurer Grenzlinie Magra-Rimini. 
Aus unsern 2 Jahren wurden es 4 und 6 Jahre, Rohlfs wurde gewonnen, aus unserem Torso 
wurde etwas Ganzes. – Also los jetzt mit Volldampf! 
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Dir aber, lieber Freund und immer gütiger Gönner, verdanke ich noch eine besondere 
Gunst: Du hattest gewusst, dass man nicht ohne Schaden ein solches Leben 
ununterbrochen weiterführen konnte. Früher als mir war es Dir bewusst, dass ich nach 
dieser Arbeit Ausspannung und geistige Erneuerung nötig hatte. Meine drei Monate in Paris 
waren ein Geschenk von Dir, für das ich Dir nie genug danken kann. 

Im Mai 1924 wird der Kontakt mit der Toskana wieder aufgenommen, zuerst noch etwas 
zaghaft. Im Wein und Oel spendenden Heimatort des grossen Leonardo komme ich aber 
wieder in Schuss, ʻchè l’antico valore non è ancor morto’. Ich erlebe die Toskana als das, 
was sie ist, die Wiege und der Mittelpunkt der italienischen Kultur. Vom geistsprühenden 
Schuster von S. Frediano mit seinem römischen Imperatorenkopf bis zum jungen Bauern 
von Castagneto Carducci, der Dante auswendig kann und an den Winterabenden seine 
Konkurrenten zu grossen Versimprovisationen herausfordert, vom lautenschlagenden und 
sangesfreudigen Schumacher von Arezzo zum senesischen Metzger aus der rassigen 
Contrada dell’Oca, sie alle, in deren Munde noch Dantes Sprache lebendig ist, sind Kinder 
jenes Geistes, der von der Toskana aus über alle Länder und Zeiten strahlte. 

Und nun sind wir in dieses Felsennest hinauf gestiegen, wo die Ciociaren mit ihren 
typischen Ledersandalen auf dem Pflaster der engen Gassen herumliegen. Ein 
entscheidender Schritt nach abwärts. Ich habe auch nie in der Toskana mit einem so rohen, 
unwissenden Sujet vorlieb nehmen müssen wie hier. Wie fein war neben diesem da mein 
altes Bäuerlein von Incisa! Man merkts: es beginnt hier wieder eine andere Welt. 

Diese andere Welt, der Süden, ist persönlich hieher gekommen, um mir die Hand zu 
drücken. Rohlfs ist hier mit mir zusammen getroffen. Mit Jaberg, der aus seinen Römer 
Ferien herauf gekommen ist, arbeiten wir zusammen an unserm Ignoranten herum: ein 
neues Atlasdreigestirn. Die Lebhaftigkeit des Kontaktes, den wir nahmen, ist grösser als die 
Einheit der Auffassungen. Es stossen zwei verschiedene Temperamente, zwei 
verschiedene Gewohnheiten aufeinander. Es vereint uns alle drei aber das leidenschaftliche 
Interesse für unsere sprachlichen und sachlichen Entdeckungen. Um gute Erfahrungen 
reicher geben wir uns am Schlusse wieder die Hand und ziehen voll heiligen Eifers der eine 
wieder nach Süden, der andere nach Norden. 

 
Wieder Kurzschluss 
Orvieto 28.II.1925 
Die Lücke zwischen Serrone und der Südtoskana ist ausgefüllt. Punkte wie Pitigliano, 

Pietralunga, San Loreto Gubbio leuchten durch die Erinnerung wegen der Eigenart oder 
Ursprünglichkeit des Ortes oder des Gewährsmannes. 

Da erreicht mich in der Stadt mit der schönsten gothischen [sic!] Domfassade das 
schicksalsschwere Telegramm: 

Venga! Jaberg. 
Es ist der Abruf auf einen neuen Kriegsschauplatz. Ich lasse mein eben angestochenes 

Gewährsmännchen sitzen und fahre eine Stunde vor Mitternacht mit dem Schnellzug nach 
Norden. 

Ich werde wiederkommen, um den schuldigen Resten unter Dach zu bringen.  
 
Fernstes Echo 
Niagarafälle August 1931 
Donnernd stürzen die Wasser in die Tiefe. Hochauf steigt der Gischt mit der sagenhaften 

Maid. Ueber die schwindelnde Brücke bis in dieses fernste Land hat uns das gemeinsame 
Atlasschicksal geführt. Ueber den schäumenden Wassern sitzen Verkäuferinnen kleiner 
Andenken. Ihr Haar ist schwarz und ihre Haut braun. Ich rede sie auf italienisch an; aber sie 
schweigen: es sind Indianerweiber.- Die Sprache, mit der wir verbunden sind, klingt hier 
nicht mehr. Aber der Gedanke unseres Werkes hat Früchte getragen bis in alle Welt. 
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3. Anhang 
 
Anhang 1: Arbeitsvertrag von Paul Scheuermeier 
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Anhang 2: Etappen der Aufnahmen Scheuermeiers für den AIS 
 

	
	 	



	 37 

Anhang 3: Brief mit Projektbeschrieb ans italienische Unterrichtsministerium 
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Anhang 4: Brief von Jud an Jaberg vom 7. Oktober 1922 
 

Mailand, 7.X.22. 
 
L. Freund! 
 
Ich benutze die Stunde, da Sch. ein Bad nimmt, um frisch aus der Erinnerung heraus das 

Resultat unserer beiden Unterredungen zusammenzufassen: 1) mit Bertoni in Modena am 
Nachmittag und Abend des 5.X. 2) mit Touring Club (Dr. Rusca, Commend. Bertarelli) in 
Mailand am Nachmittag 4 ¼ - 5 ½ des 6.X. 

 
1) Den Besuch bei Bartoli in Bognasco (Riviera), der unter ungünstigen Umständen 

(Fussanschwellung von Ba) erfolgt war, hatte indessen, in mir den einen Einblick befestigt: 
a) dass die Vorbereitungen zum Atlante ling. Italiae von dem Ende noch weit entfernt sind 
b) dass z.B. wohl das Question. (angeblich) bereit sei, dass aber die Auswahl der Punkte, 
die Wahl des Explorators noch in der Schwebe ist [als Explorator: Pellis, ohne je seine 
Fähigkeit als Explorator je erprobt zu haben!] c) dass die ganze finanzielle und 
verlagstechnische Seite Bertoni überlassen ist d) dass Bartoli es ablehnt, auf Grund des 
Vorschlages, den wir Croce unterbreitet hatten und den Ba. Eingesehen hatte, mit uns 
zusammenarbeiten. Ognuno farà per se e l’Italia farà da se: Leitmotiv. Bertoni hatte mich 
eingeladen, in Modena auszusteigen, was ich sowieso plante, weil ich gerne die andere 
Glocke läuten hören wollte. Bert. empfing uns mit der Nachricht, dass er vor wenigen Tagen 
mit Olschki hinsichtlich der Herausgabe des Atlas italicus eins geworden sei und dass ein 
Vertrag abgeschlossen wurde, der die grossen Linien festgelegt habe. Aber es liege ihm 
äusserst viel daran, mit uns über die ganze Angelegenheit zu reden. Wir (d.h. Sch. Und Jd.) 
suchten nun in einer Unterhaltung, die etwa von 5 Uhr an – 11 Uhr dauerte, zunächst in die 
Vorbereitungen des Atlas Bart.-Bert. klarer hineinzusehen. Es ergab sich: I) dass Bert. Die 
Finanzierung und den Editor zu erledigen sucht und mit dem Editor Olschki folgende 
Richtlinien festgelegt hat: a) Explorator (Pellis auf Wunsch Bartolis in Aussicht genommen, 
ohne dass Bertoni ihn je gesehen hat) soll als Gymnasiallehrer vom ital. Staat die gleiche 
Besoldung wie bis anhin beziehen und einen Urlaub von mehreren Jahren erhalten zudem 
soll der Staat ihm pro Tag 50 Lire Reisekosten etc zahlen (mit Freibillet auf den 
Staatsbahnen) b) wie beim Altas ling. de la France soll der Staat zur Abnahme einer Anzahl 
Ex. verpflichtet werden c) Aufgabe Bertonis, diese Bedingungen bei einem nächsthin zu 
erfolgenden Besuch beim Unterrichtsminister in Rom durchzudrücken. 

 
II) Über die praktische Durchführung des Atlas hatte Bert. nur etwas vage Ideen: er setzte 

uns auseinander, dass Bartoli hier massgebend sei. Ein Question. (das bereit sei) umfasse 
eine variable Anzahl von Wörtern, die, je nachdem das Sujet mehr oder weniger als geeignet 
sich erweise, in verschiedenem Umfange abgefragt werde. Keine Sachen! Wahl der Punkte 
nach folgendem Kriterium: um den Einfluss der Kulturströmungen anschaulich zu schildern, 
werde prinzipiell als Ort in Aussicht genommen: α) Hauptort (z.B. Bern); β) Schlussstation 
der Eisenbahnlinie, die z.B. von Bern an ins Land hinausgeht (z.B. Schwarzenburg), γ) eine 
Ortschaft (oder mehrere), die in ziemlich starker Distanz weg von der Schlussstation liegen: 
also z.B. Guggisberg, Rüschegg, Riggisberg. Zahl der Orte war bei Bert. ganz unbestimmt 
(zuerst 3000, dann weniger). Über Ausbildung des Explorators nichts zu erfahren, wohl aber 
dass Corsica einbezogen werde. Da Bertoni nun immer wieder durchblicken liess, dass er 
Zusammenarbeit wünsche, so entwickelten wir ihm die grossen Linien unseres 
Atlasunternehmens. Wir hatten die Genugtuung zu sehen, dass ihm die Augen erst nun 
aufgingen, was es bedeute, einen Atlas zu machen und H. Sch. war trefflich im Stande, ihm 
an einigen an den Pellis gewählten Beispielen zu zeigen, was ein Explorator leisten müsse. 
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Bert. mit seiner natürlichen Intelligenz und Spürsinn erkannte nun, dass an uns nicht 
vorbeizugehen sei, ja dass die Zusammenarbeit in Durchführung und Herausgabe sich 
aufdränge und stellte nun als seine Aufgabe hin 

a) Bartoli kategorisch zu erklären, dass sie nur fortsetzen müssten, da wo wir anhalten. 
b) dass die gleichen grossen Richtungslinien massgebend an der Durchführung werden 

müssten 
c) als Resultat seiner nächsthin zu beginnenden Auseinandersetzung mit Bart. wolle er 

uns ein Memorial senden, in dem die Verhandlungsbasis niedergelegt würde. Dann, wenn 
wir zustimmen könnten würden wir uns zu einer Besprechung in Domodossola treffen. Ich 
stimmte einem solchen Versuch, der uns völlig freie Hand lässt, zu und erklärte, ass das 
Memorial die vorherige Zustimmung Bartolis erhalten müsse und dass wir natürlich die 
ganze Angelegenheit sehr gründlich überlegen werden, denn nur ein Unternehmen mit 
gleich oder sehr ähnlich gerichteten Zielen könnten wir nur ohne Schaden für unser eigenes 
anschliessen. Bertoni meinte, er wolle gleich dann Olschki nach Domodossola mitnehmen: 
ich habe diesem Gedanken nicht widersprochen, denn alles hängt zunächst vom Memorial 
ab. Unterdessen scheint mir, dass wir die Unterhandlungen mit Champion einleiten müssen, 
damit wir gegenüber Bertoni-Olschki nicht weniger gerüstet sind – Bertoni ist energisch, 
Mann der Tat (was so selten ist in Italien), aber der von den beiden oder (im Falle eines 
Streites) von Bertoni allein durchgeführte Atlas würde ein halb verpfuschtes Unternehmen. 

2) Besuch bei Rusca und Bertarelli war eine persönliche Genugtuung. Letzterer ein 
geistiger-wissenschaftlicher Grossunternehmer, der souverän die Geschäfte des Touring 
Club leitet. Rusca empfing uns sehr zuvorkommend und kündigte uns sofort das Erscheinen 
Bertarellis an, der der Unterredung beizuwohnen wünsche. Zu der Besprechung, die den 
Zweck hatte, die beiden Herren an Hand des Materials mit dem Zweck unseres Werkes 
vertraut zu machen, zeigte sich alsbald das lebendige Verständnis der beiden durch 
Zwischenfragen, durch die aufmerksame Einstellung auf die linguistischen Karten und dann 
ganz besonders auf die Photos. Das Staunen war beträchtlich darüber, dass wir mit den 
Fakta, mit der ausgeführten Arbeit und nicht mit vagen Plänen uns einstellten. Die 
Bewunderung für die Tat war aufrichtig: das Bedauern spontan, dass nicht ein Italiener den 
Mut zu dieser Tat gefunden habe. Der Direktor erklärte sofort, dass er sehr gerne bereit sei, 
in den „Vie d’Italia“, der Zeitschrift des Tour.-Club, zwei Artikel aufzunehmen, in denen in 
allgemein verständlicher Form die linguistische und die ethnographische Seite dem ital. 
Publikum vorgestellt werde: Sprache sei indifferent, denn die Übertragung ins Ital. würden 
sie selbst besorgen: Begleitung des Textes durch Photos und einige kleine Karten 
erwünscht. Dagegen erklärte Bertarelli dass die Veröffentlichung der Sprachatlanten nicht 
in den Bereich der Tätigkeit des Touring Club falle und er sich nur darauf beschränken 
könne, durch eine Empfehlung an die Vertrauensleute des Touring Club in Italien H. Dr. 
Sch. die Arbeit zu erleichtern. Das ist die Antwort, die wir beide ja wohl zum voraus erwartet 
haben: die Hauptsache ist, dass wir volles Verständnis bei nicht voreingenommenen Leuten 
gefunden haben. 

Nun komme ich schliesslich zur Besprechung des Besuches bei Hoepli, den ich erst nach 
meiner Heimkehr zu schildern gedachte. Als ich gestern Abend mit Sch. bei H. vorsprach, 
da hatten Sch. und ich den Eindruck, dass H. sich zunächst merkwürdig „dochtig“ stellte: er 
erklärte sich sehr erfreut, dass wir Bertarelli aufsuchen, schien aber etwas auf der Zunge zu 
haben, das nicht herauskommen wollte. Heute morgen berichteten wir ihm den Verlauf der 
Besuche beim Tour. Club und er lud uns zum Mittagessen in die Cooperativa ein. Hier rückte 
er nun einmal einigermassen mit der Sprache heraus. Er wünscht, dass wir 
(gewissermassen um den steinigen Boden Italiens aufzureissen), in einem Manuale das ital. 
Publikum mit einigen bedeutsamen Resultaten des Atlas bekannt machen: das soll so eine 
Art lebendig wirkenden Prospektus geben, in dem mit Hülfe von 12-24 Kärtchen und 100-
200 Photos der Appetit des Publikums und der wissenschaftl. Welt geweckt werden soll. 
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Dann könnte hier im Manuale auf die grosse Publikation hingewiesen werden. [Schluss 
schreibe zu Hause am 8.X.22] Ob er nun die grosse Publikation des Atlas selbst übernimmt, 
war nicht klar zu ersehen, aber ich habe den Eindruck, dass er erfasst, dass es sich um 
etwas Grosszügiges handelt und dass das Manuale jedenfalls eine Art Abschlagszahlung 
von uns bedeuten soll, die vor der Übernahme des Grossen zu leisten ist. Ich versprach H. 
all dies mit dir genau zu besprechen. 

Ich habe Scheu. gebeten, ganz unabhängig von mir dir eine ausführlichere Darstellung 
der drei Unterhaltungen zu geben, damit du das Gesamtbild der Vorgänge besser 
rekonstruieren kannst. – 

Nun Schluss. Scheu. hat sich mir hier überall als trefflichen Helfer und verständnisvollen 
Mitarbeiter erwiesen. 

Ich habe neuerdings den festen Eindruck gewonnen, dass er als Explorator äusserst 
tüchtig ist und dass er die Leistung des vergangenen Jahres erreichen wird. Ich möchte mit 
dir nächstens auch die Frage der Verschiebung einiger Punkte diskutieren: doch dies bei 
Anlass unserer nächsten Zusammenkunft. Herzl. Gruss 

Jud. 
 

	


