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Ben Nicholson

Bemerkungen iiber ubsi;ﬁkie Kunst
1, . I‘ R : 4 i i

Einerder Hduplunferschiede zwischen einem

dursiellenden und einem abstrukten\Bﬂd ist,

daB das eine urrs durch seine Darstellung'
von blauem Himmel und Meer, &lbdumen

und Marmor-&tulen nach Griechenland ver--

setzep kann, ‘aber um dardn teilzuhaben,

missen wir uns auf das Bild selbst konzen-
trieren, wahrend die ubsirulde Vors’rellung
durch Eihren,fre[en Gebrauch vén Farbe und
Form imstande ist, uns das eigentliche We-
sen von Griechenland selbst zu yermittein,
und dlese abstrakie Yorstellung wird ein
~ Teil von Licht und Raum und Leben im
Zimmer werden — es ist nicht notwendig;
sich darauf zu konzentrieren, sie wird ein.
Tell des Leben\s \
Wenn man ein «Stilleben» malt, so nlrnmt
man die einfachen, alltdglichen Formen von'
Flasche-Krug<Becher-Teller auf dem Tisch
als G!rundloée,' um elne ldee auszudriicken;’
ub?r die Formen sind nichti vollkommeh frei
oder vielmehr nur so welt, als jeder Gagen-
stand zur gleichen Zgit von-so vielen Blick-
punkien aus gesehen werden kanh, als man
will, doch die Farben sind vollkommen fréi.
Flaschenfarbe fiir Téllér, 'If»_e-ilerfurbe fur
Tisch_odier_wie mah eben will, und wiahrend

man so arbeitet, langt man allméhlich nicht

etwa bel einem Stilleben von Gegenstanden
an, sendern bei einer Enfsprechung von viel
mehr.,rWIe wielleicht Rehen, die durch einen
‘Wlnterwolcl wandern; uber Hiigel " und
“Berge, durch Sonnenlicht und Schatten, in
Arizona, Cornwall oder Provence — und so

gibt man am Ende an irgendeinem Punkte
unvermeidlich.die Formen selbsl der einfach-
sten Gegensidnde auf und arbeitet sine |dee

aus, die nicht nur frei in der Farbe, sondérn
: Iug.lch frei-in ihrer Porm ist. o
Es war interessant, daf \g\;ahrend- einer Aus- '
stellung abstrakter Werke, die ich ip Lon- |

don hatte, mehrere Leute aus den verschle-
densten Berufen schrleben um zu sagen,

/
daB sie ein gemeinsames Band uzmschen

ihrem Beruf und meiném fiihlten. Ein Yuchi--

Entwerfer séhrieb zu Beisplel, daB eine
Haaresbreite i |m Enfwurf iiber die Schnellrg-
](eii oder den qugel an Schnelllgkeﬂ einer

) Yuchfenischeide uné daf es dieselbe Huures-
breite zu seln scheine; die (ber die Kraft -

oder den Mangel an Kruft eines Reliefs ent-

schelde Diese Menschen gelangten viel mehr.

un die Wurzeln der, Sache als jene Kniiker,

. die sich mit der F\rage beschaﬂlg‘tg!:j,, ob

diese Reliefs Kunsiwerke selen und wenn -

l_ . ,
ja, warum sie (auf den ersten Bljck} so ganz

- anders als die Werke von Tinforetio seien.
Man kann sagen, - dclB die Probléeme, mit -

denen sich abstrakte Kunst befaBt, sich auf
das Ineinanderwirken von Krdften beziehen,
ynd daher hat jede Losung die. Q erreicht
wird, eine Beziehung mit ]edem anderen In-

" eInanderw:rken von Kruften Sie benehi

sich ebenso aufﬂ(rsenol contra Grasshoppers
Ziirich wie auf die Sterne in ihren’ Bahnen

- Die geometrischen Formen die oft von qb-

strakten’ Kiinstlern angewandt werden, wei-
sen nicht, wie manche Iglclubenf, auf eririe
bewuBte, und intellektuelle xmathematische»
Einstellung hin, Ein Quadrat und ein Kreis
sind
dind Iebendig crllein durch den'instinktiven

In der Kuns’r < nichtstin sich selbst, sie
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und inspirierten GeErauch, den ein Kiinstler
von ihnen macht, um c¢ine poetische Idee

auszudriicken. Wenn man ein groBes ultra-

rhu,rlanQUes und qin k klelnes kadmlumroies
Quqdrai nimmt und es zusummen mit elnem

gende Spannung zwischen idiesen Kraften.

schaffen, und wenn diese' Spannung irgend-

.wann einmal zu stark werden sollte, 50 karin
'man elnfach durch einen Punki, den mdn mit.
- einem Zirke} in seine Mitte setzt, den Kreis

wie einen Schmetterling durchstechen.

Uber Raum-Aufbau: Ich kann einen Aspekt
davon anhand eines frihen Bildes, das ich
von einem Schaufenster in Dieppe machte,
erkldren, obgleich es, seinerzeit nicht mit
irgendeinem bewuBten Gedanken an Rdum-
Probleme gemalt wqrde, sondern dasSchau-
fenster.tiur als ein Thema benutzte, um dar-

Der Name des Ladens war «Au ChahBoﬂé»
und dles setzte eine Gedunkenreihe in' Be-

wegung, die mit den Murchen meiner Kind-

helt zusqmmenhlng und - da. die Worte
; frqg;oslsch waren und miein Franzdsisch ein

__——_-—___1

. Bleistift-Kreis auf eine kiihle’ welBe Qber-
'ﬂache setzl; so kann man cine hochst erre-

auf eine phantas:evolle Idee aufzubaue@ ,

wenlg ratselhafl, bekamen. diese Worte sel-

ber auch eine clbsfrakie Fdrbung uber was
wichﬂg war: djeser Name war in wunder-

schdnen roten Buchstaben auf das Schau-'

fenster gedruckt = dies eine Ebene —= und in
dies__em Fenster erblickte ich, wihrend ich
hineinschaute, Spiegelungen von dem, was
hinter mllir geschah - dies eine zweite Ebene —
wihrend die Gegenstdnde auf dem Tisch
durch das Fenster hindurch eine ‘Art Ballett

. volffiihrten und so das Auge oder den Zen-
'1r&|lpun[-d der Mulerm bildeten - dies eine



dritte Ebene. Diese drei Ebenen und alle thre
Hilfsebenen waren austauschbar,sodaB man
nicht sagen konnte, was wirklich und was
unwirklich, was gespiegelt oder ungespie-
gelt war - und dies schuf, wie ich jetzt er-
kenne, eine Art Raum- oder Phantasie-¥Velf,
in der man leben konnte.
Derselbe Yorgang findet statt, wenn man
ein abstraktes Bild oder Relief schafft. Hier
kénnen wir zum Beispiel eine rechteckige
Fliche nehmen, in die wir, chne daB sie
sich 1edoc"rh beriihren, ein Rechteck und
einen Kreis, der noch tiefer q\!s das Rechteck
liegt, einschneiden.
Man ist sich augenblicklich bewuBt, daff dieser
Kreis d;e untere Ebene durchstoBen hat, ohne
sie beriihrt zu haben — sogar ¢in Hund oder
eine Katze wiirden das augenblicklich er-
kennen -unddies schafftRaum-Ausdehnung.
Dieses Vissen ist unterbewuBt, und es ist
sinnlos,* sich ihm inteflektuell ndhern zu
wollen, dd es, weit davon enifernt zu helfen,
nur als eine Art Barriere wirkf. Solch eine
Sprache ist jedem verstdndlich, der nicht
Barrieren aufrichtet — ein IHund und eine
Katze stellen keine Barrieren auf, und ihre
Augen, Schnurrbérie und Schwdnze sind
lebendig, ohne Hemmung, aber der Schnurr-
bart eines Infellektuellen spriht nicht die
notwendigen Funken und der Kontakt kann
nicht staitfinden.
Ich glaube, daB abstrakie Kunst — weit da-
von enifernt, eine begrenzie Ausdrucksmdg-
lichkeit zu sein, die nur von wenigen ver-
standen wird — eine mdchtige, unbegrenzte
und universale Sprache ist. |
Aus «Ben Nichoison (Vol. 1.}, work from
1911-1948», Lund Humphries, London

Innerhalb der abstrakien Ausdrucksmittel

" gibt es unendliche Maglichkeiten; es ist eine

Sprache mit einer besonderen Kraft. Doch
die Art Malerei, die ich anregend finde, ist
nicht notwendigerweise d‘urstellgnd oder
nicht darstellend, sondern sie ist beides —
sowoh! musikalisch wie architektonisch —,
wo die architektonische Konstruktion ange-
wandt wird, um eine Beziehung zwischen
Form, Ton und Farbe auszudriicken, und ob
diese visuelle «musiialische» Beziehung
ein wenig mehr oder wenlger abstrakt ist,
ist fur mich nebensdchlich,

Die Form, die Farbe, das volle Erlebnis
eines Veilchens oder einer Rose kann un-
mittelbar beschworen werden, wenn man
ihren Duft spiirt, und ein Bild entsteht letzten
Endés durch eine dhnliche Yerschmelzung
der Sinne des Malers - jenseits der Yernunft.
Aber wenn der Maler seine ldeen intellek-
tualisiert hat, wenn er sie nicht durch eine
Verschmelzung seiner Sinne, sondern durch
den langsamen und argumentierenden Pro-
zeB des Verstandes allein gefunden hat -
innerhalb des Vernunftsbereiches - dann
stelle man sich einmal die lebendige Inten-
sitdt dieser Erfahrung ver, das Eniziicken,
einVellchen mit demVerstande zu riechen!
Ein Maler schafft seine Idee aus der Form und

der Farbe heraus und kraft dieser Mitel

" ist es mdglich, eine Wirklichkelt zustande

zu bringen, die mindestens so unverniinftig
und so wirklich wie in der Tat das Leben
selbst ist; aber wenn er mit seinem Ver-.
stande allein mali, dann ist ein Schlissel er-
forderlich, und dieser' Schlilsszl ist es, der,
sich zwischen den Maler und das Leben sel-
ber stellt.
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Blau existiert in einer Malerei fir sich selbst~
kein Meer, kein Himmel, kein «Schlissels ist
erforderlich, um diese «Blauheit» zu erleben.

in einer Malerei sollte es ebenso unmaglich

- sein, Form von:Farbe und Farbe von Form

. zu trennen, als es unmdglich ist, Holz von
4

Holzfarbe oder Steinfarbe vom Stein zu tren-

" nen. Farbe existiert nicht als angewandte

Farbe, sondern als der innerste Kern einer
Idee und diese Idee kann man ebensowenlg
korperlich beriihren wie das Blau eines
Sommeérhimmels. Wie kann man dﬁls Ge-
rdusch eines Kifers, der iiber einen Felsen
krabbelt, malen? Das poetische Erlebnis
eines solchen Geschehens kann in elnem
Bilde nur duch ein Aquivalent ausgedriickt
werden, aus der umfassenden Erfahruﬁg
des Malers herdus, wenn es alles fir aile
werden kann, alle Kéfer fiir alle Felsen. Ein
Bild wird gemachi.l um eine [dee zu ver-
wirklichen, und es kann nur in sich selbst
bestehen, wenn es — von des Malers Seite —
eine Erfahrung des Lebens darstellt, und
wenn eln neues Stiick der Wirklichkeit auf
diese Weise offenbart wird, so wird es, iiber
Nacht, ein Teil der allgemeinen Erfahrung.
Der « Kubismus», einmal entdeckt, konnte
nicht wieder un-entdeckt gemacht werden -
und weit davon entfernt, eine «voriiberge-
hende Phase» zu sein, wie die Reaktiondren
es erschnen, ist er (und alles, was seine Er-
fahrung in sich trug) in die menschliche
Erfahrung aufgenommen worden. Malen
heute - und es war Cézanne.l der die ersten
Schritte tat, und es sind Maler wie Braque
und Picasso, Mondrian und Jackson Pollock,
die diese Entdeckung welter fortgefiihrt ha-
ben — ist ein Yogel im Fluge.









Reisen mat Stift und Kamera

VorBEMERK DER REpaxTron: Auf den folgenden Seiten ver-
dffentlichen wir sieben Jeichnungen und ein farbiges Relief des
englischen Malers Ben Nicholson. Als wir die Auswahl gemeinsam
mit dem Kiinsiler trafen, bekamen wir auch die Farbaufnahmen
zu Gesicht, die seine Gattin, Dr. Felicitas Vogler, auf eben jenen
Reisen in Italien und Griechenland gemacht hatte, auf welchen
die hier wiedergegebenen Zeichnungen entstanden. Die Uberein-
stimmungen zwischen den graphischen und photographischen
Werken der beiden Gatlen waren so frappant, dass wir die Au=
torin der letzteren baten, uns die beiden Aufnakmen aus Pralo
und Kos fiir eine Gegeniiberstellung mit den Blittern Ben Nichol-
sons zur Verfiigung zu stellen. Sie kam nicht nur diesem Wunsche
nach, sondern erfiillte auch die Bitte, einen Kommentar zu ihrem
und ihres Gatten Beitrag zu verfassen.

«Wenn ich eine italienische Kathedrale zeichnes, sagt Ben
Nicholson, «so zeichne ich nicht ihre Architektur, son-
dern das Gefiihl, das sie mir vermittelts Mir ergeht es
beim Photographieren &#hnlich: Da ist einmal die Er-
regung, die man fiihlt, wenn man neue Orte sieht, eine
Erregung, die — ebenso wie bei B.N., wie ich glauben
méchte = der Zusammenstoss zwischen der besonderen
Schénheit eines Ortes und dem eigenen Wesen ist, ein
unendliches Offensein fiir einen in dieser Art unwieder-
holbaren Zusammenklang von Form, Farbe und Licht,
Es ist aber im giinstigsten Falle noch mehr: nimlich ein
Emporgehobenwerden in eine andere Dimension, in der
man etwas wahrnimmt, was nicht nur dieses Haus, Feld
oder Berg ist, sondern zugleich auch der Geist, der es
erschafft, bewegt und fullt. Darum sind Augenblicke wie
diese so einzig und unverwechselbar und dennoch von
zeitloser Giiltigkeit: sie sind ein Akt der Schau,

Ich beobachte auf unseren Reisen, wie B.N. oft ein bis
zwei Stunden unverwandt vor seinem Gegenstand sitzt,
unbeweglich meist, aber mitunter auch seinen Gegen-
stand von mehreren Seiten umkreisend. In Monemvasia
zum Beispiel, auf unserer griechischen Reise, entziickte
uns ecine strahlendweisse Kirche mit blauen Fenster-
bigen. Ich photographierte sie, der andringenden Tou-
risten wegen, schnell, mit fusserster Intensitit. Wie ich
den Berg weiter hinaufstieg, sah ich B.N., vor der Kirche
zeichnend, immer kleiner werden, bis er nur noch ein
winziger Punkt war im grossen Viereck des Kirchen-
platzes. Als ich nach mehr als ciner Stunde zuriickkehrte,
fand ich ihn wie vorher auf dem weissen Brunnenstein
stehen, unverriickbar am gleichen Ort.

Von Felicitas Vogler

Oftmals musste er der Intensitit seines Zeichnens
Opfer bringen, wie auf der Insel Kos, wo er, von einem
alten Minarett gebannt, auf einem kleinen, verwahrlosten
Platz inmitten spielender Kinder und voriibereilender
Touristen zeichnete, wihrend ich zum Askulap-Heilig-
tum hinauffuhr, wo ich unterhalb des Hiigels ein ver-
lorenes Bauerndorf entdeckte, das mit seinen weiss-
getiinchten Mauern und uralten Geritschaften und den
im ersten zarten Griin leuchtenden Feigenbiumen bei
aller Verfallenheit soviel lebendige Schénheit ausstrahlte.

Auch die Katzen, die ich auf Paros photographierte —
drei an der Zahl, die von weissen Stufen, zwischen son-
nigem Balkon und einem in einer alten Konservenbiichse
langaufschiessenden Kaktus, auf mich niederblinzelten,
beklagte B.N., vermisst zu haben — sic waren von seinem
Zeichenort nur durch eine kleine Gasse getrennt. Aber
dafiir entstand jene Zeichnung, weiss in weiss mit den
allerzartesten Linien, die die ganze Atmosphire dieses
verzaubernden Ortes wie unseres besonderen Nachmit-

tags in sich fasst.

Seine Landschafts- und Architekturzeichnungen, deren
Anfinge auf die Jahre seines ersten Aufenthalts im Tessin,
oberhalb des Luganer Sees, zuriickgehen, zeichnen sich
fiir mein Gefiihl schon frith durch Klarheit und die grosse
Kunst des Weglassens aus. Sie haben etwas Zartes und
zugleich Souveriines im Strich, der mit den Jahren immer
sparsamer zu werden scheint. Bei aller Feinheit sind sie
oft greifbar plastisch, und das Atmesphirische, was er
mit seiner Bemerkung iiber das «Gefiihl der Dinge» wohl
meint, tritt immer stirker hervor. Das zeigt sich rein
dusserlich (aber nichts ist ja im Grunde Husserlich, alles
lebt aus dem Zusammenhang) im farbigen Tonen des
Papiers durch Olfarbe — ¢ Oil-washs wie er es nennt — in
den letzten Jahren.

Ist man beim farbigen Photographieren von sehr vielen
Faktoren abhiingig: von einer prizisen Kamera (aber
ich glaube, dass hier das Technische oft tiberschatzt wird),
einem verlisslichen Film und dem Fall des Lichtes, so
hat sich der Zeichnende nur hie und da listiger Zu-
schauer und, besonders in Italien, der Landplage von
hochst lebhaften kleinen Jungen zu erwehren — alles
itbrige hingt von ihm ab, seinem Kénnen, seiner Stim-

mung und dem Grade seiner Konzentration.

Auf die Intensitit des Schauens kommt es freilich auch
beim kiinstlerischen Photographieren an. Die Kamera ist
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zuletzt doch nur Instrument, Medium - sie spiegelt, und
zwar mit absoluter Treue, was der Photograph empfindet,
ob er die Dinge vordergriindig, flach ader mit Ergriffen-
heit sieht. Ich méchte behaupten, dass man sehr viel von
der geistigen Beschaffenheit eines Photographierenden
von seinen Bildern ablesen kann, nicht nur seine augen-
blickliche Verfassung, sondern den ganzen Menschen, der
dahintersteht.

Wir sind heute so abgestumpft durch die Flut von
Photos, die iiber uns hereinstiirzen — Bilder, Abbilder,
Sensationen, die nur den Zweck der Neuigkeit haben und
morgen schon veraltet sind —, dass uns der Sinn fiir die
kiinstlerischen Mdglichkeiten der Photographie fast ver-
lorengegangen ist — sie ist Gebrauchsware geworden. In
den ersten Jahren der Photograp"hic war das noch anders:
das wird deutlich, wenn man Daguerreotypien betrachtet,
die oft so ausdrucksvoll sind, dass sie iiber das Dokumen-
tarische hinaus zum kiinstlerischen Rang eines Portriits
aufsteigen: Ich erinnere mich zum Beispiel an eine unbe-
schreiblich schéne Daguerreotypie von Schelling, die vor
mehreren Jahren in einer Philosophennummer des ¢Dus
erschien — sie war so sprechend, gab so unmittelbar Kunde
vom Wesen dieses Geistes, dass sie unvergesslich bleibt,

Indem sie spontan das Einmalige, Unwiederholbare
eines Augenblickes erfasst, kénnte wahre Photographie
soviel geben — nicht durch grellen Naturalismus, sondern
im Erfassen des Wesenhaften, jenes geheimnisvollen Flui-
dums, das um einen Menschen, einen Gegenstand oder
eine Landschaft ist. Sie ist eine Kunst der Sicht, des Aus-
schnittes und der Atmosphiire,

Der Maler hat denselben Ausgangspunkt, wenn er zu
zeichnen beginnt, auch er wird angezogen und gebannt
von der geheimnisvollen Schénheit eines Ortes, einer
Form, eines Gegenstandes — aber indem er zeichnet, ver-
wandelt sich ihm das Bild, er fiigt hinzu, lisst weg, er-
schaflt es neu und bewegt sich damit allméhlich in eine
andere Sphire, die, obwohl aus den Elementen des Sicht-

baren erbaut, dennoch etwas Unsichtbares aussagt.

Ich kann bei B, N, zwischen exakteren und vereinfach-
ten Zeichnungen unterscheiden — letztere sind fiir mein
Empfinden am vollkommensten: alles Unwesentliche ist
verschwunden, und es bleibt nur noch die Essenz von
Raum und Strich — ein reines Sein, Trotzdem ist es ge-
rade die Mischung von grossziigiger Linienfiithrung und
liebevollem Detail, die seinen Zeichnungen ihre Eigenart
gibt. Man folgt den reinen Linien eines Domes, eines
Glases oder eines Baumes, und plitzlich sieht man eine
Katze um die Ecke lugen, Vigel iitber Dicher trippeln
oder Kriige sich im Tanze neigen.

Es gibt strenge, herbe Zeichnungen, in denen Tiirme
kithl gen Himmel wachsen, und warme, lebensvolle, wo
alles sich in freudiger Bewegung zu regen scheint, und es
gibt abstrahierende, in denen die Dinge austauschbar
werden: Gefisse werden zu Kristallen, Kreise zu Sonnen

und Linien zu Sternenbahnen.

Das aber leitet schon hiniiber in jene andere Welt der
Bilder und Reliefs, in der der Maler jene Eindriicke, auf
Reisen vor einer Landschaft empfangen und in einer
Zeichnung zum ersten Male festgehalten, in einem un-
endlichen Sinne Gestalt werden ldsst, wo Zeit endet und
Orte nur mehr Zeichen sind fiir eine Schiinheit, die die
gleiche ist, ob Biume wachsen, Menschen bauen oder

Gestirne kreisen. E. V.
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Leichnungen von
Ben Nicholson

aus ITtalien und Griechenland

1951 bis 1959







1968 (Paros)

Die Farbaufnahmen vom Dom zu Prato
und von der griechischen Insel Kos
stammen von Felicitas Vogler, der Gattin

das Kunstlers.
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BEN NICHOLSON

TEXT: M.G.

Das Haus Ben Micholsons steht so steil Ober dem Langensee,
dass der Berghang, von seinen Fenstern aus gesehen, Im toten
Winkel liegt; alles, was sich dem Auge bietet, Ist die glitzernde
Wasserfliche, die gegentiberliegende Bergkulisse und der
Himmel. Und g0 hoch wehnt der Maler, dass der See in der
Tiefa wie ein blassblauer Lichtschirm wirkt, der den Azur des
Firmaments zurlickstrahit und so eine zugleich heftige und
heitere Helle hervorbringt, eine Landschaft aus Luft, Dunst,
Wasser, blau In blau, ven Silber durchschossen,

Nicholson hat diesen Ausblick mit Bedacht gewahlt, denn er
hat fiir die Giite und Eigenart des Lichts ein ebenso fein ausge-
bildetes Gefilhl wie die Griechen fiir die Eigenschaften des
Trinkwassers oder die Franzosen fur die Vorzlige des Weins,
Wenn er vom naxischen, vom signesischen oder vom Licht
Cornwalls spricht, so weiss man, dass es sich fir ihn dabel
nicht um einen ungefdhren Eindruck, sondern um eine genau
definlerte Realitat handelt,

Um eine Realitdt vor allem, die Thm auch In der Erinnerung
Jederzeit zu Gebot steht und im Bild, im Relief, in der Zeichnung
dargestellt werden kann. So Ist bel thm ein bestimmtes Licht
an einem bestimmten Ort und zu bestimmter Stunde oft der
einzige Inhalt, das einzige Anliegen eines Werks., Ein Sach-
verhalt, der des Bftern auch In den Bildtiteln zum Ausdruck
kommt: San Gimignano, crescent moon; I'heure bleue; Paros,
evening; und so fort,

Dabel ist Nicholson fir die Darstellung des Lichts nicht von
der Farbe abhéngig. Er hat in Italien und in Griechenland
Landschaften gezeichnet, die ohne jede Tonung, nur mit dem
haarscharfen Strich des gespitzten Stifts, die Lichtfille jener
Gegenden bestlrzend wahr wledergeben. Und es gibt Reliefs
von ihm, deren reinweisses Material eine solche Lichtfiille aus-
sendet, dass man glauben méchte, sle bestinden aus einer
geheimnisvollen, phosphoreszierenden Substanz,

Wer Nicholsons leidenschaftiiche Beziehung zum Licht erfasst
hat, versteht, warum er sich immer an sGdwirts gerichteten
Kiisten angesiedelt hat, friiher in Cornwall und jetzt am Stdfuss
der Alpen., Auch auf dle Frage, warum ven allen midglichen
Standorten die Wah! gerade auf das Tessin und nicht auf ein
dhnlich gelegenes italienisches oder griechisches Ufer fiel,
pibt es Antworien; doch sind diese mehr praktischer und
privater Natur und berlhren das Wesentliche, des Malers
Arbeitsklima, nur am Rande.

Wie er denn Uberhaupt zu seiner Umgebung eine zwar inten-
sive, aber Im Grunde lockere, unverbindliche Bezlehung unter-
hélt. Zwar hat er fir sich und seine junge Frau dber dem
Langensee ein schines und salides Haus gebaut und Stréucher
und Baume darum gepflanzt, und alles deutet darauf hin, dass
es sich um eine endglltige Niederlassung handelt, Doch den
Eindruck von «Sesshaftigkeit» oder gar von «Yerwurzeltsein»
erhélt man dabel keineswegs.

Womit nicht gesagt sein soll, dass Nicholson die Merkmale eines
schweifenden oder gar eines heimatlosen Menschen aufweise;

AUFNAHMEN: FELICITAS VOGLER, ALBERT FLAMMER, THEO BANDI

vielmehr wirkt er wie einer, der zwar iberall, in der Stadt oder
auf dem Lande, In London cder Parls, in Japan oder Mexiko, zu

Hause sein kiinnte, im Tessin aber tats&chlich zu Hause l:ﬂ‘._

Ben Nicholsen ist gastfreundlich und, wenn die Arbeit es ihm
erlaubt, auch gerne gesellig, Fast in jedem Gesprédch erwahnt
er eine Menge Namen, meist von befreundeten Kinstlern, aber
auch von Nachbarn und zufélligen Relsebekanntschaften. Und
jedesmal macht er einem die zitlerte Person durch eine Anek-
dote oder ginen charakteristischen Zug so anschaulich, dass
man glauben méchte, man sei ihr selbst begegnet, Aber auch
in bezug auf sein Verhaltnis zu den Mitmenschen ist man ver-
sucht, die sich scheinbar ausschliessenden Adjektive «inten-
sive» und «lockers zu gebrauchen; auch hier spirt man die
Distanz heraus, die er zu allem innehalt, was nicht seine Arbeit
und seinen engsten Kreis betrifft,
Der Eindruck, der Maler nehme an seiner Umweit ein betont
distanziertes, aber lebhaftes Interesse, erklért sich nicht zuletzt.
aus der Tatsache, dass er an jedem Menschen und an Jeder
Situation die komische Seite entdeckt und herausstellt.
Ich erwéhne das nicht nur, um den Mann und seine Gespriichs-
art zu charakterisiaren, sondern auch deshalb, weil sein Sinn fir
das Komische der gleichen Wurzel entspringt wie seine Kunst:
elner ungewdhniich raschen und exakten Beobachtungsgabe.
Genau so tief und unverlierbar, wie er sich die Farbe und
Oberflichenbeschaffenheit einer Marmorquader am Dom
von Pistoja oder das besondere Licht eines griechischen
Inselmorgens einprégt, merkt er sich den Habitus, die Mimik,
Gestik und Sprechweise eines Menschen. Und da selbst der
wirdigste und felerlichste seinen Tick, seine Schrullen, seine
l&cherliche Seite hat, so Ist es nicht verwunderlich, wenn
dieser geborene Beobachter jede Schwiche auf den ersten
Blick erkennt und - als Angehériger einer verbalen Nation par
excellence = auch schlagend zu formulieren weliss.
Dabel ist seine Menschenschilderung und -kritik bei aller ko-
boldigen Schirfe nie verletzend; denn ebenso fein ausgebildet
wie Nicholsons Beobachtungsgabe Ist sein Qualitatsgefiihl, Es
beféhigt thn, zugleleh mit den Unzulgnglichkelten auch den
Wert eines Menschen zu erkennen.
Unterscheidungsvermégen, Sinn fiir Qualitat - im kiinstleri-
schen Bereich bestétigen sie sich als Materialgefiihl, als die
Fahigkeit, den gewdhnlichsten Werkstoffen - Gips, Karton,
Pavatex — das Aussehen von etwas hichst Seltenem und Kost-
barem zu verleihen. Ein Stiickchen Malgrund, das er durch
Schaben, Schmirgeln, Kratzen, Einhicken und so fort bearbeitet
hat, verwandelt sich in eine so erlesene Materle, dass es, fir
sich und chne Ricksicht auf seine Reolle Im Bildganzen betrach-
tet, bereits entziickt, Auf diese hichste Verfeinerung des Tech-
nisch-Materiellen und auf das Vergniigen, das sie dem Auge
verschafTt, splelt er wohl an, wenn er bemerkt:
«In den letzten zwanzig Jahren oder so verdnderte sich der
Gesamtbegriff der Malerei, und er ver@ndert sich auch heute
noch zusehends. Wie Ich es sehe, versuchen wir nicht so sehr
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ein ¢Bildy zu machen als vielmehr einen Gegenstand (an object),
dar mit selner Lebendigkelt Tell unseres téglichen Lebens wer-
den kann - nicht nur des visuellen Erlebnisses, sondern des
Erlebens Uberhaupt» Womit er, wie der Gebrauch des «wir»
andeutet, nicht nur seine elgenen Werke, sondern auch die auf
ihre Weise ebenso subtilen Herverbringungen seiner Freunde
Mark Tobey und Alberto Burri im Auge hat.

Ausser den zwel genannten Malernamen erwéhnte Ben Nichol-
son in einem Gespriich, das er kirzlich und anldsslich einer
grossen Londoner Ausstellung seiner Werke mit Vera und John
Russell filhrte, auch Bissler, Rothko, Sam Francls, Soulages und
Pasmore und, In anderem Zusammenhang sehr ausfiihrlich,
Cézanne und Mondrian. Diese International bunt zusammen-
gawlirfelta Namenliste hat ihre Entsprechung Im persdnlichen
Verkehr, den der Maler In unserm Lande pflegt. Das ergibt sich
aus der Antwort auf die Frage, welche negativen Erfahrungen
er in der Schweiz gemacht habe. Sie lautete:

«One of the very few negatlve experiences | have come acrass
here Is In the many languages In use In daily life; not only
Italian, French and German but also English and American and
even a mixture of all five.

An evening spent with friends under these cenditions, when no
one really makes the Joke they want {o make and when even if
they do no one understands it can be decidedly exhausting: the
most general common language In such an evening fs Swiss-
French, ltalian-French, German-French and English-French to-
getharwith a numberof other unrecognisable Frenchs. My French
Is pretty bad, so that | enly understand French-French. However
there are evenings in Zurich where English Is the general lan-
guage, though there again it is really only English-English that
| understand. Would you call this a negative experlence?»
Doch sind es nicht nur disse babylonischen Sprachverwir-
rungen, die unsern Gast manchmal enervieren; auch die «neue
Mode, in einem Kinstler eine Art Filmstar zu sehen», macht ihn
unwirsch und lasst thn sagen:

«'Personality worship® is a red herring drawn across the true
values to be looked for in the work, and if ever there was a
negative Idea this Is It.»

Und damit sind wir bel einer weiteren, hervorstechenden
Elgenschaft des Malers: bel selnem Unabhéngigkeitsbadirfnis,
seiner Entschiossenheit, die Privatsphéare gegen jeden Einbruch
resolut. zu verteidigen.

Er lehnt es ab, Irgend eine jener Rollen zu spielen, die man
heute einem berdhmtien Mann zumutet, und bei denen es ohne
Verstellung und Pose nun einmal nicht abgeht, Er gibt sich, wis
er ist, das helsst: er zeigt Langweilern und MNur-Neugierigen
die kalte Schulter, beantwortet uniiberlegte Fragen mitbeissend
ironischen Gegenfragen und hat fiir Ansinnen, die ihm nicht in
den Kram passen, eln blankes, unwiderrufiiches Mein parat,
Auf der andern Hand aber kann man alles, was er sagt, fir bare
Minze nehmen, seine Kritik so gut wie sein Lob. Mit einem
Wort: er Ist das Gegenteil eines schwierigen Kiinstlers,

Dass er Ungekinsteltheit auch bel andern schtzt, kommt in
der Antwort auf die Frage, wie er sich mit seiner Tessiner
Nachbarschaft verstehe, zum Ausdruck. Sie lautete auf eng-
lischi «l find the local Ticinese very friendly and a sympathetic
people and | like the absence of class-conciousness.»
«Absence of class-conclousness» muss In dlesem Zusammen-
hang wohl mit «Fehlen von Unterwiirfigkeit Im Verkehr mit
sozlal Hohergestellten» lbersetzt werden, bestimmt aber nicht
mit «Fehlen des Standesbewusstselns». Denn gegen dieses
wird er um so weniger etwas einzuwenden haben, als er es, wis
jeder rechte Mann, selbst in hohem Masse besitzt, Er ist Kiinst-
ler nicht nur aus elgenen Rechien, sendern auch durch Her-
kommen und Erziehung: sein Vater, Sir Willlam Nicholson, war
ein berlhmter Maler und lernte seine Mutter, eine Schottin mit
franzdsischem Blut, auf der Kunstschula kennen., Auch be-
zelchnet er sein Elternhaus in Bloomsbury selbst als a very
sophisticated house», um allerdings gleich beizufilgen, dass
sein Vater als Maler kein «Intellektueller» gewesen sel. Da es
aber in England, wie Geschichte und Erfahrung lehren, den
Typus des ganz nur aus dem Instinkt schaffenden, nicht-reflek-
tierenden Malers nie gab, miisste Sir William, wollte man disse
Feststellung seines Sohnes wirilich nehmen, eine grosse Aus-
nahme gewesen sein, Ben Nicholson Jedenfalls liebt es, Uber
dia Kunst - die eigens und die der andern - viel und scharf
nachzudenken, und selne Uberlegungen zu diesem Thema
gehtren zum Richtigsten und Gescheitesten, was heutzutage
an Kunstkritik ge@ussert wird, Doch darf uns die glénzende
kritische Begabung und die Brillanz der Fermulierungen nicht
dazu verfihren, dle Relle, die Intellekt und Geschmackskultur
Im Werk des Malers splelen, zu hoch zu veranschlagen. Denn
dieses gehorcht den gleichen Gesetzen wie jede gute Malerel:
es geht dabei um die Ubertragung eines ungewdhnlich starken
Eindruckes in Form und Farbe,

Dass Im Falle Ben Nicholsons beides, die Art des Eindruckes
wie die Ausdrucksweise, typisch englisch ist, versteht sich
von selbst, Die Englénder waren und sind keine Koloristen, das
Schwelgen In Uppigen und strahlenden Farben lag und liegt
Ihnen fern, Dafiir exzellieren sie in den zarten und feinabge-
stuften Zwischenténen, die ihnen ein wechselnder Himmel und
ein durch Feuchtigkeit gefiltertes Licht vor Augen fithrt, Das
trifft auch fiir Nicholson zu, der selbst im glorlosen Licht Hallens
und Griechenlands dem \Weiss, den herrlich vialfédltigen Ab-
schattlerungen von Grau und Braun, dem bleichen Blau und
dem noblen Purpur treu bleibt,

Und wenn das Hauptanliegen der englischen Maler — neben
dem Bildnis - stels die Landschaft war, so steht Nicholson auch
hier In der grossen Tradition seines Landes. Nicht nur, weil dig
einzigen «gegenstindlichen» Werke, die wir von ihm kennen,
ohne Ausnahme Landschaften sind, sondern weil auch seine
«abstrakten» Bilder und Rellefs ihren Impuls, thre Eigenart
und den Adel ihrer Farbgebung in erster Linle dem Land-
schaftserlebnis verdanken.



Ben Nicholson im Adtelier, Aufnahme Felicitas Vogler




«Aug 62 (Gemini)», 44 » 54,5 cm, Aufnahme Alberto Flammer wJuly 62 (flower of a lime tree)», ph 423, oil wash. Aufnahme Th.Bandi »










4 «Sept 61 (Paldstra)», oil wash. Autnahme Alberto Flammer Ben Nicholson. Aufnahme Felicitas Vogler






« «lan 63 (Corinth)», ph 507, relief, 50% 43 cm, Aufnahme Th. Bandi Ben Nichalson arbeitet an einem Relief, Aufnahme Felicitas Vogler




«Sept 61 (fragment no 3 Zeus Temple Olympia)», oil wash. Aufnahme Alberto Flammer «March 62 (blue Paros)», ph 402, relief, 34 x 28 cm. Aufnahme Th.Bandi






wlan 62 (white reliel, Paros 3)». Aufnahme Alberto Flammer




Der farbige Abglanz

Felicitas Vogler: Lichte Welt.
Photographische Impressionen -
Toscana, Venedig, Portugal,
Griechenland. Einfilhrung von
Geaoffrey A.Jellicoe, Belser Verlag,
Stuttgart

Felicitas Vogler ist die Gattin des eng-
lischen Malers Ben Nicholson. Da stellt
sich unwillkiirlich die Frage, wie sich
ihre Farbaufnahmen zu den Malereien
und Reliefs ihres Ehepartners verhalten,

Die Antwort scheint leicht zu sein: Es
gibt in dem Band «Lichte Welt» eine
ganze Reihe von Bildern, die eine unver-
kennbare Wahlverwandtschaft mit dem
Werk Nicholsons aufweisen. Wer sich
indessen des genaueren mit dem Schaf-
fen beider befasst, stellt bald fest, dass
Vergleiche zu nichts fithren. Denn die
Erfindung von Formendurch den Kiinst-
ler und die Sichtbarmachung von For-
men durch den Photographen sind Ti-
tigkeiten, die grundverschieden sind.

Hat man sich mit dieser Tatsache ab-
gefunden, so ist die gleichzeitige Be-
schéftigung mit den Arbeiten des Paares
von hohem Reiz. Man versteht dann,
dass ausgerechnet jene Aufnahme, die
seinem eigenen Schaffen am fernsten
steht, den lebhaftesten Zuspruch des
Maler-Gatten findet: eine vom Schiff
aus gemachte Ansicht des bewegten
Meeres mit Kiistenbergen im Hinter-
grund.

Fachkritiker werden die Aufnahmen
von Felicitas Vogler als Liebhaberarbei-
ten einstufen. Sie spenden ihnen damit
ungewollt das schonste Lob. Denn ge-
rade die Tatsache, dass hier Liebe zum
Gegenstand die Kamera fiihrte, bewirkt,
dass sich viele dieser Aufnahmen dem
Gedichtnis einprigen, dass der Be-
schauer ein ganz personliches Verhilt-
nis zu ihnen gewinnt.

Am stirksten und iiberzeugendsten
sind jene Bilder, aus denen das Pitto-
reske und das Anekdotische ganz ver-
bannt sind und in denen eine bestimmte
Seelenlage durch Landschaften und
Architekturformen rein und scheinbar
kunstlos ausgedriickt wird. So bei der
Aussicht von Mykene auf Felsgelinde
und Berg, beim Blumenfeld auf Delos,
bei der arkadischen Landschaft oder
dem Klosterdach auf Patmos, Mir die
liebsten sind die «Strassenschleifes und
die s Frithlingslandschafts, beides Bilder
aus der Toscana.

Hier zeigt sich die i:iherlegenheit eines
Auges, das sich von Anfang an und aus-
schliesslich auf die Farbphotographie
eingestellt hat und so Bilder hervor-
bringt, die keinem andern Medium er-
reichbar sind. Weshalb wir auch darauf
verzichlen, diesen Hinweis mit einer
Probe in Schwarzweiss zu illustrieren.
Es wiire Veerrat an einer Bilderfolge. die
ganz aus der Farbe lebt. Genauer: aus
dem Zusammenspiel feinster, farbiger
Tonwerte. M. G.



Das Land
der Gotter

PAKISTAN

INDIEN

[.adakh, das tibetische Wort fiir
«Land der Géttery, bezeichnet heute
einen Distrikt des indischen Unions-
staates Jammu-Kaschmir. Seit
Beginn des 11. Jahrhunderts war das
Gebiet ein unabhingiges Kénigreich
mit wechselnden Landesgrenzen, bis
es 1834 in einem schnellen Feldzug
erobert und dem Reich der kaschmi-
rischen Dogras einverleibt wurde.
Infolge seiner geographischen Abge-
schiedenheit konnte es iiber fast ein
Jahrtausend seine vom tantrischen
Buddhismus gepragte Kultur und
Lebensweise bis in unsere Tage hin-
ein bewahren. Ein einzigartiger
Gliicksfall der Geschichte, der uns
die Moglichkeit gibt, die tibetische
Monchskultur in ihrer lebendigen
Vielfalt kennenzulernen. Denn nach-
dem Zentral-Tibet 1959 von den
Chinesen erobert und in seiner reli-
gidsen Grundstruktur zerstort
wurde, hat sich der tibetische Bud-
dhismus - ausser im Ladakh - nur
noch in den Himalajastaaten Nepal,
Bhutan und Sikkim (das heute eben-
falls zu Indien gehort) erhalten kon-

8 nen.

Seit dem 16. Jahrhundert war die Ver-
bindung zwischen Ladakh und Tibet
besonders eng. Alle bedeutenden
Kloster im Ladakh besassen an den
grossen tibetischen Kloster-Universi-
titen feste Niederlassungen, wohin
sie ihre fahigsten Ménche zur
Weiterbildung schickten. Umgekehrt
kamen die Lamas - die tibetischen
Lehrmeister - in den Ladakh, wo sie
oft viele Monate lang in einem Klo-
ster lebten, um die Monche geistlich
zu unterweisen. Der Ladakh war also
seit Menschengedenken eine Art
Vorhof des buddhistischen Reiches

von Lhasa. Nur in seiner Friihzeit,
etwa um das Jahr 1000 n.Chr., als
sich aus vielen kleinen Fiirstentii-
mern ein erstes Konigreich bildete,
kamen die entscheidenden religidsen
und kulturellen Einfliisse aus Indien.
In dieser Zeit iibertrug Lotsawa Rin-
chen Zangpo die wichtigsten Biicher
des Mahayana-Buddhismus aus dem
Sanskrit ins Tibetische, und der indi-
sche Gelehrte Atisha begann sein
Werk der Reinigung und Wieder-
belebung der buddhistischen Lehre.
Allein im Ladakh wird Zangpo die
Griindung von 108 Kldstern zuge-
schrieben. Damit fasste der Buddhis-
mus in seiner tantrischen Form
(siehe Seiten 32-44) endgiiltig Fuss
und wurde - wie auch in Tibet selbst
- zur zentralen Religion, die das
Leben der Menschen bis in kleinste
Einzelheiten hinein bestimmte und
festlegte.

Allerdings waren die Gebiete zwi-
schen Himalaja und Karakorum
bereits im 7. Jahrhundert mit dem
Buddhismus in Beriihrung gekom-
men, und die alte auf Magie und
Damonenglauben gegriindete Volks-

religion des Bon vermischte sich mit
der buddhistischen Lehre, so dass
sich eine besondere Version des
Mahayana-Buddhismus entwickelte.
Noch heute spielen darum uralte,
vorbuddhistische Goétter und Diamo-
nen im Leben der Ladakhis - die eth-
nisch gesehen in ihrer iiberwiegen-
den Mehrheit Tibeter sind - eine ent-
scheidende Rolle.
Der tibetisch-ladakhische Buddhis-
mus hat durch seine Betonung der
bildlichen Symbole in den folgenden
Jahrhunderten zu einer einzigartigen
Bliite der Kunst gefiihrt, die sich in
einer grossen Mannigfaltigkeit von
Formen 4ussert. Davon kann sich der
Ladakh-Reisende noch im entlegen-
sten Bergkloster iiberzeugen.
Neben der formalen Vielfalt der
Tschérten, jener charakteristischen
Ziegelbauten, die die fiinf Elemente
Erde, Wasser, Feuer, Luft und das sie
tiberhéhende Element des Athers
versinnbildlichen, und der Vielgestal-
tigkeit der Thankas - auf Baumwolle
oder Seide gemalte Darstellungen
aus der Mythologie und Heilsge-
schichte - sind besonders die zahllo-
sen, sehr reichen Fresken ein Aus-
druck der ladakhischen Kunst. Die
grosse Lufttrockenheit in den Héhen
zwischen 3000 und 4000 Metern - im
Ladakh fallen nur wenige Nieder-
schlige - hat geholfen, diese leuch-
tenden Malereien an den Innen- und
Aussenwinden der Kléster iiber Jahr-
hunderte hinweg frisch zu erhalten.
Das sichere Formgefiihl und die Dif-
ferenziertheit der verwendeten Far-
ben kennzeichnen aber nicht nur die
religiosen Kunstwerke, sondern sind
eine das ganze Leben durchdrin-
gende Kraft, die sowohl Bekleidung,
Schmuck und Haushaltsgerite der
Menschen als auch die Architektur
des Landes mit einfacher und klarer
Schonheit bestimmt. Die wunderbare
Einheit von Kunst und Alltagsleben,
von Landschaft und Architektur
machen den besonderen Reiz dieses
Landes aus, das eines der letzten
unzerstorten Paradiese unseres Pla-
neten ist.

Felicitas Vogler

Nichste Doppelseite:
Tschorten des Klosters
Lamayuru. Die Griindung
des Klosters wird dem hei-

Vorhergehende
Doppelseite:
Tscharten (Reliquien-
schrein) oberhalb von

Sahu. ligen Madhyantaka zuge-
schrieben, der mit seinen
Rechte Seite; magischen Kriften den

Ladakhische Familie. Die
Ladakhis sind in ihrer

iiberwiegenden Mehrheit
tibetischer Abstammung.

See ausgetrocknet haben
soll.an dessen Stelle das
Kloster heute sieht, Ver-
mutlich aus dem 10, oder
11. Jahrhundert stammend,
ist Lamavuru eines der
altesten Kloster im
Ladakh,
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Mein Leben mit Ben Nicholson im Tessin

Im Leben eines jeden Menschen gibt es, wenn man es aus der Gesamtschau beirachtet, em paar Grund-
akkorde, die in wichtigen Augenblicken neu aufkhingen. Man kénnte auch sagen, es sind bhesondere Fiden,
die im Webmuster eines Lebens mehrfach golden aufleuchten: die Tessiner Landschaft hat diese schicksalhafte
Rolle dreimal im Leben von Ben Nicholson gespielt.

Das geschah zum ersten Male in den Jahren 1912-13, als er fiir ein Jahr nach Mailand gekommen war, um
dort Italienisch zu lernen. Er wohnte bei einer itahenischen Familie, hatte aber auch englische Freunde, bei
denen er eine junge Deutsche kennenlernte, die dort als Erzieherin tdtig war. Sie wurde seine erste grosse
Liebe, eine platonische Neigung voll hoher Ideale, wie es semem Alter entsprach, und es war mit ihr und sei-
nen Freunden, dass er in emer klaren Vollmondnache von Mailand i einer Kutsche kommend in Casiagnola
eintraf, wo sie ein paar Tage verbringen wollten. Der Eindruck der schneebedeckten Berggipfel im Monden-
schein, der stille See zu Fiissen, mltngen Lichtern von Lugano in der Nihe war iiberwilugend und wurde nie
vergessen.

So war es im Jahre 1920, nach seiner Heirat mit Winifred Roberts, sein erster Gedanke, nach Iialien zu fah-
ren und von dort aus nach Castagnola, uin die alten schénen Erinnerungen neu zu beleben. Kein Zufall also,
dass er ausgerechnet in Castagnola das Haus suchte und fand, wo cr fiir mehrere Jahre die Wintermonate bis
m den Frithling hinein verbringen soflte. Es war wiederum und dies Mal noch intensiver die Begegnung mit
dem siidlichen Ticht und einer T.andschaft reizvoller Kontraste im Zusammenspiel von See und Bergen, die
ihn 50 begeisterte, Und dies zu einem Zeitpunkt, m dem er m eme neue Phase in semer Lebensgeschichte
eingetreten war. Es wird gesagt, das der Eindruck von Winifreds leuchtenden Blumenstiicken fiir Ben zu dieser
Zeit wichtig war - ich glaube aber, dass der Einfluss des siidlichen Lichtes in dieser ebense dramatischen wie
lieblichen Tessiner Landschaft fiir ihn genauso wesentlich war: mitten im Winter, manchmal sogar im Schnee,
in der warmen Sonne draussen in der Natur zu arbeiten, tiglich dieses magische, ein wenig schrig fallende
und darum die Konturen amso stirker heraushebende Licht zu er]eben, war, wie mir scheint, ein gane ent-
scheidender Faktor fiir seine Entwicklung als Maler. Er befand sich in einer Phase des Ucberganges von alt



hergebrachten Vorstellungen, der Welt seines Vaters, zu nenen Versuchen mit Farbe, Licht und Schatten, wo
vieles tastend vorgefithlt und wieder verworfen wurde. Nur wenige Werke aus dieser Periode hielten seinem
immer wachen, selbsikritischen Urteil stand.

Ich glaube, dass dieser neue Umgang mit Licht und Farbe im tiglichen Leben thm auch die Augen éflneten
fiir die Begegnung mit der Moderne, den grossen Malern seiner Zeit, Cézanne, Braque, Picasso, deren Arbei-
ten er num zum ersten Male auf der Durchreise in Paris sah,

Fast 35 Jahre spiter kam es zur nidchsten und wichtigsten Begegnung mit dem Tessin in Bens Leben. Dazu
muss ich etwas ausholen: Ich war nach Cornwall gekomnmen, um vor meiner Abreise nach Indien, wo ich
mich ¢in Jabr lang meinen philosophischen Studien iiber Vedanta und Buddhismus widmen wollie, noch cine
Betrachtung tiber diese eigenartige kernige und gleichzeitig malerische Landschaft fiir den bayerischen Rund-
funk zu schreiben, Dort traf ich Ben. Nach drei Tagen miensiven Kennenlernens folgte er mir nach Wales
nach, und nach weiteren sechs Wochen dramatischer Geschehnisse heirateten wir. An wichtigen Brennpunkten
semes Lebens war Ben schon immer em Mensch starken Wollens und schneller Entschlisse gewesen.

Ade, indische Trume, - im Februar 1958 lebte ich seit einer Rethe von Monaten mit Ben in St Ives, dem
kleinen Fischerhafen, der seit Jahrzehnten der Mutelpunkt einer Malerkolonie gewesen war. Zwar war das
Licht - ein Insel-Licht, fast griechisch zu nennen, fiir meine photographische Arbeit sehr anregend, aber fiir
eine Miteleuwropiierin, die gewohut war, jederzeit spontan nach allen Himmelsrichwngen auszufliegen: nach
Paris der Kunst wegen, nac%n [talicn oder Spanien, um die damals noch unverdorbenc Landschaft in Zusam-
menklang mit herrhichen Bauwerken 2u erleben - fir mich also war es nicht emfach, diese beinahe dorfliche
Enge un(g] Isolierung in Verein mit gewaltigen Winterstiirmen auf die Dauer zu ertragen. An einem diisteren
Februarmorgen, wo dunkle Wolken sich iiber Meer und Hafen zusammenzogen fasste ich mir ein Herz und
sagte: «Ben, ich sehe mich hier nicht alt werden!» Ex sah mich entgeistert an: «/a, wo willst du denn hin - nach
Paris? die Cote d’Azur?» «Nein, aber vielleicht in den Tessin?s

Einige Jahre zuvor hatte ich durch meine Freundschaft mit dem Maler Richard Seewald und seiner Frau viel
Verlockendes iiber den Tessin und ihr Haus in Ronco am Lago Maggiore gehirt. Als ich daher eines Tages
eine Einladung von G.G. Jung erhiell, ihn in seinem Haus m Kisnacht zu iesuchen da ich im Sinne hatte,
ein Radio-Essay wiber ihn zu schreiben, ergnif ich dic Gelegenheit, nach Ascona weitcrzurcisen. Dic weiten



Ausblicke iiber See und Berge, das milde Klima und das schine Licht waren mir unvergesslich geblieben,

7u meiner masslosen Ueberraschung sagte Ben: «fn den Téssin? Ja, das wiire eine Ideel» Er war sehr schnell
Feuer und Flamme. Wir packten unsere Sachen - das war nicht viel, denn wir wohnten in einem kleinen Cot-
tage mit nur drei Zimmern - und vier Wochen spiiter - Mitte Marz 1958 - landeten wir auf dem Flughafen m
Mailand.

Wir hatten ein Auto gemietet und fuhren mit der Fihre iiber den Lago Maggiore nach Verbania - unsere
Aufregung und Begeisterung war unbeschreiblich: die Bliiue des Sees, die siidliche Pflanzenwelt, das strahlende
Licht und die wiirmende Sonne - fiir uns, die aus dem tritben und kiihlen England kamen, war alles einfach
iiberwiiltigend.

Wir nahmen Quarticr in einem Hotel am Monte Veritd in Ascona und einer unserer ersten (séinge war zum
Golfelub in Ascona, dessen malerischer Golfplatz entlang des Sees uns sofort begeisterte. Ben spielte seif seiner
Kindheit Golf und ich wollte es lernen. Durch die dortige Sekretiivin fanden wir auch unsere erste Wohnung,
die Casa Ticinella in Ronco, nicht weit von Seewalds Haus gelegen, Zwei Zimmer mit Kiiche und davor emn
alle drei Riume umfassender Balkon, auf dem man iiber dem See zu schweben schien.

Dies Gefiihl des Schwebens ist es iiberhaupt, das mir einfilll, wenn ich an unsere erste Zeit im Tessin
auriickdenke, der Friihling dort kann wahrhalt verzaubern: wenn die ersten Bliiten sich weiss und rosa gegen
das reine Blau des Himmels abheben, withrend die schneeigen Berggipfel das Thema noch einmal verschwim-
mend wiederholen, dazwischen, beide verschmelzend das tiefe Blau des Sees - wahrhaftig, ein Traum war in
Exfiillung gegangent

«Coral» war das erste Werk, das er dort schuf, eins der vielen kleinen farbigen Reliefs, die eine der schonsten
Perioden in seinem Werk einleiten. Infolge der kleinen Wohnung arbeitete er in kleinen Formaten; das iinderte
sich, als wir vier Monate spiter in die Casa Vecchia umzogen, ein altes, nicht gerade schones Haus mit dicken
Steinmauern, das inmitten eines verwilderten Gartens stand. Wir nahmen es eigentlich nur, weil daneben ein
zweites Gebiude stand, mit Nordlicht und hohen Wiinden, das Ben als Atelier benutzen konnte. Jetat begann
er auch wieder eine Reihe grisserer Reliefs in Angniff zu nehmen. Er arbeitete mit Feueretler, umso mehr als
Charles Lienhard, ein junger Kunsthiindler aus Ziirich auftauchte, der voller Begeisterung itber die neuen
Werke auf eine baldige Ausstellung driingte. Sie wurde ein durchschlagender Erfolg - fast alle Bilder wurden



verkauft -, so konnien wir endlich daran denken, ein Stiick Land zu kaufen und ein Haus zu bauen. Wir fan-
den den nchtigen Ort nach betriichtlichem Suchen durch eine ‘lee-Einladung bei Bekannten in Gadero,
oberhalb von Brissago - ein schoner Weinberg von dreitausend qm auf einer Anhihe von 440 Metern. Viele
kleine Terrassen wurden in drei grosse, lang gestreckte verwandelt. Wir mieteten das Hauschen direkt dane-
ben, so hatte Ben dic Méglichkeit, jeden Tag auf dem Bau zu scin, mit allen Beteiligten zu sprechen und éfters
spontan eigene Ideen einfliessen zu lassen, Keine leichte Aufgabe, er konnte nur wenig daneben malen, aber
im April 1961 konnten wir einzichen.

Die Lage war wunderbar: der Blick umfassie die ganze Weite des Sees mit den umrahmenden Bergen bis
nach Itahen hinemn, das Haus war gross und geriiumig, es hatte Riesenfenster, die die Landschalt Teil unseres
tiglichen Lebens werden liess, im Wechsel der Jahreszenen eine immerwithrende Quelle der Inspiration zum
Malen und Photographieren. Und fiir Ben erfiillte sich, wenn auch schr spét, ein Lebenstraum: ein riesiges
Atelier mit dem besten Licht von Norden und einer herrlichen Aussicht iiber die Brissago-Inseln nach Ascona
und die Bergkette dahinter. Ken Wunder, dass er m den folgenden zehn Jahren vielleicht seine grossten Mei-
sterwerke aul dem Gebiet des Reliels schuf - kleine kostbare Mimaturen, die direkt aus dem Herzen kamen.
ebense wie gewaltige Monumental-Rehefs, die mich oft an uralte Sakralbauten oder Tempel ‘lausende von Jah-
ren zuriick erinnern.

Daneben schuf er auch [eine Malereien in Pastelltonen - zarte durchsichtige Gebilde, die sich in Luft, in ein
Unendliches aufzulésen schemen,

Die vielen Zeichnungen mit Slfarbigem Hintergrund hingegen, die Stlleben-Themen in allen Varianten
behandeln, entstanden oft zu mehreren am gleichen Tage, wenn er besonders gut gesummt war. Der letzte von
zwei bis drei Versuchen war meist der freieste und beschwingteste, die Linien in einem Zug gezogen.

Die unmittelbare Nihe ltaliens zu unserem Wohnort war von entscheidender Bedeutung fiir unsere Arbeit -
alles war nun leicht mit dem Auto zu erreichen: Verona, Pisa, Urbino und vor allem Siena waren unerschépi-
lich an Motiven fir Zeichensuft und Kamera. Wir kannten beide ltalien von friiher, aber gemeinsam war das
Erleben umso tiefer, weil uns genau die gleichen Dinge in ihrer zeitlosen Schénheit anzogen: liebliche, zart
abgestufte Landschalien, eigenartige Paliiste, und besondere, oft abseits gelegene Kirchen, uin die eine Aura
feinster Vergeistigung zu schweben schien.



Die Essenz dieser Reisen und unserer Entdeckungsfahrten nach Griechenland wurde neben den Reliefs spéter
noch einmal in der Fiille seincr Radierungen 1965-69 eingefangen. Er benutzie dazu Motive seiner Zeichnun-
gen, die er durch Veremfachung zu einer éussersten Reinheit destillierte.

Man kénnte vielleicht bedauern, dass er so wenig Zeichnungen in der Tessiner Landschaft schuf, nur in den
ersten zwei Jahren machten wir Ausflige in die Umgebung, meistens in die Tiler, die damals noch viel
urspriinglicher waren: Valle Maggia, Verzasca, Centovalli und ms Maleantone. In Magliaso spielten wir manch-
mal Goll. Aber sowie wir einen festen Standort hatten, gewann natiirlicherweise die tigliche Arbeit an Vorrang
- das Zusammenfassen und Gestalten aller Erlebnisse und Eindriicke in Malerei und Reliefs. Und emnmal in
die Arbeit eingetaucht, war Ben total in seinem Werk versunken, oft iiber Tage und Wochen. Bei den Mahlzei-
ten, die wir meist auf unserer Gartenterrasse cinnahmen, sah er durch mich hindurch, als wire ich aus Glas.
Und mehr und mehr wurde ich in die Rolle des Wachhundes gedriingt, der alle dusseren Stérungen von thm
fernhalten musste, seien es Besucher, seien es Anrufe.

Im Grunde war Ben, wie fast jeder ernsthaft arbeitende schipferische Mensch ein Einsamer, der absolute
Stille fiir sein Werk brauchte. Fine Frau an seiner Seite, mit der er seine Erlebnisse teilte, Gedanken austau-
schte, und auf deren kiinstlerisches und menschliches Urteil er sich verlassen konnte, war wichtig - alle andere
Geselligkeit war nur sporadisch und stundenweise erwiinscht, i den kurzen Pausen zur Entspannung. So
waren eigentlich nur die allerersten Jahre geselliger, als alles noch Abenteuer und Neuanfang war. Seewalds
und deren Freunde, ein reizendes iilteres Ehepaar namens Moser, die in Fontana Martina ein Haus mit einem
herrlichen Garten und einer eigenen Boccia-Bahn hatten, waren unsere niichsten Freunde. Ballspiele waren
schon immer Bens liehste Freizeit-Beschiiftigung gewesen, Spaziergéingen konnte er nie viel abgewinnen, Mit
Hans Richter und seiner Frau, die auch in Ronco wohnten, entstand ein nachbarlicher Verkehr und auch
gelegentlich mit Arp, den Ben aus alten Zeiten kannte. Bei Bissier betrachteten wir gern seine neuesten Arbei-
ten, aber die sprachliche Verstindigung war schwierig. Mit Tobey, mit dem ich von Basel her befreundet war,
verstand sich Ben sehr schnell, sie sprachen die gleiche kimstlerische Sprache.

Im Laufe der Jahre verkehrten wir am meisten mit Anne und Italo Valenti, mit denen uns shnliche poetische
und kiinstlerische Ideen verbanden, und ein paar anderen Freunden. Menschen, dic Ben einmal akzeptiert
hatte, war er ein loyaler Freund.



Jungen Talenten gegeniiber konnte Ben sehr ermunternd und Husscrst nachsichtig sein - das entsprach sei-
nem angeborenen Takt, aber nicht immer seiner wahren Meinung. Seine Liebenswiirdigkeit im Umgang hiess
oft vergessen, dass er auch eine scharfe Zunﬁe haben konnte, sein Witz war wahrhaft originell, aber sein
Sarkasmus mitunter schneidend. Am freiesten fiihlie er sich doch in semer eigenen Sprache und daher mit sei-
nen englischen Freunden, die uns alle im Laufe der Jahre besuchen kamen - hier konnte er seinem Witz freicn
Lauf lassen - seine originellen Wortspiele wurden verstanden. Das wurde auch schliesslich im spiten Alter der
Anlass semer Riickkehr nach England - die Sehnsucht nach dem Verkehr in seiner eigenen Sprache.

Ben hat den Tessin noch in seiner schinen und relativ unverdorbenen Zeit erlebt: die Weite der Landschaft,
die Harmonie von See und umrahmenden Bergen, das immer wechselnde Licht mit seinem kontrastreichen
Schattenspiel nahm er tief i sich auf und gab ihin Cestaltung in seinem Werk. Das Leben in dieser Atmo-
sphiire, m dem milden sonnenreichen Klima, war eine wichtige Epoche in seinem Leben. In seinen schinsten
Reliefs hat er dieser Zeit ein bletbendes Denkmal gesetzt.



William Wordsworth
A Poet’s Epitaph, 1799

Art thou a Statesman, in the van

Of public business trained and bred?
— First learn to love one living man;
Then mayst thou think upon the dead.

A Lawyer art thou? —draw not nigh;
Go, carry to some fitter place

The hardness of thy coward eye,
The falshood of thy sallow face.

Art thou a man of purple cheer?
Arosy man, right plump to see?
Approach; yet, Doctor, not too near,
This grave no cushion is for thee.

Or art thou one of gallant pride,

A Soldier and no man of chaff?
Welcome! — but lay thy sword aside,
And lean upon a peasant’s staff.

Physician art thou? ane, all eyes,
Philosopher! a fingering slave,
One that would peep and botanise
Upan his mother’s grave?

Wrapt closely in thy sensual fleece,
0 turn aside, — and take, I pray,
That he below may rest in peace,
Thy ever-dwindling soul, away!

A Moralist perchance appears;

Led, Heaven knows how! to this poor sod:
And he has neither eyes nor ears;
Himself his world, and his own God;

One to whose smooth-rubbed soul can cling
Nor form, nor feeling, great or small;
Areasaning, self-sufficing thing,

An intellectual All-in-all!

Shut close the door; press down the latch;
Sleep in thy intellectual crust;

Nor lose ten tickings of thy watch

Near this unprofitable dust.

But who is He, with modest looks,
And clad in homely russet brown?
He murmurs near the running brooks
A music sweeter than their own.

He is retired as noontide dew,

Or fountain in a noon-day grove;
And you must love him, ere to you
He will seem worthy of your love.

The outward shows of sky and earth,
0f hill and valley, he has viewed;
And impulses of deeper birth

Have come to him in solitude.

In common things that round us lie

Some random truths he can impart,

— The harvest of a quiet eye

That broods and sleeps on his own heart.

But he is weak; both Man and Boy,
Hath been an idler in the land;
Contented if he might enjoy

The things which others understand.

— Come hither in thy hour of strength;
Come, weak as is a breaking wave!
Here stretch thy body at full length;
Or build thy house upon this grave.
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