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Vauquois, Verdun. In diesem französischen Schützengraben starben am 14. Mai 1916 nach der Explosion einer deutschen Mine 108 französische Infanteristen.

Zillebeke-Ypres, Flandern. Hill 62, Sanctuary Wood. 90 Jahre nach Kriegsausbruch können Touristen in privaten Museen nicht nur Granattrichter, sondern auch Schützengräben besuchen, die ohne Rück-

Anfang August 2004 jährt sich der Ausbruch des Ersten Weltkriegs zum 90sten Mal

Zwischen den Vogesen und Flandern – wie der Erste Weltkrieg

Die Westfront, ein vergangenheitsbelastetes 
Terrain, Stätte des Terrors und der Angst, des
Leidens und massenhaften Sterbens, wurde
schon kurz nach 1918 zu einem regelrechten
Gedächtnisraum umgestaltet und ist es noch
heute. Man wollte neben den wieder aufgebau-
ten Dörfern und Strassen gewisse charakteristi-
sche Spuren des Krieges nicht verwischen, son-
dern sie bewahren.

Die Landschaften zwischen Vogesen und
Flandern sind fester Bestandteil der europäischen
Erinnerungs- und Geschichtslandschaft. Ihre ver-
narbten Oberflächen, die nie verheilten Wunden
sind wertvolle, unauslöschliche historische Zeu-
gen und bilden ein Bollwerk gegen «das Verges-
sen». Dabei bezieht sich Landschaft nicht nur auf
Raumeinheiten, sondern hinterlässt im Menschen
unsichtbare, kulturell vermittelte Spuren. Diese
formen ein visuelles Gedächtnis, einen Kristallisa-
tionspunkt kollektiver Erinnerung. Maurice
Halbwachs betont: «So gibt es kein kollektives

Gedächtnis, das sich nicht innerhalb eines räumli-
chen Rahmens bewegt. (... ) Auf ihn, den Raum,
muss unser Denken sich heften, wenn eine
bestimmte Kategorie von Erinnerungen wieder-
auftauchen soll.» Die Bilder der Westfront sind zu
einem festen Bestandteil der mentalen Topografie
Europas sedimentiert. Landschaftswahrnehmung
als Zeichensystem. Die Aussage der Landschaft
liegt dabei nicht im Objekt selbst, sondern in sei-
ner kulturellen Interpretation.

Noch heute bieten diese ehemaligen Kriegs-
landschaften reiches Anschauungsmaterial, es fin-
den sich vielfältige Spuren im Gelände. Gemäss
der Abaf (Association for Battlefield Archaeology
in Flanders) gibt es allein in der Gegend von Zon-
nebeke (Flandern) noch 25 Bunker von einst 800
am Ende des Krieges. Viele Bunker wurden von
den Landbesitzern beseitigt, viele Krater und
Schützengräben aufgefüllt. Die ganze Region um
Ypern hatte demnach im Jahr 1918 geschätzte
9600 Bunker. Historisch Interessierte, aber auch

Betroffenheitstouristen und Kriegsvoyeure sind
gleichermassen davon fasziniert.

Zuweilen treibt das Geschäft mit der unrühm-
lichen Vergangenheit eigenartige Blüten und die
touristische Nutzung überschreitet Grenzen der
Achtung und Pietät. Es gibt kleine skurrile
Museen in Privatbesitz, die mit allem Handel trei-
ben, was im Umfeld des Ersten Weltkriegs zu ver-
scherbeln ist,ohne der Authentizität erste Priorität
zu geben. Es werden im Gelände Schützengräben
für Touristen begehbar gemacht. Manchmal ver-
mischt sich Gedenkstätte und Picknickplatz auf
irritierende Weise.

Dabei ist alles minuziös ausgeschildert, ein
riesiges Freilichtmuseum. Nur der Schrecken des
Krieges ist irgendwie abhanden gekommen und
kaum mehr nachvollziehbar. Obwohl immer wie-
der versucht wird, etwas Morbides in die Land-
schaften zwischen Vogesen und Flandern hinein-
zuinterpretieren, sind diese von einer geradezu
traumhaften Sinnlichkeit.

Die Kriegshandlungen begannen am
2. August 1914 ohne offizielle Kriegs-
erklärung mit der Besetzung Luxem-
burgs durch deutsche Truppen. An-
schliessend rückte die deutsche Armee
in das neutrale Belgien ein, worauf Eng-
land Deutschland am 4. August 1914
den Krieg erklärte. Der im englischen
und französischen Sprachraum als «der
Grosse Krieg» bezeichnete Erste Welt-
krieg (1914–1918) markierte den ei-
gentlichen Beginn des 20. Jahrhunderts,
und bis heute sind seine Spuren im poli-
tischen und sozialen Kontext Europas
deutlich. 

Von Chris Wittwer, Texte und Fotos

Die viel zitierte «grosse Urkata-
strophe des 20. Jahrhunderts» (George
F. Kennan 1979) signalisierte einen
Epochenumbruch – «was vor 1914 lag
und was danach folgte, sah einander gar
nicht ähnlich, spielte nur nominell auf
derselben Erdoberfläche», schrieb Max
Brod in seiner Autobiografie «Streitba-
res Leben».

Die Erdoberfläche wurde im Gros-
sen Krieg zum Panorama der Verwüs-
tung. «Süh, Korl, den Granattrichter!
Da seggen se ümmer, wi maken Ge-
schichte – wi maken ook Geographie»,
sagt ein Soldat ironisch zum anderen,
gezeichnet auf einem kleinformatigen
Blatt in Heinrich Zilles Mappenwerk
«Vadding in Frankreich» von 1916. Die
beiden Soldaten stehen winzig klein am
Rande eines riesigen Granattrichters,
um sich herum die Mondlandschaft ei-
ner totalen Zerstörung.

In der Tat prägten die beiden ver-
heerenden Weltkriege mit ihrer Zerstö-
rung und dem Wiederaufbau die euro-
päische Landschaftsgeschichte im 20.
Jahrhundert ganz entscheidend. Die
Westfront, schon von den Zeitgenossen
des Ersten Weltkrieges als wichtigster
und typischster Frontabschnitt ange-
sehen, wurde zur apokalyptischen
Landschaft, deren Entstellungen und
Vernarbungen zum Teil noch heute
sichtbar sind. 

700 Kilometer Schützengräben
Die Front verlief von der Küste

des Ärmelkanals bis an die Schweizer
Grenze. Nahe des Grenzflüsschens
Largue im Sundgau befinden sich die
Überreste des südlichsten deutschen
Bunkers. Von hier aus zog sich eine
doppelte, zuweilen dreifache ununter-
brochene Schützengrabenlinie auf ei-
ner Länge von 700 Kilometern über
den Hartmannsweilerkopf, die Voge-
sen, quer durch Lothringen, zwischen
Metz und Verdun hinüber durch die
Champagne, östlich an Reims vorbei
zum Chemin des Dames bis zur Laf-
faux-Ecke und weiter in nördlicher
Richtung zu den Vimy- und Loretto-
Höhen ins Artois und dann quer durch
Flandern an Ypern vorbei bis zur Ka-
nalküste bei Nieuport. 

Parallel dazu verliefen die alliier-
ten Linien, nur getrennt durch das so

genannte Niemandsland. Die deut-
sche Kriegsführung plante an dieser
Front durch einen massierten Angriff
und die Umfassung des französischen
Heeres eine schnelle militärische Ent-
scheidung. Danach sollten die zu-
nächst an der Ostfront defensiv ope-
rierenden Truppen verstärkt und eine
Entscheidung gegen Russland er-
zwungen werden. Doch im Westen ge-
lang kein entscheidender Durch-
bruch. Schon Anfang September 1914
kam der militärische Schlag an der
Marne ins Stocken und erstarrte zum
zähen Stellungskrieg, der vier Jahre
dauern sollte.

Der Erste Weltkrieg als hochin-
dustrialisierter Krieg der Massenpro-
duktion und Massenvernichtung er-
zeugte in der unglaublichen Intensität
seiner Schlachten entlang der West-
front eine mehrfache und bis heute
sichtbare Verwüstung des Landschafts-
körpers. Diese Kriegslandschaften wur-
den von vielen Künstlern wie Otto Dix,
Paul Nash oder Félix Vallotton in ihrem
Werk thematisiert. 

Fotografie löst das Panorama ab
Dabei ist in der damaligen künst-

lerischen Reaktion auf den Weltkrieg
das völlige Verschwinden des Men-

schen in der kahlen Anonymität der
Kriegslandschaft ein hervorstechendes
Merkmal. Zudem manifestiert sich in
den eindrucksvollsten Bildern, wie
etwa dem 1932 fertig gestellten Tripty-
chon «Der Krieg» von Otto Dix, eine
neue Sichtweise des Schlachtfelds in
der Abkehr vom Überschaubild. Das
Panorama, also das 360-Grad-Rund-
umbild, war eine der typischsten Er-
scheinungen des 19. Jahrhunderts und
fand in der Kriegsdarstellung ein wich-
tiges Thema, wobei die Maler den
Blick meist von einer Anhöhe hinunter
auf das Schlachtfeld führten. Kriegs-
landschaft wurde so als Schauplatz

heroischer Kampfszenen mit einer
Vielzahl von agierenden Figuren in oft
gewaltigem Format gezeigt. Beispiel-
haft sei das hundert Meter lange und
zehn Meter hohe Schlachtbild von
Michael Zeno Diemer «Schlacht am
Berg-Isel» von 1896 erwähnt. Dieser
malerischen Überschau, dem herr-
schaftlichen Blick entzog sich das mo-
derne von industrieller Tötungsma-
schinerie geprägte Schlachtfeld der
Westfront. 

Die dargestellten Gegenden sind
oft menschenleer, das Schlachtfeld ist
eine pockennarbige Wüste mit den für
den Ersten Weltkrieg ikonografisch ty-

Soldatenfriedhof. Wenige Kilometer östlich von

Als ob es gestern geschehen wäre. In einem privaten Freilichtmuseum im flandrischen Zillebeke bemüht sci jemand, Granattrichter zu erhalten.
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Amiens liegen auf dem Soldatenfriedhof von Fricourt 17 027 deutsche Kriegsgefallene in 5057 Einzel- und vier Gemeinschaftsgräbern. Die Anlage wurde erst 1966 fertig erstellt. 6753 Tote sind nicht identifiziert.

Zillebeke, Hill 60. Zwischen Lille (Frankreich) und dem belgischen Ostende standen 9600 Bunker – heute nur noch Ruinen, sofern sie nicht beseitigt wurden.

Schlachtfeld Beaumont Hamel. Der Souvenirshop bietet unter anderem Helikopterflüge über die Kriegsschauplätze der
Somme-Schlacht an.

die Politik, die Geschichte und die Landschaft umwälzte
pischen Motiven; die kahlen, verbrann-
ten Baumstümpfe, Krater- und Trich-
terlandschaften, ausgefressene Kuppen
und Hügel und im Schlamm versinken-
de Leichenteile.

«Einer der ganz grossen, unver-
gesslichen Eindrücke, die der Front-
soldat des Weltkrieges empfing und die
sein Kriegserlebnis wesentlich bestimm-
ten, ging von der Landschaft aus, die ihn
an den verschiedenen Fronten umgab.
Sie war das eigentlich Zuständliche in
seinem unerhört bewegten und von
einer Unzahl auf ihn einstürmender
Eindrücke und Geschehnisse erfüllten
Leben», schreibt Erich Otto Volkmann
1934 im Vorwort zu «Die unsterbliche
Landschaft», einem umfassenden foto-
grafischen Sammelwerk des Grossen
Krieges in 14 Bänden. Die darin abge-
bildeten Kriegslandschaften sind, trotz
heutiger medialer Übersättigung, äus-
serst beeindruckend.

In allen Bereichen sowohl in der
Heimat als auch an der Front wurde
im Ersten Weltkrieg massenhaft foto-
grafiert, und das Medium Fotografie
erfuhr durch den Krieg eine enorme
Popularisierung. Dabei haben die
wenigsten Bilder authentische und do-
kumentarische Qualität. Viele waren
Produkte der Kriegspropaganda. Am
meisten Freiheit genossen noch die
Frontsoldaten. Sie waren von den ver-
ordneten Fotografierverboten am we-
nigsten betroffen, denn die Situation
an der Front machte eine Kontrolle
schwer bis unmöglich. 

Zum Teil aus den vordersten
Schützengräben aufgenommen, zeigen
ihre Schwarz-Weiss-Bilder eine total
zerstörte Landschaft, Drahtverhaue
und aufgeworfene Erdwälle, Granat-
trichter und verstreute Leichenteile.
«Der Soldat muss sich zwischen den
Trichtern mühsam seinen Weg suchen,
bis zu den Knien im Morast watend,
stets in Gefahr, in einem Trichter zu
versinken», untertitelt Volkmann die
Fotografie eines «Flandrischen Trich-
terfelds».

Dichter im Krieg
Die Symbolik der Landschaft und

die Bedeutung ihrer Topografie für den
Frontsoldaten zeigt sich auch in den li-
terarischen Werken von Georg Trakl
und Erich Maria Remarque.

Georg Trakl, einer der bedeutends-
ten Vertreter des österreichischen Ex-
pressionismus, wurde zu Kriegsbeginn
als Reservist eingezogen. Nach der grau-
samen Schlacht von Grodek (Galizien,
Ukraine, 8.–14. Sept. 1914) leistete er bei
Schwerverletzten Dienst als Sanitäter.
An dieser Erfahrung ist er zerbrochen.
Er nahm sich am 3. November 1914 das
Leben. In seinem letzten Gedicht, «Gro-
dek», spielt die erlebte Kriegslandschaft
mit ihrer Gleichgültigkeit und Mitleid-
losigkeit gegenüber dem grossen Ster-
ben eine entscheidende Rolle.

Erich Maria Remarque wurde
nach längerer Trainingszeit ab dem
12. Juni 1917 an der Westfront in

Augenhöhe eine vor ihm liegende,
scheinbar endlose Wüste aus Leichen-
feldern, ausradierten Dörfern und kahl-
rasierten Wäldern.

Ansätze zur Führung eines Graben-
krieges gab es bereits im Amerikani-
schen Bürgerkrieg und im Russisch-Ja-
panischen Krieg. Im Ersten Weltkrieg
erlangte diese Art der Kriegsführung je-
doch ihre volle Entfaltung. Die Gräben
waren meist etwa zwei Meter tief und ei-
nen Meter breit und wurden nach Mög-
lichkeit mit Holz oder Steinen ausgeklei-
det. Um vor Artilleriebeschuss geschützt
zu sein, grub man in die Grabenwände
Schächte, an deren Ende man einen
grösseren Hohlraum aushob. Die so ent-
standenen Unterstände wurden oftmals
durch Holzpfähle oder Beton verstärkt
und konnten sich äusserst tief unter der
Erde befinden.

Künstler verharmlosen den Krieg
Angesichts der Veränderung des

Krieges mit Massentötungen, Anony-
misierung der Kämpfe und dem Einsatz
neuer hochtechnisierter Kampfmittel
wie Flugzeugen, Gaswaffen und Pan-
zern operierte die Kriegsdarstellung an
der Grenze der Fassungslosigkeit. Die
tradierten formalen und ikonografi-
schen Mittel erwiesen sich zunehmend
als fragwürdig und unanwendbar.

Dennoch wurde auch der Erste
Weltkrieg in vielen künstlerischen Dar-
stellungen ästhetisiert, das heisst ver-
harmlost, wenn nicht sogar verherrlicht.
Offensichtlich wird dies bei einem
Kriegsdokument und Erinnerungsbuch
des Kriegsmalers Ernst Vollbehr, «Das
Gesicht der Westfront». 26 Bildtafeln
mit panoramaartigen Übersichtsbildern
zeigen den malerischen Blick vom Fes-
selballon auf idyllisch verklärte Land-
schaften, die nur durch einige aufstei-
gende Rauchsäulen als Kampfgelände
auszumachen sind.

Auch das bekannte Bild einer von
alten Schützengräben durchzogenen
Landschaft in «Der rote Mohn auf dem
alten Frontgelände vor dem Kanonen-
berg zwischen Champagne und Argon-
nen» von Otto Engelhardt-Kyffhäuser
(1916) geht in Richtung Banalisierung
des Terrors. Es zeigt eine scheinbar
lieblich daliegende Landschaft mit Fel-
dern voll des intensiv rot blühenden
Mohns. Nur unscheinbare schwarze
Kreuze, provisorische Grabstellen für
Gefallene, verweisen auf das hier statt-
gefundene grausame Kampfgeschehen.
Klatschmohn war eine der ersten Pflan-
zen, die auf den Schlachtfeldern wieder
blühten, und wurde so im kollektiven
Gedächtnis vor allem der Briten und
Franzosen zum Symbol für den Waffen-
stillstand vom 11. November 1918.
Chris Wittwer ist freier Fotograf und lebt in Zürich.
Seit 2001 leitet er das von ihm initiierte künst-
lerische Forschungsprojekt «Europäische Kultur-
landschaften». Vorliegendes Bildmaterial der
Westfront entstammt dem Schwerpunktthema
«Missbrauchte Landschaften». Dies ist aus-
führlich dokumentiert unter: www.culture-nature.
com/missbrauchte_landschaften. 
Kontakt: info@culture-nature.com 

John McCrae: 
In Flanders fields

In Flanders fields the poppies
blow 

Between the crosses, row on
row, 

That mark our place, and in the
sky 

The larks, still bravely singing, fly 
Scarce heard amid the guns

below.

We are the Dead. Short days ago 
We lived, felt dawn, saw sunset

glow, 
Loved and were loved, and now

we lie 
In Flanders fields.

Take up our quarrel with the foe:

To you from failing hands we
throw 

The torch; be yours to hold it high.

If ye break faith with us who die 
We shall not sleep, though pop-

pies grow 
In Flanders fields.

John McCrae, ein kanadischer Militärarzt,
schrieb 1915 ein Gedicht, in dem die Mohn-
blume für den millionenfachen blutigen Sol-
datentod steht.

Erich M. Remarque: Im
Westen nichts Neues

Für niemand ist die Erde so viel
wie für den Soldaten. Wenn er
sich an sie presst, lange, heftig,
wenn er sich tief mit dem
Gesicht und den Gliedern in sie
hineinwühlt in der Todesangst
des Feuers, dann ist sie sein ein-
ziger Freund, sein Bruder, seine
Mutter, er stöhnt seine Furcht
und seine Schreie in ihr Schwei-
gen und ihre Geborgenheit, sie
nimmt sie auf und entlässt ihn
wieder zu neuen zehn Sekunden
Lauf und Leben, fasst ihn wieder,
und manchmal für immer.

Erde – Erde – Erde – !

Erde, mit deinen Bodenfalten
und Löchern und Vertiefungen,
in die man sich hineinwerfen,
hineinkauern kann! Erde, du
gabst uns im Kampf des Grau-
ens, im Aufspritzen der Vernich-
tung, im Todesbrüllen der Explo-
sionen die ungeheure Widerwel-
le gewonnenen Lebens! Der irre
Sturm fast zerfetzten Daseins
floss im Rückstrom von dir durch
unsre Hände, so dass wir die
geretteten in dich gruben und im
stummen Angstglück der über-
standenen Minute mit unseren
Lippen in dich hineinbissen!

Georg Trakl: Grodek

Am Abend tönen die herbst-
lichen Wälder

Von tödlichen Waffen, die gold-
nen Ebenen

Und blauen Seen, darüber die
Sonne

Düster hinrollt; umfängt die
Nacht

Sterbende Krieger, die wilde 
Klage

Ihrer zerbrochenen Münder.
Doch stille sammelt im Weiden-

grund
Rotes Gewölk, darin ein zürnen-

der Gott wohnt
Das vergossne Blut sich, mond-

ne Kühle;
Alle Strassen münden in

schwarze Verwesung.
Unter goldnem Gezweig der

Nacht und Sternen
Es schwankt der Schwester

Schatten durch den schwei-
genden Hain, 

Zu grüssen die Geister der 
Helden, die blutenden Häup-
ter; 

Und leise tönen im Rohr die 
dunklen Flöten des Herbstes.

O stolzere Trauer! ihr ehernen 
Altäre 

Die heisse Flamme des Geistes
nährt heute ein gewaltiger
Schmerz, 

Die ungebornen Enkel.

sicht auf Echtheit in Stand gehalten werden.

Flandern eingesetzt. Seine als Roman
verarbeiteten Kriegserlebnisse «Im
Westen nichts Neues», welche die Sicht
der Dinge aus der Froschperspektive
des einfachen Grabensoldaten zeigen,
wurden zu einem Klassiker der Welt-

literatur und zu einem sensationellen
Bucherfolg.

Auf dem Schlachtfeld der «Moder-
ne» versank der einst heroisch und auf-
recht kämpfende Krieger förmlich in
der Erde und mutierte zum Graben-

kämpfer. Vom Schützengraben aus, ei-
nem Konglomerat aus Erde, Schlamm,
zerfetzten Körperteilen und umherlie-
genden Trümmerteilen, umgeben von
Ratten und dem Gestank von Urin und
Fäulnis, erblickte der Frontsoldat in


