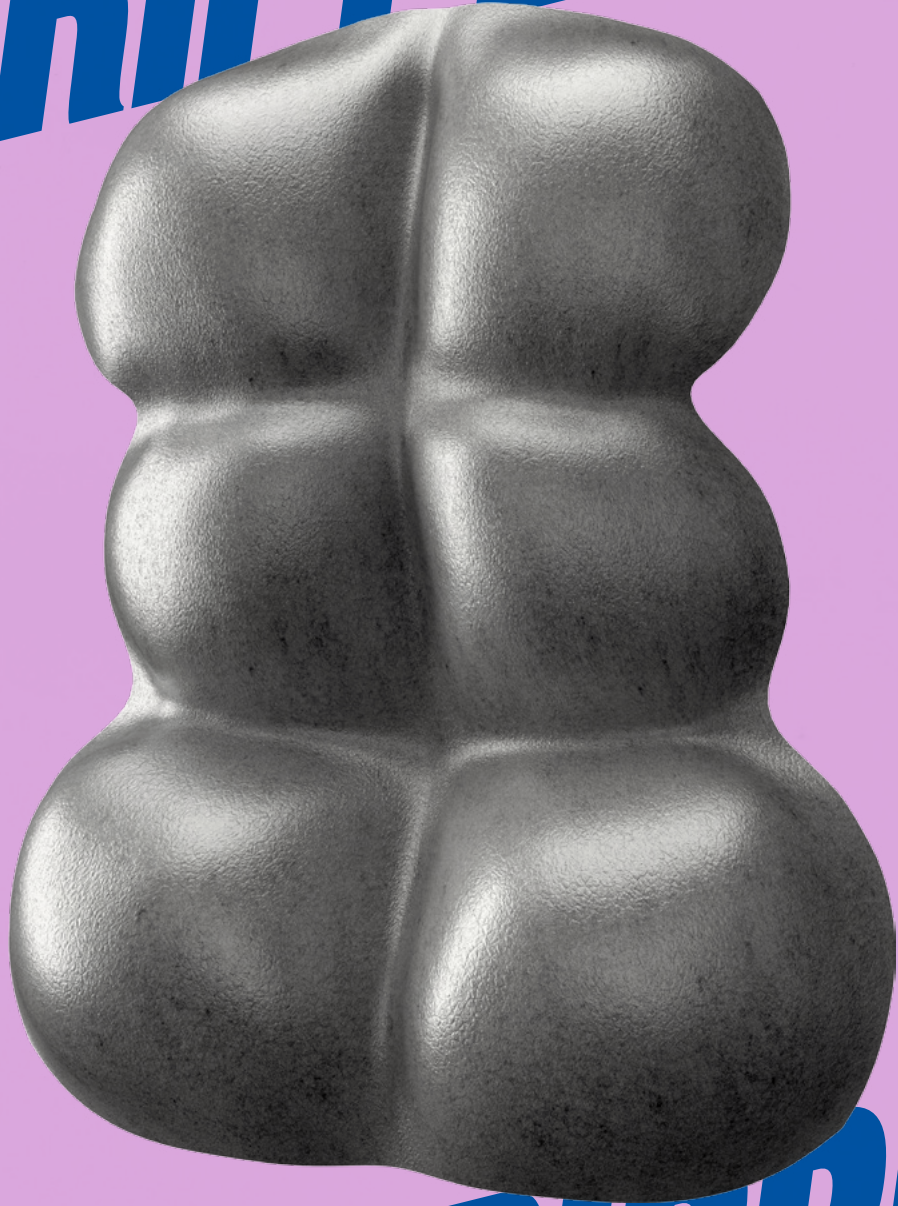


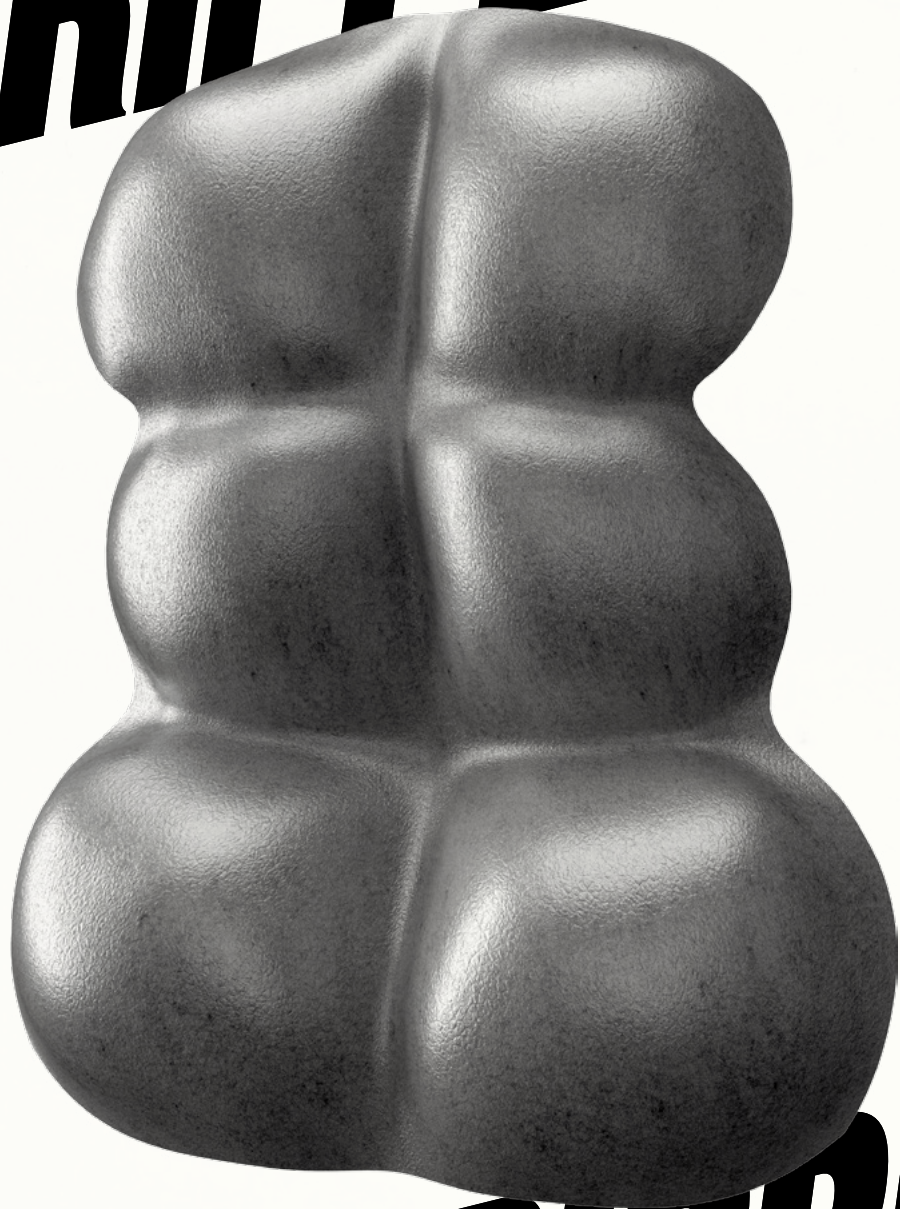
WRIPPED



SCRIPPED
SLAVS AND TATARS

HATJE
CANTZ

WRIPPED



SCRIPPED
SLAVS AND TATARS

EINLEITUNG

Direktorin Albertinum Dresden
Hilke Wagner
Direktorin Kunstverein Hannover
Kathleen Rahn
Kuratorin Albertinum Dresden
Kathleen Reinhardt

Seit den Anfängen 2006 als Lesegruppe war die künstlerische Praxis des Kollektivs Slavs and Tatars geprägt von Hinterfragungen, Experimenten und Grenzüberschreitungen rund um den vom Kunsthistoriker Boris Groys zugespitzt genannten „textlichen Bikini“. Dieser beschrieb Textproduktion in der Kunst als notwendig, um die sonst zu ungeschützt oder auch zu schockierend daherkommende Kunst zu bedecken und uns zum besseren Verständnis derselben zu verhelfen. In der Arbeit von Slavs and Tatars fungiert Text jedoch nicht als reine Vermittlung oder gar Sicherheits-Membran. Künstlerbücher wie das vorliegende sind integrativer Bestandteil ihres Schaffens, und in den meisten ihrer Ausstellungen gibt es Lesebereiche, in denen man innehält und vom räumlichen Denken der Installationen in einen intimeren Leseprozess geleitet wird, um sich diesem ganz anderen Zugang zum Werk hinzugeben. Für das Verständnis der Komplexität der Arbeit von Slavs und Tatars ist ein Eintauchen in deren Publikationen unabdingbar. Im festen Verbund mit den Lecture-Performances und den installativ-bildnerischen Arbeiten ergeben sie erst das Werk.

In ihren transdisziplinären und interkulturellen Betrachtungen, in denen das Historische im Zeitgenössischen aufgeht und umgekehrt, liegt bis heute der Fokus auf textlichen Zeugnissen,

INTRODUCTION

Director Albertinum Dresden
Hilke Wagner
Director Kunstverein Hannover
Kathleen Rahn
Curator Albertinum Dresden
Kathleen Reinhardt

Since their beginnings as a reading group in 2006, Slavs and Tatars' artistic practice has been characterized by questioning, experimenting, and transgressing borders around what the art historian Boris Groys aptly terms the "textual bikini." Groys described the production of text in art as a necessary means to shroud artworks that were otherwise unprotected or shocking, thus helping us to understand them better. In the work of Slavs and Tatars, however, text does not function as mere mediation or even a protective covering. Artist books such as this one are integral elements of their work, and in most of their

exhibitions there is a reading area in which one pauses and is guided from the spatial thinking of the installation into a more intimate reading process, where subjectivity is constructed both analytically and affectively. To understand the complexity of Slavs and Tatars' practice, an immersion in their publications is critical. In close dialogue with their lecture-performances and image-based installations, the work is first created here.

In their trans-disciplinary and inter-cultural approach, in which the historic merges with the contemporary and vice versa, the focus remains on textual testimonies, languages and their histories, cultural codes, and

Sprachen und deren Geschichte, kulturellen Codes und auf einem Formenvokabular, das von antiken Buchständern und Teppichen über Sicherheitsabsperren bis hin zu Pkw-Heckscheiben reicht. Durch die Vermeidung jeglicher Individualautorenschaft der Künstlergruppe wird der Blick auf inhaltliche Diskurse gelenkt, die auf dem Gebiet östlich der zwischen 1961 und 1989 existierenden Berliner Mauer und westlich der im siebten Jahrhundert vor Christus entstandenen chinesischen Mauer ihren Ursprung haben. Kulturhistorisch wie auch geographisch-soziologisch wird von Slavs and Tatars ein sehr breites und vielfältiges Feld eröffnet, welches von den Künstler*innen jedoch nicht unbedingt als geschlossen betrachtet wird. Aus diesem riesigen, unendlich facettenreichen Gebiet speist sich ihr geisteswissenschaftlich fundiertes Zusammendenken von Philosophie, Geschichte und Philologie – Eurasien wird jedoch weniger als Eingrenzung denn als Ausgangspunkt gesehen, um über andere und eigene Kulturen intensiver nachdenken zu können. Zeitintensive Recherchen werden jeweils ergänzt und kontextualisiert durch eine spielerische Einverleibung von Gegenwartskultur und den sich durch viele ihrer Werkzyklen ziehenden roten Faden des Synkretismus.

Sprache in ihrer Entstehung, Entwicklung und Nutzung, ihrer Form und Unform ist für die Arbeit von Slavs and Tatars ein wichtiger Impuls ihres eklektischen Schaffens. Ob Übersetzung, Transliteration, Interpretation, Ähnlichkeit, Unvergleichbarkeit

a formal vocabulary that ranges from antique book stands and rugs to safety barricades and automobile rear windows. As an artist group, and therefore avoiding individual authorship, Slavs and Tatars direct our attention towards the content of their discourse that has its origins in the territory east of the Berlin Wall, which existed between 1961 and 1989, and west of the Great Wall of China, which was built in the seventh century BC. From a cultural-historical, as well as a geographical-sociological point of view, Slavs and Tatars open up a very broad and diverse field, which is used as a foil to reflect upon other cultures, even if they don't have anything to do with Eurasia per se. Their humanities-based fusion of philosophy, history,

and philology employs this vast, infinitely multi-faceted field much more as a premise than as a confinement – their thinking processes might originate there, but in no way do they end there. Time-intensive research is complemented and contextualized through a playful incorporation of contemporary culture and the thread of syncretism that connects many of their work cycles.

Language in its emergence, development, and use, its form and lack thereof, is an important impulse for the eclectic work of Slavs and Tatars. Whether translation, transliteration, interpretation, similarity, incomparability, or the expanded field of language policy: what separates often also connects and brings

together – whether in forced marriages, passionate long-distance relationships, or one-night stands. In *Wripped Scripped*, the artists start with "More Phemes," an investigation of gender fluidity via a mystical Sufi text from the fourteenth century. "Khhhhhhh" applies their notorious meat grinder of dissonances to the phoneme [kh] and its different positions in the Hebrew, Arabic, and Cyrillic alphabets – including excursions into the Kabbalah and Russian Futurism. Language typologies, historical philology, and applied linguistics meet through a humorous comparison of nasal phonemes in Polish and Turkish in "Naughty Nasals," and "Depththroat Digraphs" focuses on German Orientalism and the paradoxical form of the

oder der ausgedehnte Bereich der Sprachpolitik: was trennt, verbindet auch oft und führt zusammen – ob in Zwangsehen, leidenschaftlichen Fernbeziehungen oder One-Night-Stands. Im vorliegenden Künstlerbuch *Wripped Scripped* argumentieren Slavs and Tatars für Genderfluidität durch ihre Interpretation eines mystischen Sufi-Textes aus dem 14. Jahrhundert in „More Phemes“. Mit „Khhhhhhh“ setzen sie ihren berüchtigten Fleischwolf der Dissonanzen bei dem Phonem [kh] und seinen unterschiedlichen Stellungen im hebräischen, arabischen und kyrillischen Alphabet an – Ausflüge in die Kabbala und den russischen Futurismus inklusive. Sprachtypologie, historische Sprachwissenschaften und angewandte Linguistik treffen durch einen humorvollen Vergleich nasaler Phoneme im Polnischen und Türkischen in „Naughty Nasals“ aufeinander, und in „Depththroat Digraphs“ wird der Blick auf den deutschen Orientalismus und die widersprüchliche Form des Tetragraphen ‚Dsch‘ gerichtet, welcher vornehmlich ‚fremde‘ Worte einleitet.

Sprache wird in ihrer Arbeit als politische und affektive Kommunikationsform, in ihrer Objektivität und als konstituierendes Element von Machtstrukturen und Geschichte untersucht, weiterverarbeitet und ausgestellt. Ihr stets gründlich gestrichenes Diskurs-Klettergerüst, dessen Sprossen aus Buchstaben bestehen und auf welchem Popkultur auf Philosophie stößt, das Ende der Geschichte auf politisierten Islam trifft, wird

tetragraph 'Dsch,' which primarily introduces 'foreign' words.

Language is examined, processed, and presented in their work as a political and affective form of communication, in its objectness, and as a constitutive element of power structures and history. Their discursive dschungle gym, whose rungs are made of letters and on which pop culture encounters philosophy, and the end of history meets politicized Islam, is played upon with nimble boldness. Their works shimmer in the dazzling synthetic colours of our neoliberal present, in which even sensual subjects and objects are subject to the high-resolution and smoothing hygiene politics of all of our cameras. But there are also the pigment-drenched ornaments of traditional textiles

the collective encounters on their intensive research trips towards the east and which frequently find their way into the works. As anachronists par excellence, they navigate through the paradoxes of our time and uniquely confront them with a seemingly incompatible range of subjects.

In 2018, Slavs and Tatars will be mounting large-scale solo exhibitions in the same country in which they live and work. We are thrilled to take the readers with us on the mental journey from Dresden to Hannover – and above all, far out into the world.

mit behänder Bravour bespielt. Ihre Werke schimmern in den synthetischen blendenden Farbbildern unserer neoliberalen Gegenwart, in der selbst lustbetonte Objekte und Subjekte den hochauflösenden und glättenden Hygienepolitiken unserer aller Kameras unterworfen werden. Hinzu kommen jedoch auch die pigmentreichen Ornamente traditioneller Textilien, die dem Kollektiv auf seinen intensiven Recherchereisen gen Osten begegnen und die in ihre Werke Einzug halten. Als Anachronisten par excellence navigieren sie durch die Paradoxien unserer Zeit und setzen ihnen scheinbar unvereinbare Themenkomplexe in einzigartiger Manier entgegen.

Im Jahr 2018 werden Slavs and Tatars nun ihre ersten großen Einzelausstellungen ausgerichtet in demjenigen Land, in dem sie leben und arbeiten. Wir freuen uns, die Leserinnen und Leser mitzunehmen auf die mentale Reise von Dresden nach Hannover und vor allem weit hinaus in die Welt.

MEHR PHEME



آدم آن لوح وجود عالمست
فضل حق مطور وجد آدمست

Adam ist die Tafel, in die die Existenz der Welt eingraviert ist; die Großherzigkeit Gottes (*faʒl-i ḥaqq*) ist auf Adams Gesicht geschrieben. **Adam is the tablet on which is inscribed the existence of the world; the generosity of God *faʒl-i ḥaqq* is written on Adam's face.**

Sprache ist die erste Institution, sagt Saussure. Es versteht sich daher von selbst, dass von Zeit zu Zeit ein Molotowcocktail aus widerspenstiger Semantik über ihre irregulär wiederhergestellten gender-geriatrischen Festungsmauern geschmissen werden sollte. Wir meinen damit nicht die allgegenwärtigen, geradezu perversen Penetrationen des Englischen in eine fremde Zunge (vgl. „le feeling“ im Französischen oder *тверкинг* im Russischen). Vielmehr sind wir an Backsteinen interessiert. Insbesondere an solchen, die gegen die Fassade dessen geschleudert werden, was einen Körper ausmacht, und idealerweise an solchen, die aus genau dem Ton hergestellt sind, aus denen der erste Körper geformt wurde. Schenkt man irgendeinem der unterschiedlichen Schöpfungsmythen (der Yoruba, Griechen, Ägypter, Christen, Muslime, Inka, Maori, Hindu) Glauben, dann ist dieser Ton alles, was wir sind. Und das kommt, für sich genommen, einem Backstein gleich, der von innen geworfen wird.

Das frühe 21. Jahrhundert ist ein besonders fruchtbares gewesen, wenn es um die Infragestellung der Macht der Sprache geht, vor allem was das Geschlecht betrifft. Das Engagement für genderneutrale Pronomen, um nur ein Beispiel anzuführen, hat zu einer reichen Ernte geführt, die uns all jene bemitleiden lässt, die sich nicht nur von Genderfluidität bedroht fühlen, sondern von

MORE PHEMES

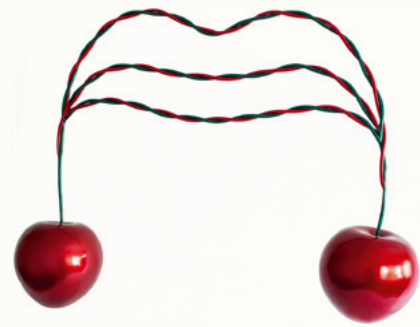
Language is the first institution, according to Saussure. It's only normal then that a Molotov cocktail of unruly semantics should be periodically lobbed across its irregularly restored, gender-geriatric ramparts. We don't mean the pervasive (if not perverse) penetrations of English into a foreign tongue (cf. “le feeling” in French, or *тверкинг* in Russian). Rather, we're interested in bricks. In particular the ones thrown at the façade of what constitutes a body, and ideally the ones made from the very clay from which the first body was moulded. If you believe any one of various creation myths (Yoruba, Greek, Egyptian, Christian, Muslim, Incan, Maori,

Hindu), this clay is all we are. And, as such, it amounts to a brick thrown from within.

The early twenty-first century has been a fecund one when it comes to questioning the power of language, in particular where it concerns gender. The drive for gender-neutral pronouns, to cite just one example, has witnessed a high-yield hermeneutic harvest leaving us to pity those who feel threatened not only by gender-fluidity but also its grammatical shadow. Today's language experiments are admittedly more activist compared to their precedents a century ago. Our cultural indulgence of avant-gardes saw a disproportionate amount of

attention cast towards the late nineteenth and early twentieth century, the secular cauldron from which modernity, not to mention other profane ideologies, were forged. Alas, Slavs and Tatars also has ink on its hands, as the following chapters on Khlebnikov and his *заумь* (beyondsense) demonstrate (see “Khhhhhhh”). This essay aims to correct such an oversight, by excavating an esoteric, metaphysical ground for gender fluidity in an unexpected corner of philology: Hurufism, a fourteenth century science of letters (*ilm al- huruf*) of the Perso-Arabic alphabet.

We are contrarians. We take our cue from the de Menil family, whose unofficial motto



Slavs and Tatars, *Hanging Low*, 2012, Fiberglas, Schaumstoff, Stahl / fibreglass, foam, steel, 110 × 140 × 34 cm.

ihrem grammatischen Schatten. Die heutigen Sprachexperimente sind zugegebenermaßen deutlich aktivistischer verglichen mit ihren Vorbildern von vor einhundert Jahren. Unsere kulturelle Schwäche für die Avantgarden hatte zur Folge, dass dem späten 19. und dem frühen 20. Jahrhundert unverhältnismäßig große Aufmerksamkeit zuteil wurde, diesem säkularen Schmelztiegel, aus dem die Moderne – um von anderen profanen Ideologien zu schweigen – hervorgegangen ist. Auch Slavs and Tatars hat sich, leider, die Hände mit Tinte beschmutzt, wie die folgenden Kapitel über Chlebnikow und seinen *займь* (*beyonsense*) unter Beweis stellen. Der folgende Essay versucht, dieses Versäumnis zu korrigieren, indem er eine esoterische, metaphysische Fundstätte der Genderfluidität in einer unerwarteten Ecke der Philologie ausgräbt: die Wissenschaft von den Buchstaben (*ilm al- huruf*) des persoarabischen Alphabets.

Wir sind Nonkonformisten. Das Stichwort für unseren Auftritt entnehmen wir dem inoffiziellen Motto der Familie de Menil: „Wir tun, was andere lassen.“ Das kommt unseren ureigenen *régions d'être* zupass: dem geographischen Zuständigkeitsbereich zwischen zwei Mauern, die selten im gleichen Satz erwähnt werden. Die eine wurde zwischen zwei bankrotten Ideologien des 20. Jahrhunderts errichtet, welche immer noch die Welt des 21. Jahrhunderts in ihrem Griff halten (die Berliner Mauer), und die andere (die Große Mauer in China) wurde errichtet, um Barbaren wie uns draußen zu halten.



Kalligraphie, die das zentrale Glaubensbekenntnis des Bektaschismus enthält: die Andacht zu Ali. Calligraphy containing a statement of the central creed of Bektashiism: devotion to Ali.



Mit ähnlichen Farben waschen. 30° C. Nicht in den Trockner geben. Wash with like colours. 30° C. Do not tumble dry.

Wenn unsere Region – Eurasien – in Fragen von Gender oder Sexualität überhaupt zur Sprache kommt, dann ist sie in der Regel der Adressat von Anschuldigungen, Verurteilungen oder Witzen, manche davon berechtigt, manche selbstverschuldet, und der Rest, wenn wir großzügig sein wollen, Karikatur. Das gleiche ließe sich von einer der großen Weltreligionen sagen, dem Islam, dessen verschiedene Ausprägungen in unserer Region so verschieden und zahlreich sind wie die Berggipfel dieser so polyglotten Gegend. Der Begriff *pinkwashing* wurde schließlich erfunden, um gegen diejenigen anzukämpfen, die eine LGBT-freundliche Politik als Hebel einsetzen, um die Unterdrückung eines vermeintlich homophoben, oft muslimischen Anderen besser zu maskieren. Wir sind jedoch keine Fans des Bleichens, egal wie gering die Dosis ist. Stattdessen sind wir darauf erpicht, gerade die Komplexitäten hinter solchen Auslassungen und Ausrutschern zu entlarven.

Die Buchstaben des arabischen Alphabets hatten schon immer ein besonderes Gewicht im Islam. Der Auftrag des Koran als geoffenbarter Text erstreckt sich sowohl auf seinen Inhalt wie auf seine Form. Die arabischen Lettern sind nicht bloße graphische Zeichen für Laute oder Phoneme, in ihrem Nebenjob sind sie Tore zu anderen Welten und eröffnen so viele metaphysische Kanäle, dass Time Warner und Comcast vor Scham erröten würden. Dschäbir ibn Hayyān, der Vater der arabischen Chemie, schrieb jedem Buchstaben einen numerischen Wert zu sowie,

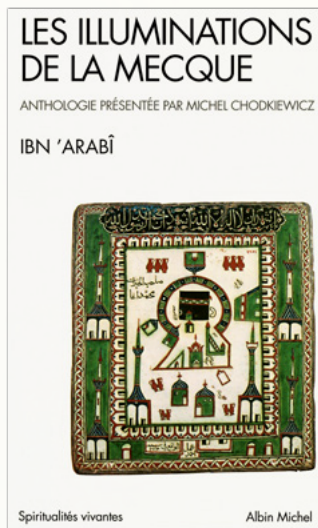


Slavs and Tatars, *Bicephalic*, 2018, Epoxidharz, Faserglas, Flagge, Acrylfarbe / epoxy resin, fibreglass, flag, acrylic paint, 110 × 130 × 20 cm.

“We do what others don’t” speaks to our very own *régions d'être*: the geographic remit between two walls rarely uttered in the same phrase. One erected

between two bankrupt twentieth century ideologies still gripping the twenty-first century world (the former Berlin Wall) and the other built to keep barbarians

like ourselves out (the Great Wall of China). If our region – Eurasia – is considered at all in matters concerning gender or sexuality, it is often at the receiving end of accusations, judgments, or jokes, some of it deserved, some of it self-inflicted, and the rest, if we’re generous, caricature. The same could be said of one of the world’s major religions, Islam, whose various iterations in our region are as distinct as the peaks of polyglots themselves. The term *pinkwashing*, after all, was created to push back against those leveraging LGBT-friendly policies in order to more effectively mask oppression of an assumed homophobic, often Muslim Other. We are no fans of bleach, though, no matter how minuscule the dosage. Instead,



Buchumschlag der französischen Ausgabe der *Mekkanischen Offenbarungen*. **French book cover of *Illuminations of Mecca*.**

abhängig von seiner Stellung im Alphabet, eine von vier Naturen (heiß, feucht, kalt, trocken). Ibn Arabi entwickelte eine besonders ausführliche Wissenschaft der Buchstaben in seinen *Mekkanischen Offenbarungen* (*Futūhat Makkiyya*), in denen er so weit ging, mittels des Alphabets die griechische Philosophie und die semitische Weisheit unter einen Hut zu bringen. Wenn das Universum ein Buch ist, ein dicker, fetter Koran, dann ist das Buch auch ein Universum. „Über das eine sprechen heißt, über das andere zu sprechen. Zwischen diesen beiden Universen – oder eher diesen beiden Büchern – steht der Mittler: eine Person.“¹

1. Ibn Arabi verbrachte seine Jugend in Spanien zur gleichen Zeit, als der Zohar, der Gründungstext der Kabbala, verfasst wurde. Dass die beiden Traditionen

nichts voneinander wussten, erscheint äußerst unwahrscheinlich angesichts der Resonanzen in den betreffenden Texten. Vgl. die Einführung von Denis Gril in

Michel Chodkiewicz (Hg.), *Les Illuminations de la Mecque*, Albin Michel, Paris 1997, S. 167–228.



Jābir ibn Ḥayyān, aka Geber, aus der Serie *Chimistes Célèbres*, Sammelbild der Liebig's Extract of Meat Company, 1929. **Jābir ibn Ḥayyān, aka Geber, from the series *Chimistes Célèbres*, Liebig's Extract of Meat Company Trading Card, 1929.**

we're keen to expose the very complexities behind such elisions or slippages.

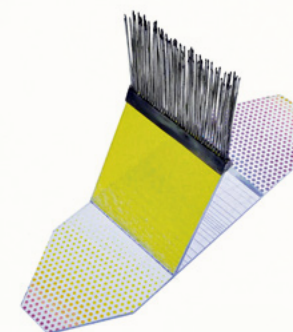
The letters of the Arabic alphabet have always had a particular importance in Islam. The Qur'an's remit as a divinely revealed text extends both to its content and its form. Not mere graphic markings of

sounds or phonemes, the Arabic letters moonlight as portals to other worlds, a profusion of metaphysical channels that would make Time Warner or Comcast blush. Jābir ibn Ḥayyān, the father of Arabic chemistry, assigned a numerical value to each letter and, depending on its order in the alphabet, one of

four natures (hot, wet, cold, dry). Ibn Arabi conceived of the most extensive science of letters in his *Illuminations of Mecca* (*Futūhat Makkiyya*), the most convincing arguments even going so far as to reconcile Greek philosophy and Semitic wisdom via the alphabet. If the universe is a book, a big, fat Qur'an, then the book is also a universe. "To speak about one is to speak about the other. Between these two universes – or rather two Books – is the intermediary: a person."¹

1. Ibn Arabi spent his youth in Spain at the same time as the Zohar, a foundational text of the Kabbala, was composed. That either tradition would be unaware of the other is highly unlikely, given the resonances in their respective texts. Cf. Denis Gril's introduction in Michel Chodkiewicz (ed.), *Les Illuminations de la Mecque* (Paris: Albin Michel, 1997), pp. 167–228.

DIE KABBALISTISCHE SCHIA



Slavs and Tatars, *Irokez*, 2014, dichroitisches Glas, verzinnertes Kupfer / dichroic glass, tinned copper, 17 × 30 × 10 cm.

2. In Fazlallah's Augen sind die Buchstaben besonders gut dazu geeignet, uns Zugang zu dieser Metasprache zu verschaffen, weil sie die einzigen Instanzen sind, in denen das Bezeichnende und das Bezeichnete unauflöslich miteinander verknüpft sind. Um beispielsweise den ersten Buchstaben des arabischen Alphabets, *alif*, auszusprechen, muss man den Laut *alif* verwenden. In gleicher Weise muss man, um den Namen des Buchstaben *alif* zu schreiben, genau diesen Buchstaben *alif* benutzen.

Der Hurufismus ist ein antinomisches Lehrgebäude von Doktrinen und Glaubensauffassungen, die aus verzwickten numerologischen Interpretationen der persoarabischen Schrift und ihren Entsprechungen in der menschlichen Gestalt besteht. Sie wurde von Fazlallah Astarābādī (1339–1394) im nördlichen Iran begründet und verbreitete sich später im gesamten Osmanischen Reich und insbesondere im Balkan unter dem Orden der Bektaschi. Der Hurufismus verbindet die Wissenschaft von den Zahlen mit der Wissenschaft von den Buchstaben und entwirft daraus ein hochesoterisches Kompendium des Kosmos und wie man das Wissen davon erlangt. Die materielle Welt – was wir sehen, fühlen und hören – ist eine bloße Manifestation einer göttlichen Metasprache, deren ‚Worte‘ mit den Komponenten 28/32 beginnen.²

Die Korrespondenz – zwischen der sichtbaren Welt und der göttlichen, zwischen Sprache und Metasprache – ist für das hurufische Denken von zentraler Bedeutung. Doch diese Korrelation ist alles andere *außer* linear, wie die Betonung der Schlüsselzahlen 28 und 32, bekannt als ‚Wörter‘, zeigt. 28 ist die Anzahl der Buchstaben im arabischen Alphabet, 32 die Anzahl der Buchstaben im persischen Alphabet (mit den zusätzlichen Buchstaben *p*, *č*, *ž* und *g*, die im Arabischen fehlen). Die Erde ist unterteilt in

THE KABBALIST SHI'A

Hurufism is an antinomian set of doctrines and beliefs comprised of intricate numerological interpretations of the Perso-Arabic script and their correspondence with the human form. Founded by Fazlallah Astarabadi (1339–1394) in northern Iran, it later spread across the Ottoman Empire and in particular in the Balkans amongst the Bektashi order. Hurufism combines the science of numbers with the science of letters to draft a highly esoteric compendium of the cosmos and how to access its knowledge. The physical world – what we see, touch, and hear – is a mere

manifestation of a divine meta-language, whose 'words' begin with the components of 28/32.² The correspondence – between the visible world and the divine one, between language and meta-language – is central to Hurufi thought. Yet this correlation is almost anything *but* linear, as the emphasis on the key numbers, 28 and 32, known as "words" demonstrate. 28 is the number of letters in the Arabic alphabet; 32 the number of letters in the Persian alphabet (with the additional *p*, *č*, *ž*, and *g* missing from the Arabic). The earth is divided into 360 degrees, which is six times 28 and 32;

the human body is said in the Qur'an to have 360 bones; time is measured by hours, each of which equals 28 + 32 minutes. While the units of this measure are finite, its application is not: 2 × 14 *muqatta'at* (see below) + 4 natures = 32. If one writes out all five letters (in Arabic) comprising the name of Allah or

2. In Fazlallah's eyes, the letters are particularly well suited to grant us access to this meta-language because they are the only entities in which the signified and signified are inextricably linked. For example, to pronounce the first letter of Arabic alphabet, *alif*, one must use the sound *alif*. Similarly, to write the name of the letter *alif*, one must use the very letter *alif*.



Hacı Bektaş Veli.

3. Orkhan Mir-Kasimov, *Words of Power: Hurufi Teachings Between Shi'ism and Sufism in Medieval Islam*, I. B. Tauris, London 2015, S. 83.

360 Grade, was sechsmal 28 plus sechs mal 32 entspricht; der menschliche Körper hat dem Koran zufolge 360 Knochen; Zeit wird in Stunden gemessen, von denen jede aus 28 + 32 Minuten besteht. Während die Einheiten dieses Maßes endlich sind, sind es seine Anwendungen nicht: 2 × 14 *muqatta'at* (siehe unten) + 4 Naturen = 32. Wenn man (auf Arabisch) alle fünf Buchstaben ausschreibt, aus denen der Name von Allah oder Mohammed besteht, summieren sich beide auf je 14, zusammen 28. Der menschliche Mund, Quell der Artikulation, enthält 32 Zähne.

Durch die ganzen kryptischen Texte hindurch, die den *Jāvdān-nāma*, den Gründungstext des Hurufismus, bilden, wird die Schöpfung der Welt als ein Akt des Schreibens formuliert.

*Das Erste, was Gott schuf, war die Schreibfeder. Gott sagte: Schreib! [Die Schreibfeder fragte] Was soll ich schreiben? [Gott] antwortete: Das, was war und was wird.*³

Der Akt des Schreibens ist zugleich buchstäblich und ist es nicht. Dass der Koran im Islam als göttliche Schrift verstanden wird, ist nichts Neues. Dass dieses Schreiben auf dem Gesicht stattfindet und deshalb eine Art ist, das Geschlecht zu unterscheiden bzw. es entscheidenderweise gerade nicht zu unterscheiden, ist dagegen äußerst neu.

Der Samen (nutfa), der aus Adams Rücken geschaffen und von ihm verströmt wurde, besitzt äußerlich nicht die Form (şūra) von Adam und auch nicht die der Mutter.



Fareed Abdal, (آخر أقطار الزمان) *The Last Aqmar of Time, I & II*, 2018, Tusche auf Papier / ink on paper, 30 × 38.7 cm.

Muhammad, each amounts to 14 and together 28. The human mouth, the source of articulation, contains 32 teeth.

Throughout the cryptic texts that make up the *Jāvdān-nāma*, the foundational text of



Hurufism, the creation of the universe is articulated as an act of writing.

The first thing created by God was the Pen. God said: Write! [The Pen asked]: What should

*I write? [God] answered: That what was and what is to come.*³

The act of writing is both literal and not. That the Qur'an is considered divine writing in Islam is nothing new. That this writing takes place on the face and thus acts as a form of distinguishing sex or, crucially, *not* distinguishing one's sex very much is.

The sperm (nutfa), produced and emitted from the back of Adam, does not possess externally the form (şūra) of Adam, nor that of the Mother. [It is only] when it receives a body (wujūd) from the Mother

3. Mir-Kasimov, *Medieval Islam Words of Power: Hurufi Teachings Between Shi'ism and Sufism in* (London: I. B. Tauris, 2015).



Mansplaining, Bektashi-style.

4. Mir-Kasimov, *Words of Power*, S. 113.
5. <https://thedisconnectedletters.wordpress.com>

*that it acquires the shape and form of the Mother.*⁴

The holy grail of alphabet enthusiasts in Arabic are the *muqatta'ā* (مقطعة): combinations of fourteen separate letters that open twenty-nine of the 114 surahs or chapters of the Qur'an. The *muqatta'ā* range from two to five letters, most often settling on three (surprise!), and follow the Bismillah recited at the beginning of each chapter. Their meaning has been contested for centuries but their enunciation is not: *muqatta'ā* means disconnected and though they are arranged (connected) like a word on the written page, they are pronounced separately: *Alif – Lām – Mīm*, for example.⁵ In one of Fazlallah's dreams, the meaning of the *muqatta'āt* is revealed. In his obsession with

*[Erst wenn] er einen Körper (wujūd) von der Mutter empfängt, erhält er die Gestalt und Form der Mutter.*⁴

Der heilige Gral der Alphabet-Enthusiasten im Arabischen sind die *muqatta'a* (مقطعة): Kombinationen von vierzehn abgetrennten Buchstaben, die am Anfang von 29 der 114 Suren oder Kapiteln des Koran stehen. Die *muqatta'at* zählen zwei bis fünf Buchstaben, am häufigsten sind es drei (Überraschung!), und sie folgen der Basmala, die zu Beginn jedes Kapitels rezitiert wird. Ihre Bedeutung ist seit Jahrhunderten umstritten, aber ihre Aussprache ist es nicht: *muqatta'a* bedeutet unverbunden, und obwohl sie auf der geschriebenen Seite wie ein Wort arrangiert (verbunden) sind, werden sie getrennt ausgesprochen: zum Beispiel *Alif – Lām – Mīm*.⁵ In einem von Fazlallahs Träumen wird die Bedeutung der *muqatta'ā* offenbart. In seiner Obsession mit der Physiognomie, die von zentraler Bedeutung für die Sekte des Hurufismus ist, liest sich seine Vision wie ein halluzinatorisches Märchen, das von einer Schönheitskosmetikerin erzählt wird:

Die ursprüngliche Natur (khilqa), die den Anfangspunkt der Grade [der Entwicklung] eines jeden menschlichen Wesens (insān) bildet, ist die Form der Mutter (şūrat-i umm) ... Aber die Beziehung zur Mutter entspringt [insbesondere] der Tatsache, dass das menschliche Wesen seinen oder ihren Körper (wujūd) von der Mutter empfängt, [und dieser Körper] hat die Gestalt und Form von Eva (bi-shakl wa

physiognomy, which is central to the Hurufi sect, his vision reads like a hallucinatory tale as told by a cosmetic beautician:

The original nature (khilqa), which is the starting point of the degrees [of development] of any human being (insān), is the form of the mother (şūrat-i umm) [...] But the relationship to the mother is, [in particular], due to the fact that a human being receives his or her body (wujūd) from the mother, [and this body has] the shape and the form of Eve (bi-shakl wa şūrat-i ḥawwā'). This means that the original nature (khilqa) of his or her face [is constituted] by the [ontological

*writing figured by] the hairline, [two] eyebrows and four eyelashes. [...] The shape, the form and the lines [of the] divine [ontological writing] of the face, [acquired by the embryo] in the womb of Eve, those that it bears when it appears [in the exterior world] are a half [of the lines proper to] Adam. The other half [...] constituted by the [lines] of beard, mustache and side whiskers [...] develop only in this [exterior] world.*⁶

Fazlallah distills centuries of heated debate and exegesis

4. Mir-Kasimov, *Words of Power*, p. 113.
5. <https://thedisconnectedletters.wordpress.com>
6. Mir-Kasimov, op. cit., p. 115.



Die Augen, Nase und der Schnäuzer bilden gemeinsam den Namen ‚Ali.‘ **The eyes, nose and mustache spell ‘Ali.’**

şūrat-i ḥawwā’). Das bedeutet, dass die ursprüngliche Natur (khilqa) seines oder ihres Gesichts [gebildet wird] von der [ontologischen Schrift], die durch die Haarlinie, [zwei] Augenbrauen und vier Wimpern konturiert wird. ... Die Gestalt, die Form und die Linien [der] göttlichen [ontologischen Schrift] des Gesichts, [die der Embryo] in Evas Schoß annimmt und die er trägt, wenn er [in der äußeren Welt] erscheint, umfasst die Hälfte [der Linien], die Adam eigen sind. Die andere Hälfte ... gebildet durch die [Linien] von Bart, Schnurrbart und den beiden Seiten des Backenbarts ... entwickeln sich erst in dieser [äußeren] Welt.⁶

Jahrhundertelange erhitzte Debatten und Exegesen werden von Fazlallāh zu vierzehn follikulären Features der Visage destilliert.⁷ Die mütterlichen Linien (*koṭuṭ-e ommiya*) sind sieben an der Zahl: vier Wimpern, zwei Augenbrauen und der Haaransatz. Die väterlichen (*koṭuṭ-e abiya*) zählen ebenfalls sieben: Das Barthaar, das auf beiden Seiten des Gesichts wächst, die beiden Seiten des Schnurrbarts, die Haare, die aus jedem Nasenloch sprießen und das Barthaar zwischen Unterlippe und Kinn.

6. Mir-Kasimov, *Words of Power*, S. 115.
7. Unser Werkzyklus *Mirrors for Princes* nahm das mittelalterliche Genre der Unterweisungsliteratur in den Blick, das sich in christlichen wie muslimischen

Ländern findet. Neben anderen Perspektiven untersuchten wir den Symbolismus der Haare und den Akt der Haar- und Bartpflege als eine Form der Selbstrepräsentation. Siehe insbesondere Lloyd Ridgeon, „Shaggy or

Shaved: The Symbolism of Hair among Qalandar Sufis“, in: Slavs and Tatars (Hg.) *Mirrors for Princes*, JRP|Ringier, Zürich 2014, S. 129–154.



Kalligraphische Komposition in Form eines Löwen mit dem zweifach in das Gesicht eines Menschen geschriebenen Namen Ali. **Calligraphic composition in the form of a lion with the name Ali written twice in the face of a human.**

into fourteen follicular features of the face.⁷ The maternal lines (*koṭuṭ-e ommiya*) number seven: four eyelashes, two eyebrows and the hairline. The paternal ones (*koṭuṭ-e abiya*) also number seven: hair growing on each side of the face, the two sides of the moustache, hair growing out of each nostril, and the hair between the lower lip and the chin.

7. Our *Mirrors for Princes* cycle of work looked at the medieval genre of advice literature shared amongst Christian and Muslim lands through, amongst other perspectives, the symbolism of hair and the act of

grooming as a form of self-presentation. See in particular Lloyd Ridgeon, “Shaggy or Shaved: The Symbolism of Hair among Qalandar Sufis,” in Slavs and Tatars (ed.), *Mirrors for Princes* (Zurich: JRP|Ringier, 2014), pp. 129–154.

DAS MÜTTERLICHE (AL-UMMĪ)



My little doppelgänger. In der Form der Mutter (*bi-şarat-i umm*), eindeutig. Damien, links, Sohn von Elizabeth Hurley, rechts. *My little doppelgänger.* In the form of the mother (*bi-şarat-i umm*) indeed. Damien, left, son of Elizabeth Hurley, right.

Wenn wir den Hurufismus anthropomorphisieren wollten, als eine Übung in exegetischer Rache, um ihn seine eigene Medizin kosten zu lassen, wäre er eine von irgendwoher angeschwemmte Gaia-liebende Feministin, völlig aus der Zeit gefallen und am falschen Ort. Ähnlich der Figur der Frankie (gespielt von Lily Tomlin) in der Netflix-Serie *Grace and Frankie*. Wie sonst ließe sich die unermüdlich wiederholte Charakterisierung der Eschatologie als ‚mütterlich‘ erklären? Der *Jāvdān-nāma* beschreibt Jesus und Mohammed als spezifisch ‚mütterliche‘ Propheten: ihr Wissen ist entscheidend sowohl für die Herabkunft, die das offenbarte göttliche Wort darstellt, wie für die Erhebung der spirituellen Erweckung.⁸ Die Form von Eva / der Mutter ist die ursprüngliche Form der göttlichen Schrift, ohne die die Form von Adam nicht begriffen werden kann. Während sich hier zwar eine patriarchalische Teleologie entfaltet – die Erscheinung der väterlichen Linien in der äußeren Welt buchstabiert die Vollendung Adams und damit des göttlichen Wortes aus –, verleiht die Tatsache,

8. Orkhan Mir-Kasimov, „Ummis versus Imams in Hurufi Prophetology: an Attempt at a Sunni / Shi’i Synthesis“, in: Orkhan Mir-Kasimov (Hg.), *Unity in Diversity: Mysticism, Messianism, and the Construction of*

Religious Authority in Islam, Brill, Leiden 2014, S. 221–246. „Gemäß der hurufischen Doktrin, wie sie im Jawdan-nama erscheint, beginnt der Zyklus der ‚mütterlichen‘ Propheten und Heiligen mit Jesus, schließt

Mohammed ein und wird mit der Linie der Imame fortgeführt (das Wort Imam entstammt der gleichen arabischen Wurzel wie ummi, der ‚Mütterliche‘).“

YUMMY MUMMY (AL-UMMĪ)

If we were to anthropomorphize Hurufism, as an exercise in exegetical revenge, giving it a taste of its own medicine, it would be a washed-up Gaia-loving 1970s feminist, out of sync with today’s scrambled politics of left and right. How else to otherwise account for the sustained characterization of eschatology as ‘motherly’? The *Jāvdān-nāma* describes Jesus and Mohammad as specifically ‘motherly’ prophets: their knowledge crucial both for the descent that is the revealed divine word and the elevation of spiritual awakening.⁸ The form of Eve / Mother is the original

divine writing without which the form of Adam cannot be understood. While a patriarchal teleology plays out here – the appearance of the paternal lines in the external world spells the completion of Adam and thus the divine Word – that the female form is anterior to the male imparts a significant, because requisite, causality in the act of writing. All persons (male, female, and genderqueer) trace their body to an original, female form.⁹

In Paradise, both Eve and Adam had the bodily form of youth (şūrat-i amrad), that is to say, Adam had

8. Orkhan Mir-Kasimov, “Ummis versus Imams in Hurufi Prophetology: an Attempt at a Sunni / Shi’i Synthesis,” in Orkhan Mir-Kasimov (ed.) *Unity in Diversity: Mysticism, Messianism, and the Construction of Religious Authority in Islam* (Leiden: Brill, 2014), pp. 221–246. “According to Hurufi doctrine as it appears in the Jawdan-nama, the cycle of ‘motherly’ prophets and saints begins with Jesus, includes Muhammad, and continues in the line of imams (the word imam being derived from the same Arabic root as ummi, the ‘motherly’ one.”
9. In a study of five centuries of Ottoman literary works, Irvin Cemil Schick, Helga Anetshofer, and Ipek Hüner-Cora combed through all mentions of sexuality and discover that one can speak of three genders and two sexualities in the Ottoman Empire: “First, rather than a male / female dichotomy, sources clearly view men, women and boys as three distinct genders. Indeed, boys are not deemed ‘feminine’, nor are they mere substitutes for women; while they do share certain characteristics with them, such as the absence of facial hair, boys are clearly considered a separate gender. Furthermore, since they grow up to be men, gender is fluid and, in a sense, every adult man →



Eine Kalligraphie eines unbekanntes bektasitischen Kalligraphen in Form der Spiegelschrift: Mohammed, Ali, Hasan, Fatima. **Calligraphy of an unknown Bektashi calligrapher in the form of mirror writing: Mohammed, Ali, Hasan, Fatima.**

dass die weibliche Form der männlichen vorausgeht, dem Akt des Schreibens eine wichtige, weil notwendige Kausalität. Alle Personen (männlich, weiblich, genderqueer) führen ihren Körper auf eine ursprüngliche, weibliche Form zurück.⁹

Im Paradies hatten Eva und Adam beide die körperliche Form eines Jünglings (şūrat-i amrad), d. h. Adam hatte die Form von Eva (Adam bi-şūrat-i Ḥawwā' bāshad) ... Aus Sicht der ursprünglichen Natur (khilqa) und der äußeren Erscheinung (zuhūr) tritt jeder Mensch (mard) von seiner Mutter her und in der Form der Mutter (bi-şūrat-i umm) ins Leben. Das bedeutet, dass er die Wissenschaft der Mutter ('ilmīyyat-i umm) im Gesicht trägt, nicht die Wissenschaft des Vaters ('ilmīyyat-i ab).¹⁰

Die ausführlichen Passagen, die die Form von Eva / der Mutter als die ursprünglichen ontologischen Linien beschreiben, die notwendig

9. In einer Studie, die osmanische Literatur aus fünf Jahrhunderten umfasst, sind Irvin Cemil Schick, Helga Anetshofer und İpek Hüner-Cora alle Erwähnungen von Sexualität durchgegangen und darauf gestoßen, dass man im Osmanischen Reich von drei Geschlechtern und zwei Sexualitäten sprechen kann: „Zunächst zeigt sich, dass in den Quellen eindeutig Männer, Frauen und Jünglinge als drei unterschiedliche

Geschlechter angesehen werden, anstelle einer Dichotomie von männlich / weiblich. Tatsächlich gelten Jünglinge weder als ‚feminin‘ noch sind sie ein bloßer Ersatz für Frauen; auch wenn sie bestimmte Eigenschaften mit ihnen teilen, wie etwa die Abwesenheit von Gesichtsbehaarung, werden Jünglinge klar als ein separates Geschlecht angesehen. Mehr noch, da sie zu Männern heranwachsen, ist das Geschlecht

fluide, und in gewissem Sinne ist jeder erwachsene Mann ‚transgender‘, weil er einst ein Knabe war.“ Irvin Cemil Schick, „What Ottoman erotica teaches us about sexual pluralism“, 23. März 2018, <https://aeon.co/ideas/what-ottoman-erotica-teaches-us-about-sexual-pluralism>
10. Mir-Kasimov, *Words of Power*, S. 115.



Wenn bloß die Mitglieder der PiS Partei so flexibel wären. Andrzej Duda und seine gender-geriatrischen Kollegen bei der Feier zum 100. Jahrestag der polnischen Unabhängigkeit, 10. Januar 2018. **If only PiS party members were themselves so flexible. Andrzej Duda and his gender-geriatric colleagues at the 100th anniversary of Polish independence, 10 January 2018.**



Slavs and Tatars, *Hammer and Nipple*, 2016, UV Druck, PVC, Stahl / UV print, PVC, steel, 195 x 70 cm. Der Originalvers im Polnischen lautet wie folgt / **The original Polish verse reads: Skisła władza, zamiast mleka, po jej piersiach kefir ścieka** („Soured rule, no mother’s best. Curd milk oozing from her breast”).

sind, um ein Wissen von Adam zu haben, suggerieren, dass der Übergang von weiblich zu männlich die Norm und nicht die Ausnahme darstellt, zumindest für diejenigen, die sich als männlich identifizieren. Selbst wenn SIE nur ein Mittel zum Zweck ist, sehen wir selten solch gertenschlanken, schlagkräftigen anthropomorphologischen Feger.

Selbst der berühmten Koranstelle, in der Gott dem Propheten Mohammed als ein bildschöner Jüngling erscheint, wird im *Jāvdān-nāma* eine gender-abweichende Ausprägung gegeben:

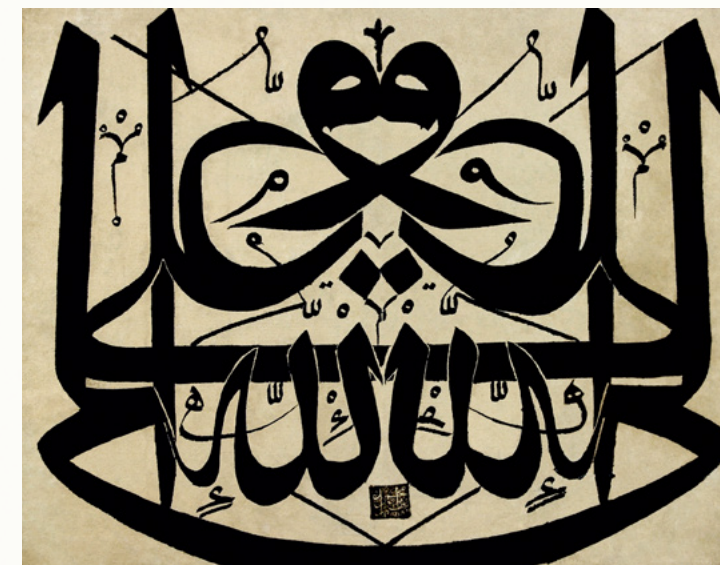
Während der Nacht der Himmelfahrt erwog der Bote die Präsenz des Einen und Einigen (ḥaḍrat-i aḥadiyya) ‚in Gestalt eines bartlosen Jünglings‘, d. h. [in der Form] der ursprünglichen Natur der Mutter, der Mutter des Buches (umm-al kitāb). Wenn die ursprüngliche Natur des Gesichts der Mutter nicht existierte, wäre es schwierig, die 32 [ontologischen] ‚Wörter‘ auf dem menschlichen Gesicht zu entziffern. Aus diesem Grund zeigte sich Gott selbst in der Gestalt eines Jünglings [und aus diesem Grund sagte der Prophet]: ‚Ich sah meinen Herrn in Gestalt eines bartlosen Jünglings‘ und in ‚der allerschönsten Form‘ (aḥsan şūra). Die ‚allerschönste Form‘ ist die des Jünglings (amrad), die der ursprünglichen Natur der Mutter entspricht.¹¹

11. Ebd., S. 117.

the form of Eve (Adam bi-şūrat-i Ḥawwā' bāshad) [...] From the point of view of original nature (khilqa) and external appearance

(zuhūr), every man (mard) comes into existence from his mother and in the form of the mother (bi-şūrat-i umm). This means that

he bears the science of the mother ('ilmīyyat-i umm) on his face, not the science of the father ('ilmīyyat-i ab).¹⁰

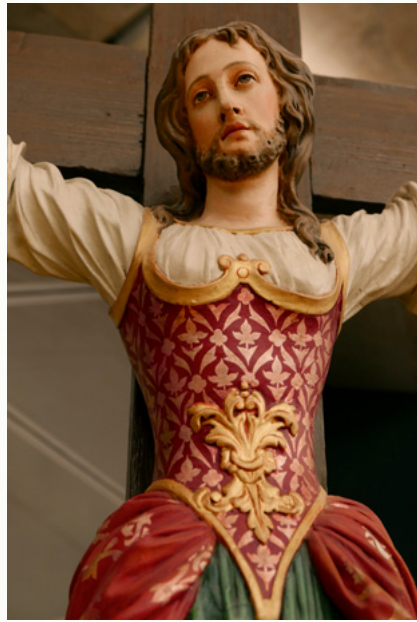


Osmanische Kalligraphie in Spiegelschrift aus dem 18. Jahrhundert. Zu beiden Seiten visualisiert es den Satz ‚Ali ist der Statthalter Gottes‘. **Eighteenth century mirror writing in Ottoman calligraphy depicting the phrase ‘Ali is the vicegerent of God’ in both directions.**

The extensive passages describing the form of Eve / Mother as the original ontological lines necessary to any knowledge of Adam suggests that FTM (Female to Male) is the norm and not the exception, at least for those who identity as male. Even if She’s a means (to an end), rarely do we see such lean, mean anthropomorphological machines.

is ‘transgender’, having once been a boy.” Irvin Cemil Schick, “What Ottoman erotica teaches us about

sexual pluralism,” Aeon.co
10. Mir-Kasimov, *Words of Power*, p. 115.



Sankt Wilgefortis Skulptur (zweite Hälfte 18. Jhd.), Installationsansicht von Karol Radziszewski's „The Power of secrets“, Kunsthaus Graz, 2018. Saint Wilgefortis (second half of the eighteenth century), part of Karol Radziszewski's "The power of secrets." Installation view at Kunsthaus Graz, 2018.

Der präpubertäre Knabe als höchste Manifestation des Schönen (gefolgt von der Frau und dem erwachsenen Mann, in dieser Reihenfolge) findet sich im vorislamischen Persien ebenso wie im ersten Jahrtausend des Islam im Nahen Osten und in Zentralasien. Afsaneh Najmabadi's *Women with Mustaches and Men without Beards* schildert, wie die Begegnung des Iran mit der Moderne diese ästhetische Hierarchie erschüttert hat. Bis hierher haben wir auf den zugegebenermaßen problematischen Gebrauch des Sexus anstelle von Gender zurückgegriffen, da sich die Diskussion auf Fragen der Morphologie konzentrierte, egal wie fluide oder nicht-binär. Was weiter oben mit ‚Gestalt und Form der Mutter‘ bezeichnet wurde, gehört jedoch mit Fug und Recht in die Sphäre von Gender.

Even the famous Qur'anic passage where God appears to the Prophet Muhammad as a beautiful young man is bestowed a gender-variant iteration in the *Jāvdān-nāma*:

During the night of heavenly ascension, the Messenger contemplated the presence of Unity (ḥaḍrat-i aḥadiyya) 'in the form of a beardless youth,' that is to say, [in the form] of the original nature of Mother, the Mother of the Book (umm-al kitāb). If the original nature of the face of the Mother did not exist, it would be difficult to read the 32 [ontological] 'words' on the human face. This is why God showed Himself in the form of a youth, [and this is why the Prophet]

said: 'I saw my Lord in the form of a beardless youth,' and in 'the most beautiful form' (aḥsan sūra). The 'most beautiful form' is that of youth (amrad), which corresponds to the original nature of the Mother.¹¹

The pre-pubescent boy as the highest manifestation of beauty (followed by the woman and the adult man, in that order) can be found in pre-Islamic Persia as well as the first millennium of Islam in the Middle East and Central Asia. Afsaneh Najmabadi's *Women with Mustaches and Men without Beards* recounts how Iran's encounter with modernity disrupted this aesthetic hierarchy. Thus far, we've resorted to the admittedly problematic use of sex in lieu of gender as the

discussion has focused on questions of morphology, no matter how fluid or non-binary. However, what is referred to above as the 'shape and form of the Mother' belongs squarely, no pun intended, in the realm of gender.

11. Ibid, p. 117.

DER EINZELNE BUCHSTABE



Slavs and Tatars, *Zulf (brunette)*, 2014, Eichenholz, Echthaar / oak wood, hair, 82 × 50 × 30 cm.

Gayle Salamon argumentiert im letzten Kapitel von *Assuming a Body*, einer Studie der Transgender-Theorie mittels Phänomenologie und Psychoanalyse, dass das Geschlecht (Sex) nicht nur metaphorisch in der Literatur als eine Eigenschaft behandelt wird, sondern im Aufeinandertreffen von Transgender-Personen mit staatlichen Bürokratien als Staatseigentum behandelt wird, mit allen nur denkbaren Konsequenzen unrechtmäßiger Aneignung. Die Komplexitäten von Gender, Sex, Verkörperung, Identität, Zugehörigkeit, Werden, Adressierung und Agency, um nur einige zu nennen, hängen ab von der Wahl eines einzigen Buchstabens:

... das XX oder XY des chromosomalen Geschlechts, das nominelle Geschlecht, das einem durch einen Mr. bzw. eine Mrs. bzw. Miss bzw. Ms. verliehen wird, und das m bzw. w auf jedem einzelnen Dokument. Als Zeichen kann das m oder w die geschlechtliche Identität des betroffenen Individuums bezeichnen. Es könnte auch auf etwas anderes hinweisen, da das Geschlecht mein von mir gefühltes Geschlecht meinen kann, mein Geschlecht, das mir bei der Geburt zugeschrieben wurde, mein Geschlecht, wie es gegenwärtig von anderen Menschen wahrgenommen wird,

THE SINGLE LETTER

In Gayle Salamon's *Assuming a Body*, a study of transgender theory via phenomenology and psychoanalysis, the last chapter argues that sex is not only metaphorically treated as property in literature, but it is also treated as state property in transpeoples' encounters with state bureaucracies – with all the repercussions imaginable of wrongful appropriation. The complexities of gender, sex, embodiment, identity, belonging, becoming, address, and agency, to name just a few, hinge on the choice of a single letter:

... the XX or XY of chromosomal sex,

the titular sex endowed by a Mr. or Mrs. or Miss or Ms., and the m or f on each different document. As a sign, that m or f may be referring to the gender identity of the individual concerned. It may also be pointing to something else, since sex can mean my felt sense of my gender, my gender as it was assigned at birth, my gender as it is currently perceived by other people, my genetic makeup (chromosomal sex), my secondary sex characteristics

(phenotypic sex), my external morphological sex (genitals, visible), my internal morphological sex (testes and prostate if male, vagina, uterus, and ovaries if female), my hormonal sex [...] and so on.¹²

The determination of sex and gender via a single letter (what Salamon calls 'sexual synecdoche') offers a dystopic, if not dyspeptic, realization of Khlebnikov's otherwise liberating

12. Gayle Salamon, *Materiality*, (New York: Columbia University Press, 2010), p. 193.



Slavs and Tatars, *Love Letters No. 2*, 2013, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 x 250 cm.

mein genetischer Aufbau (chromosomales Geschlecht), meine sekundären Geschlechtsmerkmale (phänotypisches Geschlecht), mein äußerliches morphologisches Geschlecht (Genitalien, sichtbar), mein inneres morphologisches Geschlecht (Testikel und Prostata, falls männlich, Vagina, Uterus und Eierstöcke, falls weiblich), mein hormonelles Geschlecht ... und so weiter.¹²

Die Bestimmung von Sex und Gender mittels eines einzigen Buchstabens (was Salamon ‚sexuelle Synekdoche‘ nennt) kommt einer dystopischen, um nicht zu sagen dyspeptischen, Realisierung von Chlebnikows ansonsten emanzipierender Theorie der inneren Deklination (внутренние склонение, siehe weiter unten, „Weniger ist mehr Maximalismus“) gleich. Bestimmte Buchstaben im Unterschied zu anderen Buchstaben mit einer besonderen Handlungsmacht auszustatten, impliziert auch einen staatsbürgerlichen Auftrag. Für Transgender-Personen wird der Staat stattdessen zu einem ungewöhnlichen Vollstrecker der strukturalistischen Linguistik, ein als RoboCop wiederbelebter Saussure.

12. Gayle Salamon, *Assuming a Body: Transgender and Rhetorics of Materiality*, Columbia University Press, New York 2010, S. 193.

theory of inner declension (внутренние склонение), see “Less is More Maximalism” below. Mandating letters with a spatial agency vis à vis other letters implies a civic calling as well. Instead, for transgenders, the state becomes an unlikely enforcer of structuralist linguistics, a Saussure revived as RoboCop.

I used to be a structural linguist, but now I'm not Saussure.



MAFEX RoboCop Figure.

DER ZERSPRINGENDE PUNKT



Hochfahren – oder runter? Offenbarung oder Interpretation? **Going up or going down? Revelation or Interpretation?**

13. Ebd., S. 44.

Im arabischen Alphabet fungiert der einzelne Punkt nicht einfach als diakritisches Zeichen, sondern er hat eine urhafte Qualität an sich und differenziert unterschiedliche Buchstaben voneinander, beispielsweise *ba* ب, *ta* ت und *nun* ن, oder *jim* ج, *ha* ح und *kha* خ. Als Anzeichen der Linien, die das Alphabet und das Gesicht ausmachen, ermöglicht der schwarze Punkt in der hurufischen Kosmogonie sexuelle Ambiguität und Fruchtbarkeit, die die Phantasie der Transsexualität als eine Form der Übersexualisierung infrage stellt. Stattdessen täten wir vielleicht besser daran, die Ambiguität der Sexualität zu reklamieren, nicht um sie zu übertünchen und uns gegen sie zu immunisieren, sondern eher um sie von einer Verschmelzung mit dem Gender-Begriff zu trennen, bevor wir ein normatives Verständnis des Begehrens hinterfragen.¹³

Der Punkt (nuqta) symbolisiert sein unendliches Potenzial, konkrete Formen zu verwirklichen, die in der undifferenzierten Wissenschaft enthalten sind. Genau wie die ursprünglichen ‚Wörter‘ 28/32 hat auch der Punkt keine Gestalt und keine räumliche Ausdehnung. Er repräsentiert die fundamentale Einheit des göttlichen Wortes und seiner 28/32-Aspekte. Gleichzeitig ist der Punkt aber auch die Quelle jeder möglichen Gestalt. Er enthält, in einem undifferenzierten

POINT BREAK

In the Arabic alphabet, the single point, far from a diacritic, has an Ur-like quality to it, distinguishing between several letters, for example *ba* ب, *ta* ت and *nun* ن, or *jim* ج, *ha* ح, and *kha* خ. As an intimation of the lines comprising the alphabet and the face, the Black Point in Hurufi cosmogony allows for a sexual ambiguity and fecundity that challenges the fantasy of transsexuality as a form of hypersexualization. Instead, perhaps we would do better to reclaim the ambiguity of sexuality, not to whitewash or inoculate, but rather to disassociate it from a conflation with gender before challenging a normative understanding of desire.¹³

The point (nuqta) symbolizes his infinite potential for the realization of concrete forms contained within the undifferentiated science. Just as the original 28/32 ‘words,’ the point has no shape and no spatial dimension. It represents the fundamental unity of the divine Word and of its 28/32 aspects. But, at the same time, the point is also the source of any possible shape. It contains, in an undifferentiated condition, the science of all ontological meanings of the divine

Word: ‘All the meanings (ma’ānī) and all the truths (ḥaqā’iq) of the divine science of the first and of the last are contained, without determination (bi-lā ta’ayyun), within a single point.’¹⁴

Once on paper, or rather on screen, the point always bleeds out, revealing the fibres (or pixels) of its imperfection. The non-binary nature of the point can be seen in Jack Halberstam’s eloquent meditation on the role of the asterisk that he assigns to the term *Trans**:

13. Ibid, p. 44.
14. Mir-Kasimov, pp. 69–70.



Der Schwarze Punkt aus Sicht von Martin Margiela, Prêt-à-porter, Frühling 2009. **The Black Point as seen by Martin Margiela, Prêt-à-porter, Spring 2009.**

14. Mir-Kasimov, S. 69–70.

The asterisk, a diminutive astral symbol miming a starfish's limby reach, follows trans and attaches to it, attaches it to something else, a spiky allergenic pollen soliciting immunological mobilizations, a viral latching-on to membranous surfaces of words. Trans is meant, in part, to break open the category of transgender, transwoman, or transman. It is recognized as an 'effort' (after all, an asterisk can suggest emphasis, which is perhaps also affective) to include all non-cisgender identities. The * is a paratactic: it denotes a database search, it designates*

Zustand, die Wissenschaft aller ontologischen Bedeutungen des göttlichen Wortes: ‚Alle Bedeutungen (ma'ānī) und alle Wahrheiten (ḥaqā'iq) der göttlichen Wissenschaft der ersten und letzten Dinge sind ohne genauere Bestimmung (bi-lā ta'ayyun) in einem einzigen Punkt enthalten.¹⁴

Erscheint er erst einmal auf dem Papier oder eher auf dem Bildschirm, zerläuft der Punkt stets und enthüllt die Fasern (bzw. Pixel) seiner Unvollkommenheit. Das nicht-binäre Wesen des Punktes zeigt sich in Jack Halberstams eloquenter Betrachtung der Bedeutung des Sternchens, die er dem Begriff *Trans** zuweist: *Der Asterisk, das Sternchen, ein verniedlichtes astrales Symbol, das die ausgreifenden Gliedmaßen eines Seesterns imitiert, folgt dem trans und heftet sich ihm an, verknüpft es mit etwas anderem; ein stacheliger, allergener Pollen, der nach immunologischen Mobilisierungen schreit, ein virales Anhängsel auf den membranösen Oberflächen der Wörter. Trans* dient, zumindest teilweise, dazu, die Kategorien von Transgender, Transfrau oder Transmann aufzubrechen. Man erkennt in ihm ein ‚Bemühen‘ (das Sternchen kann schließlich eine Betonung suggerieren, die vielleicht auch affektiv sein kann), alle Nicht-Cisgender-Identitäten zu inkludieren. Das * ist parataktisch: es findet Verwendung in der Datenbanksuche, es bezeichnet die Multiplikation, es kann eine Ausschlussklausel darstellen,*

*multiplication, it can be a disclaimer indexing the fine print, it indicates pseudonyms or names that have been changed, and, in computer code, asterisks around a word will embolden it. The multi-pointed asterisk is fingery; it both points and touches. If trans was not understood, in at least one of its modes, as 'always already' relational, working and playing parasitically at the level of language, thought, and ideology, then the * repurposes, displaces, renames, replicates, and intensifies terms, adding yet more texture, increased vitalization.¹⁵*

15. Jack Halberstam, *Trans* Bodies*,

lecture delivered at CCCB, Barcelona, 1 February 2017.

Der Asterisk, das Sternchen auf dem Weg zur Erfüllung seines größten Wunsches: endlich diakritisch zu sein. **An asterisk on her way to fulfilling her dream of becoming a diacritic.**



15. Jack Halberstam, *Trans* Bodies*, Vortrag gehalten im CCCB, Barcelona, 1. Februar 2017.

*die aufs Kleingedruckte verweist, es zeigt Pseudonyme oder geänderte Namen an, und in Programmcodes wird ein in Sternchen eingeschlossenes Wort gefettet. Das vielpolige Sternchen ist fingerig; es zeigt und berührt zugleich. Wenn trans nicht in zumindest einem seiner Modi als ‚immer schon‘ relational verstanden worden wäre, parasitär auf der Ebene von Sprache, Denken und Ideologie arbeitend und spielend, dann werden spätestens durch das * Begriffe umfunktioniert, verschoben, umbenannt, repliziert und intensiviert und ihnen auf diese Weise noch mehr Textur und eine erhöhte Vitalisierung verliehen.¹⁵*



Tableau mit den Zwölf Imamen, verkleidet als bektaschitische Babas, 1894. **Tableau with the Twelve Imams dressed as Bektashi Babas, 1894.**

AUFGEKLÄRTE UMNACHTUNG



Slavs and Tatars, *The The Servant Servant of of the the All-Forgiving All-Forgiving*. SONSBECK'16, Arnhem.

Als Folge unseres aufgeklärt-dementen Verstandes, der Trennung von Körper und Geist, Denken und Handeln, neben anderen cartesianischen Sünden und kantianischen Verunglimpfungen, operieren wir unter der Annahme, dass Kritik objektiv, distanziert und klinisch sein müsse und sie andernfalls kein Existenzrecht habe. Slavs and Tatars sind aber Kopf und Bauch, diese engagierte Nähe kann ebenso fruchtbar sein wie losgelöste Distanz. Wir glauben, genau wie unser retroaktives Maskottchen Molla Nasreddin, dass es ebenso wichtig ist, seine Quellen zu missachten wie sie zu respektieren. Aber genau das ist der springende Punkt! Ihr keinen Respekt zu erweisen, bedeutet keineswegs, seine Quelle zu verwerfen oder zurückzuweisen, eher im Gegenteil: um etwas wahrhaftig nicht zu respektieren, muss man es respektieren. Will sagen, man muss eine intime Erkenntnis von ihm haben, vielleicht sogar ganz im biblischen Sinne. Und umgekehrt, um etwas wirklich zu kennen, bis zu dem Punkt, wo man nicht mehr weiß, wo das eigene Ich endet und der Forschungsgegenstand beginnt, muss man es disrespektieren.

Man muss es brechen. Genau das haben die Trans-Studien mit unterschiedlichen Disziplinen getan: von der Frauenforschung über Soziologie und Psychologie bis hin zur Philosophie. Sie haben, dankenswerterweise, die sehr fixen und verkünstelten Kategorien von

ENLIGHTDEMENT

Due to our Enlightenmented minds, the separation of body and mind, thought and action, amongst other Cartesian sins and Kantian slurs, we operate under the assumption that critique must be objective, distant, and clinical or must not be at all. Slavs and Tatars are of the mind, if not stomach, that engaged proximity can be as fruitful as detached distance. Like our retroactive mascot, Molla Nasreddin, we believe it's equally important to disrespect your sources as it is to respect them. But therein lies the rub! To disrespect does not in any way mean to dismiss or reject your source; rather the contrary: to disrespect something, truly, you must respect it. That is, you

must know it intimately, if not entirely biblically. And conversely, to truly know something, to the point of not knowing where the you ends and the subject of study begins, you must disrespect it.

You must break it. This is precisely what trans studies have done to various fields of inquiry, from women's studies to sociology, psychology to philosophy: thankfully, broken up and opened the very fixed and faux categories of male and female that underpin much of our scholarship; thereby demanding a more rigorous articulation between gender and sex.

The most electric passages of Hurufi writing also

revolve around the notion of breaking a text in order to fully understand it. The *Jāvdān-nāma* recounts how the Tablets of Moses, considered to be a prototype of Holy Scripture, must be broken to access its knowledge. This fragmentation goes to the heart of Hurufi exegesis: language and signs must be broken down into individual letters, each of which is one of 28/32 ontological 'words.'

If Moses had not broken the black Tablet on which God had written with His own hand the 10 verses, the image of the Totality (tāmm) would not manifest itself. The fact of breaking



Slavs and Tatars, *Love Letters No. 5*, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

männlich und weiblich, die einem Großteil unserer wissenschaftlichen Forschung zugrunde liegen, aufgebrochen und geöffnet und eine rigorosere Artikulation der Beziehungen von Sex und Gender eingefordert.

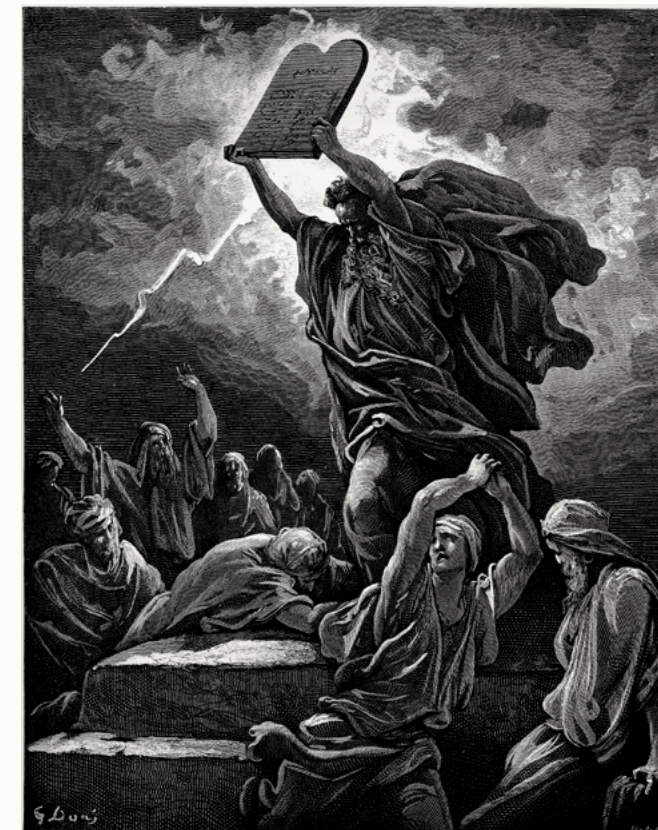
Die elektrisierendsten Passagen der hurufischen Schriften kreisen in der Tat um die Idee, einen Text aufzubrechen, um ihn vollständig zu verstehen. Der *Jāvdān-nāma* schildert, wie die mosaischen Gesetzestafeln, die als ein Prototyp der heiligen Schrift gelten, zerschlagen werden mussten, um Zugang zu ihrem Wissen zu erlangen. Diese Fragmentierung zielt ins Herz der hurufischen Exegese: Sprache und Zeichen müssen auf einzelne Buchstaben heruntergebrochen werden, von denen jeder eines der 28/32 ontologischen 'Wörter' ist.

Hätte Moses die schwarze Tafel, auf der Gott mit Seiner eigenen Hand die zehn Gebote niedergeschrieben hatte, nicht zerschlagen, würde sich das Bild der Totalität (tāmm) nicht manifestieren. Die Tatsache der Zerschlagung ist deshalb gleichzusetzen mit der Vollkommenheit (kamāl).¹⁶

Dass die Tafeln das Gesicht Adams repräsentieren, fügt ein Element der Aggression und heuristischen Gewalt hinzu und verkompliziert die Annahme eines Patriarchats weiter.

In der Tora heißt es, dass Moses die Tafeln, die Gott mit seiner eigenen Hand beschrieben hatte, zerschlug. Er zerbrach sie, weil das Gesicht Adams, die Tafel Gottes, die 32 göttlichen

16. Mir-Kasimov, „The Hurufi Moses“, in: *Journal of Qur'anic Studies*, Vol. 10, No. 1 (2008), S. 37.



Moses zerschlägt die Gesetzestafeln (Ex. 32:19), 1866. *Moses Breaks the Tables of the Law* (Ex. 32:19), 1866.

is thus the equivalent of perfection (kamāl).¹⁶
That the Tablets represent the face of Adam adds an element of aggression and heuristic violence, further complicating the assumption of patriarchy.

It is said in the Torah that Moses broke the Tablets written by God's own hand. He broke them because the face of Adam, the Table of God does not reveal the 32 divine lines, counterparts of the 32 Words articulated by the tongue of Adam, before it is 'split' and divided by his line of balance. The words which God taught Adam and about which the Messiah said:

16. Mir-Kasimov, *Studies*, Vol. 10, No. 1 (2008), p. 37. *Journal of Qur'anic*

Linien, die die Gegenstücke der 32 Worte sind, die von Adams Zunge ausgesprochen wurden, erst enthüllte, als es ‚gespalten‘ und entlang seiner Mittellinie aufgeteilt worden ist. Die Worte, die Gott Adam lehrte und über die der Messias sagt: ‚Ich bin dieses Wort‘, würden [ansonsten] nicht von selbst erscheinen. Dass Moses die Tafeln zerschlug, ist ein Zeichen der Vollkommenheit, [er tat es], um die Spuren der 32 Wörter auf der Tafel zu offenbaren.¹⁷

Ganz wie Halberstams Idee eines ‚Gender-Versagens‘ als einer Kritik der Normativität ist das Zerbrechen hier mit einer Erhebung assoziiert, einem erlösten Zustand der mystischen (man beachte: nicht verkörperten oder materiellen) Vollkommenheit.¹⁸ Einen Körper im phänomenologischen Sinne voraussetzend, argumentiert Halberstam, dass das Versagen, sich körperlich vollständig zu fühlen bzw. eine Empfindung der Dysphorie zu haben, weder pathologisch noch den Genderfluiden vorbehalten ist, sondern dass es sich um einen Gradienten handelt, den alle fühlenden Wesen erleben. Diese Fragmentierung kann auch als eine Kraft verstanden werden, die die Grenzen des Körpers als ideelles und ideologisches Projekt ebenso destabilisiert wie die Binaritäten, die das Geschlecht definieren.

Es ist diese Weigerung, die Welt in Binaritäten wahrzunehmen oder zu denken, die die russische Ideengeschichte, den Sufismus, Johann Georg Hamann und die Transgender-Theorie zusammenführt. Letztere hat kürzlich eine dringend benötigte, verkörperte Kritik

17. Ebd., S. 38.

18. Jack Halberstam, *The Queer Art of Failure*, Duke University Press, Durham 2011. Man beachte auch den gerichteten Vektor der Zerschlagung: eine Aufwärtsbewegung, anders als die gewöhnliche Wahrnehmung, wenn etwas zerbricht, weil es herunterfällt. In der islamischen Theologie gilt die Offenbarung (*tanzīl*) als ein Niederkommen (der Propheten auf die Erde beispielsweise), während die Exegese oder Erhöhung von Begriffen jenseits ihrer materiellen Bedeutung hin zum göttlichen Wissen ein Aufstieg (*tawīl*) ist.

19. „Wenn ein Weizenkorn, dessen Gleichgewicht eine Linie in der Mitte bildet, in tausend Stücke geteilt und dann von Tieren gefressen würde, dann würde es in der Gleichgewichtslinie [entsprechend der Form] dieser Tiere wieder auftauchen. Wenn es tausend Mal gegessen würde, [dann] zur Pflanze und zum Futter würde, würde [die Gleichgewichtslinie des Kornes] wieder →



Slavs and Tatars, AÁ AÁ AÁ UR, 2015, Stahl, Harz, Farbe, zusammengepresste Erde und Gras / steel, resin, paint, condensed earth and grass, 280 × 900 × 380 cm. Skulpturenpark #8, Köln.

in der Gleichgewichtslinie eines Blattes oder eines [anderen] Kornes erscheinen. [Jegliche Substanz], die aus Erde, Wasser, Luft und Feuer zusammengesetzt ist, sucht nach einer Linie des Gleichgewichts, wenn sie sich in einem Gestein, einem Baum oder einer [anderen] Pflanze oder einem Tier manifestiert. Es ist unmöglich, von der Gleichgewichtslinie abzuweichen, weil [jeder Stengel] der Futterpflanze die Gleichgewichtslinie in seiner Mitte hat, die [ihn in zwei Hälften teilt und auf diese Weise] die Wissenschaft der beiden [ontologischen] ‚Wörter‘ produziert, [die den zwei Konsonanten des Imperativs] *Kun!* entsprechen. Es wird so zum Namen der 32 ‚Wörter‘, [die] in jeder bestimmten Sprache die Wissenschaft dieser Pflanze [bilden]. Schlägt man diese Pflanze gegen etwas, wird sie ein ‚Wort‘ aus der Menge der 32 [ontologischen] ‚Wörter‘ hervorbringen. Wollte man dieses [durch die Pflanze von der Pflanze selbst] hervorgebrachte Wort durch die Imagination (*wahm wa taṣawwur*) oder eine hypothetische Annahme (*farḡ*) abtrennen, wäre das unmöglich. Wenn jemand dieses ‚Wort‘ aus der Pflanze herauszöge, würde kein Sein in der Pflanze zurückbleiben (*ān nabāt-rā wujūd namānad*), weil sie mit diesem [ontologischen] ‚Wort‘ identisch ist.“ Mir-Kasimov, *Words of Power*, S. 88.

‘I am this Word’ would not [otherwise] manifest themselves. The fact that Moses broke the Tablets is a sign of perfection [he did so] in order to reveal the marks of the 32 Words on the Table.¹⁷

Much like Halberstam’s idea of ‘gender failure’ as a critique of normativity, breaking is here associated with an elevation, a redeemed state of mystical (note, not embodied or material) perfection.¹⁸ In assuming a body, in the phenomenological sense, Halberstam argues the failure to feel wholly embodied or a sense of dysphoria is neither pathological nor exclusive to the gender fluent but a gradient all sentient beings experience. This fragmentation also can be seen as a destabilizing force, of the

des verheerenden Erbes des aufklärerischen Denkens geliefert. Aus der Wiederkehr der Gastroenterologie unter dem Deckmantel des ayurvedischen Fiebers, natürlich nicht zu verwechseln mit dem Gesetz der Scharia. Aber es ist nicht unsere Absicht, zwischen dem einen, Metaphysischen, und dem anderen, Materiellen, zwischen dem Affektiven und dem Analytischen zu unterscheiden. Viel lieber möchten wir die beiden miteinander verschmelzen oder ihr Gleichgewicht finden.¹⁹ Wenn Ibn Arabi eine *mundus imaginalis* entwirft, setzt er die Imagination (*khayāl*) nicht als etwas Phantastisches oder Unwirkliches. Er artikuliert vielmehr eine Zwischenwelt, realer als die materielle, wahrnehmbare Welt, aber weniger real als die spirituelle, unsichtbare, intelligible. Lange bevor der englische Ausdruck „Not“ zu einer vollwertigen Erwiderung, einem eigenständigen Satz für sich wurde, der von amerikanischen Teenagern geseufzt wird, gab es Plotin und die Apophatiker: Neoplatoniker des dritten Jahrhunderts, die sich Gott über die Negation näherten, indem sie ausdrückten, was über das Transzendente oder den Einen nicht gesagt werden kann. Der Eine ist einfach zu komplex, um in den Worten dieser Welt beschrieben werden zu können:

Ibn Arabi betont, dass ein Bild zwei Seiten zusammenbringt und sie als eins zusammenführt; es ist zugleich beiden Seiten gleich und von ihnen verschieden. Ein Spiegelbild ist zugleich der Spiegel und das Objekt, den er reflektiert, oder es ist weder

very confines of the body as an ideational and ideological project, as well as the very binaries that define gender.

It is this refusal to perceive or conceive of the world in binaries that brings together Russian intellectual history, Sufism, Johann Georg Hamann, and Transgender theory. The latter has of late delivered a much-needed, embodied critique of the devastating legacy of Enlightenment thinking. (Note the return of gastroenterology under cover of Ayurvedic fever, not to be confused with Shari’a Law, of course.) But it is not our intention to distinguish between one, metaphysical, and another, material, one affective another analytical. Instead, we’d like to fuse the two or find their line of balance.¹⁹ In conceiving

17. Ibid, p. 38.

18. Judith Halberstam, *The Queer Art of Failure* (Durham and London: Duke University Press, 2011). Note also the directional vector of the breaking: an upward motion, unlike the common perception of something breaking because of a drop. In Islamic theology the revelation (*tanzīl*) is considered to be a descent (of the Prophets to earth, for example) while the exegesis or elevation of concepts beyond its material meaning to the divine knowledge is an ascent (*tawīl*).

19. “If a grain of wheat, which has the line of balance in the middle, were divided into

a thousand pieces and then eaten by the animals, it would reappear in the line of balance [proper to the form] of these animals. If it were eaten a thousand times, [then] became a plant and forage, [the line of balance of a grain] would appear again in the line of balance of a leaf or that of [another] grain. [Any substance composed of] earth, water, air and fire seeks a line of balance when it manifests itself in a mineral, a tree or [another] plant or in an animal. It is impossible to go astray from the line of balance, because [every stem of] the forage has the line of balance in its middle, which [divides it into two halves and →



Tafel, die den Glauben ausdrückt, dass jedes menschliche Wesen eine Moschee ist. [...] Der arabische Text in Schwarz am Fuß der Minarette lautet: *harrarahu al-faqr 'Alī Rīdā ibn Mehmed* (gemalt von dem armen Ali Rīdā, Sohn von Mehmed). **Plate expressing the belief that each human being is a mosque.** [...] **The Arabic text in black on the base of minarets reads: *harrarahu al-faqr 'Alī Rīdā ibn Mehmed* (drawn by the poor one Ali Rīdā son of Mehmed).**

20. William Chittick, <https://plato.stanford.edu/entries/ibn-arabi>

of a *mundus imaginalis*, Ibn Arabi did not posit imagination (*khayāl*) as something fanciful or unreal. He rather articulates an in-between world, more real than the physical, sensible world but less real than the spiritual, invisible intelligible one. Long before “Not” was a full-fledged riposte, a self-sufficient sentence unto itself, sighed by American teenagers, there was Plotinus and the Apophatics: third century Neo-Platonists who approached God via negation, by expressing what cannot be said about the Transcendent or One. The One is simply too complex to describe with this world’s words:

Ibn 'Arabī stresses that an image brings together two sides and unites them as one; it is both the same as and different from the two.

thus produces] the science of the two [ontological] ‘words’ [corresponding to two consonants] of the [Imperative] *Kun!* It becomes thus the name of the 32 ‘words’ [which] in every particular language [constitute]

the science of this plant. If you strike this plant against something, it will produce a ‘word’ from among the 32 [ontological] ‘words’. If you wanted to separate this ‘word’ produced [by the plant from the plant

itself] by imagination (*wahm wa taṣawwur*) or supposition (*farḍ*), this would be impossible. If someone extracted this ‘word’ from the plant, there would remain no existence in this plan (*ān nabāt-rā wujūd*

namānad), because it is identical to this [ontological] ‘word.’” Mir-Kasimov, *Words of Power*, p. 88. 20. William Chittick, <https://plato.stanford.edu/entries/ibn-arabi>

der Spiegel noch das Objekt. Ein Traum ist zugleich die Seele und was ihr erscheint, oder er ist weder die Seele noch was ihr erscheint. Es liegt in der Natur der Bilder, dass sie sind und nicht sind. In den Augen der Vernunft ist ein Begriff entweder wahr oder falsch. Die Imagination nimmt Begriffe als Bilder wahr und erkennt, dass sie gleichzeitig wahr und falsch sind bzw. weder wahr noch falsch.²⁰

In den hurufischen Texten wird der Akt des Schreibens durchgehend – von der göttlichen Schreibfeder (*qalam*) bis zur Hermeneutik des Gesichts – als ein Mittel präsentiert, um sein Universum und sich selbst zu verstehen. Selbst das Paradies wird als „höchste Schwärze (*sawād-i a'zam*)“ bezeichnet. Anders als der an die Entwürfe von André Courrèges erinnernde Retrofuturismus mit seinem weiß getünchten Jenseits haben wir eine undifferenzierte Quelle aller Diskurse, eine Lache schwarzer Tinte. Es handelt sich um ein subversives, schmutziges Schwarz. Es ist ein Blauschwarz, das Julius Eastmans *Gay Guerrilla* stolz machen würde. Statt einer Symphonie organischer Töne sind die Schützengräben hier definiert durch die Konturen der Lettern.

Der Ruß und die Schwärze [der Tinte], mit der die Blätter (muṣḥaf) [des Korans] beschrieben sind, ist die Wissenschaft ('ilm) der 28 göttlichen Wörter (kalima), die präexistent (qadim) sind und im Wesen der Wirklichkeit wurzeln (qā'im bi-dhāt-i haqq). Die 50 Buchstaben und Punkte sind der präexistente

A mirror image is both the mirror and the object that it reflects, or, it is neither the mirror nor the object. A dream is both the soul and what is seen, or, it is neither the soul nor what is seen. By nature images are / are not. In the eye of reason, a notion is either true or false. Imagination perceives notions as images and recognizes that they are

*simultaneously true and false, or neither true nor false.*²⁰

Throughout Hurufi texts, from the divine Pen (*qalam*) to a hermeneutics of the face, the act of writing is presented as the means to understand one’s universe and oneself. Even Paradise is referred to as “Supreme Blackness (*sawād-i a'zam*).” Unlike the Courrèges-like retro futurism of a whitewashed afterlife, we have



Buchcover von Falaka, einem türkischen Kinderbuch von Ömer Seyfettin über einen inkompetenten Lehrer und seine Schüler aus den 1950er Jahren. Cover of Falaka, a mid-twentieth century Turkish children’s book about an incompetent teacher and his students, by Omer Seyfettin.

an undifferentiated source of all discourse, a black pool of ink. It’s a subversive, dirty black. It’s a blue-black to make Eastman’s *Gay Guerrilla* proud. Instead of a symphony of organic notes, the Trenches here are defined by the Contours of Letters.

This soot and blackness [of the ink] that has been written on the leaves (muṣḥaf) [of the Qur’an] is the science ('ilm) of the 28 divine words (kalima), which are pre-existent (qadim) and rooted in the essence of the Reality (qā'im bi-dhāt-i haqq). The 50 letters and points are the pre-existent soot and the blackness [of the ink] [...] The forms (shakl wa paykar) [of the letters] are written by the scribe

Ruß und die Schwärze [der Tinte] ... Die Formen (shakl wa paykar) [der Buchstaben] werden vom Schreiber (kātib) in Übereinstimmung mit der Wissenschaft der Buchstaben (barā-yi 'ilm-i kalima) geschrieben.

Diese unausgesetzte Interpretation des eigenen Kosmos, des eigenen Körpers, des eigenen Gesichts und der eigenen Gesichtszüge erlaubt einen schwindelerregenden Grad an Selbstdefinition, die performt wird und zugleich performativ ist (die Hervorhebungen im folgenden Zitat sind unsere).

Die Kosmogonie und Kosmologie des Jāvdān-nāma beruhen auf der metaphysischen Theorie des ursprünglichen schöpferischen Wortes. Diese Theorie bildet das Herzstück des Werks, das die Schöpfung und Entwicklung des Universums als Entfaltung der uranfänglichen ontologischen Sprache beschreibt. Alle Objekte und Wesen, die im Universum enthalten sind, in jeder Größenordnung, von den himmlischen Sphären bis hinab zu den winzigsten Atomen, sind im Grunde genommen die Manifestation der ontologischen Namen, die vom Wort hergeleitet werden. Diese Namen sind die Werkzeuge der Schöpfung. Sie bringen metaphysische Bedeutungen oder Wahrheiten zum Ausdruck, die das Prinzip des Seins von jeglichem Objekt und Wesen bilden, sowohl der tatsächlich existierenden wie der nur möglichen. Darüber hinaus schafft der Jāvdān-nāma eine Verbindung zwischen



Sonnenbrille von Courrèges, 1965. Courrèges sunglasses, 1965.

(kātib) in accordance with the science of the word (barā-yi 'ilm-i kalima).

This constant interpretation of one’s cosmos, one’s body, one’s face, and one’s facial hairs allows for a vertiginous degree of self-definition, one that is both performed and performative (emphasis are ours).

The cosmogony and cosmology of the Jāvdān-

nāma are based on the metaphysical theory of the original creative Word. This theory constitutes the core of the work, which describes the creation and evolution of the universe as the unfolding of the primordial ontological language. All objects and beings contained in the universe, at any

This theory constitutes the core of the work, which describes the creation and evolution of the universe as the unfolding of the primordial ontological language. All objects and beings contained in the universe, at any



Slavs and Tatars, *PraySway (chocolate)*, 2017, Lindenholz, Lackfarbe, Seil, Stahl / basswood, lacquer paint, rope, steel, 315 x 69 x 12 cm.

21. Mir-Kasimov, *Words of Power*, S. 45.
22. William Chittick, <https://plato.stanford.edu/entries/ibn-arabi>

scale, from the heavenly spheres down to the tiniest atoms, are essentially the manifestation of the ontological names derived from the Word. These names are the instruments of the creation. They convey metaphysical meanings or truths which constitute the principle of existence of any object and being, either actually existing or only possible. In addition, the Jāvdān-nāma establishes a link between the metaphysical meaning of the ontological name and the external form (ṣūra) of the named. Therefore, the structure of the universe with all that is contained in it – spiritual, mental, imaginary as well

der metaphysischen Bedeutung des ontologischen Namens und der äußeren Form (ṣūra) des Benannten. Deshalb ist die Struktur des Universums samt allem, was in ihm enthalten ist – spirituelle, geistige, imaginäre genauso wie materielle Entitäten –, und seine Entwicklung in der Zeit im Wesentlichen nichts anderes als die Struktur und Entwicklung einer Sprache. Das Universum wird ‚ausgesprochen‘ und ‚niedergeschrieben‘.²¹

Ein solcher Pluralismus – die Inklusion von *jeglichem* und *allem* – ist im Islam keine Seltenheit. Er ist vielmehr exemplarisch für einen Großteil des sufistischen Denkens. Ibn Arabi war der Überzeugung, „dass der Autor des Korans beabsichtigte, dass jede Bedeutung von jedem Leser verstanden würde.“ Tatsächlich geht er sogar noch weiter und sprengt die vermeintliche Stabilität der Subjektivität des Lesers, indem er verlangt, dass der Akt des Lesens einzigartig und unvereinbar sei: „Wenn jemand einen Vers des Koran erneut liest und die exakt gleiche Bedeutung in ihm sieht wie bei der vorhergehenden Lektüre, dann hat er ihn nicht ‚im eigentlichen und richtigen Sinne‘ gelesen.“²²

Wie Abraham, der nach Anzeichen des Göttlichen in den Sternen suchte, nur um sie in seinem eigenen Gesicht zu finden, kann der Hurufismus als eine Heuristik der Physiognomie und der Schönheit eines jeden Gesichts gelesen werden. Die Wissenschaft der Buchstaben ermöglicht es uns, stetig unser eigenes zu komponieren und so das Universum zu schreiben, sowohl innerhalb wie außerhalb unseres Selbst.

as material entities – and its evolution in time are essentially a structure and evolution of a language. The universe is ‘spoken out’ and ‘written down.’²¹

Such pluralism – an inclusion of *any* and *all* – is not an outlier in Islam. In fact, it is exemplary of much Sufi thought. Ibn Arabi believed “that the author of the Koran intends every meaning understood by every reader.” In fact, he goes further and disrupts the presumed stability of the reader’s subjectivity, requiring each act of reading to be a singular one and incommensurate: “if someone re-reads a Koranic verse and sees exactly the same meaning that he saw the previous time, he has not read it ‘properly.’”²²

Like Abraham who searched for signs of divinity in the stars only to discover them on his own face, Hurufism can be read as a heuristics of physiognomy, of the beauty of each face. The science of letters allows us to constantly compose our own, and thus write the universe, both within ourselves and outside.

21. Mir-Kasimov, *Words of Power*, p. 45.
22. William Chittick, <https://plato.stanford.edu/entries/ibn-arabi>

Die „Love Letter“ Gedichte sind alle Oden an gescheiterte, unbeholfene oder unkonventionelle Lettern. Wie man an ihrem Namen ablesen kann, sind diese Verse sowohl geschriebene Liebesbekundungen wie auch Aufforderungen zur Intimität mit Graphemen, deren besonderer Bann über eine jeweilige Schrift oder Sprache immer noch deutlich zu spüren ist.

The Love Letter poems are so many odes to failed, clumsy or unconventional letters. As their name indicates, the verses are both letters of affection and calls for intimacy with graphemes whose particular spell on a given script or language can still very much be felt.

„NUJĒ“ Palataler Nasal /ɲ/.
RUDAKI, HAFEZ AND SAADI
Klassische persische / tadschikische Dichter des 9., des 14. und des 13. Jahrhunderts, die oft über die Liebe und die Vergnügen des Weingenusses schrieben – was, so könnte man sagen, nicht so sehr ein Outing islamischer Schicklichkeit bedeutet als vielmehr eine Meditation über metaphysische Trunkenheit.
DA HET Buchstäblich ‚ja nein‘ im Russischen. Anders als das deutsche jein bedeutet *да нет* nicht ‚ja‘ und ‚nein‘ gleichzeitig, sondern eher ‚im Grunde genommen nicht‘ (*да* wird gelegentlich als ein Ausdruck des Zögerns verwendet).
Sprache: Serbisch.
VUK Vuk Stefanović Karadžić war ein serbischer Philologe und

**Rudaki wrote about the wine
Hafez and Saadi the divine
but only your seedless
Grapes the gift of caprice
the whine of so
many yes-ño
да нет
jeins
shouldering the
velars of volcanic tides**



„NUJĒ“ Palatal nasal /ɲ/.
RUDAKI, HAFEZ AND SAADI
Classic Persian / Tajik poets of the ninth, fourteenth, and thirteenth centuries, respectively, who often wrote of love and the pleasures of drinking wine – which could be said to be not so much a outing of Islamic propriety as a meditation on metaphysical inebriation.
DA HET Literally ‚yes no‘ in Russian. Unlike the German *jein*, *да нет* does not mean ‚yes‘ and ‚no‘ at the same time, but rather ‚essentially not‘ (*да* is sometimes used as a form of hesitation).
Language: Serbian.
VUK Vuk Stefanović Karadžić was a Serbian philologist and linguist, as well as a dedicated

Linguist wie auch ein engagierter Sammler von serbischen Volksliedern und -märchen, Rätseln und folkloristischen Erzählungen. Er verfasste das erste Wörterbuch der serbischen Volkssprache. Seine Sprachreformen näherten sie der Umgangssprache an, im Gegensatz zum (serbischen und russischen) Kirchenslawisch. Er war eine Schlüsselfigur bei der Entwicklung des Wiener literarischen Abkommens von 1850, in dem die früher unter dem Namen Illyrische Bewegung – eine pansüdslawische Kulturbewegung mit einem Hang zur Volkssprache – bekannten Vertreter sich auf ein informelles Abkommen zur Entwicklung einer gemeinsamen literarischen Sprache für Serbien und Kroatien einigten.

collector of Serbian songs, fairy tales, riddles, and folklore, who went on to author the first dictionary of vernacular Serbian. His reforms of the language brought it closer to common speech, as opposed to (Serbian and Russian) Church Slavonic. He was a key figure in the development of the nineteenth century Vienna Literary Agreement, in which those formerly known as Illyrians – a pan-South-Slavic cultural movement with a propensity for the vernacular – came to an informal agreement on the development of a common literary language for Serbian and Croatian.

„ot“ Ligatur der Buchstaben Omega (Ω ω) und Te (Т т), die einen eigenständigen Buchstaben des Alphabets bildet und zwischen x und u platziert ist. Repräsentiert die Präposition отъ ‚von‘ und das Präfix от-. Wird in ähnlicher Weise in mittelalterlichen Manuskripten anderer slawischer Sprachen mit kyrillischem Alphabet eingesetzt. Sprache: Kirchenslawisch. Quelle: Wikipedia. Eine Präposition ist ein Wort, das eine Beziehung zu einem anderen Wort erläutert. Und vielleicht ist – angesichts unseres Interesses an Historiographie, Forschung und Genealogie – keine Präposition so zentral für die spezifische Kosmologie von Slavs and Tatars wie das Wort ‚von‘. Die Präposition

‚von‘ frönt auch unserer anti-modernistischen Haltung – der Vergangenheit zugewandt, sich aber vorwärts auf die Gegenwart zubewegend, ganz wie Molla Nasreddin, der Sufi und weise Narr aus dem 13. Jahrhundert, der oft rückwärts auf seinem Esel reitend dargestellt wird. Die Präposition Ω oder „ot“, die in verschiedenen slawischen Sprachen wörtlich ‚von‘ bedeutet, existierte im Altkirchenslawischen als eigener kyrillischer Buchstabe. OPP versucht, diesen ligaturischen Luxus – eine Kombination von griechischem Omega und Theta – durch eine Betrachtung des eher karnevalesken Tenors der Präposition wiederherzustellen.

„Tsch“ Stimmlose alveolopalatale Affrikate /tʃ/, in etwa ausgesprochen wie das <ch> im englischen ‚chew‘. Sprache: Serbisch. Als Teil der verbreitetsten serbischen Nachnamen ist die Transliteration von Tshe in das lateinische Alphabet von besonderer Wichtigkeit, es gibt allerdings viele Arten, diesen Laut zu transkribieren. Die typische Transliteration ist ć, aus dem serbokroatischen lateinischen Alphabet oder ohne diakritisches

Zeichen als c; weniger verbreitete Transliterationen sind tj, ty, cj, cy, ch (auch für Che verwendet) und <tch>, <ts>. Da er einzig und allein im serbischen kyrillischen Alphabet vorkommt und zudem der Buchstabe ist, mit dem das serbische Wort für Kyrillisch (ћирилица) beginnt, wird Tshe häufig als Grundlage für die Logos verschiedener mit dem kyrillischen Alphabet befasster Gruppen verwendet. Quelle: Wikipedia.



**The Taste Bud has pen but also sword
Often blunted on the faux brick palate of
the Mouth.
The architecture of orphaned words
A speak-easy with illicit letters
only so much shine for the soul
Come, get your Larry-nixed
Your Trachea trixed.**

**We were reared on the teat
Offered at the back door
The rear
The discrete dark-skinned prep-
osition. Not perp:
From
which At, To, For, and By hail
Death by paper your end.
So few instructions
for the genealogy of From
History heaves and wheezes under
your breath, From
lap dances on your generous
curves.**



„ot“ Ligature of the letters Omega (Ω ω) and Te (Т т) functions as a discrete letter of the alphabet, placed between x and u. Represents the preposition отъ „from“ and prefix от-. It is used with a similar purpose in medieval manuscripts of other Slavonic languages written with the Cyrillic alphabet. Language: Church Slavonic. Source: Wikipedia. A preposition is a word explaining a relation to another word. And perhaps no preposition is as central to Slavs and Tatars' specific cosmology as the word 'from,' given our interest in historiography, research, and

genealogy. The preposition 'from' also indulges our anti-modernist posture – facing the past but moving forward towards the present, like Molla Nasreddin, the thirteenth century Sufi wise-man-cum-fool, often depicted riding backwards on his donkey. Literally "from" in several Slavic languages, the preposition Ω or "ot" used to exist in old Church Slavonic as a Cyrillic letter unto itself. OPP tries to restore this ligaturial luxury – a combination of the Greek Omega and Theta – through a meditation on the preposition's more carnivalesque tenor.

„Tsch“ Voiceless alveolo-palatal affricate /tʃ/, somewhat like the pronunciation of <ch> in "chew." Language: Serbian. Being part of the most common Serbian last names, the transliteration of Tshe to the Latin alphabet is very important; however, there are many ways to transliterate it. It is typically transliterated as ć, as per the Serbo-Croatian Latin alphabet or, without the diacritic, as c; less frequent transliterations

are tj, ty, cj, y, ch (also used for Che), and <tch>, <ts>. As it is one of the letters unique to the Serbian Cyrillic alphabet, and also the letter with which the Serbian word for Cyrillic (ћирилица) starts, Tshe is often used as the basis for logos for various groups involved with the Cyrillic alphabet. Source: Wikipedia.

CHHHHHHH*



Slavs and Tatars, *Love Letters* No. 1, 2013, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

„The times they are a-changin‘“, sang schon Bob Dylan. Und wenn die Zeiten sich ändern, dann sollten sich sicherlich auch unsere Maßstäbe ändern, denn die einst so unerschütterlichen Gewichte und Maße, mit denen wir bemessen, was wirklich wichtig ist, sind in letzter Zeit ins Schwanken geraten, in seltenen Fällen beginnen sie sogar, wild zu tanzen. Im Bemühen, die Hybris unserer Gegenwart zu verstehen, greifen wir auf alle zur Verfügung stehenden Instrumente zurück. Wie ein eifriges Kind drücken wir mit der Fingerspitze fest auf die Zoom-Taste, die uns erst hautnah – zu nah, zu persönlich – ins Geschehen wirft, bevor sie uns schnell wieder zu einer deutlich diskreteren Distanz herauszoomt. So geht das noch ein paar Mal hin und her, bis wir verzweifelt die Arme in die Luft werfen und die Suche nach der goldenen Mitte aufgeben. Stattdessen finden wir uns mit der Asymmetrie ab und begnügen uns damit, die Extreme zu okkupieren, Makro- und Mikroperspektive, nah und fern zugleich – zur Hölle mit dem Mittelweg!

* Die Wechselfälle der Transliteration kommen auch zwischen dem Deutschen und Englischen zum Vorschein. Während der stimmlose uvulare Reibelaut, um den es im

Folgenden geht, im Englischen lautschriftlich als [kh] notiert wird, ähnelt er im Deutschen dem Laut „ch“, weshalb für die deutsche Übersetzung des Textes [kh] entsprechend

zu [ch] abgeändert wurde. Im Internationalen Phonetischen Alphabet wird der Laut mit [x] markiert. (A. d. Ü.)

KHHHHHHH

If the times they are a changin', then surely so too should the scales we use, as the once steadfast weights and measures of urgency have begun to sway of late, and on the rare occasion, to rock. In an effort understand the hubris of our present, we resort to the shortcuts at our fingertips. Like an eager child, we press firmly on the zoom button, which thrusts us up close – and too personal – before returning us to a more discreet distance. Flung back and forth a couple more times, we throw up our hands, give up on finding a happy medium, and settle for asymmetry, for occupying the ends, the macro and the micro, the near and

the far at once, to hell with the middle ground. From the nosebleed seats of ideology and empire, "Khhhhhhh" invites us to a fireside chat around a single, wily phoneme. [Kh] goes under different names – sometimes x, other times ꝥ or ꝥ and on lesser known occasions ꝥ – but manages to put forth a common front on the numinous potential of language and wisdom. "Khhhhhhh" investigates the archetypal patterns of the aforementioned, quasi-homophonic letters, and what their corresponding grapheme, sound, or root have to say about the sacred role of language in a world beholden to a secular

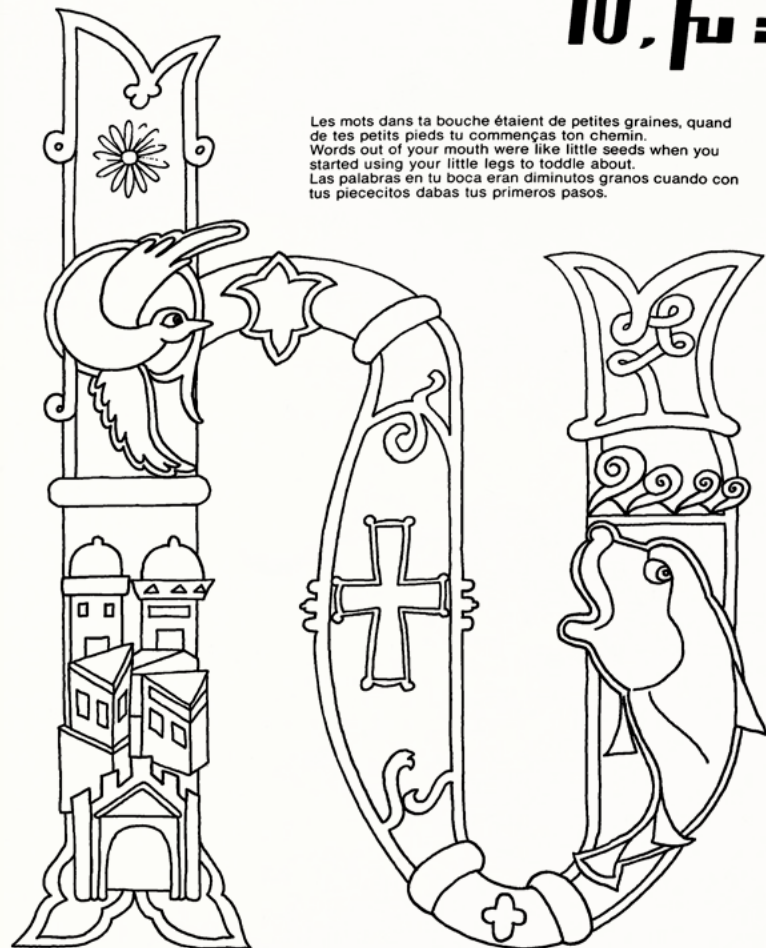
rage to know it all. Despite being tugged in different directions by the Semitic, Cyrillic, Turkic, and Arabic alphabets, "Khhhhhhh" pours the first drops of concrete into new foundations before becoming the brick thrown at the increasingly delicate edifice of the present.

* In German, the voiceless velar fricative [kh] or phonetic <x> is the [ch] of *Buch* or *Nacht* as opposed to the softer, more sibilant *ich*.



[Ch]: homophon, heterograph. Das hebräische *chet*, das kyrillische *cha*, das arabische *ḥāʾ*, das georgische *xan* und der armenische Buchstabe *xeh*. [Kh]: homophon, heterographic. The Hebrew *chet*, the Cyrillic *kha*, the Arabic *ḥāʾ*, the Georgian *xan* and the Armenian letter *xeh*.

„Chhhhhh“ lädt uns ein, von den billigen Plätzen auf den schwindelerregenden Höhen der Ideologien und Imperien herabzusteigen zum lauschigen Kamingespräch rund um ein einziges tückisches Phonem. Der Laut [ch] ist zwar unter verschiedenen Namen bekannt – mal **x**, dann wieder **h** oder **ḥ** und seltener **κ** –, aber es gelingt ihm, eine gemeinsame Front zu bilden, was das numinose Potenzial von Sprache und Weisheit angeht. Unser „Chhhhhh“ untersucht die archetypischen Muster der oben genannten quasi homophonen Buchstaben und das, was ihr entsprechendes Graphem, ihr Laut oder ihre Wurzel über die heilige Rolle von Sprache in einer Welt zu sagen haben, die, um mit Charles de Foucauld zu sprechen, dem säkularen Wahn verpflichtet ist, alles zu wissen. Auch wenn der Laut in den semitischen, kyrillischen, türkischen und arabischen Alphabeten jeweils unterschiedliche Ausprägungen erfahren hat, gießt „Chhhhhh“ die ersten Tropfen Beton in neue Fundamente, bevor es zu dem Backstein wird, der auf das immer zerbrechlichere Gebäude der Gegenwart geworfen wird.



Les mots dans ta bouche étaient de petites graines, quand de tes petits pieds tu commenças ton chemin.
Words out of your mouth were like little seeds when you started using your little legs to toddle about.
Las palabras en tu boca eran diminutos granos cuando con tus piecitos dabas tus primeros pasos.

խ, խ = KH

խօսեցար հատիկ-հատիկ
երբ քալեցիր տոտիկ-տոտիկ

Der armenische Buchstabe խ [Xeh].
The Armenian letter խ [Xeh].

SUCHE: ALLEINSTEHENDES FARBIGES PHONEM SUCHT ZUVERLÄSSIGES GRAPHEM ZWECKS LANGZEITBEZIEHUNG



Graphik, wo der uvulare Reibelaut *Chhhhhh* entsteht: „Dieser Laut entsteht als Reibelaut, was bedeutet, dass er anstelle von Artikulation durch eine Einschränkung des Luftstroms in einem engen Kanal gebildet wird. Dabei ist er uvular, das heißt, er wird mit dem Zungenrücken (Dorsum) am Gaumenzäpfchen gebildet.“
Diagram of where the uvular fricative *Khhhhhh* originates: “Its manner of articulation is fricative, which means it is produced by constricting air flow through a narrow channel at the place of articulation, causing turbulence. Its place of articulation is uvular, which means it is articulated with the back of the tongue (the dorsum) at the uvula.”

כ	פ	המלכות	הכנעני-עברי	כ	ק	ח
ח	צ	ל	ל	ז	ז	ז
פ	ק	ס	מ	ח	ח	ח
א	ר	ל	נ	ז	ז	ז
ו	ש	פ	ס	ז	ז	ז
+	ח	ו	י	ז	ז	ז

Das vorkanaanäische Alphabet.
Pre-Canaanite alphabet.

Wenn Atmung der Stoff allen Lebens ist, dann entspringt [ch] einem verführerischen wirbelnden Raunen. Allein seine Aussprache verlangt eine Verengung des Luftstroms im Stimmtrakt. Der frikative Genuss dieses Krächzens – die Reibung im hinteren Rachen – ist schwer zu überhören oder zu verkennen. Die Versuchung ist groß, in [ch] einen antiimperialistischen Laut zu sehen, einen Affront gegen die kehligen Kompetenzen untergehender Weltreiche: schließlich fällt es den Engländern und Amerikanern am schwersten, dieses Phonem auszusprechen. Nur leider mag zwar die Linguistik klinisch, präzise und kalt sein, die Philologie ist es keineswegs. Denn die Holländer [*gekkigheid*] und die Spanier [*joder*], denen beiden das Stehlen von Fremden nicht fremd ist, haben jeweils ihre eigenen Varianten – der Phoneme, wie der der zerstörerischen kolonialen Abenteuer.

[Ch] ist kein Heiratsmaterial, sondern eher was für 'ne schnelle Nummer auf der Tanzfläche. Immer Single und auf

WANTED: SINGLE PHONEME OF COLOUR SEEKS DEPENDABLE GRAPHEME FOR LTR

If breathing is the stuff of life, then [kh] is borne of an alluring whisper of turbulence. To merely pronounce it requires constricting the passage of air in the vocal tract. It's difficult to overlook or miss the fricative indulgence of the rasp, the friction at the back of the throat. It's tempting to see [kh] as an anti-imperialist sound, an affront to the guttural skills of fading empires: after all, the Americans and English suffer most when trying to pronounce it. Alas, if linguistics is clinical, clean-cut and cold, philology

is anything but. No strangers to stealing from strangers, the Dutch [*gekkigheid*] and Spaniards [*joder*] each have their respective versions of the phoneme and devastating colonial adventures.

[Kh] is not marriage material, but rather grit for Grindr. Preternaturally single and dating, often dressed in flamboyant red, the sound growls at our linguistic loins, while the chiffons' frenzied whipping warns all interested parties of baggage, be it phonetic or more fundamental.

WENIGER IST MEHR MAXIMALISMUS



Ein Porträt von Velimir Chlebnikow (1885–1922) als Teenager. A portrait of Velimir Chlebnikow (1885–1922) as a teenager.

[Die] Erhaltung [der arabischen Sprache] bis zur Geburt des Islams erklärt sich dadurch, dass das arabische Nomadentum mit seiner gleichsam zeitlosen Lebensform das sprachliche Erbe besser bewahrt hat als irgendeine städtische Kultur, wo die Wörter der gleichen Abnutzung ausgesetzt sind wie die Dinge und Ideen, die sie bezeichnen. Es ist bekannt, dass der Nomade seine Sprache als sein einziges unverlierbares Gut eifersüchtig pflegt und hütet.

—Titus Burckhardt (alias Ibrahim Izz al-Din)

Ein gefährlicher Positivismus rumpelt unter unseren Füßen und findet sein Echo in dem, was uns über die Lippen kommt. Angesichts der globalisierten Bedingungen, unter denen wir aufgewachsen sind, gehen wir davon aus, dass Sprachen im Laufe der Zeit immer reicher werden. Die von Neuankömmlingen eingeführten Fremdwörter, die im allgemeinen Sprachgebrauch entstehenden Neologismen und die durch rhetorische Mittel beförderten Mehrdeutigkeiten – neben zahlreichen anderen Phänomenen zeugen diese gewiss von einer sensationellen Polyphonie der Sprachen. Doch was ist mit den synthetischen Kräften, die man braucht, um viele Dinge mit nur wenigen Worten oder einem bloßen Laut zu sagen? Getreu unseren maximalistischen Neigungen

It is in towns that languages decay, by becoming worn out, like the things and institutions they designate. Nomads, who live to some extent outside time, conserve their language better; it is the only treasure they can carry around them in their pastoral existence; the nomad is a jealous guardian of his linguistic heritage.

—Titus Burckhardt (aka Ibrahim Izz al-Din)

A dangerous positivism rumbles beneath our feet, finding its echo rolling off our tongues. Raised on a diet of globalized givens, we assume that with time's passage, languages only get

LESS IS MORE MAXIMALISM



Slavs and Tatars, *Coo Coo 4 Kumis*, 2016, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.



2. „По-видимому, язык так же мудр, как и природа, и мы только с ростом науки учимся читать его ... Мудрость языка шла впереди мудрости наук.“ *Собрание произведений Велимира Хлебникова*, том 5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство писателей в Ленинграде, 1928–1933), стр. 207. Nikolaj Stepanow / Juri Tynjanow (Hg.): *Velimir Chlebnikow, Gesammelte Werke*, Band 5. Verlag der Schriftsteller, Leningrad 1928–1933, S. 207. Deutsche Übersetzung von Gertraude Krueger.

Velimir Chlebnikow und Alexander Krutschonychs *Ржаное Слово / Ržanoe Slovo* (Das Roggenwort), eine Serie futuristischer Dichtung. Man könnte argumentieren, dass in den slawischen Ländern vom Weizen als Grundnahrungsmittel (Brot, Ernährung usw.) und als ideologische Symbolisierung des Sozialismus (auf dem Gipfel der UdSSR) eine heilige, nahezu atavistische Aura ausgeht, die für Chlebnikow der versteckten Bedeutung von Wörtern gleichkam. Velimir Chlebnikow and Alexander Kruchnnych's *Ржаное Слово / Ržanoe Slovo* (The Rye Word), a series of Futurist poetry. From the basic building block of food (bread, nourishment, etc) to the ideological stand-in for socialism (on the USSR's crest), it could be argued that wheat exerts a sacred, almost atavistic aura in Slavic countries, akin to the hidden meaning of words for Chlebnikow.

fragen wir uns, ob in der Maxime „weniger ist mehr“ nicht auch ein Körnchen Wahrheit steckt, zumindest in Bezug auf die Ausdrucksmöglichkeiten der Sprache.

Dazu passt vielleicht auch, dass Velimir Chlebnikow, der Großvater des russischen Futurismus, der sein Leben lang nach Poetiken suchte, die so gehaltvoll wie das Universum waren, mit zahlreichen Beinamen bedacht wurde: von „König der Zeit“ bis zu „Kolumbus neuer poetischer Kontinente“, so Wladimir Majakowski. Eins der Schiffe, die Chlebnikow zu neuen linguistischen Ufern trugen, war seine Überzeugung, dass es zwischen dem Laut – oder der Gestalt – eines Buchstabens und seiner Bedeutung eine inhärente Entsprechung gäbe. Diese bezeichnete er als „innere Deklination“ der Worte und verminte damit ein fruchtbares, wenngleich unsicheres Terrain mit Buchstaben, Zahlen und Lauten – auch wenn das in völligem Gegensatz zu den Erkenntnissen der Saussure'schen Linguistik steht: dessen Theorie der Sprache als Zeichensystem besagt bekanntlich, dass die linguistischen Zeichen selbst willkürlich sind. Für Chlebnikow war dies ein völlig absurder Gedanke: „Wie es scheint, ist die Sprache ebenso klug wie die Natur, und wir lernen erst mit dem Aufstieg der Wissenschaft, sie zu lesen ... die Klugheit der Sprache geht der Weisheit der Wissenschaft voraus.“² Die „innere Deklination“ in Worten deutet auf ein räumliches Verständnis hin, in dem sich der Konflikt zwischen Buchstaben und ihren Lauten entfalten könnte. Der Laut [ch] gefolgt

richer. Foreign words brought by newcomers, neologisms forged by common parlance, multiple meanings aided and abetted by rhetorical devices: among many, many others, these certainly attest to a sensational polyphony of languages. Yet, what of the synthetic powers necessary to say many things with a just a few words or a mere sound? True to our maximalist inclinations, we wonder if there is not also a grain of truth to the “less-is-more” maxim, at least when it comes to language's expressive abilities.

It is fitting perhaps that Velimir Chlebnikow, the grandfather of Russian Futurism, a man who devoted his life to a search for poetics as rich as the universe itself, would be spoiled with epithets: from “The King of Time” to the “Columbus of new

poetic continents,” according to Vladimir Mayakovsky. One of the vessels that carried Chlebnikow to uncharted linguistic shores was his belief in an inherent correspondence between the sound – or shape – of a letter and its meaning. He called this the “inner declension” (*внутренние склонение*) of words, and mined a fertile, if slippery, terrain to include letters, numbers, and sounds. Never mind that this stands in stark opposition to what we have learned from Saussurian linguistics: namely, that to study language as a formal system implies that linguistic form itself is arbitrary. For Chlebnikow, nothing could be further from the truth: “language is just as wise as nature and we are only learning to read it with

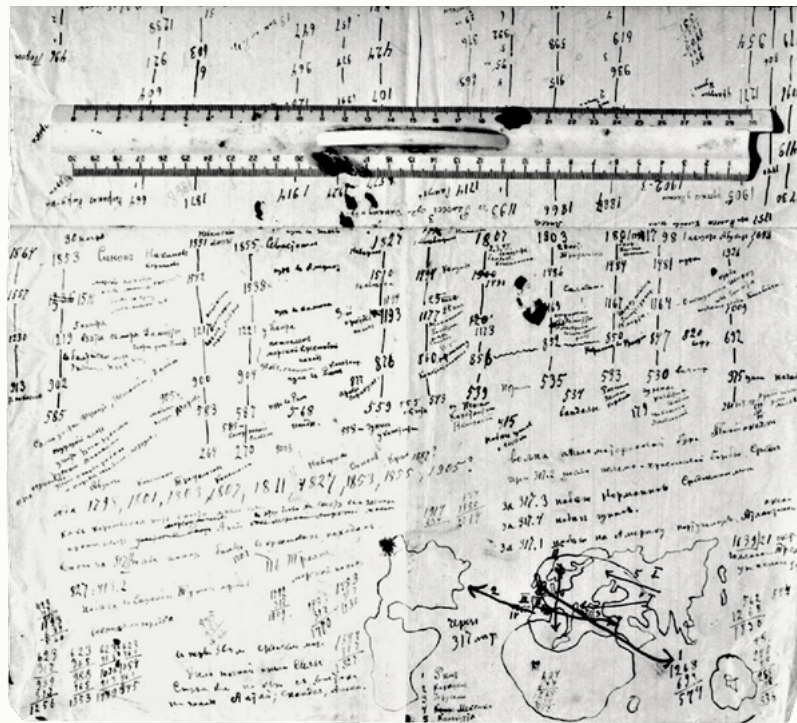


3. Nikolaj Stepanow / Juri Tynjanow (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Gesammelte Werke*, Bd. 4, Verlag der Schriftsteller, Leningrad 1928–1933, S. 82. Deutsche Übersetzung: „Die Kappe des Skythen“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe*, Rowohlt, Hamburg 1985. Teil 2, S. 145–153. S. 150.

von [l] bringt eine völlig andere Bedeutung hervor als ein [ch] gefolgt von einem [r]. Ändert man das л [l] des russischen хлам (*chlam*, Gerümpel) in ein п [r], nimmt man in der sonst so heilen Welt der Lexikologie quasi eine Geschlechtsumwandlung vor: Sublimiert wird das Gerümpel zum храм (*chram* oder Gotteshaus). Es ist, als ob Buchstaben wie Individuen eine Handlungsfähigkeit, wenn nicht gar eine Verantwortung gegenüber anderen Buchstaben hätten; kein Gesellschaftsvertrag, aber ein kollektives Dasein in Abhängigkeit von seinen Nachbarn. Chlebnikow selbst sah eine dreifache Belagerung: „die Belagerung der Zeit, des Wortes und der Mengen“.³

Er identifizierte über 40 Wörter in russischen Dialekten und verwandten Sprachen, die mit Schutz und Obdach zu tun haben – хижина (*chinzhina*), хибара (*chibara*), хата (*chata*), um nur drei Beispiele zu nennen, die alle „Hütte“ bedeuten – und sah in dem russischen Buchstaben х, ausgesprochen [ch], eine Behausung, eine Art sicheren Zufluchtsort, „eine geschlossene Kurve [...], die als Schranke die Lage eines Punktes von der Bewegung eines sich auf ihn zubewegenden Punktes trennt (eine Schutzlinie)“⁴ bzw. eine „eine Hindernisfläche zwischen dem einen Punkt im Umkreis dieses Schutzes, und einem anderen, der sich auf ihn zubewegt“.⁵ Chlebnikow, dessen Persienreise im Jahr 1920 ihm den Spitznamen „russischer Derwisch“ einbrachte, muss begeistert gewesen sein, als er entdeckte, dass das persische Wort für Haus

In einem der seltenen Momente direkter politischer Aktivität in seinem Leben reiste Chlebnikow über den Kaukasus und das Kaspische Meer nach Persien, wo er die kurzlebige Sowjetrepublik Gilan, auch bekannt als Sozialistische Sowjetrepublik Iran, unterstützte, die von Mirza Kutschak Khan und seiner Dschungel- oder *Dschangali*-Bewegung errichtet wurde. In one of the rare instances in Chlebnikov's life of direct political activity, he made his way across the Caucasus and the Caspian to Persia, where he supported the short-lived Soviet Republic of Gilan, aka the Soviet Socialist Republic of Iran, established by Mirza Koochak Khan and his Jungle (*Jangali*) Movement.



Mit Beginn des Russisch-Japanischen Krieges von 1904–1905 interessierte sich Chlebnikow immer mehr für die Identifizierung einer mathematischen Formel, mit der sich die Periodizität von historischen Ereignissen berechnen ließe. Beginning with the Russo-Japanese War of 1904–1905, Chlebnikov became increasingly interested in identifying a mathematical formula linking the periodicity of historic events.



Zwei Derwische. Two Dervishes.

4. Опираясь на слова хата, хижина, халупа, хутор, храм, хранилище, – мы видим, что значение <X> – „черта преграды между точкой и движущейся к ней другой точкой“. Nikolaj Stepanow / Juri Tynjanow (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Gesammelte Werke*, Bd. 5, Verlag der Schriftsteller, Leningrad 1928–1933, S. 207. Deutsche Übersetzung: „An die Maler der Welt“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe*, Rowohlt, Hamburg 1985, Teil 2, S. 311–316, S. 312.

– خانه (*chaneh*) – sich perfekt in seine Theorie einfügt und mit dem seligen [ch] beginnt. In „Verzeichnis. Alphabet des Geistes“ tanzt Chlebnikow abermals mit dem gelenkigen, sexy [ch] Tango: „х ist all das, was eine Bedeckung (Hilfe, Schutz) braucht, um wachsen zu können. Chily (schwächlich), ochraniat (schützen), cholia (pflegen), chibarka (armselige Hütte) ... chlev (Stall), pochishchat' (entführen) ... Chovat'sia bedeutet, sich zu verbergen. Chochol (Haarschopf) und cholka (Stirnhaar) dienen beide dem Schutz der Augen. Volodat' (regieren) und volost' (ein Verwaltungsbezirk) – vergleiche cholodat' (kalt werden) – verweisen auf gemeinsame Wärme- und Lebenspunkte. [Ch] – das, was ohne Schutz nicht besteht, was verurteilt ist, nicht allein bestehen zu können.“⁶

Mit derartigen linguistischen Untersuchungen stand Chlebnikow keineswegs alleine da. Rudolf Steiners Anthroposophie

5. Deutsche Übersetzung: „Zerlegung des Wortes“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe*, Rowohlt, Hamburg 1985, Teil 1, S. 140–145, S. 142.
6. „X – нуждающиеся для роста в прикрытии (помощи, защите). Хилый, охранять, хибарка ... хлев! похищать ... Ховаться – прятаться. Хохол, холка – защищает глаза. Володать и волос = холодать говорит об общих точках теплоты и жизни. X – это то, что не существует

вне покровов, само по себе осужденное не существовать.“ Nikolaj Stepanow / Juri Tynjanow (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Gesammelte Werke*, Bd. 5, Verlag der Schriftsteller, Leningrad 1928–1933, S. 207. Deutsche Übersetzung: „Verzeichnis. Alphabet des Geistes“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe*, Rowohlt, Hamburg 1985, Teil 1, S. 151.



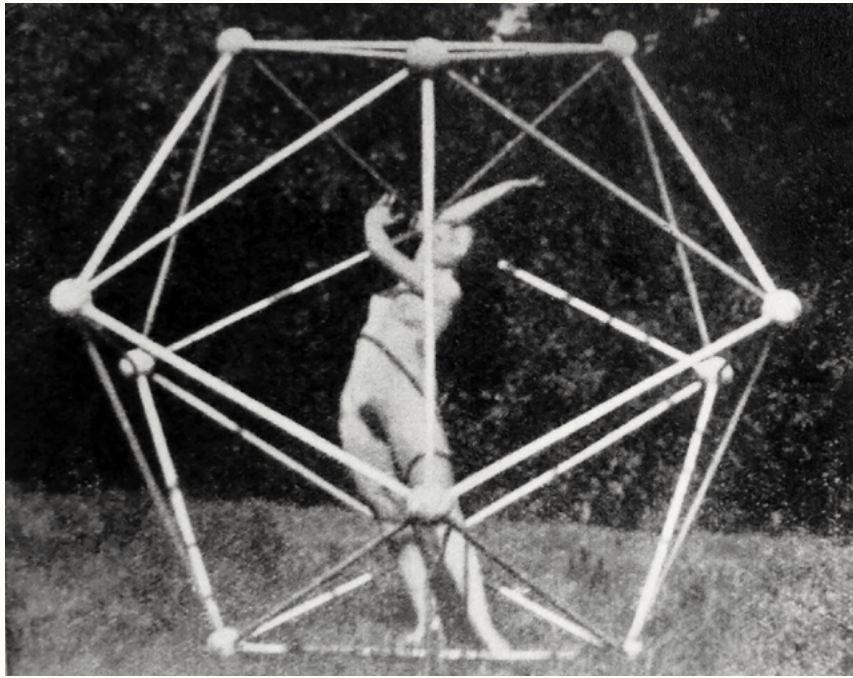
Seite aus Lili Briks and Vladimir Majakovskis *Советская Азбука / Sovetskaya Azbuka*, 1919. Das Alphabet von Brik und Majakovski hat für jeden Buchstaben einen eigenen pro-bolschewistischen satirischen Vers. Im Fall des x (ausgesprochen als [ch]): „Die Häute wollen sich aufmachen / Auf ihren Weg nach Moskau / Während die Hühner, Enten und Gänse in schallendes Gelächter ausbrechen.“ Page from Lili Brik and Vladimir Mayakovsky's *Советская Азбука / Sovetskaya Azbuka*. Brik and Mayakovsky's alphabet has a pro-Bolshevik satirical verse specific to each letter. In the case of x (pronounced as [kh]): “The skins want to make / Their way to Moscow / While the chickens, ducks and geese roar with laughter.”

the growth of science [...] the wisdom of languages precedes the wisdom of science.”² The “inner declension” in words points to a spatial understanding of the word, one where conflict between letters and their sounds could play out. [Kh], if followed by [l], produces an entirely different meaning to a [kh] followed by [r]. Changing the л [l] of the Russian хлам (*khlam* or junk), into a п [r], is the closest thing to a sex-change in the otherwise cis-gendered world of lexicology: junk is sublimated and becomes храм (*khram*, or shrine). It is as if letters, like individuals, have an agency, if not a responsibility, vis-à-vis other letters – not a social contract but a collective being towards, dependent on its neighbours. Chlebnikov himself had three sieges: “the siege

of time, of the word, and of the multitudes.”³ Identifying over forty words in Russian dialects and related languages that have to do with shelter – хижина (*khinzhina*), хибара (*khibara*), хата (*khata*) to name just three, all meaning “hut” – Chlebnikov saw in the Russian letter х, pronounced [kh], an abode, a safe haven

2. “По-видимому, язык так же мудр, как и природа, и мы только с ростом науки учимся читать его ... Мудрость языка шла впереди мудрости наук.” *Собрание произведений Велимира Хлебникова*, том 5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство писателей в Ленинграде, 1928–1933), стр 207. N. Stepanov and Luri Tinianov (eds.), *Sobranie Provedeniy (Collected Works)*, vols. I–V. (Leningrad, 1928–33).
3. *Collected Works*, Vol. IV, p. 82.

Ikosaedrisches Modell, das Rudolf von Laban für seine „Tanzschrift“ nutzte. „[Der Choreograph] Laban entwickelte eine Notation, die erstmals 1926 veröffentlicht wurde. Damit wurden Körperbewegungen aufgezeichnet, um ansonsten vergängliche choreographische Ideen festzuhalten. Bezeichnenderweise verglich Laban dieses System mit einem revolutionären Alphabet.“ Quellen: Matthew S. Witkovsky, *Staging Language: Milča Mayerová and the Czech Book Alphabet* und R. von Laban, *Choreographie. Erstes Heft. Icosahedral model used to prepare Rudolf von Laban's "dance writing."* „[Choreographer] Laban developed a notational system, first published in 1926, to transcribe body movements and thus permit the replication of otherwise ephemeral choreographic ideas. Tellingly, Laban likened this system to a revolutionary alphabet.“ Sources: Matthew S. Witkovsky, *“Staging Language: Milča Mayerová and the Czech Book 'Alphabet'”* and R. von Laban, *Choreographie. Erstes Heft.*



ordnete den Buchstaben des Alphabets Farben und Bewegungen zu, Milča Mayerová choreographierte die ABCs in ihrem *ABECEDA*, und als Vorläufer der konkreten Poesie entwarf Apollinaire „Kalligramme“ bzw. Figurengedichte. Daher ist die Frage durchaus berechtigt, ob irgendetwas in der Luft lag, das die Buchstabenmanie



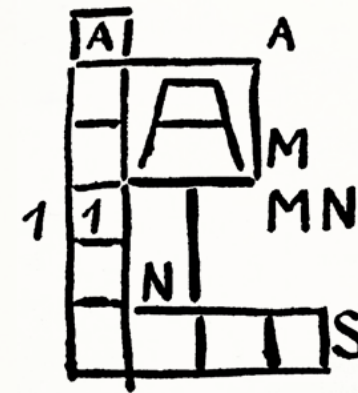
Begegnungen mit bemerkenswerten Menschen (Meetings with Remarkable Men), Peter Brook, 1979. Diese Tanzbewegungen dienten Gurdjieff zufolge zwei Zwecken: der harmonischen Entwicklung der Tänzer selbst und der Weitergabe esoterischen Wissens an nachfolgende Generationen. *Meetings with Remarkable Men*, Peter Brook, 1979. These dance movements, according to Gurdjieff, served two purposes: the harmonious evolution of the dancers themselves and the transmission of esoteric knowledge across generations.

of sorts, “an enclosed curve, which separates with an obstacle a position of one point from a movement towards it of another point (a protective line)”⁴ or “a surface that serves to shield one point from another point moving toward it.”⁵ Khlebnikov, whose trip to Persia in 1920 earned him the nickname “Russian dervish,” must have been thrilled to discover that the Persian word for house – خانه (*khaneh*) – also toes his line of immanent inquiry, and begins with the blessed [kh]. In “A Checklist: The Alphabet of the Mind,” Khlebnikov tangoes further with the lithe, liminal [kh]: “x is whatever needs covering (help, protection) in order to grow. *Khily* (puny), *okhraniat* (to protect), *kholia* (care), *khibarka* (hovel) [...] *khlev* (cowshed), *pokhishchat'* (to

abduct) [...] *Khovat'sia* means to conceal oneself. *Khokhol* (crest of hair) and *khodka* (forelock) both serve to protect the eyes. *Volodat'* (to govern) and *volost'* (an administrative district) – compare *khododat'* (to turn cold) – refer to common points of warmth and life. [Kh] is whatever cannot exist without shelter, whatever is not able to exist on its own.”⁶

Khlebnikov was not alone in such linguistic investigations though. Rudolf Steiner's

4. Опираясь на слова хата, хижина, халупа, хутор, храм, хранилище, – мы видим, что значение <X> – “черта преграды между точкой и движущейся к ней другой точкой.” “Наша Основа,” (“Our Foundation”) 1920. *Collected Works*, Vol. V, p. 229.
5. Raymond Cooke, *Velimir Khlebnikov: A Critical Study* (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), p.78.



Kurt Schwitters, *A-A Bildgedicht. A-A Visual Poem.*

des frühen 20. Jahrhunderts beflügelte. Ob es nun Chlebnikows Versuche waren, Sprachgesetze aufzustellen, die die Zeit und nicht den Raum bestimmen, oder der Wunsch, alle slawischen Wörter zu vereinen, um eine panslawische Sprache zu schaffen, oder aber ein utopisches Interesse an der Wiederherstellung einer universellen Sprache – er teilte seine Vorliebe für linguistische Experimente mit vielen seiner Zeitgenossen. Was Chlebnikow indes von seinen Kollegen unterschied, war seine Bereitschaft, diese ansonsten abstrakten Theorien in die sprachliche Praxis umzusetzen, und sein rigoroser, geradezu obsessiver Versuch, eine neue Sprache zu schöpfen, die der ursprünglichen metaphysischen Mission von Worten, Lauten und Buchstaben gerecht werden würde.

Chlebnikow entlockte dem nackten Material der Sprache, ihren kleinsten Partikeln, Bedeutung, als wären sie Bausteine aus Schutt, nur um sie dann wieder zu neuen Wörtern zusammenzufügen. Sein berühmtestes Gedicht, „Заклятие смехом“ („Beschwörung durch Lachen“) führt genau das vor: Aus dem einfachen Wortstamm смех oder „lach-“ werden neue Adjektive, Adverbien, Verben und Nomen gebildet:



Eurythmie-Poster, 1920er. Eurythmy poster, 1920s.

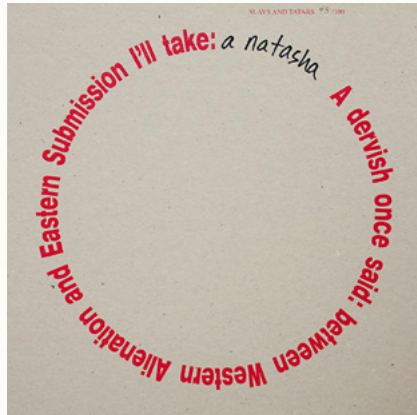


Rudolf Steiner, Eurythmiefiguren, 1922. Ein ganzes Jahrhundert vor Lady Gagas Monstertanz entwickelte Steiner seine Studien der Eurythmie weiter und fügte Buchstaben-Bewegungen hinzu. Anstatt nur simple Nachbildungen zu sein, reproduzieren die Eurythmiefiguren – farbig bemalte flache Holzfiguren – nicht bloß einen Moment oder eine Phase eines Lauts, sondern auch seinen Beginn, seine Dauer und sein Verschwinden. Sie fordern uns dazu auf, uns lebendig in sie hineinzusetzen. Wir müssen sie uns „anziehen“, denn erst dann erkennen wir jeden individuellen Laut in seiner vielgestaltigen, einzigartigen Existenz.

Von links nach rechts: I, N, B, M, R. Rudolf Steiner, Eurythmy figures, 1922. A full century before Lady Gaga did her monster dance, Steiner built upon his studies in eurythmy to include letter-movements. Rather than being simple replicas, the eurythmy figures – coloured, two-dimensional wood figures – do not reproduce just one moment or one stage of the sound but also the origin, the existence and the disappearance of a sound. They challenge us to live into them. We must “put them on,” for only then do we recognize each individual sound in its multiform unique existence. From left to right: I, N, B, M, R.

6. “X – нуждающиеся для роста в прикрытии (помощи, защите). Хилый, охранять, хибарка ... хлев! похищать ... Ховаться – прятаться. Хохол, холка – защищает глаза. Володать и волос = холодать

говорит об общих точках теплоты и жизни. X – это то, что не существует вне покровов, само по себе осужденное не существовать.” “A Checklist: The Alphabet of the Mind” 1916, *Collected Works*, Vol. V, p. 207.



Slavs and Tatars, *Between 79.89.09*, 2009, Siebdruck mit für jedes Exemplar individuell handgeschriebenem Wort, Offsetdruck auf Kartonschuber / screenprint with handwritten word unique to each edition, offset print on slip case, 26 × 26 cm.

7. Übersetzung von Hans Magnus Enzensberger, in: Peter Urban (Hg.), Velimir Chlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe, Rowohlt, Hamburg 1985. Teil 1, S. 19.

* О, рассмейтесь, смехачи!
 О, засмейтесь, смехачи!
 Что смеются смехами,
 что смеянствуют смеяльно,
 О, засмейтесь усмеяльно!
 О, рассмешайщ надсмьяльных – смех
 усмейных смехачей!

О, иссмейся рассмеяльно,
 смех надсмейных смеячей!
 Смейево, смейево!
 Усмей, осмей, смешики, смешики!
 Смююнчики, смююнчики.
 О, рассмейтесь, смехачи!
 О, засмейтесь, смехачи!

*Ihr Lacherer, schlagt die Lache an!
 Ihr Lacherer, schlagt an die Lacherei!
 Die ihr vor Lachen lacht und lachhaftig lachen macht,
 schlagt lacherlich eure Lache auf!
 Lachen verlachender Lachmacher!
 Ungeschlachtet Gelachter!
 Lachen lacherlicher Lachler, lach und zerlach dich!
 Gelach und Gelacher,
 Lach aus, lach ein, Lachelei, Lachelau,
 Lacherich, Lacherach.
 Ihr Lacherer, schlagt die Lache an!
 Ihr Lacherer, schlagt an die Lacherei!?"*

Anthroposophy assigned colours and movements to the letters of the alphabet; Milča Mayerová choreographed the ABCs in her *ABECEDA*; and Apollinaire drafted calligrammes as a precursor to concrete poetry. One could be forgiven for wondering if there was something in the bouillon of the early twentieth century's alphabet soup. Whether it was his attempts to create linguistic laws that govern time, not space; a desire to unite all Slavonic words to create a Pan-Slavic language; or a utopian interest in re-creating a universal language, Chlebnikov's linguistic experiments shared an affinity with his contemporaries. What distinguished him from his colleagues, though, was his commitment to put these

otherwise abstract theories into practice within language itself, and his rigorous – if not obsessive – attempt to recreate a new language, one that would do justice to the original metaphysical mission of words, sounds, and letters. Chlebnikov would tease out meaning from the brick and mortar of language like so many building blocks of rubble, only to put them back together to create supple shelters of words. His most famous poem, "Заклятие смехом" ("Incantation by Laughter"), does just that: making new adjectives, adverbs, verbs, and nouns from the simple root word смех, or laughter:

*O, laugh, laughers!
 O, laugh out, laughers!
 You who laugh with
 laughs, you who laugh
 it up laughishly
 O, laugh out laughingly
 O, belaughable
 laughterhood – the
 laughter of laughing
 laughers!
 O, unlaugh it
 outlaughingly,
 belaughering laughists!
 Laughily, laughily,
 Uplaugh, enlaugh,
 laughlings, laughlings
 Laughlets, laughlets.
 O, laugh, laughers!
 O, laugh out, laughers!?"*

7. Translated by Tatiana Tulchinsky, Andrew Wachtel, and Gwenan Wilbur, russianpoetry.net, Department of Slavic Languages and Literature, Northwestern University, 2001.

[CH] GIBT

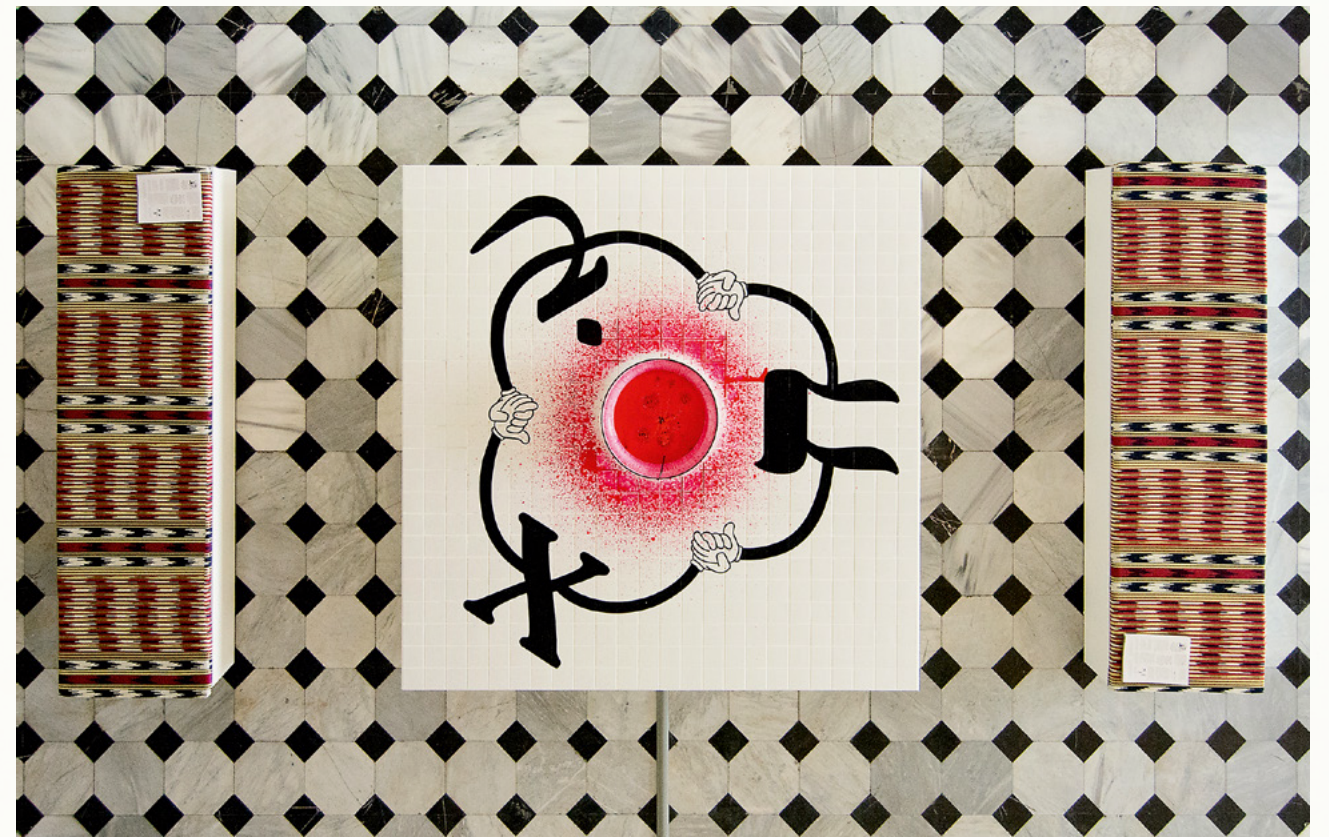


Ein Hochzeitsbaldachin oder חופה (Chuppa). A wedding canopy or חופה (Chupa).

8. Yitzchak Ginsburgh, *The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness*, Linda Pinsky Publications, Rechovot 1990.

Mit seiner schwierigen Aussprache wird die Komplexität des phonetischen Profils von [ch] nur noch von seinem genealogischen Stammbaum und seiner metaphysischen Silhouette in den Schatten gestellt. Denn schließlich war Chlebnikovs Alphabet ebenso sehr Verstandes- wie Herzenssache. Das kommt vielleicht nirgends überzeugender zum Ausdruck als im achten Buchstaben des hebräischen Alphabets. Jüdische Mystiker sehen im ח (chet) (reimt sich auf das englische *bet* oder französische *tête*, nur mit viel mehr Gekrächze) den Buchstaben des Lebens: Nicht nur das Wort חיים (*chaim* bzw. „Leben“) beginnt mit einem ח (*chet*), sondern auch die Wörter für חיים (lebendig), חסידות (Hingabe) und חכמה (Weisheit). Das Gewicht der Welt ruht sozusagen auf einer torbogenähnlichen Struktur namens חטורת (*chatoteret*): In der ornamentaleren, um nicht zu sagen orientalischen assyrischen Schrift (*kitav ashurit*) ähnelt der Torbogen oder die Brücke des חטורת (*chatoteret*) einem spitzen Satteldach, einem Symbol des Einen Gottes.⁸ Mit dieser äußeren Gestalt werden Schutz, geheiligte Gastfreundschaft und Großzügigkeit dargestellt (siehe in dieser Ausgabe: Entlang der Flussbetten).

Die Form des Buchstabens gilt als lichtdurchlässig, wobei Licht hier für Weisheit steht: In diesem Punkt sind



Slavs and Tatars, *Reverse Joy (Kha)*, 2012, Springbrunnenpumpe, Farbpigment, Wasser, Metallschale, Acrylfarbe, Keramikfliesen, MDF / fountain pump, pigment, water, metal bowl, acrylic paint, ceramic tiles, MDF, 80 × 240 × 240 cm. SALT Galata, Istanbul, 2017.



Slavs and Tatars, *Love Letters* No. 4, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 x 250 cm.

sich die Kabbalisten mit Schihab ad-Din Suhrawardi einig, dem schiitischen Philosophen aus dem 12. Jahrhundert, dessen Philosophie der Erleuchtung mittels einer Renaissance des persischen Mystizismus dazu führte, dass neuplatonisches Gedankengut in die muslimische Philosophie einfluss. Mit seinem Augenmerk auf Vernunft und zugleich Intuition ersann Suhrawardi zunächst eine ausgeklügelte Lichtarchitektur und wies dann jeder Ebene einen zoroastrischen Engel zu. Das Maß an Licht, das ein Wesen besaß, war ein Hinweis auf seine ontologische Nähe zu Gott.⁹ Interessanterweise hat das Wort für Illumination oder Erleuchtung *ishrâq* seine etymologischen Wurzeln in „Morgenerkenntnis“ oder im „Morgengrauen der Erkenntnis“ (*cognitio matutina*). Suhrawardi stellt Weisheit und spirituelle Erkenntnis ausdrücklich auf eine Ebene mit dem Sonnenaufgang und dem Licht im Osten

9. „Al-Suhrawardi entschied sich, auch die horizontalen Lichtstrahlen als Engel zu beschreiben und gab ihnen die Namen der Amaschspand, der Weisen aus der zoroastrischen Mythologie (Khordad, Murdad, Ordibehesht usw.). [...] An verschiedenen Stellen seines Werks untersuchte er auch eine Genealogie für die Überlieferung der illuminationistischen Erkenntnis, die gleichzeitig auf eine griechische / westliche Linie (einschließlich Pythagoras und Platon)

und eine iranische / östliche Linie von Zoroaster bis hin zu Hermes Trismegistos zurückzuführen ist, und behauptet, es habe zu allen Zeiten Illuminationisten (*ishraqiyyun*) gegeben. [...] Alle Lichtstrahlen seien auf ihrem Weg nach unten dadurch miteinander verbunden, dass sie ‚triumphal‘ oder ‚erhaben‘ seien. Diese Verbindung werde noch durch die ‚Begierde‘ oder ‚Liebe‘ verstärkt, die die unteren Ebenen den oberen entgegenbringen, sowie durch die damit

einhergehende Erklärung von Gefühlen wie Freude, die wir erleben, wenn die Sonne scheint, oder Angst, die wir verspüren, wenn es dunkel ist, aber auch unser Entzücken über bestimmte Mineralien wie Gold und Rubine.“ John Cooper „al-Suhrawardi, Shihab al-Din Yahya (1154–91)“, in: Edward Craig (Hg.), *Routledge Encyclopedia of Philosophy*, Bd. 7, Routledge, London 1988.

[KH] GIVETH

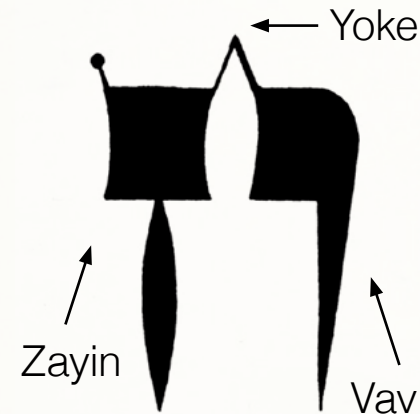
Difficult to pronounce, the complexity of [kh]’s phonetic profile is outdone only by its genealogical pedigree and its metaphysical silhouette. After all, Khlebnikov’s alphabet was as much of the mind as of the heart. Perhaps nowhere does this come across more convincingly than the eighth letter of the Hebrew alphabet. Jewish Mystics see in כ (*chet*, rhymes with English “bet” or French *tête* but with far more rasp) the letter of life: not only does the word חיים (*chaim* or “life”) begin with כ (*chet*) but so too do the words for חיים (living), חסידות (devotion), and חכמה (wisdom). The weight of the world, if you will, rests on a doorway-like structure called

חטוטרט (*chatoteret*): in the more ornate, if not Oriental, Assyrian lettering (*kitav ashurit*), the doorway or bridge of חטוטרט (*chatoteret*) resembles a pitched roof, aiming upwards, a symbol of the One.⁸ Shelter, sacred hospitality, and generosity are embedded in its very outward form (see “Run by the Riverbeds” in this volume).

The letter’s shape is said to provide wisdom as a passage of light: here the Kabbalists join forces with the twelfth century Shi’ite philosopher, Shahāb al-Dīn Suhrawardī whose Illuminationist philosophy brought Neo-Platonic thought to bear on Muslim philosophy via a renaissance of Persian

mysticism. By combining an emphasis on reason and intuition, Suhrawardī first conceived an intricate architecture of light, and then assigned each plane a Zoroastrian angel. The degree of light a being possessed was

8. Yitzak Ginzburg, *The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness* (Rehovot: Linda Pinsky Publications, 1990).
 9. “Al-Suhrawardi also chose to describe the horizontal lights as angels, using names of the Anshaspands of Zoroastrian mythology to denote them (Khordad, Murdad, Urdibihisht and so on) [...] In various places in his works he also traces a genealogy for the transmission of Illuminationist wisdom which goes back simultaneously through a Greek / Western line (including Pythagoras and Plato) and an Iranian / Eastern line including →



Chet, der Buchstabe: Mutter (*zayin*) und Vater (*vav*) legen sich hin und beschmutzen sich, um den Balken von *chet* zu zeugen. **Chet, the khorny (kharman) letter: Mom (vav) and Pop (zayin) git down and dirty to produce the yoke of chet.**

10. Shihabuddin Yahya Suhrawardi, *The Mystical and Visionary Treatises of Shihabuddin Yahya Suhrawardi*, ins Englische übersetzt von W. M. Thackston, Octagon Press, London 1982, S. 100.

und bezeichnet demzufolge den Fall der Seele in die Finsternis als „abendländisches Exil“.¹⁰

Es überrascht wohl kaum, dass כ (*chet*) als Buchstabe des Lebens in einer *Mise en abyme* der Bedeutung selbst die Frucht zweier anderer hebräischer Buchstaben ist. Die Brücke bzw. die „erhabene Spitze“ des חטוטרט (*chatoteret*) verbindet das (für den Vater stehende) ו (*vav*) mit dem (für die Mutter stehenden) ז (*zayin*). Wir können uns lebhaft vorstellen, wie sich Chlebnikov vor Freude die Hände gerieben hätte, wenn er darauf gestoßen wäre, dass der Hochzeitsbaldachin, unter dem Braut und Bräutigam hindurchgehen und der den Frischvermählten Schutz und Segen bringen soll, חופה (*chupah*) heißt und somit auch mit einem Krächzen hinten in der Kehle beginnt.

Der pflegende und schützende Aspekt zieht sich wie ein roter Faden durch die verschiedenen Wiederholungen vom [ch], sei es im Kyrillischen, im Althebräischen oder im zeitgenössischen Persisch. Chlebnikov identifizierte im Kyrillischen x eine räumliche Struktur bzw. eine Schutzzone, während im Hebräischen die Zitze des *chet* unterstützend über seinen Abkömmlingen schwebt. Statt ewige Debatten über den Gegensatz von „nature versus nurture“, angeboren oder anerzogen, zu führen, sollten wir vielleicht die Natur des Aufziehens von Kindern aus einem linguistischen Blickwinkel untersuchen: So sehr wir unsere Eltern auch lieben mögen, so hat doch jeder Einzelne an einem bestimmten Punkt



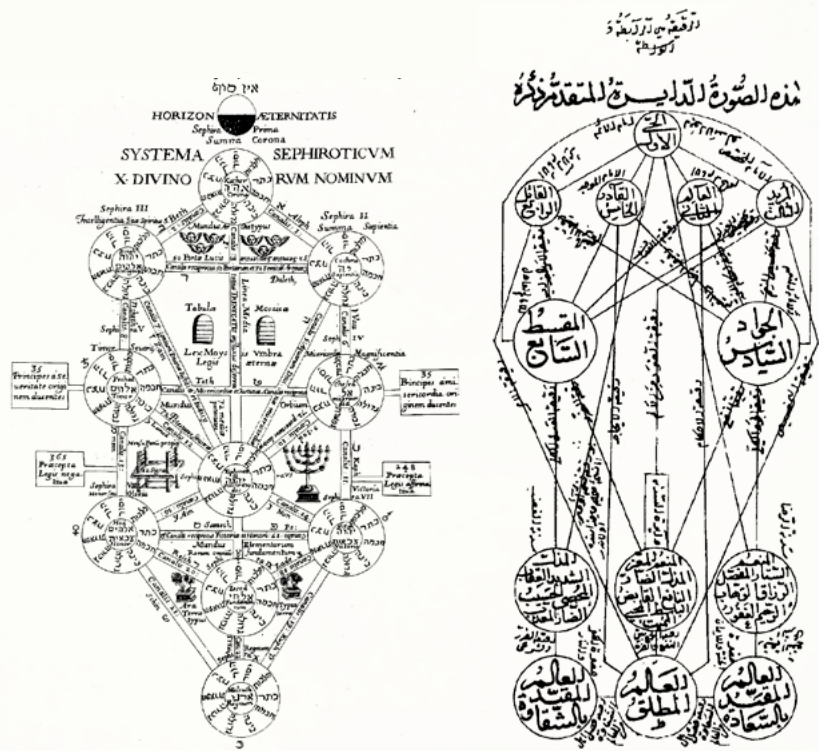
Jüdische Talisman Jacke, 20. Jahrhundert, Isfahan, Iran. Worte aus der Thora zur Abwendung von Unheil. Hier wurde aus einer Sabbat-Tischdecke eine Jacke hergestellt, die mit dem folgenden Vers aus dem 2. Buch Mose, 23, 25–26 bedruckt war: „Aber dem HERRN, eurem Gott, sollt ihr dienen, so wird er dein Brot und dein Wasser segnen, und ich will alle Krankheit von dir wenden. Es soll nichts Unträchtiges noch Unfruchtbares sein in deinem Lande, und ich will dich lassen alt werden.“ Die Jacke sollte seinen Besitzer also vor Leid

und schädlichen Einflüssen schützen. **Jewish Talisman Jacket, twentieth century. Isfahan, Iran. The word of the Torah as apotrope. Here a shabbat table covering is made into a jacket with the following verse from Exodus 23, 25–26: “Worship the Lord your God, and his blessing will be on your food and water. I will take away sickness from among you / and none will miscarry or be barren in your land. I will give you a full life-span,” protecting its wearer from harm or evil influences.**

an indication of its ontological proximity to God.⁹ Interestingly, the word for illumination, *ishrâq*, has its etymological roots in the “morning of knowledge” or the “dawn of knowledge” (*cognitio matutina*). Suhrawardi explicitly pairs wisdom and spiritual

Zoroaster to Hermes Trismegistus, and asserts that there have been Illuminationists (*ishraqiyyun*) throughout time [...] All the lights are related to each other in a downward sense by their being ‘triumphal’ or ‘exalted,’ but cohesion is further maintained by the ‘desire’ or ‘love’ which the lower degrees feel for the upper, and by the explanation which this affords of such things as the joy we experience in the presence of the sun and our fear in the presence of darkness, and the delight which we take in certain minerals such as gold and rubies.” John Cooper “al-Suhrawardi, Shihab al-Din Yahya (1154–91),” in: Craig, Edward *Routledge Encyclopedia of Philosophy*, Vol. 7 (London: Routledge, 1988).

Systema Sefiroticum X-Divinorum Nominum, oder der „Kircher-Baum“. Athanasius Kircher, Jesuitenpater, Hermetiker und Universalgelehrter des 17. Jahrhunderts, stellt den Lebensbaum des Sefirot in diesem Kupferstich von 1652 auf der Basis einer aus dem Jahr 1625 stammenden Version von Philippe d'Aquin dar. Dies ist das am weitesten verbreitete Arrangement des Baumes in der hermetischen Kabbala. *Sefirot*, was so viel heißt wie „Aufzählungen“, sind die 10 Attribute bzw. Emanationen in der Kabbala, durch die *Ein Sof* (Das Unendliche) sich offenbart und kontinuierlich sowohl das irdische Reich wie die Kette der höheren metaphysischen Reiche (*Seder hishtalshelus*) erschafft. *Systema Sefiroticum X-Divinorum Nominum*, or the “Kircher Tree.” Athanasius Kircher, sixteenth century Jesuit priest, hermeticist and polymath, depicted the Sefirotic Tree of Life in this 1652 engraving based on a 1625 version by Philippe d'Aquin. This is the most common arrangement of the Tree in Hermetic Kabbalah. *Sefirot*, meaning “enumerations,” are the ten attributes / emanations in Kabbalah, through which *Ein Sof* (The Infinite) reveals himself and continuously creates both the physical realm and the chain of higher metaphysical realms (*Seder hishtalshelus*).



Seite aus Ibn Arabis „Mekkanischen Offenbarungen“ im Manuskript B 1249 (1549).
Page from Ibn Arabi's "Illuminations of Mecca" in a manuscript B 1249 (1549).



„Schweben“ auf Sowjetisch: ein Heißluftballonfestival in Moskau, 1923.
“Hovering” Soviet-style: a hot-air balloon festival in Moscow, 1923.

in seinem Leben das Bedürfnis, die sprichwörtliche Nabelschnur zu durchtrennen, bevor das, was uns bereichert, beginnt, uns zu erdrücken. Die Thora beschreibt diese Angelegenheit mit einem einzigen Wort, dem ausgeklügelten Begriff *מרחפת* (*merachefet*) – „brütend oder schwebend“ bzw. „berühren und doch nicht berühren“. (Diese Nicht-nur-sondern-auch-Auslegung des „Brütens“ bzw. „Schwebens“ repräsentiert eine von Slavs and Tatars' Lieblingstaktiken, die Amphibolie, eine grammatische Konstruktion, die zwei nebeneinander existierende, aber sich oftmals widersprechende Bedeutungen zulässt.) In der Thora wird Gott ganz am Anfang der Schöpfungsgeschichte als über dem Wasser „schwebend“ dargestellt:

והארץ היתה תהו ובהו וחשך על פני תהום ורוח אלהים מרחפת על פני המים¹¹

Und später wandelt sich das Bild in das eines Adlerweibchens, das seine Jungen füttert, indem es über ihnen schwebt, wobei das Nest das Abbild des schwierigen Balanceakts zwischen sanfter Unterstützung und erdrückenden Erwartungen ist.

כנשר יעיר קנו על גוזליו ירחף יפרש כנפיו יקחהו ישאהו על אברתו¹²

Im Sinne von Adler oder Gott bedeutet „schweben“ (*מרחפת*) (*merachefet*) oder *ירחף* (*yerachep*) also nicht nur, über etwas zu gleiten, sondern es auch auf eine Weise zu lieben, die es zulässt, dass jemand sich frei und unabhängig entwickeln kann. Annemarie

11. Genesis 1,2: „Die Erde war aber wüst und leer, und Finsternis lag auf der Urflut, und Gottes Geist schwebte über dem Wasser.“

12. 5. Buch Mose 32,11: „Wie ein Adler ausführt seine Jungen und über ihnen schwebt, breitete er seine Fittiche aus und nahm ihn und trug ihn auf seinen Flügeln.“

term *מרחפת* (*merachefet*) “to hover” or “touching yet not touching.” (This not-only-but-also interpretation of “hovering” employs one of Slavs and Tatars favourite tactics, amphiboly, a grammatical structure allowing for two coexisting but often contradictory meanings.) In the Torah, the very beginning of the Creation myth sees God “hovering” over the water:

והארץ היתה תהו ובהו וחשך על פני תהום ורוח אלהים מרחפת על פני המים¹¹

and later turns to the image of an eagle, feeding her young, by hovering above them and the nest as a demonstration of the delicate balance between tender support and crushing expectations.

כנשר יעיר קנו על גוזליו ירחף יפרש כנפיו יקחהו ישאהו על אברתו¹²

By way of an eagle or God, then, to “hover” (*מרחפת*, *merachefet* or *ירחף*, *yerachep*) means not only to float above, but also to love by allowing one to develop independently. Annemarie Schimmel, the late scholar of Islam, also employs the term “hovering” to describe the amphiboly at the heart of gnosticism: “Gnosis is the hovering of the heart between believing that God is too great to be comprehended and too mighty to be perceived. It consists in knowing that whatever may be imagined in thy heart, God is the opposite.”¹³ Earlier, we flirted with the notion of linguistic minimalism.

Here again there's a sense of *totum simul* – the whole is in every part. Such hermeneutic elasticity surely makes for a more acrobatic mind if not heart?¹⁴

11. Genesis 1:2 “And the earth was without form and void; and darkness was upon the face of the deep. And the Spirit of God moved upon the face of the waters.”
12. Deuteronomy 32:11 “As an eagle stirreth up her nest uttereth over her young spreadeth abroad her wings taketh them beareth them on her wings.”
13. Annemarie Schimmel, *Mystical Dimensions of Islam* (Chapel Hill: University of North Carolina, 1975), p. 130.
14. To take this thought further, Juan Cole states that “in the graphocentric cosmos simple letters are superior to complex sentences, given the Neoplatonic emphasis on the goodness of the One. Thus, single letters are superior to semantics.” Cole, Juan R. I. “The World as Text: Cosmologies of Shaykh Ahmad al-Ahsa’i.” *Studia Islamica*, No. 80 (1994), pp. 145–163.



Slavs and Tatars, *Dil be Del*, 2014, verkupfertes Messing, silberne Acrylfarbe / copper-plated brass, silver acrylic paint, 10 × 12 × 9 cm.

knowledge with the rise of the sun and light in the East and, subsequently, calls the fall into matter an “Occidental exile.”¹⁰ As the letter for life, perhaps it comes as no surprise that *chet* is itself the progeny of two other Hebrew letters in a *mise-en-abyme* of meaning. The bridge or the “exalted summit” of the *חטוטרט* (*chatoteret*) unites the *vav* (representing the father) and the *zayin* (the mother). We can only imagine Khlebnikov rubbing his hands in delight to discover that the wedding canopy under which a bride and groom pass, the structure meant to protect and bless the newlyweds, also begins with a scratch at the back of throat, with the *חופה* (*chupah*). A nurturing, protective impulse runs through the different

iterations of [kh], be they Cyrillic, ancient Hebrew, or contemporary Persian. Khlebnikov identified a spatial structure or sanctuary in the Cyrillic *x*, while in Hebrew the *chet's* teat floats over its progeny for support. Instead of the oppositional Nature vs. Nurture debate, perhaps we should inquire, linguistically, into the nature of nurturing. As much as we may love our parents, at some point, there is a need in each individual's life to cut the proverbial umbilical cord, before that which enriches becomes that which smothers. The Torah addresses this concern in one word by employing the elaborate

10. Shihabuddin Yahya Suhrawardi, *The Mystical and Visionary Treatises of Shihabuddin Yahya Suhrawardi*, trans. W.M. Thackston (London: Octagon Press, 1982) p. 100.

Schimmel, die 2003 verstorbene Islamgelehrte, zitiert in einem ihrer Hauptwerke Junaid, eine der anerkanntesten Autoritäten des Sufismus aus dem 10. Jahrhundert, um dieses „Schweben“ und „Schwanken“, die Amphibolie im Herzen des Gnostizismus zu beschreiben: „Erkenntnis ... ist, dass das Herz schwankt, ob es Gott für zu groß erklären soll, um begriffen zu werden, oder Ihn zu mächtig erklären soll, um wahrgenommen zu werden. Sie besteht darin, zu wissen, dass Gott das Gegenteil von allem ist, was man sich vorstellen könnte.“¹³ Oben im Text haben wir mit dem Gedanken eines linguistischen Minimalismus geliebäugelt. Auch hier stoßen wir wieder auf eine Bedeutung von *totum simul*, was bedeutet, dass in jedem Teil das Ganze steckt. So eine hermeneutische Gelenkigkeit sorgt doch sicherlich für einen akrobatischeren Verstand, wenn nicht sogar für ein beweglicheres Herz?¹⁴

13. Junaid, zitiert in: Annemarie Schimmel, *Mystische Dimensionen des Islam*, Diedrichs: Köln, 1985, S. 191.

14. Um den Gedanken weiterzuspinnen, sei hier Juan Cole zitiert: „[A]ngesichts der

neoplatonischen Betonung auf der Gottheit als dem Einen sind im graphozentrischen Kosmos einfache Buchstaben den komplexen Sätzen überlegen. Also sind auch einzelne Buchstaben der Wortbedeutungslehre

überlegen.“ Juan R. I. Cole, „The World as Text: Cosmologies of Shaykh Ahmad al-Ahsa’i“, in: *Studia Islamica*, No. 80 (1994), S. 145–163.

[KH] TAKETH WAY

A God comprehended is no God.
—Tersteegen

From our humble origins as a reading group, Attila meets Oprah if you will, to our very first pieces (cf. *Slavs, Nations*), the rewritings, revisions, and re-visitations we conduct on language have served as much as a strategy of exploitation as a means of exploration and research. No matter how ambitious, varied, playful, or arcane, in the early years of Slavs and Tatars our performative approach to language operated exclusively in one register: that of profane or secular language. Not the wash-your-mouth-with-soap

kind, but rather the lay language that merges the academy and the street.

Beginning with our *Not Moscow Not Mecca* cycle, a celebration of spiritual and ideological syncretism, we embarked on an attempt to understand that which is often dismissed in our universities, spurned in symposia, and notably absent from the weight of books that toned our biceps in younger days: a non-positivist, numinous understanding of phenomena. To be sure, our efforts are doomed to fail. As Rudolph Otto assures us, “The truly ‘mysterious’ object is beyond our apprehension and comprehension, not only



Oprah Winfrey, US-amerikanische Medienunternehmerin, frühere Talkshow- und Buchclubmoderatorin. Oprah Winfrey, American media proprietor, former talk show and book club host.

UND [CH] NIMMT



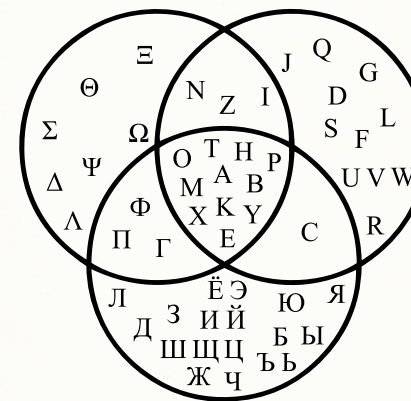
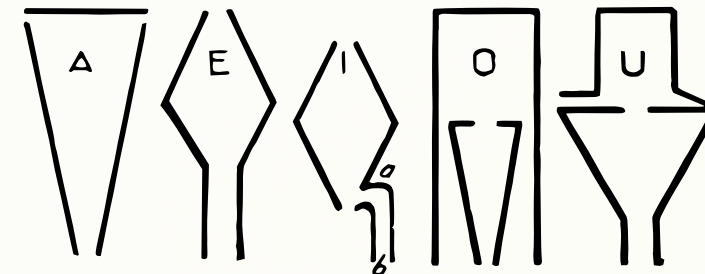
Attila, Herrscher der Hunnen, einer Gruppe eurasischer Nomaden aus dem 5. Jahrhundert n. Chr. Attila, ruler of the Huns, a group of Eurasian nomads of the fifth century AD.

* Im 17. / 18. Jahrhundert wirkender deutscher Laienprediger und Schriftsteller.

Ein begriffener Gott ist kein Gott
—Tersteegen*

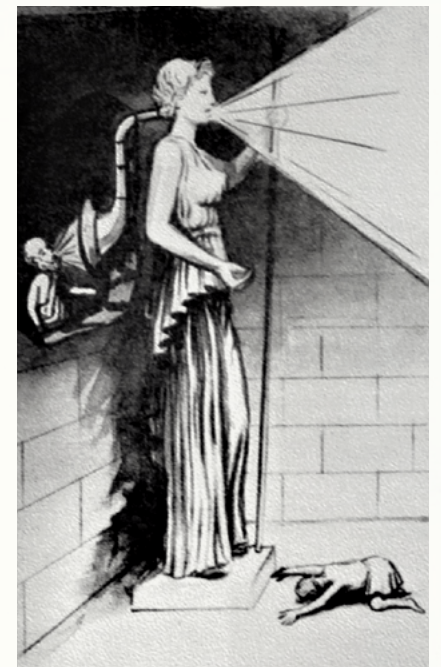
Von unseren bescheidenen Anfängen als Lesekreis – Attila trifft Oprah, wenn man so will – bis hin zu unseren allerersten Stücken (vgl. *Slavs, Nations*) haben die von uns durchgeführten Bearbeitungen, Korrekturen und Neuformulierungen in Bezug auf Sprache zugleich als Verwertungsstrategie und als Mittel zur Erkundung und Erforschung gedient. Ganz gleich, wie ehrgeizig, vielfältig, verspielt oder obskur unser performativer Zugang zu Sprache in den Anfangsjahren von Slavs and Tatars auch war, so hatten wir uns damals doch ausschließlich einem einzigen Register verschrieben: Dem der profanen oder säkularen Sprache. Damit ist nicht die Art Sprache gemeint, nach deren Gebrauch man sich den Mund mit Seife auswaschen soll, sondern eher eine verständliche Alltagssprache, in der wissenschaftlicher Duktus und Umgangssprache miteinander verschmelzen.

Angefangen mit unserem Zyklus *Not Moscow Not Mecca*, in dem wir einen spirituellen und ideologischen Synkretismus zelebrierten, haben wir den Versuch gestartet, das zu verstehen, was häufig in unseren Universitäten verworfen und in Symposien verschmäht wird und nicht einmal in den schwergewichtigen



Venn-Diagramm mit der Schnittmenge von Buchstaben aus den russischen, lateinischen und griechischen Alphabeten. Venn diagram showing the intersection of Russian, Latin, and Greek alphabets.

Christian Gottlieb Kratzensteins (1723–1795) Resonanzkörper für die Synthese von Vokallauten. Im Jahr 1799 schrieb die Kaiserliche Akademie der Wissenschaften eine Auszeichnung für eine physikalische Erklärung der Unterschiede zwischen Vokalen aus. Dieser Preis wurde Kratzenstein, der als Professor an der Akademie gelehrt hatte, posthum für seine Reihe an Resonatoren verliehen, die mittels schwingender Zungen Töne erzeugten und fünf verschiedene Vokaleigenschaften erklingen ließen. Eighteenth century Russian professor Christian Gottlieb Kratzenstein’s resonant cavities for the synthesis of vowel sounds. In 1779, the Imperial Academy of St. Petersburg offered a prize for a physical explanation for the differences between vowels, and Kratzenstein constructed a set of resonators activated with vibrating reeds, which produced five different vowel qualities.



Das Orakel von Lesbos, eine akustisch gut angeordnete Reihe von Röhren und Trichtern. The Oracle of Lesbos, an acoustically well-coordinated set of pipes and funnels.



15. Rudolf Otto, *Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen*, 12. Aufl., Perthes: Gotha / Stuttgart 1924, S. 29.

Büchern vorkam, mit denen wir in jüngeren Tagen unseren Bizeps formten: ein nicht-positivistisches, numinoses Verständnis von Phänomenen. Natürlich sind unsere Bemühungen zum Scheitern verurteilt. Rudolf Otto versichert uns: „Ungreifbar und unbegreifbar ist der wirklich ‚mysteriöse‘ Gegenstand nicht nur, weil mein Erkennen in bezug auf ihn gewisse unaufhebbare Schranken hat, sondern weil ich hier auf ein überhaupt ‚ganz Anderes‘ stoße, das durch Art und Wesen meinem Wesen inkommensurabel ist und vor dem ich deshalb in erstarrendem Erstaunen zurückpralle.“¹⁵ Mittels dieses „Scheiterns“ (wenn man das so nennen kann) sind wir jedoch auf die Heteroglossie des Buchstabens [ch] gestoßen.

Obwohl es den schwindelerregenden Schlägen eines Pendels ergeben ist, setzt unser Herz einen Schlag aus, wenn wir entdecken, dass das hebräische ח (chet) trotz seiner ganzen Betonung auf das Leben auch ein Symbol für Angst ist.¹⁶ In der Mystik gelten die beiden natürlich als dauerhaft aneinander gebunden, sozusagen als das metaphysische Äquivalent zu einem Spagat – auch bekannt als *coincidentia oppositorum*, der christlichen Auflösung von Paradoxien, um das Übersinnliche zu verstehen. Auch wenn es einem während unserer in der Aufklärung verwurzelten Erziehung

16. Das Wort chet (חית) bedeutet sowohl „Leben“ (חיית) als auch „Angst“ (wie in „Gottesfurcht“ חתת אלקים). Leben und Angst sind miteinander verbunden, wie es auch in

bekannteren religiösen Wendungen vorkommt: „Die Furcht vor dem Herrn ist die Quelle des Lebens.“

because our knowledge has certain irremovable limits, but because in it we come upon something inherently ‘wholly other,’ whose kind and character are incommensurable with our own, and before which we therefore recoil in a wonder that strikes us as chill and numb.¹⁵ Yet, it is via this “failure” that we have been introduced to the heteroglossia of the letter [kh].

Devoted to the dizzying swings of the pendulum, our heart skips a beat when we discover that, for all its emphasis on life, the Hebrew chet is also a symbol of fear.¹⁶ Of course, mystics see the two as indelibly linked, the metaphysical equivalent of doing the splits or what is known as *coincidentia oppositorum*, the Christian

resolution of paradoxes as a means of understanding the transcendent. Though you’d never know it from our Enlightenment education, knowledge proceeds as much on the basis of contradiction as consensus.

The fear implied with chet is two-fold. First, it is physical, in the sense of the very first experience of life (exiting the womb) being a primal shock. And it is also metaphysical, as per Otto’s definition of the holy – *mysterium tremendum* – that is, the individual’s fear when faced with the One, with God, with the transcendent. It is awful, not bad but “awe-ful,” worthy of respect or fear.

To come back to our dear Khlebnikov, [kh] is “is the barrier between killer and victim, wolf,

downpour and man, between cold and body, frost and comfort.”¹⁷ Without repulsion, there cannot be attraction: for every emphasis on life, health, and metaphysical devotion to hospitality, there are threats of חטא (khet, sin), חרדה (kharada, anxiety). The tattoo on just one set of knuckles would look incomplete: for every חבר (khaver, friend) and חשק (kheshek, passion) or חלום (khalom, dream), there is חרא (khara, shit) and חולה (khole, sick).

15. Rudolph Otto, *The Idea of the Holy*, trans. John Harvey (London: Oxford University Press, 1923), p. 28.

16. The word chet (חית) means both ‘life’ (חיית), and ‘fear’ (as in חתת אלקים, ‘the fear of G-d’). Yitzchak Ginzburg, *The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness* (Cedarhurst: Linda Pinsky Publications, 1992).

17. Cooke, p. 97.

Rudolf Otto, *Das Heilige*, 1917. Seine Definition des Numinosen, das jeder religiösen Erfahrung zugrunde liegt, basierte auf einer dreiteiligen Terminologie und Kaskade von Empfindungen: Mysterium tremendum et fascinans. Mysterium ist das ganz Andere, das stummes Erstaunen hervorruft, tremendum das Gefühl des ehrfürchtigen Erschauerns und der eigenen Nichtigkeit angesichts der überwältigenden Empfindung, und fascinans das Fesselnde und Entzückende, trotz des vorhergehenden Schreckens. Rudolf Otto, *The Idea of the Holy*. His definition of the numinous, that which underlies all religious experience, was based on a tripartite terminology and cascade of sensations: Mysterium tremendum et fascinans. Mysterium is the Wholly Other which incites silence and stupor, tremendum the sense of awe or one’s nothingness in light of the overpowering sensation, and fascinans, the attractiveness and delight despite the aforementioned terror.

17. Velimir Khlebnikov, „Schramme am Himmel, VI. Herren und Knechte im

Language, as our primary hermeneutic tool, has blood on its hands, or rather, tongues. We tend to see words exclusively as a means of expression, forgetting their ability to hide as much as they reveal. Our taste for the transparent predates Twitter revolutions and Wiki incontinence, dating back at least to the eighteenth century. We certainly do not believe that which we do not see, and trust even less that which we do not understand. In this tension between the exoteric and the esoteric, the outer meaning of the Torah and the חסידיות (chassidut) or inner

Alle glücklichen Knöchel gleichen einander, und jeder unglückliche Knöchel ist auf seine eigene Weise unglücklich. All happy knuckles are alike and each unhappy knuckle is unhappy in its own way.

niemals gesagt worden ist, so basiert das Wissen doch ebenso auf dem Widerspruch wie auf dem Konsens.

Die dem chet innewohnende Angst ist eine zweifache: Erstens ist es insofern eine physische Angst, als dass die allererste Lebenserfahrung (beim Verlassen des Mutterleibs) ein grundlegender Schock ist. Und zweitens ist die Angst auch metaphysisch, gemäß Ottos Definition des Heiligen als *mysterium tremendum*, d. h. als die Angst des Einzelnen vor dem Einen, Gott, dem Transzendenten. Otto verweist auch auf das englische „awe“, das in „awful“ die Bedeutung von furchtbar hat, aber als „awe-ful“ „voller Ehrfurcht“ bedeuten würde.

Kommen wir aber wieder auf unseren guten Chlebnikov zurück, der sagt, [ch] sei „die Schranke zwischen Mörder und Opfer, zwischen Marder, Regen und Mensch, zwischen Forst und Körper, zwischen Hagel und Hege“.¹⁷ Ohne Abscheu und Abstoßung kann es keine Anziehung geben: Jeder Betonung des Lebens, der Gesundheit und der metaphysischen Zuwendung zur Gastfreundschaft steht eine Gefahr gegenüber: חטא (chet, Sünde), חרדה (kharada, Angst). Die Tätowierung auf den Fingerknöcheln nur einer Hand würde unvollständig aussehen: Für jeden חבר (khaver, Freund), jeden חשק (kheshek, Leidenschaft) oder חלום (khalom,

Alphabet“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Khlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften*,

Briefe, Rowohlt, Hamburg 1985. Teil 1, S. 340.

meaning – what Sufis call the زاهر (zahir) and the باطن (batin) – Khlebnikov saw a similar dynamic between the everyday (бытовое) word and the pure or self-sufficient word (чистое слово).¹⁸ The everyday usage of a word inevitably conceals other meanings, debasing its higher calling. Steiner’s Anthroposophy identified a similar digression: “what belongs to the alphabet was applied later to external objects, and forgotten was all that can be revealed to Man

through his speech about the mystery of his soul and spirit. Man’s original word of truth, his word of wisdom, was lost. Speech was poured out over the matter-of-factness of life.”¹⁹ The nostalgia for a time before

18. We similarly tried to breathe life into the Boxori language, an against-all-odds marriage of spoken Persian written with the Hebrew alphabet in our *Holy Bukhara*, 2014.

19. Rudolph Steiner, “The Alphabet: An Expression of the Mystery of Man,” Dornach, 1921. GA 209. Mystery Press, 1985.



Traum) gibt es auf der anderen Seite auch **חַרָּא** (*chara*, Scheiße) und **חֹלֶה** (*chole*, krank).

Die Sprache als unser wichtigstes hermeneutisches Werkzeug hat Blut an den Händen oder besser gesagt auf den Zungen. Wir neigen dazu, Wörter ausschließlich als Ausdrucksmittel zu begreifen und vergessen dabei ihre Fähigkeit, genauso viel zu verstecken, wie sie enthüllen. Unsere Vorliebe für das Transparente stammt noch aus der Zeit vor der „Twitter-Revolution“ sowie vor WikiLeaks und geht mindestens bis zur Aufklärung zurück. Wir glauben in keinem Fall an etwas, das wir nicht sehen, und haben noch weit weniger Vertrauen in das, was wir nicht verstehen. In diesem Spannungsfeld zwischen dem Exoterischen und dem Esoterischen, der äußeren, offensichtlichen Bedeutung der Thora und der **חַסִּידוּת** (*chassidut*), ihrer inneren, verborgenen Bedeutung – die von den Sufis in Bezug auf den Koran mit **زاهر** (*zahir*) bzw. **باطن** (*batin*) bezeichnet werden – sah Chlebnikow eine ähnliche Dynamik zwischen dem alltäglichen (*бытовое*) Wort und dem reinen oder selbstgenügsamen Wort (*чистое слово*).¹⁸ Der alltägliche Gebrauch eines Wortes verdeckt zwangsläufig seine anderen Bedeutungen und würdigt damit seine höheren Berufungen herab. Steiner äußerte sich in seinen anthroposophischen Vorträgen über eine ähnliche Abschweifung: „Später ist dann dasjenige, was dem Alphabet also angehört, auf äußere Gegenstände verteilt worden, und es wurde vergessen, was der Mensch durch seine Sprache über sein geistig-seelisches

18. Auf ähnliche Weise versuchten wir in unserem Werk *Holy Bukhara* von 2014, der Sprache der bucharischen Juden neues Leben einzuhauchen, die eine Verbindung gegen alle Widerstände zwischen dem gesprochenen Persisch und der hebräischen Schrift ist.
19. Rudolf Steiner, „Der Mensch als Erdenwesen und Himmelswesen“, in: Rudolf-Steiner-Nachlassverwaltung (Hg.), *Gesamtausgabe Vorträge 209*, Rudolf Steiner Verlag, Dornach 1982, S. 109.
20. Ronald Vroon, „The Poet and His Voices“, in: Ronald Vroon (Hg.), *Collected Works of Velimir Khlebnikov*, Bd. III übers. von Paul Schmidt, Harvard University Press, Cambridge 1997, S. VII.
21. Norman O. Brown behauptet, dass es vor dem frühen 20. Jahrhundert und →



Im Untertitel als „Über-Erzählung in 20 Ebenen“ bezeichnet, ist *Zangezi* (1922) Chlebnikows Opus Magnum und vielleicht das herausragende Beispiel des jensinnigen, transrationalen *beyonsense* seiner Zaum-Sprache, mit Dialogen, die in der Sprache der Vögel, Götter und Zahlen geschrieben sind. **Subtitled a supersaga in twenty planes, *Zangezi* (1922) is Khlebnikov's magnum opus and perhaps most exemplary of his beyonsense, with dialogue written in the language of birds, gods, and numbers.**

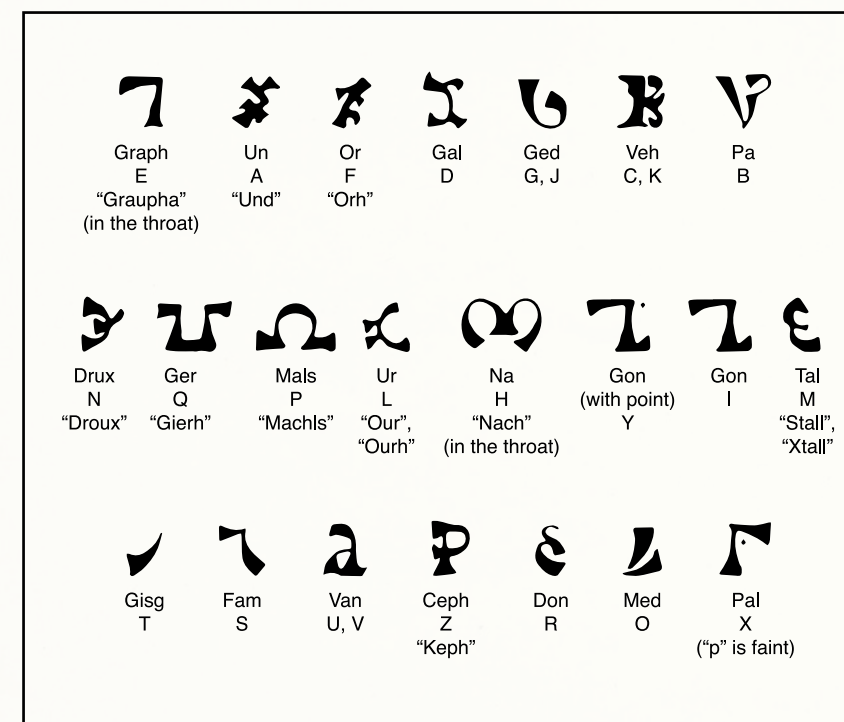
Babel, for an *Ursprache*, for unity in language, can be seen as the reflection of a phenomenological longing, for transcendent unity, whether as one unified people, or becoming one with God. Khlebnikov's writing “displays a perpetual willingness to allow form to form itself” or for sound “to move freely in search of its own sense.”²⁰ It comes as no surprise that Khlebnikov is not an easy read. From verbal synaesthesia and a spatial reading of letters to his meticulous attempts to understand universal laws of organization, his texts require an engagement more akin to the initiation propounded by mystical orders than to the traditional analysis or translation of scholars.²¹ His attempts to unite space and time – through

an excavation of the original and atavistic meaning of letters, words, and numbers – were called, in Russian, *заумь* (*zaum*) alternatively translated as trans-rational, beyond-mind or, our favourite: *Beyonsense*, from *за* (*za*) – the prefix for “across” or “trans-” – and *умь* (*um*), the mind.

20. Ronald Vroon, “The Poet and His Voices,” in Ronald Vroon (ed.), *Collected Works of Velimir Khlebnikov* Vol. III trans. Paul Schmidt (Cambridge: Harvard University Press, 1997), p. VII.

insbesondere vor dem Erscheinen von James Joyces *Finnegan's Wake* für einen westlichen Menschen unmöglich gewesen sei, den Koran zu lesen. Als Beleg führte er Essays aus dem 19. Jahrhundert von Thomas Carlyle und John Henry Newman an, die an der Unergründlichkeit und Unlesbarkeit des Korans verzweifelt waren. Erstgenannter schrieb in seinem 1841 erschienenen Werk *On Heroes and Hero Worship and the Heroic of History* (dt. Über das Heroische in der Geschichte, Sabon, St. Gallen 2001): „Ich muss sagen, dass dies die mühevollste Lektüre ist, die ich je unternahm. Ein anstrengender, verworrener Wust, unausgereift und ungebildet – kurz gesagt: unerträglicher Blödsinn! Einzig ein Pflichtgefühl könnte einen Europäer durch den Koran bringen ... Es heißt, dass ein Großteil davon im Original rhythmisch sei, eine Art wilder Gesang ... Aber mit Verlaub gesagt, ist es nur schwer zu begreifen, wie überhaupt ein Sterblicher diesen Koran jemals als ein im Himmel geschriebenes Buch erachten könnte, das zu gut für die Erde ist; im Vergleich zu einem gut geschriebenen Buch, oder überhaupt einem Buch und nicht einer konfusen Schwärmerei, ist er so schlecht geschrieben, wie es nur jemals ein Buch sein könnte!“ Näheres dazu findet sich in unserem *Not Moscow Not Mecca*, Secession / Revolver, Wien 2012.

Geheimnis aus sich offenbaren kann. Das ursprüngliche Menschen-Wahrwort, das Menschen-Weisheitswort ist verlorengegangen. Die Sprache ist ausgeflossen in die Nüchternheit des Lebens.¹⁹ In der Sehnsucht nach einer Zeit vor Babel, nach einer Ursprache, einer einheitlichen Sprache, spiegelt sich ein phänomenologisches Bedürfnis nach transzendenter Einheit, sei es als ein vereinigtes Volk oder im Einswerden mit Gott. Chlebnikow legt in seinen Schriften „eine nie endende Bereitschaft an den Tag, die Form sich selbst formen zu lassen“ oder den Klang „in freier Bewegung nach seinem eigenen Sinn suchen zu lassen“.²⁰ Daher verwundert es nicht weiter, dass Chlebnikow nicht gerade einfache Lektüre ist. Von verbaler Synästhesie über räumliches Lesen der Buchstaben bis hin zu seinen akribischen Versuchen, die universellen Organisationsgesetze zu verstehen, muss man sich mit seinen Texten auf eine Weise beschäftigen, die eher an eine von mystischen Orden vorgegeschriebene Initiation erinnert als an eine traditionelle Analyse oder Übersetzung von Gelehrtexten.²¹ Seine Versuche, Raum und Zeit durch ein metaphysisches Freilegen der ursprünglichen und atavistischen Bedeutung von Buchstaben, Wörtern und Zahlen zu vereinen, wurden im Russischen als *заумь* (*zaum*) bezeichnet, das übersetzt werden könnte mit trans-rational, „jenseits von Sinn“ oder mit unserem Favoriten: *Beyonsense*, von *за* (*za*) – dem Präfix für „über“ oder „jenseits“ – und *умь* (*um*) für Sinn, Verstand oder Geist.



Henochisch. Hierbei handelt es sich um eine okkulte Sprache der Engel, die in den privaten Tagebüchern von John Dee und seinem Medium Edward Kelley im späten 16. Jahrhundert notiert wurde. Die beiden Männer behaupteten, dass sie ihnen durch Engel offenbart worden sei. **Enochian. This is an occult or angelic language recorded in the private journals of John Dee and his seer Edward Kelley in the late sixteenth century. The men claimed that it was revealed to them by angels.**

21. Before the early twentieth century, and before the arrival of James Joyce's *Finnegan's Wake* in particular, Norman O. Brown claims it was impossible for a Westerner to read the Qur'an. He points to nineteenth century accounts from Thomas Carlyle and John Henry Newman, who despair at the impenetrability and illegibility of the Qur'an. The former's *Heroes and Hero Worship* reads: "I must say, it is as toilsome reading as I ever undertook. A wearisome, confused jumble, crude, incondite;—insupportable stupidity, in short! Nothing but a sense of duty could carry any European through the Qur'an [...] Much of it, too, they say is rhythmic a kind of wild chanting song, in the original. [...] Yet with every allowance, one feels it difficult to see how any mortal ever could consider this Qur'an as a Book written in Heaven, too good for the Earth; as a well-written book, or indeed as a book at all; and not a bewildered rhapsody; written, so far as writing goes, as badly as almost any book ever was!" For more, see our *Not Moscow Not Mecca* (Vienna: Secession / Revolver, 2012).

Installationsansicht *Beyonsense*, 2012 im Museum of Modern Art, New York. Als ein Karneval der Kontraste eröffnet die Arbeit *Beyonsense* von Slavs and Tatars ein anderes Verständnis der Moderne – kontemplativ und kollektiv – in den ansonsten nüchternen und individualisierten Räumen des MoMA. Der Titel der Installation bezieht sich auf eine Übersetzung von *zaum*, einem Wort, das der russische Futurist Velimir Chlebnikow im frühen 20. Jahrhundert verwendete, um sensorische Experimente und atavistische linguistische Forschungen zu beschreiben, die er auf der Suche nach einer universellen poetischen Sprache unternahm. **Installation view of *Beyonsense*, 2012 at Museum of Modern Art, New York. A carnival of contrasts, Slavs and Tatars' *Beyonsense* offers a different understanding of modernity – contemplative and collective – within the otherwise rational and individual spaces of the MoMA. The title of the installation refers to a translation of *zaum*, a word used by Russian futurist Velimir Khlebnikov in the early twentieth century to describe sensorial experiments and atavistic linguistic research he employed in search of a universal poetic language.**

Заумный язык исходит из двух предпосылок:

- 1. Первая согласная простого слова управляет всем словом – приказывает остальным.**
- 2. Слова, начатые одной и той же согласной, объединяются одним и тем же понятием и как бы летят с разных сторон в одну и ту же точку рассудка. Велимир –Хлебников, “Наша Основа” (1919)***

Die * *Beyonsense* Sprache basiert auf zwei Prämissen:

1. Der Anfangsbuchstabe eines einfachen Wortes bestimmt den Rest – es beherrscht die verbleibenden Buchstaben.
2. Wörter, die mit dem gleichen Buchstaben anfangen, teilen eine ähnliche Bedeutung; es ist fast so, als würden sie in den Gedanken aus verschiedenen Richtungen das gleiche Ziel anpeilen.

—Velimir Khlebnikov, „Our Fundamentals“. *Collected Works of Velimir Khlebnikov*, Vol. 1. Übersetzt von Paul Schmidt, herausgegeben von Charlotte Douglas. Harvard University Press, 1987, S. 384.

* *Beyonsense* language is based on two premises:

1. The initial consonant of a simple word governs all the rest – it commands the remaining letters.
2. Words that begin with an identical consonant share some identical meaning; it is as if they were drawn from various directions to a single point in the mind.

—Velimir Khlebnikov, “Our Fundamentals“. *Collected Works of Velimir Khlebnikov*, Vol. 1. Translated by Paul Schmidt, edited by Charlotte Douglas. Harvard University Press, 1987, p. 384.



GENNE DEINE GNUMINOSEN GNUMMERN ODER: DER HATTRICK VON KABBALA, GEMATRIE UND ABDSCHAD UNSERES GELIEBTEN [CH]



Eliezer ben Jehuda (1858–1922). Einer der ersten Zionisten. Ihm wird die Wiederbelebung des Hebräischen als moderner Sprache zugeschrieben. Elizer ben Yehuda (1858–1922). One of the first Zionists. Credited with the revival of Hebrew as a modern language.

In seinen Bemühungen, nach den verborgenen „sternengleichen“ Bedeutungen der Wörter zu greifen und sie wiederherzustellen, um sie so von ihrem alltäglichen Ge- und trübem Missbrauch zu erretten, wandte sich Chlebnikow dem altbewährten, treuen Weggefährten des Wortes zu: der Zahl. Die niemals fehlgeht. In den Ziffern sah er das linguistische Potenzial für eine pragmatische Kommunikation, fernab von den Launen poetischer Sprache.

Es gab für ihn Zahlen-Worte *числослово* (*chisloslovo*), Zahlen-Namen *числоимена* (*chislo-imena*), ja sogar Zahlen-Reden *числоречи* (*chislo-rechi*). Zur Befreiung der Sprache von den niederen Bürden des alltäglichen Gebrauchs würde die Zahl die Drecksarbeit übernehmen und so dem Wort die erhabeneren Aufgaben der Kunst überlassen. Aber die Künste chez Chlebnikow waren eben nicht bloß qualitativ, sondern auch quantitativ.

GNOW THY GNUMINOUS GNUMBERS OR: THE HAT-TRICK OF KABBALISTS, GEMATRIANS, AND ABJADIANS BY OUR BELOVED [KH]

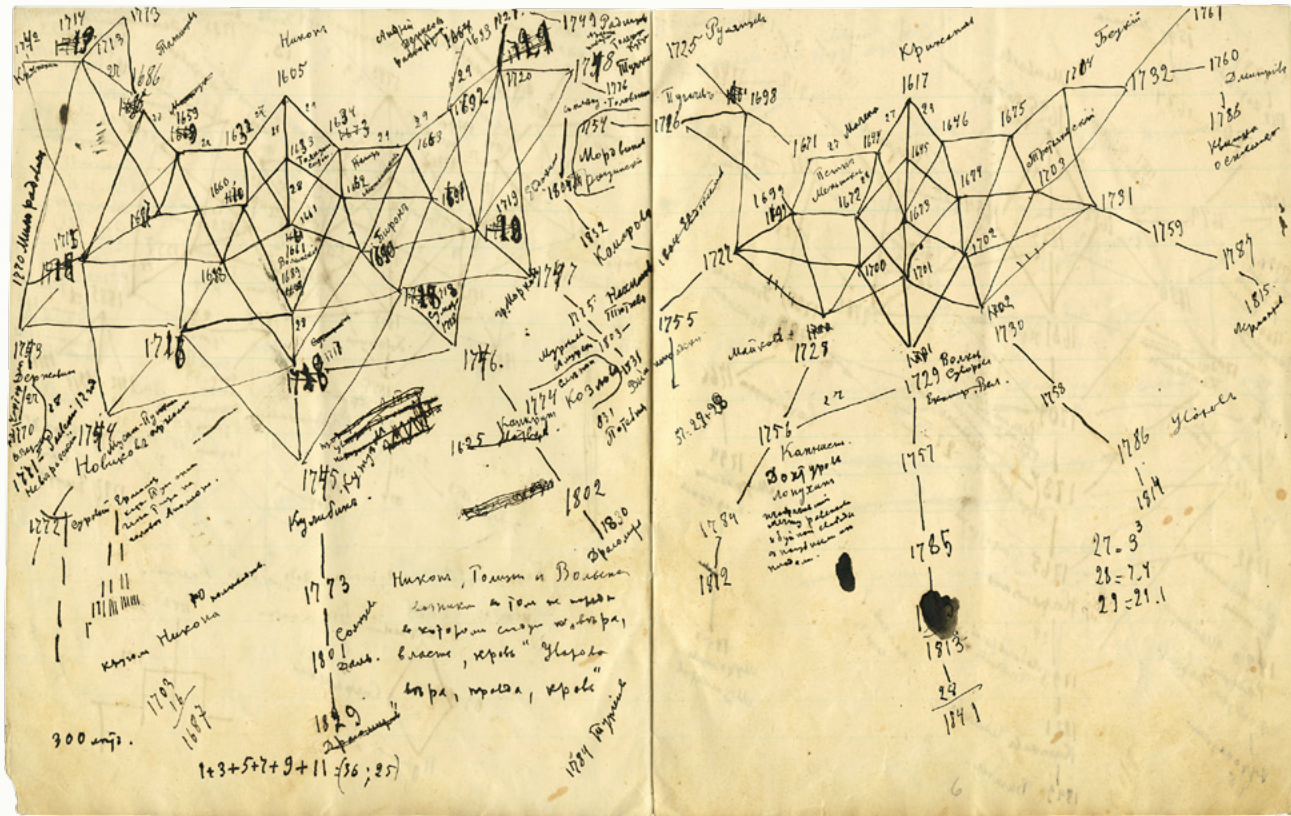


Esperanto cigaredo kun filtrilo.

In his attempts to reach and recreate the hidden, “starry” meanings of words, salvaging them from their everyday use and muddy misuse, Khlebnikov turned to the word’s tried and true sidekick: the number, that which never strays. In digits,

he saw a linguistic potential for pragmatic communication far from the vagaries of poetic language.

There were number words (*числослово* / *chisloslovo*), number-names (*числоимена* / *chislo-imena*), even number-



Velimir Khlebnikov, Das Gesetz der Generationen, 1914. Velimir Khlebnikov, The Law of Generations, 1914.

speeches (*числоречи / chislo-rechi*). Freeing language from the base burden of everyday use, the number would do the dirty work, leaving the word the more elevated task of the arts. But the arts *chez* Khlebnikov were not only qualitative but also quantitative. Khlebnikov's linguistic and numerologic Garden of Eden already existed; he believed the laws governing numbers – the proportions of the organic universe, the rule of time – simply needed to be unlocked and re-activated. Closer to Eliezer Ben-Yehuda than L.L. Zamenhof, the creator of Esperanto, Khlebnikov was a true antimodernist: he looked to the past to move towards the future.

“All thoughts on earth (there are so few of them) should

be given a special number, like the houses of a street, and conversation should be carried out and thoughts exchanged by means of a language of sight. Numbers should be attributed to the speeches of Cicero, Cato, Othello, Demosthenes and the unnecessary imitative speeches in the courts and other institutions should be replaced by a simple signboard bearing the number of the speech. This is the first international language.”²²

Though he never mentions them by name, Khlebnikov could well have been speaking about Gematria or the Abjad. Essentially Hebrew numerology, Gematria assigns a numerical equivalence to letters, words, and phrases, and by doing so, gains insight into the rapport between words and ideas.

π (Chet), for example, corresponds to the number eight. Its semantic thrust is no less present numerically as it percolates across a charmingly diverse constellation, from the eighth day of a young boy's life

22. “Все мысли земного шара (их так немного), как дома и улицы, снабдить особым числом и разговаривать и обмениваться мыслями, пользуясь языком зрения. Назвать числами речи Цицерона, Катона, Отелло, Демосфена и заменять в судах и других учреждениях никому ненужные подражательные речи простой вывеской дощечки с обозначением числа речи. Это первый международный язык”. *Собрание произведений Велимира Хлебникова*, том 5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство писателей в Ленинграде, 1928–1933), p. 158.

- G = Greek
- A α = 1
- B β = 2
- Γ γ = 3
- Δ δ = 4
- E ε = 5
- F ζ = 6
- Z ξ = 7
- H η = 8
- Θ θ = 9
- I ι = 10
- K κ = 20
- Λ λ = 30
- M μ = 40
- N ν = 50
- Ξ ξ = 60
- O ο = 70
- Π π = 80
- Q ρ = 90
- P ρ = 100
- Σ σ ζ = 200
- T τ = 300
- Y υ = 400
- Φ φ = 500
- X χ = 600
- Ψ ψ = 700
- Ω ω = 800

Die jüdische Praxis der Beschneidung wird in einer *bris* genannten Zeremonie am achten Tag nach der Geburt eines Knaben durchgeführt. „Im alten Ägypten wurden gefangen genommene Krieger oft verstümmelt, bevor sie zur Sklaverei verdammt wurden. [...] Die Phönizier und später die Juden, die größtenteils versklavt waren, übernahmen und ritualisierten die Beschneidung. Im Laufe der Zeit wurde die Beschneidung in die jüdische religiöse Praxis aufgenommen und galt als ein äußerliches Zeichen des Bundes zwischen Gott und Mensch (1. Mose 16).“ **The Jewish practice of circumcision is performed in a ceremony called *bris* on the eighth day after a male baby's birth. “In ancient Egypt captured warriors were often mutilated before being condemned to the slavery. [...] The Phoenicians, and later the Jews who were largely enslaved, adopted and ritualized circumcision. In time, circumcision was incorporated into Judaic religious practice and viewed as an outward sign of a covenant between God and man (Genesis XVI).”**



when circumcision takes place; to the eight souls saved during the great flood to Sukkot, an eight day festival; or God's eight-fold repetition of the covenant to Abraham. The Arabic equivalent of Gematria, the Abjad assigns

a numerical value to the twenty-eight letters of the Arabic alphabet. Where it falls short in the numerological prowess practiced by Kabbalists, it makes up for in its re-ordering of the world through the alphabet itself.

22. „Все мысли земного шара (их так немного), как дома и улицы, снабдить особым числом и разговаривать и обмениваться мыслями, пользуясь языком зрения. Назвать числами речи Цицерона, Катона, Отелло, Демосфена и заменять в судах и других учреждениях никому ненужные подражательные речи простой вывеской дощечки с обозначением числа речи. Это первый международный язык

– этой фразы нигде нет, поэтому я не уверена на 100%, что в оригинале именно так.“ *Собрание произведений Велимира Хлебникова*, том 5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство писателей в Ленинграде, 1928–1933), S. 158. Deutsche Übersetzung: „Vorschläge“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Khlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe*, Rowohlt, Hamburg 1985. Teil 2, S. 227–232, S. 228.

H = Hebrew

א	=	1
ב	=	2
ג	=	3
ד	=	4
ה	=	5
ו	=	6
ז	=	7
ח	=	8
ט	=	9
י	=	10
כ	=	20
ל	=	30
מ	=	40
נ	=	50
ס	=	60
ע	=	70
פ	=	80
צ	=	90
ק	=	100
ר	=	200
ש	=	300
ת	=	400
י	=	500
ל	=	600
מ	=	700
נ	=	800
ס	=	900

Obwohl er sie nie namentlich erwähnt, hätte Chlebnikow ebenso gut von der Gematrie oder dem Abdschad (ابجد) sprechen können. Im Wesentlichen hebräische Numerologie, weist die Gematrie jedem Buchstaben ein numerisches Äquivalent zu und gewinnt auf diese Weise Einsichten in den Rapport zwischen Wörtern und Ideen. Dem Buchstaben **ח** (*chet*) entspricht beispielsweise die Zahl acht. Die numerische Qualität seiner semantischen Stoßrichtung zeigt sich im Durchqueren einer bestechend vielschichtigen Konstellation: vom achten Tag im Leben eines jungen Knaben, an dem die Beschneidung stattfindet, über die acht während der Sintflut geretteten Seelen bis zum achttägigen Sukkot, dem Laubhüttenfest; oder in Gottes acht Mal wiederholter Bekräftigung des Bundes mit

								א
								1
י	ט	ח	ז	ו	ה	ד	ג	ב
10	9	8	7	6	5	4	3	2
ק	פ	ע	ד	נ	מ	ל	כ	כ
100	90	80	70	60	50	40	30	20
ש	ר	ז	ח	ט	ו	ה	ד	ג
300	200	100	90	80	70	60	50	40
ת	ש	ר	ק	פ	ע	ד	נ	מ
400	300	200	100	90	80	70	60	50
י	ל	מ	נ	ס	ע	פ	צ	ק
500	400	300	200	100	90	80	70	60
ל	מ	נ	ס	ע	פ	צ	ק	י
600	500	400	300	200	100	90	80	70
ו	ז	ח	ט	י	כ	ל	מ	נ
700	600	500	400	300	200	100	90	80
ז	ח	ט	י	כ	ל	מ	נ	ס
800	700	600	500	400	300	200	100	90
ח	ט	י	כ	ל	מ	נ	ס	ע
900	800	700	600	500	400	300	200	100
ט	י	כ	ל	מ	נ	ס	ע	פ
1000	900	800	700	600	500	400	300	200

Abdschad, oder numerische Äquivalente im arabischen Alphabet. **Abjad, or numerical equivalents in the Arabic alphabet.**

Im Hebräischen besitzt jeder Buchstabe einen numerischen Wert. Die Gematrie ist die Berechnung der numerischen Äquivalente von Buchstaben, Wörtern oder Sätzen und gewinnt auf dieser Basis Einsichten in die Wechselbeziehungen unterschiedlicher Begriffe und erforscht die Zusammenhänge zwischen Wörtern und Ideen. Sie beruht auf der Annahme, dass die numerische Äquivalenz nicht zufällig ist. Da die Welt durch Gottes ‚Wort‘ erschaffen wurde, repräsentiert jeder Buchstabe eine andere schöpferische Kraft. Daher enthüllt die numerische Äquivalenz zweier Wörter eine interne Verbindung zwischen den schöpferischen Potenzialen jedes einzelnen von ihnen. **In Hebrew, each letter possesses a numerical value. Gematria is the calculation of the numerical equivalence of letters, words, or phrases, and, on that basis, gaining insight into interrelation of different concepts and exploring the interrelationship between words and ideas. The assumption is that numerical equivalence is not coincidental. Since the world was created through God’s ‘speech,’ each letter represents a different creative force. Thus, the numerical equivalence of two words reveals an internal connection between the creative potentials of each one.**

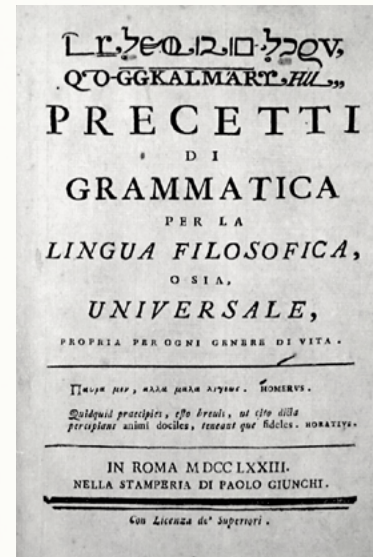
The Abjad suggests a different sequence of the letters of the alphabet before the current *hija-i* (هجائي) arrangement became predominant with its grouping of similarly-shaped letters:

أ ب ج د ه و ز ح ط ي
 ط ي ك ل م ن س
 ع ف ص ق ر ش
 ت ث خ ذ ض ظ غ

If all happy letters are alike, and each unhappy letter is unhappy in its own way, then the Hebrew **ק** (*qoph* or *kuf*) and Arabic **ق** (*qaf*) are very happy letters indeed, both with a value of one hundred, brimming with possibilities, as a multiple of the dignified ten and the **כ** (*kaf*) of twenty. For Shaykh Ahmad Ahsa’i, a nineteenth century Shi’ite mystic, “the ability of the letters to be recombined suggests that

the world need not always be as it is, that it can in effect be spelled out differently.”²³ What is at stake here is more than a formal exercise of one order versus another: it is a question of cosmology, no less than a reconfiguration of our universe.

23. Cole, p. 156.



Precetti di grammatica per la lingua filosofica, o sic universale, propria per ogni genere di vita. Sprachwissenschaftliche Abhandlung des polyglotten Orientalisten György Kalmar, 1773. *Precetti di grammatica per la lingua filosofica, o sic universale, propria per ogni genere di vita.* Linguistic treatise published by the polyglot György Kalmar, 1773.

E = English

A a	=	1
B b	=	2
C c	=	3
D d	=	4
E e	=	5
F f	=	6
G g	=	7
H h	=	8
I i	=	9
J j	=	10
K k	=	11
L l	=	12
M m	=	13
N n	=	14
O o	=	15
P p	=	16
Q q	=	17
R r	=	18
S s	=	19
T t	=	20
U u	=	21
V v	=	22
W w	=	23
X x	=	24
Y y	=	25
Z z	=	26

Abraham. Der Abdschad, das arabische Pendant zur Gematrie, weist jedem der 28 Buchstaben des arabischen Alphabets einen bestimmten numerischen Wert zu. Was ihm die Kabbalisten an numerischen Fähigkeiten voraushaben, macht er wett mit seiner Neuordnung der Welt durch das Alphabet selbst.

Der Abdschad verwendete eine andere Abfolge der Buchstaben des Alphabets,

أ ب ج د ه و ز ح
 ط ي ك ل م ن س
 ع ف ص ق ر ش
 ت ث خ ذ ض ظ غ

bevor sich die gegenwärtige *hija-i*-Reihenfolge (هجائي) mit ihren Gruppierungen ähnlich geformter Schriftzeichen durchsetzte.

Wenn alle glücklichen Buchstaben einander gleichen und jeder unglückliche Buchstabe auf seine eigene Weise unglücklich ist, dann sind das hebräische **ק** (*qoph* oder *kuf*) und das arabische **ق** (*qaf*) in der Tat sehr glückliche Lettern (siehe den folgenden Abschnitt „[Ch] und seine hinterfotzige Bande“). Mit einem Wert von 100 strotzen beide vor Möglichkeiten, als Vielfaches der ehrwürdigen 10 sowie der 20 von **כ** (*kaf*). Für Scheich Ahmad al-Ahsa’i, einen schiitischen Mystiker des 19. Jahrhunderts, „suggeriert die Fähigkeit der Buchstaben, immer wieder neu kombiniert zu werden, dass die Welt nicht immer so sein muss wie sie ist, dass sie in der Tat ganz anders



Skizze zur Bühnengestaltung der Szene „Himmel“ in Majakovskis *Mysterium Buffo*. Sketch for scenography of scene “Heaven” in Mayakovsky’s *Mystery Bouffe*.

زنجنت

Das Wort *Dschanna* (Paradies). Kalligraphie von Al Qandusi, 1850. The word *jinnah* (paradise). Calligraphy by Al Qandusi, 1850.

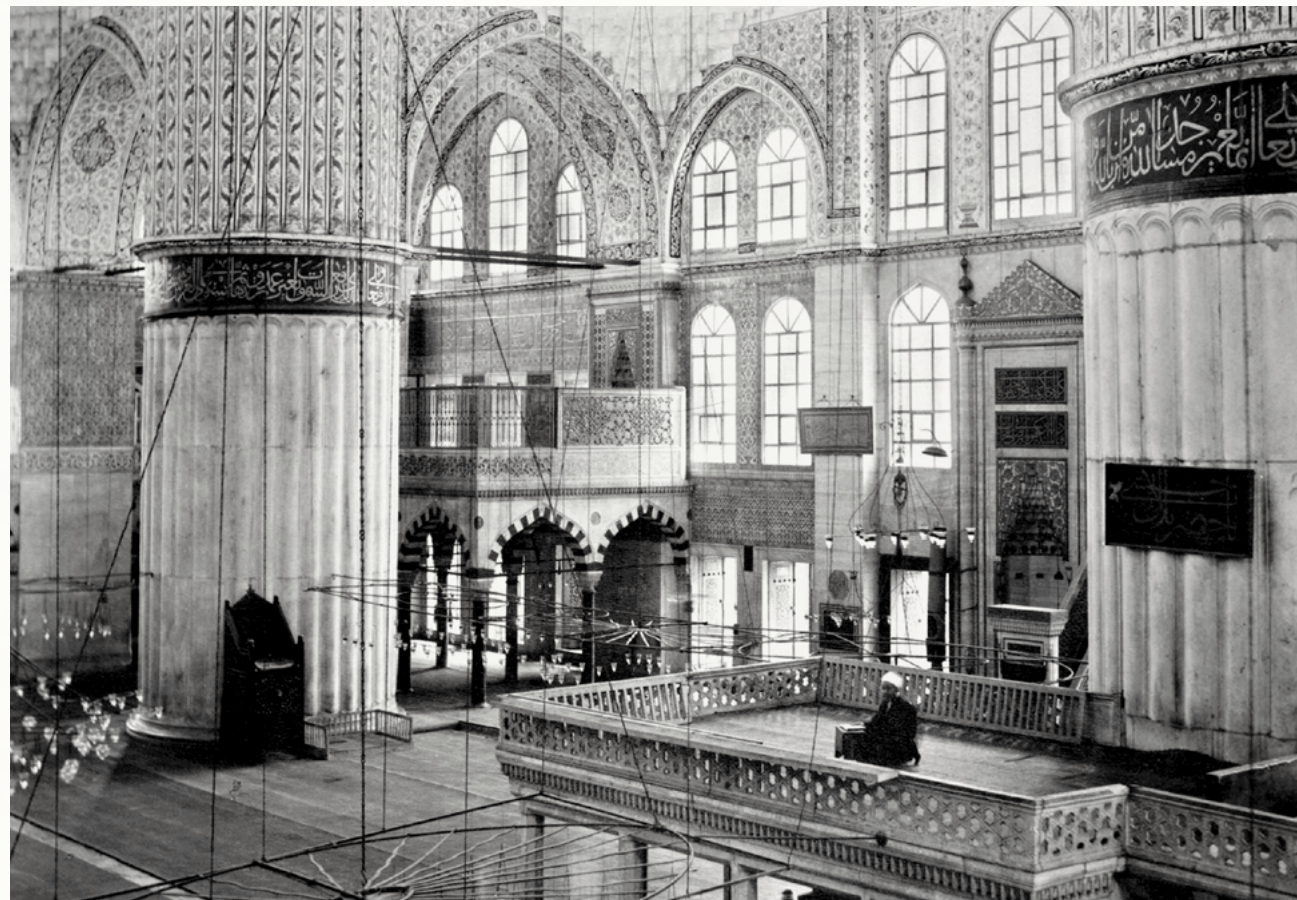
ausbuchstabiert werden kann".²³ Hier geht's um mehr als bloß um das formale Spiel zweier entgegengesetzter Ordnungen: Es ist eine Frage der Kosmologie, nichts weniger als die Neugestaltung unseres Universums.



Velimir Khlebnikov's Grabmal, Nowodewitschi-Friedhof, Moskau. Tombstone of Velimir Khlebnikov, Novodevichy Cemetary, Moscow.

Sultan-Ahmed-Moschee, Istanbul, Türkei. Erhöhte Ansicht des Innern der Moschee mit der Empore für den Muezzin im Vordergrund und der königlichen Loge links des Mihrāb. **Sultan Ahmed Mosque, Istanbul, Turkey. Elevated view of the interior of the mosque showing muezzin's platform in foreground and royal lodge to the left of the mihrab.**

23. Cole, S. 156.



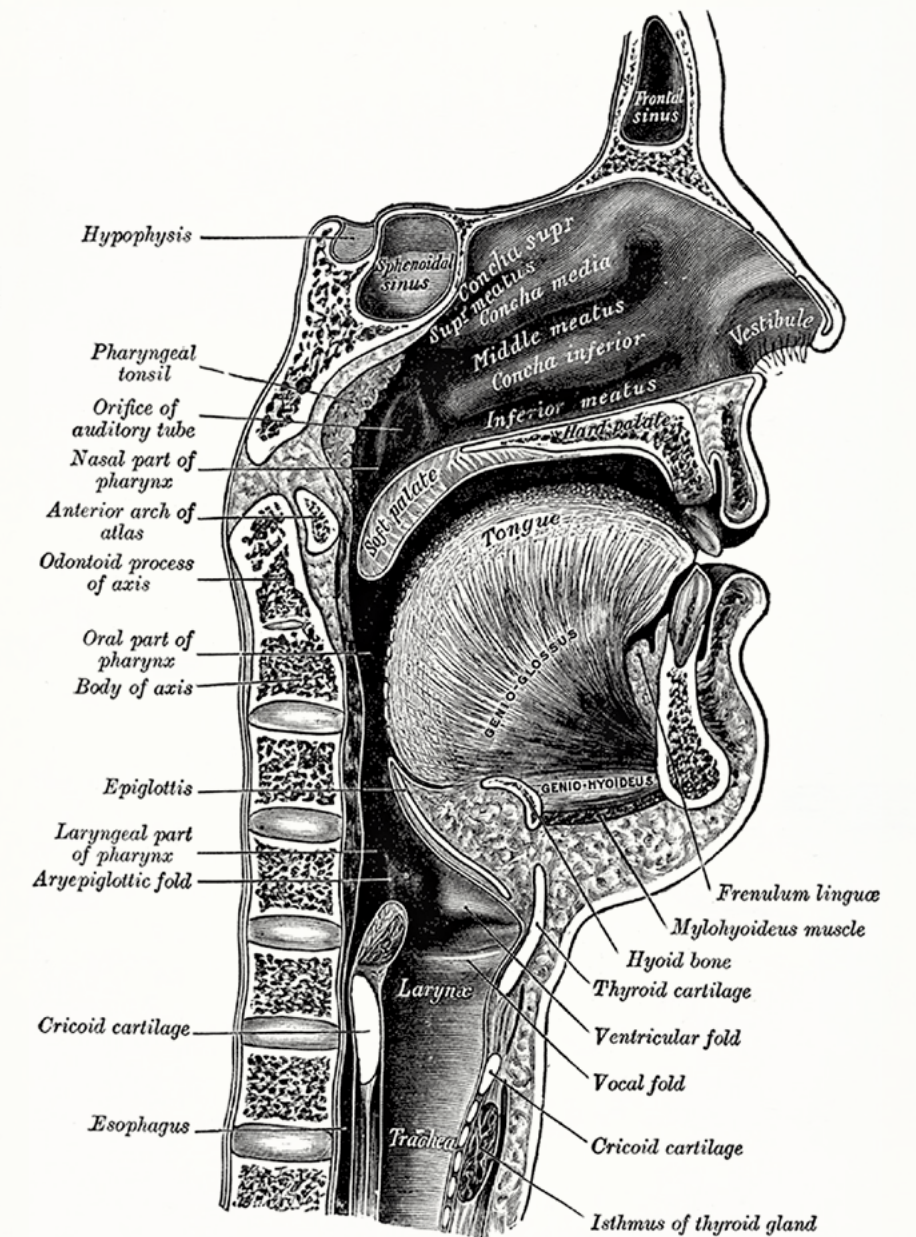
[CH] (ALIAS X ALIAS ʁ) UND SEINE HINTERFOTZIGE BANDE: DAS Q (ALIAS ʁ [GH]) UND NICHT ZU VERGESSEN: DAS EINZIG WAHRE H



Slavs and Tatars, *Molla Nasreddin push-puppet*, 2012, Holz, Draht, Feder / wood, string, spring, 22 × 12 × 10 cm.

Um ein [k] zu bilden, nimmt man die Zunge zurück und bildet einen Verschluss, indem man sie gegen das Gaumensegel drückt. **To form a [k], you take the back of your tongue and form a closure by placing it against the soft palate.**

Hier kommt er, an der Seite von Molla Nasreddin, dem Sufi und weisen Narren aus dem 13. Jahrhundert (unserem transnationalen Maskottchen) und an der Seite von al-Chidr, Nasreddins transhistorischem Kollegen und Meister der mystischen Initiation in den Sufiorden (*tariqat*), hier kommt also [ch]! Ein linguistisches Totem, dessen unterschiedliche Ausprägungen im Hebräischen, Arabischen, den Turksprachen und im Persischen die unheimliche Fähigkeit heraufbeschwören, seiner Botschaft treu zu bleiben

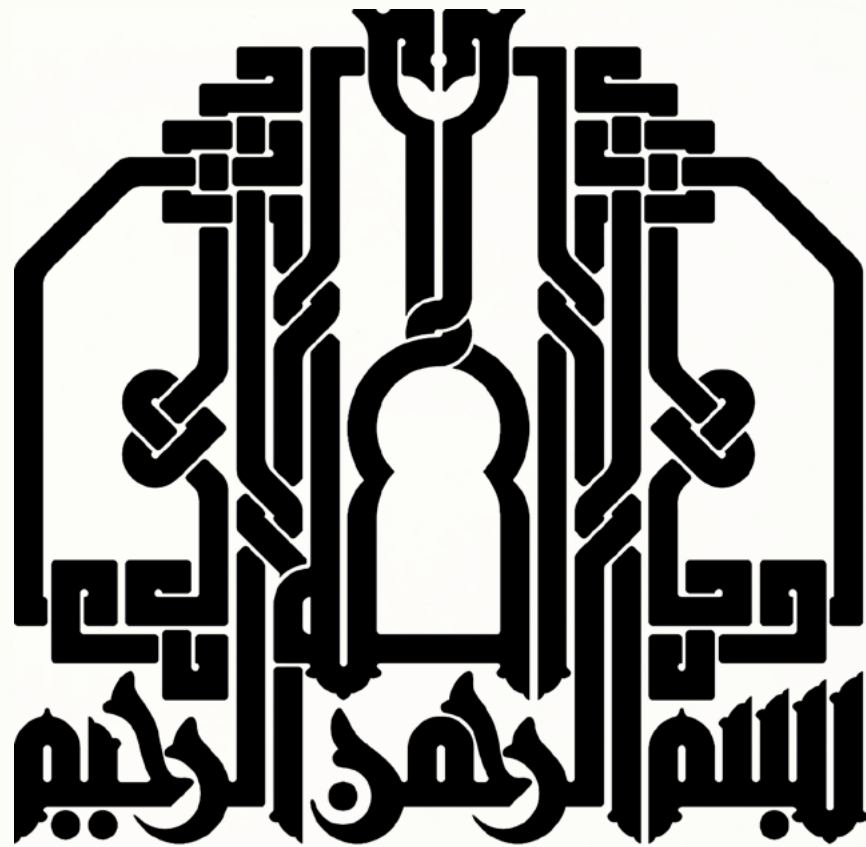


Arabische Kalligraphie. Im Namen des einen Gottes, des Gütigsten, des Barmherzigsten. **Arabic calligraphy. In The Name Of The One God, Most Compassionate, Most Merciful.**



k₃, "ka"

Bei der Geburt eines Ägypters wurde auch sein *ka* geschaffen als sein Doppel im überirdischen Reich. Das *ka* spendete dem lebenden Menschen die Lebenskraft und sicherte nach dem Tod das ewige Leben seiner Persönlichkeit und seines mumifizierten Leichnams, so dass die Mumie die Nahrungsmittel und andere in der Grabkammer platzierte Gegenstände nutzen konnte. Das *ka* war auch auf den Bildern des Verstorbenen in der Grabkapelle zu sehen, so dass sie die vor ihnen gemachten rituellen Opfergaben von Essen, Getränken und anderen Dingen in Empfang nehmen konnten. Diese Bilder konnten auch als Ersatz für die Mumie fungieren, sollte diese zerstört werden. Das *ka* wurde in menschlicher Gestalt vorgestellt und wurde gewöhnlich durch die zwei ausgestreckten Arme symbolisiert, die sowohl seine lebensspendende Umarmung wie auch seine Macht, Gaben zu empfangen, repräsentieren. **When an Egyptian was born, his *ka* came into existence as his double in the supernatural realm. The *ka* provided the life-force for the living person and after death ensured eternal life for his personality and his mummied corpse, so that the mummy could use the foodstuffs and other items placed in the burial chamber. The *ka* also occupied the images of the deceased in the tomb's chapel, so that they could accept the ritual offerings of food, drink, and other items made before them. These images could also substitute for the mummy should the latter be destroyed. The *ka* was imagined as a human in form and was usually symbolized by the two extended arms which represented both its life-giving embrace and its power to receive offerings.**



THE [KH] AKA X AKA 𐤕 AND ITS BITCH ASS CREW: DA Q AKA 𐤒 [GH], AND OF COURSE: DA ONE, DA ONLY H

Alongside Molla Nasreddin, the twelfth century Sufi wise-man-cum-fool (our transnational mascot), and Khidr, Nasreddin's transhistorical colleague and guide to the mystical initiation of a Sufi order (*tariqat*), comes [kh], a linguistic totem whose different iterations across Hebrew, Arabic, Turkic, and Persian conjure an uncanny ability to stay on message – in this case,

conveying a sense of gnosis, of spiritual knowledge – across the multiple lands, peoples, and faiths of a region known as Eurasia. If above we've looked directly at the letter or phoneme in question, perhaps it is time to look behind it, around it, even through it.

Like the hip-hop artist with posse in tow, or an elder *pir* with followers, [kh] comes



3h, "akh"

Das *akh* ist der verklärte Zustand, den der Verstorbene rituell erlangt, indem er sein neues ewiges Heim erreicht. Gedacht als ein ‚Erstrahlen‘, wurde das *akh* als Vogel mit leuchtend buntem Gefieder dargestellt. **The *akh* was the blessed state the deceased achieved ritually, by reaching his new eternal home. Thought of as 'shining forth,' the *akh* was depicted as a bird with brightly coloured plumage.**

– in diesem Fall, ein Gefühl für die Gnosis und für spirituelles Wissen zu vermitteln – und das über die zahlreichen Länder, Völker und Religionen der als Eurasien bekannten Region hinweg. Hatten wir bislang dem in Frage stehenden Buchstaben oder Phonem direkt ins Gesicht geblickt, so ist es jetzt vielleicht an der Zeit, hinter ihn zu schauen, um ihn herum, ja sogar durch ihn hindurch.

Wie der Hip-Hop-Künstler mit seiner Posse im Schlepptau oder ein betagter *Pir* mit seinen Anhängern bringt auch [ch] eine eigene Crew mit: wie wir ist auch er ein Kollektiv, ein Kontinent, keine Insel. Würdigen wir also pflichtschuldigst seine Wahlverwandten: diese verschwommenen Zonen, wo [ch] endet und **q** bzw. **h** anfangen. Wie sagte doch Richard N. Frye? „Ebenso wie in den schönen Künsten treffen wir im Westen auf individuelle Biographien, während kollektive Biographien das Kennzeichen des Ostens sind.“²⁴ Wir wenden uns nun [ch]s Cousins zu, um die Biographie eines Phonems zu erzählen.

24. Richard N. Frye, "The History of Bukhara by Narshakhi," in *Central Asian Monuments*, Hg. Hasan B. Paksoy (Istanbul: Isis Press,

1992), S. 75. Im Alter von fast 92 Jahren erhielt Richard N. Frye, Aga Khan Professor Emeritus für Iranische Studien an der Harvard

University, die Erlaubnis der Islamischen Republik Iran, in Isfahan begraben zu werden.



Slavs and Tatars, *Nose to Nose*, 2017. Pejman Foundation, Teheran.

with a crew: like us, it too is a collective, a continent, not an island. So we duly acknowledge its affinities: those blurry areas where [kh] stops and **q** or **h**, respectively, start. As Richard N. Frye says, "just as in fine arts, we find individual biography in the West, so collective biography is the hallmark of the East."²⁴ We turn to [kh]’s cousins to tell the biography of a phoneme.

24. Richard N. Frye, "The History of Bukhara by Narshakhi," ed. Hasan B. Paksoy in *Central Asian Monuments* (Istanbul: Isis Press, 1992), p. 75. At the age of nearly 92,

Richard N. Frye, Aga Khan Professor Emeritus of Iranian Studies at Harvard University, received permission from the Islamic Republic of Iran to be buried in Esfahan.

H HEIßT HEX

... in Hebrew vowels are not letters. This is why the Hebrews say “vowels are the soul of letters” and that letters without vowels are “bodies without souls” (two images taken from the Zohar). To tell the truth, to better understand the difference between letters and vowels, we turn to the example of the flute, played by the fingers; the vowels are the sounds of the music; the letters are the holes covered by the fingers.*

—Spinoza

Es heißt, dass wir einst alle Konsonantenvölker gewesen seien. Das phönizische Alphabet, das erste weitverbreitete Alphabet überhaupt und der Vorläufer des Aramäischen und des Griechischen (und im weiteren Sinne des Lateinischen und des Kyrillischen), verzeichnete nur konsonantische Laute. In der Genesis (1. Mose 17:1–8) wird von einem Mann namens אַבְרָם ('brm, Abraham) erzählt, dessen Bund mit Gott auch beinhaltete, dass er seinen Namen zu אַבְרָהָם (abrhm) ändere. Sollte irgendjemand Schwierigkeiten haben, sich eine Welt ohne Vokale vorzustellen, dem empfehlen wir einen kurzen Ausflug ins Polnische: der Familienname Szczyz oder das sanftere Wort für Biene – *pszczola* – lassen einen nach Luft schnappen, noch bevor man den ersten Vokal erreicht hat.

Das auserwählte Volk unternahm geradezu majestätisch anmutende Anstrengungen, diesen Zustand klanglicher Behinderung zu ändern. Von einigen Gelehrten der Linguistik als „Das Vokal-Volk“ bezeichnet, waren die Hebräer die ersten, die die Macht der Vokale entdeckten. Sie erkannten ihre einzigartige Stellung und verwendeten diese Vokale als Ausweis ihrer Zugehörigkeit und ihres Stolzes. Wichtiger war jedoch, dass die Vokale, wie ein billiger Kredit, zu einem Karrieresprungbrett wurden, das den Massen Zugang zu dem verschaffte, das bis dahin nur

H IS FOR HEX

It is said that, once upon a time, we were all consonant people. The Phoenician alphabet, the first widely used alphabet and precursor to Aramaic and Greek (and by extension Latin and Cyrillic), recorded only consonantal sounds. Genesis 17:1–8 tells of a man named אַבְרָם ('brm, Abraham) whose covenant with God included changing his name to אַבְרָהָם (abrhm). If anyone has difficulty imagining a world without vowels, we suggest a quick foray into Polish: the surname *Szczyz* or even the milder word for bee – *pszczola* – has one gasping for breath before arriving at the first vowel.

The Chosen People made majestic efforts to change such

a sonorously challenged state of affairs. Termed “the vowel-people” by some scholars of linguistics, the Hebrews were the first to discover the power of vowels and, recognizing their unique position, they used these vowels as a badge of membership and place of pride. More importantly, however, the vowels, like cheap credit, became an aspirational stepping stone, providing the masses access to what had been previously reserved for the few: the ability to read and write. If we look again at אַבְרָהָם (abrhm), it is not the addition of the **a** (used solely for convenience) that interests us, but rather the **h**. Abraham, the patriarch, is not the only one to

* ... im Hebräischen gelten Vokale nicht als Buchstaben. Aus diesem Grunde sagen die Hebräer ‚Vokale sind die Seele der Buchstaben‘, und nennen Buchstaben ohne Vokale ‚Körper ohne Seelen‘ (beide Bilder stammen aus dem Zohar). Um die Wahrheit zu sagen, um den Unterschied zwischen Buchstaben und Vokalen begreiflich zu machen, wenden wir uns dem Beispiel der mit den Fingern gespielten Flöte zu: Die Vokale sind die Töne der Musik; die Buchstaben sind die von den Fingern verdeckten Löcher.
—Spinoza

Slavs and Tatars, *Holy Bukhara*, 2014, vakuuntiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.

Als ein bewegendes Beispiel des in Zentralasien anzutreffenden Synkretismus – ob linguistischer, religiöser oder ideologischer Art – ist *Holy Bukhara* eine Hommage an die Juden in Zentralasien, auch bekannt als Bucharische Juden, deren Sprache, Buchori, das unwahrscheinliche Aufeinanderprallen von persischem Dialekt und hebräischer Schrift darstellt. Indem sie den Beinamen der heiligsten zentralasiatischen Stadt ‚Bukhara yeh Sharif‘ (was ‚Bukhara, die Heilige‘ bedeutet) um einen Buchstaben verändert, feiert die Arbeit die Sprache genauso wie den pluralistischen Umgang der Stadt mit dem Glauben. **A moving example of the syncretism – be it linguistic, religious, or ideological – found in Central Asia, Holy Bukhara is an homage to the Jews of Central Asia, aka Bukharan Jews, whose language, Boxori, provides an unlikely collision of Persian dialect with Hebrew script. Revising the epithet of Central Asia’s holiest city, “Bukhara yeh Sharif” (meaning Holy Bukhara), with one letter, the work celebrates the language as much as the city’s pluralist approach to faith.**



get the goods: so too does the matriarch as שַׂרַי (sry, “Sarai”) becomes הַרַי (srh “Sarah”). The magic ה (heh) acts as a midwife for vowels, allowing them to exist, marking them out, letting them breathe.

den Wenigsten vorbehalten war: die Fähigkeit zu lesen und zu schreiben. Wenn wir noch mal einen Blick auf אַבְרָהָם (abrhm) werfen, dann ist nicht so sehr das hinzugefügte **a** (das nur der Bequemlichkeit halber verwendet wird) von Interesse für uns als vielmehr das **h**. Abraham, der Patriarch, ist nicht der einzige, der in dessen Genuss kam, sondern auch die Matriarchin: aus שַׂרַי (sry, „Sarai“) wird שַׂרָה (srh, „Sarah“). Das magische ה (heh) fungiert als Hebamme für Vokale, die sie ins Leben holt, sie kenntlich macht und ihnen ermöglicht zu atmen.

Viele Buchstaben des arabischen Alphabets teilen eine ähnliche Struktur und unterscheiden sich voneinander nur durch die Platzierung eines oder mehrerer Punkte über oder unter dem „Schiffsrumpf“ des Buchstabenkörpers. Die Vokale nehmen eine noch fragilere Position ein: im Wesentlichen eine Reihe von Strichen oder diakritischen Zeichen, geben sie dem Anfänger im Arabischen Führung und Halt, nur um aus den meisten Schreibformen wieder zu verschwinden, wenn man die Sprache fließend beherrscht.

Der erste Vokal war also überhaupt kein Vokal, sondern vielmehr ein magisches **h**. Auch Steiner zeichnet die Macht des **h** nach in seinem Versuch, das Mysterium des Menschen zu erklären: „[...] aber Sie haben in jedem Vokal das H darinnen. Wenn Sie ihn aussprechen, werden Sie es spüren: AH, IH, EH, in jedem Vokal ist das H darinnen! Was heißt das, daß in jedem Vokal das h darinnen ist? Das heißt: Der Vokal schwingt im Kosmos. Der Vokal ist nicht

position: mostly a series of dashes, or diacritics, they guide the beginner in Arabic, only to disappear in most forms of writing or shorthand when one is fluent.

The first vowel then was not a vowel at all but rather a magical **h**. Steiner also traces the power of **h** in attempting to explain the mystery of man: “[with] each vowel there is the H. You can trace it in speaking – AH, IH, EH. H is in each vowel. What does it signify that H is in each vowel? It signifies that the vowel is revolving in the cosmos. The vowel is not at rest, it circles around in the cosmos. And the circling, the moving, is expressed in the **h** hidden in each of the vowels.”²⁵ It seems

25. Steiner, 1982.



Skizze aus den Entwürfen von Andrej Blei zu *Glossolalie*, Blatt No. 16. A sketch from the rough drafts by Andrej Bely for *Glossolalia*, Sheet No. 16.

ruhig, er schwingt im Kosmos. Und das Kreisen, das Schwingen, das ist ausgedrückt in dem **h**, das geheimnisvoll in jedem Vokal drinnen ist.²⁵ Es scheint, als schwebte Steiners **h**, wie eine jüdische Mutter, auch um die so vielen scheinbar protestantischen Vokale herum.

[Ch] ist also eindeutig in guter Begleitung: die Letter **h** kann als Dreh- und Angelpunkt des Monotheismus selbst angesehen werden. Durch Hinzufügen eines ה (*heh*) veränderte sich der geläufige Name für „Götter“ von אלים (*elym*) zu אלהים (*elhym*), und aus der Vielheit wurde das Eine, der Einzige. Die anderen drei Namen für Gott – der Name יהוה (*yhwh*) – enthalten nur das י (*yud*), das ה (*heh*) und das ו (*vav*), vormals konsonantische Laute, die zum Ausdruck von Vokalen verwendet wurden. Bei Verträgen von metaphysischer Tragweite empfehlen wir jedoch, sorgfältig das Kleingedruckte zu lesen.

Nicht um die Aussprache zu erleichtern, wurde das **h** hinzugefügt, denn es kann nicht gesprochen werden, sondern als Besitzanspruch – wie ein ebenso protziger wie trotziger Klunker am Hochzeitsring –, der die anderen Buchstaben als Anfangs- und Endmarkierung eingrenzt, zu יהוה (*yhwh*). „Die Buchstaben in יהוה (*yhwh*) wurden nicht ausgewählt wegen der Laute,

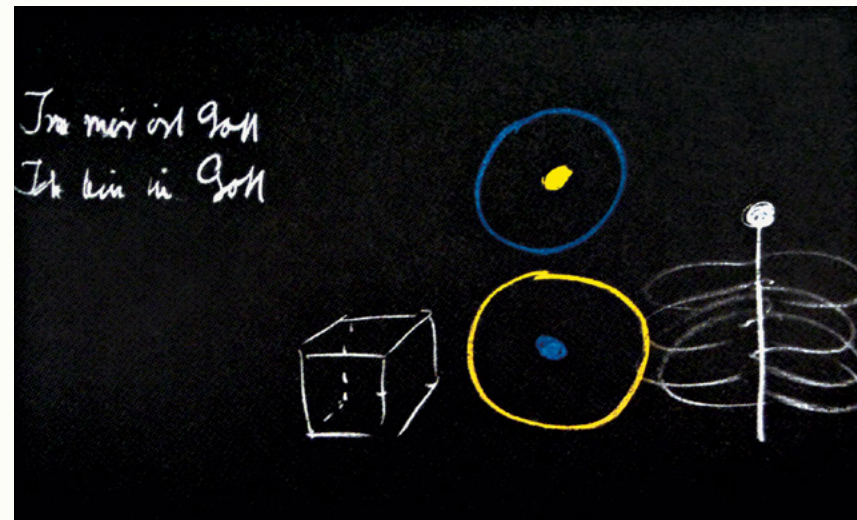
25. Rudolf Steiner, „Der Mensch als Erdenwesen und Himmelswesen“,

in: Rudolf-Steiner-Nachlassverwaltung (Hg.), Rudolf Steiner Verlag 1982, S. 114. *Gesamtausgabe Vorträge 209*, Dornach,

Steiner's **h** also hovers, like a Jewish mother, around so many seemingly Protestant vowels.

[Kh] clearly keeps good company: the letter **h** could be seen as the lynchpin of monotheism itself. By adding a ה (*heh*), the common name for “gods” in Hebrew went from מילא (*elym*) to אלהים (*elhym*) and the multitude became the One, the Singular. The other of three names for God – the name יהוה (*yhwh*) – contains only the י (*yud*), ה (*heh*) and ו (*vav*), previously consonantal sounds used to express vowels. In contracts of metaphysical importance, though, we recommend reading the fine print.

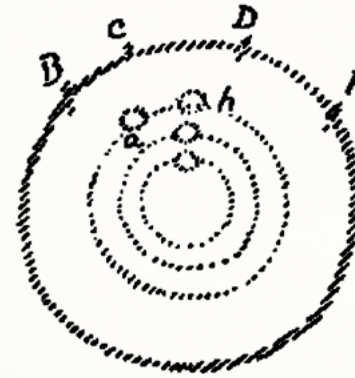
Not for ease of pronunciation, since it cannot be pronounced, **h** was added as a



„In mir ist Gott – Ich bin in Gott.“ Rudolf Steiner, Tafelzeichnung, 5. Juli 1924. “God is in me – I am in God.” Rudolf Steiner, blackboard drawing 5 July 1924.

claim of ownership, like a big, defiant rock of a wedding ring, bookending the other letters, to יהוה (*yhwh*). “The letters in יהוה (*yhwh*) were chosen not because of the sounds they represent, but because of their symbolic

power in that they were the Hebrews’ magic vowel letters that no other culture had; יהוה (*yhwh*) has no traditional pronunciation not because the pronunciation was lost because it never had a pronunciation to begin with.”²⁶



Das H nach Steiner. „Sie können annähernd die Tierkreisbilder verfolgen, wenn wir sie auf die heutige Sprache beziehen, indem Sie B, C, D, F und so weiter als Sterngebilde des Tierkreises setzen. Sie können sie verfolgen, indem Sie den Umschwung des Planetarischen als das H empfinden [„H“ wie im englischen ‚him‘, ‚her‘ – Slavs and Tatars], H ist nicht ein eigentlicher Buchstabe wie die anderen, sondern H bildet das Umschwingen nach, das Umkreisen. Und die einzelnen Planeten in ihrem Umschwingen sind immer die einzelnen Vokale, die sich in irgendeiner Weise vor die Konsonanten hinstellen. Denken Sie also, es stellt sich der Vokal A hier herein (siehe Zeichnung), so haben Sie eben das a zusammenklingend mit B und C, aber Sie haben in jedem Vokal das H darinnen.“ **The H according to Steiner.** “We can get an approximate idea of the signs of the Zodiac if we relate them to modern speech by setting up B, C, D, F, and so forth, as constellations of the Zodiac. You can follow them by feeling the revolution of the planets in H (‘H’ as in him, her – ed.) – H is not actually a letterlike the others, H imitates the rotational movement, the circling around. And the single planets in their revolutions are always the individual vowels which are placed in various ways in front of the consonants. If you imagine the vowel A to be placed in here (see diagram) you have the A in harmony with B and C, but in each vowel there is the H.”

die sie repräsentieren, sondern wegen ihrer symbolischen Macht, wegen der Tatsache, dass sie die magischen Vokalbuchstaben des hebräischen Alphabets waren, über die keine andere Kultur verfügte; יהוה (*yhwh*) hat keine tradierte Aussprache, nicht weil die Aussprache verloren ging, sondern weil es von Anfang an niemals eine hatte.²⁶ Uns wird oft erzählt, dass die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts mit Poststrukturalismus, Kritischer Theorie, Dekonstruktion und dergleichen einen philosophischen Diskurs hervorgebracht habe, der unzugänglich wie kein zweiter sei. Der uralte Buchstabe **h** – der Vokale aktiviert, aber selber kein Vokal ist, und der die Aussprache erleichtert, außer im besonderen Fall eines der wichtigsten Wörter der Welt – ist da ganz anderer Meinung.

Als ein Zeitgenosse von Johann Georg Hamann vorschlug, den Buchstaben **h** aus einigen deutschen Wörtern zu verbannen, mit der Begründung, dass er nicht ausgesprochen würde, verfasste Hamann nicht einen, sondern gleich zwei Traktate zur Verteidigung dieses Buchstabens. „Welche babylonische Verwirrung! Welche Buchstabenmengerey! Alle Mannigfaltigkeit der Dialecte und Mundarten und ihrer Siboleths würde sich in die Bücher jeder Provinz ergießen, und welcher Damm würde dieser

26. Joseph Hoffman, *In the Beginning: A Short History of the Hebrew Language*, New York University Press, New York 2004, S. 45.

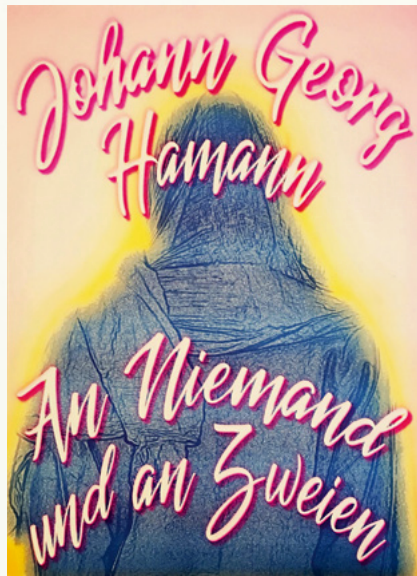
We are often told that, with post-structuralism, critical theory, deconstruction, and the like, the latter half of the twentieth century brought about a philosophical discourse unparalleled in its impenetrability. The ancient letter **h** – which activates vowels, but is not a vowel, and facilitates pronunciation, except in the particular case of one of the most important words in the world – would beg to differ.

When a contemporary of his proposed removing the letter **h** from certain German words, on the grounds that it was not pronounced, Johann Georg Hamann penned not one but two tracts defending the letter. “What divisions! What Babylonian confusion! What mongering of letters! All the great diversity of dialects

and speech and their shibboleths would pour into the books of each province, and what dam could withstand this orthographic deluge? [...] In short, the whole social bond of literature among the German nations would be destroyed in a few years.”²⁷

Hamann was the *enfant terrible* of the counter-Enlightenment and known for combining an unlikely mix of evangelical Lutheranism with highly sexualized, vulgar language, a one-two punch leaving his reader first repulsed then seduced (or vice versa

26. Joseph Hoffman, *Hamann: Writings on Philosophy and Language*. (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), p. 45.
27. Kenneth Haynes (ed.),



Slavs and Tatars, *An Niemand*, 2018, Mimeographie auf Papier / mimeograph print on paper, 59 × 42 cm.

orthographischen Sündflut widerstehen können? ... Kurz, alles gesellschaftliche Band der Literatur würde unter den Nationen Deutschlands in wenig Jahren zerrissen werden ...²⁷ Hamann war das *Enfant terrible* der Gegenaufklärung und bekannt dafür, eine unwahrscheinliche Mischung aus evangelikalem Lutheranismus und einer hoch sexualisierten, vulgären Sprache anzurühren, eine Links-Rechts-Kombi, die den Leser erst abstößt und dann verführt (oder vice versa, je nach Neigung). Der Akt des Lesens kommt hier quasi dem Geschmackserlebnis einer Durian am nächsten. Daniel Heller-Roazens ausgezeichneter Essay über die Geschichte des Buchstabens **h** schildert, wie der Familienname Hamann den Magus des Nordens, obwohl er unter Pseudonym geschrieben hatte, ihn „ganz buchstäblich zu einem H-Mann [machte]. Vielleicht fühlte der Denker sich deshalb berechtigt, im Schlussparagrafen seines Artikels das letzte Wort dem angegriffenen Buchstaben selbst zu überlassen.“²⁸ Hamanns zweiter Traktat trägt denn auch den passenden Titel „Neue Apologie des Buchstaben h von ihm selbst.“

27. Johann Georg Hamann, *Neue Apologie des Buchstabens h; oder ausserordentliche Betrachtungen über die Orthographie der Deutschen* / von H. S. Schullehrer, 2. Auflage, Pisa [i. e. Frankfurt am Main] 1773, S. 13–14.

28. Daniel Heller-Roazen, „H & Co.“, in: ders., *Echolalien. Über das Vergessen von Sprache*, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2008, S. 35–48, S. 47.

depending on your inclinations), the closest the act of reading gets to the gustatory experience of durian fruit. Daniel Heller-Roazen’s excellent essay on the history of the letter **h** recounts how, despite writing under a pseudonym, the Magus of the North’s surname “made him, quite literally, an ‘h man’: precisely a *Ha-mann*, as the German language has it, in both spelling and sound. It was perhaps for this reason that the apologist-author felt qualified, in the closing paragraph of his essay, to give the last word to the contested character himself.”²⁸ Hamann’s sequel is appropriately titled “The New Apology of the Letter H By Itself.”

28. Daniel Heller-Roazen, “H & Co.,” *Cabinet*, issue 17, 2005.

Die Schnecke auf dem Cover unserer letzten Publikation *Kirchgängerbanger* (Motto Books / Westfälischer Kunstverein, 2018): ein Buch über und mit Texten von Johann Georg Hamann, einem echten Königsberger und Zeitgenosse Immanuel. **The snail featured on the cover of our recent publication, *Kirchgängerbanger* (Motto Books / Westfälischer Kunstverein, 2018): a reader on Johann Georg Hamann, Königsberg native and contemporary of Immanuel.**



„GROSSES JUS“ Das große Jus repräsentiert einen hinteren Nasenvokal, wie z. B. [ɟ]. Sprache: Polnisch.



**The snout sounds out the trip-wire of allegiances
Beaks bend Senses stunt
I utter other Organs twist
Twirl, tweak, twerk
Under the weight of naughty nasals
Those orifices Who waver
The Bulgar don’t favor**

„DHE / ZE WITH DESCENDER“ Big yus represents a nasalized back vowel, such as [ɟ]. Language: Polish.

„PE MIT MITTELHAKEN“ Aspirierter stimmloser bilabialer Plosiv, /pʰ/, ausgesprochen wie <p> in ‚Pack‘. Ehemals der 36. Buchstabe im abchasischen kyrillischen Alphabet, er wurde später durch das ‚Pe mit Unterlänge‘ (Ɑ) ersetzt. Sprache: Abchasisch.

GOROPED Johannes Goropius Becanus stellte eine Theorie auf, nach der Brabantisch, ein niederländischer Dialekt, die im Paradies gesprochene Sprache gewesen sei. Diese Theorie ist auch auf andere moderne Sprachen angewendet worden – wie z. B. Türkisch, Georgisch oder Hebräisch – mit der Behauptung, dass es sich jeweils um die ursprüngliche Sprache der Menschheit handle. Der Begriff ‚goropisieren‘ wurde von Gottfried Wilhelm Leibniz geprägt. Siehe unten S. 111.

MARR Der Politik der *Korenizatsija* in der Sowjetunion („Nativisierung“ oder ‚Indigenisierung‘, wörtlich

**They goroped you here and there
Marr’s molests or Japheth’s bosom
Hard and soft core
vowels have had us in their throes
But consonants make for high highs and low lows**

„PE WITH MIDDLE HOOK“ Aspirated voiceless bilabial plosive, /pʰ/, like the pronunciation of <p> in “pack.” Formerly the 36th letter in the Abkhaz Cyrillic alphabet, it was later replaced by the “Pe with descender” (Ɑ). Language: Abkhaz.

GOROPED Johannes Goropius Becanus proposed a theory in which Brabantic, a Dutch dialect, was the language spoken in Paradise. This theory has been applied to other modern languages – such as Turkish, Georgian, or Hebrew – suggesting that they were the original language of humankind. Gottfried Wilhelm von Leibniz coined the term. See p. 111.

MARR Following the *korenizatsiya* policy in the Soviet Union (“nativization”

‚Einwurzelung‘) folgend, ersetzte der sowjetische Linguist Nikolai Marr das abchasische kyrillische Alphabet – entstanden 1862 mit zunächst 37 Buchstaben und 1909 auf 55 ausgeweitet – durch ein lateinisches mit 77 Buchstaben. Es hielt sich nur zwei Jahre lang, bevor es durch ein anderes lateinisches Alphabet ersetzt wurde, dann durch das georgische, bis man 1954 wieder zum kyrillischen zurückkehrte. Der sowjetische Linguist Marr zählt zu den eher rätselhaften Figuren auf dem Feld der Kollision von Politik und Linguistik, das er besetzte und ausschaltete (siehe unten). Er war auch ein früher Verfechter anticolonialer Kritik, ein oft übersehener Vorläufer der postkolonialen Theorie und des Saidschen Orientalismus.

JAPHETITHEORIE Die von Marr entwickelte – und von den sowjetischen Linguisten als ‚proletarische Wissenschaft‘ im Gegensatz zu einer

**Pop goes The froze zen Yoghurt of Frost-bit conflicts
Imagining the make-up sexxx, the loose strokes of your salacious Cyrillic script**

or “indigenization,” literally “putting down roots”), Soviet linguist Nikolay Marr replaced the Abkhaz Cyrillic alphabet, founded in 1862 with 37 letters then expanded in 1909 to 55, by a Latin one with 77 letters. It lasted for two years before being replaced by a different Latin alphabet, then Georgian, and in 1954 reverted back to the Cyrillic. A Soviet linguist, Marr is one of the more enigmatic figures to occupy and exploit the area where politics and linguistics collide (see below). He was also an early proponent of anti-colonial critique, an often overlooked precursor to postcolonial theory and Saidian orientalism.

JAPHETIC THEORY Conceived by Marr – and applauded by Soviet linguists for being a “proletarian science” as opposed

‚bürgerlichen‘ bejubelte – Japhetitheorie besagt, dass die kartwelischen Sprachen des Kaukasus mit den semitischen Sprachen des Nahen Ostens verwandt seien. Diese Theorie erlaubte es Marr, die marxistische Ansicht des Klassenkampfes auf die Linguistik auszuweiten: er ging so weit zu behaupten, dass die sozialen Klassen in ganz unterschiedlichen Ländern Versionen ihrer jeweiligen Landessprache sprächen, die einander näher seien als der Sprache anderer Klassen, die eigentlich dieselbe Landessprache sprechen. Obwohl sie zunächst vom Regime unterstützt wurde, verfasste Stalin 1950 persönlich eine Schmähchrift unter dem Titel *Marxismus und Fragen der Sprachwissenschaft*, die die Japhetitheorie verurteilte. ‚Japhetisch‘ leitet sich ab von Japhet, dem Namen eines der Söhne Noahs.



to a “bourgeois” one – Japhetic theory put forward that the Kartvelian languages of the Caucasus were related to the Semitic languages of the Middle East. This theory allowed Marr to extend the Marxist view of class struggle to linguistics: going so far as to say that the same social classes in distinctly different countries spoke versions of their language closer to one another than to the speech of other classes who actually spoke the same language. Though first endorsed by the regime, Stalin himself penned a diatribe titled *Marxism and Problems of Linguistics* denouncing the Japhetic theory. “Japhetic” is derived from Japheth, the name of one of the sons of Noah.

„O-HAKEN / ABCHASISCHES HA“

Der labial-palatale Approximant /ɥ/ klingt wie <u> im französischen *huit*. Sprache: Abchasisch.

AMIRAN *Amiran-Darejaniani* oder *Die Geschichte von Amiran, Sohn des Darejan* ist eine mittelalterliche georgische Romanze, die wahrscheinlich

auf das frühe oder mittlere 12. Jahrhundert datiert.

PROMETHEUS Figur der griechischen Mythologie, die den Göttern das Feuer stahl und es den Menschen brachte. Die Georgier beanspruchen ihn gelegentlich als einen der ihren, über die Legende von Abrskil, den ‚Abchasischen Prometheus‘.

„KA MIT UNTERLÄNGE“

Stimmloser uvularer Plosiv /q/. Sprache: Kasachisch, Uigurisch, Usbekisch Karakalpakisch und Tofa.

QITQATQLUB Anspielung auf den KitKatKlub, einen 1994 gegründeten berühmten Berliner Sexclub, dessen latex- und lederbekleidete Klientel zu Techno und Trance tanzt und sich flüchtigen sexuellen Begegnungen hingibt. Der Name ist inspiriert durch den Berliner Nachtclub aus dem amerikanischen Musical und Film *Cabaret*.

QUTB (arabisch: بَطْق)

bedeutet buchstäblich ‚Achse‘, ‚Angelpunkt‘ oder ‚Stange‘. Im Sufismus werden der weltliche Qutb und der kosmische Qutb unterschieden, die durch die Idee verbunden sind, dass Gott zu allen Zeiten in der Welt präsent ist. Ein weltlicher Qutb (*al-insān al-kāmil*) ist ein geistiger Führer für die irdischen Heiligen, während der kosmische Qutb die ‚Achse des Universums‘ ist, von der seine Macht herrührt.



We are born oui people and non! people Qui the people fear not Amiran nor his Lean and mean Promethean phonemes So many echoes in Noses half Abkhaz Half aquiline

The Qit Qat Qlub headlines the Ka with a descender The Qabaret of your thighs, The Qutb of your beloved shuns the Qatalogue of your lies



„KA WITH DESCENDER“

Voiceless uvular plosive /q/. Language: Kazakh, Uighur, Uzbek Karakalpak, and Tofa.

QITQATQLUB A reference to KitKatKlub, the notorious Berlin sex club, founded in 1994, where latex- and leather-clad patrons dance to techno and trance and engage in casual sexual encounters. The name was inspired by that of the Berliner night club featured in the American musical play and movie *Cabaret*.

QUTB (Arabic: بَطْق)

Literally means ‚axis,‘ ‚pivot‘ or ‚pole.‘ In Sufism, there is the Temporal Qutb and the Cosmic Qutb, which are connected by the idea that God is present in the world at all times. A Temporal Qutb (*al-insān al-kāmil*) is a spiritual leader for earth-bound saints, while the Cosmic Qutb is the „axis of the universe“ from which his power originates.

„O-HOOK / ABKHAZIAN HA“

The labial-palatal approximant /ɥ/, the sound of <u> in French *huit*. Language: Abkhaz.

AMIRAN *Amiran-Darejaniani* or *The story of Amiran, son of Darejan* is a medieval Georgian romance, dating probably from the early or middle decades of the twelfth century.

PROMETHEUS A character from Greek mythology who stole fire from the Gods and gave it to the people. The Georgians sometimes claim him as their own via the legend of Abrskil, the „Abkhaz Prometheus.“

Q [GH] ODER K

Wenn [ch] den Luftweg verengt und eine Turbulenz im Rachen erzeugt, dann schließt **q** den Luftweg zur Gänze und erfordert einen vollständigen glottalen Verschluss. Im Fall von [ch] wird diese Reibung als Frikativ (Reibelaut) bezeichnet, und die, wenn man so will, konsonantische Verstopfung des **q** wird Plosiv (Verschlusslaut) genannt, so als ob sich nicht einmal mehr das „ex“ durchzwängen konnte. Während [ch] die Runde macht wie ein echter Promi-Konsonant, steht **q** als massiger, breitschultriger Rausschmeißer am Rande, der den Zugang zu ihm versperrt. Schwieriger noch zu erfassen als unser Star-Phonem, ist **q** für den Durchschnitts-Gringo noch viel schwieriger auszusprechen als [ch]. Wie jeder gute Leibwächter ist es immer zur Stelle und macht sich doch unsichtbar, indem es alle Aufmerksamkeit von sich auf andere umlenkt. In vielen Transliterationen ins lateinische Alphabet werden mangels eines phonetischen Äquivalents beispielsweise das arabische ق (*qaf*) oder das hebräische ק (*qoph*) ganz faul mit einem **k** zu כ (*kaf*) oder ק (*kof*) transkribiert. Das offensichtlichste Beispiel ist das Wort Qur'an, dessen gutturale Gesetztheit in der phonetisch preiswerteren Umschrift Koran dahinschmilzt. Es gibt viele Diskussionen um seine Ursprünge als hebräischer Buchstabe. So wie das ק (*chet*) unter seinem spitzen Satteldach haust, ähnelt

Slavs and Tatars, *Qit Qat Qlub*, 2015. Preis der Nationalgalerie, Hamburger Bahnhof, Berlin.





K mit Unterlänge. K with descender.



Slavs and Tatars, *Inrising No. 1 & 3*, 2017, Papier, Stoff, Rahmen / paper, textile, frame, 44.5 x 39.5 cm.

das hebräische ק (*qoph*) einem Kopf mit Hals, dem gleichen Hals oder Rachen, dessen hinterer Bereich trainiert werden muss, um den glottalen Verschlusslaut hervorzubringen. Manche erinnert ק (*qoph*) an eine Nadel, wenn man es buchstabiert – קוּף –, dann bedeutet es wörtlich „Loch“, während es gleichzeitig das gänzlich andere Wort „Affe“ produziert.

Im Arabischen ist *qāf* nicht bloß ein Buchstabe und die 50. Sure des Qur'an, sondern interessanterweise, zumindest für unsere Zwecke, auch ein himmlischer Berg, der in Smaragdgrün und Blau erstrahlt, ein Ort im mystischen Islam, dessen exakte geographische Lage, wie die des Garten Eden, liebevoll vage ist. Auf die persisch-

Q [GH] OR K

If [kh] narrows the passage of air, creating a turbulence in the throat, **q** closes down the passage entirely, requiring a full glottal stop. In the case of [kh] this friction is called a fricative, and the consonantal constipation, if you will, a plosive, as if the “ex-” itself couldn't squeeze through. While [kh] makes the rounds worthy of a celebrity consonant, **q** is the massive, wide-shouldered bouncer cutting off access to it. Trickier to grasp than our star phoneme, **q** is even more difficult to pronounce, for your average gringo, than [kh]. Like any good security service, it is omnipresent and yet self-effacing, deflecting any attention

to itself onto others. In many transliterations to the Latin alphabet, for example, the lack of a phonetic equivalent means *qaf* (ق) in Arabic or ק (*qoph*) in Hebrew are lazily transcribed with a **k** to כ (*kaf*) or ק (*kof*). The most obvious example is the word *Qur'an*, whose guttural gravity melts away in the more affordable *Koran*. There is much debate about its origins as a Hebrew letter. Just like ק (*chet*) was housed in its pitched roof of a home, the Hebrew ק (*qoph*) resembles a head and a neck, that same neck or throat the back of which has to be trained to produce the glottal stop. For some, ק (*qoph*) resembles a needle, with the letters spelling

it – קוּף – meaning literally “hole,” while it also produces the entirely different word, “monkey.”

In Arabic, *qaf* is not just a letter and the fiftieth Sura of the Qur'an but most interestingly, for our purposes at least, a cosmic mountain shining in emerald green and blue, a place in mystical Islam whose exact geography, like the Garden of Eden, is tenderly vague. Harking back to Persian-Indian mythology and Zoroastrianism, Mount Qaf serves as an axis mundi, especially in Sufi texts, a place where the ultimate stage of unification with God takes place, the extinction of the self, *fana'-i-akbar*: where “one forgets oneself and forgets forgetting,”



Hebräischer Buchstabe *kuf* alias *qoph*. Hebrew letter *kuf* aka *qoph*.

29. Ein ähnlich klingender, aber anderer Buchstabe, غ (geyn), steht am Ende des Wortes Simorgh (سيمرغ) während sein arabisches Äquivalent ققنوس (Ghoghhus) ein Mundvoll uvularer Plosive oder oraler Verschlusslaute ist.

indische Mythologie und den Zoroastrismus zurückgehend, fungiert Qaf als ein Angelpunkt der Welt, vor allem in Sufi-Texten, ein Ort, an dem das letzte Stadium der Vereinigung mit Gott erreicht wird, die Auslöschung des Selbst, *fana'-i-akbar*: „wo man sich selbst vergisst und das Vergessen vergisst“, nicht unähnlich dem Nirwana der Buddhisten oder dem *Mukti* der Sikhs. Irgendwo in der Nähe des Elburs-Gebirges und östlich des Varkash-Meeres gelegen, wie in zoroastrischen Texten beschrieben, ist der Qaf auch die Heimat des Simorgh, des großen mythischen Vogels, der in Fariduddin Attars epischem Gedicht *Die Vogelgespräche* verewigt worden ist. Der Simorgh teilt einige Eigenschaften mit dem Phönix und dem russischen жар-птица (Feuervogel) und diente als Inspiration für die Ikran oder Mountain Banshees in James Camerons Film *Avatar*. In Attars Langgedicht macht sich eine Gruppe von Vögeln auf die Suche nach dem Simorgh, als Gleichnis für die Suche nach der Einheit mit Gott. In einer Reihe von Proben und Widrigkeiten bleiben einige von ihnen auf der Strecke, während andere zur Gruppe dazustoßen. Am Ende ihrer Suche sind nur noch dreißig übrig, und sie entdecken, dass der mythische Simorgh, dem sie nachjagten, sich die ganze Zeit vor ihren Augen mitten unter ihnen befunden hatte, in einem Wortspiel mit der ersten Silbe des Wortes, das persische *si* (was ‚dreißig‘ bedeutet) sowie der zweiten Silbe *-murgh* (was ‚Vögel‘ bedeutet).²⁹



Der arabische Buchstabe *qaf*. The Arabic letter *qaf*.

not dissimilar to nirvana for Buddhists or *mukhti* for Sikhs. Located somewhere near the Alborz Mountains and East of the Varkash Sea, as described in Zoroastrian texts, Qaf is also home to the Simurgh, the large mythical bird eulogized in Farid ud-Din Attar's epic poem “The Conference of the Birds.” An inspiration for the *Ikran*, or Mountain Banshees, in James Cameron's film *Avatar*, the Simurgh shares some features with the Phoenix and the Russian жар-птица (fire-bird). In the Attar poem, a number of birds set out in search of the Simurgh, as an analogy of seeking oneness with God. Through a series of trials and tribulations, some drop out, and others join. At the end of their quest, only thirty remain and they discover that the mythical

Simurgh they sought all along was before their own eyes, among themselves, in a play on the first syllable of the word, the Persian *si* (meaning “thirty”) and the second syllable *-murgh* (meaning “birds”).²⁹

29. A similar sounding but distinct letter, غ (geyn) completes the word Simorgh (سيمرغ) while its Arabic equivalent ققنوس (Ghoghhus) is a mouthful of uvular plosives, or oral stop consonants.

VON CHIER BIS IN ALLE EWIGKEIT

It is in towns that languages decay, by becoming worn out, like the things and institutions they designate. Nomads, who live to some extent outside time, conserve their language better; it is the only treasure they can carry around with them in their pastoral existence; the nomad is a jealous guardian of his linguistic heritage.
—Titus Burckhardt (aka Ibrahim Izz al-Din)*

Heute müssen wir nicht nur intellektuelle, sondern auch metaphysische Akrobatik vollführen: Substitution zwingt uns, die nötige Beweglichkeit, Koordination und Balance zu entwickeln, um eine Geschichte durch eine andere erzählen zu können, um uns die innersten Gedanken, Erfahrungen, Überzeugungen und Empfindungen anderer zu eigen zu machen und damit die Vorstellung zu hinterfragen, dass eine Gerade die kürzeste Entfernung zwischen zwei Punkten ist. Um den heutigen Iran zu begreifen, haben wir zum Beispiel den Blick auf Polen und die Solidarność gerichtet (*Friendship of Nations: Polish Shi'ite Showbiz*). Um das Wesen politischen Handelns im 21. Jahrhundert zu verstehen, beschäftigten wir uns mit dem Muharram und dem 1300 Jahre alten schiitischen Ritual des unaufhörlichen Protests (*Reverse Joy*). Um den Islam zu entmystifizieren, wenden wir uns dem Kommunismus zu (*Not Moscow Not Mecca*), während wir uns dem Begriff der Moderne anhand der Mystik nähern (*Beyonsense*). Als wir unseren hinteren Rachenraum das erste Mal auf [ch] ansetzten, war es frikative Liebe auf den ersten Blick, oder eher, auf den ersten Krächzer.

Trainer, Athleten und Sportfans wollen uns alle weismachen, im Team gäb's kein Ich: „there's no ‚me‘ in ‚team‘“, wie man im



Slavs and Tatars, *Love Letters No. 7*, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

* In den Städten zerfallen die Sprachen, indem sie verschlissen werden, wie die Dinge und Einrichtungen, die sie bezeichnen. Nomaden, die in gewissem Maße außerhalb der Zeit leben, bewahren ihre Sprache besser; sie ist der einzige Schatz, den sie in ihrer ländlichen Existenz mit sich herumtragen können; der Nomade ist der eifersüchtige Hüter seines linguistischen Erbes.
—Titus Burckhardt (alias Ibrahim Izz al-Din)

FROM KHERE TO ETERNITY

Today, we not only need intellectual acrobatics but metaphysical ones: Substitution requires us to cultivate the agility, coordination, and balance necessary to tell one tale through another, to adopt the innermost thoughts, experiences, beliefs, and sensations of others as our own, in an effort to challenge the very notion of distance as the shortest length between two points. To understand contemporary Iran, we turned to Poland and Solidarność (*Friendship of Nations: Polish Shi'ite Showbiz*); to grasp the nature of political agency in the twenty-first century, we studied

Muharram and the 1,300-year-old Shiite ritual of perpetual protest (*Reverse Joy*); to demystify Islam, we adopted similar tactics employed once upon a time vis-a-vis Communism (*Not Moscow Not Mecca*); and it is through mysticism that we addressed modernity (*Beyonsense*). When we first set the backs of our throats on [kh], it was fricative at first sight, or rather, rasp.

Coaches, athletes, and sports enthusiasts alike tell us there's no "me" in "team." Despite their expertise in the field, linguists themselves don't seem to enjoy the plethora of catchy slogans – or the hefty



Slavs and Tatars, *Tongue Twist Her*, 2013, Silikon, Styropor, Metallstange, MDF, Acrylfarbe / silicon, polystyrene, metal pole, MDF, acrylic paint, 300 × 245 × 245 cm.

yelling of pep-rallies, for that matter. After all, there are certainly many *me*'s in phoneme, lexeme, and morpheme. Notwithstanding the occupational hazards of those devoted to the tongue – misunderstandings, the untranslatability of language, Babel's broken record – language is "not a place of closure and retreat; rather, it constitutes the always finite anthropological commitment to the world."³⁰ Through the seemingly micro-perspective of a single letter, "Khhhhhhh" allows us to reconsider the sacred potential of language and the siege of history by the very vowels and consonants rolling off our tongues and scraping the back of our collective throats.

Englischen sagt. Trotz ihrer Expertise auf dem Feld scheinen Linguisten selbst keine Freude an der Fülle eingängiger Parolen zu haben – oder am heftigen Gegröhle in der Fankurve, wenn wir schon dabei sind. Immerhin findet sich das „me“ jedenfalls vielfach in Phonemen, Lexemen und Morphemen wieder. Ungeachtet der Berufsrisiken jener, die der Zunge zugetan sind – Missverständnisse, die Unübersetzbarkeit von Sprache, Babels alte Leier –, ist die Sprache „kein Ort der Abgeschlossenheit und des Rückzugs, vielmehr konstituiert sie die immer begrenzte anthropologische Hingabe zur Welt“.³⁰ Aus der scheinbaren Mikroperspektive eines einzelnen Buchstabens lässt uns „Chhhhhh“ das heilige Potenzial der Sprache und die Belagerung der Geschichte durch all jene Vokale und Konsonanten neu überdenken, die uns über die Lippen kommen und hinten in unserem kollektiven Rachen kratzen.

30. Marianne Moyaert, *Fragile Identities: Towards a Theology of Interreligious Hospitality*, Rodopi, Amsterdam 2011, S. 226. Moyaert vergleicht die Tücken des religiösen Dialogs und die Unmöglichkeit, den Glauben eines anderen vollständig zu begreifen, mit der unmöglichen Aufgabe des Übersetzers. So wie jeder einzelne sich mit

dem religiösen Anderen auseinandersetzen, ihn anerkennen und zu schätzen wissen muss, hat der Übersetzer die undankbare Aufgabe, zwischen zwei Herren zu vermitteln, dem Autor und dem Leser, dem Fremden und dem Vertrauten, dabei immer der Tatsache sich bewusst, dass die perfekte Übersetzung unmöglich und der Verrat unvermeidlich ist.



30. In *Fragile Identities: Towards a Theology of Hospitality*, Marianne Moyaert compares the perils of religious dialogue and the impossibility of

wholly understanding another's faith with the impossible task of the translator. Just as the individual must confront, acknowledge, and appreciate the

Die traditionellen religiösen Klassen versuchen, die Mauer auf die altmodische Weise zu erklimmen (links), während es den säkularen Reformern gelingt, sich mühelos der europäischen Kultur anzunähern (Dame in der Mitte) – durch Lernen (rechts). Cover der Satirezeitschrift *Molla Nasreddin* von 1910, entnommen aus unserem Buch *Molla Nasreddin: Polemics, Caricatures & Satires*, (I. B. Tauris, 2017). **The traditional religious classes try to scale the wall the old-fashioned way, left, whereas the secular reformers manage to effortlessly approach European culture (lady, centre) through learning, right.** A 1910 cover of *Molla Nasreddin* from our *Molla Nasreddin: Polemics, Caricatures & Satires*, (I. B. Tauris, 2017).

religious Other, so the translator has the thankless task of mediating between two masters, the writer and the reader, the foreign and the familiar, perpetually aware that the perfect translation is impossible, that betrayal is inevitable. Moyaert, p. 226.

TO BEER OR NOT TO BEER

Wer den Abschaum des College-Humors – auch genannt ‚Frat-Boy-Humor‘ – kennt, diese indigene Eigenart anglophoner Länder (um die von den Vorgenannten frequentierten Ferienzele – Cancun, Amsterdam usw. – außer Acht zu lassen), dem ist vermutlich ein kurzärmeliges Bekleidungsstück begegnet, auf dem die Illustration eines Bierglases prangt, zusammen mit der Aufschrift: „To beer or not to beer?“ Ein anderes, ebenfalls häufig anzutreffendes Exemplar zielt die Frage in einer noch etwas weiter abgewandelten Fassung: „Two beers or not two beers?“ Durch ihre Umformulierung des bekannten Zitats aus William Shakespeares *Hamlet* – „To be or not to be“ – haben diese modifizierten Aufrufe, sich Alkohol einzufußeln, die existenzielle Gravität des Originals spielerisch verballert, und das trotz Jahrhunderten seiner klischeehaften Verwendung. Ein Bier oder kein Bier (ach was, zwei Bier!) bleibt schließlich vor allem eine Frage des Konsums. Für *To Beer Or Not To Beer* (2014) wandten wir uns der Transliteration zu mit dem Versuch, das Populäre wieder zurück auf die Höhe des Sublimen zu heben. Normalerweise von bloß geschäftlichem Charakter, rückt die Transliteration hier dem Transzendenten näher – denn „To beer or not to beer“ in die arabische Schrift zu transkribieren, löst die existenzielle Frage des Originals ein: das Trinken von Alkohol impliziert ein komplexes Gewebe religiöser, kultureller, ja sogar phänomenologischer Fragen rund um die eigene Identität.



Those familiar with the dregs of college – also referred to as “frat-boy” – humor indigenous to Anglophone countries, not to mention those holiday destinations frequented by the aforementioned (Cancun, Amsterdam, etc.), might have encountered a short-sleeved garment of clothing emblazoned with the illustration of a beer and a question: “To beer or not to beer?” Another specimen commonly found features the question in yet another, slightly altered, iteration: “Two beers or not two beers?” By re-writing the popular citation from William Shakespeare’s *Hamlet* – “To be or not to be” – these modified invocations to imbibe alcohol have squandered the existential gravitas of the original,

despite centuries of clichéd usage. To drink a beer or not to drink a beer (nay, two beers!) remains, after all, primarily a question of consumption. For *To Beer Or Not To Beer* (2014), we looked to transliteration in an effort to elevate the popular back to the sublime. Normally transactional, transliteration here inches closer to the transcendent – for transcribing “To beer or not to beer” in the Arabic script, the sacred script of Islam, redeems the existential query of the original: to imbibe alcohol entails a complex web of religious, cultural if not phenomenological questions around identity.

Slavs and Tatars, *To Beer Or Not To Beer*, 2014, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.

Slavs and Tatars, *Kwas ist das*, 2016, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.

ENTLANG DER FLUSSBETTEN

Um den Lärm der Gegenwart besser übersetzen zu können, fokussieren wir ganz nah auf einzelne Buchstaben, nur um dann herauszuzoomen und einen numinosen Pakt, eine Art Anerkennung einer semantischen Bestimmung, zwischen ihnen zu erkennen. Um aber den gesellschaftsbildenden Effekt von Sprache besser



Meister Turgunboy Mirzaahmedov, ein Abrband (wörtlich, „Wolkenbinder“ bzw. Ikat-Künstler) mit seiner Familie in Marg’ilon, Usbekistan. Master Turgunboy Mirzaahmedov, an abrband (literally, “cloud tie-er” or ikat artisan), with his family in Marguilon, Uzbekistan.



Osman Hamdi Bey, *Mihrap*, 1901.

RUN BY RIVERBEDS

To better translate the noise of the present, we zoom into individual letters, only to zoom out to see a numinous pact, a recognition of semantic calling, between them. But to better grasp the socializing effect of language, we must turn to hospitality as the basic building block, the engineered infrastructure, for any civically sustainable grouping of more than one person. For much of its relatively short history, the act of reading has been a collective one. Shared texts require multiple subjectivities. From the Qu’ran to Derrida to today, hospitality has carried

within itself its own undoing, its etymological inbred sibling: hostility.¹ All three Abrahamic faiths share an emphasis on sacred hospitality: “The guest is a guest of God” is a well-known Arab proverb. According to the holy books – be it the Torah, Bible, or Qur’an – sacred hospitality is at the very origin of humanity: God accepted us as a guest, as did Abraham three strangers from

1. In homage to the Manichean duality of [kh], in Hebrew as life and as fear, hospitality also perches itself on two opposing valleys, each staring the other down. For the etymological roots of hospitality are *hostis*, which means both hostile enemy and benign host.



Der Kursi (oben, Sultan-Hassan-Moschee, Kairo) ist ein weiteres Beispiel eines Sitzmöbels, bei dem die Aktivität des Lesens (in diesem Fall des Koran) in die Struktur selbst integriert ist, dank einer eingebauten rahlé, einem Buchständer für heilige Schriften. **The kursī (the Sultan Hassan Mosque, Cairo) is another example of seating where the activity of reading (in this case the Qur'an) is integrated in the structure itself, thanks to a built-in rahlé or book-stand for holy books.**

1. Als Hommage an die manichäische Dualität von [ch] im Hebräischen als Leben und als Furcht hockt die Gastfreundschaft

zu erfassen, müssen wir uns der Gastfreundschaft zuwenden als dem Grundbaustein und der organisierten Infrastruktur jeglicher sozial tragfähigen Gruppierung von mehr als einer Person, aus der die Sprache besteht. Die längste Zeit in seiner relativ kurzen Geschichte war der Akt des Lesens eine kollektive Handlung. Miteinander geteilte Texte erfordern multiple Subjektivitäten. Vom Koran über Derrida bis heute hat die Gastfreundschaft ihre eigene Auflösung in sich getragen als ihren etymologisch inzestuösen Zwilling: die Feindschaft.¹ Alle drei abrahamitischen Religionen teilen die besondere Betonung der heiligen Gastfreundschaft: „Der Gast ist Gottes Gast“ lautet ein bekanntes arabisches Sprichwort. Den heiligen Büchern zufolge – ob Tora, Bibel oder Koran – bildet die heilige Gastfreundschaft den Ursprung der Menschheit: Gott akzeptierte uns als Gast, so wie Abraham die drei Fremden aus der Wüste.² Bevor wir Gemeinschaften bilden und lange, bevor wir an Gesellschaft denken können, müssen wir in der Lage sein, die Vorstellung des Gastes als einzelne Subjektivität, nicht als Multiplizität, als alleinige Zugehörigkeit, nicht als widerstrebende Ansammlung von Affinitäten zu empfangen, d. h. sie anzuerkennen und ihr zu widerstehen. Chlebnikow spricht über diese „Flucht von sich selbst“:

auf zwei einander entgegengesetzten Abgründen, von denen aus jede die andere niederstarrt. Denn die etymologische

Wurzel der Hospitalität ist *hostis*, was sowohl feindlicher Gegner wie auch gütiger Gast bedeutet.

the desert.² Before conceiving of the community, and far before thinking about society, we must be able to receive, that is recognize and resist, the notion of guest as a single subjectivity and not a multiplicity, a sole belonging not a conflicted array of affinities. Khlebnikov speaks about this “flight from oneself”:

It is said that the creators of songs of labour can only be the people ‘working’ at the bench. Is this really so? Does not the nature of the song lie in a ‘departure’ from oneself, from one’s everyday axis? Creative work, understood as [...] a flight from oneself, forces one to think that the songs of the workbench too will be created not by those who do the work,

*but by those who are outside the factory walls.*³ Ja’far al-Sadiq’s *hadith* roots for the internal émigré: “Islam began

2. George Lindbeck, an American Lutheran theologian, uses a cultural-linguistic model to explain the limits of inter-religious dialogue. For him, one belongs to a religion just as one speaks a particular language. That is, the untranslatability of religions resembles the impossibility of ever replacing one’s mother tongue. Try as we may, we fail. Defeatism never scared Slavs and Tatars. Rather, given our penchant for history, the acknowledgement

of failure is more an aphrodisiac than a downer, as we wake up every morning more in love with the brew of the possible. 3. Khlebnikov, *Collected Works*, Articles. vol 6/1. Moscow, 2005. Говорят, что творцами песен труда могут быть лишь люди, работающие у станка. Так ли это? Не есть ли природа песни в уходе от себя, от своей бытовой оси? Песня не есть ли бегство от ... я? Песня родственна бегу, гунаименьшее время надо ...

as an expatriate, and will become it once again. Fortunate are those who will exile themselves.” Paul Ricoeur’s compelling

слову покрыть наибольшее число бразовшее. . .Без бегства от себя ебябудет пространства ростбегу. Вдохновение всегда <изменяло> происхождению певца ... Творчество, понимаемое как наибольшее отклонение струны мысли от жизненной оси творящего и бегство от себя, заставляет думать, что и песни станка будут созданы не тем, кто стоит у станка, но тем, кто стоит вне стен завода. Напротив, убегая от станка, отклоняя струну своего духа уханаибольшую длину, певец, связанный со станком танроду труда, или уйдет йдмир научных образов, странных научных видений, дебудущее удущеейшара, рашеГ аств, или лимир общечеловеческих ценностей, нносАлекса-ндровский, утонченной тонченсердца.

*Es wird gesagt, Schöpfer von Liedern der Arbeit könnten nur Leute sein, die an der Maschine arbeiten. Stimmt das? Besteht nicht die Natur eines Liedes gerade darin, dass man von sich abgeht, von seiner eigenen Lebensachse? Ist ein Lied nicht gerade die Flucht vor dem eigenen Ich? [...] Schaffen, verstanden als [...] Flucht von sich selbst, zwingt zu denken, dass auch die Lieder der Maschine nicht von dem geschaffen werden, der an der Maschine steht, sondern von dem, der außerhalb der Fabrikswände steht.*³

2. George Lindbeck, ein amerikanischer lutherischer Theologe, greift auf ein kulturell-linguistisches Modell zurück, um die Grenzen des interreligiösen Dialogs zu erläutern. Ihm zufolge gehört man einer Religion an, so wie man eine bestimmte Sprache spricht. D. h. die Unübersetzbarkeit von Religionen ähnelt der Unmöglichkeit, jemals seine Muttersprache durch eine andere zu ersetzen. So sehr wir es auch versuchen, wir scheitern. Defätismus hat uns jedoch noch nie große Angst eingejagt. Im Gegenteil, angesichts unserer slawischen Neigung zur Geschichte ist das Eingeständnis des Scheiterns für uns eher ein Aphrodisiakum als ein Wermutstropfen, wenn wir jeden Morgen in stetig wachsender Liebe zum Gebräu des Möglichen erwachen. Marianne

Moyaert, „Postliberalism, religious diversity, and interreligious dialogue: A critical analysis of George Lindbeck’s fiduciary interests”, in: *Journal of Ecumenical Studies* 47(1) (2012). S. 64–86. 3. Говорят, что творцами песен труда могут быть лишь люди, работающие у станка. Так ли это? Не есть ли природа песни в уходе от себя, от своей бытовой оси? Песня не есть ли бегство от ... я? Песня родственна бегу, в наименьшее время надо... слову покрыть наибольшее число верст образов и мысли! ... Без бегства от себя не будет пространства для бегу. Вдохновение всегда <изменяло> происхождению певца ... Творчество, понимаемое как наибольшее отклонение струны мысли от жизненной оси творящего

и бегство от себя, заставляет думать, что и песни станка будут созданы не тем, кто стоит у станка, но тем, кто стоит вне стен завода. Напротив, убегая от станка, отклоняя струну своего духа на наибольшую длину, певец, связанный со станком по роду труда, или уйдет в мир научных образов, странных научных видений, в будущее земного шара, как Гастев, или в мир общечеловеческих ценностей, как Александровский, утонченной жизни сердца. Welimir Chlebnikow, *Gesammelte Werke*, Bd. 6/1, IMLI RAS, Moskau 2005, S. 275–276. Deutsche Übersetzung: „Man sagt, Gedichte müßten verständlich sein“, in: Peter Urban (Hg.), *Velimir Chlebnikov. Werke, Poesie, Prosa, Schriften, Briefe*, Rowohlt, Hamburg 1985. S. 316–318.



Slavs and Tatars, *RiverBed*, 2017, Holz, Wollgarn / wood, woollen yarn, 81 × 260 × 210 cm. 4th Ural Industrial Biennial, Ekaterinburg.



Slavs and Tatars, *PrayWay*, 2012, Seiden- und Wolleppich, MDF, Stahl, Neonbeleuchtung / silk and wool carpet, MDF, steel, neon light, 50 × 390 × 280 cm. Preis der Nationalgalerie, Hamburger Bahnhof, Berlin, 2015.

4. Die chinesischen Philosophen Konfuzius und Mengzi argumentierten ebenfalls gegen eine einheitliche oder innerliche Definition des Selbst und verstanden die Subjektivität eher als ein tentakelförmiges Arrangement, das mitunter in unvereinbare Richtungen drängt. Aber keine Sorge, das kann zum guten Leben führen, wie Michael Puett und Christine Gross-Loh in ihrem kürzlich veröffentlichten und auf der Bestsellerliste der New York Times gelandeten Buch *The Path: What Chinese Philosophers Can Teach Us About the Good Life* behaupten. Erzählt das mal

analysis sees the motivation for hospitality as the constant reminder that we ourselves are strangers, and thus we must welcome others. A recognition of the foreign within oneself is a mirror of our social and sacred contract.⁴ As a motley crew of Foucault, Mencius, and perhaps Mötle Crüe itself, have all learned the hard way: oneself is ultimately another.⁵

From our tent-like tea salon for *Friendship of Nations*

Ein dikkat ist eine „erhöhte kleine Struktur mit einer flachen Oberseite, auf der eine Person sitzend platziert werden kann. Einige finden sich in religiösen Gebäuden für diejenigen, die den Koran rezitieren, andere auf Märkten für Verkäufer, um ihre Waren zu präsentieren. Sie werden aus Holz, Stein oder Marmor angefertigt. In religiösen Gebäuden kann er auch als dikkat al-mubaligh bezeichnet werden.“ (Thesaurus Islamicus Foundation). Der dikkat bietet ein Podest für den Ruf zum

Dscha'far as-Sādiqs *Hadith* schlägt sich auf die Seite des inneren Emigranten: „Der Islam begann als Exilant und wird wieder zu einem werden. Glücklich sind die, die sich selbst exilieren.“ Paul Ricoeurs überzeugende Analyse sieht als Motivation für die Gastfreundschaft die bleibende Mahnung, dass wir selbst Fremde sind und deshalb andere willkommen heißen müssen. Die Anerkennung des Fremden in uns selbst ist ein Spiegel unseres sozialen und heiligen Bundes.⁴ Wie eine zusammengewürfelte Crew aus Foucault, Mengzi und vielleicht Mötle Crüe selbst es alle auf die harte Tour gelernt haben: man selbst ist letzten Endes ein anderer.⁵

Von unserem zeltartigen Teesalon für *Friendship of Nations* auf der zehnten Sharjah Biennale bis zum synkretistischen Schrein aus Früchten für *Not Moscow Not Mecca* in der Wiener

Foucault, der vielleicht niemals glücklicher in seinem Leben war als in den frühen Tagen der Iranischen Revolution in Teheran: um die ekstatische Energie zu verstehen, „kritisierte er, dass die moderne westliche Kultur ... versucht hätte, eine Hermeneutik des Selbst zu etablieren, die aber nicht auf den christlichen (oder, wie wir hinzufügen könnten, muslimischen) Prinzipien der *Opferung des Selbst* beruhen. Die moderne Hermeneutik des Selbst basierte auf einer theoretischen und praktischen *Herausbildung des Selbst*.“ Janet Afary, „Shi'ite Narratives

of Karbala and Christian Rites of Penance: Michel Foucault and the Culture of the Iranian Revolution 1978–79“, in: Peter J. Chelkowski (Hg.), *Eternal Performance: Ta'ziyeh and Other Shiite Rituals*, Seagull Books, Calcutta 2010.
5. Marianne Moyaert. 2012. „Postliberalism, religious diversity, and interreligious dialogue: A critical analysis of George Lindbeck's fiduciary interests.“ *Journal of Ecumenical Studies* 47(1): S. 64–86.



Gebet (dem Ruf vom Minarett folgend) und dient so als Relais zu denjenigen in der Gemeinde, die sich außer Hörweite befinden, ähnlich dem menschlichen Mikrophon der Occupy-Bewegung (Sultan-Hassan-Moschee, Kairo, 2011). A dikkat is an “elevated small structure with a flat top on which a person would be seated. Some are found in religious buildings for those reciting the Qur'an or some in markets for sellers to display their goods. They are made of wood, stone or marble.

In religious buildings, it can be referred to as dikkat al-mubaligh.“ (Thesaurus Islamicus Foundation). The dikkat provides a platform for the call to prayer (following the call from the minaret) and acts as a relay to those in the congregation out of ear-shot of the speech, similar to the human speaker used in the Occupy movement (Sultan Hassan Mosque, Cairo, 2011).

Slavs and Tatars, *Königsberger Gitter*, 2018, Edelstahl, Kunstleder, Schaumstoff, Salzlake / stainless steel, faux leather, foam, pickle juice, 120 × 208 × 88 cm. Westfälischer Kunstverein, Münster.



Secession und bis zur Bar *Königsberger Gitter* für unseren Zyklus *Pickle Politics* hat sich unsere Praxis, manchmal unwissentlich, manchmal mit Absicht, mit der Gastfreundschaft als diskursiver wie auch ganz materieller Idee beschäftigt. Tee zu servieren, um der sengenden Sonne zu entkommen oder einfach nur in den ansonsten unwirtlichen Räumen von Museen einen Platz zum Sitzen anzubieten

at the 10th Sharjah Biennial to the syncretic shrine of fruits in *Not Moscow Not Mecca* at Vienna's Secession or the *Königsberger Gitter* bar of *Pickle Politics*, our practice has engaged, sometimes unwittingly, sometimes purposefully, with hospitality as a discursive and brick and mortar idea. Serving tea to escape the sweltering sun or offering merely a place to sit in the otherwise unforgiving spaces of museums, hospitality allows us to forge a pluralism that is spoken and critically articulated but also breathed, lived, and phenomenologically considered. To do so, we must look for counter-intuitive alliances, and embrace that which we do not understand and with which we might disagree, especially in our increasingly polarized world.

We imagine the Russian Dervish, the Dervish of Digits, Velimir Khlebnikov, stumbled upon a *takht* or two (literally “bed” or what we call *RiverBed* in honour

of the ideal location by a source of water) during his trip to Persia in early 1921.⁶ A vernacular structure found at tea-houses (*chai-khânehs*), roadside

4. The Chinese philosophers Confucius and Mencius also argued against the unitary or inward definition of the self, seeing subjectivity rather as a tentacular composition, leading in sometimes irreconcilable directions. But fear not, this can lead to the good life, as Michael Puett and Christine Gross-Loh claim in their recent New York Times Bestseller *The Path: What Chinese Philosophers Can Teach Us About the*

Good Life. Tell that to Foucault who was perhaps never happier than in the early days of the Iranian revolution in Tehran: trying to make sense of the ecstatic energy, “he leveled [a criticism] at modern Western culture [...] that it had attempted to establish a hermeneutics of the self, but not one that was based on the Christian (or we could add Muslim) principles of sacrifice of the self. The modern hermeneutics of

self was based on a theoretical and practical *emergence of the self*.” Janet Afary, “Shi'ite Narratives of Karbala and Christian Rites of Penance: Michel Foucault and the Culture of the Iranian Revolution 1978–79,” *Eternal Performance: Ta'ziyeh and Other Shiite Rituals* (Calcutta: Seagull Books, 2010).
5. Moyaert, Marianne, 2012. “Postliberalism, religious diversity, and interreligious dialogue: A critical analysis of George

Lindbeck's fiduciary interests.” *Journal of Ecumenical Studies* 47(1): pp. 64–86.
6. In one of the rare instances in Khlebnikov's life of direct political activity, he made his way across the Caucasus and the Caspian to Persia, where he supported the short-lived Soviet Republic of Gilan, aka the Soviet Socialist Republic of Iran, established by Mirza Koochak Khan and his Jungle (*Jangali*) Movement.

– die Gastfreundschaft ermöglicht uns, einen Pluralismus zu formen, der ausgesprochen und kritisch artikuliert, aber auch geatmet, gelebt und phänomenologisch bedacht wird. Um das zu erreichen, müssen wir nach kontraintuitiven Allianzen Ausschau halten und dasjenige umarmen, was wir nicht verstehen und mit dem wir vielleicht nicht einverstanden sind, gerade in unserer zunehmend polarisierten Welt.

Wir stellen uns vor, der Russische Derwisch, der Derwisch der Ziffern, Welimir Chlebnikow, wäre während seines Ausflugs nach Persien zu Beginn des Jahres 1921 zufällig auf einen *takht* oder zwei gestoßen (was wörtlich ‚Bett‘ bedeutet und von uns *RiverBed*, Flussbett genannt wird, zu Ehren der idealen Lage an einer Wasserquelle).⁶ Der *takht* ist eine volkstümliche architektonische Konstruktion, die man in Teehäusern (*chai-khânehs*), Straßenkiosken, Schreinen, Eingängen zu Moscheen und Restaurants im Iran und in ganz Zentralasien findet. Er bietet Platz für eine Gruppe von ungefähr vier oder fünf Personen ohne die missliche und unausgesprochene Abgrenzung individuellen Raums, wie sie ein karger Stuhl darstellt. Freunde, Familien und Kollegen sitzen zusammen, rauchen Shisha, schlürfen Tee, essen zu Mittag, machen ein Nickerchen und erzeugen, wie kurzzeitig auch immer, das Gefühl eines öffentlichen Raums, was in Ländern wie dem Iran, wo der öffentliche Raum streng kontrolliert und begrenzt ist, umso erstaunlicher ist.

6. In einem der seltenen Momente direkter politischer Aktivität in seinem Leben reiste Chlebnikow über den Kaukasus und das Kaspische Meer nach Persien, wo er die kurzlebige Sowjetrepublik Gilan, auch bekannt als Sozialistische Sowjetrepublik Iran, unterstützte, die von Mirza Kutschak Khan und seiner Dschungel- oder *Dschangali*-Bewegung errichtet wurde.

kiosks, shrines, entrances to mosques, and restaurants across Iran and Central Asia, the *takht* accommodates a group of roughly four or five people without the unfortunate and unspoken delineation of individual space dictated by the meagre chair.⁷ Friends, families, and colleagues sit, smoke shisha, sip tea, eat lunch, take naps, and create – however momentarily – a sense of public space, all the more remarkable in countries where public space is circumscribed, such as Iran.

In its earliest iteration, in the *Friendship of Nations* cycle, the *takht* served simultaneously as guide and locus to our investigation of the unlikely heritage between Poland and Iran from seventeenth century Sarmatism to the twenty-first

century Green Movement. Commissioned by Book Works and Eastside Projects, *Dear 1979, Meet 1989* offered a place to consider an archive of books and printed matter on Poland's *Solidarność* and the Iranian Revolution. Seducing the public – from Baluchi labourers in need of a nap in Sharjah to Albanian bibliophiles in Thessaloniki – by the very cardinal need to sit down, the seating structure has allowed visitors different points of entry into an otherwise rather demanding subject matter. On various *rahlés*, book stands traditionally used for holy books such as the Qu'ran, one could trace the story of two countries' attempts at self-determination via two major moments – 1979 and 1989 – whose dates serve as bookends to the major

geopolitical narratives of the twenty-first and twentieth centuries, respectively, political Islam and Communism.

Like a talisman of sorts, this seemingly simple three-square metre wooden platform has forced us to reflect on such elusive notions such as generosity, participation, and pedagogy. One of the few things better in life than reading ... is reading while lying down. As if preparing, physically, for the morphed material to level you, a *takht* offers a place for the concrete impact of phonemes that become graphemes, all the way to the polyphonic community of words that are

7. Elements of this chapter have appeared in Jane Rolo and Gavin

Everall (eds.), *Again, A Time Machine* (London: Book Works, 2012).



Die *rahlé* ist ein Ständer, der für heilige Bücher genutzt wird. Traditionell aus einem einzigen Stück Holz geschnitzt, ist insbesondere dieses Exemplar der Bugatti unter den *rahlés* mit über 15 möglichen Positionen oder Höhen (Kokand, Usbekistan, 2011). **A *rahlé* is a stand used for holy books. Traditionally carved from a single piece of wood, this one in particular is the Bugatti of *rahlés*, with over fifteen possible positions or heights (Kokand, Uzbekistan, 2011).**

7. Teile dieses Kapitels sind zuvor erschienen in Jane Rolo and Gavin Everall (Hg.), *Again, A Time Machine*, Book Works, London 2012.

In seiner frühesten Fassung, innerhalb des Zyklus *Friendship of Nations*, diente der *takht* zugleich als Ausstellungsführer und Ausstellungsort unserer Erforschung des unwahrscheinlichen gemeinsamen Erbes, das Polen und der Iran teilen, vom Sarmatismus des 17. Jahrhunderts bis zur Grünen Bewegung des 21. Jahrhunderts. *Dear 1979, Meet 1989* wurde von Book Works und Eastside Projects in Auftrag gegeben und schuf einen Raum, in dem die Besucher ein Archiv aus Büchern und Drucksachen zur polnischen *Solidarność* und zur Iranischen Revolution konsultieren konnten.⁷ Die Sitzkonstruktion verführte die Öffentlichkeit – von belutschischen Arbeitern in Sharjah, die ein Mittagsschläfchen nötig hatten, bis zu albanischen Bibliophilen in Thessaloniki – durch das elementare Bedürfnis, sich zum Sitzen niederzulassen, und hat den Besuchern so verschiedene Zugangsmöglichkeiten zu einem ansonsten eher anspruchsvollen Thema eröffnet. Auf mehreren *rahlés* genannten Buchständern, die traditionell für heilige Schriften wie den Koran benutzt werden, konnte man die Geschichte zweier Länder und ihrer Kämpfe um Selbstbestimmung anhand zweier zentraler historischer Momente – 1979 und 1989 – nachverfolgen. Diese Daten fungieren gleichsam als Buchstützen an den beiden Enden der großen geopolitischen Narrative des 20. und 21. Jahrhunderts: einerseits der politische Islam, andererseits der Kommunismus.



Slavs and Tatars, Lesesaal der / Reading Room of Saalbadereien / Bathhouse Quackeries, 2018. Westfälischer Kunstverein, Münster.



Teehaus im sowjetischen Zentralasien. *Советские Субтропики* (Sonderheft von *Огонёк*, einer der ältesten russisch-sowjetischen Wochenzeitschriften, die bis heute erscheint), 1934. *Tea-house in Soviet Central Asia. Советские Субтропики* (special issue of *Огонёк*, one of the oldest Russian-Soviet weeklies, still in print today), 1934.

Wie eine Art Talisman hat uns diese scheinbar so einfache, drei Quadratmeter große hölzerne Plattform dazu gezwungen, uns über so schwer fassbare Ideen wie Großzügigkeit, Teilhabe und Pädagogik Gedanken zu machen. Wir verraten kein Geheimnis, wenn wir zugeben, dass es nur wenige Dinge im Leben gibt, die besser sind als Lesen ... außer im Liegen zu lesen. Als ob er einen geradezu physisch darauf vorbereitet, dass einem das morphemische Material auf Augenhöhe entgegentritt, schafft der *takht* einen Raum für die konkreten Auswirkungen von Phonemen, die zu Graphemen werden, bis hin zur polyphonen Gemeinschaft der Wörter, wie sie ein Essay von Czesław Miłosz oder eine Abhandlung von Suhrawardi darstellt.

Im Laufe weniger Jahre wurde der *takht* bzw. das *RiverBed* zur besten Reiseausstattung für Slavs and Tatars, die wir uns vorstellen können. Leider empfangen uns in den Hotelzimmern, die uns ansonsten gnädigerweise von den sinkenden Erträgen öffentlicher Institutionen angeboten werden, zur Begrüßung keine mit Borjomi-Quellwasser gefüllten Badewannen. Auch wird kein frischer grüner Estragon zusammen mit unseren Tagespauschalen ausgeteilt. Wie eine Diva auf dem absteigenden Ast sind wir dem *takht* dafür dankbar, dass er uns und anderen – sei es in Buchara oder Birmingham, in Gent oder Danzig – einen Platz bereithält, um zu sitzen, zu reden und gemeinsam zu lesen.

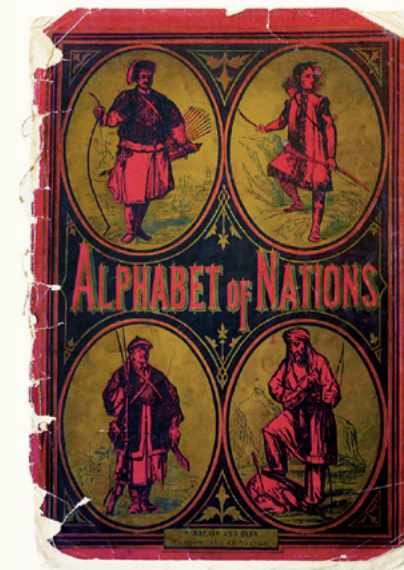


Slavs and Tatars, *Friendship of Nations: Polish Shi'ite Showbiz*, 2011. 10th Sharjah Biennial.

a Czesław Miłosz essay or a Suhrawardi Treatise.

In a span of a couple years, the *takht* or *RiverBed* has become the closest thing imaginable to a rider for Slavs and Tatars. Alas, no bathtubs filled with Borjomi spring water greet us in hotel rooms otherwise graciously offered by the diminishing returns of public institutions. Nor is fresh green tarragon disbursed with our per diems. Like a diva of declining means, we are grateful to the *takht* for allowing us and others – be it in Bukhara or Birmingham, Gent or Gdansk – a place to sit, talk, and read collectively.

NECKISCHE NASALE



Alphabet der Nationen, T. Nelson und Söhne, London und Edinburgh, 1874. *Alphabet of Nations*, T. Nelson and Sons, London and Edinburgh, 1874.

Wir alle tun es. Vielleicht ein wenig verlegen, aber wir tun es. Der Finger schlingert zwischen dem **k** und dem **q**, im Dunkeln nach etwas tappend, das den Laut von **ق** annähernd wiedergeben könnte. Die Lippen übertünchen das **Я**, die Augen flackern zwischen <ya> und <ja> hin und her, nicht gerade besonders glücklich über die Approximation. In der Zwischenzeit lesen die Augen **x** und sind gezwungen, zwischen den verbrüdernten Frikativen einen Favoriten zu wählen: ist es [ch]? Oder ist es [sh]?

Tag für Tag sind wir Talyschen, Tataren und Turksprachigen – um von den Griechen, Russen, Chinesen und Arabern gar nicht erst zu sprechen – mit dem hakeligen Problem der Transliteration konfrontiert. Egal ob es darum geht, eine schnelle Email zu tippen, ein Straßenschild zu entziffern oder den Namen eines kürzlich eingetroffenen Verwandten auf offiziellen Dokumenten zu transkribieren: häufig stehen wir vor der Aufgabe, ein Set von Lauten in ein ein anderes, unangemessenes Set von Buchstaben zu quetschen. Eine Sprache von einer Schrift in eine andere zu konvertieren, ist eine Routinehandlung in alphabetischer Bußfertigkeit. Dass wir es so hastig tun – mit einem ordentlichen Schuss Verdruss und mit gerümpfter Nase, auf der Rückseite eines Fetzens Papier –, liegt zum Teil am viel

NAUGHTY NASALS

We all do it. Sheepishly, perhaps, but we do it. The finger lingers between the **k** and the **q**, groping in the dark for something to approximate the sound of **ق**. The lips gloss over the **Я**, eyes flitting back and forth, from [ya] to [ja], none too happy with the approximation. Meanwhile, the eyes read **x** and are bound to choose favourites among fraternal fricatives: is it [kh] or is it [sh]?

On a daily basis, we Talysh, Tatars, and Turks – not to mention Greeks, Russians, Chinese, and Arabs – are confronted with the prickly problem of transliteration. Whether typing a quick email, deciphering a street sign, or

transcribing a recently arrived relative's name on official documents, we are often called upon to squeeze one set of sounds into another, unseemly, set of letters. The conversion of a language from one script to another is a routine act of alphabet penitence. The reason we do so hurriedly – with a dose of chagrin, holding our noses, on the back of a scrap of paper – stems in part from transliteration's maligned status. One thing is clear: translation it is not.

Alas, transliteration is the trashier younger sibling of translation, its more prestigious, older sister. The latter is considered a subject

worthy of extensive study: entire university departments across the world are dedicated to it, including the Center of Translation Studies at the University of Texas and Lomonosov Moscow State University; world renowned authors such as Vladimir Nabokov and Charles Baudelaire have devoted time to its practice; and it even has competing philosophies. Transliteration, on the other hand, is everyday, it is transactional. How to get from the Cyrillic to the Latin alphabet, from the Latin to the Arabic, from the Chinese to the Latin or reverse, with the least amount of resistance or remorse? From **تقیة** to *taqqiya*,



Elementarz dla dzieci wiejskich. Polnisch-kyrillisches Schulbuch für Dorfkinder, veröffentlicht im Jahr 1865. *Elementarz dla dzieci wiejskich*. Polish Cyrillic school book for village children, published in 1865.

from *п* to *chet*. With its lowbrow status, though, come certain perks: transliteration provides the shadows where semantics and phonetics mix profanely; where meanings and sounds blur.

Languages are at the heart of nation building – or un-building, as the events in Ukraine have painfully demonstrated. Alphabets accompany the march of empires: Latin with the rise of Catholicism in Europe, Cyrillic with the ascent of Orthodox Christianity and later Communism, and Arabic with Islam. But the scripts of languages themselves have often received too little attention: we tend to see them either as inextricably tied to – and indivisible from – a given

geschmähten Status der Transliteration. Denn eins ist klar: eine Übersetzung ist das nicht.

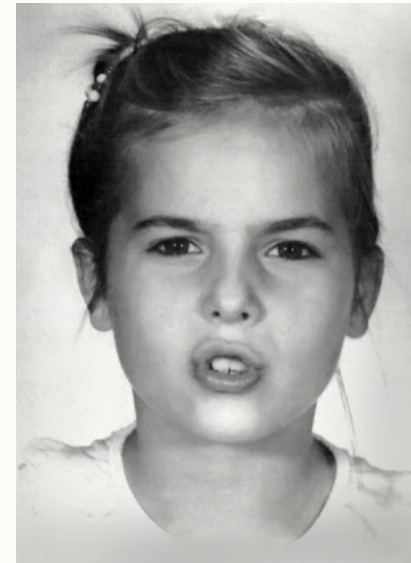
Denn leider ist die Transliteration bloß das missratene jüngere Geschwisterkind der Übersetzung, seiner älteren und renommierten Schwester. Letztere ist ausgedehnter Studien würdig: ganze Fakultäten rund um den Globus widmen sich ihr, darunter das Zentrum für Übersetzungsforschung an der Universität von Texas ebenso wie die staatliche Lomonossow-Universität Moskau; weltberühmte Autoren wie Vladimir Nabokov und Charles Baudelaire haben sich ausgiebig in ihr geübt, und sie verfügt sogar über miteinander konkurrierende Philosophien. Die Transliteration dagegen ist bloß banales Alltagsgeschäft. Wie kommt man vom kyrillischen zum lateinischen Alphabet, vom lateinischen zum arabischen, von der chinesischen Schrift zum lateinischen Alphabet oder umgekehrt – und zwar auf dem Weg des geringsten Widerstands und mit möglichst wenig Gewissensbissen? Von *تقية* zu *taqqiya*, von *п* zu *chet*. Ihr geistig minderer Status bringt jedoch auch gewisse Vorzüge mit sich: Die Transliteration ist voll dunkler Ecken, in denen sich Semantik und Phonetik in profaner Vermischung ergehen, wo die Bedeutungen und Laute verschwimmen.

Sprachen bilden das Herzstück des Aufbaus von Staaten und Nationen – oder ihres Abbaus, wie die Ereignisse in der Ukraine schmerzvoll gezeigt haben. Alphabete begleiten den

language, or as an after-thought, a party favour the language took home, an innocent vehicle of its desires.

In the mid-nineteenth century, Tsar Alexander II ordered the Latin alphabet of Polish be replaced with the Cyrillic one, an idea first proposed by the President of the Russian Academy of Sciences and Minister of Public Education, Sergei Semionovich Uvarov (1785–1855). We first revisited this little-known case of alphabet politics in 2014 for our *Naughty Nasals* exhibition and publication at Arsenal Gallery in Białystok. The Russian Empire saw Latin as “the Polish alphabet.” In the nineteenth century, that fated century when nationalism was not only invented but it took linguistics

as its bride, “the still uncoded White Ruthenian (Belarusian) language was classified as a dialect of Polish, chiefly because it was written in the Latin script.”¹ Those familiar with the relentless succession of consonants found in Polish might breathe a sigh of relief: after all, a single **Щ** in Cyrillic would suffice for the mouthful *szcz* [shch] in Latin script, a single letter **Ч** instead of two letters *cz* [ch]. It is not a coincidence that Uvarov was the architect of the imperial ideology of Orthodoxy, autocracy, and nationality that fuelled the reign of Nicholas I and continues to rear its ugly head a century and a half later, first as tragedy then as farce as the saying goes, in present-day Russia.²



Ist das Schmolzen Teil der Frankophilie der Polen? Ein junges polnisches Mädchen bei der Aussprache von *sz* oder [sh]. **Is pouting part of Poles' francophilia? A young Polish girl pronouncing *sz* or [sh].**

Vormarsch von Imperien: Latein den Aufstieg des Katholizismus in Europa, Kyrillisch die Ausbreitung des orthodoxen Christentums sowie später des Kommunismus und Arabisch den Islam. Aber die Schriftsysteme der Sprachen haben oftmals zu wenig Aufmerksamkeit erfahren: wir neigen dazu, entweder ihre Verbindung mit einer bestimmten Sprache für unauflöslich – und unteilbar – zu halten oder in ihnen ein bloßes Nachspiel zu erkennen, ein kleines Partygeschenk, das die Sprache mit nach Hause genommen hat, ein unschuldiges Vehikel seiner Gelüste.

Mitte des 19. Jahrhunderts ordnete Zar Alexander II. an, das lateinische Alphabet des Polnischen durch ein kyrillisches zu ersetzen, eine Idee, die zuerst von Sergei Semjonowitsch Uwarow (1785–1855), Präsident der Russischen Akademie der Wissenschaften und Minister für Volksaufklärung, vorgebracht wurde. Diesen kaum bekannten Fall von Alphabetpolitik haben wir erstmals 2014 wieder aufgegriffen, in unserer Ausstellung und Publikation *Naughty Nasals* in der Galerie Arsenal in Białystok. Das Russische Zarenreich sah die lateinische Schrift als das ‚polnische Alphabet‘ an. Im 19. Jahrhundert, diesem so schicksalsträchtigen Jahrhundert, in dem der Nationalismus nicht nur geboren wurde, sondern sich auch die Linguistik zur Braut nahm, „wurde das immer noch unkodifizierte Weißruthenisch (Belarussisch) als ein Dialekt des Polnischen klassifiziert, hauptsächlich weil es in lateinischer

A a А а	B b Б б	C c С с	Ç ç Ч ч	D d Д д	E e Е е
Ə ə Ә ә	F f Ф ф	G g Г г	Q q Қ қ	H h Н н	I i И и
J j Й й	K k К к	L l Л л	M m М м	N n Н н	O o О о
P p П п	R r Р р	S s С с	Ş ş Ш ш	T t Т т	U u У у
V v В в	X x Х х	Y y А а	Z z З з	H h Н н	H h У у

Das neue, auf der lateinischen Schrift basierende Judäo-Tatische Alphabet. Baku, Aserbaidschan, 1929. **New Judeo-Tat alphabet based on the Latin script.** Azerbaijan Baku, 1929.



Slavs and Tatars, *Dig the Booty*, 2009, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.

1. “The return of Russian as the language of Rus’ in the western gubernias required banning the ‘anti-Rus’ Latin alphabet, Polish language, and all *muzhitskoe*

narechia (peasant idioms) tainted by their historical and cultural connection with Poland-Lithuania and the Polish language.” Tomasz Kamusella, *The Politics of Language*

and *Nationalism in Modern Central Europe* (New York: Palgrave Macmillan, 2009), p. 382. 2. Putin’s use of wedge-issues, such as gay rights, reads as an attempt to

reclaim Russia’s erstwhile role as a counter-weight to the West from Iran, which has occupied this position since the 1979 revolution (see our “79.89.09” in *Friendship of*

Nations: Polish Shi’ite Showbiz). If in earlier times it was (Eastern) communism versus (Western) capitalism, today it is under the thinly veiled rhetoric of (Eastern)

illiberalism versus (Western) liberalism.

Schrift geschrieben wurde“.¹ Wer die gnadenlose Abfolge von Konsonanten im Polnischen kennt, mag aufatmen: schließlich wäre ein einzelnes **III** im Kyrillischen ausreichend für den großen Bissen *szcz* <shch> in lateinischer Schrift, nur die einzelne Letter **Ч** vonnöten statt der zwei Lettern *cz* <ch>. Es ist kein Zufall, dass gerade Uwarow zum Architekten der imperialen Ideologie von Orthodoxie, Autokratie und Nationalismus wurde, die die Herrschaft Nikolaus I. befeuerte und die auch anderthalb Jahrhunderte später noch ihr hässliches Haupt im heutigen Russland erhebt – erst als Tragödie, dann als Farce, wie das Sprichwort lautet.²

Slavs and Tatars, *The Naughty Nasals*, 2014, Ahornwurzelfurnier, Stabholzplatten, Räder, Stoff, Schaumstoff, Größe variabel / acer burl wood veneer, blockboard, wheels, fabric, foam, dimensions variable.

Die Buchstaben **Жж** (*wielki jus*) und **Аа** (*mały jus*) rufen nasale Laute auf, die aus den meisten slawischen Sprachen verschwunden sind, aber als **‘a’** und **‘e’** im heutigen Polnisch erhalten geblieben sind. **The ‘Жж’ (*wielki jus*) and ‘Аа’ (*mały jus*) invoke nasal sounds that have disappeared from most Slavic languages but remain as ‘a’ and ‘e’ in contemporary Polish.**

1. „Die Wiederkehr des Russischen als Sprache der Rus’ in den sogenannten westlichen Gubernien erforderte das Verbot des als ‚anti-Rus‘ geltenden lateinischen Alphabets, der polnischen Sprache und aller *muzhitskoe narechia* (bäuerlichen Idiome), die durch ihre historischen und kulturellen Verbindungen zu Polen-Litauen und der polnischen Sprache verunreinigt waren.“ Tomasz Kamusella, *The Politics of Language and Nationalism in Modern Central Europe*, Palgrave Macmillan, New York 2009, S. 382.

2. Putins Gebrauch von spalterischen Themen, wie z. B. Rechte für Homosexuelle, kann als ein Versuch gelesen werden,

Russlands einstige Rolle als Gegengewicht zum Westen vom Iran zurückzuerobern, der diese Position seit der Revolution von 1979 innehatte (siehe unser „79.89.09“ in *Friendship of Nations: Polish Shi’ite Showbiz*). Hieß das in früheren Zeiten (östlicher) Kommunismus versus (westlicher) Kapitalismus, läuft es heute unter der kaum verhüllten Rhetorik (östlicher) Illiberalismus versus (westlicher) Liberalismus.



SCHWINGENDE SEPTEN



Slavs and Tatars, *Swinging Septum*, 2014, Lindenholz, Stahl / linden wood, steel, 150 x 100 x 8 cm. Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art, Warsaw, 2016.

Von allen Organen, die an der Bildung derjenigen Laute, die wir Sprechen nennen, beteiligt sind, ist die Zunge der Leadsänger, die Galionsfigur, diejenige, die alle Aufmerksamkeit auf sich zieht. Sie signiert die Autogrammkarten, macht die Promo für die Presse und ziert sogar die auf den Konzerten vertickten T-Shirts. Groupies warten geduldig draußen in der Kälte, nicht etwa auf Nase, Ohren, Lippen, Zähne oder die Kehle, sondern allein um einen flüchtigen Blick auf den wahren Star zu erhaschen: die Zunge.

Mit „Chhhhhhh“ (siehe voriges Kapitel) haben wir versucht, dieses Ungleichgewicht zu beseitigen: darin haben wir Zunge und Mund mehr oder weniger übergangen, um in der Kehle die phonetische Quelle einer heiligen Ermächtigung oder ‚agency‘ zu identifizieren, sei es im arabischen Abdschad, in der hebräischen Gematria oder im Russischen Futurismus à la Chlebnikow. In diesem Essay frönen wir hingegen vor allem dem Rüssel und entdecken mit der Nase einen besonderen Schauplatz des Widerstands in den slawischen und türkischen Sprachen. Die Kampagne, das Polnische zu kyrillisieren, stieß auf ziemlich hohe Hürden in Form der nasalen Vokale **ą** und **ę**. Wenn die slawischen Sprachen je nasale Laute hatten, dann sind die meisten von ihnen heute verschwunden, außer die des Polnischen sowie einige seltene Beispiele auf dem

SWINGING SEPTUMS

Of all the organs that go into making the sounds we call speech, the tongue is the lead singer, the figurehead, the one who gets all the attention. It signs the autographs, does the press junket, and even graces concert t-shirts. Groupies wait patiently outside, in the cold, not for the nose, ears, lips, teeth or throat, but for a mere glimpse of the star: the tongue.

We tried to redress this imbalance with “Khhhhhhh” (see previous chapter): which passes over the tongue and the mouth, in general, to see in the throat a phonetic source of sacred agency, be it in the Arabic Abjad,

Hebrew Gematria, or Russian Futurism à la Chlebnikov. In this essay, we indulge the proboscis and find in the nose a particular site of resistance, in the Slavic and Turkic languages. The drive to Cyrillicize Polish hit rather steep speed bumps in the shape of the nasal vowels **ą** and **ę**. If Slavic languages ever had nasal sounds, most have since been lost, save for those in Polish and some rare instances in the Balkans. The mobile confessionals of Niesforne nosówki revisit the heady mix of ethno-linguistic nationalism and religion via the **Жж** (*Wielki Jus*) and **Аа** (*Mały Jus*), so many

failed attempts to impose graphemes onto unwieldy phonemes.³

Even the tongue, though, is neutered by a semantic obsession with language. As a visual shorthand, it is abstracted to the point of appearing cartoonish: literally, think of John Pasche’s logo for The Rolling Stones or,

3. Cevdet Ereğ’s grandfather would still pronounce *işini bil, eşini bil, aşını bil* (know thy profession, know thy spouse, know thy food) with the defunct **đ**, so it sounds like *işingi bil, eşingi bil, aşingı bil*, thereby giving the popular proverb resolutely more gravitas. See below for further information on Turkish nasals.



Slavs and Tatars, *Rahlé for Richard*, 2014, Verschiedene Furniere, MDF / various veneers, MDF, 56 × 110 × 180 cm.

3. Cevdet Ereks Großvater würde *işini bil, eşini bil, aşını bil* (kenne deinen Beruf, kenne dein Weib, kenne dein Essen) immer noch mit dem heute erloschenen *ğ* aussprechen, so dass es klingt wie *işingi bil, eşingi bil, aşingi bil*, was dem beliebten Sprichwort entschieden mehr Gravitas verleiht. Siehe weiter unten für weitere Informationen über die türkischen Nasale.

figuratively, Miley Cyrus' unfortunate attempts to imitate Albert Einstein. In speech, the tongue is used as a shorthand for language, fulfilling a metonymic role at the expense not only of its colleagues, the other organs of language, but also itself, its true potential and thrust. Far from its abstracted caricature, the tongue is a fleshy, muscular hydrostat with fungiform papillae and mucous membranes. And importantly, it is through and through a sexual organ. In fact, all the body parts used for language – the lips, neck / throat, nose, teeth, ears – are erogenous, sensuous, throbbing organs, receiving or giving pleasure. In order to escape the cold, clinical approach to linguistics and the hard hangover of language politics,

Balkan. Die mobilen Beichtstühle von *Niesforne nosówki* widmen sich erneut der berausenden Mischung aus ethnolinguistischem Nationalismus und Religion, und zwar über *Жж* (*Wielki Jus*) und *Аа* (*Mały Jus*), all den gescheiterten Versuchen, sperrigen Phonemen Grapheme aufzuzwingen.³

Selbst die Zunge jedoch wird durch eine auf die Semantik ausgerichtete Obsession mit Sprache kastriert. Als visuelles Kürzel wird sie bis zur Cartoonhaftigkeit abstrahiert: buchstäblich etwa in John Pasches Logo für die Rolling Stones oder figurativ in Miley Cyrus' verunglückten Versuchen, Albert Einstein zu imitieren. Mit Bezug aufs Sprechen wird die Zunge zum Emblem für Sprache überhaupt und erfüllt so eine metonymische Rolle, nicht bloß auf Kosten ihrer Kollegen, den anderen Sprechorganen, sondern auch zu ihrem eigenen Nachteil, ihr wahres Potenzial und ihre energische Kraft mindernd. Weit entfernt von ihrer abstrakten Karikatur ist die Zunge in Wirklichkeit ein fleischiger, muskulärer Hydrostat mit pilzförmigen Papillen und einer dicken Schleimhaut. Und sie ist – ganz wichtig – ein durch und durch sexuelles Organ. Tatsächlich sind alle an der Sprache beteiligten Körperteile – Lippen, Hals / Rachen, Nase, Zähne, Ohren – erogene, sinnliche, pulsierende Organe, die Lust geben oder empfangen. Um dem kalten, klinischen Zugang zur Linguistik und dem harten Kater der Sprachpolitik zu entkommen, entschieden wir uns dazu, in den dunkleren fleischlichen oder sogar knorpeligen Winkeln der Sprache Wärme und Zuflucht zu suchen: mehr sybaritisch als semantisch.

we decided to seek warmth and refuge in the darker, carnal, or even cartilaginous, corners of language: more sybaritic than semantic.



Miley Cyrus bringt selbst die gemäßigtsten Muslime unter uns zum Flirt mit dem Bilderverbot (Anikonismus), der Ächtung figürlicher Darstellungen. *Miley Cyrus has even the most moderate Muslims amongst us flirting with aniconism, or the proscription of figurative imagery.*

SCHRIFTWELTEN



Gilgamesh. Illustration aus dem Buch *Jack Farrell and The Treasure of Gilgamesh*, book IV. *Gilgamesh. Illustration from the book Jack Farrell and The Treasure of Gilgamesh*, book IV.

Ausgehend vom *Gilgamesch*-Epos, einem der wenigen Beispiele einer globalen oder ‚Welt‘-Literatur, erkennt David Damrosch in Alphabeten und Schriftsystemen „Schlüsselindizes kultureller Identität, häufige Schlachtfelder von Unabhängigkeit und Abhängigkeitsverhältnissen“. Der von Damrosch gemachte Vorschlag, von einer „Keilschrift-Welt“ zu sprechen anstatt vom „Nahen Osten“, dient uns als Stichwort für die Frage: Wäre es nicht präziser, vom Konflikt der kyrillischen gegen die lateinische Welt zu sprechen, anstatt den ausgelutschten Klischees des Kalten Krieges von Westeuropa versus Osteuropa zu folgen, die in den vergangenen Jahren wieder einmal hervorgekramt wurden? Dass der Kampf um die offizielle Anerkennung der polnischen Sprache im 19. Jahrhundert die treibende Kraft hinter der Selbstbestimmung war, ist klar, vor allem angesichts der dreifachen Aufteilung des Landes zwischen den Großmächten Preußen, Russland und Österreich-Ungarn. Fügt man dem Nationalismus Sprache hinzu, entsteht ein explosives Gemisch. Damrosch fährt fort:

Schriften können die klassische Sapir-Whorf-Hypothese besser veranschaulichen als Sprache: Schriftsysteme formen in hohem Grad die Gedankenwelt derjenigen, die sie verwenden, nicht aus ontologischen, im Zeichensystem

SCRIPTWORLDS

Using the epic poem *Gilgamesh* as a point of departure, one of the few examples of global or ‘world’ literature before globalization, David Damrosch sees alphabets and scripts as “key indices of cultural identity, often as battlegrounds of independence or interdependence.” Taking our cue from Damrosch’s proposal of a “cuneiform world” instead of “the Near East,” would it not be more precise to speak of the Cyrillic versus the Latin world as opposed to the tired Cold War clichés of Western Europe versus Eastern Europe, trotted out once again in recent years? That the struggle for official recognition of the Polish

language in the nineteenth century was a key driver for self-determination is clear, especially given the country’s three-way partition amongst the Prussian, Russian, and Austro-Hungarian Empires. When language is added to nationalism, it makes for a combustive mix. Damrosch continues:

Scripts may illustrate the classic Sapir-Whorf hypothesis better than language does: writing systems profoundly shape the thought world of those who employ them, not for ontological reasons grounded in the sign system as such but because scripts are never

*learned in a vacuum. Instead, a writing system is often the centerpiece of a program of education and employment, and in learning a script one absorbs key elements of a broad literary history: its terms of reference, habits of style, and poetics, often transcending those of any one language or country.*⁴

For the first years of our practice, we remained faithful to our geographic remit: after all, the area between the former

4. David Damrosch, *Language Quarterly*, “Scriptworlds: Writing Systems and the Formation of World Literature,” *Modern* Vol. 68, No. 2 (June 2007).



4. David Damrosch, „Scriptworlds: Writing Systems and the Formation of World Literature“, *Modern Language Quarterly*, Vol. 68, No. 2 (June 2007).

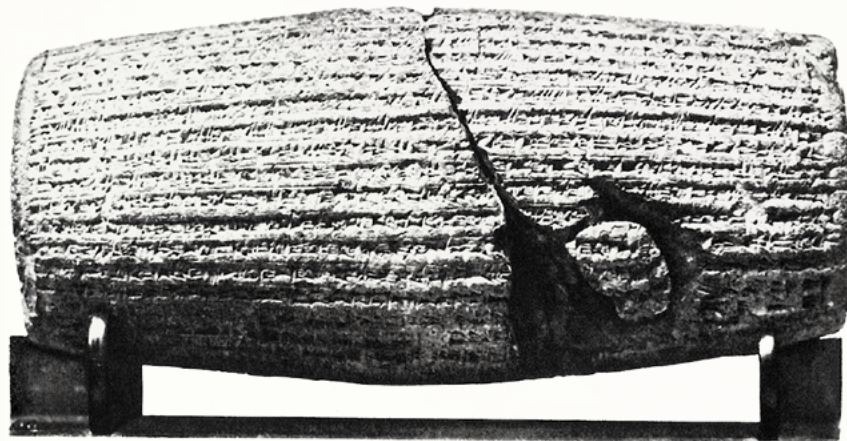
als solchem liegenden Gründen, sondern weil Schriften niemals in einem Vakuum erlernt werden. Vielmehr bildet ein Schriftsystem oft den zentralen Baustein eines Bildungs- und Beschäftigungsprogramms, und beim Erlernen einer Schrift nimmt man Schlüsselemente einer breiten Literaturgeschichte auf: ihre Themen, ihre stilistischen Eigenheiten und ihre Poetik, die oftmals die einer einzelnen Sprache oder eines einzelnen Landes überschreiten.⁴

Während der ersten Jahre unserer Praxis sind wir unserem geographischen Zuständigkeitsbereich treu geblieben: das Gebiet zwischen der Berliner Mauer und der Chinesischen Mauer liefert schließlich eine solche Fülle an prominenten, um nicht zu sagen katastrophalen Fallstudien zur Sprachpolitik, dass es für mehrere Leben ausreicht. Was ist das Gegenteil von *noblesse oblige*? *Précariat exige*? Wie auch immer, bis zu unserem Zyklus *Mirror for Princes* hatten wir uns fast ausschließlich auf die Turkvölker der ehemaligen Sowjetunion konzentriert, von unserer ersten Publikation *Kidnapping Mountains* (BookWorks, 2009), einer Feier der Komplexität im Kaukasus, bis zu *Not Moscow Not Mecca* (Secession / Revolver, 2012), einer Betrachtung des progressiven Potenzials des vorwiegend mündlichen, rituellen Islams in Zentralasien.

Eine der vielen erstaunlichen Eigenschaften der Gruppe der Turksprachen ist ihre Resistenz gegenüber nationalen Grenzen,

Berlin Wall and the Great Wall of China provides several lifetimes worth of prominent, if not ruinous, case studies in language politics. What's the opposite of *noblesse oblige*? *Précariat exige*? Regardless, until our *Mirrors for Princes* cycle, we had focused almost exclusively on the Turkic peoples of the former Soviet Union, from our first publication *Kidnapping Mountains* (Book Works, 2009), a celebration of complexity in the Caucasus, to *Not Moscow Not Mecca* (Secession / Revolver, 2012), a look at the progressive potential of largely oral, ritual Islam in Central Asia.

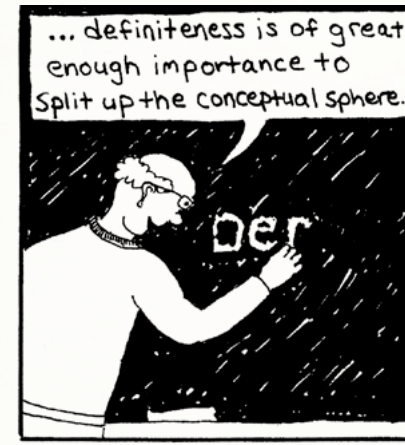
One of the many wondrous things about the Turkic languages group, though, is its resistance to national borders, despite the many attempts to



Definitiv kein Partyfass: möglicherweise eine der ersten Chartas der Menschenrechte, wurde der Kyros-Zylinder (6. Jh. v. d. Z.) oft als Beweis dafür zitiert, dass der achämenidische (altpersische) König Kyros der Große den Juden nach ihrer babylonischen Gefangenschaft die Rückkehr in die Heimat erlaubte. **Definitely not a keg; disputably one of the first charters of human rights, the Cyrus cylinder (sixth century BCE) has often been cited as evidence of the Persian Achaemenid king Cyrus' repatriation of the Jews following their Babylonian episode.**

molest and / or maul them. Most Turkic-speaking peoples never had much to do with the Ottoman Empire or the Turkish Republic but rather existed under Russian

and / or Soviet rule. As Maria Elisabeth Louw writes: "The stubborn enchantedness of the world is perhaps most telling in the parts of the world where the



5. Maria Elisabeth Louw, *Everyday Islam in Post-Soviet Central Asia*, Routledge, London and New York, 2007, S. 3.

trotz der vielen Versuche, sie zu drangsalieren und / oder zu verstümmeln. Die meisten turksprachigen Völker hatten nie viel mit dem Osmanischen Reich oder der Republik Türkei zu tun, sondern lebten vielmehr unter russischer und / oder sowjetischer Herrschaft. Wie Maria Elisabeth Louw schreibt: „Die unbeugsame Verzaubertheit der Welt zeigt sich vielleicht am eindrucksvollsten in denjenigen Teilen der Welt, wo die Versuche zu ihrer Entzauberung überaus organisiert und tiefgreifend waren – wie etwa in der ehemaligen Sowjetunion.“⁵ Also entschieden wir uns dazu, unseren Safe Space der sowjetischen Politik in Richtung der Randbezirke dieser Sprachgruppe zu verlassen. Sind es nicht gerade die Schwellen der Ideologien, die Außenzonen der Imperien, wo der Synkretismus gedeiht, wo die äußeren Ränder zur Mitte hin verfließen, wo das Vermischte das Unvermischte schlägt? Das Zentrum ist in den meisten Fällen verrotten: sei es London, Moskau, Mekka oder Washington. Wir wenden uns deshalb den beiden geographischen Extremen, wenn man so will, der turksprachigen Welt zu: im Osten dem Uigurischen des zu China gehörenden Uigurischen Autonomen Gebiets Xinjiang; und im Westen dem Türkischen der Republik Türkei.



Die Theorie der sprachlichen Relativität, auch bekannt als Sapir-Whorf-Hypothese, besagt, dass die Struktur der Sprache die Welterfahrung ihrer Sprecher beeinflusst. **The theory of linguistic relativity also known as the Sapir-Whorf hypothesis holds that the structure of language affects the world view of its speakers.**

concrete efforts to disenchant it were extraordinarily organized and profound – such as the former Soviet Union.⁵ So we decided to move outside our Soviet safe-space, to the edges of this language group. Is it not on the brinks of ideologies, the rims of empires where syncretism thrives, where the perimeter bleeds into the centre, where alloyed trumps unalloyed? The centre is more often than not rotten: be it London, Moscow, Mecca, or Washington. We turn to the two geographic extremes, if you will, of the Turkic-speaking world: in the east, Uighur, in China's Xinjiang Uighur Autonomous Region; and in the west, Turkish of the Republic of Turkey.

5. Maria Elisabeth Louw, *Everyday Islam in Post-Soviet Central Asia* (London: Routledge, 2007), p. 3.



Eine Karte der Turksprachen, deren Sprecher historisch größtenteils unter russischer, nicht osmanischer Herrschaft lebten. A map of the Turkic languages, most of whose speakers have historically been under Russian and not Ottoman rule.



Weltkarte aus al-Kāschghar's Diwan, in der Osten oben ist. A world map found in Kashgari's Diwan with East being on top.

“LEARN THE LANGUAGE OF THE TURKS, FOR THEIR REIGN SHALL BE LONG”

When Mahmud al-Kashgari recorded the above words, they were intended as a signal to the Abbasid caliphate in Baghdad.⁶ Who were

these Turks? The eleventh century Arab dynasty was eager to know more about millions of Muslims, spread across *Mawara al-Nahr*, the country

6. What was meant for eleventh century Baghdad came to be true for twentieth century Turkey as well: general confusion reigned at every level of government, with the press

obliged to publish in an alphabet and increasingly a vocabulary that few understood and use several obscure words to denote the same thing. As Nergis Ertürk writes, “To take just

one example of the heterogeneity of actually existing language at the time, in all its linguistic ‘confusion,’ the *Tarama Dergisi* listed twenty-two possible Turkish substitutes for the Arabic

loanword *hikāye* (story), and seventy-seven for *hediye* (gift),” Nergis Ertürk, “Phonocentrism and Literary Modernity in Turkey,” *boundary 2*, Vol. 37, No. 2 (2010).

„ERLERNT DIE SPRACHE DER TÜRKEN, DENN IHRE HERRSCHAFT WIRD LANGE WÄHREN“

Als Mahmūd al-Kāschgharī diese Worte niederschrieb, waren sie als ein Signal an das Kalifat der Abbasiden gedacht.⁶ Wer waren diese Türken bzw. Turkvölker? Die arabische Dynastie des 11. Jahrhunderts war begierig, mehr über die Millionen Muslime herauszufinden, die *Mawara al-Nahr*, das Land jenseits des Flusses, bevölkerten. Sie waren weder Araber noch Perser, und, was das Wichtigste war, sie drängten nach Westen und rückten immer näher.⁷ Die Dynastie der Seldschuken, ein aufstrebender türkischer Stamm aus Zentralasien, waren die faktischen Herrscher eines riesigen Landstrichs, der von der Levante bis zu den westlichen Grenzen Chinas reichte. Nicht so schlecht für einen Haufen Nomaden.

6. Was auf das Bagdad des 11. Jahrhunderts gemünzt war, galt auch für die Türkei des 20. Jahrhunderts: allgemeine Verwirrung herrschte auf allen Ebenen der Regierung, die Presse war verpflichtet, in einem Alphabet und zunehmend einem Vokabular zu veröffentlichen, das nur wenige verstanden, und verschiedene

obskure Wörter zu verwenden, welche die gleiche Sache bezeichneten. Wie Nergis Ertürk schreibt: „Um nur ein Beispiel der Heterogenität der real existierenden Sprache der Zeit in ihrer ganzen linguistischen ‚Verwirrung‘ zu geben: Die *Tarama Dergisi* verzeichnete 22 mögliche türkische Ersetzungen für das arabische Lehnwort

hikāye (Erzählung) und 77 für *hediye* (Geschenk).“ Nergis Ertürk, „Phonocentrism and Literary Modernity in Turkey“, *boundary 2*, Vol. 37, No. 2 (2010).
7. Ein paar Jahrhunderte später ging die Lernkurve im Zuge der mongolischen Invasionen plötzlich steil nach oben.

beyond the river, who were neither Arab nor Persian, and who were, most importantly, pushing westwards and getting closer and closer.⁷ The Seljuq dynasty, an ascendant Turkic tribe from Central Asia, were the effective rulers of a large swath of land extending from the Levant to the western borders of China. Not so bad for a bunch of nomads.

A millennium later, the question remains as relevant and urgent: who are the Turks? What exactly unites a Chuvash, an Anatolian, a Karakalpak, and an Uighur? Other than an affinity for all things copper, and a sprawling group of some thirty-five languages belonging to a controversial language family – Altaic – which includes Mongol, Korean, and Japanese?⁸



Das über al-Kāschgharīs Grab errichtete Mausoleum in Upal, nicht weit von Kaxgar in Xinjiang, China. The mausoleum erected on Kashgari's gravesite in Upal, a short distance from Kashgar in Xinjiang, China.

7. A couple of centuries later, in 1258, the learning curve underwent a sharp spike with the Mongol Invasions.

8. “Walter Bellew, was told by the son of the hakim of Artush in the 1880s: ‘we are all Tatars, whether called Turk,

Mughal, Manjhu (sic) or Khitay.” David John Brophy, “Tending to Unite: The Origins of Uyghur Nationalism,”

PhD dissertation, Harvard University (2011).

Yusuf Khass Hajib, auf dem kirgisischen 1000-Som-Schein. Yusuf Khaas Hajib, as shown on the Kyrgyz 1000 som note.



Ein Jahrtausend später hat die Frage nichts von ihrer Relevanz und Dringlichkeit eingebüßt: Wer sind die Turkvölker? Was genau verbindet einen Tschuwaschen, einen Anatolen, einen Karakalpaken und einen Uiguren? Was, außer einer Vorliebe für alles Zeugs aus Kupfer und einer weitläufigen Gruppe von ungefähr 35 Sprachen, die zu einer umstrittenen Sprachfamilie – dem Altaischen – gerechnet werden, und die auch Mongolisch, Koreanisch und Japanisch umfasst?⁸

8. „Walter Bellew bekam in den 1880er Jahren vom Sohn des Hakim von Artux erzählt: ‚Wir sind alle Tataren, ob sie nun

Türken, Moguln, Mandjhu (sic) oder Kitai genannt werden.“ David John Brophy, „Tending to Unite: The Origins of Uyghur

Nationalism“, PhD dissertation, Harvard University, Graduate School of Arts and Sciences (April 2011).



Slavs and Tatars, *Kitab Kebab (Kapusinski-Orbeliani)*, 2012, Bücher, metallener Kebabspieß / books, metal kebab skewer, 25 × 65 × 15 cm.

Like well-raised children taught to obey our elders, we've done just that. Kashghari's book *Divan e Lughat al-Turk (Compendium of the Languages of the Turk)* is a juggernaut of ethnographic study, linguistic prowess, geography, and folklore. Along with *Kutadgu Bilig*, the eleventh century epic poem of advice literature by Yusuf Khass Hajib, *Divan e Lughat al-Turk* is considered to be one of the foundational texts of Turkic literature, the equivalent of *The Iliad* and *The Shahnameh*. Every child in Turkey is taught about *Kutadgu Bilig*, yet practically no one has read it. The Turkish government has sponsored translations of the *Divan* into more than twenty languages, including modern Turkish, proudly celebrating the millennial anniversary of its author in 2008.

But both classics were composed by individuals born more than 3,500 kilometres from Istanbul. Perhaps beggaring belief, both were written within a couple of years of each other, between 1070 and 1072, in the same city: Kashghar, in present-day Xinjiang. And both were written in Karakhanid or Chaghatai also known as Old Uighur, languages that are extinct today. Never mind that today's Uighur has nothing in common with Old Uighur, the two authors and books are equally claimed as vital footing in the Uighurs' urgent and delicate struggle for national recognition.

Ganz wie wohlgezogene Kinder, die gelernt haben, den Ältesten zu gehorchen, haben wir genau das getan. Al-Käschgharis Buch *Divan e Lughat al-Turk (Sammlung der Sprachen der Türken)* ist ein Mammutwerk aus ethnographischer Studie, linguistischer Kennerschaft und Folklore. Zusammen mit dem *Kutadgu Bilig*, dem epischen Gedicht der Unterweisungsliteratur von Yusuf Khass Hajib, gilt der *Divan e Lughat al-Turk* als einer der Gründungstexte der türkischen Literatur, das Äquivalent zur *Illias* und zum persischen *Schāhnāme*. Jedes Kind in der Türkei hat vom *Kutadgu Bilig* gehört, aber praktisch niemand hat es gelesen. Die türkische Regierung hat zum stolzen tausendjährigen Jubiläum seines Autors im Jahr 2008 Übersetzungen des *Divan* in mehr als 20 Sprachen finanziert, darunter modernes Türkisch.

Die beiden Klassiker wurden jedoch von Autoren verfasst, die mehr als 3500 Kilometer von Istanbul entfernt geboren wurden, in Kaxgar im heutigen Xinjiang. Unglaublicherweise wurden sie zudem beide wohl nur im Abstand weniger Jahre voneinander geschrieben, zwischen 1070 und 1072. Und beide wurden auf Karachanidisch oder Tschagataisch geschrieben, auch als Altuigurisch bekannt, heute ausgestorbenen Sprachen. Dass das heutige Uigurisch überhaupt nichts mit dem Altuigurischen gemein hat – egal! Beide Autoren und ihre Bücher werden dennoch gleichermaßen als lebendiges Fundament für den so dringlichen wie heiklen Kampf der Uiguren um nationale Anerkennung vereinnahmt.

Slavs and Tatars, *Lektor (speculum linguarum)*, 2014–heute, Mehrkanal-Audio, verspiegeltes Plexiglas, Lautsprecher, Teppiche / multi-channel audio, mirrored Plexiglass, speakers, carpets. Ujazzdowski Castle Centre for Contemporary Art, Warsaw, 2016.



HALBPHABET ODER: TEILE DIE ALPHABETE UND BEHERRSCHE DIE GEMEINSAME SPRACHE

FOOL ME ONCE,
SHAME ON ARABIC.
FOOL ME TWICE,
SHAME ON CYRILLIC.
FOOL ME THRICE,
SHAME ON LATIN:
AaaaaahhhhZERI!!!

Slavs and Tatars, *AaaaaahhhhZERI!!!*, 2009, Siebdruck auf Papier / screenprint on paper, 85 x 70 cm.

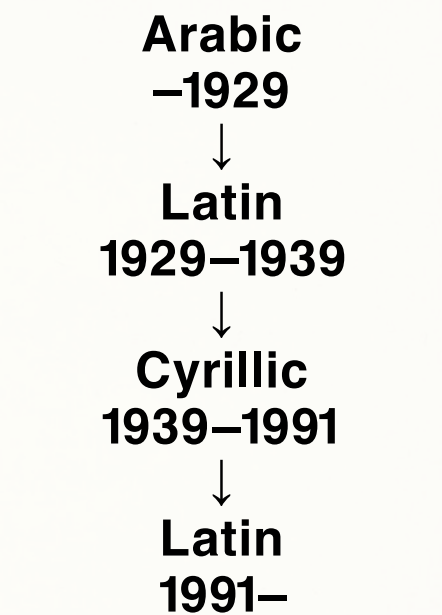
Im Zuge unserer Übersetzung von *Molla Nasreddin* erfassten uns erstmals die verheerenden Wellen des Wandels, die nicht nur über dem Aserischen, sondern auch über anderen Turksprachen der unter sowjetischer Herrschaft lebenden Muslime zusammenschlugen. Mit nicht weniger als drei Wechseln in 70 Jahren verdammt die in der Region geführten Alphabet-Kriege die Bevölkerungen dazu, Einwanderer in ihren eigenen Heimatländern zu werden. Lenin glaubte, dass die Romanisierung (so der Fachbegriff für Latinisierung) der muslimischen Sprachen der UdSSR auf eine „Revolution des Ostens“ hinauslief, weil sie ganze Bevölkerungen von den arabischen Alphabeten ihrer Turksprachen abschneiden würde, namentlich von der heiligen Rolle des Arabischen als ‚Schriftwelt‘ des Islam. Lenin starb 1924 und erlebte die Umsetzung seiner ursprünglichen Idee durch seinen Nachfolger ebensowenig wie andere Vermächtnisse des Irrtums und Terrors.

Vielleicht erklärt das, warum Lenins mumifizierter Leichnam auch neunzig Jahre später noch immer so gut aussieht. Er musste nicht mit den Folgen fertig werden: ein gutes Jahrzehnt später,

HALPHABET: OR, DIVIDE ALPHABETS AND CONQUER COMMON LANGUAGE



Kazanfar Khalykov, *Zerstörung des alten Alphabets*. (Text in Aseri). Baku, 1923.
Kazanfar Khalykov, *Destroying of the old alphabet*. (Text in Azeri). Baku, 1923.



It was via our translation of *Molla Nasreddin* that we first fell for the devastating tides of change that washed not only over Azeri but also the other Turkic languages of Muslims under Soviet rule. Changing no less than three times

1939, optierte Stalin in paranoider Angst vor dem Panturkismus für das Kyrillische. Oder vielleicht war der Grund, dass Atatürk ihn mit der 1928 erfolgten Romanisierung des Türkischen übertrumpft hatte. Jedenfalls bereitete die Aussicht auf eine sich entlang der ausgedehnten russischen Südgrenze von Xinjiang bis zum Kaspischen Meer formierende türkische Solidarität – von den erst jüngst vergangenen Jahrhunderten der Rivalität des Osmanischen und des Russischen Reichs ganz zu schweigen – Stalin mehr als



„Jeder lernt lesen“. ‘Everyone Is Learning To Read.’

in seventy years the alphabet wars waged upon the region made people immigrants in their own countries. Cutting whole populations off from the Arabic alphabets of their Turkic languages and, namely, Arabic’s sacred role as a “script-world” in Islam, Lenin (via Trotsky) believed that Romanizing (the correct term for Latinization) the Muslim languages of the USSR amounted to “the revolution of the East.” Like other legacies of error and terror, Lenin died in 1924 and did not live to see his initial idea implemented by his successor.

Perhaps that explains why Vladimir Ilyich’s mummified corpse still looks so good, nine decades later. He didn’t have to deal with the aftermath: a little more than a decade

later, in 1939, paranoid of Pan-Turkism, Stalin opted for Cyrillic. Or perhaps it was because Atatürk one-upped him, by Romanizing Turkish the year before in 1928. In any case, the prospect of Turkic solidarity forming across Russia’s extensive southern border, from Xinjiang to the Caspian – not to mention recent centuries of Ottoman rivalry with the Russian empire – caused Stalin more than a mere migraine. Not only did the Soviets Cyrillicize the Turkic alphabets, but they did so slightly differently for each republic: a shrewd example of divide and conquer. The same

phoneme, or sound, such as the [dʒ] in “jump” was made Ч in Azeri but Ж in Turkmen. When the Soviet Union fell in 1991, some nations in Central Asia as well as Azerbaijan chose to return to the Latin script – not in use for five decades. Such script schizophrenia wreaks havoc across generations: a grandmother, son, and granddaughter could speak the same language but couldn’t read the same book. And let us not underestimate one’s rapport with one’s own cultural legacy, one’s relationship to time, or to a sense of shared history.⁹

9. One response to this tragedy dressed up as a farce dressed up as the drag version of tragedy was to exact revenge sex on these letters themselves, these weapons of morphological destruction or delight, depending on your ideological perspective or sexual orientation. Just as these languages had been, excuse our French, *baisées*, we decided to, well, f*ck back.



Slavs and Tatars, *Love Letters No. 9*, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 x 250 cm.

nur bloße Kopfschmerzen. Die Sowjets kyrillisierten nicht einfach die turksprachigen Alphabete, sondern sie taten es in jeder Republik auf eine etwas andere Weise: ein gerissenes Beispiel von ‚teile und herrsche!‘. Die gleichen Phoneme bzw. Laute, wie z. B. das <j> im englischen ‚jump‘, wurden in Aseri zu **Ч**, aber zu **Ж** im Turkmenischen. Als die Sowjetunion 1991 unterging, entschieden sich einige Nationen in Zentralasien sowie Aserbaidschan für eine Rückkehr zur lateinischen Schrift – die über ein halbes Jahrhundert außer Gebrauch gewesen war. Solche Schriften-Schizophrenie richtet über Generationen hinweg verheerende Schäden an: eine Großmutter, ihr Sohn und ihre Enkelin können zwar dieselbe Sprache sprechen, aber nicht dasselbe Buch lesen. Und unterschätzen wir nicht das intime Verhältnis, das man zum eigenen kulturellen Erbe hat, die Beziehung zur Zeit und den Sinn für eine gemeinsam geteilte Geschichte.⁹

9. Eine Antwort auf diese Tragödie, die sich als Farce verkleidet, die wiederum als Tragödie in *Drag* daherkommt, war es, Rache-Sex an den Lettern selbst zu üben,

diesen Waffen morphologischer Zerstörung oder Entzückung, je nach ideologischer Perspektive und sexuellen Vorlieben. So wie diese Sprachen, entschuldigen Sie unsere

Ausdrucksweise, gefickt worden sind, entschieden wir uns, nun ja, zurückzuficken.

Eine Maske Mustafa Kemal Atatürks als Marvel™ Superheld. A facial mask of Mustafa Kemal Atatürk-cum-Marvel™ superhero.



WHO YOU CALLIN' A ROMANIZER?

WEN NENNST DU HIER EINEN ROMANIZER?



Das Logo des Türk Dil Kurumu oder, wie wir es lieber nennen, Türk Dil Kurumusu. The logo of the Türk Dil Kurumu or, as we prefer to call it, Türk Dil Kurumusu.

Die offizielle Version der Ereignisse rund um jedwede Sprachreform zwingt uns mit ihren bürokratischen Verblendungen dazu, den Blick abzuwenden. Die Papierstapel, die auf jedem Beamtschreibtisch Wache stehen, sind nichts als Schranken und Zäune, der nächstliegende Ersatz des Bürokraten für eine Samtkordel, um seinen oder ihren exklusiven Club der Langeweile abzusperrten. Aber unser Faible für bürokratische Ausstaffierungen sollte nicht unterschätzt werden: die verschmierten Stempel und Akronym-Orgien (TDK, siehe unten) machen uns den Mund nur umso wässriger. Die inoffizielle Abfolge der Ereignisse profitiert von den flüchtigen Schemen des Schalls: Einflüsterungen, Seufzer und Gemunkel werben für ihre Sache auf dem Weg von kessen Lippen zu trägen Ohrläppchen, jederzeit in der Lage zu desavouieren, zu verwerfen oder zu verleugnen.

Bis zu einem gewissen Grad bilden das Uigurische und das moderne Türkisch gleichsam die perfekten Buchstützen an den beiden Enden der turkophonen Welt, die sich ihre wechselhaften Schicksale an entgegengesetzten Enden des Spektrums gegenseitig widerspiegeln. Beide sind gerade außerhalb der größtenteils russischen Einflussphäre angesiedelt. Während

The official version of events surrounding any language reform stares us down with the trappings of bureaucracy. The piles of paper standing guard on each official's desk are but so many gates and fences, the closest a bureaucrat gets to a velvet rope, fencing off his or her exclusive club of ennui. But our soft spot for administrative accoutrements is not to be underestimated: the smeared stamps and orgies of acronym (TDK, see below) only whet our appetites. The unofficial sequence of events benefits from the shadows of sound: whispers, sighs, and rumours make their case from perky lips to sullen earlobes, able to disavow, dismiss, or deny at any given moment.

To some degree, Uighur and modern Turkish are the

perfect bookends to the Turkophone world, mirroring each other's vicissitudes at opposite ends of the spectrum. Both sit just outside the largely Russian sphere of influence. While Turkish uses twenty-nine letters of the Latin alphabet with seven to call its own, Uighur uses thirty-four letters, in a modified Arabic script – the last Turkic language in the world to do so (in an official capacity). To this day, one comes across different alphabets for the Uighur language, so many linguistic militias. Hostage to the on-again off-again relationship between the former Soviet Union and the People's Republic of China, Uighur can alternately be found in Cyrillic, two different Arabic scripts, and several Latin iterations.

But Turkey today has only one measly alphabet. The Turkish language put to rest the thorny issue of alphabet politics in a little over eight decades: the massive alphabet reform launched in 1928 by the TDK (*Türk Dil Kurumu* or Turkish Language Institute) stands uncontested to this day. Even the most bat-shit crazy Salafist in Turkey today doesn't argue for a return to the Ottoman-Arabic script: the Romanization project in Turkey was, as Geoffrey Lewis put it best, "a catastrophic success."¹⁰

The most prominent of Atatürk's initiatives to tie Turkey to a European future, and discard its Ottoman or

10. Geoffrey L. Lewis, *The Turkish Language Reform: A Catastrophic Success* (Oxford: University Press, 1999).



Als Advokat der Latinisierung drängte der aserische Autor Mirza Fatali Akhundov sogar auf eine Umstellung des Persischen (Farsi) auf lateinische Schrift. **An Azeri author who was an advocate of Romanization, Mirza Fatali Akhundov even pushed for the Romanization of Persian (Farsi).**

10. Geoffrey L. Lewis: *The Turkish Language Reform: A Catastrophic Success*. Oxford University Press, Oxford und New York 1999.

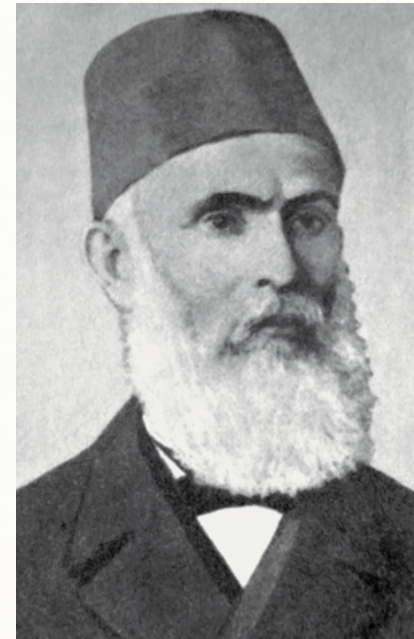
das Türkische 29 Lettern des lateinischen Alphabets verwendet, darunter 7 eigene, benutzt das Uigurische eine modifizierte arabische Schrift und ist damit die letzte Turksprache der Welt, die ganz offiziell auf arabische Schriftzeichen setzt. Bis heute begegnen einem aber unterschiedliche Alphabete für die uigurische Sprache, und damit jede Menge linguistischer Milizen. Als Geißel der On-Off-Beziehung zwischen der ehemaligen Sowjetunion und der Volksrepublik China kann das Uigurische alternativ in Kyrillisch, in zwei verschiedenen arabischen Schriften sowie in mehreren lateinischen Ausprägungen angetroffen werden.

Die Türkei hingegen verfügt heute nur über ein einziges mickriges Alphabet. Die türkische Sprache hat seit über acht Jahrzehnten dem dornigen Thema der Alphabetpolitik ein Ende bereitet: die 1928 vom TDK (*Türk Dil Kurumu* oder Institut für die türkische Sprache) lancierte massive Alphabet-Reform hat sich bis heute unangefochten behauptet. Selbst der allerdurchgeknallteste Salafist in der Türkei argumentiert heutzutage nicht für eine Rückkehr zur osmanisch-arabischen Schrift: Das Romanisierungs-Projekt in der Türkei war, wie Geoffrey Lewis es formuliert, „ein katastrophaler Erfolg.“¹⁰

Die prominenteste unter Atatürks Initiativen, die Türkei an eine europäische Zukunft zu binden und ihrer osmanischen Vergangenheit im Nahen Osten zu entledigen, war die Romanisierung des osmanischen Türkisch, weg von seiner



Slavs and Tatars, *Nose Twister*, 2014, Kunstleder, Farbe, Holzfurnier, Schaumstoff, MDF / faux leather, paint, wood veneer, foam, MDF, 110 × 230 × 230 cm. Kunsthal Aarhus, 2015.



Das ‚Stamboler Alphabet‘ von Sami Frashëri alias Şemseddin Sami Bey (1850–1904) wurde 1879 in Istanbul von der *Cemiyet-i İlmîye-i Arnavudiye* (Albanische Gesellschaft für Wissenschaft) übernommen, fünfzig Jahre vor den von Atatürk vorgeschlagenen lateinischen Schriftreformen. Das ‚Stamboler Alphabet‘ war das einzige von einer mehrheitlich muslimischen Bevölkerung im Osmanischen Reich angenommene lateinisch-basierte Alphabet. Es verwendete das Prinzip ‚ein Laut, ein Symbol‘. Şemseddin Bey verfasste auch das *Kamus-i Turki*-Wörterbuch (1901), das als Basis der 1932 von der Türkischen Philologischen Gesellschaft erstellten modernen türkischen Schriftsprache diente, die für eine Eins-zu-Eins-Zuordnung plädierte. The „Stamboul Alphabet“ of Sami Frashëri aka Şemseddin Sami Bey (1850–1904) was adopted by the *Cemiyet-i İlmîye-i Arnavudiye* (Albanian Society of Science) in Istanbul in 1879, fifty years before the Roman script reforms proposed by Atatürk. The „Stamboul Alphabet“ was the only Latin-based alphabet adopted by a largely Muslim population in the Ottoman Empire, and used a „one sound for one symbol for one sound“ principle. Şemseddin Bey also composed the *Kamus-i Turki* dictionary (1901), which served as the basis for the Turkish Philological Society’s creation in 1932 of a modern Turkish literary language and argued for a one-to-one correspondence.

ursprünglichen arabischen Schrift. Bereits vor der offiziellen Einführung 1928 war die Idee einer Romanisierung des türkischen Alphabets in Umlauf gebracht worden, häufig außerhalb der Machtzentren, darunter von so prominenten Stimmen wie Şemseddin Sami Bey alias Sami Frashëri, einem osmanisch-albanischen Schriftsteller und sprachwissenschaftlichen Autodidakten, oder von Mirza Fatali Akhundov,¹¹ einem aserischen Dramatiker und Begründer der modernen aserischen Literaturkritik. Sie erkannten die Unzulänglichkeiten des persoarabischen Schriftsystems in Bezug auf die türkische Sprache. Eines der wiederkehrenden Schreckgespenster der Reformer war der Vokalmangel im persoarabischen Alphabet, das nur über drei Vokale verfügte, während das Türkische acht benötigt. Die offenkundigsten Übeltäter – das **ü** und das **ö** – existierten nicht im osmanisch-arabischen Schriftsystem: ihre Aussprache musste aus den zusammengebissenen Zähnen des arabischen Alphabets erschlossen werden. Trotz der auf ihren dürren Schultern lastenden politischen Ambitionen müssen Alphabete, genau wie Kapital oder Energie, den Gesetzen der Physik gehorchen. Heißt: werden neue Lettern geschaffen, müssen andere zerstört werden.

11. Die Satirezeitschrift *Molla Nasreddin* feierte den Einfluss von Mirza Fatali Akhundov in mehreren Illustrationen, vgl. Slavs and

Tatars, *Molla Nasreddin: the magazine that would've, could've, should've* (Zürich: JRP|Ringier, 2011), S. 96–97.

Middle Eastern past, was the Romanization of Ottoman Turkish from its original Arabic script. Officially commenced in 1928, the Romanization of the Turkish alphabet had been floated before, often outside the centres of power, by such prominent figures as Şemseddin Sami Bey aka Sami Frashëri, an Ottoman-Albanian writer and self-taught linguist, and Mirza Fatali Akhundov, Azeri playwright and founder of modern Azeri literary criticism, who recognised the deficiencies of the Perso-Arabic script to accommodate the Turkish language.¹¹ One of the recurring *bête noires* of the reformers was the lack of vowels in the Perso-Arabic alphabet, which had three, to the eight required by Turkish. The most conspicuous culprits

– the **ü** or **ö** – did not exist in the Ottoman Arabic script: their pronunciation had to be inferred from the clenched teeth of the Arabic alphabet. Despite the political ambitions placed on their scrawny shoulders, alphabets, like capital or energy, adhere to the laws of physics. That is, if some letters are created, others must be destroyed.

Among the letters that didn't quite make it from the sinking ship of Ottoman Turkish to the newly Romanized shores was the twenty-eighth letter of the alphabet, a little twitch at

11. Cf. *Molla Nasreddin* celebrated the influence of Mirza Fatali Akhundov in several illustrations, cf. Slavs and Tatars, *Molla Nasreddin: the magazine that would've, could've, should've* (Zürich: JRP|Ringier, 2011), pp. 96–97.



Atatürk transkribiert das F-Wort ins Lateinische. **Atatürk transcribing a swear word in Latin.**

Zu den Buchstaben, die es nicht mehr rechtzeitig vom sinkenden Schiff des osmanischen Türkisch an die frisch romanisierten Küsten schafften, gehörte der 28. Buchstabe des Alphabets, ein kleines Zucken im hinteren Nasenraum, das كُ oder *Kêf-î Nûni*. Bis 1928 hatten die Türken zwei verschiedene <n>-Laute: das konventionelle ن (**n**), das man gerne seinen Eltern vorstellt, so wie in نهایت, in ‚niemals‘, oder in ‚Nomenklatura‘. Dann gibt es noch das كُ, einen etwas schrägen, ganz schön exzentrischen Typen des *n*, gebildet in den Tiefen der Nase, so wie das <ng> in Song. Gerade die Aussprache von <ng> präsentiert alle erstrangigen orientalischen Insignien eines Schlangenschwörers, oder treffender eines Gongs. Aus gutem Grund: **Ng** zählt zu den häufigsten chinesischen Familiennamen und kann obendrein mit einem ausführlichen Artikel über „Notable people with the surname **Ng**“ in der englischsprachigen Wikipedia aufwarten. In der Türkei haben die Worte, die ein **ng** hatten, es einfach übertüncht und aus sich herausgewaschen und damit seine Existenz ausgelöscht, so wie die auf schwarze Listen gesetzten Parteimitglieder aus offiziellen Fotos herausretuschiert wurden – eine unerwünschte Erinnerung an die phonetische, linguistische, wenn nicht gar nationale Zerrüttung. Aus *dengiz* wurde *deniz* (das Meer), aus *Tangri* wurde *Tanrı* (der alles umfassende Himmel).

Falls es wirklich eine Heimat der türkischen Sprachen geben sollte, wo sie alle zusammenfinden, dann ist das eindeutig kein

the back of the nose, the كُ or *Kêf-î Nûni*. Until 1928, the Turks had two different [n] sounds: the conventional ن (**n**), the one you'd be happy to introduce to the parents, as in نهایت, “never,” or “nomenklatura”; then there's the كُ, a more peculiar, eccentric type of **n**, pronounced in the depths of the nose, as the [ng] in “sing.” The very pronunciation of [ng] has all the first-degree Oriental trappings of a snake charmer, or more aptly, a gong. For a good reason: **ng** does figure among the most common Chinese surnames, with an extensive Wikipedia entry dedicated to “Notable people with the surname Ng” to boot. In Turkey, words that used to have the **ng** have simply whitewashed it out of existence, like blacklisted party members from an official

photo – an unwanted reminder of phonetic, linguistic, if not national disruption. *Dengiz* became *deniz* (sea), *Tangri* became *Tanrı* (all-encompassing sky).

If there *is* a home for Turkic languages, one single place where all gather, it is clearly not a geographic one. The home and hearth of Turkic is an internal one, even physiologically: firmly ensconced in the soft palate at the back of the mouth where the tongue, the nose, and the throat meet. And who else, which other grapheme but *Kêf-î Nûni*, manages to bring together the two organs often upstaged by the tongue for a love-fest to sweep any phoneme off her feet? We demand elasticity not only from arms and legs, but also from other appendages. Other ~~skies~~ orifices

tell other stories, to misquote ourselves. A *kef* literally trying to hit the two distinct, diverging **n**, the limbs of our *Nose Twister*, double as a nose and seat-rest.

An urgent reminder of the very Asian origins of the Turkish language, this simple letter and endangered phoneme belie the Westernization at the heart of Atatürk's founding of the Turkish Republic.



Slavs and Tatars, *Love Letters* No. 8, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

Hier wird eine Bauersfrau von der Gewalt des institutionellen Wandels überrannt, ein weiteres Opfer der Sprachmodernisierung und des ‚Fortschritts‘. Kurumumsu (was so viel wie ‚institutionsmäßig‘ bedeutet) nimmt die Organisation aufs Korn, die in der Türkei für das Projekt der Romanisierung verantwortlich ist: das Türk Dil Kurumu (Institut für die türkische Sprache). **Here, a peasant woman is run over by the force of institutional change, another casualty of language modernization and “progress.” Kurumumsu (meaning “institution-ish”) skewers the organization in Turkey responsible for the Romanization project: Türk Dil Kurumu (the Turkish Language Institute).**



Lieber ein schlechthörendes Blechrohr als eine Blechfaust: der Klerus kriegt vom Vater der Türken eins auf die Mütze. **Better a tin ear than a tin fist: the clergy gets clobbered by the father of the Turks.**

geographischer Ort. Heim und Herd der Turksprachen liegen im Inneren, sogar ganz physiologisch betrachtet: sicher verborgen im Gaumensegel, weit hinten in der Mundhöhle, wo Zunge, Nase und Rachen aufeinandertreffen. Und wer sonst, welches andere Graphem als *Kêf-î Nûni* brächte es fertig, die beiden so oft von der Zunge an die Wand gespielten Organe zu einer Liebesturlei zusammenzubringen, die jedes Phonem aus den Socken haut? Wir verlangen Gelenkigkeit nicht nur von Armen und Beinen, sondern auch von anderen Anhängseln. Andere Körperöffnungen erzählen andere Geschichten, um uns selbst falsch zu zitieren. Unsere Arbeit *Nose Twister* ist ein skulpturales *kef*, das buchstabengetreu versucht, die beiden getrennten und auseinanderstrebenden Ausprägungen von *n* zu treffen, seine beiden Flügel figurieren als Nase wie auch als Sitzgelegenheit. Als ausdrückliche Erinnerung an ebendie asiatischen Ursprünge der türkischen Sprache strafen diese einfache Letter und das vom Aussterben bedrohte Phonem jene Verwestlichung Lügen, die das Herzstück von Atatürks Gründung der türkischen Republik bildet.

THE CALL-TO-PRAYER CRAZIES

The Turkish translation of the traditionally Arabic call to prayer, or *ezan*, was perhaps the most controversial piece in an elaborate constellation of language reforms. Enforced from 1932 to 1950, the Turkish call to prayer was yet another attempt to define Turkish identity as both apart from Islam as well as within it. To begin with, translating *Allah* to *Tanrı* problematizes the very central tenet of the faith – the unicity of God (*tawhid*) – through a pre-Islamic, shamanist term dating to the era of the Mongols and Genghis Khan, meaning “the great sky.” *Ezan Çılgınları* – literally, the

“call-to-prayer crazies” – was the term used for those who defied the authorities' enforcement of the Turkish *ezan* by climbing minarets and performing the call to prayer in its original Arabic.

For the 8th Berlin Biennale, we decided to revisit this particular episode through an unwieldy re-staging of the *ezan*. In collaboration with musician Jace Clayton (DJ /rupture), we recorded the Turkish call to prayer with Vocaloid™ for an entirely computer-generated, acappella summons or chant.¹² One begins to better understand Ricoeur's idea of translation as linguistic hospitality when *Allah*

DIE GEBETS-RUF-VERRÜCKTEN

Dün camilerde ezan arabca okundu

Bazı camiler arabca ezana sabah namazında, bazıları ise öğleyin başladılar



Der arabische Gebetsruf erlebt ein Comeback, Istanbul, 1950. *The Arabic call to prayer enjoys a comeback, Istanbul, 1950.*

Die türkische Übersetzung des traditionell arabischen Gebetsrufs, *ezan*, war der vielleicht umstrittenste Punkt in einer ausgefeilten Konstellation von Sprachreformen. Von 1932 bis 1950 in Kraft, war der türkische Gebetsruf ein weiterer Versuch, die türkische Identität als zugleich außerhalb wie innerhalb des Islam stehend zu positionieren. Zunächst einmal problematisiert die Übersetzung von *Allah* als *Tanrı* gerade den zentralen islamischen Glaubensgrundsatz – die Einzigartigkeit Gottes (*tawhid*) – durch die Einführung eines vorislamischen, schamanistischen Begriffs, der auf die Ära der Mongolen und Dschingis Khans zurückgeht und so viel wie ‚der große Himmel‘ bedeutet. *Ezan Çılgınları* – wörtlich ‚die Gebetsruf-Verrückten‘ – war die Bezeichnung für diejenigen, die der obrigkeitlichen Durchsetzung des türkischen *ezan* trotzten, indem sie die Minarette erklimmen und wie früher auf Arabisch zum Gebet riefen.

Für die achte Berlin Biennale entschieden wir uns dazu, diese besondere Episode erneut aufzugreifen, und zwar durch eine recht spröden Wiederaufführung des *ezan*. In Zusammenarbeit mit dem Musiker Jace Clayton (DJ /rupture) zeichneten wir den türkischen Gebetsruf mittels Vocaloid™ für eine gänzlich computergenerierte Acapella-Version des Sprechgesangs¹² auf. Man beginnt Ricœurs Idee der Übersetzung als linguistischer Gastfreundschaft besser



Koranlesung auf Türkisch in der Süleymaniye-Moschee, 1932. *Reading the Qur'an in Turkish at the Süleymaniye mosque, 1932.*

is changed, transmogrified, replaced (take your pick) by *Tengri*, the Turkic term for God. If once Young Turks, Gökalpists, and other reformists considered the Turkish replacement a way to

anchor the young republic in the West, five decades later it seems to have had the exact opposite effect: re-activating a thoroughly different understanding of Turkey's linguistic and cultural

genealogy. If the Ottoman Empire pushed southwards and westwards, then *Ezan Çılgınları* pushes eastwards towards Central Asia – not just the Balkans or the Middle East – extending across the steppe, nearer to China than Europe.

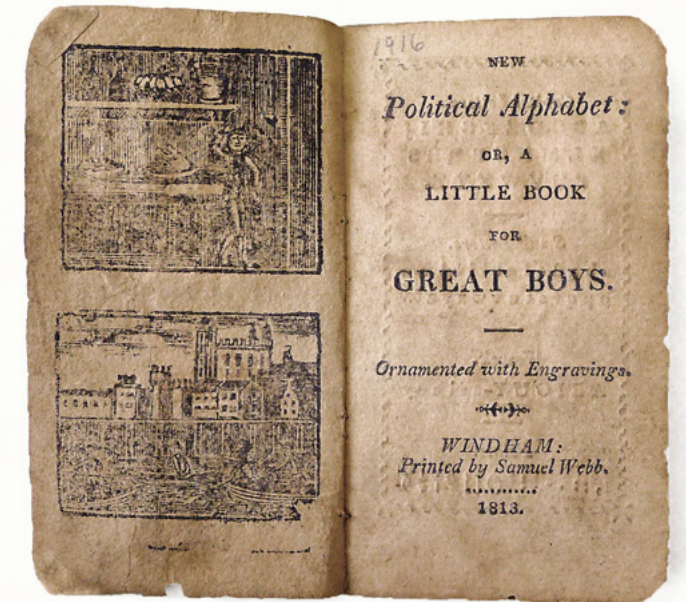
The distinct Turkish (as opposed to Arabic) phonetics of the call to prayer likely sheltered it from any potential Islamophobic reaction or protest from residents surrounding the outdoor venue of Haus am Waldsee. Set on the bucolic

12. Given the linguistic engineering of modern Turkish rebooted some eight decades ago, Nicholas Negroponte claimed early computer-generated speech programs

referred to Turkish – for its faithful correspondence between grapheme and phoneme or letter and sound – when fine-tuning their work.

Das 1813 von Samuel Webb gedruckte *New Political Alphabet: or, a Little Book for Great Boys*, enthält auf 23 Seiten alphabetische Reime. Für den Buchstaben A etwa: „Great A stands for Adam's administration and B for betraying the rights of the nation.“ – in Anspielung auf John Adams, den zweiten Präsidenten der Vereinigten Staaten. Aufgrund der politisch sensiblen Themen hatte der Verfasser des Buches es vorgezogen, anonym zu bleiben. **Samuel Webb's 1813 publication *New Political Alphabet, or a Little Book for Great Boys*, twenty-three pages of alphabet rhymes. For A, there's "Great A stands for Adam's administration and B for betraying the rights of the nation," referring to John Adams, the second president of the United States. The book's author had remained anonymous due to the politically sensitive subject matter.**

12. Angesichts der mit dem Systemneustart vor ca. 80 Jahren linguistisch ingenieurmäßig vollzogenen Konstruktion des modernen Türkisch behauptete Nicholas Negroponte, dass frühe Computerprogramme zur künstlichen Spracherzeugung bei der Feinjustierung ihrer Arbeit auf das Türkische zurückgriffen – wegen seiner getreuen Korrespondenz zwischen Graphemen und Phonemen bzw. Lettern und Lauten.



zu verstehen, wenn *Allah* verändert, umgemodelt, ersetzt (sucht euch eins aus!) wird durch *Tengri*, den türkischen Begriff für Gott. Während einst die Jungtürken, Gökalpisten und andere Reformer den türkischen Ersatzbegriff als eine Möglichkeit zur Verankerung der jungen Republik im Westen ansahen, scheint er ein halbes Jahrhundert später den genau gegenteiligen Effekt zu haben: er reaktiviert ein völlig anderes Verständnis der linguistischen und



Slavs and Tatars, *Ezan Çılgınları*, 2014, Stahl, Holz, Soundsystem / steel, wood, sound system, 100 × 900 × 750 cm. 8th Berlin Biennale.



Slavs and Tatars, *Love Letters No. 6*, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

kulturellen Genealogie der Türkei. Wenn das Osmanische Reich südwärts und westwärts drängte, dann strebt *Ezan Çılgınlıkları* gen Osten, Richtung Zentralasien – nicht bloß bis zum Balkan oder zum Nahen Osten – und erstreckt sich über die Steppe hinweg, näher an China als an Europa.

Die eindeutig türkische (und nicht arabische) Phonetik des Gebetsrufs schützte sie vermutlich vor möglichen islamophobischen Reaktionen oder Protesten von Anwohnern rund um den im Garten des Haus am Waldsee befindlichen Veranstaltungsort. Der außerhalb der Ausstellungsräume an einem bukolischen, grasbewachsenen Abhang gelegene Teich fungierte als natürlicher Lautsprecher, der den Gebetsruf weiter nach draußen trug. Aufgrund der sprachlichen Besonderheiten war der türkische *ezan* weitaus konsonantenreicher, insbesondere im Vergleich zu den offenen Vokalen des arabischen *adhan*. Während die Wiedererkennbarkeit des *Allāhu akbar* seine Rolle als stimmlicher Sündenbock noch verstärkt hat, kann das von *Tanrı uludur* nicht gerade behauptet werden.

slope of grass outside the exhibition space, the lake acts as nature's own loudspeaker, pushing the call to prayer further outwards. Due to the specificities of the language, the Turkish *ezan* was far more consonant-heavy, especially compared to the open-voweled Arabic *adhan*. While the recognisability of *Allāhu akbar* has further made it a vocal lightning rod, the same cannot be said of *Tanrı uludur*.



Sprechen Sie mir nach: *Tanrı uludur uludur uludur ... Repeat after me: Tanrı uludur uludur uludur ...*

DER ZAUBERER VON ÖZ TÜRKÇE



Slavs and Tatars, *The Wizard of Öz Türkçe*, 2014, Offsetdruck auf Papier / offset print on paper, 69.5 × 48.5 cm.

Viel zu oft messen wir die Ergebnisse von Radikalismus an der Stärke ihres ursprünglichen Antriebs oder am Grad ihrer Reinheit; unsere üblichen Metriken für die Beurteilung einer Reform sind vektoriell, Ergebnis zahlloser Powerpoint-Präsentation, Excel-Tabellen, Big-Data-Analysen und anderer Brosamen der Aufklärung. Eine geeignetere Methode ginge hingegen tentakulär vor: fortwachsend und mannigfaltige, manchmal sich widersprechende, gekrümmte, verschlungene Richtungen einschlagend. Ein so radikales Projekt wie die türkischen Sprachreformen wäre niemals so erfolgreich gewesen, wenn es nur in einer einzigen Richtung im Raum oder in der Zeit verfolgt worden wäre. Reinheit, Tugend, Ehre und andere Abstraktionen eignen sich für große Verse, aber nicht für schöne Kompositionen.

Den vielleicht schlagendsten Beweis für die Radikalität einer bestimmten Sprachreform liefern ihr Ausmaß und ihr Umfang in den extremeren Randbereichen. Unser Vorhaben, die Linguistik als libidinöse Aktivität zu lesen, könnte keine willkommener Beute finden als den exemplarischen Fall von ‚Goropismus‘: die Sonnensprachtheorie (*Güneş-Dil Teorisi*). Goropismus, nicht zu verwechseln mit dem englischen ‚groping‘ (befummeln), nennt sich die Theorie, dass irgendeine moderne Sprache die Ursprache

THE WONDERFUL WIZARD OF ÖZ TÜRKÇE

We too often measure the results of radicalism by the force of original impulse or by degree of purity; our metrics for assessing reform are vectorial, the result of so many PowerPoint presentations, Excel files, Big Data, and other crumbs of the Enlightenment – when a more suitable method would be tentacular, growing, and going in multiple, sometimes contradictory, curved, entangled directions. A project as radical as Turkish language reforms would never have been as effective had it been pursued uni-directionally in space or in time. Purity, virtue, honour, and other abstractions

make for great lines but not such beautiful compositions.

Perhaps the most convincing proof of a given language reform's radicalism is the scale and degree at its more extreme fringes. Our endeavour to read linguistics as a libidinal activity could not find more delectable prey than the exemplary case of "goropism," the Sun Language Theory (*Güneş-Dil Teorisi*). Not to be confused with #MeToo or groping, goropism is the theory that one modern language was the original language of mankind, from which all other languages originated.¹³ Though

extensively developed, both by Turkish and foreign scholars, the Sun Language Theory, now debunked, claimed Turkish to be the origin of all human language. Tahsin Mayatepek, a Turkish diplomat in Mexico City, drafted an extensive list of words from several Central and South American languages thought to have been derived from the Turkish.¹⁴

13. Named after Johannes Goropius Becanus (1519–1572), a Dutch physician and linguist who believed Antwerpian Brebantian to be the language spoken in Paradise, it was in fact Karl Leibniz who coined the term "goropism" to mean an absurd etymology upon which such theories often rest.



Slavs and Tatars, *Gut of Gab (Hamann)*, 2018, Harz, Stahl / resin, steel, 152 x 14 x 15 cm. Westfälischer Kunstverein, Münster.

der Menschheit war, von der alle anderen Sprachen abstammen.¹³ Die heute widerlegte, aber damals umfänglich von sowohl türkischen wie auch ausländischen Wissenschaftlern ausgearbeitete Sonnensprachtheorie behauptete, dass das Türkische der Ursprung aller menschlichen Sprache sei. Tahsin Mayatepek, ein türkischer Diplomat in Mexiko-Stadt, stellte eine ausführliche Liste von Wörtern aus verschiedenen zentral- und südamerikanischen Sprachen zusammen, die seiner Ansicht nach aus dem Türkischen abgeleitet seien.¹⁴

Alphabete waren nicht die einzigen Opfer der sprach-reformerischen Säuberungen; zu ihnen zählten auch jegliche Fremdworte – insbesondere solche arabischen und persischen Ursprungs –, die bis dahin im Türkischen in Gebrauch waren. Atatürk wollte diese Relikte der osmanischen, muslimischen bzw. nahöstlichen Traditionen der Türkei ausradieren, für deren Repräsentanten er sie hielt. Auf Empfehlung von Sadri Maksudi, einem tatarischen Emigranten aus der UdSSR, führte Atatürk die Politik von *Öz Türkçe* ein: reines Türkisch, frei von allen fremden Einflüssen. Angesichts der Ausdehnung des Osmanischen Reichs

13. Benannt nach Johannes Goropius Becanus (1519–1572), einem niederländischen Arzt und Linguisten, der das Antwerpener Brabantisch für die im Paradies gesprochene Sprache hielt.

Tatsächlich wurde der Begriff Goropismen von Gottfried Wilhelm Leibniz geprägt, um die absurden Etymologien zu bezeichnen, auf denen solche Theorien in der Regel beruhen.
14. Ilker Aytürk, „Turkish Linguists

Against the West: The Origins of Linguistic Nationalism in Atatürk's Turkey," *Middle Eastern Studies*, Vol. 40, No. 6 (November 2004), S. 1–25.

(1) İNCİ KISIM :

AMERİKADAKİ YERLİ KABİLELERDEN
BİR KAŞININ DİLLERİNDE BULDUĞUM TÜRKÇE SÖZLER :

- 1 - ŞİMALİ AMERİKADA TEKSAS EYALETİNDEKİ (ATAKAPA) DİLİNDE.
- 2 - MEXİKADA YUKALAN YARIMADASINDAKİ (MAYA) "
- 3 - " MUHTELİF YERLİ KABİLELERİN DİLLERİNDE.
- 4 - " KİŞE VE KAKŞİKEL DİLLERİNDE.
- 5 - VENEZUELLA KITASINDAKİ (GOAHİRA) DİLİNDE.
- 6 - PERU " " (KİŞUA) "
- 7 - PERUDAKİ (KİŞUA) DİLİNDE (SÜMER) VE (ASURİ) SÖZLERİ.
- 8 - BREZİLYADA KONUŞULAN (GUARANI-TUPİ) DİLİNDE.
- 9 - ARJANTİN KITASINDA KONUŞULAN (LÜLE) "
- 10 - MUHTELİF DİLLERDE (ATA) SÖZÜMÜZÜN KARŞILIĞI.
- 11 - AMERİKALILARA VERİLEN (YANQUEE-YANKİ) ADININ TÜRKÇE ALDANI.
- 12 - İSPANYADA PIRENE DAĞLARINDA YAŞAYAN BASKLARIN, (BASK) DİLİNDE BOLDUĞUM TÜRKÇE SÖZLER.

Eine Seite aus Mayatepeks Aufzeichnungen mit einer Untersuchung der Ähnlichkeiten zwischen präkolumbianischen amerikanischen Sprachen und dem Türkischen. A page from Mayatepek's notes with an investigation of similarities between Latin American languages and Turkish.

Alphabets were not the only victims of the language reforms' purges; so too were any foreign words – namely those of Arabic and Persian origin – that had hitherto been in use in Turkish. Atatürk wanted to eradicate those vestiges of Turkey's Ottoman, Muslim, or Middle Eastern heritage he believed them to represent. On the recommendation of Sadri Maksudi, a Tatar émigré from the USSR, Atatürk implemented the policy of *Öz Türkçe*, or pure Turkish, devoid of all foreign influences. Given the scope of the Ottoman Empire, and the

14. Ilker Aytürk, "Turkish Linguists Against the West: The Origins of Linguistic Nationalism in

und der ethnischen und sprachlichen Vielfalt seiner Bevölkerung war das keine einfache Aufgabe. In seinen Anfangsjahren sandte das *Türk Dil Kurumu* (Institut für die türkische Sprache) Amateurlinguisten, Anthropologen, Gelehrte und dergleichen aus, um wenig bekannte Manuskripte zu recherchieren und Feldforschung zu betreiben. Der Radius dieser Feldforschungen reichte von anatolischen Dörfern bis ins weit entfernte Altai-Gebirge und sogar bis nach Sibirien. Sie waren beauftragt, türkische Wörter zu sammeln und zusammenzustellen, die die vielen zur Exkommunikation bestimmten arabischen und persischen Lehnworte ersetzen sollten. Diese selbst zugefügte Lobotomie – willentlich mehr als 500 Jahre der eigenen jüngeren Geschichte zu übergehen, nur um Worte aus einer fernen Gegend oder Vergangenheit herauszufischen – hat etwas von Science Fiction an sich.¹⁵ Die *Tarama Dergisi*, 1934 in zwei Bänden veröffentlicht, hat heute den Rang dieser so seltsamen Spezies in der Wissenschaft: ein Sprung aus großer Höhe in die (tiefe) Vergangenheit, um seine Kultur in die Zukunft zu katapultieren oder zumindest in die Zukunft, die man für sich selbst ausgemalt hat.

15. Atatürks Rede von 1934 an den schwedischen Kronprinzen aus Anlass von dessen Staatsbesuch bringt das Durcheinander am besten auf den Punkt, das die Politik des *Öz Türkçe* verursachte.

Die eilig durchgeführten und oft planlosen Reformen machten es dem Dolmetscher nahezu unmöglich, sich den Sinn von Atatürks Rede zusammenzureimen. Einige Zeugen behaupteten sogar, der Vater der

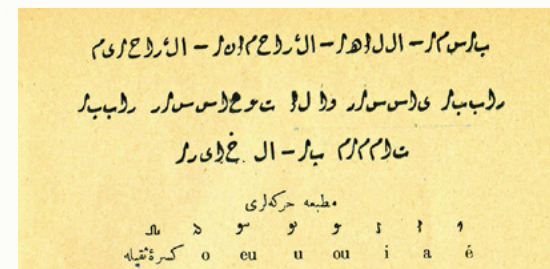
Türken selbst habe Schwierigkeiten gehabt, seine Notizen zu lesen angesichts der relativen Neuheit der Wörter.

ethnic and linguistic diversity of its population, this was no small task. In its initial years, the *Türk Dil Kurumu*, or Turkish Language Institute, sent out amateur linguists, anthropologists, scholars, and the like to research little-known manuscripts and to

conduct fieldwork in Anatolian villages, as far as the Altai Mountains and Siberia. They were tasked to gather and compile Turkic words to replace the many loanwords from Arabic and Persian that were slated for excommunication. This self-

inflicted lobotomy – skipping wilfully over more than five hundred years of one's recent history in order to fish out words from a remote area or past – has a ring of science fiction to it.¹⁵ The *Tarama Dergisi*, published in 1934 in two volumes, stands today as a strange species in scholarship: a high dive into the (deep) past in order to accelerate one's culture into the future, or at least the future one has imagined for oneself.

15. Atatürk's speech to the Swedish Crown Prince in 1934, on the occasion of the latter's state visit, best encapsulates the disarray caused by the policy of *Öz Türkçe*. The swift, and often haphazard, reforms made it nearly impossible for the translator to make sense of Atatürk's speech, with some witnesses even claiming that the father of the Turks himself had trouble reading his notes given the relative novelty of the words.



Das *ordu elifbası* (Armee-Alphabet) alias *hatt-ı cedid* (Neue Schrift) alias *Enverpaşa yazısı* (Enver-Pascha-Schrift) wurde 1913 von Kriegsminister Enver Pascha (1881–1922) für den Gebrauch in der militärischen Korrespondenz zu Kriegszeiten entwickelt. Seine Auftrennung der arabischen Lettern in voneinander geschiedene Grapheme sollte das Lesen und Schreiben des osmanischen Türkisch erleichtern. **The *ordu elifbası* (army alphabet) aka *hatt-ı cedid* (new writing) aka *Enverpaşa yazısı* (Enver Pasha writing) was devised by the minister of war, Enver Pasha (1881–1922) in 1913 for use in wartime correspondence. Its separation of the Arabic letters into distinct graphemes was thought to facilitate reading and writing of Ottoman Turkish.**

LASS DIR NICHT DIE PFLAUME PFLÜCKEN



Slavs and Tatars, *Both Sides of the Tongue (Chinese)*, 2017, Buchcover, Acrylfarbe, Leinwand und Plexiglasrahmen / book cover, acrylic paint, canvas and Plexiglass frame, 32 × 42.5 × 5 cm.

Der einzige Teil Zentralasiens, der historisch unter chinesischer und nicht russischer Herrschaft stand, das Uigurische Autonome Gebiet Xinjiang, ist die Heimat der Mehrheit der Uiguren und umfasst eine Fläche von 1,6 Millionen Quadratkilometern, was ungefähr der Größe von Deutschland, Spanien und der Türkei zusammengenommen entspricht. Wenn, aus Sicht des Westens, der Islam aus dem Osten kommt und letzterer oftmals als Kürzel des ersteren fungiert, dann kommt die mohammedanische Religion für die Chinesen dagegen aus dem Westen.¹⁶ Xinjiang liegt nicht nur gerade noch innerhalb des geographischen Zuständigkeitsbereichs von Slavs and Tatars auf dieser Seite der Großen Chinesischen Mauer, die Provinz ist auch Schauplatz einer direkten Konfrontation zwischen den beiden großen geopolitischen Narrativen des 20. und 21. Jahrhunderts – dem Kommunismus einerseits und dem politischen Islam andererseits. Und ganz entscheidend: dieser Konflikt findet beinahe ohne jegliche Spur einer Vermittlung durch den Westen statt.

16. Wie auch die Wassermelone: „Selbst in China wird die Wassermelone trotz ihrer Ankunft vor über tausend Jahren weiterhin

西瓜 (ausgesprochen she-gua) genannt, buchstäblich: Melone aus dem Westen.“ Slavs and Tatars, *Not Moscow Not Mecca*,

(Vienna: Revolver / Secession, 2012).

NEVER GIVE UP THE FRUIT

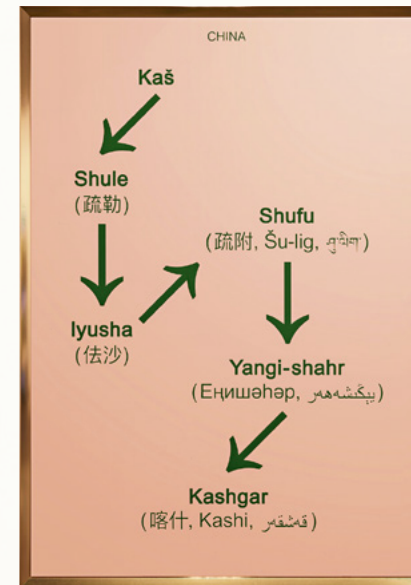
The only part of Central Asia historically under Chinese and not Russian rule, the Xinjiang Uighur Autonomous Region is home to the majority of Uighurs and spans 1.6 million square kilometres or, roughly, the size of Germany, Spain, and Turkey combined. If, for the West, Islam comes from the East and the latter is often adopted as a shorthand for the former, for the Chinese the religion of Muhammad comes from the West.¹⁶ Not only does Xinjiang sit just inside Slavs and Tatars' geographic remit on this side of the Great Wall of China, the province offers

a face-off between the two major geopolitical narratives of the twentieth and twenty-first centuries – Communism and political Islam, respectively. And crucially, with minimal to no trace of mediation by the West.

Xinjiang is China's most resource-rich province, with the world's largest oil and natural gas reserves; it also has the misfortune of having the lowest population density amongst all Chinese provinces, the result of which has been a large influx of Han Chinese in recent decades, facilitating an Uighur population drop from 75% in 1953 to 46% today. The mutual enmity and

tension between the Han and the Uighur – from online forums to the very streets of Khotan – is palpable, and conjures the case of Israel and Palestine, except on steroids. Sandwiched between Russia and China – both the stage of two world wars, not to mention respective Communist revolutions, at thirty-year intervals – Uighurs have had their fair share of

16. As does the watermelon: “Even in China, despite its arrival more than a millennium ago, the watermelon continues to be called 西瓜 (pronounced she-gua), literally: melon from the West.” Slavs and Tatars, *Not Moscow Not Mecca* (Vienna: Revolver / Secession, 2012).



Slavs and Tatars, *Love Me, Love Me Not (Kashgar)*, 2018, Hinterglasmalerei, Acrylfarbe, Aluminiumrahmen / reverse mirror painting, acrylic paint, aluminium frame, 85 × 60 cm.

geopolitical landmines to navigate, with differing degrees of success. In the 1920s, the Soviet Union provided support via the establishment of unions and workers' groups, as well as publishing titles catering to the sizeable percentage of Uighurs living in the neighbouring Kazakh and Uzbek Soviet Socialist Republics. This was in line with the early Soviet initiative to ascribe a *narodnost* or “ethnicity” to each and every distinct group of the exceptionally diverse population, part of a larger transformation from Russian Imperial to Soviet society, what Terry Martin calls an Affirmative-Action Empire.

There has been no shortage of recriminations and ugly stereotypes on both sides in the many decades of

Xinjiang ist Chinas rohstoffreichste Provinz, mit den weltgrößten Öl- und Erdgavsorkommen, und sie hat zugleich das Pech, die niedrigste Bevölkerungsdichte aller chinesischen Provinzen aufzuweisen. Die Folge war ein großer Zustrom von Han-Chinesen in den letzten Jahrzehnten, was zu einem Absinken des uigurischen Bevölkerungsanteils von 75% im Jahr 1953 auf heute nur noch 46% führte. Die wechselseitigen Feindseligkeiten und Spannungen zwischen den Han und den Uiguren – von Onlineforen bis auf die Straßen von Hotan – sind mit Händen zu greifen und beschwören das Exempel Israel und Palästina herauf, nur verschärft, wie auf Speed. Eingezwängt zwischen Russland und China – beide Schauplatz zweier Weltkriege, nicht zu vergessen die jeweiligen kommunistischen Revolutionen, im Abstand von 30 Jahren –, bekamen die Uiguren einen ordentlichen Batzen geopolitischer Landminen ab, zwischen denen sie mit wechselndem Erfolg navigierten. In den 1920er Jahren erhielten sie Unterstützung durch die Sowjetunion, die Gewerkschaften und Arbeitervereine etablierte und zudem Publikationen veröffentlichte, die sich an den beträchtlichen Prozentsatz an Uiguren richteten, die in den benachbarten kasachischen und usbekischen Republiken lebten. Das war auf Linie mit der frühsowjetischen Initiative, jeder einzelnen Gruppe der ungemein diversen Bevölkerung eine eigene *narodnost* („Ethnizität“) zuzuschreiben, ein Bestandteil der größeren Transformation von der zaristischen zur sowjetischen Gesellschaft.



Angesichts der Wirtschaftsinvestitionen der Regierung in das Uigurische Autonome Gebiet Xinjiang (XUAR) erwiderte Abduqadir Jalalidin: „Wenn ich mir meine eigene Hölle erfinde, werde ich sie Himmel nennen, egal wie fürchterlich ihre Flammen sein mögen. Aber ein von anderen gebauter Himmel wird meine Bäume verwelken lassen.“ To the government's economical investment in the Xinjiang Uighur Autonomous Region (XUAR), Abduqadir Jalalidin replies, “If I construct a hell of my own devising, no matter how terrifying its flames, I will call it heaven. But a heaven built by others will cause my trees to wither.”



Slavs and Tatars, *Sharp Eye (hazel)*, 2014, Fiberglass, Acrylfarbe und Polyesterharz / fibreglass, acrylic paint and polyester resin, 125 × 100 × 100 cm.

this unhappy marriage: the Han accuse the Uighurs of being lazy, while the Uighurs claim the Han lack proper hygiene. Historic Uighur neighbourhoods are razed in their entirety, under the premise of fortifying old, faulty constructions, further incensing the Uighurs whom the Han in turn consider ungrateful. Despite being the largest ethnic group by large margins (until recently, that is), the Uighurs are never given the top positions in administrative posts or political appointments, instead often holding the ceremonial second spot. An anecdote to this effect includes Zhao Ziyang, the former General Secretary of the Communist Party who was purged and held under house arrest due to his sympathies for the student demonstrators of Tiananmen Square:



Zhao Ziyang bittet die Studenten, den Tiananmen-Platz zu verlassen, vor dem Massaker von 1989. Direkt zu seiner Linken steht Wen Jiabao, später Chinas Premierminister von 2003 bis 2013. **Zhao Ziyang asking the students to leave Tiananmen, before the 1989 massacre. Immediately to his left is Wen Jiabao, who would later be China's Premier from 2003 to 2013.**

Late in the 1990s, Jiang Zemin visits Zhao Ziyang at his home in Zhongnanhai, full of false cheer, and says, 'It's now all these years

after June Fourth, and we can use you again. What do you say?' Though long since resigned to ignominy, Zhao still perks up at these words. Jiang

Auf beiden Seiten herrschte in den vielen Jahrzehnten dieser unglücklichen Ehe kein Mangel an Schuldzuweisungen und hässlichen Stereotypen: die Han beschuldigen die Uiguren, faul zu sein, während die Uiguren behaupten, den Han mangle es an richtiger Hygiene. Historische Viertel werden unter dem Vorwand, alte, beschädigte Bauten zu befestigen, zur Gänze abgerissen, was die Uiguren erzürnt, die wiederum im Gegenzug von den Han für undankbar gehalten werden. Obwohl sie mit weitem Abstand die größte ethnische Bevölkerungsgruppe stellen (zumindest bis vor kurzem), erhalten die Uiguren niemals hochrangige Posten in Verwaltung oder Politik, sondern werden stattdessen häufig mit dem zweiten Rang abgespeist, der bloß von zeremonieller Bedeutung ist. Das wird unterstrichen durch eine Anekdote über Zhao Ziyang, den ehemaligen Generalsekretär der Kommunistischen Partei, der wegen seiner Sympathien für die demonstrierenden Studenten auf dem Tiananmen-Platz der Säuberung zum Opfer fiel und unter Hausarrest stand:

In den späten 1990er Jahren besuchte Jiang Zemin Zhao Ziyang in seinem Haus in Zhongnanhai und sagte voll falscher Aufmunterung: „So viele Jahre sind nun seit dem vierten Juni vergangen, und wir können dich wieder gebrauchen. Was denkst du?“ Obwohl er sich seit langem mit seiner Schmach abgefunden hatte, horchte Zhao bei diesen Worten dennoch auf. Jiang fuhr fort: „Wie wär's, wenn wir dich zum

„EN MIT UNTERLÄNGE“
Velarer Nasal /ŋ/, ausgesprochen wie [ng] in Song. Sprache: Baschkirisch, Dungan, Kalmückisch, Chakassisch, Kirgisisch, Tatarisch, Turkmenisch, Tuwinisch und Uigurisch.

KASHGAR Früher ein Knotenpunkt der Seidenstraße. Befindet sich im Westen Chinas, im Südwesten der Region

Xinjiang, auch bekannt als Ostturkestan oder Chinesisch-Turkestan – je nachdem, wen man fragt. Heimat der Uiguren. Die uigurische Sprache wird weiterhin in lateinischen, kyrillischen, arabischen und chinesischen Schriftzeichen geschrieben.

KOŠICE Die größte Stadt in der Ostslowakei.



**The twist of the nose
no genie just the
purr of the bottle's ring
in the nostrils of the thing
Out of tune organs
from Kashgar to Košice
the pipe throat and the tongue's reed
muzzle the snout also known
as the nose who gnaws best**

„EN WITH DESCENDER“
Velar nasal /ŋ/, like the pronunciation of [ng] in “sing.” Language: Bashkir, Dungan, Kalmyk, Khakas, Kyrgyz, Tatar, Turkmen, Tuvan, and Uyghur.

KASHGAR A former juncture in the Silk Road, Kashgar is in the west of China and the southwest of the region of Xinjiang, variously

known as East Turkestan or Chinese Turkestan – depending on whom you ask – home of the Uyghur people. The Uyghur language continues to be written in Latin, Cyrillic, Arabic, and Chinese scripts.

KOŠICE The biggest city in eastern Slovakia.

„KURZES U / WU“
Sonoranter bilabialer frikativer Konsonant, wie in *xneŭ, chleŭ*, oder ‚Schuppen‘. Sprache: Belarussisch, Dungan, Sibirisch-Yupik und Usbekisch.

DUNGAN Ein Begriff, der in den Gebieten der früheren Sowjetunion von der turksprachigen Bevölkerung genutzt wird, um die Hui zu bezeichnen, ein muslimisches Volk mit chinesischen Wurzeln, das einen chinesischen Dialekt spricht und in den 1870ern

und 1880ern in das Russische Zarenreich auswanderte (zumeist ins heutige Kirgisien und in den Südosten Kasachstans). Die Uiguren in Xinjiang bezeichnen diese Ethnie ebenfalls als Dungan, obwohl die Mitglieder dieser Gruppe sich selbst als Hui bezeichnen. In China sind die Hui (oder ‚Han-Hui‘) nicht mit den uigurischen ‚Chantou-Hui‘ (turbantragende Muslime) oder den türkischen Salaren, die ‚Salar Hui‘ (Salar-Muslime) genannt werden, zu verwechseln.



**The Wu got nothing on you
whom the Dungan groom
Lovers of the languid
prefer the grey-scale
cocktail of scripts
to the shades of white and black Russians**

„SHORT U / WU“
Sonorant bilabial fricative consonant, as in *xneŭ, chleŭ*, or “shed”. Language: Belarussian, Dungan, Siberian Yupik, and Uzbek.

DUNGAN A term used in territories of the former Soviet Union by Turkic-speaking people to refer to the Hui, a Muslim people of ethnically Chinese origin speaking a dialect of Chinese who emigrated to

the Russian Empire (mostly to today's Kyrgyzstan and south-eastern Kazakhstan) in the 1870s and 1880s. Uyghurs in Xinjiang also refer to this ethnicity as Dungan, though members of the group refer to themselves as Hui. In China, the Hui (or “Han Hui”) are not to be confused with the Uyghurs “Chan Tou Hui” (Turban Headed Muslim) or the Turkic Salars speaking a dialect of Chinese called “Sala Hui” (Salar Muslim).

„KLEINES JUS“

Das kleine Jus repräsentiert einen vorderen Nasalvokal, möglicherweise [ɛ̃].

JEZZERS Polnische phonetische Transliteration von ‚yowzers‘, einem englischen Slangausdruck, der Begeisterung ausdrückt. Ein Zwischenruf.

JEZYK Polnisch für ‚Sprache‘.



Wow us back with the back of your rhinal romps We resist the Russians' alpha bet looks and lingers dressed as so many chaste pan Slavisms to tweak Sweet Jęzzers język!

„RHA“

Stimmloser alveolarer Vibrant <r>. Die Mokschanische Sprache (Moksha: мокшень кяль) gehört zum mordwinischen Zweig der uralischen Sprachen, hat etwa 200.000 Sprecher und ist die Mehrheitssprache im westlichen Teil Mordowiens (auch bekannt als Mordwinien, ein russisches Föderationssubjekt). Die Mordwinen sind Nachfahren finno-ugrischer Stämme, die vor über 2000 Jahren das Gebiet zwischen den Flüssen Wolga, Oka und Sura besiedelten. Die Bezeichnung ‚Moksha‘ entstammt dem Indoiranischen (mōkša, ‚Befreiung‘, ‚Erlösung‘), das von den Skythen und Sarmaten herkommt, in deren Nähe die Moksha in vorgeschichtlichen Zeiten gelebt haben sollen. Quelle: Wikipedia.

پفيوز (POFIUZ) Ein persisches Schimpfwort, dessen Ursprung umstritten ist. Dehchoda zufolge bedeutet es bi gheyrat, ohne Ehre, oder jemand, der es erlaubt, dass Schande über

Campground K, Meet پفيوز Miss Mise en Abîmes me

„RHA“

Voiceless alveolar trill <r>. The Moksha language (Moksha: мокшень кяль) is a member of the Mordvinicbranch of the Uralic languages with around 200,000 native speakers, and is the majority language in the western part of Mordovia (also known as Mordvinia, a federal subject of Russia). The Mordvinians are descendants of Finno-Ugric tribes that populated the area between the rivers Volga, Oka, and Sura more than 2000 years ago. The term "Moksha" is derived from the Indo-Iranian (mōkša, 'liberation,' 'salvation') which came from the Scythians and Sarmatians near whom the Mokshas are believed to have lived in prehistory. Source: Wikipedia.

پفيوز (POFIUZ) A curse word in Persian whose origins are contested. According to Dekhoda, it means bi gheyrat,

die weiblichen Mitglieder seiner / ihrer Familie kommt, jemand, der nicht angemessen eifersüchtig wird. In diesem Sinne kann pofiuz jemanden bedeuten, der seine Mutter prostituiert. Dr. Farzan Sojoodi glaubt, dass das Wort einen aserischen Ursprung hat und eine Person beschreibt, die keinen Wein oder Alkohol trinkt, aber alle dazu gereichten Mezze aufisst.

POSEL Polnisch für ‚Botschafter‘.

SARMAT Die Sarmaten waren ein iranisches Volk der klassischen Antike (5. Jh. v. d. Z.–4. Jh. n. d. Z.). Der Sarmatismus bezeichnet Lebensstil, Kultur und Ideologie der polnisch-litauischen Szlachta (Adel) vom 15. bis zum 18. Jahrhundert. Die polnischen Adligen glaubten, sie seien Abkömmlinge eines lange verloren geglaubten iranischen Stammes vom Schwarzen Meer, den Sarmaten. „Zuerst popularisiert durch den polnischen Renaissance-Geographen Maciej Miechowita

Rha-Rha-Rha!rity Miss Pouffi Ass

Unfold the flag for the poseł posse taunts the Sarmat No Moksha thrills nor Mōkša frills could save his trills Pay Moneta the Mordavian Bills

without honour or someone who allows infamy to be visited upon female members of his / her family, someone who doesn't get appropriately jealous. To that end, pofiuz can mean someone who pimps out his mother. Dr. Farzan Sojoodi believes the word to be of Azeri origin, describing a person who does not drink wine or alcohol but eats all the accompanying mezze.

POSEL Polish for "ambassador."

SARMAT Sarmatians were an Iranian people of classical antiquity (fifth century BCE – fourth century ACE). Sarmatism was a lifestyle, culture and ideology of the Polish-Lithuanian szlachta (nobility) in the fifteenth to eighteenth centuries, whereby Polish nobles believed they were the descendants of a long lost Iranic tribe from the Black Sea, i.e., the Sarmats.

(1457–1523) in seinem Tractatus de duabus Sarmatiis (deutsch erschienen als Tractat von baiden Sarmatien), lieferte der Sarmatismus den perfekten Vorwand für die polnische Szlachta, um die in ihren Augen verweichlicht gekleideten Vertreter des westeuropäischen Adels in puncto Machotum zu übertreffen: durch Pferdereiten, das Tragen von Schwertern und Frisuren, die eines Persers, Tataren, Chinesen, Apachen oder jedes anderen Anderen würdig waren." Slavs and Tatars, Friendship of Nations: Polish Shi'ite Showbiz (London: Book Works, 2012).

MONETA Von den Römern für zwei verschiedene Göttinnen verwendeter Name: für die Göttin der Erinnerung (griechische Mnemosyne) und als Beiname der Juno, Juno Moneta, von der das Wort ‚money‘ im Englischen und in mehreren romanischen Sprachen abgeleitet ist.



„LITTLE YUS“

Little yus represents a nasalized front vowel, possibly [ɛ̃].

JEZZERS A Polish phonetic transliteration of "yowzers," an English slang word exclaiming excitement. An interjection.

JEZYK Polish for "language."



Slavs and Tatars, Javanfemme, 2014, mundgeblasenes Glas, Bindfaden / handblown glass, string, 25 x 10 x 8 cm.

17. Gardner Bovingdon, „The Not-So-Silent Majority: Uyghur Resistance to Han Rule in Xinjiang“, Modern China, Vol. 28, No. 1 (Januar 2002), S. 39–78.

continues: 'How 'bout we make you vice chairman?' Zhao smiles, apparently pleased, and indicates to Jiang that he wants to whisper a message. When Jiang shifts his bulky body closer, Zhao shouts at him, 'I'm not a Uyghur!'"

Almost everything about Xinjiang – from the term Uighur itself to how long Uighurs have lived on the land (the official Chinese government version claims since the tenth century CE, while Uighurs point to the Loulan mummy as proof of the sixth century BCE), or the name of the territory (Chinese Turkistan, Uighuristan, Xinjiang) to the very time zone – is highly contested.¹⁸ Until the early twentieth century, the term "Uighur" was only used to refer to an ancient tribe, the

Stellvertretenden Vorsitzenden machen?“ Zhao lächelte scheinbar erfreut und bedeutete Jiang, dass er ihm eine Botschaft zuflüstern wolle. Als Jiang seinen massigen Körper näher zu ihm hievte, schrie ihm Zhao ins Gesicht: „Ich bin kein Uigure!“¹⁷

Nahezu alles, was Xinjiang betrifft, ist heftig umstritten – von der Bezeichnung ‚Uiguren‘ selbst bis hin zur Frage, seit wann die Uiguren dort leben (die offizielle Version der chinesischen Regierung behauptet, seit dem 10. Jahrhundert n. d. Z., während die Uiguren auf eine Mumie aus Loulan verweisen als Beweis für das 6. Jahrhundert v. d. Z.), vom Namen des Territoriums (Chinesisch-Turkestan, Uiguristan, Xinjiang) bis hin zur genauen Zeitzone.¹⁸ Bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein wurde der Begriff ‚Uiguren‘ nur zur Bezeichnung eines historischen Stammes verwendet, der als erster unter den Turkvölkern sesshaft wurde. Im Zuge der Bemühungen, eine geschlossene nationale Identität zu formen – aus taktischen verwaltungstechnischen ebenso wie aus strategischen politischen Gründen – wurde der Begriff reanimiert, um die Schicksale der unterschiedlichen uigurischen Völker zu vereinen: Kaschgaren, Tarantschen oder sogar Dunganen usw.

18. Obwohl China offiziell nur eine Zeitzone hat, leben die Uiguren nach einer anderen Uhr. Sie unterhalten eine Zeitzone, die gegenüber der ‚Pekinger Zeit‘ zwei Stunden

früher liegt. Das Ergebnis ist ein Jonglieren mit Öffnungs- und Schließzeiten und eine funktionale Dysfunktion, die eines Jacques-Tati-Films würdig ist.

first to become sedentary among the Turks. In an effort to bring a cohesive national identity – as much for tactical administrative as strategic political reasons – the term was resuscitated in an effort to unite the fates of the various Uighur peoples: Kashgaris, Taranchis, or even Dungans, etc.

Just as Xinjiang reflects Turkey across the broad linguistic body of water that is the Turkophone world, it also does so in a metaphysical, liturgical sense. We fell for the rhinal romps of the Uighur language on our way to Turpan, the oasis town famed for its raisins. We hadn't come for the dried fruits of the region, though the geometric virtuosity of the hangars used for drying and storing grapes would have made Sol LeWitt one very

happy man. Our destination was instead the Tuyuq Khojam shrine (also known as As-hab al Kahf, or "companions of the cave"), a pilgrimage site, nestled into the side of a mountain, where an important Buddhist learning centre was once located.

Today, the small, candle-lit vault sits stubbornly and solemnly at the end of a tourist park, run by a Han-owned private company, refusing to give up the mana. Pilgrimage to the

17. Gardner Bovingdon, "The Not-So-Silent Majority: Uyghur Resistance to Han Rule in Xinjiang," Modern China, Vol. 28, No. 1 (January 2002), pp. 39–78. 18. Though China officially has only one time zone, Uighurs run to a different clock, maintaining a time zone two hours earlier than "Beijing time." The result is a juggling act of opening times, closing times, and a functional dysfunction worthy of a Jacques Tati film.



Lager- und Trockengestelle in Trockenhäusern zur Rosinenherstellung in der Region Turpan. Im Innern der Trockenhäuser kann die Temperatur um 20 Grad niedriger als die Außentemperatur liegen. **The storage and drying facilities of grape houses found across the Turpan region where temperatures inside can be 20 degrees lower than outside.**

Wenn Xinjiang die Türkei über die breite linguistische Wasserfläche der turkophonen Welt hinweg widerspiegelt, dann gilt das auch in einem metaphysischen, liturgischen Sinne. Wir verfielen den rhinalen Rängeleien der uigurischen Sprache auf unserem Weg nach Turpan, der für ihre Rosinen berühmten Oasenstadt. Wir waren aber nicht der getrockneten Früchte wegen in die Region gekommen, auch wenn die geometrische Kunstfertigkeit der zur Trocknung und Aufbewahrung der Trauben dienenden Hallen Sol LeWitt zu einem sehr glücklichen Menschen gemacht hätten. Unser Ziel war vielmehr der Khojam-Schrein in Tuyuq (auch bekannt als As-hab al Kahf, zu deutsch ‚Gefährten der Höhle‘), eine in den Hang eines Berges geschmiegte Pilgerstätte, an der einst ein wichtiges buddhistisches Lehrzentrum angesiedelt war.

Heute befindet sich das kleine, von Kerzen erleuchtete Gewölbe unbeugsam und gravitatisch am Ende eines touristischen Parks, betrieben von einer Privatfirma in Han-Besitz, die sich weigert, etwas vom Manna abzugeben. Die Pilgerreise zu der Wallfahrtsstätte gilt als Entsprechung einer halben *Hadsch*, also einer halben Pilgerfahrt nach Mekka, einer der fünf Säulen des Islam. Seine Rolle als Ersatz für Mekka ist verständlich, wenn man die schiere Entfernung Saudi-Arabiens von Xinjiang bedenkt, das seit Jahrhunderten das östliche Grenzgebiet der muslimischen Welt bildete.

site is considered to be equal to half the *hajj*, that is, half the pilgrimage to Mecca, one of the five pillars of Islam. Its role as a substitute for Mecca is understandable: given the sheer distance from Saudi Arabia to Xinjiang, the Eastern frontier of the Muslim world for centuries.

Turpan, 150 kilometres southwest of Xinjiang’s capital city of Urumqi, and Ephesus, off the Ionian coast of Turkey, both claim to be the site of the myth of the Seven Sleepers. In the third century CE, seven youths, persecuted for their Christianity, entered a cave and fell asleep only to wake up almost two hundred years later to see that they were no longer in danger of professing their faith. A version of the story occupies an important place in the Qur’an.

Were they to stumble out of the darkness and into our blinding indecency, we can only imagine what the sleepers would think today. Both sites have become besieged by crowds of tourists, whose desecration is doubly, if unwittingly inflicted: stomping around with selfie-sticks and the like, none are even aware of the existence of the site itself.



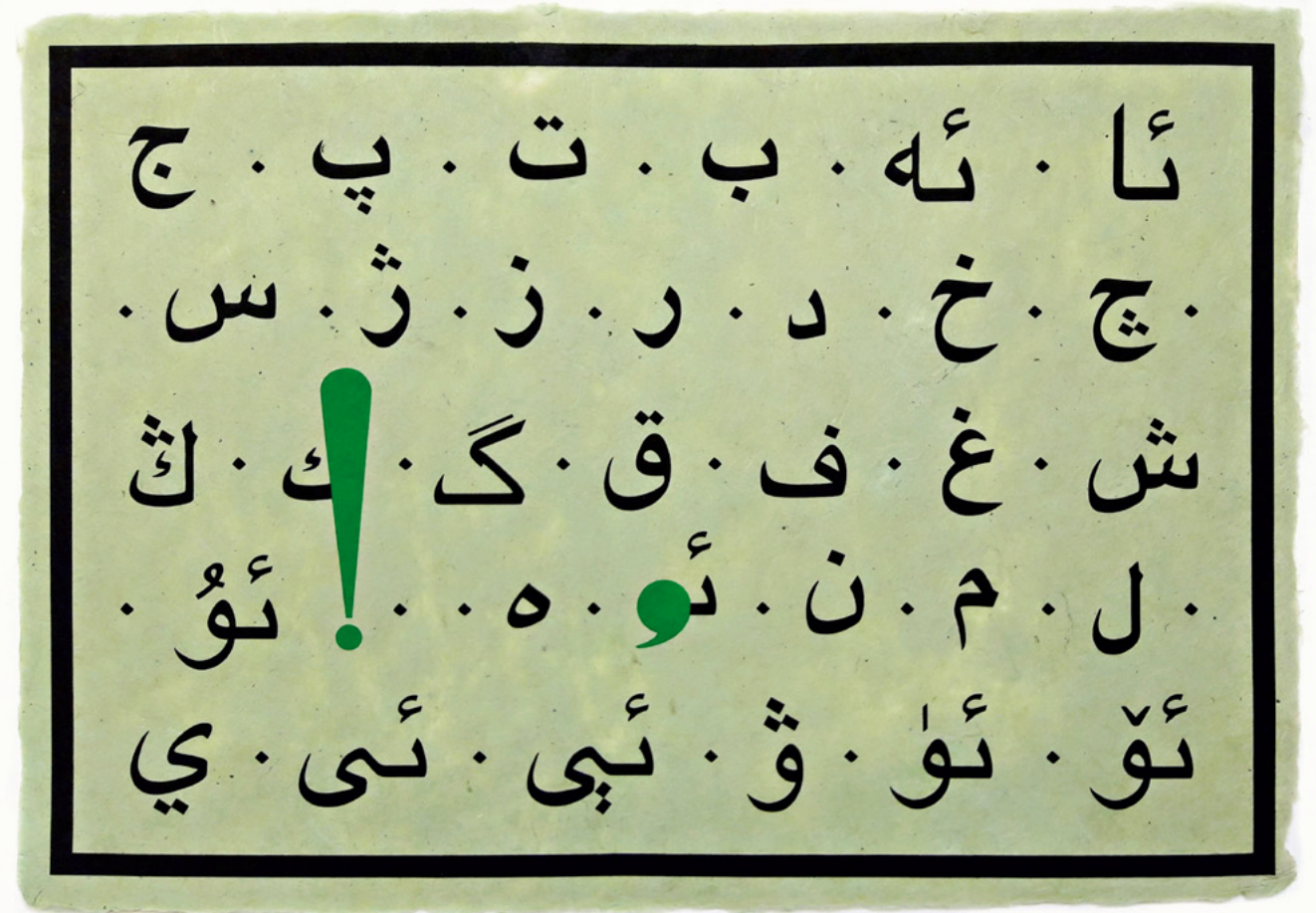
Slavs and Tatars, *Hirsute Happily with Hairless*, 2014, Dichroitisches Glas, verzinnertes Kupfer / dichroic glass, tinned copper, 10 × 25 × 20 cm.



Hintertür zum Tuyuq Khojam Schrein, Turpan. **Back-door to Tuyuq Khojam Shrine, Turpan.**

Sowohl Turpan, 150 Kilometer südwestlich von Xinjiangs Hauptstadt Ürumqi gelegen, als auch das nahe der ionischen Küste der Türkei befindliche Ephesus nehmen für sich in Anspruch, der Ort der Legende von den Sieben Schläfern zu sein. Im dritten Jahrhundert n. d. Z. suchten sieben junge Männer, die wegen ihres christlichen Glaubens verfolgt wurden, Zuflucht in einer Höhle und verfielen in einen tiefen Schlaf. Sie wachten erst knapp 200 Jahre später wieder auf, um mit Erstaunen festzustellen, dass ihnen vom Bekenntnis ihres Glaubens keine Gefahr mehr drohte. Eine Version dieser Geschichte nimmt einen besonderen Platz im Koran ein. Würden sie aus der Dunkelheit in die grelle Schamlosigkeit unserer Zeit stolpern, können wir nur vermuten, was die Schläfer heute denken würden. Beide Stätten werden inzwischen von Touristenhorden belagert, die sie auf zweifache Weise, wenn auch unbewusst, entweihen: sie stampfen mit Selfie-Sticks und Ähnlichem herum, und keiner von ihnen wird der Existenz der Stätte selbst gewahr.

Slavs and Tatars, *The Alphabet (Uighur)*, 2018, Siebdruck auf Maulbeerpapier / screenprint on mulberry paper, 31 × 43.5 cm.



TRANS TRANSLITERATION



Slavs and Tatars, *Love Letters No. 3*, 2013, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

In ganz Xinjiang sitzen die chinesischen Logogramme gebürstet und geschniegelt zwischen den Zähnen der arabischen Schriftzeichen des Uigurischen: als wäre jedes Piktogramm ein bequemer Bissen im Munde des *Abdschad*. Paul Ricoeur definiert Übersetzung als eine Form der linguistischen Gastfreundschaft. Er widerspricht der herkömmlichen Exegese des Turmbaus zu Babel als einem mahnenden Beispiel menschlicher Zwietracht aufgrund des Exzesses sprachlicher Vielfalt oder der Unmöglichkeit von Übersetzung. Ricoeur wendet sich stattdessen einem anderen biblischen Präzedenzfall zu, dem Pakt der heiligen Gastfreundschaft, der von den drei abrahamitischen Religionen geteilt wird, und fasst die Übersetzung als dessen Erfüllung, bei der „das Vergnügen, die Sprache des anderen zu bewohnen, vergolten wird durch das Vergnügen, bei sich, in seiner eigenen, gern aufnehmenden Bleibe, das Wort des Fremden zu empfangen“. ¹⁹ Wenn die Übersetzung eines Wortes von einer Sprache in eine andere beinhaltet, das Familiensilber zu entstauben, dann ähnelt die Transliteration eher dem Tragen von Mamas Rouge, Papas Hosen oder sogar Moppas Perlen. Unsere Lecture Performance *The Translitative Tease* (2013–heute) führt die theologischen, semantischen und phonetischen Schlüpfrigkeiten auf, die passieren,

19. Paul Ricoeur: *Vom Übersetzen*, Matthes & Seitz, Berlin 2016, S. 17–18.



Slavs and Tatars, *Stongue*, 2015, Harz / resin, 10 × 27 × 9 cm.

20. Ursprünglich ein italienischer Begriff, der auf der römischen Küche basiert, konzentriert sich die Kochkunst des quinto quarto (wörtlich ‚fünftes Viertel‘) auf die übriggebliebenen Innereien von Schlachttieren.

21. Traditionelles Gericht, das im Kaukasus, im Iran, in der Türkei, in Afghanistan und vielen Ländern des Balkan verbreitet ist. *Kalleh pacheh* wird zubereitet aus einer Brühe von gekochten Rinder- oder Schafffüßen mit Einlagen aus Hirn, Augen und / oder Magen. Wörtlich bedeutet der Name „Kopf und und Fuß“, und das Gericht dient in vielen muslimischen Ländern oft als inoffizielles, wenn auch legendäres Mittel gegen Kater.

wenn sich eine Sprache das Aussehen und Auftreten einer anderen anlegt. Solche Verschiebungen der Alphabete werden dann zu Portalen in andere Schriftwelten. Wir sind *quinto-quarto*-Philologen.²⁰ Wenn man die Romanisierung des Türkischen als ein reines, klinisches linguistisches Phänomen isoliert, riskiert man, gerade die besonders schmutzigen philologischen Innereien über Bord zu schmeißen. Die Kutteln des Alphabets und die lexikalischen Eingeweide sind natürlich ein forensisches Instrument, um die ideologischen Implikationen der Sprachreformen zu verstehen. Aber diese selbst eingebröckelte Suppe, oder eher *kelle paça*,²¹ war, wie İlker Aytürk darlegt, keine Erfindung der Kemalisten:

So sehr die Kemalisten auch Nationalisten waren, dominierte doch der von der Bewegung ausgehende Impuls der Verwestlichung, der als Fortsetzung einer zweihundert Jahre alten osmanischen Politik in einem völlig radikalen Format angesehen werden kann, die Politikgestaltung an allen entscheidenden Stellen. Jede der symbolischen Reformen der Jahre 1926 bis 1938 – wie die Übernahme von lateinischem Alphabet, westlichen Ziffern, gregorianischem Kalender, metrischem System, Zylinderhut und westlicher Kleidung sowie die Türkifizierung des islamischen Gebetsrufes und die Umwidmung der Hagia Sophia in ein Museum – diente dazu, das internationale Publikum wie die Bürger der Republik davon zu überzeugen, dass die neuen

TRANS TRANSLITERATION



Finde die Diakritischen! Dem „König der Feigenbäume“ stehen im Obstgarten vom Township Layka im Süden von Hotan in Xinjiang ca. 666 Quadratmeter zur Verfügung. Spot the diacritics? The “King of Fig” tree, located in the orchard of Layka township, south of Hotan in Xinjiang, covers some 666 square metres.

All across Xinjiang, the logograms of Chinese sit smugly below the teeth of the Uighur Arabic script: as if each pictograph were a comfortable morsel in the mouth of the *abjad*. Paul Ricoeur defines translation as a form of linguistic hospitality. Refuting the customary exegesis of Babel as a cautionary tale of human division due to the excesses of linguistic diversity or the impossibility of translation, Ricoeur turns to another Biblical precedent, the pact of sacred hospitality, shared amongst the three Abrahamic faiths, to redeem the “pleasure of dwelling in the other’s language [...] balanced by the pleasure of receiving the foreign word at home.” If translating a word from one language to another includes dusting off the family

silver, then transliteration is akin to wearing Mamma’s rouge, Poppa’s pants, or even Moppa’s pearls. Our lecture-performance *Translitative Tease* (2013-present) enacts the theological, semantic, and phonetic slippage that occurs when a language dons the alphabet of another.¹⁹ Such shifts in writing systems become portals to different script-worlds. We are *quinto quarto* philologists.²⁰ To isolate the Romanization of Turkish as a purely, clinical linguistic phenomenon risks jettisoning the very messy philological offal. The alphabet tripes and lexical entrails are of course a forensic means to understanding the ideological implications of the language reforms. But also, as İlker Aytürk argues below,

this portion of humble pie or rather *kelle paça*²¹ was not a Kemalist invention:

As much as the Kemalists were nationalists, the Westernizing impulse in the movement, which can be regarded as the continuation of a two-hundred-year-old Ottoman policy in an utterly radical format, dominated policy making at all crucial junctures. Every one of the symbolic reforms of the period from 1926 to 1938, such as the adoption of the Roman alphabet, the Western numerals, the Gregorian calendar, the metric system, the top hat and Western garb, the Turkification of the Islamic call to prayer, and the

conversion of the Hagia Sophia into a museum were all meant to convince the international society as well as the citizens of the republic that the new Turks did not belong to the Asiatic, oriental, and Islamic cultural realms any longer. Romanization in

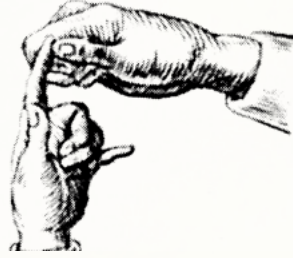
19. Paul Ricoeur: *Vom Übersetzen*, (Berlin: Matthes & Seitz, 2016), pp. 17–18.

20. Originally an Italian term, based on Roman cuisine, *quinto quarto* (literally “fifth quarter”) cuisine focuses on the offal of butchered animals.

21. A traditional dish found across the Caucasus, Iran,

Turkey, Afghanistan, and many Balkan countries, *kalleh pacheh* is a dish of boiled cow or sheep’s feet broth with sides of brain, eyes, and / or stomach. Meaning literally “head and trotter,” the dish often serves as an unofficial if legendary hang-over cure in many Muslim countries.

H Disputabit .



Die Zählung diakritischer Zeichen kommt in der Zwangsjacke der Alphabete den Gesten oder einer Körpersprache am nächsten. *Chirologia, or, The naturall language of the hand* (1644). **Counting diacritics, the closest thing to gestures or body language, in the straightjacket of alphabets. Chirologia, or, The naturall language of the hand** (1644).

22. In einer stringenten Fallstudie des Hebräischen und des Türkischen vergleicht Ilker Aytürk die äußerst unterschiedlichen Ergebnisse der Romanisierungs-Projekte in beiden Sprachen. Ilker Aytürk, „Script Charisma in Hebrew and Turkish: A Comparative Framework for Explaining Success and Failure of Romanization“, *Journal of World History* 21.1 (2010), S. 97–130, hier S. 123–124.

*Turkey, therefore, should also be set into the wider framework of switching civilizations (tebdil-i medeniyet), as a reform that removed probably the most visible marker of Islam from Turkey.*²²

To come back to the transvestism of transliteration, should we not ask to which bodies these civilizations belong? To allow for the pulsions and desires of these political shifts to reveal themselves, perhaps we should revise the *tebdil-i Medeniyet* (switching of civilizations) to *tebdil-i M^Bedeniyet* (switching of bodies).

With not a single *ü, ö* or *ğ* anywhere in sight, Xinjiang, at the far end of the continent, doesn't appear as the most intuitive place to understand

Türken nicht länger dem asiatischen, orientalischen und islamischen Kulturkreis angehörten. Die Romanisierung in der Türkei sollte deshalb in den weiteren Kontext eines Wechsels der Zivilisationen (*tebdil-i medeniyet*) gestellt werden, als eine Reform, die das wahrscheinlich sichtbarste Kennzeichen des Islams aus der Türkei entfernte.²²

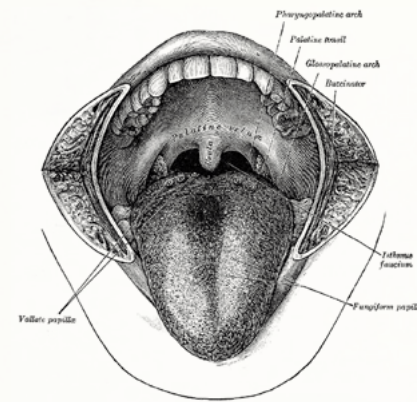
Um auf den Transvestismus der Transliteration zurückzukommen: sollten wir nicht fragen, zu welchen Körpern diese Zivilisationen gehören? Um es den Trieben und Begierden dieser politischen Verschiebungen zu ermöglichen, sich zu offenbaren. Vielleicht sollten wir die Formulierung *tebdil-i medeniyet* (Zivilisationen wechseln) revidieren zu *tebdil-i M^Bedeniyet* (Körper wechseln).

Ohne ein einziges *ü, ö* oder *ğ* irgendwo in Sicht, erscheint Xinjiang, am anderen Ende des Kontinents gelegen, nicht gerade als eine besonders einleuchtende Wahl, um die zeitgenössische Türkei zu verstehen. Das Osmanische Reich drängte nach Westen und südwärts, den Osten überließ es seinem Rivalen Russland. Tataren, Tscherkessen und andere Bewohner des Kaukasus und Zentralasiens sind traditionell Richtung Westen in die Türkei gewandert, aus wirtschaftlichen, kulturellen und politischen Gründen. Es gab jedoch keinerlei ähnlich intensive und dauerhafte Bewegung ostwärts. Die Türken sehen natürlich die Bewohner Zentralasiens gerne als ihre lange verschollenen Vettern an. Aber nur wenn wir bequemerweise das 20. Jahrhundert überspringen.



Slavs and Tatars, *Öööps*, 2013, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.

22. In a compelling case study of Hebrew and Turkish, Ilker Aytürk compares the starkly different results of Romanization projects in both languages. Ilker Aytürk, “Script Charisma in Hebrew and Turkish: A Comparative Framework for Explaining Success and Failure of Romanization,” *Journal of World History*, Vol. 21, No. 1 (March 2010), pp. 97–130.



Der Weg ins Herz eines Türken führt über seine Kehle. **The way to a Turk's heart is through his throat.**

23. So wie Russland oft den Panlawismus übernahm, um seine Machtposition weiter zu polieren, war oft das Gleiche der Fall mit dem Panturkismus.

Von gelegentlichen Luftschlössern abgesehen – sei es Atatürks *Dil Devrimi* oder das kurzlebige türkische Engagement in der Euphorie der nachsowjetischen Zeit der 1990er Jahre –, könnten wir passenderweise George Bernard Shaw falsch zitieren: die Türkei und die zentralasiatischen Republiken sind zwei Nationen, die durch eine gemeinsame Sprache (Sprachgruppe) gespalten sind.

Die Fähigkeit, Umwege einzuschlagen, ist etwas, das wir kultivieren, fermentieren, ja sogar sauer einlegen. Es ermöglicht uns, das ideologische und historiographische Äquivalent eines Zungenbrechers zu besteigen, uns dabei buchstäblich in Knoten verheddernd. Angesichts der Hardcore-Heterogenität, die damit verbunden war, ein Osmane zu sein, bedeutete der Übergang zur türkischen nationalen Identität bedauerlicherweise oft eine starke Einengung.²³ Doch ähnlich gelagerte uigurische Versuche gingen in die andere Richtung und nahmen eine eher ausgedehnte Sichtweise ein. Wie David John Brophy es zusammenfasst:

Die meisten Untersuchungen, die die Entstehung einer nationalen Gemeinschaft behandeln, fangen mit einer Analyse der geistigen Erkundungen dieser nationalen Identität an, die die Fundamente für seine folgende Politisierung legen, und mit dem Auftreten von nationalistischem Aktivismus, der gewöhnlich zum Ziel eines souveränen Nationalstaats führt. Der uigurische Fall folgt nicht der gleichen Entwicklungslogik dieser Stadien. Hier geht der politische Gebrauch der



Slavs and Tatars, *Jezzers język*, 2015, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 × 91 cm.

contemporary Turkey. The Ottoman Empire pushed west and southwards, leaving the east to its rival Russia. Tatars, Circassians, and other inhabitants of the Caucasus and

Central Asians have historically travelled westwards, to Turkey, for economic, cultural, and political reasons. There has not been, though, anything near such a vigorous or sustained

move eastwards. Turks of course like to see Central Asians as their long lost cousins. But only if we conveniently skip over the twentieth century. Save the occasional flight of fancy, be it Atatürk's *Dil Devrimi* or the short-lived, euphoric Turkish investment in the 1990s, we could misquote George Bernard Shaw: Turkey and the Central Asian republics are nations divided by a common language_λgroup

Indirection is something we cultivate, ferment, even pickle. It allows us to embark on the ideological and historiographical equivalent of a tongue twister, entangling ourselves, literally into knots. Given the hard-core heterogeneity involved in being Ottoman, the transition to Turkish



Slavs and Tatars, *Underage Page (turquoise)*, 2018, Edelstahl, Kunstleder, Schaumstoff / stainless steel, faux leather, foam, 110 × 36.5 × 36 cm.

24. David John Brophy, „Tending to Unite: The Origins of Uyghur Nationalism“, PhD dissertation, Harvard University, Graduate School of Arts and Sciences (April 2011).

national identity was regrettably often reductive.²³ Yet similar Uighur attempts have gone the other way around, taking a rather expansive view. As David John Brophy sums up:

Most studies which treat the formation of a national community begin by analysing the intellectual explorations of that national identity, which lay the foundations for its subsequent politicization, and the emergence of nationalist activism, usually leading towards the goal of a sovereign nation-state. The Uyghur

23. Just as Russia has often assumed pan-Slavism to further burnish its position of power, the same has too often been the case with pan-Turkism.

uigurischen Identität jeder Art von Konsens über das Wesen dieser Identität voraus. Oder um es mit leicht anderen Worten zu sagen: Die kleine Gruppe derjenigen, die sich als Uiguren identifizierten, fanden sich in einer Position wieder, den Namen auf einen weit größeren Bereich der Bevölkerung zu projizieren, auf eine Weise, die an frühere Perioden der zentralasiatischen Geschichte erinnert, in denen Begriffe wie ‚Turk‘ oder ‚Mandschu‘ für politische Projekte standen bevor sie Ethnizitäten bezeichneten.²⁴

Unschärfe ist der Komplize des Umwegs und sorgt für eine gewisse Stärke, einen Widerstand gegen die Ordnung, die die Alphabete den von tief hinten auf unseren Zungen losrollenden Lauten *chhhhhh*, *ghhhhhh* or *nnnggg* aufzuzwingen suchen. Die Panturkisten waren vehemente Gegner des Romanisierungs-Projektes: Es waren gerade die Exzesse und Unzulänglichkeiten, die Schwelgereien und Engpässe im Gebrauch des arabischen Alphabets in den türkischen Sprachen, die eine wechselseitige Verständlichkeit in diesem ansonsten so diversen und ausgedehnten sprachlichen Terrain ermöglichten.²⁵ Als die Uiguren mit den zusätzlichen Vokalen konfrontiert wurden, schreckten sie nicht zurück und griffen auch nicht zur Axt. Stattdessen bedienten sie sich aus dem reichen Füllhorn an vorhandenen diakritischen Zeichen: **ۆ** für das türkische **ü**, **ۈ** für das **ö**. Und wenn das Wort mit einem Vokal beginnt? Wenn das Arabische eine Sache hat, die zum

case does not follow the same progression of stages. Here, the political use of Uyghur identity precedes any sort of

consensus on the nature of that identity. Or, to put it slightly differently, the small group of people who identified as Uyghurs



Forderung an den großen Bruder M-I-N-Z-U alias millät nach R-E-S-P-E-C-T. Asking for some R-E-S-P-E-C-T from big brother M-I-N-Z-U aka millät.



Slavs and Tatars, *Hung and Tart (full acacia)*, 2015, mundgeblasenes Glas / handblown glass, 16 × 34 × 12 cm.

25. In einem bestechenden Vergleich der unterschiedlichen Romanisierungs-Bestrebungen im Türkischen und im Hebräischen diskutiert İlker Aytürk den kontraintuitiven Vorteil der mehrdeutigen, unbestimmten Schrift: „Gerade die Ungenauigkeit des arabischen Alphabets beim Schreiben in Türkisch wurde jedoch, ironischerweise, von den panturkischen Gegnern der damaligen Alphabet-Reform als ein Vorzug verbucht. Insbesondere die panturkischen Emigranten aus Russland strebten danach, eines Tages alle Zweige der türkischen Welt unter dem gleichen politischen Dach zu vereinen und versuchten deshalb, als ersten Schritt hin

found themselves in a position to project the name over a much wider section of the population, in a way which calls to mind earlier periods of Central Asian history, in which terms such as ‘Turk’ or ‘Manchu’ signified political projects before they signified ethnicities.²⁴

Imprecision, the accomplice of indirection, allows for a certain valence, a resistance to the order that alphabets try to impose on the *khhhhhhh*, *ghhhhhh*, or *nnnggg* rolling off the back of our tongues. The Pan-Turkists were vehement opponents of the Romanization project: it was the very excesses and inadequacies, the indulgences and shortages of the Arabic alphabet’s use in Turkic languages that allowed

Zähnefleetschen ist, dann sind es seine Zähne. Das Hamza über einem initialen Schneidezahn agiert als Vorspiel für ein Wort, das mit einem Vokal beginnt: man beachte das **ھ** am Wortanfang des Wortes für ‚Uigur‘ **ئۇيغۇر**.

Die Rhythmen des Wechsels der Schriftsysteme im Uigurischen erinnern an diejenigen der Turkvölker in der ehemals sowjetischen Sphäre, bereichert um den Singsang der sino-sowjetischen Beziehungen des 20. Jahrhunderts. Die Uiguren lebten auf beiden Seiten der Grenze, die China und die UdSSR (bzw. das heutige Kasachstan) voneinander trennte. Diejenigen auf der sowjetischen Seite machen zwischen 1930 und 1946 die

zur politischen Einigung ein Bild kultureller Einheit zu entwerfen. So wie das hebräische Alphabet die Unterschiede zwischen der aschkenasischen und der sephardischen Aussprache camouflierte, überbrückte auch das arabische Alphabet die volkssprachliche Kluft zwischen den westlichen und den östlichen Zweigen der türkischen Welt, deren Dialekte im 11. Jahrhundert n. d. Z. begannen, sich zu gabeln. Panturkisten wie Zeki Velidî Togan und Musa Carullah sahen in der sowjetischen Politik der Romanisierung in den 1920er und 1930er Jahren eine kommunistische Verschwörung, deren eigentliches Ziel es sei, die alphabetische Einheit der muslimischen Turkvölker in

for mutual intelligibility among this otherwise diverse and wide expanse.²⁵ When faced with the extra vowels, the Uighurs did not flinch or make a grab for the axe.

24. David John Brophy, „Tending to Unite: The Origins of Uyghur Nationalism“, PhD dissertation, Harvard University, Graduate School of Arts and Sciences (April 2011).
25. In a captivating comparison of the different Romanization efforts in Turkish and Hebrew, İlker Aytürk discusses the counter-intuitive advantage of the equivocal script: “The very impreciseness of the Arabic alphabet when writing Turkish, however,

der Sowjetunion zu zerstören und jede ethnische Gemeinschaft in den Status einer anerkannten Nationalität zu erheben, voneinander unterschieden durch ihre disparaten Schriftsysteme. Wenn eine in Istanbul publizierte Zeitung auch im fernen Ufa oder Taschkent noch verständlich sein sollte, behaupteten die Panturkisten, musste das arabische Alphabet mit höchstens einigen wenigen Änderungen in Gebrauch bleiben.“ İlker Aytürk, „Script Charisma in Hebrew and Turkish: A Comparative Framework for Explaining Success and Failure of Romanization“, *Journal of World History* 21.1 (2010), S. 97–130, hier S. 112–113.

Instead, they opted for a panoply of diacritics at hand: **ۆ** for the Turkish **ü**, **ۈ** for the **ö**. And when the word begins with a vowel? If there’s one thing toothy Arabic

pronunciations, the Arabic alphabet, too, bridged the vernacular gap between the Western and Eastern branches of the Turkic world, whose dialects bifurcated in the eleventh century C.E. Pan-Turkists, such as Zeki Velidî Togan and Musa Carullah, considered the Soviet policy of Romanization in the 1920s and 1930s as a communist conspiracy, whose real aim was to destroy the alphabetic unity of Muslim Turks in the Soviet Union and to elevate each ethnic community to the level of a recognised nationality, distinguished from each other by their disparate writing systems. If a newspaper published in Istanbul, on the other hand, should still be comprehensible in faraway Ufa or Tashkent, the pan-Turkists contended, the Arabic alphabet had to remain in use with a few modifications at most.” Aytürk, op cited.



Schüler: „Mirza, wir haben auch unsere eigene Sprache. Lasst uns die auch ein bisschen lernen.“
 Lehrer: „Nein. Aserbaidshanisch ist verboten. Ich muss euch diese Sprache in den Mund stopfen.“

Titelblatt der *Molla Nasreddin* vom 23. Februar 1911, abgedruckt in unserer Arbeit *Molla Nasreddin: Polemics, Caricatures & Satires*, (I. B. Tauris, 2017). Auch wenn es hier nicht ausdrücklich gesagt wird, handelt es sich bei der Sprache, die die Studenten lernen müssen, um Russisch. Ab dem frühen 19. Jahrhundert bis zum Zusammenbruch der Sowjetunion Ende des 20. Jahrhunderts wurde die russische Sprache nicht nur als Mittel der Kolonisation eingesetzt, sondern im gesamten kaukasischen und zentralasiatischen Raum auch als Erziehungsinstrument.

Students: “Mirza, we also have our own tongue. Let us study it a bit also.”
 Teacher: “No. Azeri Turk is forbidden. I need to stuff this language into your mouth.”

A 23 February 1911 cover of *Molla Nasreddin* from our *Molla Nasreddin: Polemics, Caricatures & Satires*, (I. B. Tauris, 2017). Though it is not made explicit, the language the students are forced to learn is Russian. From the early nineteenth century to the fall of the USSR in the late twentieth century, the Russian language was used not only as a means of colonisation but also as a tool of education across the Caucasus and Central Asia.

Romanisierung durch und übernahmen dann eine kyrillische Schrift. Auf der chinesischen Seite jedoch blieb die Romanisierung wirkungslos, und die arabische Schrift war größtenteils bis in die 1950er Jahre in Benutzung, als das Alphabet schließlich ein Opfer der kurzen brüderlichen Romanze zwischen der UdSSR und dem neuerdings kommunistischen China wurde. 1956, sieben Jahre nach Gründung der Volksrepublik China, wurde auf einigens Betreiben der Sowjets und eine von den Uiguren selbst ausgehende Initiative hin eine kyrillische Schrift eingeführt, wenn auch nur versuchsweise. Unser geliebtes *Kêf-î Nûni* oder كُ wurde als H wiedergeboren. Aber die so rasch aufgeflamte Liebe war ebenso schnell wieder erloschen: 1958, nach nur zwei kurzen Jahren, kühlten sich die chinesisch-sowjetischen Beziehungen ab, und eine auf dem Pinyin (der Umschrift des Chinesischen) basierende lateinische Schrift wurde für die uigurische Sprache eingeführt.

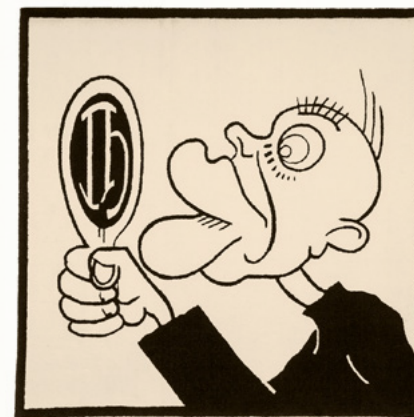
In der Endphase der Sowjetunion erblickte man in der sich abzeichnenden Unabhängigkeit der zentralasiatischen Republiken eine historische Gelegenheit für die Uiguren, jenseits der Grenze in China nachzuziehen. Schließlich wurden ihre gemeinsamen türkischen Nachbarn und Glaubensgenossen – Kasachen, Turkmenen, Usbeken und Kirgisen – erstmals seit Beginn der historischen Aufzeichnungen zu Erben von Nationalstaaten. Warum nicht auch die Uiguren? 1982 war ohne viel Dokumentation und Diskussion die arabische Schrift wieder eingeführt worden, was von

offers, it's teeth. The hamza above an initial incisor acts as a prelude to a word commencing with a vowel: note the ه at the beginning of the word for Uighur ئۇيغۇر.

The cadences of script changes in Uighur recall those of Turkic peoples in the former Soviet sphere, with the added lilt of twentieth century Sino-Soviet relations. Uighurs lived on both sides of the border delineating China and the USSR (or what is present-day Kazakhstan). Those on the Soviet side underwent Romanization from 1930 to 1946 and adopted a Cyrillic script in 1946. On the Chinese side, however, Romanization remained ineffectual and Arabic script was largely in use until the 1950s when the alphabet becomes a victim of the brief mid-century

bromance between the USSR and a newly communist China. Seven years after the founding of the People's Republic of China, in 1956, with some nudging from the Soviets and initiative from Uighurs themselves, a Cyrillic script was adopted, albeit experimentally. Our beloved *Kêf-î Nûni* or كُ was reborn as H. But the flame burned quickly: in 1958, after only two short years, Sino-Soviet relations cooled and a Pinyin-based Latin script was introduced to the Uighur language.

In the waning days of the Soviet Union, the imminent independence of the Central Asian republics was seen as a historic opportunity for Uighurs across the border in China to follow suit. After all, their fellow Turkic neighbours and



Slavs and Tatars, *Love Letters* No. 10, 2014, Wollgarn / woolen yarn, ca. 250 × 250 cm.

den Uiguren selbst als ein Sieg betrachtet wurde. Rückblickend fällt es jedoch schwer, in dieser Rückkehr zum Arabischen nicht einen in seiner Vorausschau geradezu unheimlich anmutenden strategischen Schachzug der chinesischen Obrigkeit zu erkennen. Als in den neugegründeten Staaten Kasachstan, Kirgisistan und Usbekistan die Rufe nach einer Rückkehr zur lateinischen Schrift laut wurden, konnten die Uiguren nicht länger gen Westen blicken auf der Suche nach Anteilnahme durch eine gemeinsame Schrift.

In seinem Buch *Domination and the Arts of Resistance* wendet sich James Scott der privaten Sphäre des Mündlichen zu – ob in gesprochener Rede, Liedern oder Gesten – als einer Form der Opposition, die selbst den brutalsten unterdrückerischen Regimen entwischt. Zu oft, so seine Argumentation, verfolgen Politikwissenschaftler und Experten nur die expliziten, offensichtlichen und organisierten Erscheinungsformen des Widerstands, welche gerade am häufigsten erfolgreich von den herrschenden Gewalten unterdrückt werden. Der von ihm geprägte Begriff zur Beschreibung dieser anderen, mündlichen Form des Widerstands – Infrapolitik – ist bestechend. Vielleicht können wir diesen Begriff bis auf seine ganz buchstäblichen Knochen schröpfen: das, was hinter und unterhalb der Zunge geschieht als besonderes Indiz der erogenen, fleischlichen Rolle der Sprache bei den Uiguren, aber genauso bei den Turkvölkern, den Polen oder jeder anderen Bevölkerung, die den Tumult wechselnder



Pilger beten außerhalb des Imam-al-Mahdi-Akhir-Zaman-Schreins, benannt nach dem verborgenen zwölften Imam der Schiiten, obwohl die Uiguren zu fast 98% sunnitischen Glaubens sind. Einer von mehreren Mazar (Schreine), zu dem die Obrigkeit keinen Zutritt hat. Pilgrims praying outside the Imam Mahdi Axir Zaman shrine, named after the hidden twelfth Imam of the Shi'a sect, though Uighurs are nearly 98% Sunni. One of several mazars (or shrines) where authorities have prohibited access.

co-religionists the Kazakhs, Turkmen, Uzbeks, and Kyrgyz would inherit nation states for the first time in recorded history. Why not the same for Uighurs? In 1982, with very little documentation and discussion, the Arabic script was reintroduced, in what was considered a victory by the Uighurs themselves. In retrospect, though, it is difficult not to see this return to Arabic as an uncannily prescient strategic move on behalf of the Chinese authorities. When the calls came to return to the Latin script in newly formed Kazakhstan, Kyrgyzstan, and Uzbekistan, the Uighurs could no longer look westwards for the sympathies of a common script.

James Scott turns to the private domain of the oral,

Slavs and Tatars, *Never Give Up The Fruit*, 2012, mundgeblasenes Glas, Glühlampen und Textilkabel, mit elektrischen Anschlüssen, hölzerne Träger / handblown glass, bulbs and canvas cables, with electrical fixtures, wooden beams, 200 × 135 × 320 cm. Kunstverein Bielefeld, 2013.

Einer uigurischen Legende nach brachte die wohlduftende Konkubine Xian Fe (auch Iparxan oder „The Fragrant Concubine“ genannt) den Herrscher Qianlong regelmäßig auf die Palme. Auch Bäder in Kamelmilch oder die berühmten Hami-Melonen aus der Oase ihrer Heimatstadt Kashgar, die eigens in ihren Palast in Beijing geliefert wurden, konnten sie nicht dazu bringen, das Flehen des vierten Qing Herrschers zu erhören. **According to Uighur legend, the fragrant concubine Xian Fe (aka Iparxan aka The Fragrant Concubine) drove the Qianlong Emperor mad. Despite being bathed in camel's milk and asking for famous hami melons from her oasis hometown of Kashgar to be delivered to her Beijing palace, she never gave in to the fourth Qing Emperor's entreaties.**



Schriftsysteme erfahren hat. Um den verschlungenen Nexus von Politik, Affekt und Gesellschaft am Grunde der Alphabetpolitik zu entwirren, benötigen wir ein gut gefülltes Arsenal von Nasen-, Rachen-, Zahn-, Ohr-, Lippen- und Zungenbrechern.

whether in speech, songs, or gestures, as a form of opposition that escapes even the most cruelly oppressive regimes in *Domination and the Arts of Resistance*. Too often, he argues, political scientists and experts track only the explicitly overt and organized manifestations, those most often successfully suppressed

by the authorities. The term he coins to describe this form of resistance – infrapolitics – is a compelling one. Perhaps we could bleed this term, to its very literal edges: that which takes place under and below the tongue as particular evidence of the erogenous, fleshy role of language amongst the Uighurs but equally so the Turks, Poles,

or any other peoples to have experienced the tumult of swaying scripts. To unravel the twisted nexus of politics, affect, and society at the heart of alphabet politics, we need a full arsenal of nose-, throat-, teeth-, ear-, lip-, and tongue twisters.

„DHE / ZE MIT UNTERLÄNGE“
Stimmhafter dentaler Frikativ /ð/, wie die Aussprache von <th> im Englischen ‚this‘. Bashkirisch gehört zum kiptschakischen Zweig der Familie der Turksprachen, und ihre Sprecher leben größtenteils in der russischen Republik Baschkortostan. 1923 wurde ein auf der arabischen Schrift basierendes Schriftsystem speziell für die bashkirische Sprache entwickelt. Zur selben Zeit entstand eine bashkirische literarische Sprache, die sich von den älteren Einflüssen des

geschriebenen Türkischen entfernte. 1930 wurde das Schriftsystem durch ein auf lateinischen Buchstaben basierendes Alphabet ersetzt, das wiederum im Winter 1938 durch ein angepasstes kyrillisches Alphabet ersetzt wurde. Sprache: Bashkirisch. Quelle: Wikipedia.

DEV Türkisch für ‚Riese‘. Das Sternbild des Großen Wagens soll aus sieben schönen Frauen gebildet sein, die vor den devs (Riesen) auf die Gipfel des Uralgebirges und in den Himmel flohen.

**The teeth don't lie
It would be unfair to blame the Bashkir
Body Guards of the tongue**

**The strongmen
sweat the swan maids
The Seven Celebs
devs try to bed
hum the hymn
me not him into hem**

**It's like җis and like җat
and like җis and uh
It's like җat and like җis
and like җat and uh**



„DHE / ZE WITH DESCENDER“
Voiced dental fricative /ð/, like the pronunciation of <th> in „this.“ Bashkir is a member of the Kypchak branch of the Turkic language family, and its speakers mostly live in the Russian republic of Bashkortostan. In 1923, a writing system based on the Arabic script was specifically created for the Bashkir language. At the same time, a Bashkir literary language was created, moving away from the older

written Turkic influences. In 1930 it was replaced with a Latin-based alphabet, which was in turn replaced with an adapted Cyrillic alphabet in the winter of 1938. Language: Bashkir. Source: Wikipedia.

DEV Turkish for „giant.“ The Ursa Major constellation is said to be composed of seven beautiful women who ran from devs (giants) to the top of the Urals and into the sky.

„KYRILLISCHES SCHWA“
Ungerundeter fast offener Vorderzungenvokal /æ/. Sprache: Abchasisch, Aseri, Baschkirisch, Dunganisch, Itelmenisch, Kalmückisch, Kasachisch, Kurdisch und Tatarisch. UGGS Ursprünglich ein aus Australien und Neuseeland stammender Unisex-Stiefel aus Schaffell, später durch von Wettkämpfern zurückkehrende Surfer in Großbritannien und den USA eingeführt.

OGHUZ Ein verbreitetes turksprachiges Wort für ‚Stamm‘. Die Oghuz waren eine Konföderation von Stämmen, die von 750 bis 1055 große Teile Transoxaniens und der sibirischen Steppe beherrschten. Sie sind die Vorfahren der Türken, Turkmenen, Aseris und Gagausen, nicht zu vergessen der seldschukischen Herrscher und Gründer des Osmanischen Reichs.



**Give us the flatulent
rather than the flat
alpha. Lion of Vowels
baked by the bleached
schwag. Trampled under not Uggs
but Oghuz hooves
Bare back and backwards, pθθp
ing at the stars**

„CYRILLIC SCHWA“
Near-open front unrounded vowel /æ/. Language: Abkhaz, Azeri, Bashkir, Dungan, Itelmen, Kalmyk, Kazakh, Kurdish, and Tatar.

UGGS Originally a unisex sheepskin boot from Australia and New Zealand, later introduced to the UK and the US via surfers returning from competition.

OGHUZ A common Turkic word for „tribe,“ the Oghuz were a confederation of tribes who ruled large portions of Transoxiana and Siberian steppe from 750 to 1055. They are the ancestors to the Turks, Turkmen, Azeris, and Gagauz, not to mention the Seljuq rulers and founders of the Ottoman Empire.

„CHE MIT VERTIKALEM STRICH“

Postalveolare Affrikate /dʒ/, wie die Aussprache von <j> im englischen ‚jump‘. Che mit vertikalem Strich entspricht in anderen kyrillischen Alphabeten den Digraphen дж oder чж oder den Buchstaben Che mit Unterlänge (Ч ч), Dzhe (Д д), Chakassisch Che (Ч ч), Zhe mit Breve (Ж ж), Zhe mit Trema (Ӣ ӣ) oder Zhje (Ӥ ӥ). Sprache: Aseri. Quelle: Wikipedia.

OLAJUWON /

HAKEEM THE DREAM Der in Nigeria geborene Hakeem ‚The Dream‘ Olajuwon war ein Basketballprofi, der die Houston Rockets 1994 und 1995 zu zwei aufeinanderfolgenden NBA-Titeln führte. Er galt

Depthroat
Diphthongs have nothing on you, Jamal, or as our Albanian Apollinarians say Xhemal. The Americans called you the jump /dʒ/ for one OlaʒuWon Hakeem the Dream No oldies but goodies Kareem Abdul ʒabbar who ʒuggled to the rear empires under ʒahangir

als einer der besten Center, dessen Leistungen umso bemerkenswerter sind, als er erst im relativ späten Alter von 15 Jahren begann, Basketball zu spielen.

KAREEM ABDUL ʒABBAR Geboren als Ferdinand Lewis Alcindor, Jr., war Kareem Abdul-Jabbar ein Basketballspieler, der von 1975 bis 1989 für die L.A. Lakers antrat. Er führt bis heute die Punkterangliste der National Basketball Association an. ʒAHANGIR Nur-ud-din Mohammad Salim, bekannt unter seinem kaiserlichen Namen Jahangir, war der vierte Großmogul, der von 1605 bis zu seinem Tod 1627 regierte.



„GHAYN“

Stimmhafter uvularer Frikativ /ɣ/. Trotz seiner ähnlichen Gestalt ist er nicht mit dem lateinischen Buchstaben F (Ff) oder dem griechischen Buchstaben Digamma (Ϝϝ) verwandt. Im Kasachischen und in Tofa kann dieser Buchstabe auch den stimmhaften velaren Frikativ /ɣ/ repräsentieren. In früheren, auf dem arabischen Alphabet basierenden Orthographien dieser Sprachen wurde der Laut mit dem Buchstaben ǧ (ǧayn / ghain) angeschrieben. Sprache: Baschkirisch,



The eye at the back of the throat made Romanizers choose to boat from coasts of fricative fun, rattling the cage of chords

You're so ghayn You probably think this letter's about you You're so ghayn Don't you ... don't you

Kasachisch, Usbekisch, Tofa und Tadschikisch. Quelle: Wikipedia. ROMANIZERS Geprägt durch Professor İlker Aytürk, bezeichnet ‚Romanizer‘ diejenigen Reformen, die im 19. und 20. Jahrhundert für eine Romanisierung bzw. Latinisierung des türkischen Alphabets plädierten. Der Begriff ist besonders treffend, weil er sich auf ‚Womanizer‘ reimt, womit sich auch das Maskottchen der Romanisierung beschreiben ließe, Ol' Blue Eyes höchstpersönlich, Mustafa Kemal Atatürk.

ROMANIZERS Coined by Professor İlker Aytürk, „Romanizer“ refers to those reformists who advocated the Romanization or Latinization of the Turkish alphabet in the nineteenth and twentieth centuries. The term is particularly apt since it hints at an identical rhyme – „womanizer“ – which could also be used to describe the poster-boy of Romanization, Ol' Blue Eyes himself, Mustafa Kemal Atatürk.

GHAYN Voiced uvular fricative /ɣ/. Despite having a similar shape, it is not related to the Latin letter F (Ff) or the Greek letter Digamma (Ϝϝ). In Kazakh and Tofa, this letter may also represent the voiced velar fricative /ɣ/. In earlier Arabic-alphabet-based orthographies for these languages, this sound was written with the letter ǧ (ǧayn / ghain). Language: Bashkir, Kazakh, Uzbek, Tofa, and Tajik. Source: Wikipedia.

be one of the best centers to play the game, his achievements are all the more remarkable given his relatively late arrival to the sport, at age fifteen.

KAREEM ABDUL ʒABBAR Born Ferdinand Lew Alcindor, Jr., Kareem Abdul-Jabbar was a professional basketball player, who played with the L.A. Lakers from 1975 to 1989. He is the leading scorer in the history of the National Basketball Association.

ʒAHANGIR Nur-ud-din Mohammad Salim, known by his imperial name Jahangir, was the fourth Mughal Emperor who ruled from 1605 until his death in 1627.

„CHE WITH VERTICAL STROKE“ Postalveolar affricate [dʒ], like the pronunciation of [j] in „jump.“ Che with vertical stroke corresponds in other Cyrillic alphabets to the digraphs дж or чж, or to the letters Che with descender (Ч ч), Dzhe (Д д), Khakassian Che (Ч ч), Zhe with breve (Ж ж), Zhe with diaeresis (Ӣ ӣ) or Zhje (Ӥ ӥ). Language: Azeri. Source: Wikipedia.

OLAJUWON / HAKEEM THE DREAM Born in Nigeria, Hakeem „The Dream“ Olajuwon was a professional basketball player who led the Rockets to back-to-back NBA championships in 1994 and 1995. Considered to

KEHLIGE DIGRAPHEN IM DIENST IHRER MAJESTÄT



Vollmundig und schlagfertig, mei Dschin von Parzmair. Full-bodied and quick-witted, mei Dschin, by Parzmair Distillers.

Wir sind weder Literalisten noch Lettristen, aber wir nehmen Buchstaben sehr buchstäblich. Wir waren also ganz schön von den Socken angesichts der umständlich aufeinanderfolgenden vier Konsonanten D – S – C – H, die im Deutschen für die Schreibung von Dschihad (englisch Jihad) aufgewendet werden. Ein ordentlicher Mundvoll Lettern für eine einzige mickrige, selten stimmhaft gesprochene postaveolare Affrikate. Die Polen verwenden dz, die Russen ДЖ, die Franzosen dj, aber es sind ze Dschermans, die so richtig zulangen mit einem doppelten Digraph. Zwei hoch zwei. Die Ironie ist natürlich, dass die ʒermanische Sprache Deutsch überhaupt kein ʒ hat.

Am 8. November 1898 erhob Kaiser Wilhelm II. während eines Besuchs in Damaskus sein Glas auf das Wohl des osmanischen Sultans und versicherte den 300 Millionen Muslimen seine Freundschaft und die Freundschaft Deutschlands. Wir wollen nicht ungerecht sein, es war Wilhelms erste Reise ins Heilige Land, und diese ganze drückende Wucht der Geschichte kann einem schon zu Kopf steigen. Aber deine Erfolgsaussichten sinken rapide, wenn du denkst, ein Trinkspruch sei hier angemessen und zeuge von einem besonderen Verständnis des Islam. Als Teil

DEEPTHROAT DIGRAPHS

We are not literalists, nor are we lettrists, but we do take letters very literally. We were duly swept off our feet by the awkward four consecutive consonants D – S – C – H, used in German to write Dschihad (jihad). A mouthful of letters for one measly rarely-voiced postalveolar affricate. The Poles use dz, the Russians ДЖ, the French dj, but Dscherman packs a punch of dual digraphs. Two to the power of two. The irony being of course that ʒerman lacks a ʒ.

On 8 November 1898, Kaiser Wilhelm II raised a toast to the Ottoman Sultan during a visit to Damascus and pledged

his friendship and the friendship of Germany to 300 million Muslims. To be fair to Wilhelm, it was his first trip to the Holy Land and all that very heavy history can make you light-headed; but your chances of success significantly drop if you think a toast is woke with Islam. Part of a concerted strategy to “set the East aflame,” Max von Oppenheim, founder and first director of the Nachrichtenstelle für den Orient (Intelligence Bureau for the East), conceived a plan with Enver Pasha, the Ottoman War Minister, for Sultan Mehmed Reşâd V to declare jihad on 11 November 1914. Though global, this jihad was



Kaiser Wilhelm II. in seinem besten Freitags-Ihram. Kaiser Wilhelm II in his Friday ihram best.



Enver Pascha, ein unverfrorener Pan-Türke, und einer von den drei Paschas, die für den Genozid an den Armeniern verantwortlich sind. Enver Pasha, an unapologetic Pan-Turkist, and one of three Pashas responsible for the Armenian genocide.

1. Es gab sogar Ableger in Georgisch, Hindi und Urdu, wenn auch unter leicht geänderten Namen und editorischen Richtlinien.

einer konzertierten Aktion, um „den Orient in Brand zu setzen“, entwickelte Max von Oppenheim, der Gründer und erste Direktor der Nachrichtenstelle für den Orient (NfO), gemeinsam mit Enver Pascha, dem Kriegsminister des Osmanischen Reichs, den Plan für Sultan Mehmed V. Reşad, am 11. November 1914 den Dschihad zu erklären. Dieser Dschihad war zwar global, dabei aber vollkommen parteiisch: gegen einige Ungläubige (Frankreich, England, Russland), aber gemeinsam mit anderen Ungläubigen (Deutschland und Österreich-Ungarn).

Die wohl seltsamste Episode dieser ganzen Angelegenheit ist die 1915 erfolgte Veröffentlichung einer Propagandazeitschrift mit dem Titel *EI-Dschihad* durch die Nachrichtenstelle für den Orient.¹ Sie wurde an die muslimischen Kriegsgefangenen verteilt, die in einem Camp in Wünsdorf bei Berlin mit dem Namen Halbmondlager interniert waren. *EI-Dschihad* erschien auf Russisch, Arabisch und Turko-Tatarisch – die Sprachen der muslimischen Zielgruppen, die unter russischer, französischer oder englischer Herrschaft lebten – und beabsichtigte, anti-imperiale Stimmungen in den Territorien der Entente-Mächte zu schüren, um diese Muslime für die Sache der Mittelmächte zu gewinnen. Man hoffte, dass sie überzeugt werden könnten, an die Front zurückzukehren, und zwar an der Seite bestimmter Ungläubiger im Kampf gegen andere Ungläubige, oder dass sie alternativ in ihre jeweiligen Heimatländer zurückgehen würden, um dort gegen ihre kolonialen Herren zu Felde zu ziehen.

entirely partial: against some infidels (France, England, and Russia) but with other infidels (Germany and the Austro-Hungarian Empire).

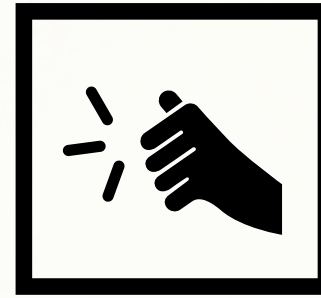
The publication by the NfO in 1915 of a propaganda paper called *EI-Dschihad* is perhaps the most curious piece of this pie.¹ Distributed to Muslim POWs held at a camp called Halbmondlager (Half-Crescent Camp) in Wünsdorf, just outside Berlin, and published in Russian, Arabic, and Turko-Tatar – the languages of the Muslims targeted, living under Russian, French, or English rule – *EI-Dschihad* intended to stoke anti-imperial sentiment in territories belonging to the Entente Powers, in an effort to win these Muslims over to the side of the Central Powers.

The hope was that they could eventually be persuaded to return to the front on the side of the Axis Powers, against the Entente Powers; or alternatively, to their respective homelands to fight against their colonial rulers. At Halbmondlager, prisoners were treated to particular luxuries, including recreational games, halal meat, and a custom-built mosque, the first of its kind on German soil.² If the book cataloguing the West's instrumentalisation of political Islam is a door-stopper, *Dscherman Dschihad* would

1. There were even spin-offs in Georgian, Hindi, and Urdu, though under slightly revised names and editorial directions.
2. Today, the



El-Dschihad, No. 17, 2 October 1915.



KNOCK 2 OPEN

2. Die Moschee existiert heute nicht mehr. Es ist eine Laune des Schicksals, dass sich auf dem Gelände während der Flüchtlingskrise 2015 eine der größten Erstaufnahmeeinrichtungen in Deutschland befand.

Den Gefangenen im Halbmondlager wurde eine besonders luxuriöse Behandlung zuteil, darunter Freizeitbeschäftigungen und Spiele zur Erholung, halales Fleisch und eine eigens erbaute Moschee, die erste ihrer Art auf deutschem Boden.² Wenn das Buch, das die Instrumentalisierung des politischen Islam durch den Westen katalogisiert, auch einen ziemlich dicken, öden Wälzer abgibt, so wäre der Deutsche Dschihad eines der amüsanteren, zugegebenermaßen auch eines der kürzeren Kapitel.

Tatsächlich reagierten die Engländer direkt nach seiner Deklaration damit, dass sie ihn einen *Dschihad* „Made in Dschermany“ nannten. Uns fallen gleich mehrere berechtigte Kritikpunkte an der Idee des Dschihad ein. Zunächst einmal die Verzerrung der Debatte in den letzten Jahrhunderten, die den Fokus auf den kleinen Dschihad (*al-jihad al-asghar*) verschoben hat, den Krieg gegen die Ungläubigen, ob nun mit der Feder oder dem Schwert, zu Lasten des großen Dschihad (*al-jihad al-akbar*), den inneren Kampf zur Läuterung der Seele. Aber deutsch? „Made in Germany“? Wie ein Miele EcoFlex Futura Lumen Geschirrspüler mit Knock2Open™-Funktion: einfach zweimal auf die Front klopfen, und die Tür öffnet sich von selbst. Davon abgesehen, dass sie sich nach jedem Spülprogramm automatisch öffnet, um zu entlüften und das Geschirr zu trocknen. Diese Art *Dschihad*? Mit technischer Raffinesse eingefädelt für ein relativ reiches politisches Gemeinwesen, damit man sich weder selber zu sehr anstrengt noch



Slavs and Tatars, *1 Utter Other*, 2014-present, lecture-performance.

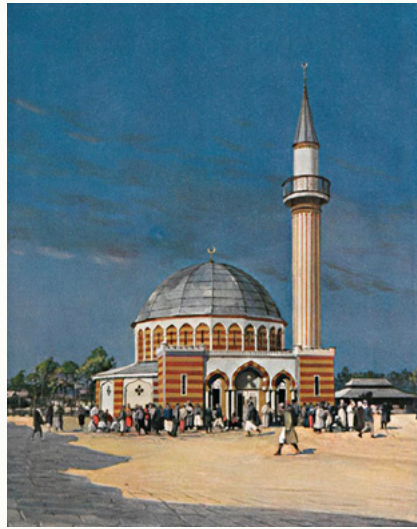
be one of its more entertaining, if admittedly shorter, chapters. In fact, immediately following the declaration, the English responded by calling it a *Dschihad* “Made in Germany.” We can think of several worthy critiques to make against the



Slavs and Tatars, *Made in Germany*, 2015, vakuumtiefgezogener Kunststoff, Acrylfarbe / vacuum-formed plastic, acrylic paint, 64 x 91 cm.

idea of jihad. For starters, the skewing of the debate in recent centuries towards the lesser jihad (*al-jihad al-asghar*), waging war against unbelievers, be it by pen or by sword, at the expense of the greater jihad (*al-jihad al-akbar*), the inner struggle,

purifying the soul. But German? “Made in Germany”? Like a Miele EcoFlex Futura Lumen dishwasher with Knock2Open™ features: just knock twice on the panel and it opens. Not to mention that at the end of each cycle it opens automatically to air



Moschee in Wünsdorf (Zossen), 20 km von Berlin entfernt. Erbaut um 1915 für das ‚Halbmond‘ Kriegsgefangenenlager. Zerstört ca. 1930. **Mosque in Wünsdorf (Zossen), 20 km from Berlin (Germany). Built around 1915 for the Half-Crescent POW-camp. Destroyed around 1930.**

dabei erwisch wird, wie man sich allzu sichtbar und offensichtlich in internationale Angelegenheiten einmischt?

Wir haben nach weiteren Wörtern gesucht, die solche edlen morphologischen Murmeln im Mund erfordern. Im Duden, dem deutschen Äquivalent zum Oxford English Dictionary, stießen wir auf eine bunt zusammengewürfelte Truppe an Wörtern, die einen Schlangenschwörer erblissen ließe. *Dschellaba*: das mantelartige Gewand, das in Nordafrika getragen wird; *Dschingis Khan*: der Gründer des Mongolenreichs; oder, unser persönlicher Favorit, *Dschungelfieber*: etwas, worüber die Deutschen (siehe Heidi Klum, Boris Becker) einiges wissen.

Aber einige <ḏ>s sind eindeutig gleicher als andere. Die Abfolge *dsch* fungiert im Deutschen – ob bewusst oder nicht, macht keinen großen Unterschied – als ein Brandzeichen, wie Hawthornes scharlachroter Buchstabe, das ein Wort als definitiv anders, fremd, aus einer fremden Kultur stammend markiert. Wie sonst ließe sich erklären, dass man im Deutschen einen Gin Tonic bestellen kann? Oder die hartnäckige Vorliebe der Deutschen für die Stonewashed-Jeans von Levi's? Kein Zeichen des pockennarbiges *dsch* nirgends hier ...

Vielleicht ist die umständliche Gewundenheit, mit der <ḏ> ins Deutsche transliteriert wird, die logische Verlängerung von Kaiser Wilhelms eigenem täppischen Taumeln in den Nahen Osten im späten 19. Jahrhundert, sie gleicht zuweilen dem Gang



Slavs and Tatars, *Weeping Window (Morgenländer)*, 2017, hintere Windschutzscheibe, Acrylfarben, LED Lichter / rear windshield, acrylic paint, LED lights, 53 × 93 × 3 cm. SAVVY Contemporary, Berlin.



Slavs and Tatars, *Reverse Dschihad (Russian)*, 2015, Siebdruck, polierter Stahl / screenprint, polished steel, 244 × 122 cm.

zum Kühlschrank während einer mitternächtlichen Fressattacke. Ungestüm, zerstörerisch? Ja, aber zugleich wohlüberlegt und wichtig für Deutschlands Beziehung zum Islam. Wie das Verb, das *dschihad* ist: kämpfen, ja, aber nach außen oder nach innen?



Der Aufruf zum heiligen Krieg im November 1914 in Konstantinopel - die *Fatwa* wurde von jeder Moschee des osmanischen Reiches aus ausgerufen. **Calling for a Holy War in Constantinople in November 1914 – the *fatwa* was read out in every mosque in the Ottoman Empire.**

itself out. That kind of *Dschihad*? Highly engineered for a relatively wealthy body politic so as not to exert oneself too much nor be seen to meddle too visibly in international affairs?

We searched for other words requiring such fine morphological marbles in the mouth. In the Duden, the German equivalent of the Oxford English Dictionary, we came across a motley crew of words that would make a snake charmer blush. *Dschellaba*: the outer garment worn in North Africa; *Dschingis Khan*: the founder of the Mongol Empire; or our personal favourite, *Dschungelfieber*: something the Germans (cf. Heidi Klum, Boris Becker) know something about.

But some <ḏ>s are clearly more equal than others. The succession of *dsch* in German

is used – consciously or not, it matters little – as a scarlet letter, marking a word as definitively other, foreign, from another culture. Otherwise, how do we explain that in German *mann kann einen Gin Tonic bestellen*? Or Germans' tenacious taste for stonewashed Levi's jeans? No sign of a crater-faced *dsch* here ...

Perhaps the circuitry of transliterating the <ḏ> into German is the logical extension of Kaiser Wilhelm's own awkward, late nineteenth century lurch into the Middle East, one that at times resembles a midnight munchies run. Impetuous, destructive? Yes, but also deliberate and important for Germany's relationship with Islam. Like the verb that is *jihad*: to battle, yes, but outwards or inwards?

- Algar, Hamid. "The Hurufi Influence on Bektashism," in *Bektachiyya: Etudes sur l'ordre mystique des Bektachis et les groupes relevant de Hadji Bektach*. eds. Alexandre Popovic and Gilles Veinstein, Istanbul: Isis, 1995. pp. 39–54.
- Arlotto, Anthony. "Old Turkic Oracle Books," *Monumenta Serica*, Vol. 2 (1970–1971), pp. 685–696.
- Aronson, Howard I. *Georgian: A Reading Grammar*. Columbus: Slavica Publishers, 1990.
- Asatrian, Mushegh. "Ibn Khaldūn on Magic and the Occult." *Iran & the Caucasus*, Vol. 7, No. 1/2 (2003), pp. 73–123.
- Aytürk, İlker. "Turkish Linguists against the West: The Origins of Linguistic Nationalism in Atatürk's Turkey," *Middle East Studies*, Vol. 40, No. 6 (November 2004), pp. 1–25.
- . "Politics and Language Reform in Turkey: The 'Academy' Debate," *Wiener Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes*, No. 98 (2008), pp. 13–30.
- . "Script Charisma in Hebrew and Turkish: A Comparative Framework for Explaining Success and Failure of Romanization," *Journal of World History*, Vol. 21, No. 1 (March 2010), pp. 97–130.
- . "H. F. Kvergic and the Sun-Language Theory," *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft*, No. 159 (2009), pp. 22–44.
- . "Editorial Introduction: Romanisation in Comparative Perspective," *JRAS*, series 3, No. 20 (January 2010), pp. 1–9.
- Azak, Umut. "Secularism in Turkey as Nationalist Search for Vernacular Islam: The Ban on the Call to Prayer in Arabic (1932–1950)," *Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée*, No. 124 (November 2008), pp. 161–179.
- Baranovitch, Nimrod. "From the Margins to the Centre: The Uyghur Challenge in Beijing," *The China Quarterly*, Vol. 175 (Sept 2003), pp. 726–750.
- . "Inverted Exile: Uyghur Writers and Artists in Beijing and the Political Implications of Their Work," *Modern China*, Vol. 33, No. 4 (October 2007), pp. 462–504.
- Bashir, Shahzad. *Fazlallah Astarabadi and the Hurufis*. Oxford: One World, 2006.
- Bausani, Alessandro. "About a curious 'mystical' language BÂL-A I-BALAN." *East and West*, Vol. 4, No. 4 (Jan 1954), pp. 234–238.
- Bell, Connor Joseph. "The Uyghur Transformation in Medieval Inner Asia: From Nomadic Turkic Tradition to Cultured Mongol Administrators," *ProQuest Dissertations and Theses* (2008).
- Beller-Hann, Ildikó. *Community Matters in Xinjiang 1880–1949*. Leiden: Brill, 2008.
- . "Crafts, Entrepreneurship and Gendered Economic Relations in Southern Xinjiang in the Era of 'Socialist Commodity Economy'," in: *Ethnic Minorities in Modern China*, ed. Colin Mackerras, London: Routledge, 2011, pp. 120–139.
- . "Making the Oil Fragrant: Dealings with the Supernatural among the Uyghurs in Xinjiang," in: *Ethnic Minorities in Modern China*, ed. Colin Mackerras, London: Routledge, 2011, pp. 290–309.
- . "Script Changes in Xinjiang," in: *Cultural Change and Continuity in Central Asia*, ed. Shirin Akiner, London: Kegan Paul, 1991, pp. 71–83.
- . "The Mobilisation of Tradition: Localism and Identity among the Uyghur of Xinjiang," in: *Ethnicity, Authority, and Power in Central Asia: New Games Great and Small*, eds. Robert L. Canfield and Gabriele Rasuly-Paleczek, London: Routledge, 2011, pp. 39–57.
- Beller-Hann, Ildikó, Cesàro, M. Cristina, Harris, Rachel and Smith Finley, Joanne eds. *Situating the Uyghurs Between China and Central Asia*. Hampshire: Ashgate, 2007.
- Berkmen, Haluk. *Forgotten Past: A Look on Ancient History, Language and Architecture*. <http://www.uyghurpen.org>
- Bilmez, Bülent. "Sami Frashërior Šemseddin Sami?," *Mythologization of an Ottoman Intellectual in the Modern Turkish and Socialist Albanian Historiographies based on 'Selective Perception, Balkanologie,'* Vol. VII, No. 2 (December 2003), pp. 19–46.
- Bingol, Yilmaz. "Language, Identity and Politics in Turkey: Nationalist Discourse on Creating a Common Turkic Language," *Alternatives:*

- Turkish Journal of International Relations*, Vol. 8, No. 2 (Summer 2009), pp. 40–52.
- Bovingdon, Gardner. “The Not-So-Silent Majority: Uyghur Resistance to Han Rule in Xinjiang,” *Modern China*, Vol. 28, No. 1 (Jan 2002), pp. 39–78.
- “Contested Histories,” in: *Xinjiang: China’s Muslim Borderland*, ed. S. Frederick Starr, Armonk: M. E. Sharpe, 2004, pp. 353–374.
- Brinner, William M. “The Significance of the Harāfīsh and Their ‘Sultan,’” *Journal of the Economic and Social History of the Orient*, Vol. 6, No. 2 (July 1963), pp. 190–215.
- Brophy, David J. “Tending to Unite? The Origins of Uyghur Nationalism,” PhD diss., Harvard University, 2011.
- Burckhardt, Titus. *Art of Islam: Language and Meaning*. Bloomington: World Wisdom, 2009.
- Burrill, Kathleen R. *The Quatrains of Nesimi Fourteenth Century Turkic Huru*. Paris: Mouton, 1972.
- Cable, Mildred. “The Bazars of Tangut and the Trade-Routes of Dzungaria,” *Geographical Journal* 84, No. 1 (July 1934), pp. 17–31.
- Catford, J. C. “Mountain of Tongues: The Languages of the Caucasus,” *Annual Review of Anthropology*, Vol. 6 (1977), pp. 283–314.
- Chia, Ning. “The Lifanyuan and the Inner Asian Rituals in the Early Qing (1644–1795),” *Late Imperial China*, Vol. 14, No. 1 (June 1993), pp. 60–92.
- Chitoran, Ioana. “Georgian Harmonic Clusters: Phonetic Cues to Phonological Representation,” *Phonology*, Vol. 15, No. 2 (1998), pp. 121–141.
- Chittick, William. <https://plato.stanford.edu/entries/ibn-arabi>
- Cinar, Alev. “Secularism and Islamic Modernism in Turkey,” *Etnográfica*, Vol. X(1) (2006), pp. 85–96.
- Cole, Juan R. I. “The World as Text: Cosmologies of Shaykh Ahmad al-Ahsa’i,” *Studia Islamica*, No. 80 (1994), pp. 145–163.
- Cooke, Raymond. *Velimir Khlebnikov: A Critical Study*. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
- Corbin, Henry. *Avicenna and the Visionary Recital*. New York: Pantheon Books, 1960.
- *En Islam Iranien: Aspects spirituels et philosophiques*. Vol. III. Paris: Gallimard, 1972.
- Craig, Edward. *Routledge Encyclopedia of Philosophy* vol 7. London and New York: Routledge, 1988.
- Damrosch, David. “Scriptworlds: Writing Systems and the Formation of World Literature,” *Modern Language Quarterly*, Vol. 68, No. 2 (June 2007), pp. 195–219.
- Dankoff, Robert. “The Lyric in the Romance: The Use of Ghazals in Persian and Turkish Masnavis,” *Journal of Near Eastern Studies*, Vol. 43, No. 1 (Jan 1984), pp. 9–25.
- “Qarakhanid Literature and the Beginnings of Turco-Islamic Culture,” in: *Central Asian Monuments*, ed. Hasan B. Paksoy, Istanbul: ISIS Press, 1992.
- Dawut, Rahilä. *Uyğur mazarliri*. Ürümqi: Şinjañ Xälq Näşriyati, 2001.
- Degirmenci, Koray. “On the Pursuit of a Nation: The Construction of Folk and Folk Music in the Founding Decades of the Turkish Republic,” *International Review of the Aesthetics and Sociology of Music*, Vol. 37, No. 1 (2006), pp. 47–65.
- DeWeese, Devin. *Islamization and Native Religion in the Golden Horde*. University Park: The Pennsylvania State University Press, 1994.
- “Khojagānī Origins and the Critique of Sufism: The Rhetoric of Communal Uniqueness in the Manāqib of Khoja ‘Alī ‘Azīzān Rāmītanī,” in: *Islamic Mysticism Contested: Thirteen Centuries of Controversies and Polemics*, eds. Frederick de Jong and Bernd Radtke, Leiden: Brill, 1999, pp. 492–519.
- Dwyer, Arianne M. “The Textures of Tongues: Languages and Power in China,” in: *Nationalism and Ethnoregional Identities in China*, ed. William Safran, London: Frank Cass Publishers, 1998.
- “The Xinjiang Conflict: Uyghur Identity, Language Policy, and Political Discourse,” *Policy Studies*, No. 15, Washington, D.C.: East-West Center, 2005.
- Eira, Christina. “Authority and Discourse: Towards a Model for Orthography Selection,” *Written Language and Literacy*, Vol. 1(2) (1998), pp. 171–224.

- Elcioglu, Ömür and Özden, Hilmi. “Common Thoughts of Socrates and Yusuf Khass Hajib on Wisdom and Virtue,” *JISHIM*, Vol. 3, No. 5 (April 2004), <http://www.ishim.net/ishimj/5/06.pdf>
- Elmore, Gerald T. *Islamic Sainthood and the Fullness of Time: Ibn al-Arabi’s Book of the Fabulous Gryphon*. Leiden: Brill, 1999.
- Erdal, Marcel. “Uigurica from Dunhuang,” *Bulletin of the School of Oriental and African Studies*, Vol. 51, No. 2 (1988), pp. 251–257.
- Ertürk, Nergis. “Phonocentrism and Literary Modernity In Turkey,” *Boundary 2*, Vol. 37, No. 2 (Summer 2010), pp. 155–185.
- Everson, Michael. “Some examples of LATIN LETTER OI (gha) (U+01A2, U+01A3),” in: *Tatar and Uighur printing, with remarks on the recommended glyphs* (May 14 1999), <http://www.evertype.com/standards/iso10646/pdf/gha.pdf>
- Frank, Andre G. “On the Silk Road: An ‘Academic’ Travelogue,” *Economic and Political Weekly*, Vol. 25, No. 46 (17 November 1990), pp. 2536–2539.
- Galanti, Avram. *Arabî Harfleri: Terakkimize Mâni Değildir*, trans. Fethi Kale. Istanbul: Bedir, 1996.
- Gandjei, Tourkhan. “Turkish in Pre-Mongol Persian Poetry,” *Bulletin of the School of Oriental and African Studies*, Vol. 49, No. 1, In Honour of Ann K. S. Lambton (1986), pp. 67–75.
- Garbell, Irene. “The Impact of Kurdish and Turkish on the Jewish Neo-Aramaic Dialect of Persian Azerbaijan and the Adjoining Regions,” *Journal of the American Oriental Society*, Vol. 85, No. 2 (April–June 1965), pp. 159–177.
- Ginzburg, Yitzchak. *The Hebrew Letters: Channels of Creative Consciousness*. Cedarhurst: Linda Pinsky Publications, 1992.
- Gould, Chester Nathan. “Gematria.” *Modern Language Notes*, Vol. 45, No. 7 (November 1930), pp. 465–468.
- Gril, Denis. “Introduction.” in: *Les Illuminations de la Mecque*, ed. Michel Chodkiewicz, Paris: Albin Michel 1997, pp. 167–228.
- Gross, Jo-Ann ed., *Muslims in Central Asia*, Durham: Duke University Press, 1992.
- Halberstam, Judith. *The Queer Art of Failure*. Durham: Duke University Press, 2011.
- Halberstam, Jack. “*Trans* Bodies*,” lecture delivered at CCCB, Barcelona, 1 February 2017.
- Hällzon, Patrick. “Journey, Place and Pilgrims: Situating Contested Religious Practice among the Contemporary Muslim Uyghur of Central Asia with the Mazar as a Point of Reference.” MA diss., Stockholm University, 2012.
- Hanser, Oskar. *Turkmen Manual: Descriptive Grammar of Contemporary Literary Turkmen*. Wien: Verlag des Verbandes der wissenschaftlichen Gesellschaften Österreichs, 1987.
- Hewitt, George. *Introduction to the Study of the Languages of the Caucasus*. München: Lincom Europa, 2004.
- Hoffmann, Joel. *In the Beginning: A Short History of the Hebrew Language*. New York: University Press, 2004.
- Höpp, Gerhard. *Muslimen in der Mark: als Kriegsgefangene und Internierte in Wünsdorf und Zossen, 1914–1924*, Berlin: Das Arabische Buch, 1997.
- Jacobs, Justin. “How Chinese Turkestan Became Chinese: Visualizing Zhang Zhizhong’s Tianshan Pictorial and Xinjiang Youth Song and Dance.” MA diss., University of Washington, 2005.
- Janbaz, Waris Abdukerim. “An introduction to Latin-Script Uyghur,” in: *Middle East & Central Asia Politics, Economics, and Society Conference*, September 7–9, Salt Lake City: University of Utah, 2006.
- Kaleshi, Hasan. “Le rôle de Chemseddin Sami Frachery dans la formation dedeux langues litteraires: Turque et albanaise,” *Balkanica*, No. 1 (Belgrade, 1970), pp. 197–216.
- Kamusella, Tomasz. *The Politics of Language and Nationalism in Modern Central Europe*. New York: Palgrave Macmillan, 2009.
- Katz, Dovid. *Grammar of the Yiddish Language*. London: Duckworth, 1987.
- Kehl-Bodrogi, Krisztina. “Who owns the shrine?: Competing meanings and authorities at a pilgrimage site in Khorezm,” *Central Asian Survey*, Vol. 25, No. 3 (Sept 2006), pp. 235–250.

- Khlebnikov, Velimir. *Collected Works: Vol. I–III* ed. Ronald Vroon, trans. Paul Schmidt, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1987–1997.
- *Собрание произведений Велимира Хлебникова*, том 1–5, ред. Н. Степанов и Ю. Тынянов (Ленинград: Издательство писателей в Ленинграде, 1928–1933).
- *Neizdaniye Proizvedeniye*, ed. N. Stepanov (Moscow, 1936). *Неизданные Произведение*, ред. Н. Степанов (Москва, 1936).
- *Neizdaniye Proizvedeniye*, eds. N. Khardjiev and T. Grits. *Khudozhestvennaya Literatura* (1940). *Неизданные Произведение*, ред. Н. Харджиев и Т. Гриц (Москва: Художественная Литература, 1940).
- *Творение*, eds. M. Polyakov, V. P. Grigoriev, A. E. Parnis. *Sovietski Pisatel* (1986). *Творение*, ред. М. Поляков, В. П. Григорьев, А. Е. Парнис (Москва: Советский Писатель, 1986).
- Kurdian, H. “The Newly Discovered Alphabet of the Caucasian Albanians,” *Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland*, No. 1/2 (April 1956), pp. 81–83.
- Krueger, John R. “Yakut Manual” *Uralic and Altaic Series*, Vol. 21. (June 1962).
- Köprülü, Mehmed Fuad. *Early Mystics in Turkish Literature*, trans. Gary Leiser and Robert Dankoff. New York: Routledge, 2006.
- Lamya al-Faruqi, Lois. “Islamization Through the Sound Art, in Islamization of Knowledge,” *The American Journal of Islamic Social Science*, Vol. 3, No. 2 (1986), pp. 171–180.
- Landau, Jacob M. “Alphabet Reform in the Six Independent ex-Soviet Muslim Republics,” *Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain & Ireland*, Vol. 20, No. 1 (Jan 2010), pp. 25–32. Paul Lunde, “Muslims in China: The History,” *Saudi Aramco World*, Vol. 36, No. 4 (July–August 1985), <https://www.saudiaramcoworld.com/issue/198504>
- Landolt, Hermann. “Henry Corbin, 1903–1978: Between Philosophy and Orientalism,” *Journal of the American Oriental Society*, Vol. 119, No. 3 (July–September 1999), pp. 484–490.
- Leighton, Lauren G. “Gematria in ‘The Queen of Spades’: A Decembrist Puzzle,” *The Slavic and East European Journal*, Vol. 21, No. 4 (Winter 1977), pp. 455–469.
- Lewis, G.L. *The Turkish Language Reform: A Catastrophic Success*. Oxford: Oxford University Press, 2002.
- Lüdke, Tilman. *Jihad Made in Germany: Ottoman and German Propaganda and Intelligence Operations in the First World War*. Münster: Lit, 2005.
- Lyon, H. T. “On a Proposed Method of Transliterating the Languages Written in the Arabic Character,” *Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland*, Vol. 22, No. 3 (July 1890), pp. 631–638.
- Mamet, Rizvan, Jacobson, Cardell K. and Heaton, Tim B., “Ethnic Inter-marriage in Beijing and Xinjiang, China,” *Journal of Comparative Family Studies*, Vol. 36, No. 2 (Spring 2005), pp. 187–204.
- Marchand, Suzanne. *German Orientalism in the Age of Empire: Religion, Race and Scholarship*. New York: Cambridge University Press, 2009.
- Margulies, Ronnie and Yildizoglu, Ergin. “The Political Uses of Islam in Turkey,” *Middle East Report*, No. 153 (July–August 1988), pp. 12–17.
- Markov, Vladimir. *Russian Futurism: A History*, Berkeley: University of California Press, 1968.
- Matthews, W. K. “The Language Pattern of the USSR,” *The Slavonic and East European Review*, Vol. 25, No. 65 (April 1947), pp. 427–454.
- McPherson, Eve. “Political History and Embodied Identity Discourse in the Turkish Call to Prayer,” *Music & Politics*, Vol. 5, No. 1 (Winter 2011), pp. 10–13.
- “The Turkish Call to Prayer: Correlating the Acoustic Details of Vocal Timbre with Cultural Phenomena,” *Proceedings of the Conference of Interdisciplinary Museology (CIM05)* (Montréal, 2005), <http://www.oicm.umontreal.ca/cim05>
- Millward, James. *Eurasian Crossroads: A History of Xinjiang*. London: Hurst and Company, 2007.
- Mir-Kasimov, Orkhan. *Words of Power: Hurufi Teachings Between Shi’ism and Sufism in Medieval Islam*. I. B. Tauris: London, 2015.

- ed. *Unity in Diversity: Mysticism, Messianism, and the Construction of Religious Authority in Islam*. Leiden: Brill, 2014.
- “The Hurufi Moses,” in: *Journal of Qur’anic Studies*, Vol. 10, No. 1 (2008), p. 37.
- Monsutti, A., Naef, S. and Sabahi, F. eds., *The Other Shiites: From the Mediterranean to Central Asia (Worlds of Islam / Welten des Islams / Mondes De L’islam)*, Vol. 2, Bern: Peter Lang, 2007.
- Moyaert, Marianne. *Fragile Identities: Towards a Theology of Interreligious Hospitality*. Rodopi: Amsterdam, 2011.
- Müller, Werner. “Mazdak and the Alphabet Mysticism of the East,” *History of Religions*, Vol. 3, No. 1 (Summer 1963), pp. 72–82.
- Najmabadi, Afsaneh. *Women with Mustaches and Men without Beards: Gender and Sexual Anxieties of Iranian Modernity*. Berkeley: University of California Press, 2005.
- Newby, Laura J. “The Chinese Literary Conquest of Xinjiang,” *Modern China*, Vol. 25, No. 4 (October 1999), pp. 451–474.
- “The Beggars of Xinjiang: Between Two Worlds,” *Bulletin of the School of Oriental and African Studies*, Vol. 61, No. 2 (June 1998), pp. 278–297.
- “‘The Pure and True Religion’ in China,” *Third World Quarterly*, Vol. 10, No. 2 (April 1988), pp. 923–947.
- Papas, Alexandre. “Les tombeaux de saints musulmans au Xinjiang: Culte, réforme, histoire,” *Archives de sciences sociales des religions*, No. 142 (April–June 2008), <http://assr.revues.org/13633>
- Papazian, Seta. *Alphabet Armenien*. Paris: Éditions Entente, 1989.
- Paperni, Zinvoi, Parnis, Aleksandr, and Ivanov, Vyachesla, eds. *Velimira Khlebnikova*. Moscow: Yaziki Russkoi Kulturi, 2000.
- Paradis, Carole and LaCharité, Darlene. “Guttural Deletion in Loanwords,” *Phonology*, Vol. 18, No. 2 (2001), pp. 255–300.
- Pasha, Mustafa Celaledin. *Les Turcs anciens et modernes*. Paris: Librairie Internationale; Bruxelles: A. Lacroix, Verboeckhoven, 1870.
- Pritsak, Omeljan. “An Eleventh-Century Turkic Bilingual (Turko-Slavic) Graffito from the St. Sophia Cathedral in Kiev,” *Harvard Ukrainian Studies*, Vol. 6, No. 2 (June 1982), pp. 152–166.
- Quinn, Sholeh A. “The Dreams of Shaykh Sa al-Din and Safavid Historical Writing,” *Iranian Studies*, Vol. 29, No. 1/2 (Winter–Spring 1996), pp. 127–147.
- Rastrogueva, VS. “A Short Sketch of Tajik Grammar,” *International Journal of American Linguistics*, Vol. 29, No. 2. (October 1963), pp. 6–9.
- Raxman, Abdukerim. *Uyğur folklori häqqida bayan* (Ürümçi, 1989).
- Reichl, Karl, “Hero and Saint: Islamic Elements in Uighur Oral Epics,” *Journal of the History of Sufism*, No. 3 (2001), pp. 7–24.
- Reynolds, J. H. “The New Orthography in Turkey,” *The Geographical Journal*, Vol. 74, No. 1 (July 1929), pp. 72–74.
- Ricœur, Paul. *On Translation*. New York: Routledge, 2006.
- Roberts, Sean R. “Imagining Uyghurstan: Re-Evaluating the Birth of the Modern Uyghur Nation,” *Central Asian Survey*, Vol. 28, No. 4 (2009), pp. 361–381.
- Robinson, Francis. “Technology and Religious Change: Islam and the Impact of Print,” *Modern Asian Studies*, Vol. 27, No. 1, Special Issue: How Social, Political and Cultural Information Is Collected, Defined, Used and Analyzed (February 1993), pp. 229–251.
- Roux, Jean-Paul. “Éléments chamaniques dans les textes pré-mongols,” *Anthropos*, Vol. 53 (1958).
- “Le nom du chaman dans les textes turco-mongols,” *Anthropos*, Vol. 53, No. 1/2 (1958), pp. 133–142.
- Salamon, Gayle. *Assuming a Body: Transgender and Rhetorics of Materiality*. New York: Columbia University Press, 2010.
- Sawada, Minoru. “A study of the current Ordampadishah system,” *Journal of the History of Sufism*, No. 3 (2001), pp. 89–111.
- Sayrami, Molla Musa. *Tarix-i Äminiyä*. Ürümçi: injañ Xälq Näriyati, 1988.
- Sayd Nursý, Bedýüzzaman. *The Words: The Reconstruction of Islamic Belief and Thought*. New Jersey: Light, 2005.
- Šilde-Kärklinš, Rasma. “The Uighurs Between China and the USSR,” *Canadian Slavonic*

- Papers / Revue Canadienne des Slavistes*, Vol. 17, No. 2/3, Russian and Soviet Central Asia (Summer–Fall 1975), pp. 341–365.
- Smith, Joanne N. “Making Culture Matter: Symbolic, Spatial and Social Boundaries between Uyghurs and Han Chinese,” *Asian Ethnicity*, Vol. 3, No. 2 (2002), pp. 153–174.
- Stirling, Paul. “Religious Change in Republican Turkey,” *Middle East Journal*, Vol. 12, No. 4 (1958), pp. 395–408.
- Strycharska-Brzezina, Maria. *Polskojęzyczne podręczniki dla klasy I szkoły elementarnej w Królestwie Polskim drukowane grażdanką*. Krakow: Polska Akademia Umiejętności, 2006.
- Schwarz, Henry G. *An Uighur-English Dictionary*. Bellingham: Western Washington, 1992.
- Schwitter, Kurt. *PPPPPP: Poems, Performances, Pieces, Proses, Plays, Poetics*, ed. and trans. by Jerome Rothenberg and Pierre Joris, Philadelphia: Temple University Press, 1993.
- Slavs and Tatars, ed. *Mirrors for Princes*, JRPI Ringier, Zürich 2014, pp. 129–154.
- Steiner, Rudolf. *The Alphabet: An Expression of the Mystery of Man*. Spring Valley: Mercury Press, 1982.
- . *Alchemy of the Everyday*, eds. Mateo Kries and Alexander von Vegesack. Santa Monica: RAM Publications, 2010.
- Suhrawardi, Yahya. *The Mystical and Visionary Treatises of Shihabuddin Yahya Suhrawardi*. London: Octagon Press, 1982.
- Trix, Frances. “The Stamboul Alphabet of Shemseddin Sami Bey: Precursor to Turkish Script Reform,” *International Journal of Middle East Studies*, Vol. 31, No. 2 (May 1999), pp. 255–272.
- Tursun, Nabijan. *Voprosy etnogneza Uigurov v Kitaiskoi istoriogra i (The Issue of Uighur Ethnogenesis in Chinese Historiography)*. Moscow: Izdatelstvo Turkestan, 1997.
- Tur-Sinai [Torczyner], H. “The Origin of the Alphabet.” *The Jewish Quarterly Review*, New Series, Vol. 41, No. 1 (July 1950), pp. 83–109.
- Ullman, B. L. “The Origin and Development of the Alphabet.” *American Journal of Archaeology*, Vol. 31, No. 3 (July–September 1927), pp. 311–328.
- Urban, Greg. “Metasignaling and Language Origins.” *American Anthropologist*, New Series, Vol. 104, No. 1 (March 2002), pp. 233–246.
- Waite, Edmund. “The impact of the state on Islam amongst the Uyghurs: religious knowledge and authority in the Kashgar Oasis,” *Central Asian Survey*, Vol. 25, No. 3 (Sept 2006), pp. 251–265.
- Wheeler, Geoffrey. “The Turkic Languages of Soviet Muslim Asia: Russian Linguistic Policy,” *Middle Eastern Studies*, Vol. 13, No. 2 (May 1977), pp. 208–217.
- Witkovsky, Matthew S. “Staging Language: Milča Mayerová and the Czech Book ‘Alphabet’.” *The Art Bulletin*, Vol. 86, No. 1 (March 2004), pp. 114–135.
- Zhongguo Xinjiang di qu Yisilan: *A history of Islam in Xinjiang in China*. Urumchi: Xinjiang renmin chubanshe, 2000.
- Zarcone, Thierry. “The Invocation of Saints and / or Spirits by the Sufis and the Shamans: About the Munâjât Literary Genre in Central Asia,” *Kyoto Bulletin of Islamic Area Studies*, Vol. 1, No. 1 (2007), pp. 52–61.
- . “Quand le saint légitime le politique: Le mausolée de Afaq Khwaja à Kashgar,” *Central Asian Survey*, Vol. 18, No. 2 (1999), pp. 225–241.
- Zürcher, Erik-Jan. “La théorie du «langage-soleil» et sa place dans la réforme de la langue turque,” in: *La linguistique fantastique*, ed. Sylvain Auroux, Paris: J. Clims, 1985, pp. 83–91.
- Alle Abbildungen der Werke von Slavs and Tatars werden mit freundlicher Genehmigung von Kraupa-Tuskany Zeidler, Raster Gallery, Tanya Bonakdar Gallery und The Third Line zur Verfügung gestellt. / All Slavs and Tatars works courtesy of the artists and Kraupa-Tuskany Zeidler, Raster Gallery, Tanya Bonakdar Gallery and The Third Line.
- S. / p. 7 – Besim Atalay, *Bektaşilik ve Edebiyatı* (Istanbul: Matbaa-i Amire, 1921).
- S. / p. 8 – Frank de Jong, “The Iconography of Bektaşism. A survey of themes and symbolism in clerical costume, liturgical objects and pictorial art,” in: *Manuscripts of the Middle East*, Vol. 4, 1989, S. / pp. 7–29.
- S. / p. 9 – honisoit.com
- S. / p. 10 – Ibn ‘Arabi, *Les Illuminations de La Mecque*. Ed. Michel Chodkiewicz (Paris: Albin Michel, 1997). – wikipedia.com
- S. / p. 12 – Anton Josef Dierl, *Geschichte und Lehre des anatolischen Alevismus-Bektaşismus* (Berlin: Dağyeli, 1985). – Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers / Courtesy of the Artist Fareed Abdal.
- S. / p. 13 – Siehe / See: de Jong.
- S. / p. 14 – Besim Atalay, *Bektaşilik Wa-Adabiyatı* (Konstantinopel: ‘Âmira, 1340 [1921/22]) – Pedram Khosronejad (Hg. / ed.), *The Art and Material Culture of Iranian Shi’ism: Iconography and Religious Devotion in Shi’i Islam* (London: I. B. Tauris, 2012).
- S. / p. 15 – instagram.com
- S. / p. 16 – Anton Josef Dierl, *Geschichte und Lehre des anatolischen Alevismus-Bektaşismus* (Berlin: Dağyeli, 1985). – Dawid Żuchowicz / Agencja Gazeta
- S. / p. 17 – Calligraphy by Mahmud Ibrahim, 1720–1730. Library of Congress.
- S. / p. 20 – news.toyark.com
- S. / p. 21 – blog.myarthaus.com
- S. / p. 22 – vogue.com
- S. / p. 23 – saltypalette.wordpress.com – Siehe / See: de Jong.
- S. / p. 25 – Doré-Bibel.
- S. / p. 26 – Foto / Photo: Axel Schneider.
- S. / p. 28 – Siehe / See: de Jong.
- S. / p. 29 – pinsdaddy.com
- S. / p. 34 – graphemica.com – Seta Papazian, *Alphabet arménien*, 1977.
- S. / p. 35 – french-linguistics.co.uk – *American Journal of Archaeology*, Vol. 31, No. 3, 1927.
- S. / p. 36 – *Poltergeist* (1982) by Tobe Hooper. – wikipedia.com
- S. / p. 37 – *American Journal of Archaeology*, Vol. 31, No. 3, 1927.
- S. / p. 38 – wikipedia.com
- S. / p. 39 – The Department of Print and Illustrated Books, Museum of Modern Art, New York.
- S. / p. 40 – hlebnikov.ru – pinterest.com
- S. / p. 41 – *Sacred Spaces: a Journey with the Sufis of the Indus*, 2009 – Museum of Modern Art, New York.
- S. / p. 42 – Library of Congress, Washington, sowie Hugendubel-Verlag und weitere Rechteinhaber. / Library of Congress, Washington, and Hugendubel Verlag and Commissars.
- S. / p. 43 – Jerome Rothenberg and Pierre Joris, *PPPPPP: Poems, Performances, Pieces, Proses, Plays, Poetics* (Cambridge: Exact Change, 2002). – Goetheanum Kunstsammlung / Art Collection. – Rudolf Steiner Archiv, Dornach; Foto mit freundlicher Genehmigung von Andreas Sütterlin – Rudolf Steiner Archive, Dornach; photo courtesy of Andreas Sütterlin.
- S. / p. 45 – The Universal Jewish Encyclopedia, Vol. 5, 1948 – Foto / Photo: Mustafa Hazneci.
- S. / p. 47 – hebrew4christians.net – Wilfried Seipel, *Der babylonische Turm in der historischen Überlieferung der Archäologie und der Kunst* (Milan: Skira, 2003).
- S. / p. 48 – Institut für Orientalische Studien, St. Petersburg, Russische Akademie der Wissenschaften / Institute of Oriental Studies, St. Petersburg, Russian Academy of Sciences.
- S. / p. 49 – The Department of Print and Illustrated Books, Museum of Modern Art, New York.
- S. / p. 50 – womensconference.org
- S. / p. 51 – wikipedia.com – Siehe / See: Seipel.
- S. / p. 53 – 3critical.wordpress.com
- S. / p. 54 – The Department of Print and Illustrated Books, Museum of Modern Art, New York.
- S. / p. 55 – wikipedia.com
- S. / p. 56 – Foto / Photo: Jason Mandela.
- S. / p. 57 – havelshouseofhistory.com – Esperanto Museum, Österreichische Nationalbibliothek.
- S. / p. 58 – St. Petersburg National Library.
- S. / p. 59 – W. D. Dunsmuir and E. M. Gordon, “The History of Circumcision”, 1999.
- S. / p. 60 – lepromis.org
- S. / p. 61 – Esperanto Museum, Österreichische Nationalbibliothek. – The Department of Print and Illustrated Books, Museum of Modern Art, New York.
- S. / p. 62 – sweetfernstudio.wordpress.com – Harvard University Library. Photo by Sébah & Joaillier.
- S. / p. 63 – dothraki.com
- S. / p. 64 – islamicart.ca – Penn Museum.
- S. / p. 65 – Penn Museum. – Foto / Photo: Hamid Eskandari.
- S. / p. 68 – Andrej Belyj, *Glossolalia. A Poem about the Sound*, Dornach / *Glossolalia. A Poem über den Laut* (Zurich: Pforte Verlag, 2003). – Rudolf Steiner, *Die Alchemie des Alltags / Alchemy of the Everyday* (Weil am Rhein: Vitra Design Museum, 2011).
- S. / p. 69 – Rudolf Steiner, aus dem Vortrag „Das Alphabet als Ausdruck des Menschengemisses“, Dornach, 18. Dezember 1921. / Rudolf Steiner, from the lecture “The Alphabet: An Expression Of The Mystery Of Man,” Dornach, December 18, 1921.
- S. / p. 73 – Foto / Photo: David von Becker.
- S. / p. 75 – hebrew4christians.com
- S. / p. 79 – wikipedia.com
- S. / p. 82 – Foto / Photo: David von Becker.
- S. / p. 83, 85 – Foto / Photo: Thorsten Arendt.
- S. / p. 86 – Foto / Photo: Elizabeth Rappaport. – Museum of Modern Art, New York
- S. / p. 87 – The Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University.
- S. / p. 89 – logotorpeda.pl – M. Bogotireva and S. Mordhaeva, eds., *Evreiskiy Molitvoslov* (Hebrew Prayerbook), Vilna, 1989.
- S. / p. 90, 91 – Foto / Photo: Bartosz Górka.
- S. / p. 92 – www.mirror.co.uk
- S. / p. 93 – Mit freundlicher Genehmigung von Jean Angelles / Courtesy of Jean Angelles.
- S. / p. 94 – guvah.com
- S. / p. 94–95 – Pigeontown.
- S. / p. 96 – web.bilecik.edu.tr / ibrahim-tas / yuklemeler – wikipedia.com
- S. / p. 99 – Foto / Photo: Bartosz Górka.
- S. / p. 100 – russianartandbooks.com
- S. / p. 101 – Türkisches Staatsarchiv / Archive of the Republic of Turkey.
- S. / p. 104 – Foto / Photo: Jens Møller.
- S. / p. 105 – shkodraloce.wordpress.com
- S. / p. 106 – erkutaldeniz.com
- S. / p. 107 – Türkische Tageszeitung / Turkish Newspaper: *Cumhuriyet Gazetesi*, 12 April 1925.
- S. / p. 108 – sabah.com.tr
- S. / p. 109 – The Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University.
- S. / p. 110 – guncelmeydan.com
- S. / p. 112 – Foto / Photo: Thorsten Arendt.
- S. / p. 115 – chinatouristmaps.com
- S. / p. 116 – nybooks.com
- S. / p. 124 – The Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University.
- S. / p. 125 – wikipedia.com
- S. / p. 126 – uyghurcongress.org
- S. / p. 130 – Foto / Photo: Philipp Ottendörfer.
- S. / p. 133 – parzmair.at
- S. / p. 134 – wikipedia.com
- S. / p. 136 – Alexander Backhaus, *Die Kriegsgefangenen in Deutschland*, Siegen, 1915.
- S. / p. 137 – Foto / Photo: Hannes Wiedemann. – wikipedia.com

Albertinum (Kunsthalle im Lipsiusbau)
Georg-Treu-Platz 1, 01067
Dresden, Germany
www.albertinum.skd.museum

Staatliche Kunstsammlungen Dresden
Generaldirektorin / Director General
Marion Ackermann
Kaufmännischer Direktor / Managing Director
Dirk Burghardt
Direktorin Albertinum / Director Albertinum
Hilke Wagner
Kuratorin der Ausstellung für das Albertinum /
Curator of the exhibition for the Albertinum
Kathleen Reinhardt
Projekt-Assistenz / Project Assistance
Nelly Pistorius, Lucie Klysch
Direktionssekretariat Albertinum /
Administrative Office of the Albertinum
Flavia Sommer, Alexandra Schellenberg
Verwaltung und Finanzen /
Administration and Finance
Elke Schmider, Lisa Seltmann und
Kolleg*innen / and colleagues
Marketing / Marketing
Martina Miesler, Doreen Scherfke, Anne
Böttger und Kolleg*innen / and colleagues
Presse und Kommunikation /
Press and Communication
Stephan Adam, Marion Schmidt,
Valerie Eckl, Carolin Baer und Kolleg*innen /
and colleagues
Bildung und Vermittlung / Education Department
Claudia Schmidt, Linda Dietrich und
Kollegen*Innen / and colleagues
Technischer Dienst / Technical Service Michael
John und Kollegen*Innen / and colleagues
Personalverwaltung /
Human Resource Management
Ingolf Epp und Kollegen*Innen
Restauratorische Betreuung /
Conservation Supervision
Stephanie Exner und Kolleg*innen
Ausstellungsaufbau / Exhibition Setup
Fißler & Kollegen GmbH, Paul Göschel
Betreuung Technik / Technical Support
Steffen Huhn, Peter Handrick, Jens Wolf,
Tamás Burunkai
Ausstellungsgestaltung / Exhibition Design
Slavs and Tatars

Die Ausstellung *Slavs and Tatars*.
Made in Dschermay wird gefördert durch
die Kulturstiftung des Bundes. / The exhibition
Slavs and Tatars. Made in Dschermay is funded
by the German Federal Cultural Foundation.

KULTURSTIFTUNG
DES
BUNDES

Staatliche
Kunstsammlungen
Dresden

Kunstverein Hannover
Sophienstraße 2, 30159
Hannover, Germany
www.kunstverein-hannover.de

Vorstand / Board
Ellen Lorenz, Dr. Carsten Hoppmann,
Alexander Böker, Gerlinde Harig
Beirat / Advisory board
Degenhard Androlat, Ronald Clark, Hans-
Hermann Hake, Peter Heber, Samuel Henne,
Ute Heuer, Ulrich Klessmann, Dr. Michael
Lange, Stephan Lohr, Maximilian Mente, Anne
Prenzler, Dr. Felicitas Pudwitz, Dr. Jürgen
Rink, Dr. Silke Sommer, Franziska Stünkel
Direktorin / Director
Kathleen Rahn
Kurator / Curator
Sergey Harutoonian
Assistenz / Assistance
Angela Lautenbach
Art Handling und Finanzen /
Art Handling and Accountancy
Marina Neufang
Technische Leitung / Technical Director
Harry Doerck
Leitung der Vermittlung / Head of Education
Kristina Sinn
Presse- und Öffentlichkeitsarbeit / Relations
Olga Isaeva
FSJ Kultur / Voluntary Social Year Culture
Carlotta Rudolph
Erweitertes Vermittlungs-Team /
Expended team education
Anna Grunemann, Andrea v.Lüdinghausen,
Christiane Oppermann
Ehrenamtliche Mitarbeit Bibliothek und Mitglieder /
Volunteers for Library and Members
Barbara Holle, Monika Otto
Praktikanten / Interns
Bastian Schramm, Pauline Schüller

Der Kunstverein Hannover wird vom Kulturbüro der
Landeshauptstadt Hannover institutionell
gefördert. / The Kunstverein Hannover is
sponsored by the Culture Office of the
Landeshauptstadt Hannover.

Landeshauptstadt **Hannover** Kulturbüro

kunst
verein
hannover

Die Ausstellung und der Katalog werden
gefördert vom Niedersächsischen Ministerium
für Wissenschaft und Kultur und von der Stiftung
Niedersachsen. / The exhibition and the catalogue
are supported by the Ministry of Science and
Culture of the State of Lower Saxony and the
Stiftung Niedersachsen.

 **Niedersächsisches Ministerium
für Wissenschaft und Kultur**

 **Stiftung
Niedersachsen**

Diese Publikation erscheint anlässlich von Slavs and Tatars. *Made in Dschermany*, einer Einzelausstellung des Albertinum (Kunsthalle im Lipsiusbau), Staatliche Kunstsammlungen Dresden (02.06.2018–14.10.2018) und einer Einzelausstellung im Kunstverein Hannover (17.11.2018–20.01.2019). / This book is published on the occasion of Slavs and Tatars' exhibition *Made in Dschermany* at the Albertinum (Kunsthalle im Lipsiusbau), Dresden State Art Collections (02.06.2018–14.10.2018) and a solo exhibition at Kunstverein Hannover (17.11.2018–20.01.2019)

Einige Texte des vorliegenden Künstlerbuchs wurden aus Publikationen zu folgenden Ausstellungen entnommen. / Previous versions of several essays in this volume were published on the occasion of exhibitions at the following institutions.

– *Khhhhhhh* at the Moravian Gallery, Brno, in 2012.
– *Naughty Nasals* at Arsenal Gallery, Białystok, in 2014.
– "Deepthroat Digraphs" in conjunction with 2015 Preis der Nationalgalerie at Hamburger Bahnhof / Museum für Gegenwart, Berlin.

Texte / Texts
Slavs and Tatars

Redaktion / Copy-editing
Deutsch / German
Angela Lautenbach, Kathleen Reinhardt
Englisch / English
Jesi Khadivi

Korrektur / Proof reading
Deutsch / German
Angela Lautenbach
Englisch / English
Josephine Baker-Heaslip, Jesi Khadivi

Recherche / Research
Mara Goldwyn

Übersetzungen vom Englischen ins Deutsche / English-German Translations
Philipp Albers

Graphische Gestaltung und Satz / Graphic design and typesetting
Stan de Natris / Slavs and Tatars

Design Assistenz / Design Assistance
Ollie George / Slavs and Tatars

Projektmanagerin / Project Manager
Feride Akgün / Slavs and Tatars

Herstellung / Production
Janine Lattich

Lithographie / Lithography
Tadeusz Mirosz

3D rendering on cover / 3D Rendering des Buchumschlags
Robert Osieja

Slavs and Tatars bedankt sich bei / Slavs and Tatars would like to thank
Shahzad Bashir, Orkhan Mir-Kasimov, Ilker Aytürk, Alia Farid, Elena Vogman, Olga Schubert, Çelenk Bafra, Cathleen Chaffee, Alex Shams, Mi You, Omar Berrada, Adnan Yıldız, Gretchen Wagner, Mohammad Salemy, Anselm Baumann, Bernd Euler, Florian Auer, SculptureBerlin, Mousse Publishing, The Istanbul Modern, The Department of Print and Illustrated Books of the Museum of Modern Art, New York; The Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University; Petra Trtilková and Moravian Gallery, Brno; Monika Szewczyk and Arsenal Gallery, Białystok; Kraupa-Tuskany Zeidler, Raster Gallery, Tanya Bonakdar Gallery, and The Third Line.

Papier / Paper
Arctic Volume Ivory, 115 g/m²
Korsnäs Artisan, 320 g/m²

Druck / Printing
DZA Druckerei zu Altenburg GmbH, Altenburg, Deutschland / Germany

Buchbinderei / Binding
DZA Druckerei zu Altenburg GmbH, Altenburg, Deutschland / Germany

© 2018 Hatje Cantz Verlag, Berlin, und Autoren / and authors

© 2018 für die abgebildeten Werke von / for the reproduced works by Slavs and Tatars die Künstler / the artists

Erschienen im / Published by
Hatje Cantz Verlag
Mommensenstr. 27
10629 Berlin
Deutschland / Germany
Tel. +49 30 3464678-00
Fax +49 30 3289042-48
www.hatjecantz.com

Ein Unternehmen der Ganske Verlagsgruppe
A Ganske Publishing Group company

Hatje Cantz books are available internationally at selected bookstores. For more information about our distribution partners, please visit our website at www.hatjecantz.com.

ISBN 978-3-7757-4472-0

Printed in Germany



* Marshall McLuhan, *Die magischen Kanäle. Understanding Media*, Verlag der Kunst, Dresden und Basel 1994, S. 131–132.

* Marshall McLuhan, *Understanding Media: The Extensions of Man* (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1994).

“The Greek myth about the alphabet was that Cadmus, reputedly the king who introduced the phonetic letters into Greece, sowed the dragon’s teeth, and they sprang up as armed men. [...] Languages are filled with testimony to the grasping, devouring power and precision of teeth. That the power of letters as agents of aggressive order and precision should be expressed as extensions of the dragon’s teeth is natural and fitting. Teeth are emphatically visual in their lineal order. Letters are not only like teeth visually, but their power to put teeth into the business of empire building is manifest in our Western history.”*

„Im griechischen Mythos vom Alphabet hieß es, [...] daß König Cadmus, dem man die Einführung der phonetischen Schrift in Griechenland zuschreibt, die Zähne des Drachen gesät habe, die als bewaffnete Männer aufgegangen seien. [...] [Die Sprachen sind angefüllt mit Zeugnissen der zupackenden, verschlingenden Macht und Präzision der Zähne.] Daß die Buchstaben als die zu einer aggressiven Ordnung und Präzision führenden Kräfte, als Erweiterungen der Drachenzähne dargestellt werden, ist natürlich und durchaus zutreffend. Zähne mit ihrer linearen Anordnung haben betont visuellen Charakter. Buchstaben sind nicht nur genauso wie Zähne ihrem Wesen nach visuell, sondern ihr machtvolleres Zähnezeigen kommt auch bei der Schaffung von Großreichen in unserer Geschichte des Abendlandes deutlich zum Ausdruck.“*



Hendrick Goltzius, *Cadmus Slays the Dragon* / *Kadmos tötet den Drachen*, 1573–1617.

MORE PHEMES	7
KHHHHHHH	33
RUN BY RIVERBEDS	79
NAUGHTY NASALS	87
DEEPTHROAT DIGRAPHS	133
LOVE LETTERS	↻

ISBN 978-3-7757-4472-0



9 783775 744720