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Vorbemerkung des Herausgebers

Das Jahrbuch des Wissenschaftskollegs ist Rechenschaft und Chronik zu-
gleich. Es enthédlt die Arbeitsberichte seiner wissenschaftlichen Mitglie-
der, die Reslimees der im Kolleg veranstalteten Seminare sowie einige
Aufsatze, die jahrestypische Themen vorstellen.

Damit beschrénkt sich das Jahrbuch im wesentlichen auf die Binnen-
aktivitdten des Kollegs — von unseren vielféltigen externen Engagements
kann darin, schon aus Platzgriinden, kaum die Rede sein. Denn die Ent-
wicklung des Collegium Budapest und des New Europe College in Buka-
rest, der Bibliotheca Classica in Sankt Petersburg und der Graduate
School for Social Research in Warschau zu schildern, zu berichten von
den Deutsch-Amerikanischen Sommerschulen, die das Wissenschaftskol -
leg zusammen mit dem Social Science Research Council (SSRC) in New
York veranstaltet, zu protokollieren, wie es zur Griindung ,unseres Insti-
tuts in Afrika’, dem Point Sud in Bamako (Mali) mit unserem friiheren
Fellow Mamadou Diawara kam, festzuhalten, wie die Suntory Stiftung
(Osaka), dieAmerican Academy of Artsand Sciences (Cambridge, Mass.)
und das Wissenschaftskolleg bei der Herausgabe des Newsletters Corre-
spondence zusammenarbeiten — dies ales (und noch mehr) wirde ein
zweites und drittes Jahrbuch fillen. Mit diesen Aktivitdten versuchen wir,
von Berlin aus einen Beitrag zur auswéartigen Kultur- und Wissenschafts-
politik zu leisten.

In diesem Zusammenhang von ,externen Aktivitéten* zu sprechen, ist
irrefUhrend, weil zwischen unserer Arbeit in Berlin und unseren auswaér-
tigen Engagements ein enger Zusammenhang besteht. Hergestellt wird er
Uber Fellows des Wissenschaftskollegs, mit denen und fir diewir neue In-
stitutionen gegriindet oder bestehende I nstitutionen gefordert haben —wo-
bei essichin der Regel nicht um bilaterale Projekte handelt, sondern um
Vorhaben, die sich in einen européi schen und internationalen Zusammen-
hang einbetten.

Auch im Ruckblick auf das Akademische Jahr 1997/98 lief3e sich zei-
gen, in wie vielfaltiger Form das Leben und Arbeiten im Wissenschafts-
kolleg unsere auswartigen Aktivitaten prégt. Deutlich wird dabei aber vor
alem, dai3 ein Jahr am Wissenschaftskolleg seine intellektuellen Ergeb-
nisse nicht zuletzt der Herausbildung einer Gemeinschaft verdankt, deren
fellow-feeling’ —um einen Ausdruck aus dem 18. Jahrhundert zu benut-
zen —besondersintensiv ist, weil diese Gemeinschaft nur auf Zeit existiert
und sich nach zehn Monaten wieder auflost. Aber tut sie eswirklich? Die
haufige Wiederkehr der ehemaligen Fellows nach Berlin zeigt, dal sich
durch den Aufenthalt im Kolleg eine Wissenschaftlergemeinschaft her-
ausgebildet hat, die Jahre und die Jahrzehnte Giberdavert.
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Aus den Arbeits- und Seminarberichten sowie den Aufsétzen der Fel-
lowskann auch der L eser auf3erhalb desKollegs einen Eindruck vom Profil
desAkademischen Jahres 1997/98 gewinnen. Vieleskonnte nicht zur Spra-
che kommen: die erste Ernst-Mayr-Vorlesung, eine Gemeinschaftsveran-
staltung mit der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften,
die der 90jdhrige Ernst Mayr selbst hielt, die Einweihung des Geisteswis-
senschaftlichen Zentrums Moderner Orient, an das unser Fellow Ulrich
Haarmann alsDirektor berufen wurde, dieVerleihung desHannah-Arendt-
Preises an das New Europe College, ein weiteres Gesprachskonzert mit
Walter Levin und dem Artemis-Quartett und ein Konzert mit eigenen Wer-
ken, das unser Composer in Residence Wolfgang Rihm, auf unnachahm-
liche und prézise Wei se rhapsodierend, selbst kommentierte.

Kooperationen mit den Berliner Universitdten und Forschungsinstitut-
ionen intensivieren sich —nicht zuletzt im Bereich der , Theoretischen Bio-
logie' und der Idlamwissenschaften. Dal3 die Présidenten der drei Berliner
Universitdten bei dem von ihnen gemeinsam veranstalteten Bildungsfo-
rum mit dem Bundesprasidenten den Rektor des Wissenschaftskollegs
einluden, dabei die ,Vorrede' zu halten, zeigt, wie selbstverstandlich, ja
freundschaftlich die Zusammenarbeit zwischen dem Wissenschaftskolleg
und den Universitaten der Stadt 1angst geworden ist.

Am 2. Juli 1998 hielt Azmi Bishara, der paléastinensisch-israelische
Knesset-Abgeordnete, eine eindrucksvolle Ernst-Reuter-Vorlesung, in der
er seine Vision von Israel as dem ,Staat seiner Birger' vortrug. Azmi
Bishara war, zusammen mit Rivka Feldhay (Fellow 1988/89), Leiter
unseres Projekts ,, Europe in the Near East”, das— einer friihen Anregung
Yehuda Elkanas folgend — in Jerusalem junge Israelis, Araber und Deut-
sche zusasmmenfihrte, die gemeinsam Uber die Bedeutung des européi-
schen Erbes, insonderheit der Aufklarung, fir den Nahen Osten arbeite-
ten. In seiner ersten Phase ist das von der Volkswagenstiftung finanzierte
Projekt abgeschlossen. Am 7. Januar 1999 berichtete Edward Said unter
dem Titel , The New Palestinians® in der London Review of Books vom
Besuch einer Gruppe junger Israelis und Pal&stinenser in Jerusalem:
~Nach sechs Jahren direkter intellektueller Auseinandersetzungen zwi-
schen Arabern und Juden Uber die Politik Pal&stinas und I sraelswurde mir
plétzlich bewuldt, dal’ wir die rhetorischen Barrikaden tberwunden und
ein relativ neues Gebiet eines gemeinsamen Interesses von israglischen
Juden und Pal &stinensern betreten haben.” Edward Said, der nicht fur sei-
nen Optimismus bekannt ist, berichtete von der Projektgruppe ,, Europein
the Middle East.“ Auch der Bericht von dieser Begegnung in Jerusalem
gehort zum Restimee der Arbeit, die das Wissenschaftskolleg im vergan-
genen Akademischen Jahr geleistet hat.

WolIf Lepenies
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Aziz Al-Azmeh
Transitions

Born in Damascus, 1947. Study of Philosophy, Soci-
ology, and Oriental Studies in Beirut (License-és-
Lettres), Tubingen (M.A.), and Oxford (D. Phil.).
Professor of Islamic Studies, University of Exeter,
1985-96; Fellow of the Wissenschaftskolleg zu Ber-
lin, 1994-95 and 1996-98. Author of, in Arabic, His-
torical Writing and Historical Knowledge (1983),
The Politics and History of ‘Heritage' (1987), Arabs
and Barbarians: Medieval Arabic Ethnology and
Ethnography (1991), Secularism (1992), Religion
and the World in Contemporary Arab Life (1996),
and, in English, Ibn Khaldan in Modern Scholarship
(2981), Ibn Khaldun: An Essay in Reinterpretation
(1982), Arabic Thought and Islamic Societies (1986),
Islams and Modernities (1993), and Muslim King-
ship: Power and the Sacred in Muslim, Christian and
Pagan Polities (1997). — Address. 51 Blenheim
Drive, GB-Oxford OX2 8DL.

| have now come to the end of my third year as a Fellow of the Wissen-
schaftskolleg. | had contemplated an overall reflection on the city and the
ingtitution, no less than on the overall direction of my work during that
period, but | thought the better of it, not least because some what | have
concluded would not necessarily interest either city or institution. These
have been important years: there will be many occasions to acknowledge
the Wissenschaftskolleg in print and the three years have been transitional
both in terms of topical and disciplinary direction, and in terms of career
orientation. And they have been yearsrich in personal experience, as are
al situations of transition, most particularly when transitions|last for three
years. And now, having already, on this my very last day here in Berlin,
expressed my private affections and farewells to the many excellent
friends | made here, | shall proceed straight away to reporting on matters
of scholarship.

The academic year just concluded has been one of relative geographi-
cal immobility unusual for me in the past decade or so, and of an almost
obsessive distraction in the direction of my work. | attended just three con-
ferences, in Beirut, New Delhi, and Kairouan, and delivered lectures at the
Tunisian University and Ringvorlesungen in Zurich and Berlin. | had
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normally moved far more extensively, and now did very much come to
enjoy and indeed to cherish long stretches of work entirely undisturbed
and uninterrupted, and amost entirely without the interference of com-
mittee work, in Berlin and elsewhere which consumed much effort the
previous year.

But the course of work | had set up for myself was almost entirely
abandoned in favour of the pursuit of lines of research that | had not an-
ticipated to quite the extent that these took. | had intended to write my
book on the conceptual and socio-cultural conditions of all formally con-
stituted knowledge in the Arab high middle ages, the period of ca. 900
1300. But before starting the composition of my text, | wished to pursue
a small number of details that arose from my recently published book
Muslim Kingship: Power and the Sacred in Muslim, Christian and Pagan
Polities, most particularly on the categorisation of historical objectsas‘|s-
lamic’ in the context of their Late Antique bearings and conditions of gen-
esis, and with aview to a better understanding of periodisation.

The pursuit of these details took on alife of its own, and | saw myself
plunged into the very exciting world of Late Antiquity: rhythms and struc-
tures of monetary history, of the troubled genesis of monotheism, and of
the indissoluble wedding of God and Mammon which constituted the con-
dition both of Eastern Romanity and of the Caliphate. There is atremen-
dous amount of iconographic, literary, and conceptual material that would
vitiate presumptions, deeply enracinated in academic as well as demotic
representations of history, of separate Eastern and Western historical itin-
eraries, each a self-enclosed supra-historical substance, representations of
particularly acute salience in Germany. Indeed, this romantic historism
was the object of the first part of the study | produced, the prototype of a
book-length historical essay, and wasthe occasion for some systematic re-
flections on notions of culture and civilisation in the quest for more fitting
modes of organising historical materials and conceiving historical objects
in the trés longue durée, one more resistant to infection by unconscious
vulgar sociologiesthat circulate in the public domain.

Particularly riveting for me was looking systematically into the struc-
tures of ancient Semitic religions, most particularly in the last remaining
reservation of Near Eastern polytheism that was Central Arabia in the
seventh century. The manner in which the Koran utilised the entire struc-
tural repertoire of thesereligionsin order to propound monotheism and in-
corporate the many deities into the one was the matter that led to the con-
clusion of this study, which sought to show how the millennium-long
oxcumenical trends of Late Antique monetary, religious, theological, and
cultural history, reflected in large-scale inconclusive wars, were the foun-
dations upon which Caliphal universalism, which brought this series of
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warsto aconclusive end, was erected, thereby continuing, consummating
and concluding the very long history of Late Antiquity.

My debt to the staff of the Wissenschaftskolleg, like that of all Fellows,
isinestimable: their unfailing courtesy, helpfulness, and efficiency make
theKollegwhat it is. They have madeit possibleto live and work comfort-
ably and indeed to thrivein the enviable environment of adormitory. | was
particularly privileged thislast year with wonderful neighbourswho made
the top floor of Villa Jaffé into a minuscule utopia, adding an aromatic,
convivial, ever helpful, and decidedly unmonastic inflection to the notion
of anivory tower.
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Perry Anderson
On the Eve

Born in 1938. Educated, Oxford. Professor of His-
tory, UCLA. Publications include: Lineages of the
Absolutist Sate (1974), A Zone of Engagement
(1992), The Origins of Postmodernity (1998). —
Address: History Department, UCLA, Los Angeles,
CA 90024, USA.

To bein Berlin on the eve of a change of currency, of government and of
capital was arare privilege. Of these impending transformations, the last
is of greatest interest to any European in Berlin, as to the Berliners them-
selves. To watch and even participate in the debates around the reconstruc-
tion of the city, asthe political institutionsin Bonn prepared for their move
to Berlin, was an absorbing experience. In no other European city could
one witness such passionate civic discussion of the future of an urban
community —its buildings, streets, memorials, traditions. The remarkable
figure of Hans Stimman, coordinator extraordinary of the redesign of Ber-
lin, presiding with white locks and ferruginous gaze over a public debate
on History and Urban Planning in the Palace of the Republic of the former
DDR, left an indelible impression. This was a tempestuous occasion, in
which East and West Berliners, functionaries and citizens, old and young,
confronted each other with uninhibited vehemence: not least the State
Secretary himself. At issue, among other questions, was the preservation
— indeed re-utilization — of former Nazi edifices such as the Reichsbank
and L uftwaffe Headquarters as Ministriesfor the future government of the
country, in the name of historical memory, as ‘texts' not to be forgotten.
To question such an equation of monuments with documents fell to the
foreigner. My own view is that Europeans would have more reason to be
grateful for aBerlin that could rival the best of our common cities— Paris,
Rome, Barcelona — in beauty and sociability, than for one that, from the
most respectable of motives, held mortification avalue.

Berlin aready offers much of the former, in its own style. Nowhere
more so than in Grunewald itself, so vividly evoked in Nicolas Sombart’'s
memoir of hischildhood, itself part of the history of the Wissenschaftskol-
leg. Thevillas, trees, lakes here have no equivalent in any other European
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capital. In some ways they reminded me, strangely, of the distant city in
which | work: recalling parts of Los Angeles— Los Feliz, Pasadena, even
ahint of Bel Air —more than Neuilly or Holland Park. Elsewhere the low
density of the city, its long avenues, the relation of the pedestrian to the
car, al stir — perversely, but not disagreeably, out of place — Angeleno
memories. But the Wissenschaftskolleg itself, in its proximity to the cen-
tre of aworld city, has no New World equivalent. It would be difficult to
imagine more convivial company than we enjoyed this year, in an institu-
tion which has discovered the secrets of intellectual hospitality. High-
spiritedness seemed part of the genius loci.

In this setting, | finished a book on the origins of the idea of post-
modernity, as an object of historical philology; developed some theses on
the comparative fortunes of the concept of intellectual sin modern Europe;
wrote a family memoir about an unusual institution of inter-war Ching;
and — stimulated by the gaiety of our Italian contingent — published occa
sional provocationsin the Roman press. A cosmopolitan year.

Reading Wolf Lepenies's work on Sainte-Beuve, which came out just
before we arrived —akind of promissory note of what we might expect to
find — was a particular pleasure of thistime. | have always felt a special
admiration for scholarship that recoversfor usthinkerswho havefallenin-
to partial neglect, or contemporary incomprehension, by casting the
meaning of their lives into a suddenly sharp, new light. Lepenies's study
of the founder of the genre of periodical literary criticism isrich in such
revelations. It concludes with a set of memorable comparisons: of Sainte-
Beuve with Linnaeus, with Saint-Simon, but also with his detractor
Proust. Among the ideas that linger in the mind, residues of atime by the
Koenigssee, isthe paradox of a‘moral botany’.
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Elisabeth Beck-Gernsheim

Entdeckungsreise oder:
der Sprung ins Neue

Elisabeth Beck-Gernsheim, Dr. phil. Dr. rer. pol.
habil., Professorin fiir Soziologie an der Universitét
Erlangen-Nirnberg, Forschungsschwerpunkte: Fami-
lie und Geschlechterverhaltnisse, Arbeit und Beruf;
Bevdlkerungsentwicklung und Migration; Technik
und Technikfolgen. Buchverdffentlichungen: Der
geschlechtsspezifische Arbeitsmarkt. Zur |deologie
und Realitdt von Frauenberufen. Frankfurt 1976.
Mitmenschlichkeit als Beruf. Eine Analyse des All-
tags in der Krankenpflege (zus. mit llona Ostner).
Frankfurt 1979. Das halbierte Leben. Mannerwelt
Beruf, Frauenwelt Familie. Frankfurt 1980. Vom
Geburtenriickgang zur Neuen Miitterlichkeit? Uber
private und politische Interessen am Kind. Frankfurt
1984. Die Kinderfrage. Frauen zwischen Kinder-
wunsch und Unabhangigkeit. Miinchen 1988. Mut-
terwerden — der Sprung in ein anderes Leben.
Frankfurt 1989. Das ganz normale Chaos der Liebe.
(zus. mit Ulrich Beck) Frankfurt 1990. Technik,
Markt und Moral. Uber Reproduktionsmedizin und
Gentechnologie. Frankfurt 1991. Riskante Freiheit.
Zur Individualisierung der Lebensformen in der
Moderne. Frankfurt 1994 (hg. zus. mit Ulrich Beck).
W&l che Gesundheit wollen wir? Dilemmata des medi-
zintechnischen Fortschritts. Frankfurt 1995 (Hg.)
Was kommt nach der Familie? Einblicke in neue
Lebensformen. Miinchen 1998. — Adresse: Institut fir
Soziologie, Friedrich-Alexander-Universitét Erlan-
gen-Nirnberg, Kochstral3e 4, 91054 Erlangen.

Aller Anfang ist schwer

Alsich nach Berlin kam, war meine Absicht, das Jahr am Wissenschafts-
kolleg zu einer Entdeckungsreise zu nutzen. Ich wollte ein mir bislang
noch weitgehend fremdes — deshalb herausforderndes — Thema erkunden.
Ein Aufbruch ins Neue also sollte es sein, eben das, wofir man in den
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Routinen desAlltags zu wenig Zeit und zu wenig Kraft und zu wenig Mut
hat. Nach vielen Jahren der Untersuchungen zu Arbeitsmarkt und Beruf,
zu Familie und Geschlechterverhdltnissen, zu Medizintechnologie und
deren Folgen wollteich jetzt forschen Uber ,, Multikulturelle Familien und
ethnische Identitét”. So hatte ich mein Arbeitsvorhaben genannt. Ich kam
zwar nicht génzlich ohne Vorwissen an, aber was ich im Kopf hatte, war
noch reichlich amorph, ein Vielerlei der Ideen, aber ohne Struktur oder
ordnendes Band. Nun eben, der Zustand des Anfangs.

Dann fingen die Dienstagskolloquien an, und ich, vom eigenen Mut
berauscht und befligelt, meldete mich gleich fir einen Terminim Novem-
ber. Das bereuteich bald. Daswar, alsein Fellow, der zwei oder drei Wo-
chen vor mir sein Arbeitsvorhaben vorstellte, den Vortrag mit den Worten
begann, er wolle hier in Berlin ein Werk abschliefen, mit dem er sich seit
50 Jahren befasse. Bei diesen Worten sank mir der Mut und ich fragte
mich, ob ich denn gréRenwahnsinnig gewesen sei. Nach derartigen Vor-
rednern und Mali3stében, wie sollte ich da ein Projekt prasentieren, dasin
den alerersten, allerzartesten Anféngen noch steckte? Von dem ich be-
stenfalls sagen konnte: Liebe Fellows, was Sie heute hier héren, sind friihe
Versuche zu einem Thema, das mich die néchsten 30 Jahre beschéftigen
wird?

Irgendwie habe ich dennoch mein Dienstagskolloquium Uberlebt. Ir-
gendwie habe ich es gewagt, den Entwurf zu einem Entwurf, den noch
formlosen Rohzustand zu présentieren. Mehr hatte ich nicht, so mufite
dies denn genligen. | ch fiihlte mich wie beim Ritt Giber den See, wohl wis-
send, dafd das Eis drunter sehr diinn war.

Vielleicht sollte ich auch noch beschreiben, wie meine ersten Monate
am Wissenschaftskolleg verliefen. Mein Alltag in dieser Zeit |&3t sich in
drei Worten fassen, namlich: Lesen, lesen, lesen. Dies ging so lange, bis
ich schliefdlich einen Zustand erreichte, in dem ich vorwiegend aus Bu-
chern, Papierseiten und Fotokopien bestand — Unmengen davon.

Das Wagnis wurde bel ohnt

Nach den Weihnachtsferien kam dann die Wende. Der zweiwdchige Ab-
stand zu Papierbergen erwies sich al's fruchtbar. Wo vorher nur vage Um-
risse waren, wurde allméahlich, o gliickliches Wunder, ein Arbeitsvorha-
ben erkennbar. Ich wul3te jetzt, was mein Untersuchungsgegenstand war,
mein Interesse, mein Ziel. Ich hatte mein Thema gefunden: Um die ,, so-
ziale Konstruktion von Ethnizitét" sollte es gehen. Danach war bald die
erste Gliederung da, und ich konnte den Leitfaden fir mein Denken und
Suchen und Schreiben entwickeln.
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Mit der detaillierten Auflistung aller weiteren Stadien mdchte ich den
L eser, die Leserin nicht ermiden. Statt dessen will ich die Geschichte hier
abkirzen und gleich auf das Ende zusteuern. So wieim Méarchen der Rit-
ter und die Prinzessin sich finden, so fanden am Wissenschaftskolleg auch
die Forscherin und ihr Thema zusammen: ,, Happy-End“ nennt man das.
Was zu Beginn meines Berliner Jahres ein Vielerlei der Ideen war, ein va-
ges Konzept, ist jetzt ein Manuskript, in dem Kapitel an Kapitel sich flgt.
Zwar ist noch nicht alles vollstandig, wie sollte es auch, aber immerhin:
Das Meiste ist fertiggeschrieben, der Rest liegt im Rohzustand vor und
wird in den néchsten Monaten zum Abschlufd gebracht. Das Ergebnis soll
im néchsten Jahr als Buch bei Suhrkamp erscheinen, der Titel wird (wahr-
scheinlich) lauten: ,, Inléndische Auslander und auslandische Inlander. Im
Dschungel der ethnischen Kategorien®.

DasWagnis hat sich also gelohnt. Die Entdeckungsreiseist am Ziel an-
gekommen. Und dafr méchte ich hiermit danken: dem Wissenschafts-
kolleg, dem Rektor und allen Mitarbeitern. Vor alem die Dienste der Bi-
bliothek werde ich fir den Rest meines Lebens vermissen. Schamlos,
hemmungslos habe ich Biicher Gber Biicher bestellt. Wo meine Angaben
unvollstandig waren, und dieswar haufig der Fall, bekamich Beistand und
Rat. All dies geschah ebenso freundlich wie geduldig, ebenso kompetent
wie verldldich und zigig. Kurz zusammengefaldt: Ich habe am Wissen-
schaftskolleg genau die Hilfe und Unterstiitzung bekommen, um auf mei-
ner Entdeckungsreise, durch alle notwendigen Irrungen hindurch, zum
Ziel finden zu kdnnen.

Das Pflicht-K r-Programm oder: Unterwegsin Berlin

Bekanntlich besteht Berlin nicht nur aus Biichern. Berlin ist geprégt vom
dauernden Miteinander, Nebeneinander, manchmal Gegeneinander der
verschiedensten Bevolkerungsgruppen, Ost und West, Inlénder und Aus-
lander durcheinander gemischt. Weil al dies zu meinem Thema gehorte,
war es Pflicht, mich Uber die Bezirksgrenzen von Wilmersdorf hinauszu-
begeben. Ich mul3te hineininswirkliche Berlin—und wiegerntatich dies.
Ich unternahm meine Ausfllige, meine Expeditionen, begann an allem zu
schnuppern, was irgendwie multikulturell war. Hier nur ein paar Beispie-
le, beliebig herausgegriffen, nur um einen Eindruck zu geben: ein Diskus-
sionsabend in Kreuzberg, dem Thema gewidmet ,, T Urkische Jugendliche
in Berlin — Zweisprachigkeit oder doppelte Halbsprachigkeit”; eine Ta-
gung Uber ,, Juden im vereinten Deutschland”, vom M oses-Mendel ssohn-
Zentrum veranstaltet; ein Vortrag Uber , Britishness as a cultural mix —
processes of self-definition in a postcolonial society”, gehalten von Tariq
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Modood im Haus der Kulturen der Welt; eine Auffihrung von Joshua
Sobols Stiick ,, Dorf*, gespielt von der russisch-israglischen Truppe des
Gesher Theaters Tel Aviv im Rahmen ihrer Deutschland-Tournee. Hinzu
kamen die Begegnungen mit Michal Bodemann, dem Soziologen und
Weltburger zwischen Berlin und Toronto, mit dem ich Uber das endlose
Thema judischer Identitét diskutierte; und ein ausfuhrliches Gesprach mit
Anetta Kahane, der Beauftragten der RAA (Regionae Arbeitsstellen fur
Auslanderfragen, Jugendarbeit und Schule), die mir das Szenarium der
Auslénderfeindlichkeit vorfiihrte, von , national befreiten Zonen® bis zur
rechtsextremen Jugendgewalt, in Brandenburg und anderswo. Sogar noch
eines meiner friheren Themen, die Beschéftigung mit der Gentechnolo-
gie, erwies sich as niitzlich. Es brachte mich ndmlich in den Kreis um
Jens und Eva Reich, ,driben” in Ostberlin, zu den regelméaliigen Ge-
spréchsabenden dort, ja auch zu unserem gemeinsamen abenteuerlichen
Ausflug nach Polen — all das half mir, der Westfrau, eine Ahnung von
Deutschland Ost zu bekommen.

Soviel nur, um einige Beispiele zu nennen. Was ich auf diese Weise
sah, horte, beobachten konnte, war manchmal mihsam und schwierig,
aber immer wieder anregend und aufregend. Nicht nur Uber die Biicher,
sondern ebenso Uber das Leben und die Angebote im multikulturellen
Berlin habe ich gelernt und mein Thema gefunden. Auch dies war die
Chance, die mir das Jahr am Wissenschaftskolleg bot, und auch daftr
mdchte ich danken.
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Peter Behrens

Die rechtlichen Grundlagen
der Globalisierung

o,
==y
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juristischer Vorbereitungsdienst (Referendarausbil-
dung) in Hamburg. 1969 Promotion zum Dr. iur. mit
einer rechtsvergleichenden Arbeit zum Gesellschafts-
recht. 1970-1971 Postgraduiertenstudium an der
New York University School of Law; Master of
Comparative Jurisprudence. 1970-1984 wissen-
schaftlicher Referent am Max-Planck-Institut fir
ausléndisches und internationales Privatrecht in
Hamburg. 1984 Habilitation mit einer Arbeit Uber
»Die 6konomischen Grundlagen des Rechts*. 1984
Ubernahme eines Lehrstuhls fiir Biirgerliches Recht,
Handelss und Wirtschaftsrecht, Internationales
Privatrecht und Rechtsvergleichung am Fachbereich
Rechtswissenschaft der Universitdt Hamburg. Gast-
professuren: 1983 University of Chicago Law School
(USA); 1986-1987 University of Michigan, Ann
Arbor (USA); 1995 Hebrew University Jerusalem
(Israel); 1996 Universitdt Freiburg (Schweiz); seit
1992 regelméf3ige Gastprofessur an der Central Euro-
pean University (Budapest/Ungarn). 1992-1997
Sprecher des interdisziplindren Graduiertenkollegs
»Integrationsforschung” an der Universitét Hamburg.
Seit 1992 Direktor am Ingtitut fir Integrationsfor-
schung der Stiftung Europa-Kolleg Hamburg. For-
schungsschwerpunkte:  Internationales Wirtschafts-
recht; 6konomische Rechtstheorie. — Adresse: Uni-
versitdt Hamburg, Fachbereich Rechtswissenschaft,
Edmund-Siemers-Allee 1, 20146 Hamburg.

Ich hatte mir nach vielen Jahren der wissenschaftlichen Beschéftigung mit
den international en Wirtschaftsbeziehungen vorgenommen, die verschie-
denen Rechtsgebiete, die dafUr relevant sind, die aber relativ unverbunden
nebeneinander stehen, in einen Ubergreifenden systematischen Zusam-
menhang zu bringen und dabei ihre wechselseitigen Beziehungen und
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Verkntpfungen herauszuarbeiten. Das schien mir im engeren Rahmen der
Rechtswissenschaft aussichtslos zu sein, weil sich Rechtsgebiete wie etwa
dasVdlkerrecht, das Europarecht, dasAufRenwirtschaftsrecht, das Interna-
tionale Privatrecht, das Internationale éffentliche Recht, die Rechtsver-
gleichung usw. als relativ scharf voneinander getrennte rechtswissen-
schaftliche Disziplinen etabliert haben mit jeweils eigenen Wertungen,
Prinzipien, rechtlichen Gestaltungsformen und dogmatischen Figuren.
Daher ist auch die spezifische Art juristischer , Theorien®, die dem Zweck
der Explikation normativer Prinzipien und der Herstellung begrifflicher
Konsistenz dienen, kaum geeignet, die diszplindren Grenzen der einzel-
nen Rechtsgebiete zu Uberwinden. Die Trennung der juristischen Diszipli-
nen ist im Ubrigen auch wissenschaftsorgani satorisch dadurch zementiert,
dal sie auf verschiedene L ehrstiihle und Universitétsinstitute verteilt sind,
die Querverbindungen systematisch verhindern. Andererseits erfillen die
auf unterschiedliche Rechtsgebiete verteilten rechtlichen Regelungen, die
fUr die internationalen Wirtschaftsbeziehungen relevant sind, je fir sich
immer nur bestimmte Teilfunktionen im umfassenderen Gesamtzusam-
menhang dieser Beziehungen. Es erschien mir daher von der Sache her
unvermeidlich, die Interdependenz der rechtlichen Teildisziplinen von
einem Standpunkt auRBerhalb der Rechtswissenschaft zu thematisieren.
Zu diesem Zweck galt es also, einen auf3errechtlichen theoretischen
Rahmen zu finden, der fir die Darstellung des funktionellen Gesamtzu-
sammenhangs, der mir vorschwebte, angemessen war. Aufgrund friiherer
Beschéftigung mit der modernen Institutionendkonomik schien mir dieser
Ansatz besonders geeignet. Die Okonomie |83t sich als Entscheidungs-
theorie begreifen, aus deren Sicht Rechtsnormen institutionelle Bedin-
gungen frr —aber auch das Ergebnis von — Entschei dungen sind. Die Insti-
tutionenékonomik prasentiert sich zwar heute in einer Vielzahl unter-
schiedlicher Richtungen (6konomische Analyse des Rechts, Property
Rights Theorie, Transaktionskostenanalyse, Public Choice Theorie bzw.
Neue Politische Okonomie, Konstitutionendkonomik usw.). Aber sie alle
werden durch ein einheitliches methodisches und verhaltenstheoretisches
Paradigma zusammengehalten. Es verbindet einen methodischen Indivi-
dualismus mit der heuristischen Annahme, dal3 sich Individuen bei ihren
Entscheidungen im Prinzip eigenniitzig und — in den Grenzen ihrer Mog-
lichkeiten — rational verhalten. Rechtlichen Regelungen wird demgeman
eine den Interessen von Individuen dienende Funktion zugeschrieben. Sie
ermdglichen und erleichtern rationales Entscheidungsverhalten. Im Prin-
Zip 1803 sich die gesamte Rechtsordnung unter diesem Blickwinkel analy-
sieren. Da insbesondere wirtschaftliches Handeln als rationales Ent-
scheidungsverhalten interpretiert wird, bietet sich die Institutionendko-
nomik an, um die rechtlichen Regelungen, die fur das Wirtschaften im
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adlgemeinen — und das internationale Wirtschaften im besonderen —
relevant sind, in einen funktionalen Gesamtzusammenhang einzuordnen.

Mein Vorhaben verlangte eine doppelte interdiziplindre Synthese:
ndmlich einen Briickenschlag zwischen unterschiedlichen rechtlichen
Disziplinen sowie die Zusammenfihrung unterschiedlicher institutionen-
okonomischer Erkenntnisse — und das auch noch aus einer globalen Per-
spektive. Ich hatte wenig Hoffnung, ein derart umfangreiches Projekt im
normalen Universitétsbetrieb in absehbarer Zeit durchfiihren zu kénnen.
Die Einladung an das Wissenschaftskolleg bot mir daher eine hochwill-
kommene Chance dazu, und das gerade zur rechten Zeit. Denninzwischen
war etwas geschehen, was mich zunehmend nervés machte: der Begriff
»Globaisierung” war in Umlauf gekommen. Er kam mir einerseits sehr
gelegen, well er meiner Vorstellung von einem umfassenden Zugriff auf
die weltwirtschaftlich relevanten Rechtsgebiete zu entsprechen schien.
Wasich mir vorgenommen hatte, liefd sich jetzt als Suche nach den ,, recht-
lichen Grundlagen der Globalisierung” formulieren. Der Begriff , Globa-
lisierung* schien mir aber auch anzudeuten, dald spétestensjetzt der geeig-
nete Zeitpunkt fir mein Projekt gekommen war.

Die Vorwirkungen der Einladung ans Wissenschaftskolleg waren er-
heblich: Ich multe daf r sorgen, daldich mich wirklich auf meinVorhaben
wirde konzentrieren kdnnen und dal3 mir die kostbare Zeit am Wissen-
schaftskolleg nicht —wie so manches Freisemester in der Vergangenheit —
durch die Erledigung vieler kleiner liegengebliebener Verpflichtungen
zwischen den Fingern zerrinnen wirde. Ich muf3te zum ersten Mal etwas
lernen, was mir immer sehr schwer gefallen war, ndmlich ,nein“ zu sagen:
»hein® zur Ubernahme neuer Publikationsverpflichtungen, , nein® zu Vor-
tragseinladungen, , nein“ zur Teilnahme an diversen Tagungen, ,nein® —
und dasfiel mir schon leichter — zur Annahme neuer Doktoranden, ,nein®
— und das sagte ich schon mit grof3er Genugtuung — zur weiteren Beteili-
gung an diversen Ausschiissen und Kommissionen. Vor alem aber: wasin
Arbeit war, mufdte unbedingt bis zum Tage X (als den ich fir mich exakt
den 1. Oktober 1997 bestimmt hatte und keinen Tag spéter!) erledigt sein.
Am 30. September 1997 war der Riicken endlich frei fur die Dinge, dieda
kommen sollten. Am Tag darauf der Einzug insWissenschaftskolleg. End-
lich konnte die Arbeit beginnen.

Ich versuchte, mir erst einmal einen Uberblick tber die inzwischen
schon entmutigende Flut von Publikationen zum Thema,, Globalisierung*
zu verschaffen. Die Spreu lief3 sich aber schnell vom Weizen trennen, weil
eswenig Weizen gab. Fur unzahlige popul &wissenschaftliche Autoren ist
der neue Begriff ,,Globalisierung” von vornherein negativ besetzt und er-
fallt im Grunde nur eine strategische Bedeutung als Projektionsflache fur
alte Angste und Befiirchtungen der unterschiedlichsten Provenienz. An
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Buchern, die mehr Auskunft tber die Befindlichkeit der Verfasser geben
as Uber den Gegenstand, den sie zu traktieren vorgeben, verlor ich bald
das Interesse. Daes mir jedenfalls nicht darum ging, in die vielen kassan-
drischen Chore einzustimmen, sondern — vielleicht etwas altmodisch und
bieder — nach den rechtlichen Strukturen zu fragen, die eine Globali-
sierung der Wirtschaft Uberhaupt ermdglichen, zog ich mich schnell auf
die 6konomische und juristische Fachliteratur zuriick.

Um zu kléren, ob mit dem Begriff ,, Globalisierung” etwas Neues be-
zeichnet wird, oder ob es sich nur um ein neues Etikett fir vertraute Inhal -
te handelt, muf? man die Frage beantworten, ob die Staatsgrenzen eine
okonomische Bedeutung gehabt haben, die sie heute nicht mehr besitzen.
Diese Frage zielt auf das prinzipielle Verhdtnis von Staat und Wirtschaft,
genauer: von Rechtsordnung und Wirtschaftsordnung. Dieses Verhdltnis
hat sich nunin der Tat veréndert. Wéahrend die National staaten traditionell
ihre Staatsgrenzen auch als Wirtschaftsgrenzen definiert und sie entspre-
chend kontrolliert haben, sind sie jetzt im Begriff diese Kontrollen aufzu-
geben und die Staatsgrenzen konomisch irrelevant zu machen. Die Staa-
ten ziehen sich m. a. W. aus der wirtschaftspolitischen Steuerung des
grenzuberschreitenden Wirtschaftsverkehrs zurtick. Was bleibt, sind die
wirtschaftlichen Transaktionen zwischen Wirtschaftssubjekten, die es na-
tdrlich immer schon gab. Denn internationale Wirtschaftsbeziehungen
waren zu keiner Zeit Beziehungen zwischen Regierungen, sondern zwi-
schen Unternehmen. Aber die Regierungen waren gewissermalien stets
~Mmit von der Partie", als ZdlIner, als Kontrolleure, als Regulatoren. Das
hat sich geéndert. Es ist daher immer weniger sinnvoll, den weltwirt-
schaftlichen Handlungszusammenhang aus der Perspektive der Staaten zu
betrachten und ihn als ein Geflecht internationaler Beziehungen zu defi-
nieren. An die Stelle tritt heute die Betrachtung aus der Perspektive der
Wirtschaftssubjekte. Dann aber werden internationale Wirtschaftsbezie-
hungen zu interper sonalen Wirtschaftsbeziehungen. ,, Globalisierung® be-
zeichnet daher nicht irgendeine quantitative Veranderung der Weltwirt-
schaft, die sich in Export- und Investitionsstatistiken niederschlégt. Es
geht vielmehr um einen Wechsel der Perspektive, unter der die weltwirt-
schaftlichen Zusammenhange betrachtet werden. Die Gliederung der Welt
in eine Vielheit von Staaten tritt in den Hintergrund, und der Blick wird
gelenkt auf die Einheit einer Weltwirtschaftsgesellschaft als eines
Interaktionszusammenhangs zwischen Privatrechtssubjekten.

Keine Wirtschaft und keine Gesellschaft ohne Recht! Juristen und
Okonomen haben seit Jahrzehnten die Wechselbeziehungen analysiert.
Allerdings sind Rechtsordnung und Wirtschaftsordnung gewohnlich im-
mer nur im national staatlichen Kontext miteinander in Beziehung gesetzt
worden. Man ist also stillschweigend von einem Raum ausgegangen, der
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durch Grenzen nicht geteilt ist. Wenn es aber zutrifft, dal3 mit dem Begriff
.Globaisierung” ein die Staatsgrenzen Uberwindender Perspektiven-
wechsel bezeichnet wird, dann ist der Weg dafr frei, das Verhdtnis von
Rechtsordnung und Wirtschaftsordnung auf globaler Ebene zu thematisie-
ren. Allerdingsgibt eskein Entrinnen aus der Staatlichkeit des Rechts. Die
»Globalisierung” akzentuiert also unvermeidlich das grundlegende Span-
nungsverhaltnis zwischen einer ,, grenzenlosen” Wirtschaft und den staat-
lichen Grenzen des Rechts. Gerade das fordert aber zu der Uberlegung
heraus, wie es denn denkbar ist, dal3 auf der Grundlage staatlicher Rechts-
ordnungen eine global e Wirtschaftsordnung entstehen kann. Dieser Frage
bin ich nachgegangen, indem ich die Regelungen der einzelnen Rechtsge-
biete auf ihre Funktion im Weltwirtschaftssystem und auf die Bedingun-
gen der Moglichkeit ihrer Universalisierung hin befragt habe.

Die Institutionentkonomie geht davon aus, dal? das Recht die Aufgabe
hat, einerseits eine,, Allokationsordnung”, andererseits eine,, Verteilungs-
ordnung” zu etablieren. Im Rahmen der ,, All okationsordnung* geht esum
die Organisation der Produktion von , privaten* und ,, 6ffentlichen” Gitern
(Kollektivgitern). Ich versuche nun zu zeigen, welchen Beitrag die ein-
zelnen Rechtsgebiete zur Intitutionalisierung solcher Ordnungen auf glo-
baler Ebene leisten und welches Universalisierungspotential in ihnen
angelegt ist. Die Ergebnisse sind ganz unterschiedlich. So hat sich das
»Privatrecht, das (mit seinen Eigentums- und Vertragsnormen) die
Grundlage aller Markttransaktionen ist, in einer langen Entwicklung aus
der staatlichen Souveranitét gel dst, so dal3 die nationalen Privatrechtsord-
nungen heute auf der Grundlage der Regeln des ,, Internationalen Privat-
rechts’ praktisch unbegrenzt universalisierbar sind. Private Eigentums-
und Vertragsrechte werden in alen Staaten grundsétzlich unabhéngig da-
von geschiitzt, nach welcher nationalen Rechtsordnung sie begriindet
worden sind. Anders sieht esim ,, 6ffentlichen Recht” aus, das die Grund-
lage des rechtlichen Schutzes von Kollektivgitern (z. B. der Umwelt) ist;
denn &ffentlichrechtliche Normen sind gewdhnlich Ausdruck des territo-
rial begrenzten einzelstaatlichen Willens, wie er sich im politischen Pro-
zel3 heraushildet. Dasselbe gilt fur die Mal3st8be der Verteilungsgerechtig-
keit, der bestimmte (z. B. sozialrechtliche) Umverteilungsmal3nahmen
dienen. Die Universalisierung von Rechtsnormen, die dem Schutz von
Kollektivgitern oder sozial politischen Zwecken dienen, setzt staateniiber-
greifende inhaltliche Konsense voraus, die dann in volkerrechtlichen
Ubereinkommen ihren rechtsverbindlichen Ausdruck finden. Solche Kon-
sense sind aufgrund der Struktur politischer Entscheidungsprozesse in
globalem Malkstab nicht ohne erhebliche Schwierigkeiten zu erreichen
(man denke nur an die globale Umweltpolitik oder gar an eine globale So-
ziapolitik). Demgegeniiber sind Markttransaktionen nicht auf inhaltliche
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Konsense zwischen den Tauschpartnern angewiesen, sondern kdnnen sich
auf die Einhaltung formaler Regeln beschrénken. Aus diesem Grunde be-
sitzt dieAllokationsordnung fur , private” Giter einen wesentlich hoheren
Universalisierungsgrad als eine entsprechende Allokationsordnung fur
LOffentliche” Guter oder gar eine sozialpolitische Verteilungsordnung. In
jedem Fall bedarf es aber der Staaten a's den Inhabern des Gewaltmono-
pols; denn die Rechtsdurchsetzung liegt letztlich in ihren Hénden. Das gilt
grundsétzlich auch fir das Privatrecht, wenngleich im Zuge der Globali-
sierung von den beteiligten Wirtschaftssubjekten selbst M echanismen wie
die Internationale Schiedsgerichtsbarkeit entwickelt worden sind, die ei-
nen Ruckgriff auf staatliche Gerichte zunehmend Uberfllissig machen.

Im Ergebnis habe ich am Wissenschaftskolleg mit meiner Arbeit den
Stand erreicht, den ich erreichen wollte, was auch heil3t: mein Projekt ist
noch nicht beendet, aber doch an einem Punkt angekommen, von dem aus
sich das Ende absehen |&3t. Dazu hat nun keineswegs nur die unvergleich-
liche Arbeitsatmosphére im Kolleg beigetragen, sondern auch die Kom-
munikation mit den anderen Fellows. Sie haben mich mit vielféltigen kri-
tischen Fragen konfrontiert. Ein Teil der Diskussionen hat auch Uber die
disziplindren Fachgrenzen hinweg nicht unwesentlich zur Kl&rung meiner
Konzepte beigetragen. Es war ein begliickendes intellektuelles Erlebnis
zu sehen, daR? es zwischen der Rechtswissenschaft, der Okonomie und
anderen Sozialwissenschaften vielfaltige Anschlufichancen gibt, deren
Wahrnehmung allerdings voraussetzt, dal? die Beteiligten bereit sind, sich
aufeinander einzulassen. Diese Bereitschaft ist noch immer zu gering aus-
gebildet. Schlimmer noch: Das gute Gewissen mancher, die glauben, mit
einem beliebigen sozialwissenschaftlichen Ansatz (welchem auch immer)
Uber die fachspezifischen Erkenntnisse anderer Disziplinen hinwegsehen
zu kdnnen, hat zur Folge, dal3 bloRR vorurteil sbel adenes Alltagswissen zum
Ausgangspunkt der eigenen Uberlegungen gemacht wird. Dabei wird die
Notwendigkeit der interdisziplindren Rickversicherung oft gar nicht
mehr wahrgenommen. Es besteht die Gefahr, dal3 anstelle disziplinérer
Spezialisierung nun das Gegenteil, némlich das Dilettieren auf fachfrem-
den Gebieten, zur Tugend erhoben wird. Damit werden nur ate Be-
schranktheiten durch neue ersetzt. Aber auch das war eine produktive
Erfahrung: Mit der Unvermeidlichkeit einer Entwicklung, in der die Kon-
turen zwischen den Disziplinen verschwimmen und die einzelnen Fach-
wissenschaften nur noch ,,in context” betrieben werden kdnnen, wéachst
die Notwendigkeit einer neuen Bescheidenheit des Wissenschaftlers im
Hinblick auf Fragen, zu denen die etablierten Disziplinen eben doch
schon sehr viel gesagt und zu sagen haben. Ich wiinsche dem Wissen-
schaftskolleg, dal’ es seine Gratwanderung zwischen interdisziplinérer
Offenheit und disziplindrer Seriositat weiterhin erfolgreich fortsetzt.
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Getiimmel. Uber das Geld und andere Her zensdinge.
Der Sturz des Daedalus. Grof3er Gesang vom ausge-
rotteten judischen Volk. Alle Lieder. Alle Gedichte.
Wie man Verse macht und Lieder —eine Poetik in acht
Gesdngen. — Adresse: Hohenzollernring 9, 22763
Hamburg.

Ich lege also dem Wissenschaftskolleg hier meinen Arbeitsbericht vor,
damit ich mit den anderen Schmetterlingen des Jahres 1997/98 (Goethe:
»Erst auf der Nadel wirds interessant!“) in die obligate Sammlung kom-
men kann.

Der Vertrag knebelt mich so liebenswiirdig harmlos, und ich will denn
diese wirklich bescheidene Verpflichtung endlich und gern erfillen und
bitte beim Rektor um Nachsicht fir meine laxe geistige Zahlungsmoral —
zahle aber Verzugszinsen, indem ich ein Sonett von John Donne anflige,
das nicht von schlechten Elterniist.

Eigentlich hatteich in diesem Berliner Jahr hauptséchlich das tun wol-
len, wozu mich schon Anfang der achtziger Jahre Manes Sperber dréngte:
Schreiben Sie lhr Leben auf! Ich hatte dem Alten damalsin der Rue Notre
Dame des Champs entgegengestottert: Aber ich bin doch noch nicht alt
genug... Er aber belehrte mich: ,Unsinn, es ist hdchste Zeit! Seine
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L ebenserinnerungen mul3 man schreiben, solange man selbst noch was
davon lernen kann!“

Dieses Jahr habe ich nun endlich am Wissenschaftskolleg damit ange-
fangen. Ich firchtete aber, mir damit eine Rute Uber den Hintern zu bin-
den, die mir noch weh tun kénnte. Mir graute auch vor einer fetten Zei-
tungsente: Biermann schreibt seine Memoiren!

Immerhin lasich, auch um mit meinem Gedéchtniskritisch zu verglei-
chen, zum ersten Ma meine eigenen Tageblicher, die ich seit dem Jahre
1954 ununterbrochen fiihre. Diese Giber hundert Biicher haben sichin dem
Mal3e, wieich seit vielleicht 1960 in meinen Beruf geriet, mehr in eineArt
notebooks verwandelt. So legte ich also im babylonischen Jahr am Berli-
ner Wissenschaftskolleg das Fundament fir einen Turmbau, der auch
nicht in die Wolken wachsen wird.

Ich hatte aber, um mich bedeckt zu halten, fir den Rektor Lepeniesin
mein Aufnahmeformular in die Rubrik Arbeitsprojekt so was hineinge-
schrieben wie: Arbeiten an der Ubersetzung der Sonette von Shakespeare.
Esist wahr: Seit Jahren versuche ich mich an diesem Projekt. Ich brachte
immerhin einen Sack voll dieser Sonette, dieich schon ans deutsche Land
gezogen hatte, mit nach Berlin und wollte nun unter dem Schutzdach
eines komfortablen Stipendiums auch mit meiner Shakespearerel in Ruhe
weitermachen.

Naturlich wagt kein Wissender sich aus Langeweile oder aus Ubermut
an solch ein Werk. Ich tue es, weil ich der zutiefst bescheidenen Meinung
bin, ich kdnnte es besser machen als ale anderen vorher. Ein Dichter, ein
Nachdichter, der heutzutage in Deutschland die 154 Sonette von William
Shakespeare Ubersetzt, tut, das ist clear as mud, das Unoriginellste, was
sich denken 183t. Es gibt ja hunderte Beispiele gedruckter Versionen, und
in den Dichterschubladen liegen abertausend Versuche. Kaum ein ehrgei-
ziger Reimeschmied, der nicht irgendwann mal gewagt hétte, dieses alte
englische Eisen zum Gliihen zu bringen und dann in eine deutsche Form
zu hédmmern. Vom lyrischen Handwerk her gesehen, ist diesvielleicht das
alerschwerste aller poetischen Kunst-Stiicke. Es geht eigentlich gar nicht,
es kann nicht gehn.

Die Griinde seien hier nur angedeutet: Erstens, weil der Elisabethaner
S0 ein gewaltiger Dichter ist. Daaber eine Ubersetzung mindestens besser
sein muB alsdas Original, ist man bei diesem Shakespeare schon geschei-
tert, von Anfang an. Und zweitens: Die deutsche Sprache ist nun mal um
ein Drittel 18nger als die englische. Die Form des Sonettsist aber fest wie
ein eiserner Kasten und soll es auch sein und bleiben. Gradein dieser Fes-
selung lockt ja der Triumph der entfesselten Freiheit. Und weil Shake-
speare die gegebene Form obendrein vollstopft ohne einen einzigen Buch-
staben, der als Filllsel beim Ubersetzen weggel assen werden konnte, steht
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jeder literarische Transportarbeiter beim Packen vor einer unl@sbaren
Aufgabe.

So habe ich denn in den ersten Berliner Monaten auch eine Handvoll
der Sonette neu Ubersetzt und habe zugleich Material gesammelt fir einen
Essay, in dem bewiesen werden soll, dal3 das, was mir da wunderbar
gelungen ist, eigentlich gar nicht gelingen kann — und deshalb eben:
wunder-bar.

Aber ich ermidete bei dieser Tortur. An vier Zeilen sal3 ich manchmal
drei Tage lang wie eingeprefdt in den Stock aus Reim und Rhythmus. Das
gesellige Essen mit den Fellows schmeckt viel zu gut. Die Tischtennis-
platte lockt zu einem Diskurs unter Intellektuellen, bei dem es endlich mal
einen klaren Sieger gibt. Die Gesprache mit all diesen vertraut geworde-
nen Fremden verfihren zum geistigen Schlendern.

Ich weil3 ja: cor ne edito — frif3 nicht dein eigenes Herz! — Aber dann
nagt doch der Selbstzweifel: Warum verplempere ich als kleiner Mensch
»meine Zeit, die auf Erden mir gegeben war...“ mit Versen eines Gottes,
der meiner nicht bedarf.

Dann begannen, auch das sei in einem Arbeitsbericht ordentlich
erwdahnt, arbeitsfeindliche Attacken von irgendwelchen M 6chtegernmor-
dern. Das ging so monatelang. Mich terrorisierten Telefonanrufe, Briefe
und Faxe mit Drohungen. Beruhigend daran: es kam aus der Richtung
meiner treuen alten Todfeinde in DDR-Zeiten.

Die Kriminalisten vom ZERV (auf Deutsch, ich glaube: Zentrale
Erfassungsstelle fir Wiedervereinigungs- und Regierungskriminalitét)
installierten in meinem Biro im WK eine Fangschaltung, auch eine Tele-
fonabhéranlage. Es war wie ein ironisches Zitat aus DDR-Zeiten, wo
meine Wohnung in der Chausseestral3e bisins Klo und in die Kiiche von
den Abhorspezialisten des MfS verwanzt worden war. Nun aber waren die
Spezialisten der Staatsmacht immerhin schon auf meiner Seite. Insofern
erlebten wir am Kolleg ein hilbsches Beispiel fur einen gesellschaftlichen
Fortschritt in Deutschland — trotzalledem.

Uns gelang es denn auch, etliche dieser Anrufe auf Tonband aufzu-
nehmen. Die Fangschaltung funktionierte und fing dies und jenes Tele-
fon ein, von dem aus die Morddrohungen an mich kamen. So wurde ich
dann eine Zeitlang mit Polizeischutz in kugelsicheren Limousinen durch
Berlin gekutscht. Man l&chelt in solcher Situation und spielt womdglich
auch sich selbst den Eisernen Gustav vor, man |83 die Kinder nichts
und die Freunde nur wenig merken, aber in Wahrheit zittert das Herz
doch.

Mich freute ein Wink des Rektors — er bat mich, fir das Kolleg und
seine gelegentlichen Géste aus der Stadt einen grof3en Heine-Abend zu
gestalten. Ich bereitete mich darauf lange genug vor und lieferte ein
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Programm ab, das ich auch zukinftig in jedem normalen Theater dar-
bieten konnte und werde das wohl auch bei Gelegenheit tun.

Dennoch wurde mir schwummrig bei dem Gedanken, dal3 ich jaim
Sinne einer Entziehungskur mir fir diese Zeit am Wissenschaftskolleg
jegliche Konzerte verboten hatte. Immerhin daserste Mal seit tber 20 Jah-
ren gab ich meinem Affen nicht den gewohnten Zucker. Seit meinem Kol-
ner Konzert 1976 hatte ich mich ja fast ohne Unterbrechung als Miet-
kiinstler herumgetrieben. Nun fehlte mir mein Publikum. Ich kam mir vor
wieein Seilténzer, dem seine Balancierstange aus der Hand gerutscht war.
Also lief3 ich mich eéinmal dann doch treiben vom Zufall: ,Brecht 100
Jahre! An der Akademie der Klinste im Hanseatenweg lieferte ich einen
Konzertabend mit Liedern und Gedichten unter dem Titel: Brecht, deine
Nachgeborenen” — also ein Programm nicht nur mit Brechttexten. Das
ideologisch verminte Terrain der widervereinigten Akademie lieferte mir
eine ideale Arena fur einen lebendigen Brecht, eine Gelegenheit auch fur
uns, seine streitbaren Nachgeborenen. Der Mitschnitt dieses Abends wird
demnéchst als Doppel-CD erscheinen.

Aber solche Lazzi sind nichts Handfestes, nichts Haltbares, sowas ist
alles nur Gaukler-Schnickschnack auf der Bihne. Und so ging es mir wie
wohl manchem Fellow: Gegen Ende des Jahres kommt der Schrecken dar-
Uber, dal3 man eigentlich gar nichts geschafft hat: Die Schande, versagt zu
haben. Man schamt sich woméglich auch fir ein vertanes Schmarotzer-
jahr. Solche diffusen Angste verpalten mir einen heilsamen Schock. Und
so kippte ich Uber in eine ganz und gar nicht diffuse, sondern stringente
Arbeitswut. Ich geriet gradezu gliickhaft in eine fast manische Dichterei
und war endlich wieder bei mir selber. Ich verfaldte in den letzten 6
Wochen einen ganzen , Berliner Bilderbogen* —also Lieder und Gedichte
im Sinne einer heimatlosen Heimatdi chtung.

Immerhinwar ich nach solanger Zeit des deutsch-deutschen Exils zum
ersten Mal wieder in der Stadt gelandet, in der ich ICH wurde. Da aber in
meiner aten Ostberliner Wohnung in der Chausseestral3e 131 seit der
Wende ein unverwstlicher MfS-Spitzel, ein fréhlicher Pressesprecher der
PDS haust, und weil auch etliche Versuche, in Ostberlin wieder Ful? zu
fassen mir mif3lungen waren, dachte ich: Wenn ihr Lumpen mir meinen
kleinen Teil von diesem Riesenkaff nicht zurlickgebt, dann nehmeich mir
eben die ganze Stadt.

Ich habe ja fur diese Strategie der Inbesitznahme mit kinstlerischen
Waffen ein lehrreiches Beispiel: der franzdsi sche Poéte-Chanteur Aristide
Bruant hat um die Jahrhundertwende sich die ganze Stadt Paris unter den
Nagel gerissen. Jedesmal die Refrainzeile in seinen vielen Chansons
bezeichnet ndmlich einen Ort in der grofRen Stadt: Die Bastille, den Bois
de Boulogne, die Schlachthtfe in La Villette, den Strich am Mont-
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parnasse, in Belleville Menilmontant, die Rue Saint-Vincent. Vaudevilles
Uber den Ludenkonig an der Glaciére, Milieu-Moritaten tiber den Knast in
Saint-L azare, Kaschemmenlyrik Uber das Pennerasyl in La Chapelle oder
das Lied Uber den Bois d'Vincennes, wo Napoleon den gekidnappten
Bourbonen, den tapferen jungen Duc d’ Enghien abschlachten lief3.

So habe ich nun ein entsprechend dickes Biindel neuer Lieder in der
Wallotstraf3e zustandegebracht. Ein Lied Uber die Synagoge in der Ora-
nienburger Stral3e, Uber das sowjetische Ehrenmal in Treptow, Gber die
Potse beim Landwehrkanal, ein Gedicht tiber einen Jecken aus Moabit,
einen Gesang Uber einen keinortigen Allort im Grunewald, einen
Calypso Uber die Kids auf dem Ké&he-Kollwitz-Platz im Prenzlberg,
einen Song Uber eine verwaiste Soldaten-Mutter in Weil3ensee, und ein
chansonartiges Lied Uber meinen aten Kiez Mitte Berlin. Auch Mielkes
Folterknast in Hohenschdnhausen habe ich eine Ballade gewidmet, tiber
die legendére Studentenkneipe ,, 116" auf der Friedrichstral3e schrieb ich
eine sentimentale Moritat. Und erwéhnen will ich die Tittentirade bei
Gelegenheit zweier Liebender am Ufer der Havel. Uber Brecht und die
Weigel im Hinterhof Chausseestraf3e 125 wird dem Kunden auch frische
Poesie angeliefert.

Wenn ich zu al dem Neuen nun auch noch die uraten Lieder vom
preuf3ischen Ikarus auf der Weidendammer Briicke tiber der Spree nehme
und das Lied Uber den Hugenottenfriedhof und dazu die zértliche Kla-
motte Uber den jungen Biermann und seine schéne Dicke auf dem Mont
Klamott, na dann habe ich auch meine Duftmarke an manchem Hunde-
steinin Ost- und Westberlin gesetzt und kann seelenruhig mein Fischkopf-
[eben in Hamburg-Altona genief3en.

Ein Freund von Manes Sperber, der skeptische Philosoph Emile
Cioran, schrieb die trostliche Halbwahrheit: , Einzig das, was wir nicht
zustande gebracht haben, was wir nicht zustande bringen konnten, ist fir
uns von Bedeutung, so daf3 von einem Leben nur das zurtickbleibt, was es
nicht gewesen ist.“ — Nun ja und mit Verlaub: fir uns selbst ,, von Bedeu-
tung”, das mag sogar schmerzhaft stimmen. Aber wir haben doch alle den
Ehrgeiz, gelegentlich etwas zu schaffen, was auch fur die andern von
Bedeutung sein kann. Und nun merke ich, wie gut mir doch dieses Schei-
tern am Wissenschaftskolleg war, denn es prugelte mich in einen Furor
poetischer Produktion.

Alsolegeich meinem Arbeitsbericht ein Heft mit der neuesten Arbeits-
fassung der neuen Texte bei und dazu ein Tonband mit den Musiken, die
dlerdings in dieser Version noch nicht aus-arrangiert und bestméglich
gesungen sind. Das dauert noch bis zum nachsten Herbst, wenn dieser
Berliner Bilderbogen unter dem Titel ,, Paradies uff Erden* als CD auf den
Markt kommen soll. Bisdahin probiereichimmer einige der neuen Lieder
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in Konzerten vor meinem Publikum aus. Aus den Gesichtern dieser Men-
schen flackert mir auch noch manche Inspiration.

Und was bewegt mein Gemit zwischen all den Konzerten, die mich
wieder wie einen Knallfrosch durch die Welt treiben? Ich rede mit meiner
Frau Pamelain Altona am Elbestrand wehmiitig von einigen Fellows aus
Heidelberg und Japan und New York und Berkeley und Indien und Rul3-
land, die wir nun nicht mehr so bequem treffen kénnen.

Aber es gibt ja die Post, das Telefon, das Fax und die E-Mail. Die
immer und immer noch ein letztes Mal verbesserten Fassungen der neuen
Texte lassen sich ja schnell und hillig transportieren zu den neugierig
gemachten neuen Freunden. Und es gibt zur Not, in der wir nicht sind, ja
auch das Fluchzeuch.

Ohne dieses Jahr in Berlin wére mir die Konfrontation mit manch ver-
trautem Freund und mit etlichen Hinterbliebenen der Nomenklatura in
Ostberlin erspart geblieben. Und das bedeutet: mir wére dieser bedeu-
tende Stoff womdglich verloren gegangen. Nein, es war no wasted time.
Wir erinnern uns an dieses Jahr in der Idylle des Kollegs, wie esin einem
der neuen Lieder heifdt:

Mit Wehmut und auch weilRem Neid
Genief3ich schwarze Nostalgie. ..

Ja, lieber Wolf Lepenies, lieber Peter Wapnewski, liebe Barbara Sanders,
liebe Christine von Arnim, lieber Chef de Cuisine und liebe Frau Kiese-
wetter — ich denke an Sie alle mit einer nicht hierarchisch geordneten
Dankbarkeit und freue mich Uber das fruchtbare Jahr in diesem weltoffe-
nen Haus mit all seinen Lebendigen.

John Donne
Holy Sonnet X1V

Batter my heart, three person d’ God; for, you

Asyet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;
That | may rise, and stand, o’ erthrow mee, and bend
Your force, to breake, blowe, burn and make me new,

I, like an usurpt towne, to another due,

Labour to admit you, but Oh, to no end,

Reason your viceroy in mee, mee should defend,
But is captiv’d, and proves weake or untrue,
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Yet dearely | love you, and would be loved faine,
But am betroth’d unto your enemie:
Divorce mee, untie, or breake that knot againe,

Take mee to you, imprison mee, for |
Except you enthrall mee, never shall be free,
Nor ever chast, except you ravish mee.

Rohtibersetzung in einer E-Mail von Hannes Sein aus Jerusalem

Renne mit dem Rammbock an gegen mein Herz, du Gott-aus-drei-Perso-
nen; denn bis jetzt klopfst du nur sacht an, atmest, scheinst und suchst,
mich zu bessern; damit ich mich erheben kann — und stehen —, wirf mich
um; und sammle deine Kraft (lenke siein die Bahn), um zu zerbrechen, zu
blasen (stuermen), zu verbrennen und mich neu zu machen. — Wie eine
belagerte Stadt, die einem anderen tributpflichtig ist, muehe ich mich
(,, Labour* auch: Wehen haben), dich einzulassen, aber ach! ohne Erfolg:
die Vernunft, dein Vizekoenig in mir, sollte mich verteidigen, ist aber
gefangen und erwei st sich al's schwach oder verraeterisch / untreu. — Doch
von Herzen (sehr) hab ich dich lieb und moechte gern wiedergeliebt wer-
den, bin aber Deinem Feind versprochen (mit ihm verlobt); (ehe)scheide
mich von ihm, knuepfe diesen Knoten wieder auf, oder zerschlage ihn;
nimm mich zu Dir, nimm mich gefangen, denn wenn Du mich nicht fes-
selst, werde ich nie frei sein —noch jemals keusch, es sei denn, Du verge-
waltigst mich.

sogar in dieser helterskelter prosa-uebersetzung schimmert durch, dass
das ganz grosse poesie ist. monumental.

du verstehst: die sexuelle metapher (ich bin die frau, nimm mich schon
endlich), die militaerische metapher (ich die stadt, die einem anderen ge-
hoert, brich endlich meine tore auf) — sie ueberlagern einander so perfekt,
dass sie schliesslich eins und dassel be werden —

und dahinter darunter darueber: die naivste, schlichteste, gar nicht
gekuenstelte herzensfroemmigkeit. die anruehrendste zeile des gedichts
ist auch die unpoetischste: , Yet dearely | love you and would be loved
faine" —

sie wirkt aber in ihrer schlichtheit nur durch die raffinierte umgebung. in
diesem sonett, so kommt es mir vor, erreicht donne das niveau, die wucht
der psalmen.
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Holy Sonnet X1V

Mit deinem Rammbock brich mein Herz, Gott mach mir Qual
Dreifacher Sanfter du! Klopf nicht nur sachte an,

Um mich zu bessern, aufzurichten. Nein! Geh ran!
Zerschmettre! Brenne! So erschaffe mich nochmal

Wie ' ne berannte Stadt in fremder Hand bin ich
Hingeben mdchte ich mich dir — doch schaff ich’s nicht
Dein Vize, die Vernunft verfinstert mich mit Licht

In mir ist sie befangen, kneift, 183t mich im Stich

Von Herzen lieb ich dich und bitt: Lieb du auch mich
Verkuppelt wurd ich an dein’ Feind. Ich bin bereit
Entbinde mich, los! Lds den Knoten! So komm ich

Zu dir. Ja, unterwirf mich, wie nur du es kannst
Du mufdt mich fesseln, anders werd ich nie befreit
Keusch werd ich erst, wenn du mich lustvoll Gbermannst

Auch wenn ich nie an irgendeinen Gott glaubte — diese Gewissensnot ist
mir vertraut. Menschen meiner Art zitterten in der Stalinzeit um den Ver-
lust des Glaubens an den Kommunismus. Die Vernunft in uns nahrte den
Zweifel an der Partel, die eben nicht immer Recht haben konnte. Wir
zweifelten — erst zaghaft, dann radikaler — auch an Marx, der gewil3 kein
Marxist war und dessen L ebensmaximejalautet: An allem zweifeln! Inso-
fern ist dieses 450 Jahre alte Sonett nicht raus aus unserer Welt, und so
lohnt sich die Mhe des Transportarbeiters Biermann.

John Donnelebtein London (1572-1631, d. h. eine halbe Generation nach
Shakespeare). Sohn eines Eisenhandlers. Er hat dieses Spottwort nicht in
die Welt gesetzt, aber er war der wichtigste Vertreter der , Metaphysical
Poets* (,, Gehirnweber®, also: Gedichtedichter) und war zugleich der
bertiihmteste anglikanische Oberhirte und Prediger seiner Zeit (an der St.
Pauls Cathedral predigte er fur Konig Karl 1.). Als Poet wurde John Donne
sogar von seinen Feinden bewundert.

In diesem Sonett kampft ein aufgeklérter Mensch mit den Waffen der
Vernunft gegen seinen Glaubensverlust, den er durch die Macht der Ver-
nunft erleidet. Er will in seiner fast schon femininen Gewissensnot —wenn
esandersnicht geht —wieeine Frau vergewaltigt werden von Gott, um seine
Unschuld zu behalten: ,, Austiefster Not desWissens schrei ich zu Dir!* In
diesen 14 Zeilen vibriert eine erotisch aufgeladene Frommigkeit. Inbrin-
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stiges Gebet as Brunst. Die Glaubenswéchter der Inquisition wirden
schrein: blasphemische Pornographie! So kénnte man es vielleicht sehn:
dieses Sonett schildert die Situation einesgeistlichen Ehebruchs. Der Chri-
stenmensch John Donne sieht sich hier als Frau, as eine Gott dem Herrn
versprochene Ehefrau, die nun aber leshisch fremd gegangen, verlobt, ver-
kuppeltist mit der neumodi schen Renai ssance-Gattin Vernunft. Und so bit-
tet Frau John Donne allen Ernstesihren eigentlichen Gatten um eine eheli-
cheVergewaltigung. |ch gebrauche hier —und gewi 3 nicht um des Reimes
willen—dasaltmodischeWort ,, lbermannen”, wahrend jain Hannes Steins
Rohiibersetzung brutaler steht: , vergewaltigen!*. Darum fiigte ich zuerst
dasWort ,, blutig” hinzu, dasoffensi chtlich besondersmanchemweiblichen
Leser, will sagen: der Leserin, unangenehm ins Gemiit geht, obwohl doch
bei einer liebevollen Entjungferung auch Blut flief3t, flief3en soll! Aber das
engliche »ravishment« heifdt ja manches auf deutsch: Entfiihrung, Schén-
dung, Raub, Vergewaltigung, aber halt auch Entziicken und sogar: Verzik-
kung. Also nunim Sonett: ,, ... wenn du mich lustvoll Ubermannst”.

Eine Freundin, mit der ich Uber diese Stelle ein bifichen herumstritt,
sagte: So etwaswirdeeine Frau nieund nimmer sagen: vergewaltige mich!
— Stimmt, sagte ich: an dieser Stelle wird schon deutlich, dal? der Dichter
Donnein der Posea s Gottes Gattin ,,in echt” eben doch nur’'n Mannwar.

DaR Gott der Mann ist, dal3 dann also die Kirche (bei den Christen)
oder Israel (bei den Juden) die Rolle der Frau hat, ist jadie géngige Inter-
pretation fur das Hohelied. Und die Stelle , So erschaffe mich nochmal®
erinnert an die Offenbarung Johannis, denn da wird die Stadt Jerusalem
as noch einmal neu erschaffen geschildert und erscheint als himmlisch
geschmiickte Braut Gottes.

Nach seinem Tode erschien ein historisch angelegtes Buch von John
Donne, in dem er den Selbstmord verteidigt. In unserem Jahrhundert tat
diesjaauch der Philosoph Emile Cioran in Paris, den ich kannte und dem
ich mein Lied MELANCHOLIE widmete, John Donnes Apologie des
Selbstmordes gipfelt Ubrigens in der ketzerischen Vermutung, Christus
habe Selbstmord begangen. Das ist ein Argwohn, der offenbar den alles
L eben heiligenden Prediger Albert Schweitzer von der européischen Kan-
zel weg ins afrikanische Lambarene trieb, in die Rolle des Arztes. Ja, der
Nazarener brachte sich um, zumindest indirekt, damit ,die Schrift sich
erflllet. Gottes Sohn hatte sich jain die Gewalt seiner Morder begeben
und keinen Versuch gemacht, sein Leben zu retten. (,, Soll ich den Kelch
denn trinken, den mir mein Vater gegeben hat...")

Diesen Kelch tranken millionen kommunistische Ketzer, marxistische
Zweifler, humane Widersprecher in den Zeiten des rotgetiinchten Totali-
tarismus. Deshalb geht es uns nahe, darum wohl erschiittert uns diese
fremde Gewissensnot.
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versity of Bari; Consortium of Mediterranean Uni-
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Islamic World and Europe, with Specific Reference to
the Ottoman Archives (Leiden: E.J. Brill, 1996).
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Islamic foundations, Islamic banking/economics and
modern Islam. — Address: Economics Dept.,
Bogazi¢i University, Bebek 80815, Istanbul, Turkey.
E-mail: mcizakca@hotmail.com.

| came to the Wissenschaftskolleg during the second part of a two-year
sabbatical leave. Coming from sweltering Kuala Lumpur, where | had
spent the first part, Berlin seemed so cool and absolutely European. The
foretaste of things to come was revealed to me on my very first night in
Berlin when Aziz Al-Azmeh invited me to his place for ameal. He would
ask questions and challenge me relentlessly, which | could reply to only
with the utmost care and reflection. The whole thing was like music; stac-
cato, allegro attacks followed by sober thoughts and responses of adagio,
legato. ..

Everyone in the Kolleg, starting from the kitchen staff al the way up
the hierarchy, were al professionals, efficient, polite and helpful. This
helped our very rapid adjustment to our new environment. Within aweek,
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which included finding an international school for my daughter, we had
settled and | was ready to work. But which work?

Most of the Fellows who come to the Kolleg have a definite project to
complete. My problem was that | had not one, but two! | had completed
in Kuala L umpur amanuscript on the comparative history of 1slamic foun-
dations. Although the time span covered was enormous, from the seventh
century to the present, the comparison was limited to the Islamic world.
So, here in Berlin, | could expand the comparison to include Europe as
well. This was one aternative: to write a true opus magnum on the com-
parative history of charitable foundations.

The other alternative was far more comprehensive. It wasto combine
everything that | had done until now. Asthe short CV aboveindicates, my
strength was obviously in the area of institutionsand | could approach this
field as a historian and then work my way through as an economist. In
short, | could satisfy the historian in me by covering atime span of 1400
years of institutional history, and the economist, by always keeping in
mind the question of contemporary relevance. Yes, | was beginning to like
this idea more and it was becoming clear that | should write an institu-
tional framework for a hypothetical democratic and Islamic government.

When things had progressed this far, | decided to ask outside opinion
and followed Jirgen Kocka on a Tuesday post-colloquium lunch and sim-
ply sat at his table. Being an economic historian himself, | should have
known how he would react, but maybe, | needed someone to react the way
| wanted!!! Theresultis, | shifted to the second aternative and | have been
busy at it ever since that faithful Tuesday.

Events soon proved how right Jirgen had been in suggesting that |
shift to the second alternative. The Refah, the largest party and the only
Islamic one in Turkey, was banned by the secularists, seriously under-
mining the Turkish democracy. This boosted my determination: | knew |
was on to something important. The rough outline of the book became
clear quickly. | would start with a series of assumptions: 1. An Islamic
party wins the elections and comes to power. 2. An dlite settlement takes
place and the secularists allow this party to function. 3. The Islamists
agree to fulfil two conditions as part of this settlement; they declare their
commitment to democracy, that is their willingness to leave government
if and when they fail in the future elections, and to respect women's
rights. My task and challenge was to draw the institutional framework for
such a government. In doing this, | had to ensure that this framework
would not contradict the basic teachings of Islam, would be a natural out-
come of the evolution of Islamic institutions and at the same time would
enable such a government to address the modern needs of contemporary
Turkey or, for that matter, any other Islamic country. The last condition
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also meant that this framework would also be able to co-exist with the
West.

The book would have three parts: in the first part, | would explain the
compatibility of Islam and democracy and argue why the Islamists should
bewilling to commit themselves to leave the government in the event that
they fail in future elections. Thiswould also provide acounterargument to
the secularist warning; “when Islamists come to power they will hijack
democracy”. The second part would concentrate on capital accumulation
and the third part on capital redistribution.

After the outline emerged, a long period of intense reading — pure,
uninterrupted, blissful —followed. Thelibrary was simply superb. | cannot
sufficiently describe my gratitude to its staff. About 98% of whatever |
ordered was provided within a day or two. Since | ordered in large num-
bers, | was never without books. Source led to source and soon | felt | was
lost in an ocean of knowledge. When confused and depressed, there was
Eric Jones always urging me to “float” and Serif Mardin and Ekkehart
Schlicht putting my thoughts into disciplined order. | also cherish those
long breakfasts with Weyma L ibbe, who must be the best listener in the
world. For a comparative approach, Tapan Raychaudhuri and Mushirul
Hasan would provide the Indian, Tonio Holscher and Cornelia Isler-
Kerényi the ancient and Jirgen Kocka and Peter Miller the early modern
European perspectives. For totally unexpected bursts of information,
nobody could rival ChrisHann and Altan Gokalp, the anthropol ogists. But
it was with Jirgen Kocka and Eric Jones that | got involved in the deepest
dialogue. Jirgen would make devastating comments, which | could reply
to only after much thinking. Soon | found myself replying to him in writ-
ing. He responded in kind and we ended up having several roundsin this
manner. Due to Eric’'s early return to Australia, we simply had no choice
but to correspond. But thanksto e-mail, distance proved no problem what-
Soever.

An urgent conference invitation to Kuala Lumpur by the Research
Division of the Islamic Development Bank, followed by another one by
the Harvard Law School and by Munich University, interrupted my read-
ings but led meto writetwo articles. The Kuala Lumpur conference, by an
incredible coincidence, came at the same time as Wolf Lepenies'strip to
the Far East. So, | was able to meet him at the Shangri Lain KL and take
him to my old institute, where we had a joint meeting with Professor
Naquib al-Attas.

These trips not only interrupted my readings, but also made me miss
the Ring der Nibelungen, which my wife Kitty had to enjoy on her own.
Besides the superb operas and concerts which we frequently visited with
the much appreciated help of Barbara Sanders, together we developed a
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passion for the museums of Berlin and made apoint of visiting one or two
every weekend. As far as we are concerned, this was the basic difference
between Kuala Lumpur and Berlin; in the former we used long weekends
to travel in South East Asia and in the latter we simply stayed put in the
city. Berlin offers so much that one does not feel the need to travel at al.

One Sunday afternoon, coming out of the Deutsche Dom after having
visited an exhibition, Fragen an die deutsche Geschichte, we noticed the
preparations for a concert in the Gendarmenmarkt. Exhausted from a six-
hour museum visit, we gratefully sat on the benches to listen to the con-
cert, about which we knew nothing. It turned out to be the pop version of
Handel’s Messiah. When | heard “...and who may abide the day of His
coming?’ from the hugeloud speakers| could not believe my ears, for this
was an aria |l had sung some years back in Istanbul. | could not resist the
temptation and burst into the music myself. Eventually warned by Kitty, |
asked an old Berlinerin sitting next to me if | was disturbing her. She
replied smiling, “ Es gehdrt dazu!” . Thus encouraged, | ended up singing
the whole thing (what a pleasure!) and decided that | will miss Berlinl!!

My singing career (!) in Berlin reached its zenith at the farewell party.
As requested by Weyma Lubbe, the visiting Rumanian composer Dan
Dediu had composed three songs for an ato and a bass. Weyma had
planned to sing these songs, “ Horreste, Sehreste” , for the farewell party.
We prepared serioudly for about two months and at the end performed a
Welturauffiihrung for our colleagues and the staff. It was great fun and as
areward for my efforts | was asked to dance by Karl Corino’s daughter
who, in my opinion, should be the next Miss Germany! Nothing demon-
strates the atmosphere at the Kolleg better than the fact that, five minutes
after this dance, | found myself involved in a serious conversation with
Reinhart Meyer-Kakus on the impact of religion on German poalitics, the
origins of the CDU and whether these have any relevance for what | hope
to do in the Islamic world: normalising, democratising Islam.

Today, July 16th 1998, | have more than a hundred pages of a detailed
book plan and my hands are itching to write. Time to go back home. The
next elections in Turkey will take place either in November or in April. |
hope, of course, for the latter: it would give me about six months to com-
plete my book...
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Karl Corino

Platzvorteil im Grunewald

Geboren 1942 in Ehingen/Mittel franken. Altsprachli-
ches Gymnasium in Dinkelsbiihl. Studium der Ger-
manistik, Altphilologie und Philosophie in Erlangen,
Tibingen und Rom. 1966/67 Katalogisierung des
Musil-Nachlasses in Rom in Verbindung mit Elisa-
beth Albertsen. 1969 Promotion mit ,, Studien zu
einer historisch-kritischen Ausgabe von Robert
Musils Vereinigungen®. Seit 1970 Redakteur in der
Literaturabteilung des Hessischen Rundfunks, seit
1985 deren Leiter. 15 Jahre lang Moderator des
Magazins ,Transit. Kultur in der DDR®. Kurt-
Magnus-Preis der ARD. Gastprofessuren in Pisa,
Essen und St. Louis. — Adresse: Hessischer Rund-
funk, Bertramstralie 8, 60320 Frankfurt am Main.

» Wer den Dichter will verstehen”, schrieb Goethe einmal, ,,muf3 in Dich-
ters Lande gehen.” Und sei es die Wahlheimat.

Robert Musil hat drei wichtige Etappen seines Lebens in Berlin ver-
bracht: die Jahre 1903 bis 1910, alser in Berlin Philosophie, Psychologie,
Mathematik und Physik studierte und Uiber Ernst Mach seine Doktorarbeit
schrieb, das Jahr 1914, als er Redakteur der Neuen Rundschau war und
den Ausbruch des I. Weltkriegs erlebte, schliefdlich anderthalb Jahre vom
November 1931 bis Mai 1933, as er Wien verlief3, weil er glaubte, die
Spannungen des Gei steslebensin der deutschen Hauptstadt genauer wahr-
nehmen zu kénnen als in der dsterreichischen Metropole: so wurde er
Zeuge der Machtergreifung Hitlers und der Buicherverbrennung.

In Berlin entstanden grof3e Teile seines Erstlingsromans, Die Verwir-
rungen des Zoglings Torlef3 (1906), der Berliner Kritiker Alfred Kerr
wurde sein erster und wichtigster literarischer Mentor.

In Berlin starb 1907 Musils erste Lebensgeféhrtin Hermine Dietz —
eine Erschitterung, die sich in seiner Novelle , Tonka' manifestierte. In
Berlin lernte er seine spéatere Frau Martha, Tochter einer alteingesesse-
nen jldischen Familie, kennen. In Berlin schrieb er sein zweites Buch,
den Novellenband Vereinigungen, dessen Stoff er Martha verdankt. In
Berlin erhielt er Anfang 1914 den Auftrag, die Jugend an die allméhlich
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aternde Zeitschrift S. Fischers, die Neue Rundschau, heranzufiihren und
muldte erleben, wie sie sich im Sommer 1914 in den Taumel des Krieges
stirzte.

In Berlin saRen die wichtigsten Verlage Musils, S. Fischer und
Rowohlt, in Berlin wurden 1923 und 1929 Musils Theaterstiicke ,, Vin-
zenz" und ,,Die Schwarmer” uraufgefiihrt, in Berlin wurde 1932 die erste
Musil-Gesellschaft zur materiellen Unterstiitzung des Autors gegriindet,
in Berlin wurde Uber das Verbot seiner Blicher und damit letztlich auch
Uber seine Emigration entschieden.

Der Genius loci, der Gber dem Leben und Werk Musils waltete, ist in
Berlin so présent wie kaum anderswo. Ohne die Begegnung mit Berlin
und seinen wichtigsten kulturellen und politischen Représentanten hatten
Musils Existenz und (Euvre eine ganz andere Gestalt angenommen. Fur
den Biographen Musils war es deshalb ein Gliicksfall, wie Ulrich, , der
Mann ohne Eigenschaften®, ein Jahr ,, Urlaub vom Leben* nehmen zu dir-
fen und von der Wallotstral3e aus den Spuren nachzugehen, die Musil in
dieser Stadt, die diese Stadt in seinem Werk hinterlassen hat. In hundert
Metern Entfernung vom Wissenschaftskolleg steht das Haus des Verlegers
S. Fischer, in dem Musil Rilke traf, die junge wie die arrivierte Literatur,
die Kritik. In hundert Schritt Entfernung der Ort, an dem Musils literari-
scher Gegenspieler, Walther Rathenau, ermordet wurde, im Radius von
1 km Rathenaus Haus, Wohnungen Alfred Kerrs und die ehemalige ,, Pen-
sion Stern* am Kurfurstendamm, in der das Manuskript zum zweiten Teil
des ,, Mannes ohne Eigenschaften” entstand.

Berlinist ein,, Muf3* fiir den Biographen Musils: hier ist dasArchiv der
Humboldt-Universitét mit zahlreichen Dokumenten tber den Autor und
seine gel ehrten Freunde, die Gestaltpsychol ogen. Hier das Zeitungsarchiv
der Staatshibliothek mit ungehobenen Schétzen bis hin zu neu zu entdek-
kenden, verschollenen Texten Musils, hier das Landesarchiv mit der Straf-
akte Uber den ,Schwindlerregisseur® Jo Lhermann, der 1929 in der
Urauffiihrung Musils ,, Schwarmer in Grund und Boden spielte, hier das
Document Center mit den triiben Hinterlassenschaften der braunen Kul-
turpolitik. Wasdas,, Mul3* indes zum produktiven ,, Kann“ machte, war die
Atmosphére am Wissenschaftskolleg, der interdisziplindre Dialog mit den
Spezialisten fir Wahrnehmungspsychologie, mit den Biologen und Medi-
zinern, mit den Juristen und dem Nachbarn, der ausgerechnet Gber Musils
Lieblingsfeind, den ,Grof3schriftsteller* Thomas Mann gearbeitet hatte:
mit ihnen konnte man Uber Musils Kenntnisse der Gehirnphysiologie, der
Gestaltpsychologie, der Lehre von der Zurechnungsfahigkeit, Uber litera-
rische Strukturen, Lebensmuster und Rivalitéten diskutieren. Und die
Gespréache reichten Gber den Kreis der aktuellen Fellows hinaus in die
Sphére der ,,Ehemaligen”, handle es sich nun um Fragen zum heutigen
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Stand der Physiognomik oder die Berliner Salons vor dem |. Weltkrieg
und danach.

Es ist wohl nicht Ubertrieben zu behaupten, dal? die Bibliothek des
Wissenschaftskolleg eine der qualifiziertesten und produktivsten ganz
Deutschlands (und vielleicht ist diese Einschrdnkung ,eine der... usw.”
sogar noch zu vorsichtig). Diese Qualitét hat sie nicht etwaaufgrund eines
riesigen Fundus an eigenen Blchern, sondern aufgrund ihrer effektiven
Beschaffung der Desiderate und aufgrund des Spiirsinns aller Mitarbeite-
rinnen, der das Entscheidende ist — zusammen mit ihrer wissenschaftli-
chen Neugier. Wenn man es gewohnt war, als Einzelkédmpfer durch den
Recherchen-Dschungel zu streifen, so sah man sich nun plétzlich von
einer hoch motivierten weiblichen , Viererbande" eskortiert. Ich mufite es
zunéchst erst einmal lernen, Aufgaben, die ich dreil3ig Jahre lang als
~lonely wolf* betrieben hatte, an die Fahrtensucherinnen aus der Weif3en
Villa zu delegieren. Aber bald merkte ich, mit welcher Unfehlbarkeit sie
den Haken und Winkelziigen der Beute folgten und wie sie mir vieles
schneller und sicherer auf den Tisch legten, als ich es vielleicht selbst
gefunden hétte. Erst beim Schreiben merkt man ja, was man alles noch
nicht weif3, und was man noch alles tun mui3, um ein gleichmafiges
Niveau des Wissens (oder Nichtwissens) zu gewahrleisten. Wir hatten
z. B., um bestimmte Manuskripte Musils zu datieren, so kuriose Fragen
nach Nebeltagen in der Berliner Innenstadt im Winter 1907, nach Gewit-
tern im Dresden im Frihjahr 1910, nach dem Mondstand in Wien am
1. November 1923, morgens sechs Uhr, nach der Titerzahl 22/8 bel Musils
Wassermannscher Reaktion. Oder wir fahndeten nach dem Leben des
theatralischen Verbrechers Jo Lhermann, der, wie gesagt, Musils Drama
»Die Schwéarmer” so gréfdlich aus der Taufe hob, und wir stieffen auf Fak-
ten, die zeigten, dal3 der Hochstapler und Heiratsschwindler Anselm in
Musils Stiick ein Waisenknabe war gemessen an jenem Lhermann. Ich
muidte immer wieder lachen, a'sich eines Vormittags in der Kalckreuth-
stralle eine Strafprozef3akte Lhermanns durchsah: Vom Theater ins
Gefangnis, vom Gefangnis auf die Bihne.

Esist eine der schonsten Erfahrungen des Studienjahrs am Wissenschafts-
kolleg, wie hier eine Institution, die sich zunéchst aus gut drei Dutzend
Individuen zusammensetzt, jene Ubersummativitét zustande bringt, der
zufolge das Ganze mehr ist as die Summe der Teile. Der Mehrwert, der
so entsteht, ermdglicht Wissenschaft auf eine Art und Weise, die in
Deutschland einzig dasteht und die deshalb nicht umsonst mittlerweile in
einer Reihe von Landern Nachahmung erfahrt.

Musil hat einma erklért, er wirde seinen Roman Der Mann ohne
Eigenschaften am liebsten mitten im Satz, mit eéinem Komma beenden,
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um der lllusion vorzubeugen, ein solcher roman fleuve kdnne normal
abgeschlossen, konne mehr als,,Eine Art Ende” vorweisen. Ein Biograph
muf3 einen anderen Ehrgeiz haben, némlich das ganze Leben des gewéhl-
ten Subjekts zu beschreiben und die Totalitdt des (Euvres, mdge es auch
fragmentarisch sein. Die zehn Monate am Ufer des Hal ensees haben nicht
ganz ausgereicht, um das Projekt zu beenden, aber das Arbeitsprotokoll
ergibt, da3 es etwa zu zwei Dritteln ,vorléufig definitiv* fertig ist.
Obgleich hier keine grofen Tanker fahren — vidlleicht ist doch das Bild
erlaubt: diese grof3en Pétte haben bei voller Fahrt, selbst wenn sie durch
widrige Umsténde gebremst werden, einen solchen Schub, dal3 sie Punkte
erreichen, die man fir auRerhalb ihrer Reichweite hielt. Ich denke, ich
nehme aus Berlin soviel Fahrt mit an den Main, dal die Ziellinie vor der
Jahrtausendwende tiberfahren wird.
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Andreas K. Engel
Zeit und Bewuldtsain

Jahrgang 1961, seit 1987 a's wissenschaftlicher Mit-
arbeiter am Max-Planck-Institut fir Hirnforschung in
Frankfurt am Main, seit 1996 dort Leitung einer
Arbeitsgruppe als Heisenberg-Stipendiat der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft. Studium der Medi-
zin und Philosophie in Saarbriicken, Miinchen und
Frankfurt, 1983-1987 Doktorand am Max-Planck-
Institut fir Psychiatrie in Minchen, 1995 Habilita-
tion fur Physiologie am Fachbereich Humanmedizin
der Universitat Frankfurt. Verdffentlichungen: Zeitli-
che Kodierung in neuronalen Netzen: Evidenz fir
kohérente Aktivitdt im Sehsystem, Minster 1996;
gemeinsam mit P. Gold: Der Mensch in der Perspek-
tive der Kognitionswissenschaften, Frankfurt/M.
1998; zahlreiche Aufsitze in Fachzeitschriften und
Sammelwerken. Hauptarbeitsgebiete: visuelle Infor-
mationsverarbeitung, Dynamik sensorischer Repré
sentationen, sensomotorische und intermodale Inte-
gration,  kognitionswissenschaftliche ~ Wahrneh-
mungs- und BewuRtseinstheorien. — Adresse: Max-
Planck-Institut fr Hirnforschung, Deutschorden-
stral3e 46, 60528 Frankfurt.

Mir scheint, es gibt zwel Arten von Fellows im Grunewélder Paradies:
Jene, die genau wissen, was sie dort mit ihrer Zeit anfangen werden und
ein grof3es, gut vorbereitetes Projekt mitbringen — und jene, die es vorher
nicht so genau wissen und sich von ihren Interessen eher etwastreiben las-
sen. Ich gehérte definitiv zur letzteren Spezies. Obwohl sich das Grund-
themameiner Forschungstétigkeit —die Beschéftigung mit kognitionswis-
senschaftlichen Wahrnehmungs- und Bewuf3tseinstheorien — as roter
Faden durch die Berliner Zeit zog, waren es doch eine ganze Reihe ver-
schiedener Projekte, mit denen ich meinen Aufenthalt am Wissenschafts-
kolleg verbrachte. Auf Zeit entlastet von den Muhen der Laborarbeit und
gestérkt durch die innere Ruhe, die 600 Kilometer Distanz vom hekti-
schen Heimatinstitut mit sich bringen, konnte ich etwas tun, was sonst in
der Routine des Forschungsalltags eher untergeht: konzeptuellen Implika-
tionen meiner physiologischen Forschungsarbeiten nachgehen, mit Mulie
Ideen flr neue Projekte entwickeln, diesseits und jenseits der Grenzen
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meines Fachgebiets diskutieren und — endlich! —wieder einmal ausgiebig
Physiol ogisches und Phil osophisches|esen. Schade nur, dal3 mein Aufent-
halt aufgrund von Terminzwéngen leider viel zu kurz geriet und nur sie-
ben Monate dauern sollte!

Eines der theoretischen Projekte, deren Umsetzung durch diese Phase
kreativer Ruhe ermdglicht wurde, war die Untersuchung der Implikatio-
nen unserer physiologischen Forschungsarbeiten fir eine naturwissen-
schaftliche Bewultseinstheorie — eines der Diskussionsfelder, die in den
Kognitionswissenschaften seit einigen Jahren heftig umkampft sind. Wie
wir in den vergangenen Jahren zeigen konnten, sind zeitliche Muster in
der Aktivitét von Nervenzellen fur die Verarbeitung von Sinnesreizen von
grolRer Bedeutung. In den Sinnessystemen von Saugetieren ist an der
Reizverarbeitung jeweils eine auf¥erordentlich grof3e Zahl von Neuronen
beteiligt, die in der Regel Uber verschiedene Bereiche der Hirnrinde und
eine ganze Reihe vor- und nachgeschalteter Verarbeitungszentren verteilt
sind. Eine der zentralen Fragen fir die Erforschung der neuronaen
Grundlagen von Wahrnehmungsprozessen besteht darin, wie diese dispa-
raten Aktivitaten im Zentralnervensystem koordiniert und integriert wer-
den kdnnen, um die Bildung strukturierter und gestalthaft organisierter
Wahrnehmungseindriicke zu ermdglichen. Zahireiche neuere Arbeiten,
die unter anderem an unserem Frankfurter Institut durchgeftihrt worden
sind, zeigen, dal3 hierfr eine Synchronisation zwischen den am Wahrneh-
mungsvorgang beteiligten Neuronengruppen wesentlich ist, also die Ein-
stimmung auf einen gemeinsamen ,, Rhythmus®* in der neuronalen Aktivi-
tét. Die Frage, der ich in den ersten Monaten meines Aufenthalts am Kol-
leg nachging, war nun die, ob diese Ergebnisse auch fur das Verstandnis
der neuronalen Grundlagen von Bewuftsein (genauer: von Wahrneh-
mungsbewuf3tsein oder , phanomenalem Bewufitsein*) von Bedeutung
sein kdnnten — eine Hypothese, die vor einigen Jahren bereits von den bei-
den kalifornischen Wissenschaftlern Francis Crick und Christof Koch in
den Raum gestellt worden war. Terminlich hierzu passend, hatte ich fur
die Monate um die Jahreswende zu dieser Frage einige Kollegen zu einem
~€elektronischen Seminar® eingeladen, das unter den Auspizien der
amerikanischen ,, Association for the Scientific Study of Consciousness
(ASSC)" stattfand und im Internet verdffentlicht wurde (zu besichtigen
unter http://www.phil.vt.edu/ASSC/esem3.html). Eine Ubersicht Uber
einige der im Rahmen dieses Projektes entwickelten Ideen findet sich in
meinem Beitrag ,, Time, Assemblies, and Consciousness® in diesem Jahr-
buch. Eine Uberarbeitete Version des fur das |nternet-Seminar verfaldten
Papiers und einiger Diskussionsbeitrége wird dariiber hinaus im Rahmen
eines Sonderhefts der Zeitschrift Consciousness and Cognition erschei-
nen.
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Ein weiterer Arbeitsschwerpunkt, dessen Ertrag wesentlich reichhalti-
ger ausfiel als erwartet, war die Bearbeitung gemeinsamer Projekte mit
meinem Kollegen Rainer Goebel. Obwohl am Frankfurter Max-Planck-
Institut in enger Nachbarschaft beheimatet, konnten wir in den Monaten
am Wissenschaftskolleg ausgiebiger zusammenarbeiten asin samtlichen
Jahren zuvor — ebenfalls eine Wirkung der bereits beschworenen , kreati-
ven Ruhe. Im Vordergrund unserer gemeinsamen Aktivitéten stand die
Entwicklung eines Projekts, das sich mit der Auswirkung eines besonders
interessanten Typs visueller Reize auf die neuronale Verarbeitung undihre
zeitliche Dynamik beschéftigt: Texturen aus zuféllig plazierten Punktele-
menten, deren Muster in interessanter Weise verdndert werden kann, um
die Wahrnehmung von verrauschten Bewegungsmustern, das Erkennen
von Form durch kohérente Bewegung (, shape-from-motion”) und die
Verarbeitung transparenter Ubereinanderliegender Oberfléchen zu studie-
ren. Nach einer Phase der konzeptuellen Planung und der Modifikation
des von Rainer Goebel entwickelten Softwarepakets zur Reizgenerierung
konnten die Stimuli ztgig implementiert und auf am Kolleg installierten
Rechnern getestet werden. Dawir — neugierig beziiglich der zu erwarten-
den Effekte und der Bestdtigung einiger von uns gemachter Vorhersagen
—mit dem Ausprobieren des neuen Stimulusmaterials nicht bis zum Ende
unserer Berliner Zeit warten wollten, fihrten wir einige physiologische
Experimente bereitsin den Wintermonaten wéhrend kirzerer Aufenthalte
in Frankfurt durch. Die ersten Ergebni sse dieses sehr spannenden Projekts
wurden von uns inzwischen bereits auf mehreren Konferenzen veroffent-
licht. Ein weiteres gemeinsames Arbeitsvorhaben, das am Kolleg wesent-
lich vorangebracht werden konnte, war die Interpretation und Modellie-
rung physiologischer Daten zur Dynamik neuronaler Signalverarbeitung
im sog. Calliculus superior, eines visuellen Zentrums, das an der Steue-
rung von Augen- und Kopfbewegungen beteiligt ist. Im Rahmen dieses
Projekts wurden von uns — gemeinsam mit meinem Mitarbeiter Michael
Brecht, der zeitwel se zu uns stiefd — Computersimul ationen durchgefihrt,
die zum Ziel haben, die im Experiment gemachten Beobachtungen zu
erkléren und Hypothesen bezliglich der zugrundeliegenden M echanismen
zu formulieren. Hohepunkt der gemeinsamen Arbeit war schliefdlich ein
am Kolleg veranstalteter Workshop (siehe den von Rainer Goebel verfal3-
ten Seminarbericht), in dem wir Uber die Simulation kognitiver Prozesse
mit Hilfe neuronaler Netze diskutierten. Im Rahmen des Workshops wur-
den unter anderem auch die Ergebnisse des von uns durchgefiihrten
Modellierungsprojekts — als ,work in progress‘ — vorgestellt.

Den dritten Schwerpunkt meiner Téatigkeit am Kolleg bildete die
Vorbereitung einer interdisziplindr gelagerten Untersuchung zum Thema
~Situated Cognition*, mit dem ich mich seit einiger Zeit eingehend
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befasse. Dieses Schlagwort (das auch den Titel eines kiirzlich erschiene-
nen Buches von William Clancey darstellt) markiert eine Trendwende
(womdglich sogar einen der vielbeschworenen ,, Paradigmenwechsel*),
die sich in den Kognitionswissenschaften in den letzten drei bis vier Jah-
ren abzeichnet und —v. a. im angel séchsischen Raum — zu einer Fille von
Publikationen gefuihrt hat. Gemeint ist hiermit die Abkehr von einer repré-
sentationszentrierten Theorie der Kognition, die kognitive Prozesse im
wesentlichen als regel gel eitetes Operieren mit substratneutral en, kontext-
unabhangigen und detailliert berechneten ,, Weltmodellen® versteht. Diese
klassische Sichtweise wird zunehmend verdrangt von einem handlungs-
orientierten Kognitionsverstandnis, das von einer starken Kontextabhan-
gigkeit und Substratgebundenheit mental er Prozesse und Gehalte ausgeht,
sich anti-reprasentationalistisch gibt und nicht an die Notwendigkeit
expliziter Regeln fir die Erklérung und Erzeugung intelligenten Handelns
glaubt. Mein Interesse an diesem Thema richtet sich vor alem auf die
Frage, wie sich diese Ideen auf die kognitive Neurobiologie Ubertragen
lassen, und wie sich auf der Basis einer solchen handlungsorientierten
Kognitionstheorie ein konkretes Forschungsprogramm fiir die experimen-
telle Neurowissenschaft entwickeln &%, Mir scheint dieser Ansatz dar-
Uber hinaus vielversprechend, um tatsachlich Briicken zwischen den ver-
schiedenen kognitionswissenschaftlichen Disziplinen zu schlagen — was
in der gegenwaértigen Situation unserer Wissenschaftslandschaft nur von
Nutzen sein kdnnte, die —was die Kognitionswissenschaften betrifft (und
womdglich nicht nur diese) — eher von einem Nebeneinander a's von
einem Miteinander gepréagt ist. In den Monaten am Kolleg konnte dieses
Projekt durch Recherchen und Literaturstudium vorbereitet werden. Da
diese Arbeit auch eine Zusammenarbeit mit Arno Ros und Peter Gold vom
Institut fir Philosophie der Universitét Magdeburg einschliefdt, nutzte ich
die raumliche Nahe mehrfach, um einige Ideen im dortigen Forschungs-
kolloquium zur Diskussion zu stellen. Dieses Arbeitsvorhaben, dasin ein
Buch minden soll, wird trotz der bereits erfolgten guten Vorbereitung
jedoch noch etliche Zeit zur Reifung benétigen, und es kénnte mich daher
vidleicht (hoffentlich!) noch fir den einen oder anderen Kurzaufenthalt
an das Wissenschaftskolleg zurtickfuhren.

Was &}t sich ansonsten noch berichten, ohne dem Ausdruck restloser
Begeisterung, der sich in den Arbeitsherichten anderer Fellows ja bereits
reichlich findet, blof3-Redundantes hinzuzufligen?Was mir neben den vie-
len M6glichkeiten zum transdisziplindren Gesprach, der entspannt-fami-
lidren Atmosphére am Kolleg, der Herzlichkeit und Kooperationsbereit-
schaft aller Mitarbeiter des Hauses, den grof3ziigigen Arbeitsmdglichkei -
ten und — nicht zu vergessen! — der hervorragenden Kiiche besonders
gefalen hat, war: der intensive fachliche und menschliche Austausch in
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der Gruppe der ,, Theoretischen Biologen® (die mehrheitlich eigentlich gar
keine Biologen waren); unsere gemeinsamen Donnerstag-Lunches, an
denen ich viel Uber Insektenneurobiologie, nichtklassische Evolutions-
theorie und die Zubereitung schwedischer Fischgerichte flr 70 Personen
gelernt habe; die Gesprache mit Karl Corino tUber Musil, die ,taghelle
Mystik* und die Gestaltpsychologie; die Planung einer Zusammenarbeit
mit Eric Warrant, die uns zum vergleichenden Studium der neuronalen
Dynamik bei Insekten und Saugern sowie zur vergleichenden Untersu-
chung weiterer Single-Malt-Whiskeys bringen wird; und natdrlich Berlin,
das eben immer noch Berlinist. Mein Resiimee: eswar (fast) zu schén, es
war (sicher) zu kurz, und ich komme auf jeden Fall gerne wieder!
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Albert H. Friedlander
A ‘Report to the Academy’

Born October 5, 1927; Dean and Senior Lecturer,
(Rektor, 1968-1979) Leo Baeck College, London;
Rabbi (Emeritus) Westminster Synagoge, London.
Ph.B., Chicago U.; B.H.L., M.H.L.,,D.H.L. (h.c)) and
ordination, Hebrew Union College, Cincinnati, Ohio;
Ph.D. Columbia U. Earlier: Instructor, Philosophy,
Wilkes College, Wilkes Barre, Penna.; Columbia U.,
N.Y. Religion Dept., und Counselor for students,
(1961-66). Guest Professor Emory (Atlanta); Basel,
Wuppertal, Frankfurt (Martin Buber Gastprofessor,
1995); etc. Some Writings: Out of the Whirlwind:
Holocaust Literature, 1968; Leo Baeck: Leben und
Lehre. 1973, (expanded) 1991, 1996; Ein Streifen
Gold 1989, 1991; Sechs Tage der Zerstérung und der
Hoffnung (with Elie Wiesel) Herder V., 1992. Riders
Towards the Dawn, Constable V. 1993. Das Ende der
Nacht: jdische und christliche Denker nach dem
Holocaust. Giitersloh, 1996. — Address: Kent House,
Rutland Gardens, GB-London SW7 1 BX.

A reader of Kafka would view this title with raised eyebrows. Yet it
emerges from a suggestion by Wolf Lepenies that any Fellow’s report
should commencewith “Eigentlich...”, with the reverberations of the per-
sonal experience of every Fellow who discovered that one has chosen the
high and not the low road after coming to the Wissenschaftskolleg. And |
must confess that my stay here changed all my expectations completely;
mine isavery personal commentary.

|. Personal

| arrived during the last days of a glorious Indian Summer, and saw the
surroundingsin all their shimmering colours. | was aware of the traditions
of the place. Gerschom Scholem had been the first Fellow, and I ... here,
Jawish tradition demands a“l’ havdil”. It indicates that such a comparison
is absolutely forbidden. Nevertheless, | would point to a momentary
‘Indian Summer’ resurrection of that Wissenschaftskolleg tradition that
wanted to invite those scholars who had been born in Berlin and who had



52 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

been forced out of the land. Torn threads were to be mended, a bridge
between Berlin and its former scholars would be built. Scholem came
here. There, the comparison ends. | was 11 when | left Berlin, and thereis
little evidence of my scholarship at that stage of my life. Still, | will return
to this concept in due time.

When the first possibility of alimited stay as a Fellow emerged, | had
to make some personal decisions. | had planned to retire from the West-
minster Synagogue in spring of 1998, and then to devote myself to my
work at the Leo Baeck College, where | had been the Rector for 10 years
and now serve as Dean and Senior Lecturer. Instead, | retired from the
synagogue in July 1997, and assured my successor that he had six months
to win the congregation for himself; | would stay abroad. This plan suc-
ceeded better than | might have surmised: | have been totally replaced.
And my abiding gratitude goesto the Wiko for this. | have alwaysfelt that
one could be either a scholar or arabbi; at best, one might be a‘ scholarly
rabbi’. The total break at the Wiko offered me the chance to move from
one areato the other. And | rejoicein it.

Weareall greedy. A full year would have been acompl ete paradise. Yet
it would have been unwise to leave my Leo Baeck College at that stage;
the linksto it might have snapped aswell. And if the stay at the Wiko was
short, it concentrated my mind greatly (Johnson’s comment about being
hanged next morning having the same effect is another “I"havdil”.) The
Wiko stresses the duties of an academic more than most places where |
have served as a guest professor. The relaxed atmosphere is a marvellous
deceit. Breakfast is a hurried affair, and even the luncheons deceive by
being long and casual. But, on most such occasions, | have found myself
receiving help from a scholar, and sometimes even giving it. Questions
about remembered guilt led to long discussions of rabbinic teachings; and
the old question of a symbiosis between Germans and Jews was viewed
variously by my colleagues, in correspondence with their traditions. What
is group identification? What are the rites de passage that lead us through
death experiences to confirm usin our identity? My rabbinic dissertation
on Heinrich Heine (1) enabled me to hold my own with Wolf Biermann,
and to learn from him. Surprisingly, at the end of my semester, | found that
Evelyn and | had close links with at least eight of the other Fellows. That
is not bad, since there are also artificial barriers that one slowly recog-
nizes. There was the French table; the Arabists table; and some scientists
do have an amused intolerance for the philosophers and writers. It proba-
bly wears off during the year; | would have loved to seeit. One lesson did
emerge for me: thewives of the Fellows are often mistreated by those who
shudder when they are placed next to a spouse at dinner, rather than with
Sir Harrison Birtwhistle, whom they would have loved to instruct. Yet itis
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the wives who so often supply the social cohesion and bring us together.
When | consider how many of them hold degrees, have written books, and
are perhaps more interesting than many of the Fellows, | wonder why they
have not been used more in the Wiko's plans.

The other great teacher here is recognized by all. It is Berlin itself.
Here, | return to the 11-year-old boy who was branded by experiencesthat
have not yet been excised from the mind. | came to Griinau, where my
father had founded a rowing club in the twenties, the “Undine’. Evelyn
discovered a Watersport Museum in Griinau, and we visited it. It pos-
sessed membership books of the club, with signatures of my uncle, who
died in Auschwitz, and pages dictated by my father. Then, the director
took me to the club building itself, 50 meters away, and | re-experienced
old horrors. | looked up at the 3rd floor window where my mother and sis-
ter sat on the sill, waiting to throw themselves to the ground once the mob
who had invaded the club broke the door of their room. | saw the axe again
that had slammed, again and again, through the door where |, my brother,
and my father were hiding. Our bodies were barely wounded by the blows
and kicks; but the examination by the police, later on, left mental scars.
That, too, was Berlin. But | walked by the Nollendorfplatz, where our
house had stood; the (once) Adolf Hitler Platz, where our school had been
burned to the ground. And then | thought of the great happiness | had also
found in thiscity, of friendswho survived, of Christianswho helped uson
the night of the 9th of November. And | promised a BBC TV team that |
would return with them and walk through aBerlin | still find in my affec-
tion. This, too, will be reflected in the work that | am doing and which |
have already done at the Wiko this term. Much of my planned work dealt
with the writings of Leo Baeck; Berlin was his city. | walked past the
building where he taught, the Hochschule fir die Wissenschaft des Juden-
tums; the synagogue in the Pestal 0zzistral3e where he preached; the Fasa-
nenstralie Temple, which | saw burned that November night and where he
had worked; and | felt closer to Leo Baeck, my teacher, than ever before.
| realized that | had to work in Berlin; and it would have been impossible
without the Wissenschaftskolleg.

I1. The Work

| had come to the Wiko with aspecial project: editing Baeck’s most impor-
tant book DasWesen des Judentums for the Werkausgabe | had undertaken
for the Gutersloher Verlag. It should comprise seven volumes. | and Ber-
told Klappert of the Kirchliche Hochschule in Wuppertal had edited the
first volume, Dieses\olk, much of which Baeck had written in the concen-
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tration camp/ghetto Theresienstadt. Earlier, | had translated it into
English, but the German book had long been out of print. Dieses \olk was
relatively easy; Das Wesen des Judentum is proving fiendishly difficult.
The book first appeared in 1905, after Harnack’s DasWesen des Christen-
tums had presented a false picture of Judaism. Baeck’s book, like Har-
nack’s, is still in print; but WWesen... has gone through six editions, added
more than 40 pages, and has become adifferent book. My colleague Klap-
pert will re-open the debate with Harnack. | will be comparing each edi-
tion and try to show how the changes grow out of the intellectual environ-
ment of Baeck’s time, and how the full tragedy of Jewish lifein Germany
isreflected in this man and in his works. Baeck was not only the greatest
Jewish religious teacher of that time; he was also the leader of the Jewish
community, who had elected him to confront the National Socialists.
Baeck’s life and writings are totally linked, and | cannot come to terms
with thetext if | do not deal with Baeck in Berlin and in the confrontations
that shaped him and his writings.

The complete text should be handed in before March, 1998. At this
point, | have probably done two-thirds of thistask, and | hopeto finish on
time; we want to show the book at the Frankfurt Book Fair. The Wiko rou-
tine has kept me on course; but there were someinterruptions. For the first
3 days, the printer would not work — not because Mr. Lindenberg was less
than perfect, but because | am thelast Luddite. So | turned to pen and ink,
and wrote a small children’s book, The Cats of Jerusalem. Various pub-
lishersare bidding for it, and it should be out next autumn (does that qual-
ify for “the Fellows shelf”?) And, in the limited time, other writings
somehow emerged. At the last moment, Religion in Geschichte und
Gegenwart asked me to write a“Leo Baeck” article for them; and that is
in galley proofs now for the 4th edition coming in autumn. Other articles
written here will appear in scholarly journals (varying from “Circumci-
sion asInitiation” to “ Die Karfreitags-Liturgie”, “ Diasporain den Weltre-
ligionen™ and “ Post-Auschwitz Theology”). These were a so written here.
Most important, the 11-year-old boy has come into his own. At this
moment, touched by all the memories of Berlin, | am on page 140 of a
spiritual odyssee, an autobiography which Duckworth Press in London
has tentatively approved. No one can tell how such atext will develop, but
it would not have begun without the Wiko and Berlin. | will keep you
informed! Onefinal “I"havdil”, for Wolf Lepenies: A song keeps running
through my mind:
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Ich hab ein schones Vogel haus, esist nicht weit von hier,

DieVdge flattern ein und aus und haben frei Quartier.

Drum lad ich Sie ganz hdflich ein, Herr Akademiker,

Doch auch mein werter Gast zu sein, doch auch mein werter Gast
zusen...

But the Wiko does not feature in the Fledermaus, Wolf Lepenies is no
jailer, and | have just become an academician again, in a semester which
has changed my life by giving it new patterns. And | am grateful to Wolf
Lepenies, Barbara Sanders, Gesine Bottomley, Gudrun Rein, Christine
von Arnim, Hans Georg Lindenberg and Gerhard Riedel, and a staff at the
Wiko who are our equal in numbers, and certainly our superiorsin kind-
ness and wisdom.
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Rainer Goebel
Einblicke ins Gehirn

Geboren 1964 in Fulda. Studium der Psychologie
und Informatik in Marburg. 1990-1994 wissen-
schaftlicher Mitarbeiter an der TU Braunschweig am
Lehrstuhl von Prof. Dirk Vorberg. 1995 Promotion
Uber ein oszillatorisches neuronales Netzwerk-Mo-
dell zur Simulation von visueller Aufmerksamkeit
und perzeptiver Organisation. Seit 1994 wissen-
schaftlicher Mitarbeiter in der von Prof. Wolf Singer
geleiteten Abteilung fir Neurophysiologie am Max-
Planck-Institut fur Hirnforschung in Frankfurt am
Main, seit 1996 dort Leitung einer Arbeitsgruppe fir
funktionelle Magnetresonanztomographie und Ma-
gnetoenzephalographie. 1993 Heinz-Maier-L eibnitz-
Forderpreis auf dem Gebiet der Kognitionsforschung
flr eine Arbeit Uber das ,, Bindungsproblem®, verge-
ben vom Bundesministerium fur Bildung und Wis-
senschaft. 1994 Heinz-Billing Preis zur Forderung
des wissenschaftlichen Rechnens fur die Entwick-
lung eines Softwarepakets zur Simulation neuronal er
Netzwerke, vergeben von der Max-Planck-Gesell-
schaft. Veroffentlichungen in  Fachzeitschriften,
Buch: Visuelle Aufmerksamkeit und per zeptive Orga-
nisation: Eine Integration neurobiologischer und
psychologischer Befunde durch ein neuronales Netz-
werk-Modell. Géttingen: Hogrefe (im Druck). Haupt-
arbeitsgebiete:  visuelle Informationsverarbeitung,
neuronale Netzwerkmodelle, Softwareentwicklung
fur fortgeschrittene Auswerteverfahren von Daten
aus bildgebenden Verfahren, Einsatz bildgebender
Verfahren zur Untersuchung von bewuf3ten und unbe-
wufdten kognitiven Leistungen. — Adresse: Max-
Planck-Institut for Hirnforschung, Deutschorden-
stral3e 46, 60528 Frankfurt/Main.

Mein Interesse an der Arbeitsweise des Gehirns wurde wahrend meiner
Oberstufenzeit durch die Lektire des Buches Denken, Lernen, Vergessen
von Frederic Vester geweckt. Ich war fasziniert von der Darstellung des
Aufbaus und der Funktion des menschlichen Gehirns: Milliarden Nerven-
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zellen, Uber Synapsen zu komplexen Netzwerken verschaltet — Grundlage
aler kognitiven Vorgange! Der Gedanke, dal3 unzahlige, kleine Blitze" im
Gehirn — so stellte ich mir die Aktivitét der Nervenzellen vor — das Sub-
strat unserer Gedanken, Erinnerungen und Gefiihle sein sollten, erschien
mir unfaf3bar: Wie sollte dieses Chaos in der Lage sein, ganzheitliche
Wahrnehmungen, Vorstellungen und Gedanken hervorzubringen?

In den letzten Jahren habe ich versucht, auf diese damals in mir
geweckten Fragen Antworten zu finden. Als Methode wahite ich im Rah-
men meiner Promotion die Erstellung und Simulation neuronaler Netz-
werkmodelle zur visuellen Informationsverarbeitung. Auch wenn die von
mir entwickelten Modelle als extreme Simplifizierungen hochkompl exer
neuronaler Prozesse angesehen werden missen, so helfen sie doch, kon-
kretere Vorstellungen Uber die vielfaltigen Interaktionen innerhalb und
zwischen modular organisierten Zellverbénden zu entwickeln. Ja, man
glaubt sogar zu erahnen, wie komplexe kognitive Leistungen als ermer-
gente Eigenschaften der gleichzeitigen Aktivitét vieler einfacher Zellen
entstehen kdnnen. Meine Netzwerkmodelle wurden zunehmend neuro-
biologisch inspiriert, insbesondere durch Befunde, die gezeigt hatten, dafld
kognitive Prozesse auf der Aktivitét ausgedehnter Hirnregionen und auf
einer massiv parallelen Informationsverarbeitung beruhen. So gibt esbei-
spielsweise Hirnareale, die auf die Analyse von Bewegung, Farbe oder
Form spezidisiert sind. Dadas Gehirn stets mit Reizeindriicken von meh-
reren Objekten beschéftigt ist, wurde die Frage immer wichtiger, auf wel-
che Weise hochgradig verteilte Nervenzellpopulationen zu kohérenten
und funktionell wirksamen Verbanden integriert werden kénnen. Als
Losung fir dieses sogenannte ,, Bindungsproblem* wurde die These vor-
geschlagen, dal? sich Nervenzellen innerhalb und zwischen Hirnarealen
durch Millisekunden prézise Synchronisationen ihrer Antworten zu Zel-
lensembles zusammenschlief3en. Diese ,, zeitliche Kodierung® ermdglicht
es, dal3 mehrere kohérente Ensembles nebeneinander koexistieren kon-
nen. In den letzten zehn Jahren sind zahlreiche physiologische Studien
durchgefihrt worden, deren Ergebnisse mit dieser These der synchronen
Oszillationen kompatibel sind. Diese Befunde hatten meine Bemihungen
sowie die zahlreicher anderer Forscher weltweit nachhaltig beeinfluft.

Waéhrend meiner Zeit am Wissenschaftskolleg konnteich diein diesem
Rahmen durchgefihrten Studien in dreierlei Hinsicht vertiefen. Zum
einen durch die Zusammenarbeit mit meinem Kollegen Andreas Engel —
einem der Pioniere der erwédhnten physiologischen Studien zum Bin-
dungsproblem. Obwohl wir seit mehreren Jahren am gleichen Institut
arbeiten, entwickelte sich erst wahrend der gemeinsamen Zeit in Berlin
eine wirklich intensive Zusammenarbeit. Zum anderen wurde es mir
ermdglicht, zusammen mit Andreas Engel einen Workshop zu diesem
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Thema zu organisieren (siehe gesonderten Seminarbericht). Schliefdich
fand ich die Zeit, ein Buch fertigzustellen, dal3ich auf der Grundlage mei-
ner Promotion begonnen hatte, aber in Frankfurt bis dato nicht beenden
konnte.

Neben diesen theoretischen Studien wurde fr mich die experimentelle
Arbeit mit neuen bildgebenden Verfahren in den letzten Jahren immer
bedeutsamer, geben sie doch einen direkten Einblick in die Arbeitsweise
des menschlichen Gehirns. Die Entwicklung und Anwendung nichtinva-
siver Techniken zur Darstellung aktiver Hirnbereiche beim Menschen sind
in den letzten Jahren zu einem wichtigen Bestandteil der kognitiven Neu-
rowissenschaft geworden. Die beiden wesentlichsten dieser Techniken,
um neuronal e Vorgange am Menschen zu beobachten, sind zum einen die
Ableitung elektrischer oder magnetischer Signale von der Schédel oberfl &
che, insbesondere die Elektroenzephal ographie (EEG) und die Magneto-
enzephalographie (MEG) und zum anderen die tomographische Bildge-
bung metabolischer Vorgange wie die Positronenemissionstomographie
(PET) und die funktionelle Magnetresonanztomographie (fMRT). Ober-
flachenableitungen (EEG, MEG) liefern ein zeitlich hochaufgel Gstes
Signal im Millisekundenbereich, lassen aber nur indirekte und réaumlich
ungenaue Schliisse auf die Lokalisation neuronaler Aktivitdt zu. Die
tomographischen Verfahren PET und fMRT erlauben eine weitaus prézi-
sere raumliche Zuordnung aktiver Hirnbereiche im Bereich von 2—-3 mm
(fMRT) bzw. ca. 8 mm (PET). Das gemessene Signal ist hier aber nur indi-
rekt an die el ektrischen neuronal en Prozesse gekoppelt und zeitlich gering
aufgel6st. Die integrative Verwendung beider Verfahren verspricht Vor-
teile, dadie Stérken der jeweiligen Methode— die zeitliche oder réumliche
Auflésung — kombiniert werden kénnen. Uber eine geeignete Kombina-
tion beider Techniken konnte ich mit Prof. Scherg aus Heidelberg disku-
tieren, der fur einige Tage als Gast am Kolleg weilte.

Waéhrend der Zeit in Berlin gelang esmir nun endlich, eineVielfalt von
Daten auszuwerten, die aus Experimenten mit bildgebenden Verfahren
zuvor in Frankfurt erhoben worden waren. Diese umfaliten u. a. Studien
zur illusiondren Wahrnehmung von Konturen und Bewegungen, Experi-
mente zur Generierung visueller Vorstellungen und Experimente zum
visuellen Kurzzeitgedachtnis. Als ein weiteres Beispiel seien fMRT-Mes-
sungen zum ,, Blindsehen* (blindsight) genannt. Dieser anscheinend para-
doxe Begriff wurde fur bestimmte Patienten mit Verletzungen im primé&
ren visuellen Kortex (AreaV1) eingefihrt. Da dieses Areal der Hauptein-
gang fir die visuelle Informationsverabeitung in die Hirnrinde darstellt,
sind Personen mit Lasionen in diesem Areal , kortikal blind”“. Da das pri-
mére Sehsystem ein zweidimensionales Abbild des Gesichtsfeldes ent-
halt, beschrénkt sich diese Blindheit auf jenen Raumausschnitt, der von
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der Lasion betroffen ist. Zeigt man Reize im blinden Bereich des
Gesichtsfeldes, so berichten diese Patienten entsprechend ihrer L&sion,
daf3 sie nichts sehen. Fordert man sie auf zu raten, ob und wo zu einem
gegebenen Zeitpunkt ein Reiz gezeigt wurde, beteuern sie nachhaltig, daf?
sie dies nicht sagen kénnen, dasie jawirklich nichts séhen. Wenn man sie
trotzdem dazu bringt zu raten, so findet man, dal? sie doch weit Uberzufal-
lig richtig antworten. Blindsichtige Probanden sind also blind, was das
bewuRte Sehen angeht, sie haben aber ein gewisses unbewuf3tes Sehver-
mdgen. In Zusammenarbeit mit Frau Prof. Stoerig konnten wir mit der
funktionellen Magnetresonanztomographie nachweisen, dald bei Prasen-
tation von Reizen im ,blinden* Gesichtsfeld eine starke Aktivierung in
hoheren visuellen Arealen zu finden ist, bei gleichzeitigem Fehlen jegli-
cher Aktivierung im priméren visuellen Kortex. Die Information muf3 aso
Uber ,Umwege" zu hheren Arealen gelangt sein. Esist bekannt, daf3 es
schwache Verbindungen gibt, die von der Netzhaut im Auge Uber
Umschaltstellen im Mittelhirn direkt zu hdheren visuellen Arealen der
Hirnrinde fuihren — diese Bahnen umgehen sozusagen den priméaren visu-
ellen Kortex. Da diese ,, Umwege" jedoch nur aus vergleichsweise weni-
gen Faserblindeln bestehen, hatten wir allenfalls eine schwache Aktivie-
rung in der Hirnrinde erwartet. Eine geringe Aktivierung wére auch kom-
patibel mit der These gewesen, dal? eine nur schwache Aktivierung nicht
zur bewuf3ten Wahrnehmung fuhrt. Wir waren jedoch verbl ifft, daf3 der
Grad der gefundenen Aktivierung genauso hoch war wie bel Présentation
von Reizenimintakten Gesichtsfeld. Diesfihrte zu der wichtigen Schiul3-
folgerung, dal3 Aktivierung in der Hirnrinde nicht automatisch an bewudte
Wahrnehmung gekoppelt ist. Es muf3 also irgendeinen entscheidenden
Unterschied in der Aktivierung héherer Aredle geben, je nachdem ob
diese Uber die normale Sehbahn erfolgt oder ob sie Uber alternative Bah-
nen dorthin gelangt. Was diesen Unterschied im Detail ausmacht, ist noch
vdllig offen. Die intensive Erforschung dieser Thematik kénnte die Frage
nach der Beziehung zwischen ,, Geist und Gehirn* ein wenig erhellen.
Hétte ich diese Analysen nicht auch in Frankfurt durchfihren kénnen?
Moglicherweise ja, aber sicher nicht mit der ausgezeichneten Unterstiit-
zung, die das Wissenschaftskolleg in jeder Hinsicht gewdahrt. Der bedeu-
tendste Unterschied zu Frankfurt waren die zahlreichen fruchtbaren
Gespréache und Diskussionen mit Insidern aber auch fachfremden Wissen-
schaftlern: Gerade der Versuch, fachunkundigen Fellows meine Arbeit zu
erléutern, fuhrte dazu, dald ich mir Uber den einen oder anderen Punkt
mehr Klarheit verschaffte. Durch das Bestreben, die Arbeit der anderen
Fellows zu verstehen, lernte ich dartiber hinaus, zahlreiche Fragen (nicht
nur aus der Neurowissenschaft) aus einem mannigfaltigeren Blickwinkel
heraus zu betrachten. Fir diese Erfahrung bin ich vielen Fellows sehr
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dankbar, insbesondere Eva Jablonka, Karl Corino, Eric Warrant, Andreas
Engel, Raphael Ritz und Eckhart Schlicht. Mir wurde wahrend meiner
Zeit in Berlin auch schnell klar, dal3 ich anfangs einen grof3en Fehler
begangen hatte: Wie konnte ich nur freiwillig meine Zeit auf 6 Monate
beschrénken? Dal’ es in Berlin interessant und anregend werden wiirde,
hatte ich erwartet. Dald unsere Abreise Anfang April meiner Frau Claudia
und mir aber so schwer fallen wiirde, war nicht abzusehen gewesen. Auch
Eric’'s Whiskey konnte den ,, Wiko-Trennungsschmerz* nicht heilen.
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Altan Gokalp
M étaphores

—— Frangais, né a Smyrne en Turquie en 1942. Dipl6me
4 de I’Institut d Etudes de Paris (1966). Doctorat en
anthropologie, Université de Nanterre, 1980. Direc-
teur de Recherche (Anthropologie) au Centre Natio-
nal de la Recherche Scientifique; Laboratoire
d’ Anthropologie Sociale au Collége de France, Paris.
Chargé de mission d'Inspection Générale (Langues
vivantes) au Ministére de I’Education Nationale.
Principaux domaines de recherche: croyances et reli-
gions populaires, littératures traditionnelles des
sociétés turques pré-islamiques et contemporaines.
Migrations, changement culturel; Islam transplanté et
coexistence culturelle en Europe. — Adresse: Direc-
teur de Recherche, Centre Marc Bloch, Schiffbauer-
damm 19, 10117 Berlin.

Je n"aime pas la métaphore, mon inclination irait plutbt vers ce que je
trague dans marecherche sur la structuration de laraison, delareligion et
des croyances populaires chez les Turcs. la métonymie. Mais il faut se
rendreal’ évidence: «LeWko est unefle». Plutbt un archipel avec sesilots
étranges. Villa Walther, Villa Jaffé, «La maison Blanche» et autres lieux,
avec des clans qui se réclament d’une méme tribu aux ancétres illustres
dont on chuchote les noms. On s'initie vite et avec délectation aux rituels
de reconnaissance et d' évitement, aux potlach raffinés, souvent exclusifs.
Point n’est besoin d’ avoir été sur le terrain avec Malinowski pour réaliser
les arcanes d’un systéme qu’ on trouve bien exctique au début, et qui se
transforme vite en un cocon «regressif» qui réouirait plus d’ un psychana-
liste; et, enfin, devant |’ échéance de I’inéluctable, dés juin, apparait au
grand jour une carte du tendre souvent inattendue qui cristallise les affini-
tés éléctives souterraines de toute une année.

L’ expérience d'une expérience humaine? Certainement; et d'une
grande richesse. Mais la recherche, e savoir, la confrontation, le partage
danstout ¢a?

Javais, en arrivant sur la «scéne» (du Wko) comme on le dit si juste-
ment pour ce qui est remarquable et qui bouge a Berlin, trois recherches
déjaengagées, autour de projets qui relévent d’ une méme interrogation de
fond: I’ Islam confronté alamodernité, alarénvention d’un lien socia qui
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ménage «la chévre et le chou», lafoi et la rationalité, et plus encore au
«sujet», siege d’ unimaginaire et d’ un symbolique qui s enracinent sur un
terreau de cultures et de civilisations différentes de celui du monde occi-
dental.

Une telle problématique m’avait conduit — depuis longtemps d§a—a
privilégier trois champs d’ investigation inégalement explorés.

Mon premier sujet, celui quej’ ai annoncé dans mon programme detra-
vail a Berlin, est une analyse approfondie et comparative de deux straté-
giesdegestion del’islam transplanté minoritaire et qui s estimeenterrain
hostile, qu’ exprime le concept de dar-ul-harb autour de deux pdles extré-
mes qui balisent en fait la configuration future de I’ Europe en la matiére:
LaFrance, d’ une part, peut étre seule en Europe avec ce choix, qui affiche
une doctrine dite «d'Intégration républicaine et laique», par le biais du
temple de la République qu’ est I" école. La doctrine du «Multi Kulti» alle-
mand, d’ autre part, dans un contexte de continuité de |’ affirmation, contre
toute évidence — surtout a Berlin —, que «I’ Allemagne n’ est pas un pays
d’ immigration».

En Allemagne et a Berlin, c’'est la présence turque ou la dimension
nationale et nationaliste importée qui surdétermine tout le reste, compli-
gue encore plus qu' ailleurs cette «gestion de I’ Islam transplanté» que je
préfére envisager en «conditions de la coexistence». A cette particularité
de la situation allemande s gjoute une autre dimension de I'lslam turc,
totalement ignorée durant des décennies en Europe, occultée en Turquie
méme: lareligion des Alevi/ Bektachi. Les fidéles de cette confession de
I"Islam, récusée souvent dans la violence et I’ exclusion par |’ orthodoxie
sunnite, tenus au secret de leur appartenance non seulement pour des rai-
sons historiques de persécution — bien réelles —, mais aussi pour des rai-
sons intrinseques liées aux structures initiatiques propres de cette doc-
trine, constituent le quart de la population de la Turquie et autant de
I"immigration turque en Europe. Avec une complication majeure qui
entrelace I'identité ethnique et lareligion: un tiers environ de kurdes est
de confession alévie. On est d’ abord kurde, ou plutét alevi? Quelles soli-
darités? Quelles ethnicités? Par ailleurs, la doctrine de cette religion
déiste, qui divinise I'Homme, son idéologie et sa pratique correspondent
bien aux fondements et alathéorie de I’ Humanisme occidental qui prend
I"'Homme comme le centre et la mesure de toute chose. La «découverte»
des Alevi-Bektachi comme «un Islam au visage avenant et libéral, huma-
niste» les prédispose naturellement a un partenariat privilégié en milieu
Européen seculier et/ou chrétien. Cette stigmatisation, — positive certes—,
d’ une minorité dans la minorité ne risque-telle pas de compliquer encore
les conditions de la coexistence qu’ on cherche a élaborer?
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Le travail de terrain sur la scéne berlinoise, qui fut d une grande
richesse par les contacts et échanges sur les modalités de la coexistence
avec «les» Islams par | affirmation de la doctrine «Multi-Kulti», m'avite
plongé dans une frustration impatiente, tant le travail est urgent et com-
plexe sur un champ qui est abordé par des approches plutdt conventionnel -
les, instrumentalistes, idéologiques, presque toujours en déphasage par
rapport alaréalité. |l fallait établir avec toute la rigueur sociologique et
conceptuelle ce qu’ est le multiculturalisme réellement vécu atravers un
«ailleurs» exoti que «a consommer au restaurant, en touriste ou en flaneur
du KaDeWe ou atravers desrituel s de masse comme le «L ove parade» qui
voit défiler un million de jeunes: multiculturalisme idéologique qui sous-
tend des modalités diverses «d’ affirmative action», terme que I’ horrible
vocabulaire de |’ action sociale en France a traduit par «discrimination
positive» qui traduit bien laréalité. Ainsi un suivi intensif des chaines de
télévision allemandes laisse apparaitre rapidement que cette altérité —
gu’ on pense circonscrire dans le «multi-kulti» — occupe en fait une place
dérisoire, et au mieux accidentelle, dans|’ ensembl e de ces médias qui for-
gent I’ opinion et le fameux «esprit du temps» autour d’ une question pour-
tant extrémement grave au plan national. C’est aussi ce travail de terrain
qui m’'a permis de suivre, presgue dans sa genese et son dévél oppement,
les avatars d’ une théorie issue du vieux concept ottoman de millet (com-
munauté nationale-religieuse) qui, revisité, met I’ Islamisme fondamenta-
liste communautaire en réciprocité de perspectives avec la logique pro-
fonde du Multi-Kulti que sous-tend un relativisme culturel de bon aoi.

L ampleur du débat, le nombre d' interrogations en instance m’ ont fait
renoncer a présenter ce travail en gestation au rituel traditionnellement
consensuel du Vortrag du mardi.

Jai choisi plutét d'y présenter, a partir d’ un «objet culturel», le dessin
sur verre d'un personnage magique de la tradition populaire turque,
«[0 ahmeran», lareine des serpents, a usage de magie apotropaique. A tra-
vers cette présentation que j'ai comparée a ce que Claude Levi Strauss
appelait une «démonstration de camelot» pour sa propre analyse structu-
rale du mythe d’ Oedipe, j’ ai voulu surtout illustrer |es problémes de théo-
rie et de méthode anthropologique qui nécessitent un traitement particu-
lier dés qu’ on entre dans le monde de ce «Grand Code» qu’est I’ [slam et
sa civilisation: latradition savante /populaire, I écrit/l’ oral, lareligion/la
philosophie, le sacré et le profane etc... qui coexistent, s interpénétrent,
opérent des glissements etc.

En partant du récit d’une guérison miraculeuse recueilli auprées d'un
immigré turc, qui attribue cette guérison al’ingestion de la chair de cette
«reine des serpents» et a partir d’'une analyse du cycle de «Hasib el Din»
des Mille et Une Nuits et des Sourates du Coran qui concernent les
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personnages et les événements du récit, j'ai entrepris de démontrer, a
travers cette «illustration» ce que je considére comme laméthode lamieux
appropriée a I'anayse de ce «Grand Code» symbolique musulman.
Proche de la démarche de C. Geerz, cette approche reste fondamenta-
lement herméneutique.

Mais I’ essentiel de mon travail de réflexion durant mon séjour berli-
nois a été consacré a une recherche que je poursuis depuis longtemps: la
logique de ce que ' appelle «L’Islam sauvage des Turcs» al’instar de la
Pensée Sauvage de Lévi-Strauss et en hommage a sa formulation. Com-
ment la religion archaique pré-islamique des Turcs anciens, I’ [slam dont
ils furent les maitres politiques durant six long siécles, et le substrat ana-
tolien autochtone, pré-chrétien et chrétien ainsi que la tradition vétéro-
testamentaire, sont bricolés dans cette religion populaire: une religion de
I’ effervessence que lareligion «officielle» ne parvient jamais a couvrir, ni
amaitriser.

Durant mon sgour au Kolleg, j'al centré I’ essentiel de mon travail sur
cette perspective, désir du miraculeux et attente thaumaturgique.

Qu’ est ce qui nous incite en effet, et avec quel dispositif, au plan rédl,
imaginaire et symbolique, au plan individuel et avec telle ou telle expéri-
ence culturelle encadrée par la religion, a organiser des stratégies de
I” attente thaumaturgique, aagir sur le monde que nous vivons comme con-
tingent, qui est le nbtre, et a maitriser la causalité, pour la réalisation
«miraculeuse» d’ un désir ad hoc? Et surtout, pourquoi lalogique de cette
démarche est essentiellement et — étonnament — métonymique dans
«L’Islam sauvage» des Turcs? Quel est |e statut du miraculeux, de lacon-
tingence et de la causalité en 1slam? Philosophique avec Averroes, popu-
laire avec le culte des saints et les différentes modalités de la magie.

C’est aussi pour ce volet de mon travail que laconvivialité du Wissen-
schaftskolleg s est avérée la plus féconde: des discussions d’ aprés déeu-
ner aux «diners en ville» au gré des affinités éléctives. Aziz Al-Azmeh,
Cornélia Idler-Kerényi, Paolo Mancosu, Francoise Waguet, Alain Supiot
eurent la patience d' entendre de temps en temps mes pensées du moment
prononcées avoix haute, interlocuteurs au «commerce» desquelsj’ ai sou-
vent trouveé le déclic pour tel concept ou telle articulation sur lesquels je
revenais sans cesse avec inquiétude et obstination.

Dans un domaine ou I’ érudition régne en maitre, comme celui de ce
que ' appelle I’ lslam Sauvage, la documentation est vitale. Aussi, |’ éloge
serait-il un vain mot pour exprimer la mesure de la reconnaissance que
nous devons tous au temple de la bibliotheque et a ses vestales. Des titres
pour lesquels j'avais naguére usé mon temps et mes nerfs durant des
années, a Paris ou a Istanbul, apparaissaient comme par miracle sur les
rayons de la bibliothéque. La fascination était telle, parfois, qu'il m’est
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arrivé de faire des demandes qui relevaient d’ un pari quel que peu pervers:
«Ga, elles nel’ auront pas quand méme!» «Elles» | avaient! Mais du coup,
plusd excuses: «quand levinest tiré, il faut e boire»; et maintenant il fau-
dra cuisiner tout cela. Encore des métaphores. Peut étre faut-il bien don-
ner raison a Lacan quand il avance: «Lamétonymie est |a structure fonda-
mentale dans laguelle peut se produire ce quelque chose de nouveau et
créatif qu’ est la métaphore». Mes «clients» habituels, ceux dont j’ essaye
de décoder le discours et laraison, connaissent bien cette mécanique, tel-
les ces femmes en quéte de fécondité qui passent la nuit seule, allongée,
nue a méme le sol a coté du catafalque d’ un «saint» musulman en «incu-
bation» pour I’ atteindre dans e réve delanuit et concevoir lefruit deleurs
entrailles.

Jai bien eu le sentiment de cette incubation lors de ce passage au
Wiko.



66 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

Christopher Hann
Culture and the Limits to Einflihlung

Born in South Wales, 1953; educated at Oxford (BA
Politics, Philosophy and Economics, 1974) and Cam-
bridge (PhD Socia Anthropology, 1979); has carried
out fieldwork in Hungary and Poland, and (with
Ildik6 Bellér-Hann) more recently in Turkey and
Xinjiang. He has been Professor of Social Anthropol-
ogy at the University of Kent at Canterbury since
1992, having previously taught for many years at
Cambridge. — Address: Dept. of Anthropology, Eliot
College, University of Kent at Canterbury, GB-
Canterbury, Kent CT2 7NS.

This has been the first time that | have used sabbatical terms for purposes
other than fieldwork. With abacklog of materials from projectsin Poland,
Turkey and Chinese Central Asia, it was high timeto give priority to writ-
ing. However, since my prior knowledge of Germany was almost zero, a
lot of effort went into finding out how the local culture works, the sort of
things one does in any new fieldwork project. Of course, there were dif-
ferences. The Kolleg is an infinitely more comfortable environment than
any of my previous fieldwork locations. Because it is also an English-
speaking ingtitution, the usual anthropological predicament where it is
essential to learn the local language did not apply. If language is indeed
the key to culture, as many anthropologists have argued over the last two
centuries, then at the end of ayear | have to admit that my grasp of Ger-
man culture is pretty tenuous.

On the other hand the opportunities provided by the Wissenschaftskol-
leg and Berlin as a city have given me constant stimulus to reflect on and
question basic concepts of my discipline. Although most anthropologists
are familiar with the name of Johann Gottfried von Herder and believe
him to be important, | suspect few have read hiswork. It is not easy to do
soin English, since little has been trandated. Perhaps he is not much read
in Germany either. It came asasurpriseto find that Herder ismissing from
the philosophy and social science section of the Kolleg library. Eventually
| located two volumes of an incomplete Auswahl in the literature section
upstairs. | take thisto mean that Herder is not classified by contemporary
German intellectuals as a first-rank thinker. Yet a Herderian concept of
culture still dominates anthropology, in Germany as in Britain and
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America. This concept has its appealing, emancipatory aspect: we should
respect customs and forms of lifethat are very different from our own. But
it also has its obverse: it is not Herder's fault that he was cited and dis-
torted by Nazi ideologues, but anthropol ogists must be alert to the usesto
which their concepts are put. The dangers inherent in claims to cultural
uniqueness were illustrated in many Colloquia in the Kolleg this year. In
my own project in South-East Poland, | have shown how both Poles and
Ukrainians in aregion that was once genuinely multicultural tend nowa-
daysto an exclusive proprietoria stanceto their separate national cultures.
Polish extremistsin Przemysl have succeeded in removing achurch dome
which in their eyes represented a foreign, eastern culture in a city which
they want to make purely Polish.

Berlin experiences have also forced meto reflect on another Herderian
concept, his notion of Einfihlung, for which empathy seems to be the
closest term in English. This is important for many socia scientists (it
emerges in a somewhat different form in the concept of Verstehen in the
sociology of Max Weber) and especially for the sort of understanding that
anthropologists usually seek. But how does one feel empathy for a group
when one'sown cultureisvery different, when thereisno basein common
experiences? The problem of Ossi/Wessi identities within the German
\olk turned up again and again during the year. My neighbour Wolf Bier-
mann told everyone willing to listen that he felt no Mitleid for Ossisas a
group, though his own life was obviously marked by decades he spent in
the DDR and he certainly has maintained some friendships with individ-
uals. In the course of the year | reviewed Settling Accounts by the Ameri-
can anthropologist John Borneman, who affects a strong commitment to
the victims of the communist system and urges more radical pursuit of
retributive justice. The book has some defects, but | suspect that my neg-
ative review was also influenced by conversations with German Fellows,
and also with afew friendsin East Berlin, about cases still going through
the courts this year.

Our few contacts with Ossis began to seem like quite a lot when |
talked to other West Berliners. Occasional trips outside the city to present
papers were especialy revealing. At the Universities in Leipzig and
Frankfurt/Oder the great majority of staff werefrom theWest. Itisin some
respects acolonial situation and you do not need training in anthropology
to feel some sympathy with the Ossisin these places. In Leipzig | learned
that a new word has entered the German language: a Dimido is a Univer-
sity teacher who only appears at his/her place of employment in the East
on Tuesdays, Wednesdays and Thursdays; the rest of the time he/she lives
in the West, or in Berlin. Frankfurt has a new University called Europa-
Universitdt Viadrina and claims to be proud of its many Polish students.
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Unfortunately, the city also has areputation for violence against foreign-
ers by skinhead groups. Although there are Polish research students in
anthropology and my colloquium paper dealt with Polish border relations,
they were not invited to attend by the Wessis who run the Department.
They talked about how marvellous it was to do fieldwork in an exciting
border city, but before we had time to discuss this work they had to leave
to catch the last train back to Berlin. | travelled back by car with an intel-
ligent young man who is using his Brandenburg Scholarship to write a
rein theoretische dissertation on the Ethnologie des Gliickes, beginning
with a consideration of Herder's question concerning das glicklichste
\olk. He has lived in Berlin for many years, yet has had fewer contacts
with East Germans than we have managed. Perhaps the question of the
happiest Volk in history cannot be answered; but | cannot help feeling that
the Ossis have been one of the ungliicklichste.

Quiteearly on | realised that | shall need much morethan ayear to clar-
ify my understanding of thetrajectory of German Ethnologie, not to men-
tion my grasp of recent German history and society. One specific point in
the subdiscipline of economic anthropology may be relevant to continuing
discussionsin the Kolleg of ‘economicsin context’. It iscommon in Brit-
ain to credit Bronisdaw Malinowski with the invention and popul arisation
of the concept of reciprocity, following his fieldwork in the Trobriand
Islands during the First World War. However, Marion Melk-Koch in her
study of Richard Thurnwald (1989) makesthe strong claim that hewasthe
real innovator. | mentioned this in correspondence with Sir Raymond
Firth, Malinowski’s closest colleague, who also knew Thurnwald. In ear-
lier published work Firth has credited the German with being the origina-
tor of the idea of the ‘ embeddedness’ of the precapitalist economy, a met-
aphor later taken over by Karl Polanyi and the substantivist tradition in
economic anthropology. But in the case of reciprocity Firthisnot prepared
to give al the credit to Thurnwald. The fact that Malinowski himself
apparently did so, in a note to Thurnwald in which he refered to him as
‘my Master’, is unpersuasive, since we know from other cases (notably
Frazer) that Malinowski had a habit of flattering even those to whose
whole approach he was firmly opposed. According to Firth ‘it was rather
acasefor parallel thinking’. However, there may be common points of ori-
gin, for Malinowski studied in Germany (Leipzig) before his move to
England and his fieldwork, and ideas of mutual aid were common cur-
rency in anumber of disciplines at thistime.

Fortunately | shall be able to continue this and other incomplete lines
of enquiry in a second year in Berlin, an opportunity for which | am
immensely grateful to all concerned. Lurking in the background is the
prospect of taking up a Directorship at anew Institute of the Max-Planck-
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Gesellschaft, to belocated somewhere in the neue Bundesl&nder. Thishas
been a long time in gestation and at the time of writing it is still by no
means clear that it will cometo fruition. | hopeit doesfor, quite apart from
the obvious selfish attractions of better research conditions than any Brit-
ish university can offer and the opportunity to shape the direction of an
Ingtitute from itsinception, it seemsto methat this Institute should be able
to play auseful rolein the wider context of the disciplinein Germany and
internationally. It is clear that the Nazi period caused a break, and that the
field has lacked coherence since the passing of Thurnwald’s generation.
This is reflected in the plethora of names under which anthropologists
work, including Volkskunde, Européische Ethnologie, Volkerkunde and
Kulturanthropologie. | have heard plenty of negative comments about a
‘state of disarray’ and ‘crisis’. Yet | al'so see signs of creative vitality at al
levels, from the programme for the forthcoming EASA Conference at
Frankfurt/Main to the student presentations at the Forschungstagen to
which Georg Elwert and his colleagues kindly invited my wifeand | at the
Institut far Ethnologie of the Freie Universitét. In Britain too there has
been talk of a crisis in anthropology for at least a generation, and yet
somehow the discipline seemsto survive. Indeed it seemsto prosper, even
though the ‘anthropological turn’, as Wolf Lepenies has caled it, is per-
haps less marked in Britain than el sewhere. Anthropol ogical concepts and
methods have had a major impact on historians, rather less on adjacent
social sciences. There has been less communication in recent years with
biological anthropologists, and perhaps one of the tasks of a new Institut
fur ethnologische Forschung could be to rejuvenate the sort of dialogues
about social evolution that were central to nineteenth-century definitions
of the subject.

All thisremainsto be seen. Meanwhile, what have | accomplished dur-
ing my first year in Germany? Well, my project on Greek Catholics in
Poland (supported by the British ESRC) was smoothly completed, much
aided by the easy communications. By taking the night train from Lich-
tenberg | could be at the Polish-Ukrainian border in good time for lunch,
and so | made morefield tripsthan originally planned. | also achieved bet-
ter dissemination, publishing articles in more languages and countries
than would have happened without the networks that opened up from the
Kolleg. (A fair sample of thiswork isthe piecein Savic Review 1998.) All
this took up more time than expected, so |ess progress was made on other
fronts. | saw my edited volume on Property Relations through the final
stages of production at Cambridge University Press. | caught up with book
reviews and finished articles about Central Asia, one of them ajoint work
with Ildiko Bellér-Hann. It became clear that the book from this project
must be her work in its entirety. We did not make much progress with our
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joint monograph following our earlier field research in Turkey: comple-
tion of thiswork, provisionally entitled Modern Lazistan, has top priority
for next year.

It will be a privilege to stay a little longer in Grunewald, though the
opportunities for inter-cultural experiences must be more limited here
than almost anywhere else in the city. From an anthropological point of
view, | would prefer to see the Kolleg located in Kreuzberg or Prenzlauer
Berg (where we spent much of May Day, though without witnessing any
of theviolencethat later made media headlines). At the sametime we ben-
efited fully from the marvellous location and facilities of the Kolleg. We
mapped theforestsasfar asthe Havel on our bicycles. For awhilethe chil-
dren came with us on rides, walks and runs around the Grunewal dsee and
Teufel ssee, but as the year went on they became increasingly autonomous
young adults and more reluctant to join us. They had some inter-cultural
experiences of their own, having to put up with a little (mild, perhaps
mostly affectionate) teasing at the John F. Kennedy Schule on account of
their British accents. It has been an important year in their education, in
all respects.

To use the term culture in yet another sense, we much enjoyed sam-
pling the city’s cultural menu in the fields of music and drama. Within a
few weeks in June we heard Alfred Brendel at the Philharmonie and Bob
Dylan at the Waldbiihne: classics of incommensurable musical cultures?
The latter's performance was briefer and somehow less satisfying than
that given by Wolf Biermann when receiving his Deutsche Nationalpreis
(Erste Klasse!) from Helmut Schmidt at a ceremony in the Staatshiblio-
thek in May. Watching a video of Biermann’'s 1976 Kdln concert, part of
the splendid German language and culture programme laid on by Eva
Hund, was ancther highlight.

Space prevents me from mentioning the names of all the many Fellows
and family memberswho contributed to making thisyear so enjoyable and
rewarding in every respect for us. Nor can | list the names of al the staff
who coped so well with such a diverse and demanding group of visitors.
We can only say thank you, with heartfelt Einfiihlung.
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My friends in Delhi were not sure if it made sense for a historian of colo-
nial India to accept an otherwise prestigious fellowship at the Wissen-
schaftskolleg. “Why Berlin?’ | was asked. “For somebody who doesn’t
read or speak German, it makes little sense to spend such along timein
an unfamiliar land,” commented afriend.

| arrived at Tegel with many doubts and uncertainties. At the end of my
stay, however, | reflect on the last ten months with considerable satisfac-
tion. | was pleased to be in Berlin. | was particularly proud to be associ-
ated with an extremely lively and dynamic institution. A big thank you to
the energetic Rector and his affable colleagues for making it possible. |
was overwhelmed by their courtesy, kindness and friendship. They have
truly earned everybody’s respect and goodwill.

| experienced and benefited from the wide-ranging activities that took
place at the Kolleg. The concerts, followed by excellent meals, offered
much welcome relief from the drab and routine life of a scholar. The lec-
tures, followed by discussions, were generally stimulating, though the for-
mat of the lectures could perhaps be a little less structured. Moreover,
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some sections of the scholarly community in Berlin could also be invited
to the lectures delivered by the Fellows.

In generd, it was a rewarding experience to talk to so many scholars
who were drawn from different countries and from different disciplines.
After their initial diffidence, most of my colleagues turned out to be
remarkably friendly and amiable, more so after the Thursday meals
when the French red wines made communication so much more easier.
We often had heated discussion on a wide variety of issues, including
the future of the Palestinian struggle, India’s nuclear explosion, and
France's victory over Isragl (which did not amuse Frangoise) in the
World Cup.

Playing table tennis after lunch was most enjoyable, for it helped to
create a sense of camaraderie which is not aways the easiest thing to
achieve. Yes, it was most satisfying for me to emerge as the ‘unofficial’
champion, achampion who did not receive amedal or atrophy. | did shed
afew tears for Paolo Mancosu, Wolf Biermann, Stephan Leibfried, Tonio
Holscher and Rydsuke Ohashi, who failed in their bid to challenge my
supremacy. My only regret is that Perry Anderson was not persuaded to
join us.

Let me now share with you a brief resume of my academic activities.

Soon after my arrival in Berlin, | attended a conference held at the
Centrefor Modern Oriental Studiesin Berlin. In addition, | lectured at the
Islam and Modernity Group in the Wissenschaftskolleg, the Department
of Anthropology at the Free University in Berlin, and the South Asian
Ingtitute in Heidelberg. 1t was fun to attend a conference on “Unity in
Diversity” in South Africa; and to lecture at the Department of Compara-
tive Religion, University of Amsterdam; the Department of History, Uni-
versity of Strathclyde, Glasgow; the Department of Sociology, Edinburgh;
and the Royal Asiatic Society in London.

Much of these lectures related to a variety of themes of my book
project: The intellectua history of Ilam in India from 1900-1947. The
book is nowhere near completion, though my exchanges with colleagues
in Germany and elsewhere have been a source of great help.

Meanwhile, | published some papersin Indian and Italian journals and
edited two volumes on Knowledge, Power and Politics: Educational Insti-
tutionsin India and Islam, Communities and the Nation: Muslim Identities
in South Asia and Beyond. Much of the work on these books was done at
the Kolleg. | was pleased they were published in June this year, just a
month before the completion of the academic term.

Thanks to the marvellous support extended by Elissa Linke of the Fel-
low-Dienste, | was able to edit and annotate a major text on Muslim iden-
tity in colonial India. The text was written by Mohamed Ali, a leading
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figure in Indian politics and the chief ideologue of pan-lslamism in the
early 1920s. The book has been published in February 1999.

One of my major scholarly concerns has been to analyse the colonial
and nationalist narratives on Islam and the Muslim communitiesin India
| pursued this theme, in collaboration with my colleague in Delhi,
Dr M. Asaduddin, with the aid of short stories written in a number of
Indian languages. The idea behind the book is to examine, over time and
space, theimages of Indian Islam and its followersin the literary sources,
and to analyse how Muslim identity (or identities) has been historically
constructed. This work has been accepted for publication by the Oxford
University Pressin Delhi.

| am glad the Kolleg offered the facilities for me to compl ete this book.

If thereislife after death, | would like to return to the Wall otstrasse 19.
| would still like to play table tenniswith Paolo, Wolf, Stephan, Tonio and
Rydsuke. But, Mr Rector, we could do with a new table.

L et me conclude with an Urdu couplet that nobody will understand.

Ab to jaate hai maikade se Mir
Phir milenge agar Khuda laya.
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Alsich mit meiner Familie nach Berlin kam, erwartete ich, das Wissen-
schaftskolleg werde eine Fortsetzung der Universitét mit anderen Mitteln
sein. Daswar falsch. DasKolleg ist nahezu der polare Gegensatz zur Uni-
versitét:

Am Kolleg habe ich seit langem zum ersten Mal wieder erlebt, dal
Forschung hdchste Prioritét hat. Ich war aus den 6ffentlichen Diskussio-
nen gewohnt, dal3 Forschungen weitgehend al's personliches Hobby gedul -
det, Forschungsprojekte vor allem unter dem Gesichtspunkt der Drittmit-
tel betrachtet wurden. Davon zu reden, erweckt den Verdacht, Pflichten zu
vernachlassigen. Ohne schlechtes Gewissen zu forschen, war wunderbar.

Am Kolleg herrscht offenes Vergniigen an der eigenen Tétigkeit. Die
Situation an den Universitéten hatte zuletzt, mich selbst eingeschlossen,
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zu einer diffusen Larmoyanz gefiihrt, die sich immer wieder zu einer Art
competition des L eidens steigerte: Wer das grofdte Recht auf Klagen tber
Verwaltung und L ehre beanspruchen kann, hat die besten Karten. In einer
Atmosphére zu leben, in der alle offen sagten, wie wohl sie sich flhlten,
war so Uberraschend wie stimulierend.

Die Universitdten miften, zur Rettung der Leidensbereitschaft, einen
heiligen Krieg gegen das Wissenschaftskolleg fuhren. Sie mufiten mit
massenhaften Desertionen rechnen.

In einem der ersten Gespréche stellte mir Weyma L tibbe die Frage, ob
Archéologen mehr Biicher innerhalb oder aulRerhalb ihres Faches lesen.
Angesichts der durchschnittlichen Praxis meines Faches war bereits die
Frage so erstaunlich, dal3 ich sie seither gerne zitiere. Auch wenn ich
selbst dabei noch keine befriedigende Figur mache.

Die wirkungsvollste Erfahrung am Kolleg war die Konfrontation mit
den Zumutungen der Disziplinen von gegenwartiger Aktualitét. Als Kul-
turwissenschaftler, und gar als Historiker des Klassischen Altertums, hétte
man sichin einer Gruppe, in der Sozial-, Wirtschafts-, Rechtswissenschaf-
ten und Anthropol ogie den Ton und die Probleme angaben, fachlich leicht
isoliert fuhlen kénnen. Wie heilsam die neue Umgebung aber war, wurde
mir in einer Diskussionsrunde der Berliner Museen Uber den Plan einer
Ausstellung tber (griechische) , Klassik 2001" deutlich: Das Projekt, dem
ich zu einem friiheren Zeitpunkt zuversichtlich zugestimmt hatte, war mir
zunehmend schwierig geworden: Wie wirde ich das ,Unternehmen
Abendland” meinen indischen und islamischen Kollegen plausibel
machen kénnen? Aziz Al-Azmeh mit seinem sténdigen Verdacht der
Graecophilie hat einen zielsicheren Stachel hinterlassen.

Es war viel von Globalisierung die Rede. Das hat mich dazu gereizt,
mein Konzept der frilhen griechischen Welt als Gegenentwurf anzulegen:
asBild einer Gesellschaft und Kultur der kurzen Distanzen, der direkten
Kommunikation und des unmittelbaren Handelns. Ich war mit verschiede-
nen bereits begonnenen Projekten nach Berlin gekommen, die die archai-
sche Zeit der Griechen betrafen. Bei einer Untersuchung tiber ,, Offentli-
che Raume in friihen griechischen Stadten hat Chris Hann mit bewun-
dernswert stimulierender Geduld meine zaghaften Schritte in die
anthropologischen Fragen zu face to face communication in komplexen
Gesellschaften ertragen. Wichtig ist mir dabel die Frage geworden, wiein
den griechischen Stadten die 6ffentlichen R&ume der Agora, der zentralen
Heiligtimer und der grof3en Nekropolen ein System von drei Polen bilde-
ten, die alle Aktivitaten des gemeinschaftlichen L ebens strukturierten: die
Raume der Menschen, der Gétter und der Toten. In der Trennung von poli-
tischem und religidsem Zentrum, die die griechischen Stédte von den
Metropolen des Orients und Agyptens unterscheidet, scheint mir ein
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Ansatz dafir zu liegen, dald in Griechenland Politik sich allméhlich zu
einem relativ autonomen Bereich sui generis entwickeln konnte. Diese
Entwicklung habe ich bis zu dem ersten Hohepunkt in der Zeit der Demo-
kratie verfolgt, wo die Entstehung der Gattung des 6ffentlichen ,, Denk-
mals‘ den Stédten eine neue politische Semantik verliehen hat.

Parallel dazu liefen die Untersuchungen zu einer Monographie tiber
frihe griechische Mythenbilder und die darin enthaltenen gesellschaftli-
chen Wertvorstellungen und Mentalitéten. Im Gegensatz zu den vorherr-
schenden Richtungen der Mythenforschung, die nach ,,wilden Urspriin-
gen” der Mythen in préhistorischen Jéger- und Hirtengesellschaften oder
nach psychischen Ur-Bedeutungen hinter den erhaltenen Mythen suchen,
geht es mir um den konkreten Gebrauch und Umgang der historischen
Gesellschaften mit den Mythen. Die Bildwerke, vor allem die bemalte
Keramik, enthalten dazu ein noch kaum ausgeschopftes Reservoir von
Zeugnissen, die in vidler Hinsicht weit ergiebiger sind als die schriftli-
chen Quellen. Hierfir war zunéchst ein wissenschaftliches Instrumenta-
rium zu entwickeln, das die unterschiedlichen Leistungen von Bildern
und Texten zu erfassen erlaubte. Die Fragen gingen vor alem auf die
Aushildung von , kultureller Identitét”, Konsolidierung der Gemein-
schaften nach innen und Abgrenzung nach auf3en, und um die Verlage-
rung der Identitdten von den Bereichen der Religion und der allgemeinen
Lebenskultur in den Bereich von Staat und Politik.

Ein glucklicher Zufall trug mir wéhrend des Jahres die Aufgabe zu, zur
Leipziger Buchmesse die ,Lectio Teubneriana* des Teubner Verlags zu
halten. Ich habe sie zu einer Synthese gentitzt, in der ich Ph&nomene,, Aus
der Frihzeit der Griechen: Rdume, Korper, Mythen* aus einer weiteren
Perspektive flr ein breiteres Publikum bzw. eine breitere L eserschaft dar-
gestellt habe. Das Kolloquium im Kolleg war die beste Gelegenheit zu
erproben, welche Chancen ich damit auf3erhalb meines Faches hatte.

Kleinere Verpflichtungen, aus denen man auch in Berlin schwer aus-
steigen konnte, verloren hier ihren driickenden Charakter: Aufsdtze aus
friheren und gegenwartigen Arbeitsgebieten, auch die Herausgabe einer
~Einfuhrung in die Archéologie”, die mich u. a. mit meinen Kollegen von
der Freien Universitét verband.

Die Verbindungen mit den Berliner Ingtitutionen des Faches, den
Universitdten und dem Deutschen Archdologischen Institut, wo meine
Frau und ich ein sehr grof3ziigiges Gastrecht genossen, waren eng und sehr
forderlich. Ich habe versucht, den Neid auf die Privilegien meiner Situa-
tion durch Vortrége ertraglicher zu machen — und dabei selbst viel profi-
tiert.

Ohne das Jahr am Kolleg wére das alles nicht in dieser Weise méglich
gewesen. Seit langen Jahren hatte ich zwar immer wieder Zeit gefunden,
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auf eingespielten Arbeitsgebieten Projekte zu starten — aber kaum eine
Chance gehabt, neue Gebiete zu eréffnen, und schon gar nicht, auf eine
neue Ebene der Fragestellungen und Methoden zu steigen. Die griechi-
sche Frihzeit war mir bisher ein weitgehend unbekanntes Gebiet, die
Geschichte der Mentalitéten und der Kulturanthropol ogie ein auch metho-
disch unerschlossenes Terrain gewesen. Kontinuierliche Konzentration,
Freiheit fur Ab- und Umwege, Befreiung von der Verpflichtung, kurzfri-
stig in Lehrveranstaltungen Ergebnisse zu prasentieren: Das alles waren
unerl&ndliche Voraussetzungen fr neue Schritte. Die Verbindung zu einer
unmittelbaren Fachgenossin, Cornelia Isler-Kerényi, war dabei so hilf-
reich, wie nur Kritik im Einzelnen bei grundsétzlichem Konsens Uiber die
algemeinen Ziele sein kann. Noch wichtiger aber als fachliche Anregun-
gen und Kritiken war die allgemeine Herausforderung durch die Gruppe:
dald man in der eigenen Arbeit etwas bieten muf3te, das den anderen plau-
sibel machte, warum man dastut. Wer diesen Hartetest mit Distanz zu sich
selbst auf sich nimmt, hat etwas gewonnen, das anderswo nicht zu bekom-
men ist.

Ein grof3er Standortvorteil desWissenschaftskollegsist dieAnsiediung
in Berlin. In der Regel erweist sich die Produktivitét von Wissenschaft-
lern, gleich welcher Facher, a's so grofl3 wie ihre Tellnahme am allgemei-
nen Geschehen der zeitgendssischen Kultur. Berlin bedeutete eine Maxi-
mierung dieser Chancen, die meine Frau und ich begierig genutzt haben.
Ich war froh, dai3 es sich ergab, der Gruppe bei einem Besuch des Hum-
boldt-Schlé3chens in Tegel die Skulpturen-Ausstattung zu erlautern. Vor
allem aber war das gegenwaértige Berlin ein Lehrstiick fur den, der sich fir
stadti sche Kulturen in historischen Epochen interessiert: mit den tief ein-
gegrabenen Diskrepanzen der Lebensstile in den beiden Teilen der Stadt
und den Blockaden in den Képfen der Unwilligen wie der Willigen; mit
der Unfahigkeit, die Spuren der DDR in angemessener Weise fir ein kri-
tisches Gedéchtnis zu bewahren; mit der Obsession, das Gedéchtnis an
den Holocaust in der denkbar problematischsten Weise zu gestalten; mit
den Problemen, die 6ffentlichen Rdume mit Leben und mit signifikanten
Symbolen zu erflllen. Geniligend Stoff also fir weiteres Nachdenken Uber
offentliche Denkmaéler, bei denen nicht nur die Erfahrungen der Gegen-
wart ein Licht auf die Vergangenheit werfen, sondern auch frihere Prak-
tiken einen distanzierten Blick auf die gegenwartigen Projekte eréffnen
sollten.

Das Beste an diesem Jahr war, Vergniigen und Ubermut wieder zu
gewinnen. Nicht zuletzt dadurch, da3 die , spouses* in den Kreis einbezo-
gen waren und das L eben zwischen Kolleg und Familie im gemeinsamen
Takt verlief wie seit langem nicht. Entscheidend haben dazu die Mitar-
beiter des Kollegs beigetragen: als ob es nichts Schneres gébe, als den
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Fellows das Leben leicht zu machen. Unlbertrefflich hilfreich, al's Nach-
bar im Kolleg und zu Hause, war dabei Wolf Biermann. Ich habe aus Spie-
lerei angefangen, fiktive Reflexionen antiker Betrachter Uber antike Bild-
werke zu schreiben: um zu testen, wie viel von den Erkenntnissen der
Wissenschaft in vitale Auferungen antiker Zeitgenossen tibersetzt werden
kann. Die Skepsis mancher Leser war hier ebenso heilsam wie die Ermun-
terung durch andere. Diesist noch nicht weit gediehen —ich hoffe, mir die
Leichtigkeit zu bewahren, um daraus einmal ein lesbares Buch (ber das
Erlebnis der Perserkriege und der Demokratie in Athen zu machen.

Vielleicht hat das Jahr am Wissenschaftskolleg mich nicht sehr gut auf
den Wiedereinstieg in die Normalitét vorbereitet. Den Studenten wird es
zugute kommen.
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| came to Berlin with the intention of totally secluding myself from the
world to complete a book-length project on the transformation of state
power and property rights in the 19th century Ottoman Empire and
France. The theoretical framework for the book had more or less been for-
mulated during the previous two years in a number of conference papers.
This framework had as its starting point a critique of the perception of
state and society relations as formulated in a narrative of private property,
rooted in 19th century liberaism and in its recent neo-liberal
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reincarnations. In the terms of this narrative, state and society constituted
separate domains and the development of property rights in the form of
private ownership belonged to the domain of society or the sphere of com-
modity exchange activity of private individuals. This view assigned the
determination of property relations to the domain of economic activity,
more accurately, to the domain of choices on the part of rational individ-
uals seeking to maximize their economic gains through exchange and
therefore seeking to remove all obstacles (i.e. transaction costs) in the way
of their enjoyment of or access to things. Land, as the primary source of
wealth in the 19th century, was perceived as such a thing, and the estab-
lishment of absolute, private ownership rights cameto be viewed asinsep-
arable from the generalisation of a commodity economy in which land,
like everything else, was to be rendered exchangeable. By stressing the
economic determinations of property relations, on the one hand, and
through reference to various arguments rel ating to the naturalness of “pri-
vate property”, on the other, the liberal narrative concealed the political
power relationsthat not only underlay but were constitutive of relations of
private ownership rights. Central to such concealment has been a concep-
tual isolation of the societal domain, in which property relations were
assumed to have devel oped, from the political domain or from that of the
state. The latter was assigned the role of night-watchman, or of securing
or rubber-stamping in law those relations formed outside of the political
domain. By contrast, | have argued that devel opment of private ownership
rights can not be viewed independently from the devel opment of historical
states which developed in the context of interstate competition during the
18th and 19th centuries, that it was the legal and administrative practices
of a certain type of state that has been responsible for the rise of private
ownership, and that property relations were about social and political
power and not about Pavlovian responses of individual subjectsto market
stimuli. That is, these were relations among persons or groups and did not
represent relations between maximizing individuals and “things’. While
up to this point the argument may have aring of familiarity for those who
are acquainted with Marxist critiques of the libera narrative, including
that by C.B. Macpherson, it took these critiques to task by emphasizing
the fact that property relations were power relations embedded in law. The
Marxist analysis, for the most part but with notable exceptionsin the work
of E.P. Thompson and his followers, had joined the liberal narrative in its
perception of law aslegitimating foil for property relationsformed outside
of law, inthe societal domain. Thisunderstanding of law as superstructure
was conjoined to the idea of the state as the handmaiden of dominant or
commercial classesin civil society, a conception akin to that of the liberal
state jealously watching over the interests of economic man.



Arbeitsberichte 81

When | arrived in Berlin, the theoretical focus of my work was pretty
much fixed on law. On the one hand, law was constitutive of property rela-
tionsin that it defined or named these relations; in doing this, it enabled
theserelations. On the other hand, it represented adomain of contestations
and contentions whereby different groups or individuals representing dif-
ferent power positions confronted each other. This, as Peter Fitzpatrick, a
maverick lawyer, oncetold me, wastheimpossibility of law. But | thought
what was at issue was not so much the impossibility of law but the cen-
trality of politicsto law, without which law would not be possible. In that
sense, property rights, at any given point in time and in any given place,
represented settlements negotiated by different parties. | had with me a
large part of the data from the Ottoman archives in support of my argu-
ment and | was to take advantage of the legendary library services at the
Wissenschaftskolleg to ook at the French materials.

But there were afew surprises, abeit pleasant ones. Asthe Kolleg life
began to unfold itself, | found | was not able to isolate myself as | had
hoped. First, | began to feel the tremors of that life by way of my daugh-
ter’s various sporting activities. Before | knew it, | found myself saddled
with the task transmitting messages to and from my daughter and the Fel-
lows concerning ping-pong and volleyball appointments.

Just as exciting, around November, | began to discover the jurists
among the Fellows, and my conversations with Eberhart Schmidt-Ass-
mann made me realise that my critique of liberal perceptions of the sepa-
ration of state and society has been very much the stock in trade of Ger-
man jurists who engaged in public or administrative law. My conversa-
tions with Eberhart were also invaluable in imparting to me a sense of the
activism of law, its ability to constitute social reality. This ability was, of
course, very much part of our daily consciousnesslivingin Berlin, in east-
ern Germany, where the processes of transition to amarket economy inthe
form of new orderings and new regulation of social reality werevisibleto
the naked eye. It was becoming clear to me that this transition has pro-
duced its missionaries, rather perhaps generated a sense of mission, a
sense of excitement among the members of west German intelligentsiato
takepart init. At the sametime, it was evident that the transition to market
society in eastern Europe was not a smooth process. It was characterised
by palitical convulsions, as the local elections in Saxony indicated. But
witnessing these debates (which in the post-1980s world were far from
being unique to east Germany), | noticed that they were taking place
against a background of an existing historically constituted vocabularies
of property. In Germany, as my discussions with Jirgen Kocka revealed,
these vocabularies were cast in the context of the social-political struggles
of the late 19th and the first half of the 20th century and represented
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private property as a highly negotiated space or a space of multiple enti-
tlements. Thiswas a far cry from vocabularies of property in the United
States, where private ownership is represented as the singular entitlement
of the owner to be defended, if necessary, through recourse to violent
means and to the exclusion of all other entitlements. My point hereissim-
ply: private ownership represented a contested domain everywhere, but
depending on the nature and intensity of contestations, or the intensity
with which those contestations were silenced, the resulting institutions
carried in them imprints of these negotiationsin varying degrees. L ooking
at the American context from a German vantage point, | came to realise
that, in the former, power configurations allowed for more effective con-
cealments of such imprints, whereby the voices of “contesting” parties
were far less audible in the institutions which constituted property rights.
Instead they were drowned in the din of a shrill rhetoric of private prop-
erty. Having been immersed, through my education, in American vocabu-
laries, my reaction to these vocabularies was to devel op a sensitivity to the
negotiable character of property rights. | have also become sensitiveto the
tension between an ideology of private property and its actual formula-
tions in state laws. My German jurists friends, quite understandably,
found my insistence on negotiability slightly redundant; to them this was
matter of course. And | found their commitment to private property more
juridical than ideological.

Thus, beforelong, | began to realise that breaking through my isolation
was almost imperative for my project, which was as much about the past
as the present, and the passionate arguments the topic of property
unleashed among the Fellows and especially Peter Behrens convinced me
that this year was not meant to be one of seclusion.

Immersion in the world of jurists, however, while making me realise
that | had to discover certain things anew which were common knowledge
to jurists, also made me aware of the closures of legal discourse or of the
domains which the legal field assumed and did not problematise. In this
relation, | began to explore in more detail the links between law and state
power. For the jurists, the talk about state and state power has relevance
only to the extent that it relates to the enforcement of law. Beyond that,
law is assumed to have a certain autonomy. Not having been trained as a
lawyer, | had trouble with conceptions of law’s autonomy. Having had the
experience of working with historical societiesin which centralised state
mechanisms have been important, | did not view law as being independent
of power configurations that underlay the different orderings and regula-
tions of social reality. Ability to affect such orderings represents state
power, and groups that seize that power at different times and places
imbueit with different understandings or definitions of what astateis. The
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latter refersto aself-definition, to alegitimating idiom. Thisidiom, infact,
provides agrid, aset of categoriesin relation to which different orderings
take place. Law inthis context isavocabulary for orderings, but it hasalso
been important in imparting legitimacy to these orderings. My problem
has been to show how, at ahistorical juncture of statetransformationinthe
18th and 19th centuries, the categories in relation to which social reality
was ordered and classified has changed. Thisalso signalled legal transfor-
mation.

But asin the course of readings and conversationswith the Fellows, my
concern focused on the transformation of the state, | did not want to limit
my work to law but also began to work on the administrative practices of
the state, including those of the registration, surveying, recording, and
mapping of people and of resources. In this context, | began to evaluate
the land records compiled in the Ottoman Empire in the 1840s. What has
been fascinating to observe was that the categories for classifying lands
and persons in these surveys manifested remarkable parallels with those
surveys compiled during the mid-19th century in India under the British,
in Central America under the Spanish, and in France under Napoleon I11.
This realisation prompted me to assemble, with Martha Mundy, avolume
of essays titled “Constitutions of Property Rights in the 19th Century: A
Comparative Perspective”, which is close to completion.

| should mention that while my perception of state transformation, as
it crystallised in my work during the last year in Berlin, recalls M. Fou-
cault’s conception of the governmental state that, through administrative
practices excluding law and politics, sought to bring under its gaze all
aspects of social life. | agree with Foucault on the far-reaching gaze of
states as these devel oped in interstate competition and were anxiousto lay
hands on resources and steer their economies and societies. Yet adminis-
trative orderings by individual states and law could not be abstracted from
power configurations at any given point in time. And it is not simply that
state orderings or law stood for or simply acted in the name of given
groups. Instead legal agents, that is, administrators, state departments,
jurists, and courts, themselves represented power positions confronting
other positions. The understanding of state power in terms of amultiplic-
ity of agencies has been useful in getting away from the conception of the
state as areified, monoalithic entity. This flaw also plagued my earlier for-
mulations and it was brought out all too clearly during the discussion at
my Vortrag. The breaking down of the state into its various agencies may
also be aresponse to Stephan Leibfried’s comment about a missing level
of conceptualisation between law, state and social readlity. At the same
time, conceptualisation of state power in terms of multiple agencies also
has the advantage of not confining the state to the domain of “control”
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confronting adomain of politicsin society. Instead, the domain of politics
isonein which all actors participate, whereby the positioning of no actor
isreified or hypostastatised, but each actor participates within the bound-
aries of certain categories. On the other hand, these categories, to which
different orderings refer, help to normalise certain ways or vocabularies
through which power is exercised historically. What this suggestsin terms
of my thinking on power is that the exercise of power is not confined to
any centre (including the state). Instead exercise of power presupposes
potential and actual power positionings, it presupposes a power environ-
ment, or historically constituted power vocabularies within which various
agents operate. Politics in that context becomes an awareness of the pos-
sibilities of agiven power environment and of its vocabularies.

One ultimately has to relate what one does in one's work to the real
world, to think about the implications of one's research in terms of their
consequences for concrete actions and decisions. My study of the trans-
formation of state property and property rightswas primarily prompted by
the changesthat have been underway inlocal and global contexts sincethe
1980s. It was prompted by a need to develop analytical tools to make
sense of a new social reality and in response to an incessant neo-liberal
rhetoric that states, as they grew in their capacities to steer the capitalist
market economies in various regions, were having a negative impact on
the workings of the “market economy”, which was assumed to have
existed in abstraction removed from al political and socia contexts. My
search for analytical toolsin reaction to theliberal anti-state rhetoric of the
1980s has started me thinking of the state in more diffuse terms—in terms
of systems of ordering and of regulations that interpenetrate with and are
congtitutive of social life. The MITI model in Japan would probably best
fit this conception. Moreover, instead of emphasizing the coercive dimen-
sion of state power, | began to see state power and itsorderingsasreferring
to processes whereby political spaces are continuously generated. This
perception of an on-going creation of political spaces promises an expan-
sion of the political space beyond the hitherto accepted boundaries of
“civil society” ingtitutions. At the same time, a conception of state power
in terms of multiple orderings could allow for understandings that do not
limit state power to territorial boundaries. One could imagine, for
instance, overlapping orderings by different states in regional economies
or cross-border regions.

As the year came to a close, conversations at lunches and Thursday
dinners cameto revolve around the theme that this year a certain bond has
formed among the Fellows that was rather unusual for research institute
environments, which typically attract competing virtuosos. It may have
been a coming together of individuals who at a certain stage in their lives
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were ready to look beyond the rigid and narrow confines of professional
existence and see each other. Be that as it may. For me, the underside of
the re-casting of the conceptua underpinnings of my work has been to
recover the joy of forming friendships, untainted by marketplace consid-
erations, asif being transported to pre-professional phases of one'slife.

But this could not have happened independently of the environment
created by the staff of the Wissenschaftskolleg, whose actions carefully
blended the professional with the personal. A single image will remain
with me: it is that of Wolf Lepenies, in the midst of an extremely busy
schedule, responding to letters laden with philosophical turns of phrases
penned by Rybsuke Ohashi regarding inappropriate treatment of my
daughter by a bus inspector. Incessant negotiations initiated by Wolf
Lepeniesyielded aletter of apology from the company, adocument which
in the end proved to be to the satisfaction of a scrupulous Heideggerian
and a critical, exacting teenager. For incidents of this nature, as much as
for the excellence of its library facilities, my year in Berlin has been an
important one.
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Cornelialder-Kerényi

Zwischenzeit

Geboren am 6. Juli 1942 in Budapest, Kindheit und
Schulzeit in der italienischen Schweiz, seit 1980 in
Erlenbach bei Zirich. Studium der Klassischen
Archdologie in Zirich und Minchen. 1967 Doktorat
mit ,,Nike. Der Typus der laufenden Flugelfrau in
archaischer Zeit*. Seither ununterbrochene For-
schungsarbeit und Publikationen auf Deutsch und
Italienisch vor alem in den Bereichen Griechische
Keramik, Probleme und Methoden der Interpretation,
Forschungsgeschichte, moderner Umgang mit Anti-
ken. Von 1965 bis 1974 Mitarbeit bei Ausgrabungen
in Griechenland (Eretria, Samos) und in Sizilien
(Selinunte, Monte lato). Von 1985 an zahireiche
L ehrauftrage an schweizerischen und in italienischen
Universitdten (Zlrich, Catania, Bern, Trieste,
Neuchétel, Neapel). Von 1996 bis 1998 L ehrstuhlver-
tretung an der Universitét Urbino. Daneben intensive
Vermittlung der Archéologie an das weitere Publi-
kum durch Zeitungsartikel (v. a. in der NZZ), Kurse,
Vortrége, Flihrungen, Mitarbeit im Vorstand kulturel-
ler Vereinigungen und bei Ausstellungen. Als Mit-
glied der Nationalen Schweizerischen Unesco-Kom-
mission Einsatz fur internationale Museumskollabo-
rationen und fur Konventionen zum Schutz von
Kulturgiitern vor Raub, Zerstérung, und Ubernut-
zung. Seit 1986 systematische Analyse der Bildge-
schichte des griechischen Gottes Dionysos mit dem
Ziel, die Rolle dieser Figur in der Geschichte Athens
im 6. und 5. Jh. v. Chr. zu klé&ren. — Adresse: Rank-
straf3e 31, CH-8703 Erlenbach.

Dionysosist innerhalb der altertumswissenschaftlichen Féacher —nicht erst
heute — der meistdiskutierte und auch im weiteren Publikum einer der am
besten bekannten griechischen Goétter. Sein Bild inner- und ausserhalb der
Wissenschaft war lange gepragt von der Gestalt, dieihm Euripidesin sei-
nem 407 v. Chr. aufgefihrten Drama ,, Die Bakchen" gegeben hat: Das
Bild eines von aussen einbrechenden, subversiven, der Frauenwelt zuge-
ordneten Gottes, der sich schlecht in den vom Klassizismus vorgestellten
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antiken Kosmos einfiigt. Aus anderen Schriftquellen geht anderseits klar
hervor, dass Dionysos einer der wichtigsten Gotter des Festkalenders vie-
ler antiker Stadtstaaten, v. a auch Athens, war: Seine Rolle im Staat
scheint der durch Euripides beschriebenen zu widersprechen.

Neben den schriftlichen sind in Fulle auch Bildzeugni sse des Dionysos
auf meist in Athen hergestellten, in die ganze Mittel meerwelt exportierten
Tongeféssen auf uns gekommen, fir deren Auswertung die Archéologen
as Kunsthistoriker der Antike zustandig sind. Diese Darstellungen bieten
gegentiber den Schriftquellen zwel Vorteile: Erstensbilden sievon 600 bis
gegen 350 v. Chr. (einer auch sonst hochspannenden Zeitspanne zwischen
dem berihmten Gesetzgeber Solon und dem Ende von Athens Unabhan-
gigkeit) eine im Vergleich mit den Schriftzeugnissen viel dichtere Reihe.
Zweitens waren die Bildtrager fur den praktischen Gebrauch bestimmt
und standen so der Bevdlkerung — und auch dem Publikum des Euripides
—inihrem konkret gelebten Leben besonders nahe. Die I nterpretation der
Vasenbilder ist also im Hinblick auf das Verstdndnis des Dionysos, und
damit auch mentaler Strukturen, die sich von denen unserer Kultur grund-
sétzlich unterscheiden, vielversprechend.

Ein solches Vorhaben ist allerdings problematischer, als man zunéchst
meinen kénnte. Innerhalb der Klassischen Archaologie bildet die Vasen-
kunde eine eigene Disziplin, die uns einerseits die Instrumente zur ver-
haltnisméssig prézisen Datierung jedes einzelnen Vasenbildes zur Verfi-
gung stellt. Anderseits haben sich darin Denkgewohnheiten und Arbeits-
methoden eingeblrgert, die man heute in Frage stellen muss, wenn man
nach wirklich neuen Interpretationen sucht. Wir missen ja davon ausge-
hen, dass sich kein Bild aus der klassischen Welt uns ohne weiteres
erschliesst, sondern sehr sorgféltig aus seinem jeweiligen ikonographi-
schen Kontext heraus entschl lisselt werden muss. Da es sich bei Dionysos
um einen Gott handelt, muss man ausserdem manche weitverbreitete Vor-
stellungen Uber antike Religion und Mythologie hinterfragen.

Immer ist daran zu denken, dass wissenschaftliche Objektivitét in
einem solchen Feld keine selbstversténdliche Kategorieist, weil auch der
Forscher nicht anders kann, als mit der ,, Brille" einer spezifischen histori-
schen Zeit, ndmlich seiner eigenen, an sein Material heranzugehen. Selbst
wenn es aso gelingen sollte, von Dionysos eine vollig Uberzeugende, in
sich kohédrente neue Interpretation vorzulegen, wird es sich immer um
eine Konstruktion unserer Zeit handeln, welche mdglicherweise Uber
diese mehr aussagt als Uber den antiken Gott. Man wird fragen: Hat ein
solches Vorhaben dann noch einen Sinn und eine Berechtigung? Hier
angesprochen ist letztlich das Ethos des Archaol ogen, sein tiefster Antrieb
zur Beschéftigung mit Vergangenheit. Mir scheint es, dass jede Zeit gera-
dezu verpflichtet ist, Vergangenheit immer neu zu tiberdenken und damit
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ins eigene Leben zu integrieren. DieAlternative hiesse ja: Vergessen. Ver-
gangenes Leben vergessen ist aber fur mich schlimmer als Menschen
téten: Deshalb besteht der Hauptsinn der archéologischen Arbeit darin,
das Téten der Vergangenheit nach Kréaften zu verhindern.

So gesehen ist eine I nterpretation der Bildgeschichte des Dionysos ein
vielschichtiges und anspruchsvolles Vorhaben, das nicht jederzeit und
irgendwo bewdltigt werden kann. Deshalb war es fir mich ein grosser
Glicksfall, dafur ein Jahr im Wissenschaftskolleg verbringen zu kénnen.
Kein Ort ist besser geeignet, sowohl Grundsatzfragen fruchtbar zu disku-
tieren, wie auch Forschungsarbeit mit grosster Effizienz und minimalem
»Relbungsverlust” — wie etwa die Beschaffung von Literatur ausserhalb
des eigenen engen Fachgebietes — zu leisten.

Mit dem erreichten Stand bin ich zufrieden, auch wenn das Buch noch
nicht fertig ist. Die Ikonographie des Dionysos ist, wie vorgesehen, von
630 bis 530 v. Chr. durchgearbeitet: die letzten Tage gelten der Exekias-
schale in Minchen, die ich mir a's untere zeitliche Limite vorgenommen
hatte. Fir die ndchsten Monate bleiben ein Einfihrungs- und ein zusam-
menfassendes Schlusskapitel, die Uberarbeitung des Textes und die Kon-
trolle des Anmerkungsapparates.

In meiner Sicht war Dionysos im Leben sowohl der Manner wie der
Frauen fUr alle Verwandlungen zustandig. Jedes L eben besteht aus Phasen
mit den entsprechenden gesell schaftlichen Rollen und den dafuir vorgege-
benen idealen Images. Das Problem besteht flr die Gesellschaft — fir die
antike Polisgesellschaft ganz besonders — wie fir den Einzelnen darin,
heil von einer Phase in die andere hiniberzuwechseln, die Krisenzeiten
zwischen den Phasen zu tiberstehen. Dionysoswar, mit einem christlichen
Terminus, der ,Patron® dieser Ubergange. Die Keramik, die unsere
Arbeitsgrundlage bildet, wurde vor allem im Symposion verwendet, einer
Institution des gesell schaftlichen Lebens, in deren Rahmen die Rollen und
die Krisen, die mythologischen Modelle und die Bewdltigungsstrategien
Gegenstand des Diskurses waren. Die Bilder auf der Keramik eignen sich
aso ganz besonders zur Darstellung, bzw. zur metaphorischen Evokation,
von Rollen, von Ubergéngen und von Modellen: daher ihre grosse Vielfalt
bei aller Konstanz der Traditionen.

Die genaue Beobachtung der dionysischen Bildgeschichte hat unter
anderem ergeben, dass diese Bilderwelt urspriinglich vollig auf die Per-
spektive des Mannes, des Protagonisten im Symposion, ausgerichtet war.
Erst gegen 540 v. Chr. entstehen Darstellungen, die die Frauen des Sym-
posions in den Vordergrund stellen und deren Rollenprobleme evozieren.
Jetzt tritt auch erstmals die Figur von Dionysos' Mutter, der Semele, als
Prototyp einer Frauenrolle auf, die zwischen der Braut-Matrone (dem
Modell der legitimen Gattin und der Mutter legitimer Nachkommen-
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schaft) und der Hetére (der nicht-legitimen erotischen Partnerin) steht.
Semele verkorpert ndmlich jene nicht-legitime Partnerin, die durch ihr
nachtréglich legitimiertes Kind dennoch in die Gesellschaft integriert
wird. Dieser Zeitpunkt ist auch sonst in der Dionysos-Religion, wie wir
sie aufgrund der Uberlieferungslage vor alem in Athen kennen, sehr
bedeutsam: Zu dieser Zeit wurden nicht nur in der Vasenproduktion
gewaltige Neuerungen eingefiihrt, sondern auch die Tragodie zu einem
wichtigen Bestandteil der Dionysos-Feste gemacht. Ebenfalls in dieser
Phase sind wohl die bakchischen Mysterien eingerichtet worden, die
neben dem Symposion zum wichtigsten Hausritual der Dionysos-Reli-
gion geworden sind.

Neben Dionysos und komplementér dazu gab es weitere, teilweise
schon friher eingegangene Verpflichtungen und Aufgaben. Am wichtig-
sten, und fur mich am fruchtbarsten, waren mehrere Fihrungen im Perga-
monmuseum, darunter fur meine Studenten von Urbino (in zwei Kursen
im Januar und im April), fir den Verein der Schweizer Wissenschaftler in
Berlin und fur das Italienische Kulturinstitut. Jede dieser Fihrungen hat
mir neue A spekte und Zusammenhénge dieser geniaen Kreation ertffnet:
Ich spiele mit dem Gedanken, mich nach Abschluss meines Dionysos-
Buches mit Dionysos am Pergamonaltar zu befassen.

DieTeilnahme an zwei Kongressen, beide im Oktober, konnteich nicht
absagen: In Viterbo Uber ,, Antichita senza provenienza® mit dem Beitrag:
LStoriografiadell’ arte antica: dal sistema alla storia“, und in Milano Uber
LKéroly Kerényi (1897-1973): incontro con il divino* mit dem Beitrag
.Lamitologia e le immagini*. Hinzu kamen folgende Vortrége: ,, Raub-
kunst aus dem Boden: ein Problem (nicht nur) fir die Schweiz* im Kest-
ner-Museum, Hannover; ,K.O. Mllers Etrusker” in der Universitét Got-
tingen im Rahmen der Veranstaltungen zum 200jdhrigen Geburtstag von
K.O. Miller; ,,Frauen um Dionysos* in der Arch&ol ogischen Gesell schaft
Berlin und an der Universitét Gottingen; ,,Bilder des Glicks in der grie-
chischen Kunst* an der Humboldt-Universitét im Vortragszyklus Uber
.Paradies*; , Die Mutter des Dionysos* im Religionswissenschaftlichen
Institut der Freien Universitét.

Es sind ausserdem drei wissenschaftliche Rezensionen fir Gnomon,
Museum Helveticum und Revue archéologique entstanden. Ein grosser
Artikel mit neuen Erkenntnissen zu den Dionysos-Mysterien, der achte
der Serie ,lconografia dionisiaca’, ist geschrieben und sollte bald von
AION (Annuai dell’lstituto Orientale di Napoli) publiziert werden.
Anléallich eines kurzen Aufenthaltes in Urbino fur Prifungen bin ich
gebeten worden, den soeben erschienenen Band M. Luni (ed.), | bronz di
Pergola dffentlich vorzustellen. Essind folgende Artikel fiir die Neue Ziir-
cher Zeitung entstanden: ,, Das Palatin-Museum* (10. 11. 97), ,,Die Rick-
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kehr des Knaben. Zu einer Ausstellung im Pergamonmuseum* (19. 1. 98),
»Herunter vom Olymp. Die Arché&ologie, die Theorien, die Macht* (noch
nicht erschienen), ,Zielgerade oder Zwischenhalt? Zum 8. Band des
LIMC" (29./30. 8. 1998), , Die Hoffnung eines neuen Anfangs. Malerei
der Romer in Rimini* (11. 6. 98), ,Antike in neuer Sicht. Wiedereroff-
nung des Alten Museums in Berlin“ (13./14. 6. 98). Hinzu kam die Her-
ausgeber-Arbeit (Korrekturen, Klappentextentwurf) fir dasim Herbst bei
Klett-Cotta erscheinende Buch meines Vaters Urhilder der griechischen
Religion und die Verhandlungen zur definitiven Unterbringung seines
Nachlasses und der Bibliothek. Am meisten Freude hat mir gemacht, drei
Mit-Fellows (Tonio Holscher, Roberto Zapperi und Altan Gokalp) im
Dienstags-Kolloguium vorstellen zu dirfen und mich dadurch mit deren
Arbeiten zu beschéftigen, die mir gute Anregungen fir die eigenen Stu-
dien geliefert haben.

Zum Schluss noch ein personliches Wort: Von Familie, Haus, etablier-
ten Arbeitsgewohnheiten und Ritualen weg — und fur zehn Monate nach
Berlin zu gehen mit der Aussicht, Tag fiir Tag an meinem seit zwolf Jahren
reifenden Buch arbeiten zu kénnen, war wie ein Sprung ins Wasser: Wer
weiss ob, wann und wie ein Ufer wieder erreicht wird? Nun weissich es:
Schwimmen und Zappeln zwischen Zuversicht und Existenzzweifeln ist
das Normale und vielleicht das einzig Menschenwurdige. Das Schoneim
Wissenschaftskolleg ist, dass man sich von solidarischen Mitschwimmern
umgeben fuhlt, die das Untergehen verhindern. Von der Seite des effizien-
ten und liebenswiirdigen Teams im Haus kommen standig Rettungsringe
herangeflogen: ein unglaublicher, geradezu utopischer Bibliotheksser-
vice, freundliche L6sungshilfe fir jede Art von Problemen, rasche Hilfe
nach jedem Computer-SOS, leibliches Umsorgtsein fast wie zu Babyzei-
ten. Fir diese Erfahrung binich sehr dankbar. Und ich freue mich, in den
néchsten Jahren ab und zu anlasslich der Mitarbeit an einer Ausstellung
Uber Klassik einen Besuch im Wissenschaftskolleg abzustatten zu dirfen.
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Eva Jablonka

On Good Memories
and Group-Living Meerkats

Eva Jablonka was born in Poland in 1952 and immi-
grated to Israel in 1957. She studied for her B.Sc. at
Birkbeck College, University of London and Ben
Gurion University, Israel, and obtained an M.Sc. in
microbiology from Ben Gurion University. Research
for a Ph.D. in molecular genetics was carried out at
the Hebrew University, Jerusalem. Post-doctoral
studies in developmental biology and the philosophy
of science followed. Since 1993, she has been a ten-
ured Senior Lecturer in the Department of the His-
tory and Philosophy of Science, Tel-Aviv University,
teaching evolutionary biology, genetics, the philoso-
phy of biology, and the history of genetics. Maor
publications. Epigenetic Inheritance and Evolution:
the Lamarckian Dimension 1995, OUP (with Marion
Lamb); The History of Heredity 1994 (The Broad-
casting University, TA); Evolution 1994-1997 (A
textbook in evolutionary biology for the Open Uni-
versity of lsrael, Open University Press, Isragl).
Research interests: evolutionary biology, genetics,
behavioural ecology, the history and philosophy of
biology. — Address. The Cohn Institute for the His-
tory and Philosophy of Science and Ideas, Tel Aviv
University, Ramat Aviv, 69978 Tel-Aviv, |srael.

Asl sit herein my officein theVillaJaffé trying to write thisreport, | ook
out of the window, beyond the blue screen of my computer, wondering
how | can convey the complex and rich experiences that | have had here.
New intellectual terrains opened up, new friendships blossomed. A red
squirrel jumps through the green foliage of the oak tree just next to the
window, the sun shinesthrough the leaves, and my roomisfull of light and
dancing shadows. The particular pile of papers on my desk today (on
which apair of binocularslies) is devoted to the social behaviour of group-
living Meerkats. | have been reading and thinking about these small,
highly intelligent social mongooses who live in groups, share guarding
and baby-sitting duties, mob predators together, and instruct their young
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in the complex methods of foraging and of handling food. | am trying to
find out how they organize their community, how groups differ from each
other, what role learning — especially learning through the influence of
other individuals—has on their lives and on the details of their social orga-
nization. In the dangerous desert environment in which they live, how do
they transfer important information to their young? And how is the evolu-
tion of such societies affected by the transmission of socially learned
information? The binoculars on the pile of Meerkat papers are ready to be
used, to observe the short visits of the now familiar local great tit, hooded
crow, blue jay; on the other side of the computer is another pile of papers
and books —abook by Renata Salecl which looks at problems of freedom
and human rights from the perspective of psychoanalysis, andis curiously
related to my work on the role of language in human evolution; Ekkehart
Schlicht’sbook Customin the Economy where he analyzestherole of cus-
tom both in shaping economy and in being shaped by it. Its theme is so
closeto the problems and ideas | struggle with —the role of custom in the
evolution of animal behaviour — that | jokingly said that the book | am
writing (with Eytan Avital in Jerusalem) should be called Custom in the
Evolution. There is also a paper on the use of evolutionary thinking for
economics, which | recently discussed with Ekkehart. A book by
Nabokov, Speak Memory, which Michael Maar lent to me, and which
reflects my growing fascination with this great writer, (a topic of many
discussions with Michael), islying close by. A smell of coffee driftsinto
the office from the communal kitchen, and one of my friends, Eric or Aziz,
will soon come, knock on the door and ask: Coffee, Eva? We may then sit
on Eric's veranda and discuss life, science, and politics.

Thereisso much one can write about after 10 months. | came herewith
some misgivings and fears. For an Isragli, a Jew, a daughter of holocaust
survivors, who lived through the trauma of thisinevitably personal history
and tried to make sense of it, lifein Berlin was asomewhat dark riddle and
challenge. How do the Germans deal with this dreadful, often very per-
sonal, past? |sthe German guilt an excuse, an escape from responsibility?
What does it mean, for a German, to belong to this first post-holocaust
generation? Can | find a common language, a common future? And after
these ten months | can say without hesitation: yes, | can. At the public
level | am impressed with the serious attempt by German society to
remember and take responsibility for the past, and with the attempts of
many peopl e to struggle against racism and build up adecent civil society.
| regret, though, that the feeling of guilt often translates to uncritical
acceptance of racist and nationalistic Israeli government policies that
should be strongly renounced (and are, indeed, renounced by many Israe-
lis!). I discussed these issues here, sincerely and openly, with German and
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non-German friends during Thursday night dinners and on many other
occasions. | was very glad when Azmi Bishara, an Isragli Palestinian MP
who aspires for a secular and democratic Isragli state, was invited to give
alecture in the Kolleg, in which he expressed his position. Going beyond
the political realm into the personal level — I encountered no problems at
al. My German friends, like my Turkish or Indian friends here, are just
this — friends. There is no hindrance to our mutual understanding and
affection.

It is difficult to imagine a better working atmosphere and better work-
ing conditions than what we have had here. We were treated generously
and indulgently by the staff of the Kolleg. We were free of any practical
concerns — no cooking (except for fun), no teaching, no need to worry
about a broken computer or even an electric bulb! We became friends and
enjoyed each other’s company, and friendship merged with scholarly dis-
cussion. There were happy evening meals and discussions with Tapan and
Hashi, evenings over black teawith Huri, walks with Corndlia, filmswith
Renata, peeling forty kilograms of potatoes with Rainer for a party, talks
over breakfast with Eric, Aziz and Ekkehart. Almost every paper or book
| wished for appeared in thelibrary after aday or two. Thelibrary services
here are the best | have ever encountered anywhere, and | am extremely
grateful to the library staff. | could discuss problems that interested me,
from molecular biology to sociology and literature, and show drafts of the
chapters| have just written to colleagueswhom | trusted to be critical and
sincere, and get extremely important and useful comments. We estab-
lished a discussion biology group (it consisted of biologists — Eric War-
rant, Andreas Engel and myself, a physicist — Raphael Ritz, psychologists
— Rainer Goebel and Claudia Goebel, and an economist — Ekkehart
Schlicht). We met for lunches on Thursday, and discussed vision in
insects, the binding problems in neurophysiology, Gestalt perception as
studied with brain-imaging techniques, aggregation problemsin econom-
ics, and the evolution of information systems. We al so had great fun plan-
ning and preparing the Santa Lucia party in the Villa Jaffé in December.
Photographic evidence shows Eric, dressed up as the beautiful northern
Maiden, in awhite robe, with candlesin hisblond hair, slowly descending
down the steps of the second floor, while the rest of the biology group,
wrapped in white sheets and funny hats, hangs behind, singing Christmas
Carols (in Swedish!).

| am going to write about my work and scientific interests in another
section of this Jahrbuch. However, | would like to say afew words about
the important contribution my colleagues made to my work. My main
project this year was to write and re-write several chaptersin a book that
| am producing in collaboration with Eytan Avital, abehavioural ecologist
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from Israel. The book discusses animal traditions and socia learning in
animals, and examines their importance for the evolution of animal social
behaviour. It has bearing on the sociobiological debate, since it is con-
cerned with the genetic evolution of social behaviour, yet stresses the
importance of tradition and social construction in shaping this evolution.
The book’s relevance to the social sciences and to the discourse that goes
on in this domain became very much more central for me as aresult of the
discussions with my colleagues. It became clear to me that, in order to
cross the disciplinary divide between the socia and the biological
sciences, it isnecessary to re-define concepts from both biology and social
sciences and to construct new disciplinary boundaries. My reading of my
colleagues books and papers on psychology, economics, political theory,
and cultural history all reinforced thisfeeling. Aninterdisciplinary discus-
sion on property highlighted the differencesin methodology and language
between social and biological sciences, but the fact that we could talk to
each other and understand each other was very encouraging.

It was avery good and important year for me. It has made a difference,
and has given me a more definite sense of direction. | am grateful to the
Kolleg for opening up these possibilities, for its great hospitality and gen-
erosity.



Arbeitsberichte 95
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Five-Star Hotel

Born in Andover, Hampshire, England, on 21st Sep-
tember, 1936. B.A. (Nott.), M.A., D.Phil., D.Litt.
(Oxon.), FA.S.SA. Professor of Economics (Eco-
nomic History), Northwestern University and La
Trobe University, 1970-94, thereafter Professorial
Associate, Melborne Business School, University of
Melbourne, and Professor of Economics (Part-time),
University of Reading. Visiting appointments have
included Yale, Princeton, Manchester, Munich.
Worked mostly on long-term economic change —
major publications, Agriculture and the Industrial
Revolution (Blackwell, 1974), The European Miracle
(Cambridge University Press, 1981, 1987), and
Growth Recurring (Clarendon Press, 1988). Now
teaching and writing widely about political economy.
— Address: Melbourne Business School, 200 Leices-
ter Street, Carlton 3053, Australia

The temperature was minus 14 Celsiuswhen | left the VillaWalther afew
days ago. Herein Melbourne, on Christmas Day, it is 31 above and | feel
| should record my observations on our autumn sojourn before my brains
bail.

| came to the Wissenschaftskolleg for the pleasure and profit of work-
ing with Ekkehart Schlicht. We began work on a book about the interac-
tion of economics and culture, aiming to dissolve the anomaliesthat arise
when socia phenomena are explained exclusively from one side or the
other. In this context, working came to mean intense daily talks during
which | strove to grasp the all-too-cogent objections that Ekkehart raised
to anything | (and everyone else) had ever ventured on the subject. By the
end of my stay we had an annotated plan, a sizeable collection of photo-
copied sources, and afew pages of draft. | shall have to complete the writ-
ing of my half of the book in Antipodean exile; at least | am rescued from
struggling to explain to other Fellows why we are trying to account for
regional differences in the shapes of builders' trowels.

My work on the project was interrupted by the need to follow the East
Asian currency crisis attentively. | had planned to give my Colloguium on
East Asian economies, since | had lectured on the topic in Copenhagen en
route and was to do so again at the Max-Planck-Institut, Jena. The daily
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disclosure of policy errors and corruption in Southeast and East Asia,
however, abliged me to do far more extra work on the subject than | had
intended. Like many Fellows, | also arrived trailing anumber of miscella-
neous academic jobs that took too high a proportion of my time and which
might have seemed less of an interruption over ten months than over ten
weeks.

The opportunity of using the facilities of Wiko's ‘Virtua Library’ to
gather material on all sorts of topicswasanother irresistiblediversion. The
formidable and immensely helpful combination of the staffs of the Library
and EDV taught me, to the restricted extent that | am technologically
teachable, how to search a number of data bases. On top of this, the
Library performed what are obvioudly its routine miracles by quickly
assembling the unusual mixture of sources| asked for.

Beyond a Fellow’s own project, Wiko requires oneto talk. Here | cer-
tainly fulfilled my norms. Since my diary tells me | held interesting con-
versations with twenty-two other Fellows, it would be wrong to mention
individuals, but | will note that discussions with the economic historians
of the Ottoman empire and the biologists were outstanding. Nevertheless,
| felt excluded from parts of Wiko's academic life such as Colloquia and
discussions conducted in German without trandation. | plead that the
Institute reconfirm its international role by adopting for scholarly pur-
poses the use of English, which is after all the only global language.

Berlin as a city went a long way towards teaching me that not every-
one's priorities are those of an English-speaking liberal. Whereas, from
Australia, European Protectionism had seemed an aberration, on the spot
the mind-set was disturbing. Moreover, the city released like marsh-gas
memories of my early childhood, part of which was spent in bomb-shel-
ters in England with the Luftwaffe overhead. My Berlin experience this
term culminated in the last Colloquium, which was Antonia Grunenberg’'s
talk on Political Guilt. This proved more upsetting for some of those
present than might have been anticipated, given that the war has been over
for fifty-two years. In Berlin one cannot avoid reminders of the past (nei-
ther my wife nor | dept after visiting the Haus der Wannsee-Konferenz).
One is assailed by signs of reviving German nationalism, including the
immense construction sites around the Reichstag and the signs announc-
ing the rebuilding of a monumental new capital. An Englishman of my
generation cannot be expected to view this with equanimity. Thus, over
and above the specia way inwhich the autumn advanced my current inter-
ests, it insistently supplied a deeper understanding of Europe’'s past,
present and maybe future.

A feature, maybe the feature, of Wiko life that | found appealing was
the warmth of the welcome given to my wife. No other institution among
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the several we have visited has put itself out for wives in the same way.
This was evident right from the start. The boat trip around inner Berlin
with which the 1997-98 year opened gave the whole Wiko community a
marvellous chance to get acquainted. Sylvia had not brought an academic
project with her, claiming with blatant effrontery that |ooking after meand
acting as my research assistant was work enough. But she began to learn
German under the incomparably patient Eva Hund and was otherwise
given the compl ete freedom of the Haus and its facilities.

Having mentioned this, it is appropriate — and no convention on my
part —to dwell on the help and kindness received from Wiko's staff in gen-
eral: from Frau Bottomley and thelibrarians, from Dr. Lindenberg and the
EDV saff, from Frau Kl6hn and the staff of the dining hall, from Barbara
Rexilius who translated for me so winningly, and from the supreme co-
ordinator of the whole establishment, Barbara Sanders. As aformer Aus-
tralian Fellow commented when | was first checking on the Wissen-
schaftskolleg's invitation, ‘it's like a five-star hotel, take it — but it's hard
to come down to earth in Australia afterwards.” He was right on both
counts.
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Stephan Leibfried
... Zwischen zwa Welten

Geboren 1944 in Goéttingen, 1958 bis 1963 Schule
und Universitétsbesuch in den USA, dann Studium
und 1969 und 1974 juristische Examina in Berlin.
Seit 1974 Professor fur Soziapolitik und Sozialver-
waltung an der Universitét Bremen, verbunden mit
regelméldigen Forschungsaufenthalten in den USA
und England. In Bremen Mitaufbau zunédchst eines
Forschungsschwerpunkts (1978-88), danach des
Zentrums fir Sozialpolitik und des Sonderfor-
schungsbereichs ,, Statuspassagen und Risikolagen®
(sfb 186). Arbeiten vor alem Uber deutsche, verglei-
chende und européische Sozialpalitik, insbesondere:
(mit Paul Pierson, Hrsg.) European Social Policy:
Between Fragmentation and Integration (Brookings
Ingtitution Press 1995)%; und (mit Lutz Leisering)
The Dynamics of Social Welfare. Time, Life, and
Poverty in Germany — Arbeitstitel (Cambridge Uni-
versity Press 1999). Der letztgenannte Band erhielt
einen Gutteil meines letzten Schliffsin Berlin — nicht
nur durch Holzschnitte des 16. Jahrhunderts und
Jackson Pollocks Summertime (1948), bei denen die
~Weile Villa* unermefdlich half. — Adresse: Zentrum
fur Sozialpolitik, Universitdt Bremen, Bibliothek-
straf3e, 28359 Bremen.

Wahrend des Kollegjahres erschienen die gekiirzte und aktualisierte deutsche und

franzosi sche Fassung dieses Bandes: Standort Europa. Europaische Sozialpalitik,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp (Januar) 1998; Les Politiques Sociales Européennes.
Entre intégration et fragmentation, Paris: L' Harmattan (Juli) 1998. Am Ende des
Kollegjahrs entstand noch ein Aufsatz, der das EG-Thema auf die ,,inner-kanadi-
sche Integration* verléngert, da sich dort die EG als Kampfstandarte an vielen
innenpolitischen Frontlinien hochgehalten findet: ,Spins of (Dis)Integration.
What Might ‘Reformers in Canada Learn from the ‘Socia Dimension’ of the
European Union?* Social Policy & Administration 1998, 33, 4, S. 365-388.



Arbeitsberichte 99

Von Stanford nach Berlin ...

InsKolleg nach Berlin kamich direkt aus Stanford vom CASBS: Dort war
ich as fellow traveller einer fellowess des Centers for Advanced Study
und als Gastprofessor im Department of Political Science der Stanford
University, mit Lehrein Berkeley. Nach Berlin kamich alsfellow, der sich
in seinem allseits einsichtigen ,, Aquarium® (BUro) festarbeitete. Eslagim
Schnittpunkt vieler Wege und war auch, da mit eigener Gartentiir verse-
hen, der kirzeste Weg mancher fellow-kids zu ihren schwerer hérenden
Eltern —,,Annee!” (Feride Islamoglu-Inan), ,,Babba“ (Defne Cizakca) —,
und vieler , TT* (Tischtennis)-Begegnungen (doch wo blieb das Endspiel
im Einzel?). Und hier wie dort zusammen mit Philipp, geboren Anfang
1994, und somit wandernd vom Montessori University Child Center zur
Igelgruppe im Johannischen Kindergarten. Das war ein Unterschied, der
weit massiver ausfiel —vom herausfordernden, altersiibergreifenden Lern-
klima am Anfang des Silicon Valley zum behiitenden deutschen ,, Kinder-
garten* im Grunewald — als der Kontrast zwischen den beiden Institutes
for Advanced Study/ies. Und von Half Moon Bay —Martin's Beach —zum
Halen- und Koenigssee. Beide Aufenthalte, last but not least, waren nur
moglich dank der GrofRzugigkeit der Universitdt Bremen. Sie lief3 mich
zwel Jahre ,,am Stuick” gewahren, gab mir Zeit fir meine Wege.

In Menlo Park ,, quite spaced out in the Bay Area suburbia*, mit eéinem
per e-mail gekauften Cabrio—und wie esder Zufall will: mit einer der vor-
dem mindestens drel Wiko-Barbaras als Nachbarin, seinerzeit tétig in
Diensten der Fellows des Kollegs. Ich hatte aso eine ,, early fellow social-
ization* ala Trofimow. In Berlin gleich , spaced in“ durch die VillaWal-
ther. Dort formierte sich schon ab Ende August die , class of 97/98": Phil-
ipp sachversténdig Uiber Ulrike Schmidt-ARmanns Geschirrsplilmaschine
~gebeugt”; Stephan mit Feride und Defne, volleyballing im ,, court yard"
der VillaWalther; und dann, mit Weyma L tibbe auf dem Weg von Barbara
Sandersim Versuch, seit Jahren wieder einmal zwei arbeitsfahige Volley-
ballteams zu initiieren — das gelang mit ausnahmsweise genehmigtem
email Rundschreiben an alle fellows (in Stanford war so etwas Routine —
mit ,flaming" a's Folgefolge), aber nur flr wenige Wochen und mit Hilfe
vieler fellow-Kinder; und viele kleine dinners bzw. drinks vor allem bei
Huri(cihan) Islamoglu und Eberhard Schmidt-ARmann sowie bei den
Holschers, Alain Supiot, den Maars, bel Weyma und spéter bei Elisabeth
Beck-Gernsheim dienten der Jahrgangsfindung, die fellows und, so vor-
handen, , spouses’ gleichermalien erfaldte. Sie war weitgehend abge-
schlossen, al's das Kolleg im Oktober 97 seine Arbeit aufnahm.

In Stanford mehr mono-kulturell, ,produkt”-orientiert, amerikani-
scher, an der ,,Monchszelle* (Jurgen Kocka) auf dem Berg orientiert. In
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Berlin kulturell getrankt, breiter geféchert, ein offenes Haus mit offenen
fellow-Turen, mit einem stérkeren euro-internationalen Profil — die Tur-
kei, Indien und weit mehr produktiv einschlief3end. Berlin weniger ,, diszi-
plinar*, mit ,wild cards‘ und , jokers’ gut durchsetzt — Perry Anderson,
Wolf und Pamela Biermann, Wolfgang Rihm, Karl Corino und Michael
Maar beispielsweise (aber auch die ,, Idlamisten” as Gruppe) —, die sich
jeder auf seine Weise als leise (und ein lauterer — ,, Schuft!*) ,, pontifices
maximi“ erwiesen und wie eine , hidden hand“ des dort nicht sichtbaren
Ur-Pontifex im 1. Stock wirkten. Neil Smelser hatte in Stanford den
umfassenden, panoptischen Blick des ,, Auges des Gesetzes* — und im
Amt konnte, ja mufdte ihn jeder als ,,ideellen Gesamtvorarbeiter* sehen.

In Stanford fand sich das ,,inter” (disziplinare) in kleinen Arbeitsgrup-
pen und den offiziellen lunches organisiert. Bei dieser Berliner Kohorte —
Lverfaldt* von den vielen schonen Donnerstagsabenden und den Gaste-
offenen lunches — fand es statt in den Nicht-Donnerstags dinners in der
VillaWalther oder der VillaJaffé bei Aziz, Evaoder Eric, in Treffen weni-
ger, in kleinen, meist andernorts angesiedelten Konferenzen. Dieses Prin-
Zip war bis in die ,spousification” hinein durchgehalten — in Stanford
wohl formalisiert mit eigenem Startplenum, in Berlin mit leichter Hand
und nur anfangs etwas administriert. Dann die Biologen, diein Berlin die
Altershomogenitét aufbrachen und so unseren etwaigen virtuellen Lehn-
stuhl schon biologisch in Frage stellten. In Stanford mehr wissend, was
eine,class’ ist, ,with coffee mugs, yearbooks, t-shirts and all“, was den
»Klassenkampf* per e-mail und per fellow Treffen tber , class gifts* an
die n&chste Kohorte mit einschlof3 — ein schones Bild, eine Collage von
Frau Smelser zum Jubildum des CASBS, formell gegriindet 1954, aber
initiiert vor 50 Jahren. In Berlin war es ein langsamer Findungsprozef? zu
einer , cohort” - und Geschenkkultur, mit dem , staff* a's normativem Hin-
tergrund — und mit einer kleinen ,, Videothek von Babel“ als Ergebnis. In
Stanford ging alles selbstredend im englischen Sprachhorizont auf. In
Berlin stand ich am Anfang manchmal ratlos vor der zerklUfteten franzo-
sisch versus deutschen (oder englischen) Kultur- und Soziallandschaft.
But the jokers really did work on al those bridges — Francoise Wacquet
sprach ab Mé&rz 1998 mit mir Englisch.

... Und eine Kohorte von vielen in Zwischenzeiten und Zwischenrei-
chen — Lebens(um)briichen, die in Stanford, so vorhanden, unsichtbar,
voll privatisiert blieben. In Berlin waren sie fast allen (fellows) irgendwie
faldbar. Und sie wurden in den sich Uberlappenden Kleingruppen und
durch Zuwendungen einzelner einfach leichter. Keine ,lourdeur”. Fur das
Kolleg alsformelle Organisation war das ein ,, Eisberg”: nur dasWenigste
kam indirekt ans Licht, so in der beschwingten, ertréglichen Leichtigkeit
des Hier-gewesen-Seins unseres Abschlul3fests.
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..., and what you always wanted to know about
»globalization”, if you ever did ...?

Mit mihsam zusammengenommenem Mut und neuer Pariser Fliege
(,, Propeller) vom mittleren Ku-Damm —und mit Frau von Arnim an mei-
ner Seite, dank EDV-Abteilung mit bunten Graphiken in der Hand, mit
Probevortrag vor Antonia Grunenberg, vorkritisiert von Eberhard und
Weyma und nach Sachberatung mit EImar Rieger — hielt ich den ersten
Vortrag des neuen Fellow-Jahres, Uber ,, Weltmarkt und Wohlfahrtsstaat”.
Augen zu und durch. Kritisiert vor allem, weil ich die Standards nach
oben getrieben hétte (, Fliege!*); zur Sache ging es dann starker im Lepe-
nies-Seminar und einer kleinen Nachleserunde der fellows. Den Grundan-
satz dieses Vorhabens haben ElImar Rieger und ich dann in ersten Thesen
offentlich vorgestellt in , Welfare State Limits to Globalization" (Politics
& Society 1998, 26, 3, S. 361-388) und ,, Sozia politische Grenzen der
Globalisierung” (Politische Vierteljahresschrift 1997, 38, 4, S. 771-796).
Eine glickliche Figung: Elmar Rieger war gleichzeitig ans Hansewissen-
schaftskolleg (Oldenburg/Bremen) eingeladen. Dort war er fellow des
Grindungsjahrgangs.

Dieweitere Arbeit des Jahres konzentrierte sich stark auf einen Teilab-
schnitt des Gesamtthemas ,, World Markets and Welfare States*?, auf die
beiden einzigen wirklichen ,, Einbrecher” in die OECD, die es aus eigener
Kraft geschafft haben: Slid-Korea und Taiwan, die Liga der (seinerzeit)
~newly industrialized countries*. Wird dort gezeigt, wie man , Kapitalis-
mus ohne Wohlfahrtsstaat“ haben kann? ,,Social Dumping on a global
scale" ? Oder gab es auch dort ,, Wohlfahrt*, nur in einer fir westliche, Bis-
marck- und Beveridge-Augen nicht so sichtbaren, vielleicht konfuziani-
schen Gestalt? Und, gibt es eine Eskal ation der Wohlfahrtsstandardsin der
Entwicklung selber, gar ein , raceto the top* or , to the middling grounds*
statt des im Westen allseits angenommenen , race to the bottom*? Und,
bedeutet die Verwestlichung, insbesondere die jingste durch die Krise
1997 ff. forcierte, nicht gerade, dal? ein Import westlicher Wohlfahrtsstaat-
lichkeit in Form von Arbeitslosenversicherung, landesweiter Sozialhilfe
usf. erzwungen und vom IMF auferlegt wird? Um Fragen dieser Art nach-
zugehen, boten die Berliner bibliothekarischen Hilfen und Mdglichkeiten
einzigartige Chancen. Und das hat auch im August 1998 zu ersten Ergeb-
nissen gefihrt: (mit Elmar Rieger) ,, Wohlfahrtsstaat und Sozialpolitik in

2 Auch zu einem anderen Teilabschnitt des Projekts, dem Deutschland-USA-Ver-
gleich, kam ein Aufri3 zustande: (mit ElImar Rieger) ,, Wirtschaftliche Globalisie-
rung und Soziapolitik. Zur Analyse einer Wechselbeziehung am Beispiel der
USA*“. sfb (186)-Report, Sommer 1998, S. 1-10.
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Ostasien. Der EinfluR von Religion im Kulturvergleich* (Sonderband
»Globalisierung” von Soziale Welt 1999).

Eine sachliche Brucke fuhrt in die Zukunft, also von meinem Thema
zu einem fellow des Jahrgangs 1998/99, aber auch von meinem frilheren
innenpolitisch-sozialpolitischen Themenschnitt zu dem gegenwértigen
Schwerpunkt auf aufRenpolitischen, weltmarktlichen Einbettungen. Ein
grof3erer Essay Uber Franz-Xaver Kaufmanns Herausforderungen des
Sozialstaats (Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997) entstand in der Mitte mei-
nes Kollegjahres: , Sozialstaat am Scheideweg. Uber innere und &uRere
Grinde desVeraltenswohlfahrtsstaatlicher Arrangements* (Soziologische
Revue 1998, 21, 4, S. 427-438).



Arbeitsberichte 103

Weyma L Ubbe

Was ich tat, als mein Kopf nicht Uber
Max Weber arbeiten wollte

Geboren 1961 in Munster/Westfalen. Schulbesuch in
Bochum, seit 1971 in Einsiedeln/Schweiz. 1979 bis
1984 Studium der Philosophie und anderer Sozial-
und Kulturwissenschaften in Zirich, Konstanz und
Minchen. Assistententdtigkeit als Soziologin und
Philosophin, Promotion (1989) und Habilitation
(1997) im Fach Philosophie an der Universitdt Kon-
stanz. Promotionsstipendium der Hanns Martin
Schleyer-Stiftung, Habilitationsstipendium der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft; seit August 1998
Heisenberg-Stipendiatin der Deutschen Forschungs-
gemeinschaft. Publikationen vor alem zur Rechts-
philosophie, Ethik, Theorie und Geschichte der
Sozialwissenschaften.  Zuletzt: \erantwortung in
komplexen kulturellen Prozessen, Freiburg: Alber
1998. — Adresse: Universitdt Heidelberg, Philoso-
phisches Seminar, Schulgasse 6, 69117 Heidelberg.

Uber Forschungsprojekte mufd man, wenn man nicht nur fiir sie, sondern
auch von ihnen leben mochte, ein bis zwei Jahre vor der Zeit Auskunft
geben, in der man sich ihnen widmen darf. Ich gab damals an, dal3ich am
Wissenschaftskolleg einen Kommentar zu Max Webers , Gesammelten
Aufsétzen zur Wissenschaftslehre” schreiben wolle. Noch bei meiner
Ankunft bekam ich zu hdren, dal3 man das spannend finde. Mir selbst —
soeben der Muhe einer Buchproduktion entronnen — ging es inzwischen
anders. Ich habe meinen Kopf nicht in der Hand. Er fihrt ein Eigenleben,
wenn er darf. Hier durfte er. Und er wollte nicht Uber Max Weber arbeiten.
Richtig wach wurde er nur beim Thema Umweltrecht und beim Thema
Public Hedlth. Also ging ich in die Bibliothek und bestellteihm alles, was
er lesen wollte — und mehr, als er lesen konnte. Denn mein Kopf wollte,
zweitens, nicht nur mit mir am Schreibtisch sitzen. Neben der Pflege der
schon sprief3enden Gewéachse, so fand er, muf? man auch Saatgut fir kinf-
tige Gewéchse einfahren, und zwar dann, wenn man es sich leisten kann.
Angesichts nur weniger Vortragsverpflichtungen konnteich esmir leisten.
Also nahm ich ihn mit zu all den Dinners, Lunches, Kolloguien, Festen,
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Konzerten, Museumsbesuchen und spannenden Gasten, die uns tagaus
tagein geboten wurden.

Das spriefiende Gewéchs bekam im Laufe des Jahres den Arbeitstitel
LAllokationsethik“. Das ist kein gebrauchlicher philosophischer Termi-
nus. |ch entnahm ihn der Debatte Uber die Wiinschbarkeit der Folgen einer
effizienteren Ressourcenallokation im Gesundheitswesen. Generell geht
es um ethische Probleme der (Um-)verteilung von Lebenschancen
(Gutern) und Lebensrisiken (Lasten) durch staatliche und substaatliche
Institutionen. Mein besonderes Interesse galt dabeli einem Punkt, der in
der Uber viele Anwendungsbereiche verstreuten Literatur nicht systema
tisch berlicksichtigt wird: Eine durch Effizienzgewinne motivierte
(Um)verteilung von (insbesondere: existentiellen) Risiken unterliegt
erheblich strikteren moralischen und rechtlichen Bedenken als eine durch
Effizienzgewinne motivierte (Um-)verteilung von Chancen. Diese Unter-
scheidung, sowenigtrivial sieim Einzelfall ist, hat letztlich mit der Unter-
scheidung von Handeln und Unterlassen zu tun. Uber deren moralische
Relevanz oder Irrelevanz ist von Philosophen viel gestritten worden — aber
nicht anhand der komplexen administrativen Entscheidungssituationen,
dieichim Auge hatte.

Einen erheblichen Teil meiner Zeit habe ich daflir aufgewendet, mich
in realitdtsnahes Beispielmaterial einzuarbeiten —Verteilung von Spender-
organen oder Dialysegeréten; ,, prevention vs. treatment” ; Kriterien fir die
Stationierung riskanter technischer Anlagen; Festlegung von Grenzwerten
fr krebserzeugende Stoffe, usf. Ohne ein Sicheinlassen auf die einschl&
gigen, insbesondere die relevanten juristischen Terminologien ging das
nicht. Unumgénglich war insbesondere auch die Befassung mit der 6ko-
nomischen Analyse des Rechts. Die Okonomen sind es namlich, die im
Zuge des aktuellen Kostendrucks mit ihrem am Nutzenmaximierungskri-
terium orientierten Rationalisierungsanspruch von seiten der Entschei-
dungspraxis primér zur Kenntnis genommen werden. In den beiden Poli-
tikbereichen, auf die ich mich bei der Materialsuche konzentriert habe
(Umweltpolitik und Gesundheitspolitik), ist der EinfluR der Okonomie
ganz evident. Diese beiden Politikfelder interessieren mich vor allem
wegen ihrer Relevanz fiir das existentielle Gut des (Uber-)Lebens. Denn
von diesem Gut behauptet die politische und hier und da auch die juristi-
sche Rhetorik immer wieder einmal, es sei Abwagungen nicht zuganglich,
stehe also nicht zur Disposition von Kostenerwagungen. Es ist faszinie-
rend zu beobachten, welche verdeckten Wege sich der bei steigendem
Kostendruck steigende Zwang zur Abwégung sucht, wenn die offene
Abwagung tabubesetzt ist.

Die leitende Frage bei der Materialsasmmlung war nicht nur die nach
den ingtitutionellen Erscheinungsformen der moralischen Relevanz der
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Unterscheidung von Handeln und Unterlassen. Dahinter stand die allge-
meinere Frage, welche rechtlich institutionalisierten Hindernisse unsere
Kultur einer nutzenmaximierenden Entscheidungspraxis entgegensetzt.
Die Ungleichgewichtung von Handlungsfolgen und Unterlassungsfolgen
ist eine solche Grenze, aber es gibt noch mehr Indizien fur die kulturelle
Présenz von Bewertungsgesi chtspunkten, die in einer echten Konkurrenz
Zu Maximierungsimperativen stehen. Einige sind: die bevorzugte Hinde-
rung gegenwartiger Gefahren vor spéteren (aber ebenso gewi3 sich reali-
sierenden) Gefahren; das konsequentere Verbot anschaulicher und direk-
ter vor unanschaulichen und indirekten, aber im Ergebnis gleich grof3en
Schédigungen; der bevorzugte Schutz individuell feststehender Personen
vor statistisch abstrakten Personen; die Bevorzugung gesamthaft grofer,
aber gleich verteilter vor gesamthaft geringeren, aber ungleich verteilten
Risiken. Das ales sind rechtlich institutionalisierte Asymmetrien, die
unter Umstanden das Kriterium der Nutzenmaximierung verletzen und
die gleichwohl bei einschlagiger Aufklarung der Entscheidungstréger sich
nicht einfach aufl 6sen.

Eine Bewertung dieser Phénomene ist nicht das Ziel des Projekts. Ob
ein Forscher personlich Utilitarist ist oder nicht — dasist ja ganz uninter-
essant. Es geht mir um die Schilderung einer zentrale Werte betreffenden
kulturellen Entwicklung und ihrer voraussichtlichen Grenzen: um den
Wechsel von der Sicherheitsrhetorik zur Abwégungsrhetorik, der sich
unter objektiv steigendem Schadensallokationsdruck einstellt, und um
seine konkreten kategorialen Erscheinungsformen. Einige Vortrags
manuskripte habeich in diesem Jahr produziert, aber kein Buch, nicht ein-
mal den Plan eines Buches. Ich habe freilich breiter (und unbekimmert
um Féchergrenzen) gelesen und gesammelt, als es mir unter dem Druck
der Produktion eines Buchmanuskripts je moglich gewesen wére. Das ist
eine seltene Chance, die ihre lesbaren Friichte noch hervorbringen wird.

* k%

Nunwill man zwar von der Arbeit |eben, aber doch nicht nur fir diese. Die
Arbeit, Uberdies, ist immer da; anderes gab es nur in diesem Jahr — es
kommt nie wieder. Woran werde ich mich besonders ungern erinnern?
Das verrateich nicht, denn eswar nichts dabei, an dem die Besatzung des
Hauses irgend etwas hétte andern kdnnen. Woran werde ich mich beson-
ders gerne erinnern? An das erste Jahr einer engen Freundschaft mit Ste-
phan Leibfried und an 925 e-mails, die nicht unsere einzige Kommunika-
tionsform waren. An Tischtennismatches, in denen es nicht nur um
Punkte, und Donnerstagsdinners, in denen es nicht nur ums Essen, aber
jedenfalls auch ums Essen ging. An die , Auslander” (wie Wolf Biermann
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sie in aler Freundschaft zu titulieren pflegte), die ihre (indische, arabi-
sche, japanische) Kultur so Uberaus eindrucksvoll verkdrperten. An Pro-
ben mit Murat Cizak¢a, der zu menschlich war, um seinen Part in Dan
Dedius frisch komponierten Duetten (wie es die Partitur vorschrieb)
»robotisch* zu singen. An Frau Kiesewetter und all die anderen Mitarbei-
terinnen, die hart fir uns gearbeitet haben, ohne auch so dreinzuschauen.
AnWolfgang Rihms besondere Art, selten, aber dann auch wirklich dazu
sein. An Eric Warrants Enthusiasmus fir ... na, beinahe fur ales, darunter
hésdliche Insekten (eine Spinne — ,,isn’t it beauuutiful ?!!*) und schéne
Insekten (die ,fireflies*, die er uns nachts im Park von Sanssouci zeigte.
Einer setzte sich bei Hashi Raychaudhuri auf die Jacke neben die Perl-
muttkndpfe, die auch ein biRchen leuchteten. Er wurde aber nicht erhort.
Sicher war er sehr frustriert). Und an den Blick, den ich hatte, wenn ich,
anstatt auf den Bildschirm, schrdg daran vorbei sah: Die Funkturmspitze,
Parkbaume, die, einer schoner als der andere, die Jahreszeiten gegenwaér-
tig hielten, und der See.
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Michagel Maar
Korsett aus Flaum

Geboren 1960 in Stuttgart, 1979 Abitur am Max-
Planck-Gymnasium in Nirtingen, in Bamberg Stu-
dium der Germanistik, der Kommunikationswissen-
schaften und der Psychologie. Promotion 1995 mit
der Studie Uber Thomas Mann Geister und Kunst.
Neuigkeiten aus dem Zauberberg. 1997 die zweite
Buchverdffentlichung Die Feuer- und die Wasser-
probe. Essays zur Literatur. Seit 1989 regelmafiig
literarkritische Beitrége fir die Frankfurter Allge-
meine und den Merkur. Im Anschluf? an das Jahr im
Wissenschaftskolleg Umzug in die Stubenrauch-
stral3e 49, 12161 Berlin.

Auch die zweite Eigenschaft hat das Wissenschaftskolleg mit dem Para-
dies gemeinsam: man wird wieder aus ihm vertrieben. Anders als Adam,
der keinen Arbeitsbericht hinterlassen mufdte, weil Arbeit die unange-
nehme Neuerung war, die erst noch auf ihn zukam, ist der Fellow jedoch
gebeten, vor der Vertreibung Bilanz zu ziehen. Was hat er in diesem Eden-
jahr geleistet, und wieist esihm ergangen?

Weniger und besser als erwartet, um die Antworten zusammenzufas-
sen. Weniger als erwartet war das, was ich am Ende schwarz auf weil
nach Hause tragen konnte. Besser als erwartet war alles andere, das dazu
flhrte, dal’ dieses nach Hause inzwischen Berlin bedeutet.

Zunéchst das dorthin zu Tragende und die Arbeitsbilanz: Alsich im
Herbst in der Wallotstral3e mein Buro bezog, war ich mit der Literaturzeit-
schrift Schreibheft beschaftigt, deren Jubildumsnummer ich herausgege-
ben habe und fiir deren Dossier Uiber Nabokov, Borges und Chesterton ein
langer Einfuhrungsessay féllig war. Es war der erste einer Reihe von
Essays, die im Lauf dieses Kollegjahres entstanden, Essays Uber die
Freundschaft zwischen Flaubert und Maupassant, Uber eine mif3glickte
Nabokov-Biographie, Uber Tolkiens Herr der Ringe, Uber eine Jugend-
siinde Pierre Klossowskis, Uber ein Engadin-Enigma Marcel Prousts und
Uber zweieinhalb frihe Romane Nabokovs. Auch ein neues Buch konnte
ich in diesem Frihling planen, zusammenstellen und fir den Druck im
néchsten Jahr vorredigieren, eine neue Essayauswahl, die Rezensionen
und Sachbuchtexte unter dem Titel Die falsche Madeleine versammeln
soll.
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Was die Forschung betrifft, so materialisierte sich das Arbeitgahr in
drei neu angelegten Mappen mit Funden und Material: Proust in Lolita,
Proust in Padua und Hans Reisiger in Manns Vertauschten Kopfen; drei
Aufsétze, die kurz vorm Ankristallisieren stehen. Etwas zu diinn geblie-
ben ist der Ordner mit meiner Auswahl aus der Proustschen Correspon-
dance, einundzwanzig Bande, von denen ich nur knapp die Halfte bewdl -
tigen konnte. Grof3e KopiestdRe von Aufsdtzen und Monographien wer-
den meinen Langzeitplanen mit Proust und Nabokov dafiir noch viele
Jahre zugute kommen, all die Jahre also, in denen die englischen Heer-
scharen der Wiko-Bibliothek nicht mehr dafir sorgen, dald einem die
Bucher in den Schol? gleiten wie dem First Fellow die Friichte aus seinem
Garten.

Am Ende dieser zehn Monate schliefdlich stand mein Kolloguiumsvor-
trag Spekulationen Uber ein X. Thomas Mann und die Schuld, mit ihm ein
ausgearbeitetes Konvolut von Zitaten und Notizen, das wohl bald, einmal
ans Licht gebracht, seinen Weg ins Publizierbare suchen wird.

Warum war dasArbeitsergebnis geringer als erhofft?Von den Ublichen
Selbsttauschungen abgesehen: um ein Buch nicht nur zu komponieren,
sondern zu schreiben, ist das Wissenschaftskolleg, jedenfalls fur mich,
nicht der beste Ort. Er kdnnte es sein, wenn die Woche aus Donnerstagen
bestiinde. Der tagliche lunch-break, eine der Spangen in dem Korsett aus
Flaum, das den Fellow stiitzt, ist ein Vergnigen, dem vertieften Schreiben
aber, das keine Unterbrechung und keinen Termin duldet, nicht forderlich.
Sollte damit ein Makel benannt sein? Im Gegenteil. Das Buch entsteht
spéter, nach der Vertreibung. Das ist einer der Griinde dafur, dal3 die Zeit
im Wissenschaftskolleg langer nachhallen wird als zehn andere, gewdhn-
liche Monate.

Es war reiche Zeit, und das Beste, was sie brachte, war eine schlei-
chende Verénderung: die Verwandlung der fremden Namen, die man sich
im letzten Jahr auf der Fellowliste einzupragen suchte. Anderson, Corino,
Holscher, 1slamoglu-1nan, Jablonka, Mancosu, Ohashi, Rihm, Supiot und
Warrant, um nur durch dasAlphabet zu hiipfen —sie und viele andere sind
nicht mehr die fremden Buchstabenordnungen des letzten Oktobers, es
sind Namen, diein einem Halo stehen, Namen von Freunden, die bleiben
werden, auch wenn das gerechte Gesetz der Wallotstral3e dem Fellow im
Juli das Flammenschwert weist, um die néchste Runde der Adams und
Evas an den Schlaraffentisch Frau KI6hns zu bitten.
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Paolo Mancosu

Allegro ma non troppo

Paolo Mancosu was born in Sassari (Italy) on August
22, 1960. As an undergraduate, he studied philosophy
at the Catholic University of Milan. He earned his
Ph.D. at Stanford University in 1989 with a disserta-
tion entitled “Generalizing classical and effective
model theory in theories of operations and classes’
written under the guidance of Prof. S. Feferman. He
then spent three years at Oxford where he was a Jun-
ior Research Fellow at Wolfson College, and a mem-
ber of the Sub-Faculty of Philosophy. From 1992 to
1995, he worked as an Assistant Professor in the Phi-
losophy Department at the University of Yale. In
1993-94 he spent the academic year at the Tech-
nische Universitét in Berlin as Humboldt-Stipendiat.
Since 1995, he hasbeen at U.C. Berkeley, where heis
an Associate Professor of Philosophy. He is the
author of several articles and of two books: Philoso-
phy of Mathematics and Mathematical Practice in
the Seventeenth Century (OUP, 1996) and From
Brouwer to Hilbert. The Debate on the Foundations
of Mathematics in the 1920s (OUP, 1998). His main
interests are in mathematical logic, the history of sci-
ence, and the philosophy of mathematics. — Address:
Department of Philosophy, U.C. Berkeley, Berkeley,
CA 94720-2390, USA.

email: mancosu@socrates.berkeley.edu

My infatuation with Berlin dates back to the summers| spent herein 1991
and 1992. The infatuation led to a stormy relationship during my fifteen-
months stay in 1993-94 as Humbol dt-Stipendiat at the Technische Uni-
versitdt in Berlin. This year, it has settled into the comfortable doldrums
of asecure marriage.

Thereal excitement of the year came from living in the Kolleg. | came
to the Kolleg under optima conditions. | had submitted my research
project “Philosophy of Mathematics in the 1920s” in the early part of
1994. By thetime of my arrival in the Kolleg, in October 1997, the project
had been finished and published. This is the reason why, when people
asked me whether | was making progress on my project, | would reply
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with great confidence that | foresaw no problem in completing it by the
end of the year. This made a number of colleagues rather nervous about
their work; they were also annoyed by my iron discipline: ping ponginthe
afternoon and piano in the evening. In the morning | wasrarely to be seen.

I will never again play so much ping pong as during this year. In addi-
tion to providing a welcome occasion for physical activity, this game
brought alot of Fellows together and gave me a different insight into their
personalities. The matches with Ryosuke, Wolf, Tonio, Mushir, and oth-
ers, have taught me as much about them as the weekly colloquium. They
were very different players but had one thing in common: they all wanted
to win. | was no exception.

With my tenure at Berkeley recently under my belt, | thought this was
the year | could use to improve my piano playing. Most of my evenings
from six to seven | spent playing the baby-grand piano generously put at
our disposal by the Kolleg. When | decided to take piano lessons — last
time | did so was 20 years ago — | was quite nervous. The first chat with
my teacher, Klaus Flashar, had the intensity of a psychoanalytic session.
He was able to make me overcome my fears and we spent the year playing
Bach and Beethoven. Katharina Biegger, who was often there after hours,
warmly congratulated me on my piano playing. She seemed sincere.

German lessons were also great fun. Under the expert guidance of Eva
Hund, Perry Anderson, Chris Hann, and Ryosuke Ohashi created a formi-
dable environment where everything could be discussed. Discussions
ranged widely from general topics, such as Heidegger’'s involvement with
Nazism, to linguistic details such as the meaning of the word “gebongt”,
the etymological origin of “nuchtern” (it comes from Latin “nox™), and
Trapattoni’s revolutionary “Ich habe fertig”. Of course, there was also
time for practicing all sorts of grammatical tricks and our mastery of the
subjunctive improved dramatically (Hatten wir das nicht gemacht, wére
das kein echter Sprachkurs gewesen).

What about my role as a speaker for the Fellows? There were very few
problems which required my diplomatic skills. Tonio, my co-speaker,
took alot of the work upon himself and he should get most of the credit
for the successful Abschiedsfest. Nonetheless, | was treated by many to
deliciousdinners—asAziz colorfully put it: “You have to suck up to those
people’. Altan, who coveted a second office and an exclusive penthouse,
repeatedly tried to bribe me. He managed when he showed up with a bas-
ket of fresh oysters from Britanny. The location of the penthouse cannot
be disclosed.

Social lifein the Kolleg was intense and rewarding, intellectually and
from the culinary point of view. Thetwo things usually went hand in hand.
Werel to give alist thiswould include at |east agood 70% of the Fellows
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and several members of the staff. | went through periods of pure exhaus-
tionwhen | longed for an evening alonein front of the TV. Exact measure-
ments of the intellectual satisfaction are not available but the culinary
achievementswere recorded by my scale. Shame prevents me from report-
ing the data, but it is available upon request.

Finaly, just for the record, | would like to deny all the following alle-

gations:

1. that | waspaid double salary by the Kolleg for my activity asofficial
paparazzo;

2. that | was responsible for suggesting “Brezeln” as munchies after
the evening lectures,

3. that | used my influence as a speaker to shred the evidence accumu-
lated by the administration against Murat and Huri;

4. that | intentionally lost a decisive game (in the Wiko-Tischtennis-
Turnier) against Wolf Lepeniesin the hope of getting asecond year
in the Kolleg;

5. that | provoked Eric into afist fight by claiming that cockroaches
did not share in the beauty of nature.

My academic work involved three different areas of scholarship which
have kept me busy in thelast ten years. Let me begin with history and phi-
losophy of the exact sciences in the seventeenth century. | spent the first
three months at the Kolleg finishing an article for the “ Cambridge History
of Science” entitled “Optics and Acoustics in the early modern period”.
The article describes the devel opments of these two sciences by empha-
sizing, in addition to the standard topics, aspects which are usually
ignored in standard histories of science. In particular, the acoustic section
points out the importance of music theory for the emergence of the phys-
ical science of acoustics. Moreover, the optics section attempts to give
proper relevance to geometrical optics and the problem of image location.
During the same period | also wrote a review essay for Metascience
entitled “New research in the history and philosophy of mathematicsfrom
the Renaissance to Berkeley”. This took the form of a review of seven
books that have come out in the period from 1993 to 1998. In the essay |
not only present the results contained in these books but | also argue for
the relevance of these recent investigations into history and philosophy of
mathematics of the early modern period for contemporary philosophy of
mathematics. One of the great advantages of being in Berlin for my his-
tory of sciencework wasthe possibility of regularly seeing Eberhard Kno-
bloch and Raine Daston.

A second area of interest is the philosophy and foundations of mathe-
matics in the 1920s. This was originally the project | submitted to the
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Kolleg in 1994. Although my book “From Brouwer to Hilbert. The debate
on the foundations of mathematics in the 1920s” had come out in 1997,
there were some aspects of the project that | wanted to explore further.
Indeed, in my book the approach had been epistemological, with most of
the emphasis on the published sources. However, | was also interested in
studying more closely the historical development of the foundations of
mathematics in the 1920s. For this reason | spent the summer of 1997
working at the Wissenschaftshistorisches Archiv of the ETH in Zirich.
There | was able to study the Nachlasse of Paul Bernays and Hermann
Weyl, two major figures for the devel opment of mathematicsin the 1920s.
A visit to the Felix Kaufmann Archiv in Konstanz at the end of June 1997
reveal ed the existence of arich collection of manuscript material relevant
to my topic. | thus conceived of collecting most of the manuscript sources
relevant to my topic. During my year at the Kolleg, | twice visited the Hil-
bert archive in Gottingen and ordered materials from the Carnap and
Reichenbach archives (Konstanz), from the Godel archives (Princeton),
and from the Behmann archive in Erlangen. My work was greatly facili-
tated by the tremendous help | received from the librarians of the Kolleg.
Although parsing the many kilograms of photocopies | ordered will still
take along time, | was able to write two papers by exploiting the above
archival work. The first paper is entitled “From Russell to Hilbert: Beh-
mann on the foundations of mathematics’. It aims at filling a gap in the
literature on the foundations of mathematics in the 1920s by showing that
Russell’sinfluence on Hilbert can be studied through an analysis of along
unpublished dissertation by Heinrich Behmann, written in 1918. | aso
argue for the relevance of Behmann's work for an understanding of Hil-
bert's programme. The dissertation is till preserved at the University
Library of Géttingen, but | was ableto work onit inthe quiet of my office
in Berlin. Another piece of evidencein thefilefor the canonization of Frau
Bottomley and Frau Buck. A second paper, “A note on the early reception
of Godel’s theorem”, concerned the very immediate reaction to Godel’s
revolutionary incompl eteness results in the wake of the announcement of
the incompl eteness of arithmetic Godel made in Konigsberg in late 1930.
My note looks at how several philosophers of mathematics, including
Behmann, Carnap, Kaufmann, Herbrand, and von Neumann, reacted to
these revolutionary discoveries by Godel. The note makes use mostly of
unpublished materials | had found in my archival work.

I now cometo the project on “Mathematical Explanation”, which con-
stitutes my major focus of research at the moment. The topic of explana-
tionin mathematics hasreceived so far very little attention. Thisissurpris-
ing, especialy in light of the fact that even a quick perusal of contempo-
rary literature in the philosophy of science shows that the topic of
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scientific explanation is central to the field. However, afew philosophers
of mathematics such as Steiner, Resnik, and Kitcher seem to have no
doubts that mathematical explanations exist. In my talk at the Wissen-
schaftskolleg, | discussed the literature on the topic and pointed out short-
comings in the existing accounts of mathematical explanation, both in
their theoretical efforts and because of their lack of historical perspective
on the subject. In particular, to argue for my thesis, | presented in detail a
number of examples drawn from seventeenth-century mathematics. My
research during this year was focused on the theories of mathematical
explanation presented by Bolzano and Cournot in the nineteenth century.
| was able to complete a paper entitled “Bolzano and Cournot on mathe-
matical explanation“, which | presented at a workshop on Bolzano in
Paris. In the paper | show that Bolzano’s theory of Abfolge and Cournot’s
emphasis on the opposition between ordre logique and ordre rationnel not
only resemble each other but also have the same Aristotelian origin and
can be both interpreted as theories of mathematical explanation. This
paper completes the part of my project concerned with the epistemol ogy
of mathematical explanation up to the nineteenth century.

In addition to the above, | wrote a couple of reviews and gave 16 lec-
turesin seven different countries. | promise | will never do that again!

Of course, the dry account given above cannot in the least give a sense
of how much | learned from many of the other fellows. Carl’s tales about
Musil, Michadl’s reflections on Proust and Mann, Wolf’s monologues on
the DDR, Alain’s surprising views on human nature, to name only a few,
will remain with me for along time.

Finaly, | would like to conclude with warm thanks to the staff of the
Kolleg. They have most of the merit for having made this year so excep-
tional.

One last word. If the above report strikes you as an unlikely combina-
tion of lightheartedness and scholarly earnestness, then | have managed to
convey what the year felt like.
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Serif Mardin
A Year in Berlin

Born in 1927. B.A. in Political Science, Stanford
University (1948), M.A. in International Relations,
School of Advanced International Studies (1950),
Ph.D. in Political Science, Stanford University
(1958). Faculty of Palitical Sciences, University of
Ankara, Associate and then Full Professor (1961-72).
Professor and Head of Social Science Department,
Bogazi¢i University (1973-76). Professor and Dean
of the Faculty of Administrative Sciences, Bogazigi
University (1976-78). Professor, Department of
Sociology, Bogazici University (1978-80). Visiting
Professor at various American and European Univer-
sities (1965-86). Professor, Department of Adminis-
trative Studies, Bogazici University (1986-88). Chair
of Isamic Studies, School of International Service,
American University, Washington, D.C. (1988 —
present). — Address: Chair of Islamic Studies, School
of International Service, American University, 4400
Massachusetts Avenue, NW, Washington, DC 20016-
8071, USA.

A larger scope of research than academic routine would alow, thetimeto
engage in courageous comparisons of parallel developments between the
Islamic culture area and the “West” leading to new discoveries, a general
recognition that Ottoman studies are of intrinsic interest to al compara-
tists: these were the expectations with which | arrived at the Wissen-
schaftskolleg in the Fall of 1997. The conviction that ten months of study
and discussion would promote such success was, of course, utopian, from
the start. Our fearless leaders at the Kolleg seem to have had repeated
encounters with such unrealistic dreams, which lead them to better titrate
the musings which are the final and richest products of the freedom to
think for two semesters. In my case, however, the experience at the Kolleg
rewarded me with unanticipated outcomes.

My “Tuesday” presentation focused on the ideathat the mobilizational
activities of the Islamic Nakshabandi sect — one item in many similar
social movements figuring under the heading of neo-sufismin the modern
history of the Middle East and the Maghrib — should be considered an
important component and propellant to world history. It was well-known
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that such stirrings had redrawn the modus operandi of many Islamic
groups from the 18th century on, changing the whole setting of Middle
East palitics. Such aclaim was met by my audience with caution, although
apositive valence was added to the reserve shown. Such areaction wasto
be expected from an audience for the majority of whom the lineaments of
modern |slamic history suddenly appeared on the world stage with thefor-
bidding image of Imam Khomeini. However, in the end, a more subtle
process |eft deeper traces in the minds of our colleagues.

Some of my Turkish friends, also Fellows, worked on other aspects of
the transformational mechanisms of Islamic societies in modern times,
taking up aspects of the development, from the middle of the nineteenth
century onward, of the concept of the private property or the structural
influence during modernization of the latent premises contained in the
Islamic institution of wakf, or charitable foundation. These presentations
did, intheend, place Islamin the very perspective | wastrying to promote.
| was happy that we could thereby leave the Fellows from the West with
theideathat ISamisasocial setting with itsown internal transformational
potential.

A more specific subject | was able to develop during my two semesters
wasthat of the“vernacularization” of language and culture in the Ottoman
Empire after the 19th century. In 1996, | had been drafted into a group of
scholars brought together by Professor S. Eisenstadt of theVan Leer Insti-
tute in Jerusalem and Prof. Bjorn Wittrock of Stockholm University. At a
conference organized on the subject of changes of social identity during
early modernization, | had been unable to develop this theme in the time
allotted to conference participants. The papers of this conference were
later published in Daedalus, Summer 1998. In away, | used my time at
the Kolleg to make up for what | considered an unsatisfactory perfor-
mance with the group. I'm happy to declare that in a peliminary investi-
gation aimed at eventually taking up the development of new forms of
social and political identity, | was able to unravel some of the intricate
waysinwhich “vernacularization” as promoted by a set of Ottoman liber-
asin the 1860s found an earlier foundation in classical Ottoman culture.
These intellectuals then went on to use this earlier vernacular to redraw a
frame of “Turkish” national literature. | have since been underlining the
way in which “Turkish” maintained a hegemonic position in a multicul-
tural society in which Arabic and Persian were integrated into the lan-
guage of the elite. The last findings of this version of my research will
appear in abook edited by Profs. Deniz Kandiyote and Ayse Sakkamber.

Regarding what inspired my work as a background force, | have, of
course, to mention my colleagues and their ideas, the setting of Berlin,
where | was fortunate to witness an outstanding director’s staging of
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Brecht, the constant assistance of the Kolleg staff, and the excellent library
services. Last but not least, an apartment with a view, which interestingly
had awider span in winter than in summer.

Scholars will want to continue to tap the Kolleg's unique facilities for
developing ideas that have emerged in their work but which they have not
had the [uxury to fully develop.
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Peter N. Miller

“In feather'd briefness saills arefill’d
And wishesfall out as they’'re will’d”

Born 13 December 1964, New York City. Current
Position: Assistant Professor of History, University of
Maryland at College Park. Education: Ph.D., 1990
University of Cambridge. M.A., 1987 Harvard Uni-
versity (History). B.A., 1986 Harvard College (His-
tory and Philosophy). Books. Peiresc’s Europe:
Learning and Virtue in the Seventeenth Century. Har-
vard University Press, in preparation. Defining the
Common Good: Empire, Religion and Philosophy in
Eighteenth-Century Britain. Cambridge University
Press, 1994. Political Writings: Joseph Priestley.
Edited with an introduction, notes, etc. Cambridge
University Press, 1993. The Song of the Soul: Under-
standing “ Poppea” . London: Royal Musical Associ-
ation, 1992 (with lain Fenlon). — Address: 45 East
89th Street, Apt. 9, New York, NY 10128-1228,
USA.

Coming to the Kolleg this year as one of the youngest Fellows and the
only one without a job intensified the pleasure of being here. Browsing
through the newspapers in the morning, greedily devouring the piles of
books that re-appeared daily in the library, or carrying a very late night
glass of the house St. Emilion back to my office, | couldn’t help feeling
how fortunate | was.

From the very first day, when | sat down to page one, the worries and
fears that had pursued me al through the previous year seemed to fall
away (or at least recede from view). By the last day, the book had been fin-
ished and awaited only the final touch. In between lay many very long and
very happy days of being freed to think, read, and write. It is the greatest
tribute to thisinstitution that it does so much in order to make it easier for
scholars to be scholars.

Choosing between the different ways to spend the year was the single
most difficult problem that | faced, and one that never disappeared: to
write? or read? or seek competencein German? or learn Berlin? | decided
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to write. And so, most of the year was blissfully spent sitting in my office
surrounded by papers and books and feeling as happy as a child with a
limitless supply of desired toys and no bedtime.

| had come to Berlin to work on Nicolas-Claude Fabri de Peiresc
(1580-1637), an antiquary and polymath who lived in Aix-en-Provence
and was the hub of the European learned world during his lifetime. The
plan was to finish a book of essays on the redefinition of citizenship in
early modern European culture as quickly as possible and then turn to a
detailed examination of Peiresc’s oriental studies as an instance of the
antiquaries’ invention of cultural history in the seventeenth century. Aside
from a lecture at the Einstein Forum in Potsdam, | had left myself nine
months without other professional commitments.

Asl began towrite, | realized that the two projectswere not so distinct.
For Peiresc’'s contemporary celebrity was a reflection of a new ideal of
individual excellence in which the political participation that had defined
the old ideal of the best man was no longer deemed necessary. The “man
of learning” represented, instead, the value of the free mind and the friend.
In an earlier book | had explored the redefinition of sovereignty in early
modern Europe and in this one | wanted to examine what | assumed had
to be a complementary redefinition of the ideal member of political com-
munity. It turned out that what | had to say about Peiresc and his image
proved exactly this. And so, the book got reconceived, yet again, but hap-
pily now for the last time. An introductory Problemstellung leadsto abio-
graphical chapter that mapps out the “Peireskean virtues’ for which he
was celebrated and which is, in turn, followed by individua chapters
devoted to showing how central these virtueswere in wider discussions of
how to make a civil society. In its broadest terms, thisis an inquiry into
the model of the best man, or “citizen”, at amoment in European history
when the ideal of the classical citizen lost its appeal. Looking backward,
it could also be described asthe pre-history of the eighteenth-century Ger-
man ideal of Bildung.

Although beginning from Peiresc, the book’s argument unfolds against
the backdrop of European history. Thisisin large part the result of it being
written here. From my desk, | look over my left shoulder and seethelights
burning brightly in thelibrary acrossthe Wallotstrasse. Without the patient
assistance of Gesine Bottomley, Anja Brockmann, Marianne Buck and
Gudrun Rein, my work would look very different. Years of books that had
accumulated in a series of “not found” lists were swiftly and systemati-
cally rooted out of their dark hiding places and brought to my office.
When, after atrip to Auschwitz, | began seeking out obscure Polish and
former-GDR publications on the Shoah and its commemoration, they, too,
found their melancholy way to the Grunewald.
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The intrepid efforts of Eva Hund, a wonderful teacher, overcame my
linguistic clumsiness and hel ped unlock the world of German newspapers
and academic speech. As agreat lover of newspapers — my preferred air-
line is Swissair because of the extensive selection of European newspa-
pers carried on board (Sabena is a distant second) — | many times suc-
cumbed to the pleasure of a weekend immersed in the previous week’s
feuilleton sections. Christine von Arnim, Elissa Linke and Linda O’ Rior-
dan had to endure long and complex requests for slides and Hans-Georg
Lindenberg and Doris Reichel repeated pleas for help. Barbara Sanders,
surely the genius loci, guided me, as she has so many others, more surely
through Berlin than the most detailed guidebook.

Berlin surprised me—from the start. | arrived at Tempelhof airport last
October 11 to find a cargo worker sitting atop some of my boxes of books
reading from a volume of Peiresc Correspondence that had spilled out of
another “broken” one. After abrief conversation with him about Peiresc,
| was spirited through customs by Herr Claus and brought “home”, think-
ing al the while that Berlin had to be a pretty amazing place if even bag-
gage-handlers could talk about obscure heroes of the history of scholar-
ship. If not al my Berlinish encounters have been as dazzling, by year's
end | had developed a new relationship to a city that | had aways
approached with trepidation. When | finally made it back to Berlin after a
research trip to France that had been timed to get me out before the start
of the World Cup, but which ended up exactly coinciding with a series of
air, rail, and bus strikes, my first comment to the taxi driver — surprising
even me —was how wonderful it wasto be back in Berlin. The green-ness
of the city, especially here, has been wonderful, and the BV G a source of
endless admiration. Where else could one set one's watch to the arrival of
a bus? Coming from a city where dirty and decrepit is a recognized aes-
thetic, | also had no problem feeling at home in the lessimmaculate parts
of town when seeking out congenial cafésand barsin Prenzlauer Berg and
the Scheunenviertel or a favorite restaurant almost swallowed up in the
temporary wasteland of the northern Tiergarten. | loved the pastries sold
onthe Unter den Linden during intervals at the Staatsoper —the appleturn-
overs were best — and then buying the next day’s newspapers on the S
Bahn platform while making my way home. Anidyll of urban civility that
| will long cherish. As | will the long dinners on our loggia, on the few
daysthis spring when it did not rain, overlooking the Koenigssee, Teufels-
berg and that distant, delicate Funkturm. Wolf Biermann’s guided trips
back to the GDR, over long lunches and longer dinners, took me into a
world that was until then only dimly visible. There is something so rivet-
ing about contact with living history that it makes one realize just how
much islost by being forced to rely on mute sources for understanding the
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past. My encounter with Mohn and Kimmel, two childhood tastes that |
had never acquired, was a visceral reminder of a cultural connection to
Eastern Europe that was destroyed, by people living and working in Ber-
lin. Many times have | walked these streets, lost in thought, only to bump
up against areminder of that horror and wake, as if from adream, in that
past.

| leave the Wissenschaftskolleg, and Berlin, with so many memories of
happy times, engrossing conversations, and the easy pleasure of amicable
conviviality — like that last evening spent en famille in front of the tele-
vision watching the World Cup final. My boxes and bags are packed and
bulging, but heaviest of al, and surely hardest to discharge, is a debt of
gratitude to my fellow Fellows and all those who work here for having
made this such a marvelous year.
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fung auf eine Professur fir Mittlere und Neuere
Geschichte an die Universitét Disseldorf, zahireiche

Gastprofessuren bzw. Forschungsaufenthalte, u.a. am
St. Anthony’s College, Oxford, am Institute fir
Advanced Study in Princeton, am Woodrow Wilson
Center in Washington, D.C., am Historischen Kolleg
in Minchen. Von 1977 bis 1985 L eiter des Deutschen
Historischen Instituts in London, seit 1985 wieder in
Diisseldorf. 1989 bis 1990 Vorsitzender des Verban-
des der Historiker Deutschlands. Seit 1997 Emeritus
an der Universitat Disseldorf, Leiter der Arbeitsstelle
der Max Weber-Gesamtausgabe in Dusseldorf. Seit
1. August 1998 Mitglied des Européischen Zentrums
fir Staatswissenschaften und Staatspraxis an den
Berliner Universitaten. Zahlreiche Publikationen zur
deutschen und britischen Geschichte des 19. und 20.
Jahrhunderts, zur Geschichte des européischen Impe-
rialismus, zur Theorie und Geschichte der Historio-
graphie, daneben laufende Arbeiten zu Max-Weber.
Mitherausgeber der Max Weber-Gesamtausgabe. In
den letzten Jahren Arbeiten zum Verhaltnis von Kul-
tur und Politik im Kaiserreich und zur Rolle der kul-
turellen Eliten im Ersten Weltkrieg, sowie zur
Geschichte der Revolution von 1848/49. — Adresse:
Européisches Zentrum fir Staatswissenschaften und
Staatspraxis, Rheinbabenallee 49, 14190 Berlin.
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Die Einladung fur eine Fellowship am Wissenschaftskolleg zu Berlin
erreichte mich vergleichsweise spdt. Wegen einer bereits vereinbarten
Studienreise der Fachgutachter der Friedrich-Ebert-Stiftung konnte ich
die Fellowship daher erst zum 1. November 1997 antreten. Insgesamt
blicke ich auf das vergangene Jahr als eine wissenschaftlich héchst pro-
duktive Zeit zurtick. M eine wissenschaftliche Arbeit wurde durch dieviel -
faltigen geistigen Anregungen, die ich aus den Seminaren und Veranstal-
tungen erhielt, aber vor allem auch durch zahlreiche Gesprache mit Fel-
lows und Besuchern befruchtet; die intensive intellektuelle Atmosphére
am Kolleg tat ein Ubriges dazu. Hilfreich war auch die Freistellung von
den Routineaufgaben, die ich in Dusseldorf zu erfiillen hatte, auch wenn
dies in geringerem Mal3e moglich war, as es mir lieb gewesen wére.
Namentlich die Erstellung von Gutachten Uber Dissertationen und Habili-
tationen 1813t sich in aller Regel nicht abwehren.

In den ersten Monaten am Kolleg war ich vor allem damit beschéftigt,
die abschlief3enden Arbeiten an dem Manuskript meines Buches,, 1848 —
die ungewollte Revolution. Die européischen Revolutionen 1830 bis
1849* vorzunehmen, welches dann Anfang Mé&rz im Fischer-Verlag
erschienenist und im grof3en und ganzen ein sehr positives Echo gefunden
hat. Im Zusammenhang damit hielt ich, teilweise von meinem Verlagsre-
daktor angetrieben, zahlreiche Vortrage tber die deutsche Revolution von
1848/49. Ferner verdffentlichte ich eine Reihe von Artikeln zum gleichen
Gegenstand in mehreren Zeitungen bzw. Zeitschriften. Ein Nebenprodukt
war eine Studie Uber ,, Die Nationalitétenprobleme in der Revolution von
1848/49", in welcher ich die These entwickelte, da3 die Revolution
wesentlich wegen der sich gegenseitig ausmandvrierenden nationali-
stischen Bewegungen gescheitert ist. Aufbauend darauf hielt ich unter
anderem in Jirgen Kockas Forschungsseminar zur vergleichenden
Sozialgeschichte einen Vortrag Uber ,, Die européi schen Revolutionen von
1848/49", den ich demnéchst in einer Uberarbeiteten Fassung zu ver-
offentlichen beabsichtige.

Neben den auf 1848 bezogenen Arbeiten widmete ich mich Studien
Uber Max Weber in Vorbereitung zu einer umfassenden Biographie,
deren Fertigstellung freilich noch geraume Zeit in Anspruch nehmen
wird, und parallel dazu der Fertigstellung des Manuskripts des Bandes
MWG 1/22-1 der Max Weber-Edition, welche die dltesten Teile des uns
im Nachlal3 Uberlieferten Manuskriptbestands von ,,Wirtschaft und
Gesellschaft* umfaldt, ndmlich die Manuskripte , Die Gemeinschaften®
sowie sonstige, diesem Kontext zuzuordnende Texte. Die editorischen
Arbeiten fir diesen Teillband waren bereits seit langerer Zeit an der
Arbeitsstelle der Max Weber Gesamtausgabe an der Heinrich-Heine-
Universitdt Dusseldorf betrieben worden. Mir fiel neben der erneuten
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Prifung der Manuskriptvorlagen, die Abfassung der editorischen
Berichte zu den einzelnen Kapiteln sowie insbesondere die , Einleitung*
zu. Dies erforderte angesichts der unzulanglichen Uberlieferungslage
und der bestehenden héchst kontroversen Positionen hinsichtlich der
Edition von ,Wirtschaft und Gesellschaft® eine umfassende Unter-
suchung der Entstehungsgeschichte dieses Werkes im Kontext des soge-
nannten ,,Grundriss der Sozialokonomik®, den Max Weber seit 1909 in
Verbindung mit dem Verleger Paul Siebeck herausgab, und zugleich
auch des geistigen Umfeldes, in dem dieses grofe vielbandige Werk ent-
stand. Insoweit ging es auch darum, Max Webers fortschreitende Abl6-
sung von den zeitgendssischen entwicklungstheoretischen Gesellschafts-
theorien im Kontext des Historismus négher zu bestimmen. In diesem
Zusammenhang erwies sich auch die Arbeit an der Edition der VVorlesun-
gen zur theoretischen Nationaldkonomie der 1890er Jahre, die ich
gleichfalls betreue, as hilfreich. Hier 183t sich der starke EinfluR der
Grenznutzenlehre auf Max Webers Denken konkret nachweisen.

Zwischenergebnisse dieser Forschungen wurden auf einer vom Goe-
the-Ingtitut in Rom in Verbindung mit dem Dipartimento di Filosofia der
Universita degli Studi Roma Tre im Mé&rz 1998 durchgefihrten Tagung
vorgestellt. Da sich die Manuskripte der friihen Vorlesungen groRRenteils
hier in Berlin-Dahlem im Preuf3ischen Geheimen Staatsarchiv befinden,
konnte ich zugleich erste Vorbereitungen auch fir die Edition der Vorle-
sungen Uber ,Agrarpolitik” und , Arbeiterfrage® treffen, fir welche ich
inzwischen Frau Dr. Birgit Morgenbrodt und Herrn Dr. Meier in Diissel-
dorf als Bearbeiter eingewiesen habe. Ebenso entstand eine kleine biogra-
phische Studie Uber Max Weber fir das gegenwaértig im Saur Verlag
erscheinende Biographische Lexikon. Das fertige Manuskript des Bandes
MWG 1/22 — einschliefdlich einer 45 Seiten umfassenden Einleitung aus
meiner Feder — liegt inzwischen der Generalredaktion der Max Weber
Gesamtausgabe an der Bayerischen Akademie der Wissenschaften in
Minchen zur Begutachtung vor. Wann der fragliche Band erscheinen
wird, ist freilich noch ungewil3, da das Votum der anderen Herausgeber
noch aussteht. Mit diesen editorischen Arbeiten sind zugleich wichtige
Grundlagen fur diein Angriff genommene Biographie Max Webers gelegt
worden.

AuRerdem wurden wahrend des Aufenthalts am Wissenschaftskolleg
eine ganze Reihe von kleineren Arbeiten, zumeist Aufsétze fir Zeitschrif-
ten, Festschriften oder Sammelbénde, verfaldt oder endguiltig zum Druck
gebracht, unter anderem Beitrége Uber ,,Heinrich Heine und die Deut-
schen”, Uber ,, Kolonia geschichte und Imperialismus: Ein Blick zuriick”,
welcher im Katalog der Ausstellung des Deutschen Historischen Muse-
ums Uber ,Tsingtau“ erschienen ist, ferner Uber ,Britain’'s Decline:
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[llusion or Readlity?* sowie Uber ,,Die Wilsonianer in Grof3britannien,
Frankreich und dem Deutschen Reich wahrend des Ersten Weltkrieges®.
Ein Essay Uber ,Die Welt im 20. Jahrhundert” fur den Verlag F. A. Brock-
haus soll alerdings nur in stark zusammengestrichener Form veréffent-
licht werden. Zu erwdhnen sind noch Beitrage fr die Romerberggespra-
che in Frankfurt ,Europa — Kontinent im Abseits: Eine kulturkritische
Bilanz“ sowie ,Die Rechte des Birgers und die form[at]ierte Gesell-
schaft*, der erstgenannte Beitrag befindet sich gegenwartig im Druck.

Grolere Bedeutung hatte die parallel mit den Studien Giber Max Weber
betriebene Arbeit an einer Untersuchung Uber , Kinstler, Schriftsteller
und Intellektuelle im Ersten Weltkrieg”, die ich in absehbarer Zeit zu
einem eigenstandigen Buche auszubauen hoffe, das die Haltung der kul-
turellen Eliten in Italien, Deutschland, Grofbritannien und Frankreich
zum Ersten Weltkrieg einer vergleichenden Betrachtung unterwerfen
wird. Einen zentralen Aspekt dieser Arbeiten habeich am 4. Mai 1998 in
einem Vortrag am Wissenschaftskolleg mit dem Thema,, Politik und Kul-
tur. Kuinstler, Schriftsteller und Intellektuelle im Ersten Weltkrieg®, der an
anderer Stellein diesem Buch abgedruckt ist, vorgestellt. Eine Anregung
der Akademie der schénen Kunste zu Berlin aufgreifend, habe ich mich
darliber hinaus daran gewagt, in einem &ffentlichen Vortrag am 8. Mai
1998 uiber ,, Kultur und Politik in der jiingeren deutschen Geschichte*, der
sich auf die Zeit von 1830 bis 1933 konzentrierte, eine Synthese dieser
Forschungen vorzustellen. Dieser Vortrag wurde auszugsweise anschlie-
Rend in der Berliner Zeitung verdffentlicht; eine Ausarbeitung zu einem
grolReren Aufsatz ist beabsichtigt.

Im Ubrigen nutzte ich, soweit dies meine Zeit erlaubte, die Gelegen-
heit, das grof3e und differenzierte Angebot an kulturellen Veranstaltungen
in Berlin wahrzunehmen, insbesondere auch die reichen Bestande der
Berliner Museen. Davon abgesehen, nutzte ich die Mdglichkeiten des
intellektuellen Austauschs mit den anderen Fellows. In besonderem Mal3e
profitierteich von Gesprachen mit den Fellows aus dem Nahen Osten und
aus Indien; hier konnteich auf meine Interessen auf dem Gebiet des euro-
péischen Imperialismus zuriickgreifen und vielféltige Belehrungen erhal-
ten.

Der Aufenthalt am Wissenschaftskolleg zu Berlin war fir mich person-
lich sehr ertragreich und in meiner gegenwartigen L ebenssituation iber-
aus hilfreich. Ich danke fir die mir damit eréffneten Moglichkeiten und
nicht zuletzt auch fir die idealen Arbeitsbedingungen in einer angeneh-
men personlichen Atmosphére.
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Ry6suke Ohashi
»ESwar ein sonniger Nachmittag...”

Geboren am 8. Februar 1944 in Ky6to/Japan. 1965—
69 Studium an der Literarischen Fakultét der Univer-
sitét Kyoéto, 196974 an der Philosophischen Fakultét
der Universitét Minchen. Promotion zum Dr. phil.
mit dem Thema , Ekstase und Gelassenheit. Erorte-
rung zu Schelling und Heidegger“. 1975-85 Beru-
fung an die Staatliche Medizinische Universitat
ShsigalJapan, zunachst als Dozent, ab 1979 as
auBerordentlicher Professor. Seit 1985 ordentlicher
Professor fur Philosophie an der Technischen Univer-
sitdt Ky6to. 1977-79 Forschungsstipendium der
Alexander von Humbol dt-Stiftung. 1983 Habilitation
an der Philosophischen Fakultdt der Universitat
Wirzburg. Thema: , Zeitlichkeitsanalyse der Hegel-
schen Logik". Publikationen: Ekstase und Gelassen-
heit. Zu Schelling und Heidegger. Miinchner Univer-
sitéts-Schriften Bd. 16 (Diss.), Fink Verlag, 1975.
Zeitlichkeitsanalyse der Hegelschen Logik (Habil.),
Freiburg i. B., 1990. Kire: Das ,Schone' in Japan.
Philosophisch-asthetische Reflexionen zu Geschichte
und Moderne. DuMont Buchverlag, Kdln 1994. —
Adresse: Technische Universitdt Kyoto, Sakyoku,
Matsugasaki, 606 Kyoto, Japan

1. Uber den Aufenthalt

Es war ein sonniger Nachmittag im Winter, einige Monate nach dem
Beginn des Aufenthaltsim Wissenschaftskolleg, als meine kleine Tochter,
das zweitjlingste von insgesamt vier Kindern, mit einer Schulkameradin
heimkam. Das Méadchen hat eine indonesische Mutter und einen irani-
schen Vater. Sie selbst war aber in Deutschland geboren. Zuhause spricht
sie kein indonesisch, sondern nur deutsch, die gemeinsame Sprache der
Eltern, wéhrend sie in der ,, International School“, die sie zusammen mit
meiner Tochter besuchte, englisch sprach, da dort der Unterricht aus-
schliefdlich auf englisch abgehalten wird. Ihr Vater hat bei der amerikani-



126 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

schen Botschaft die ,,Green Card* beantragt, weil die Familie sich in
Amerika niederlassen méchte. Es besteht also die Méglichkeit, dal’ das
kleine iranisch-indonesische Mé&dchen zur ,, Amerikanerin® wird.

Meine vier Kinder konnten zunéchst nicht verstehen, dai die ,Natio-
nalitét" des Madchens und das ,, Volk*, unter dem es lebt, keine notwen-
dige Beziehung zueinander haben, und dai3 sie keine ,, Muttersprache” im
engeren Sinne hat. Doch wuf3ten meine Kinder, dal3 in ihrer derzeitigen
Umgebung die Situation der iranisch-indonesischen Schiilerin kein Son-
derfall war. Mehr oder weniger dhnliche Félle gab es oft in der Internatio-
nal School. Meine Kinder begriffen auch nicht, wieso der Vater des Mé&d-
chens as glaubiger Moslem in einer gewissen Spannung zur christlichen
Kultur steht. Sie begannen aber zu lernen, welche komplexe Bedeutung
hier in Europa die Sprache und die Religion, das Volk und der Staat, die
Kultur und die Geschichte haben.

Das , akademische* Leben und das , private” (Familien-)Leben sind
immer zwei Seiten, die einander bestimmen und voneinander abhéngen.
Dieses Verhdtnis ist aber meistens auf3erlich, ohne dal3 das eine das
andere inhaltlich beeinflut. Wahrend des Forschungsaufenthaltes im
Wissenschaftskolleg tiberlappten sich mein privates Leben und mein wis-
senschaftliches Arbeiten jedoch oft. An einer Szene meines Familienle-
bens wie die oben beschriebene sah ich, dal3 die Lebenswelt der kleinen
iranisch-indonesischen Schilerin die in den , Dienstagskolloquien®
immer wieder diskutierten Themen widerspiegelte: Die Globalisierung
der Wirtschaft, der Islam im Hinblick auf die Modernisierung und die
europédische Kultur, die neuen Familienformen in der multikulturellen
Gesellschaft usw. Die anderen Themen, wie die Geschichte der Juden und
der Nationalsozialismus, die Wirtschaftskrise in Asien, das Problem der
Sprache im politischen, kulturellen und literarischen Kontext usw. waren
ebenfalls reale Phdnomene, denen ich in Berlin sowohl im Alltag als auch
bei verschiedenen Anléssen immer wieder begegnete. Meine Projekte
schlieflich, die mit , Ubersetzung® im weiteren Sinne zu tun hatten, stan-
den im Zusammenhang mit all diesen Themen. Wahrend des Aufenthalts
im Wissenschaftskolleg denkt man, indem man lebt.

2. Uber die Arbeit

In den ersten drei Monaten meines Aufenthalts, d. h. bis Dezember 1997,
Uberarbeitete ich das Manuskript flr ein Buch, dasim Mai 1998 auf japa-
nisch erschien. Diese Zeit der Uberarbeitung war zugleich die erste Phase
meiner Forschungstétigkeit im Wissenschaftskolleg. Wie im Nachwort
des Buches ausdriicklich erwahnt, schiugen sich die Anregungen, dieich
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in den Gespréchen und Diskussionen mit den anderen Fellows erhielt, bei
der Uberarbeitung des Buches nieder. Der Titel des Buches lautet Phéano-
menologie des , Hi“. Ich plane zwar eine deutsche Ubersetzung des
Buches, aber dazu muRR ich erst den Kernbegriff ,,Hi* ins Deutsche Uiber-
setzen konnen. Einige Fellows versuchten, mit mir eine passende Uberset-
zung dieses Wortes zu finden, das ungeféhr den deutschen Wértern Herz,
Barmherzigkeit, Stimmung, Zuneigung entspricht. Aber ich bin im
Moment noch unentschieden, welche Ubersetzung ich am Ende verwen-
den werde.

In der zweiten Phase meines Forschungsaufenthalts ab Januar 1998
hatte ich zwei Projekte. Das eineist der Entwurf einer ,, Geschichtsphilo-
sophie* ausgehend vom Begriff ,Hi“. Dazu kam ich aber kaum. Ich muf3
gestehen, dal3 der Weg dorthin noch mehr Vorarbeiten erfordert, als ich
angenommen hatte. I ch bin jedoch damit zufrieden, daf3ich einige Vorbe-
reitungen leisten konnte, und zwar Uberwiegend in Form von Vortrégen
(in Paris, Amsterdam, Istanbul, Prag, Arezzo, Bremen, Berlin, Disseldorf,
Heidelberg, Kdln). Bei diesen Vortragsreisen habeich darauf geachtet, das
Dienstagskollogquium im Wissenschaftskolleg nicht zu verpassen, da es
der wochentliche Hohepunkt im Zyklus des akademischen Lebens im
Kolleg war. Die Vortrage waren von hohem Niveau, und die lebhaften Dis-
kussionen waren fir mich immer anregend.

Mit meinem anderen Projekt, der japanischen Ubersetzung der Bei-
trége zur Philosophie von Martin Heidegger, bin ich ziemlich weit
gekommen, wenn auch nicht so weit, wie ich am Anfang vorhatte. Es han-
delt sich bei diesem Projekt nicht nur um die sprachliche Ubersetzung des
Textes, sondern, wieim Grunde bei allen Texten, um die,, Ubersetzung der
Kultur“. Dies war auch das Thema meines Vortrags im Dienstagskollo-
quium.

3. Uber die Kontakte mit den anderen Fellows

Anders als auf einer Konferenz von einigen Tagen bis zu einer Woche
fahrt man im Wissenschaftskolleg zehn Monate lang eine Art des
»gemeinsamen Lebens* mit ca. 40 Fellows aus sehr verschiedenen Diszi-
plinen und Kulturkreisen. Der Gedankenaustausch und der soziale
Umgang ist so dauerhaft und intensiv, dal3 die meisten Fellows sich nach
zehn Monaten ,,duzen”. Eine solche Erfahrung kann man weder in einem
gewohnlichen Universitétsieben noch auf einer kurzfristigen Konferenz
machen. Die Kontakte mit den anderen Fellows schienen mir sehr wichtig
zu sein, unter Umstanden noch wichtiger und kostbarer al's das Forschen
am eigenen Schreibtisch. Die Fellows waren alle ganz offen und freund-
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lich. Bel der AbschluRparty im Juni waren einige Damen sogar so nett,
mich, einen zuriickhaltenden Philosophen, zum Tanzen zu animieren, und
sieflhrten mich tatséchlich so gut ein, daldich zum ersten Mal in meinem
Leben tanzte.

Es soll auch die Kontaktaufnahme auf der Ebene des Familienlebens
erwahnt werden. Meine Frau suchte haufig die Gesellschaft anderer in
Berlin lebender Japaner, weil fir sie der Umgang mit der deutschen Spra-
che nicht immer einfach war. Aber sie war froh und dankbar, dal3 einige
Fellows oder deren Angehérige in der VillaWalter sie zum gemeinsamen
Einkauf mitnahmen und ihr auch in anderen Angelegenheiten halfen. Oft
sind es auch die Kinder der Fellows, die die Kontakte zwischen den Fel-
lows vermitteln und intensivieren. Fir meine Kinder waren die Kontakte
mit den Kindern der anderen Fellows ,exciting®. Der Einflu3 dieser
Erfahrungen auf ihre Entwicklung wird sich wahrscheinlich auf ganz
unterschiedliche Weise niederschlagen.

Nicht zuletzt mdchte ich hinzufligen, dal3 der kleine, weil3e , Tischten-
nisball“ im Keller des Neubaus einen ganz besonderen Kontakt zu den
Fellowsvermittelte. Alsich nach einer Pause von mehr als zwanzig Jahren
im Wissenschaftskolleg wieder mit dem Tischtennisspielen anfing, dachte
ich dabei zunéchst nur an meine kérperliche Ertiichtigung, aber nicht an
das intensive und gewinnbringende Kennenlernen meiner Gegner im

Spiel.

4. Uber die Erfahrungen in Berlin

Die Lebenswelten innerhalb und aufRerhalb des Kollegs sind sehr unter-
schiedlich. Die erstere ist eine Uberreale, so dal3 man, wie ein Fellow bei
der Abschluf3party sagte, nach einem zehnmonatigen Aufenthalt das Pro-
blem der ,, Rehabilitierung* haben wird. Dies besagt andererseits, dal? die
Erfahrungen, die man als Gast in Berlin macht, nicht immer sehr ange-
nehm sind. Die Leute auf der Stral3e, in Supermérkten und Geschéften, in
offentlichen Verkehrsmitteln usw. reagieren sehr schnell aggressiv. Ich
selber mufdte leider dieses Phdnomen einige Male erleben. Asiaten, die
Sprachprobleme haben, scheinen damit noch héufiger unangenehme
Erfahrungen zu machen.

Es heif¥, ein Grund fur dieses Phénomen sei die Unruhe der neuen
Hauptstadt, in der grofe Bauwerke entstehen, in der Auslénderhal
besteht, und die geistige Vereinigung des Ost- und Westteils der Stadt
noch nicht vollzogen ist. Da diese Unruhe zum grof3en Teil als eine
Begleiterscheinung der Ubergangsphase verstanden werden kann, wird
diese bedauerliche Tendenz hoffentlich bald verschwinden. Ich fand esin
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diesem Kontext sehr gut, dal3 das Wissenschaftskolleg immer bereit war,
sich bei den unangenehmen Erfahrungen, die ausléndische Fellows und
deren Familien oft machen muf3ten, kréftig einzumischen.

Berlin ist jedoch trotz all dieser Probleme eine der aufregendsten und
lebendigsten Stadte der Welt. Wenn ich nach Deutschland zurlickkehre,
werde ich gerne wieder hierherkommen.
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Tapan Raychaudhuri
TheYear at the Wissenschaftskolleg

zu Berlin

Tapan Raychaudhuri was born in eastern Bengal,
now Bangladesh, and grew up in the district of
Barisal, the only district in the subcontinent not con-
nected by railways with the rest of the country. Grow-
ing up in this remote area, he became aware of reso-
nances of very distant cultures in the life of his rural
and small town homes: orthodox Hinduism, Sufi
Islam, British literary and philosophica traditions,
the doctrines of Auguste Comte and revolutionary as
well as Gandhian nationalism coexisted in an uncer-
tain equilibrium. Educated at Presidency College,
Calcutta and Balliol College, Oxford, his historical
investigations are informed by his curiosity regarding
the way South Asian societies have interacted with
distant influences, especially Western culture. His
publications, on Benga under the Mughals, Dutch
trade on the southeastern coast of India, chaptersin
the volume of the Cambridge Economic History of
India that he edited and his monograph on Bengali
perceptions of Europe are all addressed to this central
question. Raychaudhuri has held chairsin Delhi and
Oxford, was awarded the D.Litt. degree by the Uni-
versity of Oxford and has been a visiting professor at
many universities, including Harvard and the Univer-
sity of Cdlifornia at Berkeley. He is now an Emeritus
Fellow of St. Antony’s College, Oxford. — Address:
March to October: 1 Hawkswell Gardens, GB—
Oxford OX2 7EX; November to February: 463
Keyatala Road, Calcutta 700029, India

In his address of welcome to the new Fellows for the year 1997-98, Pro-
fessor Lepenies suggested two aternative scenarios as the basic frame-
work for their year’s programme: to write the great book or decide not to
write it at all. In his farewell assessment, illuminated by judiciously
selected stillsfrom the great film classics of those two men of genius, Lau-
rel and Hardy, he acknowledged that the Fellows had enjoyed themsel ves.



Arbeitsberichte 131

These two statements define the parameters of my academic and social
experience at the Kolleg.

| came with the object of finishing abook on which | have researched
for morethan adozen yearsand which | started writing last year. The sub-
ject was the mental world of a socia group, the Bengali educated middle
class, in the last century. It is a socia group to which | belong and one |
have studied at various levels over the decades.

What did | expect to gain from ayear at a German institute of higher
studies for awork in which there was no manifest interest in Germany? A
number of things. The list of Fellows and their areas of interest suggested
that there would be severa colleagues here with whom | could interact
fruitfully. The Rektor’s own work on dimensions of Europe’s cultural and
intellectual history interested me. The colonial subjects of Britain in Ben-
gal were indeed a melancholy people and their self-perception underlined
their predicament. | expected to gain a better understanding of the middle-
class experience from the great historian of the German middle class.
Then the list mentioned two economic historians who, | knew, had dar-
ingly introduced social psychology into the interpretation of economic
history, especially market behaviour. | hoped that | could extend further
my limited knowledge of social psychology and explore in some depth its
relevance to my work. The presence of a neo-Freudian psychologist was
an additional bonus. So was that of aformer colleague whose work on the
Muslims of India touched on my second line of interest, the threat of
Hindu chauvinism in contemporary India, a matter which goes beyond the
limits of academic concerns, for it affects the very survival of al that the
liberal Indian values and of the Indian polity aswe know it today.

Most of my expectations as listed above were more than fulfilled and
there were unexpected gainsaswell. To wit, ayoung philosopher drew my
attention to Mill’s formulations on “the chemical process’, which helped
me define precisely the central concept in my current work, the notion of
contact with the West as a catalytic agent in the development of modern
Indian culture.

The neo-Freudian psychologist helped me choose the precise title for
my projected book. She also read parts of my chapter on religion and
offered explanations of the mystical phenomenon | described which star-
tled me: now | shall have to rethink and rewrite that chapter.

Let me get down to brass tracks. What did | do or “achieve’ in these
ten months? In terms of the alternative scenarios sketched by Professor
Lepenies, | discarded oneambition. | had long wished to present the mate-
rial | had gathered in a more or less literary form, underplaying the anal-
ysis and the insights from socia sciences, and focus instead on recon-
structing the human experience emulating novelists and descriptive
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historians. After several goesat it, | realised that this was not what | could
best do. Thusthe great project of writing ahistory of perceptions and sen-
sibilities that would read like a novel was abandoned. | have fallen back
on my original project of writing a history of mentality without frills.

This uncertainty delayed my work to some extent and | had to rethink
the project, especially after | received very useful comments on the paper
| presented at the colloguium — on the mental world of a colonial middle
class. | could, as aresult, actually write up only about half of what | had
planned. But | do believe that the discussions | have had with my col-
leagues have influenced very positively the quality of my work and | have
felt encouraged to rewrite parts of the chapters | had already written.

If I am not mistaken, most academics feel the need to see their name
on a hard cover from time to time. Since it has been some years since |
have had that pleasure, the delay in finishing my book led to an initiative
| had not planned before. Since 1992, | have produced some twenty-five
papers and chapters in various volumes. These are addressed to a variety
of audiences and | wondered if it would be worthwhile to bring together
and publish a selection of these articles as a volume of essays. Again |
sought advice from my colleagues. One friend, a former Fellow of the
Kolleg, actually went through the material and hel ped me select the papers
which shefound publishable. But for this help and approval, | doubt if the
project would have got off the ground. Now the volume isin press, to be
published by the Oxford University Press, and will seethelight of the day
in foreseeable future under the title “ Sentiments, Perceptions, Sensibili-
ties: Essays on India’s Colonial and Post-colonial Experiences’.

Asfor my main work, | have now decided to present the results of my
research in two volumes — one covering the themes of identity, interper-
sonal relations and faith, the other focussed on world-view, morality and
the relation between the individual and society. | hopeto send thefirst vol-
ume to the press early next year, the second in the year 2000. Famous last
words?| also have decided on thetitle for thiswork: “An Unlikely People:
The Mental World of the Bengali Bhadralok, 1817—1905".

A couple of years ago, an American colleague had discovered a Ben-
gali manuscript written by a lady, born around 1866 and widowed at the
age of nine, who had managed to educate herself and have a career as a
medical practitioner. | found the manuscript to be of unusual interest and
tranglated it into English. It was annotated by Professor Geraldine Forbes,
who had found the manuscript. She also wrote the introduction. This prod-
uct of ajoint effort has found a publisher, again with the help of afellow
Fellow, and will soon bein print.

The election of a Hindu chauvinist party as the leading partner in
India’s coalition central government revived my anxieties about the
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advent of extreme reaction in the forefront of politicsin our country. | had
written on it before and | am grateful for the opportunity the Kolleg gave
me to present my analysis of the Indian political reality at an afternoon
colloquium. The talk is now to be printed in the Kolleg yearbook. It will
also appear in the volume of essays| have sent to press.

Thusin terms of publication, these ten months have been a productive
period. In terms of fresh output, somewhat less so. But perhapsthelossin
terms of quantity has been balanced by a corresponding improvement in
quality — or so one hopes.

But there have been quantitative gains elsewhere — in body weight,
inevitably. Professor L epenies had warned about thisat the very beginning
of theterm. But whoever has ever listened to good counsel ? Indian philos-
ophy speaks in terms of two categories in the context of human experi-
ence, sreya, that which isfor the good of one's soul and preya, that which
gives pleasure, with some cautionary words as to the possible conse-
quences of preferring the latter. Those who are weak in spirit pay no heed
to ancient wisdom. Inthe Kolleg dining hall, | fell for the preya. But some-
how | feel surethishasdone my soul aworld of good, even though the fact
isless obvious than what it has done to my middle.

| must record here another failure. | decided to try to take advantage of
the German language lessons offered by the Kolleg. After awhile | gave
up my attempt to learn conversational German, though, as Frau Sanders
will bear witness, | have learned to say “ Guten Tag” with great self-assur-
ance. Then | decided to acquire some skill in reading German —to build a
base from which | could aspire to read someday Mann and Kafka, my two
favourites, an impossible ambition. One day Eva Hund brought a few
pages from Kafka and, inevitably, | failed to make any sense of his beau-
tiful prose. But if | failed with Kafka, with Kocka | had a measure of suc-
cess. | have dislocated my arm in my effort to pat myself on the back.

Asawandering academic, | have sojourned in many parts of the world.
The year in Berlin will stand apart from all other similar experiences in
my memory. | would not be able to explain why without indulging in sen-
timentality: so let me stop here — with thanks to all who have helped to
make this year so memorable.
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Wolfgang Rihm
Ein Jahr

Geboren am 13. Mérz 1952 zu Karlsruhe, Kompo-
nist. — Adresse: Kriegsstral3e 109, 76135 Karlsruhe.

Dann pl6tzlich setzte die Produktivitét ein. Und setzte wieder ab. Wieder
nichts. Nichtsist manchmal auch etwas. Etwas spéter wieder dieses Zwi-
schenschwanken ohne Grund. Grundlos griff ich —fand nichts—griff wie-
der — fand — verlor. Und so verlor sich die Zeit nach bekanntem Gang;:
Erledigungen der Angelegenheiten, die stets mit dem Vorwurf sich vortra-
gen: fur anderes habe man doch auch Zeit. Wieder hin und her. ,,Dann
plotzlich setzte die Produktivitét ein. Mir kam deren Einsatz aber vor a's
parodierende Reprise bereits durchstandener Geisterbahnfahrten. (Die
Schwimmbéder boten keine physische Spannungskur — eher Ekelanfélle.)
Doch die einsetzende Produktivitét liefd sich diesmal nicht abweisen. In
raschester Folge, von mir ungléubig beobachtet, entstanden umfangreiche
Konvolute. Wahrenddessen geisterte ich durch Anspriiche und Angespro-
chenwerden; wie man mir 6fter sagt: auf freundliche Art abwesend, zuge-
wandt entzogen. So soll es sein; jeder wie er kann. Ich kann es vielleicht
anders wollen, will es aber nicht anders kénnen. Wie auch immer, die
Stiicke:
— ,Ernster Gesang mit Lied* (= 2. Fassung der Komposition ,, Ernster
Gesang") fur Orchester und Singstimme
— ,Deutsches Stiick mit Hamlet" fir zwei Singstimmen und Orchester
— Instrumentierung von Franz Schuberts ,, Der Wanderer” fiir Orchester
— ,versune Symphonie fleuve IV* fir Orchester
— ,Nebendrauf3en* Gedichte von Hermann Lenz fir Gesang und Klavier
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— ,Styx und Lethe* Musik fir Violoncello und Orchester

— ,Gedrangte Form* (angefangen, ein Stiick fir Ensemble)

— ,Echo-Schrift und Schatten-Schlag” (angefangen, fir Ensemble)

— inden ersten Tagen vollendet: , Etude d’ aprés Séraphin“ fir Ensemble
und Tonband

Dazwischen aber jene dumm-glotzen(machen)de Untétigkeit, zu nichts zu
gebrauchen. Nicht einmal blabla, Wie bitte?, Aha, interessant, ach!?, ah,
meine Projekte sind ..., und dann werdeich ..., man hat mich ..., ich bin
hingegen ... Es reicht gerade, um nachts herumzuschleichen, kinophil,
gesellschaftsphob; schweigen will ich von Lokalen, wo.

Dankbar fir den Freiraum. Solche Dankbarkeit ist wie ein Organ. Es
schiittet sofort Glicksgefiihl aus, ist sofort bereit, meine ganze Menschen-
figur in Taumel zu versetzen. ., Ich kann nur, wenn man mich [&’". Nun
sind Konnen und Lassen weite Felder und sicher ein andermal zu besich-
tigen. Aber diesen Satz vom Gelassenwerden, um kénnen zu kénnen,
kenneich von mir, seit. Er war immer Gruf3 und Verabschiedung zugleich.
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Raphael Ritz
One of Eric’s Biologists

Geboren 1965 in Ludwigshafen am Rhein. Studium
der Physik an der Technischen Universitat Minchen.
1995 Promotion in Theoretischer Physik mit einer
Arbeit zur Dynamik neuronaler Netzwerkmodelle.
1995 bis 1997 Research Associate am Salk Institute
for Biological Studiesin LaJolla, CA, USA im Com-
putational Neurobiology Laboratory von Terrence
Sejnowski. Seit 1998 am | nnovationskolleg fir Theo-
retische Biologie in Berlin. Arbeitsgebiete: Dynamik
neuronaler Netzwerke, Theorie der zelluldren Neuro-
physiologie, biophysikaische Modelle synaptischer
Plastizitét, neuronale Kodierung. — Adresse: Innova
tionskolleg fir Theoretische Biologie, Humboldt-
Universitdt zu Berlin, Invalidenstrale 43, 10115
Berlin.

Mut

~Mutistindiesem Haus, wenn man im Arbeitsbericht ohne Fontane-Zitat
auskommt.“*

Kannich eswagen? Soll ich eswagen?? Darf ich eswagen???Ich mul3
es wagen! Auch wenn man, wie ich aus sicherer Quelle weil3, in Frau
Jenny Treibel immer flndig wird, wage ich es, einen Beitrag fur dieses
Jahrbuch ohne jedes Fontane-Zitat zu schreiben (und das im Fontane-
Jahr?!).

Dawaren wir nun, der diegghrige Schwerpunkt Theoretische Biologie
desKollegs. Andreas Engel und Rainer Goebel kannteich jabereits, wenn
auch nicht personlich, so doch von ihren Arbeiten her, aber Eric Warrant
und Eva Jablonka sollte ich erst noch kennenlernen, und — ich sage es
gleich vorweg — es war ein Gewinn. Es sind ohne jeden Zweifel diese
Maoglichkeiten des langerfristigen, engen, personlichen Kontaktes, die
den Reiz des Kollegs ausmachen, nicht nur zu (entfernten) Fachkollegen,
sondern vor alem auch zu Menschen unterschiedlichster geographischer
und wissenschaftlicher Herkunft. Arbeiten kann so jemand wieich Uberall

*  zitiert nach: Péter Esterhazy, in: Wissenschaftskolleg zu Berlin, Jahrbuch 1996/97,
herausgegeben von Wolf Lepenies, Nicolaische Verlagsbuchhandlung, Berlin
1998, S. 202.
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dort, wo es einen Internetanschluf? gibt, und das ist nun wirklich nichts
Besonderes mehr.

Um so mehr waren mir daher die Gelegenheiten willkommen, meine
Nasein Dinge zu stecken, ,,die mich nichts angehen, aber wann hat man
sonst schon die Gelegenheit, dies auf so hohem Niveau zu tun. Hat meine
eigene Arbeit darunter gelitten? Vielleicht. Sicherlich hétte ich mehr
zustande gebracht (woran mif3t man das eigentlich?), wenn ich mich stan-
dig in mein Biro zurtickgezogen und nur gearbeitet hatte. Aber das hétte
ich mir nie verziehen. Das Projekt, das ich mir selbst fur dieses Jahr am
Kolleg vorgenommen hatte, ist nicht sehr weit gediehen, aber esging den-
noch so manches voran. Was noch zu publizieren war, wurde publiziert,
so manche Fachgutachten wurden geschrieben, eine neue Stelle fur die
Zeit nach dem Kolleg hatte ich auch bald (womit sich eine meiner Hoff-
nungen, dal3 das Kolleg als ,, Sprungbrett” zuriick nach Deutschland die-
nen konnte, sehr schnell erflillt hatte) und da somit klar war, dal3 ich auch
weiterhin in Berlin bleiben wirde (der dreiundfiinfzigste Fellow in der
Geschichte des Kollegs, wie mir Reinhart Meyer-Kalkus einmal sagte),
richtete sich mein Augenmerk verstérkt auf die in Berlin ansissigen
Arbeitsgruppen zur Neurobiologie. Denn wenn ich etwas in Amerika
gelernt hatte, dann war es die Einsicht, dal3 in meinem Forschungsgebi et
(und sicher nicht nur da) eine Theorie nur im engen Kontakt zum Experi-
ment gedeihen kann, und dal3 man sich gerade auch als Theoretiker nicht
zu schade sein darf, bisin die Niederungen der experimentellen M ethoden
sowie der Datenerfassung und Auswertung herabzusteigen. So ergab es
sich, dai3ich letztlich mit zwei Berliner Arbeitsgruppen konkrete, gemein-
same Projekte begonnen habe.

Daist zum einen Randolf Menzel, Neurobiologe an der FU Berlin, in
dessen Labor unter anderem das Riechsystem der Honigbiene erforscht
wird. Eine zentrale Frage ist hierbei, wie Bienen Diifte lernen, und was
sich dabei inihrem Gehirn verandert. Die Beantwortung dieser Fragewird
dadurch erschwert, dal3wir bis heute nicht so genau wissen, wie die Biene
Dufte innerhalb ihres Gehirns Uberhaupt représentiert und verarbeitet.
Mein Beitrag zur Kl&rung dieser Fragen liegt hier zuerst im Methodi-
schen. Es zeigt sich, da3 Mathematiker und Biologen durchaus unter-
schiedliche Vorstellungen von den Begriffen Reprasentation und Kodie-
rung haben, und dies hat Auswirkungen bis hin zum Entwurf eines Expe-
riments. Hier verschiedene Herangehenswei sen zusammenzufihren, halte
ich fur sehr vielversprechend, doch ob mein Optimismus gerechtfertigt
ist, missen die kommenden Jahre zeigen.

Zum anderen ist da Frank Pfrieger, synaptischer Physiologe am Max-
Delbriick-Centrum fir Molekulare Medizin. Synapsen sind die Kontakt-
stellen zwischen Nervenzellen im Gehirn. Nach unserer heutigen Vorstel -
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lung ist es die Plastizitat dieser Verbindungsstellen, die solchen zentralen
Leistungen wie dem Lernen und dem Gedéchtnis zugrundeliegt. Lange
Zeit glaubte man, der einzige relevante Parameter einer Synapse sei ihre
Stérke (gemessen as Hohe des Signals in der empfangenden Zelle bei
Aktivitét der sendenden Zelle) und dal3 diese Stérke nur sehr langsam ver-
anderlich sei (Minuten bis Stunden und l&nger), verglichen mit der Zeit,
die fur eine durchschnittliche, kognitive L eistung benétigt wird (Zehntel -
sekunde bis Sekunden). Doch diese Sichtweise bricht gerade zusammen.
Neuere Experimente zeigen, dal’ selbst eine einzelne Synapse ein sehr viel
komplexeres dynamisches Verhalten auch auf kurzen Zeitskalen (einige
10 Millisekunden bis Sekunden) zeigt, als bislang angenommen. Somit
werden zur vollstdndigen Charakterisierung einer Synapse weitere Para-
meter bendtigt, und das Studium der synaptischen Plastizitat wird pl6tz-
lich zu einem hochdimensionalen Problem. Welche Auswirkungen dies
auf so grundlegende Fragen wie die nach dem neuronalen Code und den
Prinzipien neuronaler Informationsverarbeitung hat, beginnt sich gerade
erst abzuzeichnen. Ich bin sicher, dald wir mit der Untersuchung dieser
Fragestellungen uns ein weiteres kleines bif3chen dem Verstéandnis der
Funktionsweise des wohl faszinierendsten Gebildes, das die Evolution
bislang hervorgebracht hat, unseres Gehirns, ndhern werden.

Zum Schluf’ gehdrt es sich nattirlich dem Kolleg zu danken: dem Rek-
tor, den sténdigen Fellows und all den vielen dienstbaren Geistern, die auf
fast schon gespenstische Art und Weise zu einem reibungslosen Funktio-
nieren dieser Institution beitragen. Doch nichts und niemand ist so voll-
kommen, daf3 keine Verbesserung mehr moglich wére. So sind wir auch
immer wieder nach VVorschldgen gefragt worden, wie das Kolleg noch bes-
ser werden konnte. Kaum jemand wagt es dann aber, etwas vorzubringen,
dainder Regd alle Erwartungen weit Ubertroffen werden. So versucheich
nun meinen Dank durch zwei bescheidene Hinweise auf Verbesserungs-
moglichkeiten zum Ausdruck zu bringen: Wenn es denn stimmt, dal3 sich
bereits ein Trend hin zu immer jiingeren Fellows abzeichnet, so wére es
vielleicht nicht unangebracht, etwas mehr an die Familien und insbeson-
dere die Kinder der Fellows zu denken, und sei es nur durch haufigere
Familienabende oder ein paralleles Betreuungsangebot wéahrend der
Abendveranstaltungen. Der zweite Vorschlag hat mit dem rasanten tech-
nologischen Umbruch, den wir derzeit erleben, zu tun. Ob man es wahr
haben will oder nicht, was landl&ufig nebul 6s als Anbruch des Informati-
onszeitalters beschrieben wird, hat konkrete Auswirkungen auf den
Arbeitsalltag gerade eines Wissenschaftlers. Ob es um das Online-Publi-
zieren oder die Beschaffung von Information via Internet geht, es vergeht
kaum ein Tag, an dem sich hier nicht neue Mdglichkeiten auftun. Dabei
immer auf der Hohe der Zeit zu sein, ist fir einen einzelnen nahezu
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unméglich. Um so wichtiger konnte es daher werden, auch im Wissen-
schaftskolleg Uiber ein Kompetenzzentrum zu verfiigen, das den zukinfti-
gen Fellows hilft, sich dieses neuen Mediums zu beméchtigen. Aber ich
bin sicher, dal? das Kolleg auch hier, in der ihm eigenen Art, M al3stabe set-
zen wird.
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Renata Salecl
Cultural Aspects of Violence

Renata Salecl was born in 1962 in Slovenia, studied
philosophy and sociology at the University of Ljub-
ljana and completed her PhD in the sociology of cul-
ture at the same university. From 1986 on, she has
worked as a researcher at the Institute of Criminol-
ogy, the Faculty of Law, Ljubljana. She has been vis-
iting professor at the New School for Social Research
and Cardozo School of Law in New York. In her
work, she analyses contemporary cultural and politi-
cal phenomena with the help of Lacanian psycho-
analysis. Her publications include: Discipline as the
Condition of Freedom (KRT, Ljubljana, 1991), Why
Do We Obey Power? (Drzavna zalozba, Ljubljana
1993), The Spoils of Freedom: Psychoanalysis and
Feminism After the Fall of Socialism (Routledge,
London, 1994), Gaze and \oice as Love Objects (co-
editor with Slavoj Zizek, Duke University Press,
Durham, 1996), (Per)versions of Love and Hate
(Verso, London, forthcoming). —Address: Institute of
Criminology, Faculty of Law, Kongresni trg 12,
1000 Ljubljana, Slovenia.

| came to the Wissenschaftskolleg with a big project to finish — my new
book on love and hate, which deal swith questions|like: Why doesthe sub-
ject who is desperately in love endlessly block union with his’her love
object? And why does the subject often destroy what he/she most loves?
From psychoanalysis we know that love and hate go hand in hand, since
the subject is both attracted and repelled by the uncontrollable jouissance
of the other. However, the problem which haunted me from the beginning
of my stay at the Kolleg is that, in contemporary society, intersubjective
relations have changed, since people no longer identify with the social
prohibitions as they did in the past. But this change did not simply bring
liberation, it also triggered regression into various forms of violence,
including even self-mutilation and new forms of tribalism. | thus started
dealing with the question: Why, on the one hand, do we encounter today
among some immigrant groups in the West a return to certain violent
forms of initiation like clitoridectomy, while, on the other hand, we
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observeforms of body art which play with self-imposed body mutilations,
tattooings, body-piercing, etc.?

In pre-modern society, initiation ritual s situate the subject in the social
structure and assign to him or her aspecial place aswell as hisor her sex-
ual role. In the modern, Enlightenment society, we no longer have initia-
tion rituals, but the authority of the law (i.e. the symbolic prohibition) is
still a work in this society. The law is linked to the role of the father; and
in taking a position against this law, i.e. by distancing himself or herself
from this law, the modern subject acquires his or her “freedom”. In con-
trast, in contemporary, post-modern society we have a total disbelief in
authority, aswell asin the power of the symbolic order as such. Thisdis-
belief has not smply resulted in the subject’s liberation from the law or
other forms of social coercion, but has also incited various forms of vio-
lence. Paradoxically, many subjects today engage in practices of self-tor-
ture and body-mutilation, asif, lacking belief in the social authorities, they
are trying to take prohibition into their own hands and thus find some sta-
bility in today’s disintegrating social universe.

In the conclusion of the book, | especially addressed the problem of the
changed relationship to authorities in contemporary society and the way
new corporationsrely on thefact that peopletoday no longer identify with
the authoritiesasthey did in the past. The new authorities, like Microsoft’s
Bill Gates, thus function as superego figures who disguise themselves as
benevolent doubles of their subordinates. As such, these authorities are
hard to recognize as authorities; and for subordinates it is also hard to
guess what the authorities actually require of them. This uncertainty about
who the authority is and what it wants contributes to the subjects’ feeling
of being at alossin today’s society.

One of the ways in which people today deal with the nontransparency
of authorities is to establish some kind of ersatz authority structures like
support groups, ethical committees, etc., which help to create theillusion
that the subjects themselves can “take charge’. But here | question
whether the search for new rules and the establishment of multiform eth-
ical committees is not linked to the fact that, globally, not much can be
changed in society, since big capital is increasingly independent of poli-
tics. The point is not to oppose the establishment of ethical committees
that, for example, discuss the impact of science; rather, it isto remember
that only control over big capital can limit the risks science generates.

My next project was editing a special issue of the journal New Forma-
tions on the Ethics of Violence, which askswhat modalities of violence are
witnessed today, from direct bodily (ethnic, sexual) violence, such as
rapes and lynchings, through more refined forms of symbolic violence, up
to the violent aspects of the very endeavors to circumscribe and fight
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violence. My intention was to point out that violence is not simply exter-
nal to symbolic communication, but also based on it and legitimized by it.
Doesn't the very shift from the body and its violent materiality to
thought's ethereal ideal universality involve the gesture of an extremely
violent abstraction and/or repression? Not only does Kant's ethics, per-
haps the most sublime philosophical expression of the ethical attitude,
rely on a core of violence; its apparent opposite, Sade's assertion of the
unlimited right to the pleasure provided by torturing other people, isitself
based on an ethical stance — which is why Lacan insisted that Kant and
Sade have to be read together. Acts considered as fulfillments of the high-
est ethical duty are often perceived by the community in which they occur
as extremely violent impositions — consider the violence discernible in
Chrigt’s statement: “If anyone comes to me and does not hate his father
and his mother, his wife and children, his brothers and sisters — yes even
his own life — he cannot be my disciple.” (Luke 14:26) Doesn't the same
hold for Antigone, this commonly accepted literary example of insisting
on one's ethical duty? And how are perceptions of violence dependent on
aspecific cultural context, so that while, for a\Western gaze, circumcision
is the utmost humiliation of a woman, some cultures perceive genital
mutilation as an act that secures respect for women? Furthermore, in what
way are today’s “irrational” modes of violence (like the juvenile delin-
quency in our suburbs) the product of the very tolerant multiculturalist
“open” society that more and more precludes any proper articulation of
political antagonisms?

In working on these manuscripts, | realized what fantastic servicesthe
Kolleg provides for its Fellows. | especially profited from the Fellow-
Dienste and from the friendly help that Christine von Arnim organized for
me. My English manuscript was thus thoroughly checked by Mitch
Cohen, who not only perfectly corrected the language mistakes, but also
provided many interesting comments. Since | was simultaneously prepar-
ing amanuscript inthe German language, | was most happy that Katharina
Wiedemann was able to help me in organizing and editing various trans-
lations of the text. Without her enormous dedication to this work and the
Kolleg's help in sponsoring the editing of my manuscript, | would not be
able to present the German text to the publisher in a coherent form.

During my stay at the Kolleg, | surprisingly learned more German than
| ever expected. When | joined Eva Hund's class, which consisted of Fel-
lows with a moderate knowledge of German, | was first frightened when
| observed my colleagues' initial enthusiasm in taking extralessons, doing
the homework, etc. Since my work on the manuscript prevented me from
investing moretimein learning German, | decided to just continue going
to the lessons even if | did not have my homework done or even if | was
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away for some time. My persistence paid off enormously, since at the end
of my stay at the Kolleg, | was able to communicate with my Berliner
friends in German (not too elaborate, of course), which | never imagined
could happen.

| very much enjoyed the fact that Kolleg invites people from various
disciplines, i.e. that it mixes scholars from social and natural sciences.
Especially interesting were debates with agroup of biologistswho worked
onvision, since we often compared discussionsin neurol ogy with the psy-
choanalytic understanding of the nature of fantasy in organizing our per-
ception of reality. | was also most privileged to get to know Eva Jablonka
and to learn agreat deal about the links between culture and genetics. Eva
was not only great fun to be with, but also eager to engage in speculative
philosophical debates. Our discussions definitely proved that the bridge
between the humanities and the natural sciencesis not so hard to make.

Getting to know two wonderful Indian couples, Mushirul and Zoya
Hasan, and Tapan and Hashi Raychaudhuri, was one of the high points of
my stay at the Kolleg. In my discussions with them, | not only learned a
great deal about India, | also enormously enjoyed their great sense of
humour (Tapan’s jokes were just out of the world) and their fantastic cui-
sine.

With my husband, Slavoj Zizek, we also spent time exploring Berlin,
especially observing the changes brought by the German unification. We
were happy to establish many contacts with Berlin intellectuals and enjoy
the cultural events here. However, as big film fans, we had great difficul-
ties finding good movies. One thing that | very much wish to change in
Berlin in the future is the fact that most foreign films are dubbed into the
German language and that cinemas are very slow in getting new films. |
sincerely hope that future Fellows will satisfy their hunger for good films
with the video collection that our group of Fellows gave as apresent to the
Kolleg.
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Ekkehart Schlicht

Linking Economics to Biology
and Cognition

Bornin 1945, Professor of Economics at the Ludwig-
Maximilians-Universitét Munich. Earlier teaching at
the University of Bielefeld and the Technical Univer-
sity of Darmstadt; editor of the Journal of Institu-
tional and Theoretical Economics. His publications
include On Custom in the Economy (Oxford Uni-
versity Press 1998), Isolation and Aggregation in
Economics (Heidelberg-New York: Springer-Verlag
1985), Grundlagen der 6konomischen Analyse (Rein-
beck: Rowohlt 1977), Einflhrung in die Verteilungs-
theorie, (Reinbeck: Rowohlt 1976). — Address. Insti-
tut fir Volkswirtschaftslehre, Ludwig-Maximilians-
Universitéat, Schackstrale 4, 80539 M inchen.

Thiswas avery pleasant and productive year. At the beginning of my stay,
| put the finishing touches to my manuscript On Custom in the Economy.
The time until Christmas was filled with intense discussion and the plan-
ning of abook on Localisms which | am writing together with Eric Jones.
Thisproject is concerned with the interaction between economicsand cul-
ture. We want to look at the way in which culturally induced tendencies
canalise economic processes and are in turn moulded by these processes.
We managed to organise the project, allot chapters between us and discuss
some fundamental issues concerning the relationship between cultural
and economic processes intensely. This would not have been possible
without the hel p of the Wissenschaftskolleg, since such groundwork needs
time (three months were hardly enough) and cannot be done on the phone
easily, and it would have been practically impossible to meet elsewhere
for a prolonged period of time, with Eric teaching at Melbourne, and me
teaching at Munich.

In January, | changed gears and started to write a book on labour mar-
kets — a project which | pursued for some time. | managed to write some
chapters and | am glad that | have been able to get a good start on the
project, which will continue to occupy me in the future.

| participated in the biology/cognition workshop. Thiswas a very pro-
ductive and instructive experience. The contact with the biologists made
me assimilate biological thinking in away | could never have achieved by
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reading. The parallelism between economic and biological thinking is
quite surprising, and economists can benefit from absorbing elements of
biological thought. It isalso interesting to see that many theoretical short-
comings and unsolved problems are shared across these disciplines. Eva
Jablonka's work on epigenetic inheritance and animal cultures turned out
to be of particular relevance to my way of thinking about the economics-
culture interaction, which was a central concern of my book on custom
and is central again to the book about localisms, which | started to write
at the Wissenschaftskolleg together with Eric Jones.

Further, and to my surprise, the cognitive scientists were quite open-
minded regarding classical Gestalt psychology —they even put themselves
in this tradition. This was a nice reconfirmation of the approach | have
taken in my book on custom, and which was greeted with much scepticism
by the psychologists | had talked to before. It is usually deemed out-
moded. | thus obtained encouragement to pursue the path | have started to
take to integrate cultural and economic issues.

There also emerged afield of common interest among a handful of fel-
lows on the topic of property. We exchanged views, manuscripts, and
papers, and even managed to organise a panel discussion. Further, there
was fruitful discussion with many other fellows on various topics. The
interdisciplinary character of the Wissenschaftskolleg is indeed a feature
to be admired and nursed. Putting people from different disciplines
together forcesthem to talk about i ssues of common interest, and these are
typically issues relating to problems shared across disciplines, that is, on
fundamentals.
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Eberhard Schmidt-Afmann
Wissenschaftsrecht
am Wissenschaftskolleg
Geb. 1938 in Celle. Studium der Klassischen Philolo-
gie und der Rechtswissenschaften in Géttingen und
i Genf. Juristische Staatsexamen 1963 und 1968. Pro-
h{’ motion zum Dr. jur. 1966 in Gottingen und Habilita-

tion dort 1971. Seit 1972 Professor fir Offentliches
Recht an der Universitdt Bochum, seit 1979 an der
Universitat Heidelberg. Zeitweise Richter im Neben-
amt am Oberverwaltungsgericht Nordrhein-Westfa-
len und am Verwaltungsgerichtshof Baden-Wirttem-
berg. Ordentliches Mitglied der Berlin-Brandenbur-
gischen Akademie der Wissenschaften und der
Akademie fir Raumforschung und Landesplanung in
Hannover. Beratungstétigkeiten in mehreren Beiréten
von Bundesministerien; z. Zt. Mitglied des Wissen-
schaftsrats. Buchpublikationen u.a: Der Verfas
sungsbegriff in der deutschen Staatslehre der Aufkla-
rung und des Historismus (1967); Grundfragen des
Sadtebaurechts (1972); Umweltgesetzbuch — Allge-
meiner Teil (1991), Besonderer Teil (1994) jewells
zusammen mit M. Kloepfer u. a; Das allgemeine
Verwaltungsrecht als Ordnungsidee (1998); Heraus-
geber eines Lehrbuchs Besonderes Veerwaltungsrecht
(11. Auflage, 1999) und der Schriften zur Reform des
Verwaltungsrechts (zusammen mit W. Hoffmann-
Riem). Kommentierungsarbeiten in den Kommenta-
ren zum Grundgesetz (Maunz/Dirig/Herzog), zur
Verwaltungsgerichtsordnung (Schoch/Schmidit-
ARmann/Pietzner) und zum Baugesetzbuch (Ernst/
Zinkahn/Bielenberg). — Adresse: Institut flr deut-
sches und européisches Verwaltungsrecht, Ruprecht-
Karls-Universitdt ~ Heidelberg, Friedrich-Ebert-
Anlage 6-10, 69117 Heidel berg.

Die ,, Strukturen des Wissenschaftsrechts* — mein Forschungsvorhaben —
und der ,, Standort Wissenschaftskolleg” erschlossen schnell die Zugénge
Zu jenem eng geknupften Netz von Wissenschaftseinrichtungen, das
Berlin auszeichnet. Am Max-Delbriick-Zentrum in Buch lief3en sich Ein-
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sichten in die Bedingungen der Labor- und der klinischen Forschung
gewinnen. Veranstaltungen der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften stellten aktuelle Themen im Grenzbereich zwischen
Wissenschaftspolitik und Wissenschaftsrecht vor. Treffen mit Richtern
des Bundesverwaltungsgerichts gaben Gelegenheit, die rechtswissen-
schaftlich-dogmatische Seite der Problematik zu prézisieren. Vor allem
waren es aber die vielen Gesprache am Wissenschaftskolleg selbst, die
die Vielfalt der Forschung und die unterschiedlichen Facherkulturen
deutlich machten. Uber unterschiedliche ékonomische, historische oder
naturwissenschaftliche Zugange zu dem, was Wissenschaft ausmachen
soll, lief?d sich hier trefflich lernen, ebenso wie aus Joachim Nettelbecks
vielfaltigen Erfahrungen in Sachen Wissenschaftsverwaltung.

Wissenschaftsrecht behandelt die Stellung der Wissenschaft im Recht
und zum Recht: Welche rechtlichen Vorgaben, welche Ziele und Anreize,
aber auch welche rechtlichen Grenzen bestehen flr wissenschaftliches
Handeln? Welche Vorkehrungen trifft das Recht fir die Organisation und
die institutionellen Verflechtungen, in denen sich Wissenschaft heute dar-
stellt? Welche Rechtsprobleme kdnnen sich aus dem Transfer wissen-
schaftlicher Erkenntnisse in 6konomische Verwertungszusammenhange
ergeben? Wissenschaftsrecht, um dessen systematische Entfaltung es
geht, analysiert die einschlagigen Rechtsvorschriften und fragt nach der
inneren Kohérenz und der Legitimitét ihrer Regel ungsstrukturen.

Schon hier freilich beginnen die Zweifel anderer Wissenschaften an
der Berechtigung der rechtswissenschaftlichen Fragestellung. Befirchtet
wird, dal? eine Systematisierung des Wissenschaftsrechts zu einer noch
stérkeren Verrechtlichung wissenschaftseigener Arbeitsabléufe fuhrt, als
sie ohnehin schon besteht. Solche Bedenken wurden in zahlreichen
Gespréachen vorgetragen und durch Beispiele belegt. Sie werden in ihrem
berechtigten Anliegen auch nicht dadurch Giberwunden, dal3 von juristi-
scher Seite auf einem rechtssstaatlich verbrieften Steuerungsanspruch
des Rechts beharrt und dieser als fertig vorgeformtes Regelungsmodel
sozusagen von auflen an die Wissenschaft herangetragen wird. Die
LStrukturen des Wissenschaftsrechts® sollen solchen Verstéandigungs-
schwierigkeiten entgegenwirken. Wissenschaft und Recht sind nach
einem Konzept, zu dessen Validierung das Gesprach mit Yehuda Elkana
auRerordentlich hilfreich war, so in Beziehung zu setzen, dal3 die wissen-
schaftsprégenden Mechanismen der Selbstorganisation und Selbstkon-
trollein einer Weise wirksam werden kénnen, dal? unterschiedliche Inter-
essenpositionen und Interessenkonflikte zu einem fairen Ausgleich
gebracht werden. Recht ist hier also sehr viel stérker vom Bilde des Rah-
menrechts als des Vollzugsrechts bestimmt. Die in zwei Teile gegliederte
Schrift erarbeitet zunéchst die Grundlagen des Wissenschaftsrechts und



148 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

beschéftigt sich sodann mit drei ausgewahlten Problemfeldern, auf denen
sich der Rahmencharakter des staatlichen Rechts in unterschiedlicher
Weise zur Geltung bringt.

Alles Recht verlangt Kenntnis von den Sachstrukturen des L ebensbe-
reichs, dem seine Regelungen gelten sollen; andernfalls bleibt es wir-
kungslos oder 16st dysfunktionale Effekte aus. Der Grundlagenteil der
Schrift geht dieser Thematik nach. Er legt ein Konzept zugrunde, das den
» Lebensbereich Wissenschaft vom ,, Garantiebereich Wissenschaftsfrei-
heit* zundchst trennt und beide erst im weiteren Untersuchungsgang
Uber mehrere , Zwischenschritte” wieder annghert. Die Trennung ist not-
wendig, weil das traditionelle juristische Schrifttum regelméfdig zu
schnell die Garantienormen der Wissenschaftsfreiheit ins Spiel bringt
und oft von einem zu schmalen, auf die kognitive Seite der Individual-
forschung begrenzten Bild von Wissenschaft ausgeht, so dal3 die ingtitu-
tionelle Seite der Wissenschaft und ihre sozialen Bezlige ausgeblendet
bleiben. Die Ausrichtung auf den Lebensbereich Wissenschaft veranlaldt
demgegentiiber dazu, sich zundchst mit dessen Realfaktoren zu beschafti-
gen. Das geschieht in den Schritten der Deskription, der Analyse und der
Herausarbeitung heuristischer Leitbegriffe, die die juristische Interpreta-
tionsarbeit an die Sachstrukturen des Lebensbereichs binden. Jeder die-
ser drei Schritte wird durch ein Begriffspaar ausgedriickt, dald auf kom-
plementére Komponenten und auf Spannungen aufmerksam machen
soll, die schon innerhalb des Lebensbereichs angelegt sind: ,, Wissen-
schaft al's Handlungs- und Organisationszusammenhang“ beschreibt den
Zusammenhang zwischen individuellem Forschungshandeln und seinen
institutionellen Bedingungen, wie sie im Medium wissenschaftlicher
Kommunikation notwendig mitgegeben sind. ,, Eigenstandigkeit und Ver-
wiesenheit der Wissenschaft* behandelt die Frage nach der inneren Ein-
heit des Lebensbereichs und seiner Abhangigkeit von anderen gesell-
schaftlichen Teilsystemen anhand der Begriffe Offentlichkeit, Akzep-
tanz, Transfer und Finanzierung. ,Eigengesetzlichkeit und Fremd-
steuerung der Wissenschaft* nehmen diese Spannung auf und formen
daraus Prinzipien wie die der Selbstorganisation, der Rahmensteuerung
und der Kooperation.

Eine Betrachtung Uber Freiheit und Verantwortung und Uber das Ver-
haltnis von Recht und Ethik in der Wissenschaft leitet zur rechtsnormati-
ven Behandlung der Stellung der Wissenschaft Uber. Fir das deutsche
Verfassungsrecht ebenso wie fir einige jlngere européische Verfassun-
gen ist eine zentrale Garantienorm nach Art des Art. 5 Abs. 3 GG der
Eckpfeiler. Doch dirfen auch andere verfassungsrechtliche Schiitzgiter,
die die Wissenschaftsfreiheit teils zusétzlich abstiitzen teils einschrén-
ken, nicht Ubersehen werden. Rechtsvergleich und Vdlkerrecht zeigen
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weitere Losungsmodelle auf, wie der Rechtsstatus der Wissenschaft
abgesichert werden kann. Wo dabei nicht nur Einzelpunkte, sondern ein
Konzept von Wissenschaftsfreiheit als Organisationsgrundrecht verfolgt
werden, zeigt sich Uberall jene interne Spannung zwischen dem Schutz
individueller und demjenigen institutioneller Komponenten, dieim Sinne
einer ,geméalligten Asymmetrie* zugunsten des Individualrechts geltst
werden mul3.

Der erste Untersuchungsgegenstand des 2. Teils der Schrift (,, Organi-
sationsgestaltung als Steuerungsressource”) nimmt die aufgezeigten
Spannungen zwischen individuellen und institutionellen Elementen, zwi-
schen Eigensteuerung und Fremdsteuerung auf. Die Thematik wird aus
zwel Blickrichtungen betrachtet: Zundchst geht es um organisations-
rechtliche Vorkehrungen zur Sicherung von Autonomie auf den Ebenen
der staatlichen Wissenschaftsverwaltung, der Trégerorganisationen der
Wissenschaft, der Forschungsinstitute und auf der Ebene des einzelnen
Wissenschaftlers, der heute regelmélBig nur in Organisationen For-
schungstétigkeiten austiben kann. Organisationsmodelle zur Sicherung
notwendiger Kooperation werden sodann am Beispiel desWissenschafts-
rats, der Forschungsverbiinde, der Sonderforschungsbereiche und der
Forschergruppe vorgestellt. Der zweite Abschnitt (,, Fehlverhalten in der
Forschung — Reaktionen des Rechts*) betrachtet die Rolle des Rechts zur
Sicherung des Vertrauens in die Ordnungsgeméfdheit der innerwissen-
schaftlichen Kommunikation. Aktuelle Félle von Félschungen in der For-
schung werden zum Anlal3 genommen, die Wirkungsbedingungen wis-
senschaftlicher Selbstkontrolle zu erértern. 1ch konnte meine Uberlegun-
gen zu einer zwar sehr zuriickgenommenen, zur Gewéhrleistung eines
fairen Verfahrens der Selbstkontrolle aber unverzichtbaren Regelungsan-
spruch des Rechts im April auch in einer Akademievorlesung vorstellen.
Der letzte Untersuchungsgegenstand des 2. Teils beschéftigt sich mit
Grenzen der Forschung aus Ricksicht auf Rechtsgiter Dritter, also mit
Forschungsverboten aus Griinden des Patientenschutzes und Genehmi-
gungsvorbehalten aus Riicksichten des Tier- oder Umweltschutzes. Wis-
senschaft wirkt hier weit in andere soziale Bereiche hinein. Der Gedanke
der Selbstorganisation und Selbstkontrolle tritt folglich gegentuber staatli-
chen Steuerungsmechani smen zurtick, bleibt aber z. B. in sog. Ethikkom-
missionen prasent. Die genauere Strukturierung und Ausformulierung
dieser Uberlegungen wird Aufgabe kommender Monate sein.

Endguiltig abschlieflen und in der Drucklegung begleiten konnte ich
das ins Berliner Forschunggahr mitgebrachte Manuskript der Schrift
»Das algemeine Verwaltungsrecht als Ordnungsidee”, die inzwischen
erschienen ist. Zwei Kolloguien, , Die Wissenschaft vom Verwaltungs-
recht” (zusammen mit Hans-Heinrich Trute, Thomas Grol3 und Hans
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Chrigtian Rohl) und ,, Strukturen des Européischen Verwaltungsrechts®
(zusammen mit Wolfgang Hoff mann-Riem) trugen dazu bei, dal3 dasWis-
senschaftsrecht nicht das einzige Forschungsthema des Aufenthalts am
Wissenschaftskolleg blieb, sondern durch andere Fragestellungen des
offentlichen Rechts ergénzt wurde.
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Alain Supiot
Notes pour le Jugement dernier (1997/98)

Titres universitaires: Doctorat d'Etat en droit (univ.
de Bordeaux-I, 1979), Agrégation de droit privé et
des sciences criminelles (1980), Licence de sociolo-
gie (1972). Carriére professionnelle: Professeur a
I’Université de Poitiers, puis de Nantes (depuis
1982). Research fellow a I'Institute of Industrial
Relations de Berkeley (1981); a I'Institut Universi-
taire Européen (Florence: 1989/90). Fondateur, puis
directeur (jusqu’'en 1996) de la Maison des sciences
de I'Homme Ange Guépin (Nantes). Domaines
actuels de recherche: droit du travail et de la sécurité
sociale; anthropologie socia. — Adresses MSH
Guépin, UPRSA-CNRS 6028; BP 76235, F-44262
Nantes Cedex 2; mél <alain.supiot@humana.univ-
nantes.fr>

-

La perspective du Jugement dernier, pour incertaine qu’ elle soit, devrait
inciter tout homme avisé anoter chague soir ce qu’il pourrabien répondre
alaquestion fatidique: «qu’as-tu fait delavie que Je t'ai donnée?» Mais
I"homme a beau étre un animal soucieux, bien peu se soucient d’ accumu-
ler ainsi jour aprésjour les piéces de leur mémoire en défense. C'est donc
un ultime bienfait accordé par |e Wissenschaftskolleg a ses «fellows» que
de les soumettre ala question «qu’ as-tu fait de I’ année qui t' a été donnée
a Berlin? Il me suffira, le Jour venu, de produire le Jahrbuch 1997/98
(penser a se faire enterrer avec) pour éviter d’ avoir a bafouiller, au moins
concernant cette année la «j’ai dormi, ¢’ est slr; j’al bu, trop sans doute;
j’a certainement parlé durant des heures (mais pour ne rien dire dont je
puisse me souvenir), et puisj’ al peinéades chosesdont le sensm’ échappe
complétement aujourd’ hui». Je m'y vois déja, devant le Jeune Juge (par-
donnez ce germanisme), relisant ce rapport d' activité: «Ja passé, mon
dieu, la 49éme année de ma vie dans une institution qui posséde un trait
commun au paradis et al’ enfer: on ne peut s'y plaindre que de soi-méme...

C' est une espéece d' abbaye de Théléme installée a Grunewald; au dire
des guides touristiques, I’ un des quartiers les plus huppés de Berlin! (j’ ai
appris du reste, gréace au frére Gokalp, ce que huppe veut dire, et méme

1 cf. Legrand guide de Berlin, Gallimard, 1997, pp. 232-233.
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sale huppe?). Larégley est en effet, comme a Théléme: «fais ce que vou-
dras!»® Ce qui, traduit dans la langue des clercs, signifie bien siir «Tra-
vaille d' arrache pied!». Et ce fut pour moi, dont le travail ale travail pour
objet, une source inépuisable d' observations, que de voir ces hommes et
ces femmes mis en état de ne rien faire s échiner a produire une cauvre.
Moi le premier bien s0r; ayant pour passe-temps (i.e. «objet de recherche»
dans lalangue académique) les avatars modernes de |’ homo faber?, j’ étais
par la méme dans la peau d une espéce de «méta-travailleur», voué a
mettre les bouchées doubles quand il y a du pain sur la planche. Jusqu’'a
I"indigestion, qui justement me frappa le 26 mars 1998, et me donna
I’occasion de golter un moment aux disciplines de I'hépital Martin
Luther.

Signedu destin, 'y fusinstallé a coté de lasale detravail desfemmes
en couches (d'ou d'autres observations, non moins émouvantes, sur la
variété infinie des cris des femmes en travail, suivis, aprés un silence, des
cris des nouveaux-nés indignés de leur débarquement dans cette vallée de
larmes). Juriste malgré tout, herméneute impénitent, je me suis appliqué a
interpréter le détraquement de mesintérieurs. C' était an’en pas douter un
signe envoyé par Dieu (ou atout le moins par Luther), mais pour signifier
quoi? Aidé par une amie a l’ esprit plus rapide que le mien, je crois avoir
trouvé laréponse: Luther me disait «arréte! (sous-entendu: de travailler);
seul le fou travaille sans y étre contraint, le sage saisit cette chance pour
éprouver le miracle de chacune de sesrespirations». J ai tenu un mois. Un
mois a m’ écouter respirer, et puis n'y tenant plus je me suis remis atra-
vailler sans m’ arréter jusqu’ a cette minute méme.

Mais il me reste de cette expérience une mesure objective des onze
mois passés a Berlin: dix mois de travail et un mois de sagesse. Je peux
auss mesurer lavanité qu'il y aurait a raconter au lecteur improbable de
ce Jahrbuch le détail des produits de ces dix mois de travail. Comme tout
paysan ordonné, j'ai semé, j'ai labouré et j’ai récolté. Larécolte, ce sont
les publications, celles de travaux antérieurs; par exemple un ouvrage col-
lectif paru en mai 1998°, mais fruit des années 1995 a 1997. Le labour,
c'est le travail accompli ici: principalement I’ achévement et la synthese
des recherches d' un groupe d’ «experts» sur le devenir du droit du travail

2 Jetraduisici par «frére» (ou soaur) I’ intraduisible «fellows, et I’ énigmatique «Wis-
senschaftliches Mitglied».

8 Rabelais, Gargantua, chapitre LVI1.

4 Merci au frére Perry Anderson de m'avoir guidé vers I’inventeur de ce concept
Henri Bergson L’ évolution créatrice, Paris, Alcan, 8° éd. 1911, v. pp. 151 sq.

5 Letravail en perspectives, Paris, LGDJ, 1998, 640 p.
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en Europe®; et aussi la préparation de la dix-neuviéme édition d'un
ouvrage de base sans lequel mes collégues frangais des facultés de droit
auraient cessé depuis longtemps de me compter comme un des leurs’; a
cOté de ce gros cauvre, un peu de jardinage (par exemple un rapport sur le
travail informel®; I’ édition italienne d’ un de mes livres®; une contribution
aun ouvrage collectif sur I histoire du droit du travail®®, une autre relative
aux effets créateurs du principe de sécurite physique face face aux nouvel -
les formes d’ organisation du travail etc.™

Les semailles ce sont les projets élaborés ici, dont certains ont pris
corps aussitot aprés mon retour en France. Deux articles, rédigésdurant le
second semestre 1998, sont ainsi les fruits de ces méditations berlinoises.
Le premier est consacré a une mise en perspective delanotion deloi: lois
divines, lois de la sciences, lois humaines. C’'est une petite critique de
I'application a la connaissance de I’'Homme du modéle des sciences
exactes (pour tout dire une critique des sciences sociales). Ce modéle
scientifique conduit en effet infailliblement atraiter I’'Homme comme une
chose et & méconnaitre ainsi la dimension dogmatique de I’intelligence
humaine?. Le second prend prétexte de I’ actualité frangaise. A partir des
débats sur le pacte civil de solidarité, (i.e. pour ses détracteursle «mariage
homosexuel ») et d’ un procés intenté aux systémes d’ échangeslocaux (i.e.

6 A. Supiot, M.-E. Casas-Baalmonde, P. Hanau, PH. van der Heijden, R. Johanns-
son, P. Meadows, E. Mingione, J. De Munck, R. Salais, Transformations du travail
et devenir du droit du travail en Europe, Rapport pour la Commission européenne,
dactyl. mai 1998, 220 p. a paraitre dans les différentes langues de I’ Union euro-
péenne et en francais aux Editions Flammarion.

7 Droit du travail, Paris, Dalloz, 19° éd. (en collaboration avec G. Lyon-Caen et
J.Pdlissier), env. 1000 p., a paraitre en oct. 1998. Cet ouvrage atout de lapierre de
Sisyphe et retombe lourdement tous les deux ans sur les pieds de ses auteurs; les
savants, qui écrivent pour I’ éternité, comprendront mal ce genre d’ ascese propre
aux juristes; ces malheureux écrivent sur du sable, et laloi et lajurisprudence nou-
velle viennent, avec larégularité des marées en Bretagne, ruiner leurs écrits.

8 Actesdu XV° Congrés mondial de la Société internationale de droit du travail et
dela sécurité social, Buenos-Aires, 1997.

9 Critica del diritto del lavoro, Roma, Teleconsul éd., 1997, 318 p.

10 Autopsie du «citoyen dans |’ entreprise»: le rapport Auroux sur les droits des tra-
vailleurs, in J.-P. Le Crom (dir.) L’ histoire du droit du travail par lestextes, Peris,
éditionsde I’ Atelier, 1998.

% Ladynamiquedu corps, aparaitrein Melanges offerts a Gino Giugni, Rome, 1999.

12 | ’empire des lois ou les avatars o une fagon de penser, a paraitre in Ecrits de
Nantes en I’honneur du doyen Yves Prats. Je suis particuliérement redevable a
Perry Anderson des remarques et critiques amicales qui m’ ont permis d’ améliorer
cetexte.
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I'institution d’une monnaie franche dans des associations d’entraide
mutuelle) j'a essayé de mettre en lumiere I’ émergence juridique d’ une
notion de solidarité civile, qui s affirme au-dela du bindme individu Etat
(si caractéristique de la pensée républicaine)®. Cette émergence conforte
I"hypothése d'une «reféodalisation» de |’ Etat, pour peu qu’'on admette
que «reféodalisation» désigne du neuf encore impensg, et non pas un
retour au passé.

Ce sont ces travaux postérieurs a mon séjour — ceux-ci et d autres en
cours — qui ont le plus profité de la vie intellectuelle du Wiko. De qui
aurais-je appris le sens profond des lois de Solon, et de la place du travail
artisanal dansla Cité grecque, sinon de Cornelialder-Kerényi, si savante,
si subtile, et s modeste? Qui d’ autre qu’ Aziz Al-Azmeh aurait pu mefaire
saisir la temporalité propre au discours clérico-légal? Qu' aurais-je su,
sans Eva Jablonka, de la dogmatique renaissante dans un discours biolo-
giste qui prétend connaitre la cause finale de I’humanité? Comment
aurais-je pu, sansAltan Gokalp, comprendre les ressortsinstitutionnelsde
I’Empire Ottoman, et la modernité du systéme du millet? La liste serait
longue des dettes ainsi accumulées, trop longue et forcément incompl éte,
car ¢’ est de maniére diffuse qu’ une communauté savante nourrit lesinter-
rogations de chacun de ses membres. L es questions qui m’ animaient n’ ont
pas changé (principalement celle de la place de la dogmatique dans la
construction des identités individuelles et collectives), mais a changé la
maniére de les formuler car elles résonnent maintenant de mille autres
questions posées en écho.

Et encore, n’évoqué-je ici que les questions directement liées a mon
travail, mais la vie au Wissenschaftskolleg en suscite bien d autres. Par
exemple celle-ci, surgie en fin d'année: comment gratifier le Wissen-
schaftskolleg de ses bienfaits? Nous elimes |a-dessus de |ongs débats, qui
me plongérent dans une insondable perplexité; il s agissait, aprés avoir
beaucoup regu, de donner un peu en retour. Et de donner au sensde donare
(et non pas de dare); mais I’ animus donandi?# signifie I’ intention de faire
jouir autrui. D’ oul la question; peut-on, aprés avoir joui d’ une institution,

13 LePACSet le SEL, ou les mésaventures de |la solidarité civile, & pareftre in Droit
Social, janvier 1999. Cet article doit lui aussi beaucoup a diverses discussions
informelles, notamment avec Christopher Hann sur le secteur économique infor-
mel (lui aussi!), Altan Gokalp sur les pactes d’ amitié ou Cornelialsler-Kerényi sur
les pratiques du Symposion dans la Gréce classique.

14 Merci & Frangoise Waguet de m’ avoir rappelé que Dieu parlait latin; j’en déduis
que ce sera la langue de procédure du Jugement dernier, a moins que de guerre
lasse les anges eux-mémes aient d'ici la adopté I’ anglais.
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la faire jouir a son tour? Les institutions jouissent-elles? Formidable
guestion dont j’ avoue N’ avoir pas trouvé a ce jour laréponse.

Ainsi soumis sans cesse ala question, et confronté ala nullité de mes
connaissances et de mon entendement, j’ai connu au wiko certains des
tourments del’ enfer; libred'y mener une vita contemplativa, et délivré de
tout souci matériel, j'y ai aussi mené une existence paradisiaque'®; expé-
dié au Martin Luther Krankenhaus, j'y ai enfin connu un avant-goQt du
purgatoire. Décidément, le Wissenschaftskolleg prépare bien a toutes les
issues possibles du Jugement dernier.

15 A lamaniére énigmatique du portier de Kafka, lefrére Leibfried m’ avait d' ailleurs
prévenu deés les premiers jours, en me donnant alire The Marriage of Heaven and
Hell de William Blake (dans I’ édition «illustrated throughout in full colour»
Oxford University Press, 1975).
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Francoise Waguet
AlZ

Docteur és lettres. Directeur de recherche au CNRS.
Mes recherches portent principalement sur I’ histoire
intellectuelle de I' Europe a I’ époque moderne. A ce
titre, j’a publié plusieurs ouvrages dont Le modele
francais et I Italie savante. Conscience de soi et per-
ception de I'autre dans la République des Lettres,
1600-1750. Rome, Ecole francaise de Rome, 1989,
565 p. (Collection de I’ Ecole francai se de Rome, 117)
[thése de doctorat d Etat]; La République des Lettres
(en collaboration avec Hans Bots) Paris, Berlin-De
Boeck, 1997, 188 p., ainsi que de nombreux articles.
—Adresse: 36, rue delaGlaciére, 75013 Paris

L’ objectif qui était le mien amon arrivée a Berlin en octobre dernier était
derédiger un ouvrage pour lequel j’ avais déjarassemblé le plusgrosdela
documentation. A I’heure ou j’écris ces lignes, I'ouvrage est en voie
d’ achévement, et le manuscrit pourra étre remis al’ éditeur ala date fixée.
Ceci n'aurait assurément pas été possible s'il ne m'avait été donné de
sdjourner au Wissenschaftskolleg et de profiter d'un environnement
exceptionnel. C'est donc, au terme de cette année, un agréable devair,
pour moi, que de remercier M. le Recteur Lepenies de I'invitation qu'il
m’ avait adressée. Ma dette est grande envers le personnel de la bibliothé-
que qui, en me procurant et, de surcroit rapidement, tous les ouvrages que
j'a pu demander, y compris les plus «extravagants», m’a fait gagner un
temps précieux et m’ aévité bien des désagréments. Mareconnaissance est
profonde al’ égard de mes collégues qui ont bien voulu s'intéresser ames
recherches et qui ont accepté d’ en discuter, voire de relire, ce que j’ écri-
vais.

L’ ouvrage qui m’'a occupée au long de cette année est consacré a
I"histoire culturelle du latin du XVIe au XXe siécle. Le parti qui estici le
mien n'est pas d ordre philologique: I’ évolution de la langue latine ne
m’intéresse pas, du moins au premier chef. Il N’ est pas non plus d’ ordre
littéraire et en ce sens, je tourne résolument le dos aux études néo-latines,
telles qu'’ elles se sont dével oppées ces derniéres années. Mon approche se
veut de nature historique: tant dans la reconstruction des pratiques, C est-
adire des usages que I’ on afaits du latin, que dans I’ analyse des discours
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que I’on a tenus a son sujet, leur contenu mais aussi la volonté qui les a
portés et la stratégie qui les a soutenus.

Cetravail aimpliqué la collecte d' un matériau nécessairement vaste —
sur cing siecles d' histoire occidentale —, mais aussi hétérogéne, tant dans
les instances de production que dans la nature méme des documents, tex-
tes normatifs, actes de la pratique, sources narratives, etc. Le probleme a
été celui de la représentativité: alors que I’ exhaustivité était un leurre, il
s est agi d’ opérer une sélection qui évitat de se laisser submerger par cer-
tains documents aux dépens d’ autres et qui permit, dans le méme temps,
debalayer un champ large, en fait, de rendre compte d’ un phénomeéne cul-
turel plus complexe qu'il ne m’avait paru au départ.

Ce faisant, j' étais aussi amenée a me poser le probléme de la nature
méme de |’ouvrage qui en résulterait et de son organisation probléma-
tique, alors qu'il ne s agissait pas d' écrire une encyclopédie sur le latin,
detout dire ou, du moins, de parler de tout. Je précise que je n'avais nul-
lement I’ intention de donner un plaidoyer pédagogique, de rédiger sur la
base de matériaux historiques, un «pour le latin» ou un «contre le latin»:
¢’ e(it été se tromper de métier, et |’ erreur elit été d’ autant plus grave que
le caractere marqué d’ objet historique que lelatin aaujourd’ hui |éve toute
hypotheque utilitaire. L histoire intellectuelle, telle qu’elle se pratique,
offrait un certain nombre de possibilités. L'une était d’ opérer aun niveau
classificatoire, en distribuant la matiére en grands chapitres et en
procédant & I'intérieur de chacun d'eux par énumération, en conciliant
tant bien que mal chronologie et géographie: mais, outre le fait que I’on
serait ici dans une approche plus érudite, voire anecdotique, qu’ historique,
on mesure vite le caractére ennuyeux d’ une telle présentation des choses,
pour son lecteur aussi bien que pour soi-méme. Une autre possibilité était
de placer, sous un titre généra et aprés une déclaration d'intention a
fonction unificatrice, une succession de monographies, d essais ou de
micro-histoires illustrant divers aspects du sujet: si je ne nie pas|’intérét
qu’ une telle démarche peut présenter, le risque était grand ici de rendre
compte non du phénomene en soi, mais d' une série d’ épiphénoméness'y
rapportant; en outre, j'a personnellement la faiblesse de croire en I’ unité
organiquedeslivres. A lasuite de cesrefus, qui furent aun moment donné
autant detentations, j’ ai procédé ainsi. Me fondant sur de premiersrepéra-
ges, j'a posé I'hypothese de travail suivante. De la Renaissance aux
années centrales du X Xe siecle, le monde occidental est resté profondé-
ment latin. Or, cette prégnance ne s est pas traduite en termes d’ une égale
performance linguistique. Alors que la connaissance effective de lalangue
ne rendait point compte de la persistance du latin, force était de s'interro-
ger sur d'autresraisons, elles, d’ ordre extra-linguistique et, aterme, sur le
statut du latin: bref, de savoir ce que le latin voulut dire. C'est sur cette
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base que|j’ai avancé; le schémad’ ensemble s est avéré valide, mémesi le
dialogue avec les documents aussi bien qu’ un certain nombre de critiques
qui m’ont été faites, m’'ont amenée a éviter des explications reférant ade
grandes catégories génériques, tels l'ordre, le pouvoir, I'autorité, et a
replacer les choses dans une perspective historique de longue durée, dans
cetempslong delacivilisation occidentale qui s ouvrit avec |’ Humanisme
et sesidéaux.

Larédaction de cet ouvrage a consommé | e plus gros de mon temps et
sapriorité m'aamenée arefuser des invitations a faire des conférences et
a participer a des colloques. Toutefois, j'ai assisté a un colloque al’ uni-
versité de Rutgers, donné deux conférences a |’ université de Venise et au
Max-Planck-Institut fir Geschichte (Géttingen) sur des questions
développées dans mon ouvrage, et je me suis rendue a I’ Istituto per gl
studi filosofici de Naples pour la présentation d'actes de colloque que
j'avais publiés.

Concrétement donc, au bilan de cette année académique, il y alarédac-
tion—deA aZ —d'un ouvrage: rien de plus, mais auss rien de moins.
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Eric Warrant

Vision, Lifestyle and Habitat

Eric Warrant was born near Sydney, Australia, in
1962. He received an honours degree in Physics from
the University of New South Wales in 1985, and a
Ph.D. inVisual Science from the Australian National
University in 1990. Since that time, he has been at the
Department of Zoology at the University of Lund in
Sweden, where he is currently a Associate Professor.
His research centres on visual processing in lower
animals — particularly insects — which he believes are
ideal for studying the principles of vision common to
all animals. He is particularly interested in vision at
night, something which many insects have mastered.
During his tenure at the Wissenschaftskolleg he held
the Schering Fellowship. Together with Dan-Eric
Nilsson, he is currently writing a book titled Visual
Ecology, aproject begunin Berlin. —Address: Depart-
ment of Zoology, University of Lund, Helgonavégen
3, S-22362 Lund, Sweden.

The first morning | sat at my new desk in the Wissenschaftskolleg, | was
suddenly confronted with a working environment which | scarcely
believed could exist. The phone didn’t ring, nobody knocked at my door,
my computer was not full of “urgent” e-mails. At first the sheer peace was
almost frightening, but when the realisation dawned on me that this was
reality —abeit only for 10 months— my affair with the Wissenschaftskol -
leg began. Now, on the eve of departure, | look back on my tenure with the
mixed feelings typical of such an intense and marvellous time.

When Professor Ridiger Wehner first suggested to Dan-Eric Nilsson
and myself that we should consider the possibility of ayear at the Wissen-
schaftskolleg, we were both very enthusiastic. We had discussed the pos-
sibility of writing books together on several occasions, and this seemed to
betheideal opportunity. Such peace would be unthinkablein Lund. In the
meantime however, Dan-Eric obtained the Chair of Zoology in Lund, and
his new duties eventually placed severerestrictions on hisvisitsto Berlin.

For a long time we had both felt a real need for a new book on the
topic of visual ecology —how visual systems are adapted to different life-
styles and habitats — and this naturally became the theme of our project.
The only book existing on the topic of visual ecology was written 20
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years ago, and since that time great leaps have been made in our knowl-
edge, especialy concerning the physical structure of the natural world,
something which has profoundly influenced the evolution of animal
visua systems. | first set myself the task of compiling alist of chapters,
each with a brief outline, to get afeeling for the magnitude of the task. It
rapidly became rather mammoth, with 19 chapters requiring agood grasp
of an enormous variety of topics, from the statistics of natural scenes, to
the lifestyles of marine worms, to the meaning of colour for birds, and
just about everything else in between. Dan-Eric and | had a reasonable
grasp of only about 50% of the material, and it became rather obvious
that we needed help from experts in those areas we were not so confident
in. Again the Wissenschaftskolleg came to the rescue. It, together with
the Otto & Martha Fischbeck-Stiftung, generously allowed us to organise
a symposium — Advances in Visual Ecology —where we brought together
the world's leading authorities in those areas of visual ecology that we
were least familiar with. This symposium was an outstanding success
(reported in detail later in the Jahrbuch), and helped us immensely with
the format of the book.

Now of course | must assess how far we came in our quest. Like most
Fellows, | arrived with grandiose expectations of how much | could
achieve in 10 months of peace and quiet. Again like most Fellows, my
actual achievements fell short. Instead of planning, researching and writ-
ing an entire book, | managed only the planning and the research. This
resulted in a very detailed outline of the entire book, which includes the
literature to be covered and detail ed passages of text. This huge document
ismore than just askeleton: it already hastheinternal organsin place. The
finishing text will have to be reserved for Lund. At this point it is very fit-
ting for me to express my deep gratitude and admiration for Gesine Bot-
tomley and the other staff of the library, whose untiring and ever-smiling
ability to cope with my skyscrapers of request cards still amazes me. The
huge task of obtaining all the relevant literature for this book — literally
thousands of papers, many in obscure and very old journals—would have
been totally impossible without them. Of course reading them all has been
quite another labour, but without the library (whose services | am sure |
was close to abusing), the whole exercise of writing this book would have
been futile. Apart from this, | also managed to write two papers and also
gave a number of lectures both in Germany (Berlin, Bielefeld & Frank-
furt) and Sweden (Lund & Goteborg).

Of course, ayear at the Wissenschaftskolleg is more than just work. It
is also an incredibly rich experience. When 40 academics from all possi-
ble disciplines are thrown together for almost a year, it isimpossible not
to be affected by them, intellectually as well as emotionally. From avery
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early stage, we biologists (Eva Jablonka, Raphael Ritz, Rainer and Clau-
dia Goebel, Andreas Engel and myself) became good friends, and thisled
rather quickly to the initiation of regular Thursday lunch-time meetings,
where we cooked lunch together and then discussed matters of common
interest. We were soon joined by Ekkehart Schlicht, an economist with a
flair for evolution. These meetings were area highlight of the year, and
resulted not only in stimulating exchange, but also in a rollicking good
party for the entire Kolleg and its staff to coincide with the Swedish festi-
val of light — Lucia —which occurred at the beginning of December. | had
the dubious fortune to be cast as L ucia herself, an innocent blonde maiden
in aflowing white gown carrying a crown of candlesin her hair. Dressing
up in drag with my hair on fire was not exactly something | imagined |
would do at the Kolleg!

One of the most rewarding experiences was interacting with the Gei-
steswissenschaftler, those who we Naturwissenschaftler almost never
have the opportunity to meet in daily life. Admittedly, it took a while to
understand how they think, with the earlier Tuesday colloquia depressing
meterribly dueto how littlel managed to understand. But slowly the won-
derful world of the humanities opened up to me, and gave me great pleas-
ure. This interaction didn’t stop within the walls of the Kolleg. Quite by
chance, | also met afew well-known Berlin artists with whom | have now
collaborated for several months. Following long discussions about visual
ecology over several glasses of wine, one of them — Alke Brinkmann —
began amarvellous series of paintings on animals and their eyes, some of
which have found their way into galleries. Another artist — Franz John,
famous for his use of modern technology in art — was deeply inspired by
the visual system of spidersand is using thisin his current work. For me,
with a modest painting hobby of my own, this became a very exciting
aspect of lifein Berlin.

Beyond the peace of the Kalleg, it was the musical Berlin that had the
biggest impact on me. To hear the Berlin Philharmonic under Claudio
Abbado was a breathtaking experience. It is hard to describe the goose
bumps one feels upon hearing more than 100 musicians playing so softly
that you can hear your neighbour breathing, and then within seconds
explode in an ear-splitting crescendo. Such dynamism must surely be a
mark of atruly great orchestra. To hear them play the music of our own
Composer in Residence, Wolfgang Rihm, was avery special event. | must
admit | lost track of the number of outstanding operas | saw, most in the
good company of other Fellows. The unforgettable Ring cycle at the Deut-
sche Oper was a particular highlight.

But when all is said and done, | think that the things which will linger
longest in my memory are the human sides of the Kolleg. My little family
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at the Villa Jaffé — Eva Jablonka, Aziz Al-Azmeh and Ekkehart Schlicht —
gave me endless evenings of excellent candle-lit dining, wonderful (and
often colourful) discussions and long-lasting friendships. How will | live
without you? Beyond the Villa Jaffé my life was enriched by so many of
the Fellows and their families, and several in particular gave me much joy,
inspiration and friendship: Weyma L iibbe, the Maars, the Raychaudhuris,
the Corinos, Stephan Leibfried, the Joneses, the Behrenses, the HOl schers,
the Biermanns and of course all the biologists. Finally, the year would not
have been the same without the friendliness and long-suffering of the aca-
demic and administrative staff of the Kolleg whose ability to solve all
problems — from fixing a broken-down car (Gerhard Rieddl), to fixing a
symposium (Joachim Nettelbeck), to fixing just about anything (Barbara
Sanders) —made life so easy. My deepest gratitude to al of you.

It is not an exaggeration to say that this has been the most remarkable
year of my life, ayear that will live long in my memory. It was ayear that
gave me the necessary peace to discover in my work what Hugh Cott so
splendidly expressed in the preface of his 1940 classic Adaptive Coloura-
tion in Animals: “All men, provided they are not too ignorant, too proud,
or too sophisticated, are bound to take a delight in animal life; and fortu-
nate are those who have learned to see, in the wild things of nature, some-
thing to be loved, something to be wondered at, something to be rever-
enced, for they will have found the key to a never-failing source of recre-
ation and refreshment”. How true.
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Khaled Ziadé

Berlin — Beirut; Stadte der Moderne
In verschiedenen Kontexten

Geboren 1952 in Tripoli, Libanon. 1977: Licence der
Philosophie an der Libanesischen Universitét Tripoli.
1980: Dr. phil. Mit dem Thema ,L’influcence des
idées francaises sur les Ottomanes a I'époque de
Sdim 111 (1789-1807)“ an der Sorbonne, Paris. Seit
1981: Assistenzprofessor an der Libanesischen Uni-
versitdt Tripoli, Institut fir Sozialwissenschaften.
1985-88: Dekan des Fachbereichs 111 der Philosophi-
schen und Gel steswissenschaftlichen Fakultét. Publi-
kationen: Der Schreiber des Sultans. Das Metier des
Gelehrten und Intellektuellen (arabisch), Beirut —
London 1991. Freitag, Sonntag, Beirut 1994, 2. Aufl.
1996. Die Sadtviertel der Eltern, die Boulevards des
\ergniigen (arabisch), Beirut 1995, 2. Aufl. 1996. —
Adresse: P. O. Box 43, Kabbara Bldg., Azmi Street,
Tripoli, Lebanon.

Wer ins Wissenschaftskolleg eingeladen wird, stellt sich vor der Reise auf
akademische Arbeit wéhrend seines Aufenthaltsin Berlin ein, sei es, eine
Studie zu schreiben oder ein Buch zu beenden. I ch hatte mich darauf vor-
bereitet und wollte den Aufenthalt dafurr niitzen, Material fir eine weitere
Untersuchung zu sammeln, die ich spéter zu unternehmen beabsichtigte.

Ich habe in der Tat nach meiner Ankunft Anfang Oktober gemerkt, dai3
alesderart gut vorbereitet war, dal3 ich gleich mit der Durchfiihrung mei-
ner Arbeiten habe beginnen kdnnen. Es ist fast Uberfliissig zu sagen, dai
der Wissenschaftler hier Giber ideal e Bedingungen verfligt, dieihm ermdg-
lichen, seinen ganzen Tag voll zu nutzen. Er braucht keine Zeit mit der
Literaturbeschaffung zu verlieren, weil die nur wenige Schritte entfernte
Bibliothek ihn mit den bendtigten Blichern versorgt.

Wahrend meinesAufenthaltsim Wissenschaftskolleg habeich Uber die
Modernitét der arabischen Stadte im 19. und 20. Jahrhundert gearbeitet.
Ich habe zusétzlich zur neuen Literatur, die ich hier bekommen konnte,
neue Eindriicke gewonnen, die mein Empfinden fur das aktuelle Entwick-
lungsproblem in den arabischen Stadten weitgehend gestarkt haben. Der
Aufenthalt im Wissenschaftskolleg dient jedoch nicht nur ununterbroche-
ner Forschung und Arbeit. Die Zusammenkinfte zum Mittagessen und
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donnerstags zum Abendessen bieten Gelegenheit, zu anderen Wissen-
schaftlern aus verschiedenen deutschen Universitéten und alen magli-
chen Landern Verbindungen zu kniipfen und zu vertiefen.

Fir jemanden wie mich, der Berlin zum ersten Mal besucht, ergibt sich
desweiteren die Gelegenheit, diese Stadt, die nach der Wiedervereinigung
eine einzigartige Phase ihrer Geschichte erlebt, kennenzulernen. Hier exi-
stiert eine Baustelle zum Aufbau wie zur Neugestaltung der Rolle dieser
Hauptstadt, die tatséchlich die Hauptstadt Mitteleuropas ist. Journalisten
und Professoren haben mich sehr oft mit der Frage konfrontiert, inwieweit
die Erfahrungen von Berlin und Beirut vergleichbar seien. Etwa zur sal-
ben Zeit, dennoch unter verschiedenen Umstanden, erlangen beide Stadte
nach der Teilung und dem Krieg, dem kalten hier und dem heif3en dort,
ihre Einheit wieder und bauen ihre Mitte wieder auf. Ich konnte in diesem
Zusammenhang beobachten, wie der Wille zur Einheit und die damit ver-
bundenen Schwierigkeiten Uberall &hnliche Bedingungen wie auch den
Mut schaffen, um das erhoffte Ziel zu erreichen.

Berlin ist mehr als nur die Hauptstadt Deutschlands: Esist eine Stadt
von weitreichender historischer Bedeutung. Die Geschichte Europas hin-
terliefdim 20. Jahrhundert deutliche Spuren auf ihrem Antlitz. Von hier aus
kénnen wir ebenso die Schaffung der européischen Einheit beobachten.

Berlin prasentiert sich dem Besucher jedoch nicht auf einmal; er mui3
lernen, diese Stétte der Kultur zu entdecken. Ebenso muf3 man lernen, in
Berlin zu leben: zwischen einer fast Iéndlichen Stille und dem Ublichen
Larm einer Stadt.

An dieser Stelle mochte ich einen Vergleich zwischen Berlin und dem
Wissenschaftskolleg anfiihren. Beide wenden den Blick der Welt zu, stel-
len Verbindungen zu ihr her und erkennen die Viefalt ihrer Kulturen wie
die Leistungen ihrer Forscher an.

Man entdeckt hier Berlin und Deutschland neu. Ich kannte das deut-
sche Denken seit meinem Studium der Philosophie, alsich mich mit Kant,
Hegel, Nietzsche, Marx, Max Weber u. a. beschéftigte. Mir waren weiter-
hin die deutsche Literatur, Dichtung und Musik bekannt. Der Aufenthalt
hier erlaubt jedoch, in der Gegenwart, nicht in der kulturellen Vergangen-
heit allein zu leben. Weil ich friiher zwei Jahre in Paris wellte, habe ich
einen Vergleich zwischen den beiden Stadten, Kulturen und Vdlkern
unternommen und die Unterschiede festgestellt. Der philosophische Idea-
lismus besitzt offenkundig eine zentrale Bedeutung im Alltag der Deut-
schen, die unter dem Dach des Staates, der Institutionen und der Pflicht
leben.

Eines hatte ich nicht erwartet, namlich dal? die Frage nach dem Ver-
haltnis zwischen der Welt, aus der ich komme, und der deutschen bzw.
europdischen Welt mich so stark interessieren wirde. Das deutsche
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Interesse am Islam geht bekanntlich auf Goethe, Hegel, Max Weber und
Spengler zurtick. Es waren weitgehend phil osophische Perspektiven, die
frei von den politischen Interessen des 19. Jahrhunderts blieben und des-
halb Tiefe und Aussagekraft besal3en. Das Interesse halt offensichtlich
unvermindert an. Ich nahm an den Sitzungen des Berliner Seminars im
Rahmen des Arbeitskreises Moderne und Islam teil und gewann dadurch
den Eindruck, dal die junge Generation der deutschen Wissenschaftler in
der Arabistik und Islamwissenschaft vielversprechendes Ansehen besitzt.
Durch ihre Fragen und Diskussionsbeitrage habe ich einiges gelernt.

I ch habe im Wissenschaftskolleg ebenso erfahren, dal’ man ein grof3er
und zugleich humorvoller Wissenschaftler wie der Rektor Wolf Lepenies
sowie ein effizienter und zuglei ch bescheidener Verwaltungsl eiter wie der
Sekretdr Joachim Nettelbeck sein kann. Ich habe am ganzen Apparat des
Wissenschaftskollegs ebenso erkannt, wie man sich ernsthaft um das
Wohl der anderen bemuihen kann.

Die Zeit, die ich im Wissenschaftskolleg verbracht habe, wird starke
und positive Auswirkungen auf meine Forschung und meine Arbeit haben.
Der Aufenthalt hier ist einetiefe Erfahrung, die die Personlichkeit des Fel-
lows bereichert.
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Rainer Goebel

Simulation kognitiver Prozesse
mit neuronalen Netzwerken’

Ziel des gemeinsam mit Andreas Engel durchgefiihrten Seminars war es,
einen kleinen Kreis von jungen Kollegen zusammenzubringen, die selbst
aktiv an der Erstellung und Simulation kunstlicher neuronaler Netzwerke
arbeiten. Die Durchfiihrung adaquater Computersimulationenist ein niitz-
liches Werkzeug der komputationalen Neurowissenschaft, um die neuro-
nalen Grundlagen kognitiver Prozesse zu erforschen. Durch solche Stu-
dien, die insbesondere die Dynamik neuronaler Prozesse zu erfassen
suchen, lassen sich héaufig wichtige Erkenntnisse fur die Theoriebildung
gewinnen sowie konkrete Vorhersagen fir zukiinftige empirische Experi-
mente abl eiten.

Einige Beitrage betrafen Weiterentwicklungen des von mir entwickel-
ten Modells ,, VISSION" zur Verarbeitung visueller Informationen. Zen-
tralesAnliegen des Modellswar und ist es, zahlreiche experimentelle und
theoretische Arbeiten zum Bindungsproblem (von der Malsburg, 1981,
Gray & Singer, 1989; Engel, Konig & Singer, 1991; Goebel, 1993; Singer
et al., 1997) im Rahmen eines komplexen Netzwerkmodells zu untersu-
chen. Mit Hilfe von Computersimulationen wurde analysiert, ob zeitliche
Bindung einen Beitrag zur Ldsung schwieriger kombinatorischer Pro-
bleme leisten kann. Nach zahlreichen neurobiologischen Erkenntnissen
werden verschiedene visuelle Reizmerkmale (z. B. Farbe, Form und
Bewegung) vorwiegend in separaten visuellen Arealen verarbeitet. Der
Grund fur diese Arbeitsteilung liegt vermutlich darin, dal3 die detaillierte
Verarbeitung einer bestimmten Sehqualitét jeweils spezifische neuronale
Verschaltungen erforderlich macht; so sind beispielsweise zur expliziten
Berechnung komplexer Bewegungsinformationen andere neuronale
Strukturen notwendig als zur expliziten Berechnung von Farbinformatio-
nen. Der Vorteil von anatomisch separierten Modulen zur Ausfihrung
spezialisierter Verarbeitungsschritte fihrt jedoch zu dem Problem, dieein-
zelnen Berechnungsergebnisse aufeinander abzustimmen, um eine ein-
heitliche Interpretation des Gesehenen zu erhaten. Dieses Problem der
interarealen Merkmal shindung erhalt besonderes Gewicht, dain den spe-
zialisierten Arealen zur selben Zeit Reizmerkmal e von mehreren Objekten

*  Seminar veranstaltet von der Otto und Martha Fischbeck-Stiftung am Wissen-
schaftskolleg zu Berlin am 19. und 20. Mérz 1998.
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verarbeitet werden. Das Modell VISSION erlaubt detaillierte Simula-
tionsstudien dartiber, wie visuelle Teilaspekte anatomisch getrennt verar-
beitet und integriert werden kénnen. Das modulare neuronale Netzwerk
ermdglicht es zudem, Ergebni sse aus verschi edenen Forschungsbereichen
(z. B. Neurobiologie, Psychophysik, bildgebende Verfahren) einzubrin-
gen.

DieArchitektur des Netzwerk-ModellsVISSION folgt neuroanatomi-
schen und neurophysiologischen Erkenntnissen. Aus einem Pixelbild
(Modell-Retina) werden visuelle Merkmale extrahiert und mittels syn-
chroner Zellaktivitét zu Objektkandidaten gebunden. Ferner sind einige
Aredle des okzipitotemporalen Pfades (, Was-Pfad“, Objekterkennung)
und des okzipitoparietalen Pfades (, Wo-Pfad”, raumliche visuelle Auf-
merksamkeit) implementiert. Dartber hinaus sind diese Verarbei-
tungsbahnen mit frontalen Strukturen zur Kurzfristigen Speicherung von
Reizinformationen und mit einem einfachen Antwortgenerierungsmodul
zur Erzeugung diskreter Antwortlatenzen gekoppelt. Durch die Interak-
tion der implementierten Module kann beispiel sweise eine im modellier-
ten priméren Sehsystem (AreaV 1) gebundene Ganzheit zur detaillierteren
Verarbeitung innerhalb desWas-Pfades (V4, I T) selegiert und unabhéngig
von ihrer Position und Grof3e identifiziert werden.

Eine wesentliche Eigenschaft der Lésung des Bindungsproblems
durch zeitliche Kodierung ist die Méglichkeit, mehrere réumlich Uberla-
gerte Zellensembl es glei chzeitig représentieren zu konnen. Spétestens auf
der Seite der Ausfiihrung motorischer Aktionen wie z. B. Augenbewegun-
gen mul jedoch ein ausgewdhltes Zellensemble die alleinige Kontrolle
Uber die Spezifikation motorischer Parameter erhalten, damit koordinierte
Bewegungen ausgeftihrt werden kénnen. Im Rahmen unserer Theoriehil-
dung nehmen wir an, dal3 dies u. a. durch eine synchronisierende Kopp-
lung zwischen einem relevanten visuellen Zellensemble und den aktuell
aktiven Représentationen von motorischen Programmen realisiert wird.
Fur diese These sprechen Befunde, die die Synchronisation kortikaler
Feldpotentiale zwischen Arealen des visuellen und des motorischen Kor-
tex zeigen. Alsein Beispiel dieser sensomotorischen Kopplung wurde von
Michael Brecht tber die Entwicklung von Netzwerk-Modulen zur Sakka-
densteuerung berichtet.

Eine weitere interessante Erweiterung des Modells VISSION wurde
von Steffen Egner vorgestellt. Wie kodnnten neuronale Mechanismen
beschaffen sein, die es uns ermdglichen unsere visuell-réumliche Auf-
merksamkeit auf Objektteile zu richten? Wel che Rolle spielt hierbel zuvor
erworbenes Wissen Uber die Form von Objekten? In Simulationsstudien
wurde gezeigt, dal3 ,, Aufmerksamkeits-Zoom-Prozesse" erfolgreich mit
neuronalen Strukturen implementiert werden konnen. Das Modell
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beachtet ein Objekt im Gesichtsfeld zunéchst von einer global en Perspek-
tive aus. Falls diese Betrachtung mehrere Objektreprésentationen akti-
viert, werden raumliche Aufmerksamkeitsprozesse initiiert, die der detail-
lierten Analyse von relevanten Objektteilen dienen. Durch diese , Auf-
merksamkeitsfokussierung” auf relevante Objektdetails kann haufig eine
eindeutige Objekterkennung erfolgen. Von Jens Schwarzbach wurden
interessante simulierte ,La&sionsstudien” durchgefihrt. Hierbei wurden
Module des Modells selektiv ausgeschaltet und der Effekt auf die
Gesamtperformanz des Systems ermittelt. Bei Lasionen in Modulen
innerhalb  simulierter parietaler Hirnregionen konnten hierdurch
bestimmte Effekte simuliert werden, die bei Neglect-Patienten zu beob-
achten sind. Genau wie solche Patienten konnte das Modell nach solchen
. Verletzungen® seine Aufmerksamkeit nur noch in eine Hélfte des
Gesichtsfeldeslenken. Durch zahirei che weitere interessante Beitrdge der
unten aufgefihrten Teilnehmer gab es gentigend Material zu ausgiebigen
Diskussionen sowie zahlreiche Denkanstéf3e fir die zukiinftige Arbeit.

Teilnehmer und Programm

Rainer Goebel (Wissenschaftskolleg zu Berlin): Das Modell VISSION:
Die Rolle zeitlicher Kodierung in einem globalen neuronalen Netzwerk-
modell visueller Verarbeitungsvorgange

Seffen Egner (Universitét Hamburg): Objekterkennung mit Hilfe geziel-
ter Aufmerksamkeitswechsel auf Objektdetails: Ein neuronales Netz-
werkmodell

Michael Brecht (MPI fur Hirnforschung, Frankfurt): Simulationsstudien
zur zeitlichen Kaodierung im Colliculus superior

Lars Muckli (MPI fur Hirnforschung, Frankfurt): Die Verarbeitung Uber-
lagerter Bewegungsreize: Dynamische Segmentierung in einem Netz-
werkmodell

Jens Schwarzbach (TU Braunschweig): Simulation des Neglect-Syn-
droms: Ein Modell zur visuellen Aufmerksamkeit

Sefan Rotter (Universitdt Freiburg): Biophysik cortikaler Netzwerke und
die resultierende Dynamik von Einzelzellen und Zellverbénden

Raphael Ritz, Wissenschaftskolleg zu Berlin: Korrelationscodierung in
Neuronalen Systemen

Martin Heydemann (TH Darmstadt): Lernen von Kategorien — Ansétze
zur Verbesserung der Klassifikation in konnektionistischen Netzen

Eric Warrant (Wissenschaftskolleg zu Berlin): Learning about night
vision in tiny brains: the nocturnal world of insects
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Wolfgang Mommsen
Capital Cities at War: Paris, London,
Berlin 1914-1919°

Diese Tagung diente der FortfUhrung eines langfristig angelegten For-
schungsprojekts, welches eine vergleichende Analyse der Lebensverhélt-
nisse und Erfahrungen der Zeitgenossen in drei européi schen Metropolen
wahrend des Ersten Weltkrieges zum Ziel hat. Esfihrt Forschungsansétze
weiter, die Jay Winter in seinem Buch Capital Cities at War: Paris, Lon-
don, Berlin 1914-1919, Cambridge 1995, erstmals vorgestellt hat, jedoch
in Ausweitung des urspriinglich rein sozialhistorischen Ansatzes. In der
hier vorzustellenden Tagung stand die kulturelle Dimension historischer
Wirklichkeit in allen ihren Facetten im Mittel punkt in Anknipfung an die
neuere Forschung. Es ging um die Rekonstruktion der mentalen Horizonte
und konkreten Erfahrungen der Zeitgenossen in den drel européischen
Metropolen, hier in erster Linie GroRberlins, wéhrend des Ersten Welt-
krieges, den man mit George Kennan vielfach als die Urkatastrophe des
burgerlichen Europas bezeichnet hat.

Mit diesen inhaltlichen Problemen verband sich zugleich die methodi-
sche Frage, in welcher Weise sich komparative Historiographie wirklich
realisieren 183%. Die landldufige Methode, namlich einer bloRR additiven
Zusammenfiigung von Essays zu einzelnen Aspekten, verfaldt von jewel-
ligen Kennern einer einzigen Metropole, wurde allgemein als unzurei-
chend empfunden. DemgeméaR galt ein grof3er Teil der Diskussionen der
Frage, wie sich einewahrhaft kollektive Studie des Gegenstandesrealisie-
ren lassen kdnnte. Zu diesem Zweck wurde eine Reihe von Koordinaten
namhaft gemacht, die eine erkenntnisleitende Funktion besitzen, und in
ein umfassendes I nterpretationsschema eingebracht, welches der kinfti-
gen Arbeit der Arbeitsgruppe zugrunde liegen soll.

An der Tagung nahmen insgesamt 18 Wissenschaftler aus der
Bundesrepublik, Grofbritannien, den USA und Frankreich teil, unter
anderem Jay Winter, Pembroke College, Cambridge; Jean-L ouis Robert,
Université d Orléans, Frankreich; Gerry Feldman, University of Califor-
nia at Berkeley; Peter A. Fritzsche, University of Urbana, Ill. und der
Unterzeichnete. Sie wurde er6ffnet mit einem offentlichen Vortrag von
Wolfgang J. Mommsen tber ,Kultur und Politik. Schriftsteller, Kunstler
und Intellektuelle im Ersten Weltkrieg”.

*  Tagung am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 14./15. Mai 1998.



172 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

Zur Eroffnung der Tagung referierte Jay Winter anhand von Amartya
Sens Theorie des ,,well-being” die Probleme einer Kulturgeschichte des
Ersten Weltkrieges, die Uber die sozial stati stischen Befunde hinausgehend
zu einer Erfassung der individuellen und kollektiven Formen der Wahr-
nehmung der Wirklichkeit des Kriegs vordringt. Zu diesem Zwecke sei es
erforderlich, die , representations’ der politischen, sozialen und intellek-
tuellen Verhdltnisse zu erforschen, unter Einbeziehung nicht nur von Tex-
ten und den sonstigen Formen literarischer Uberlieferung, sondern auch
von Artefakten, Kunstwerken und visuellen Zeugnissen aller Art.

Daran anschlief3end wurde die Hypothese, dal? der Erste Weltkrieg zu
einer Nationalisierung des Lebens in den grof3en européischen Metropo-
len gefiihrt habe, an einer Reihe von Fallbeispielen erhartet und eingehend
diskutiert. Jean-Louis Robert présentierte eine vergleichende Analyse der
Karikaturen in fihrenden Zeitschriften der kriegfihrenden Mé&chte, und
stellte dabei, jenseits der nationalistischen Grundtendenz, ein grof3es Mal
an Gleichférmigkeit der an das breite Publikum gerichteten Propaganda
dieses Mediums fest.

An die Diskussion dieser die Grundprobleme ansprechenden Fallbei-
spiele schlof sich eine systematische Erdrterung der Anordnung der ein-
zelnen Kapitel einesin Aussicht genommenen zweiten Bandes von Cities
at War an, welcher eine genuin vergleichende Darstellung der kulturellen
Prozesse wahrend des Krieges in ihren verschiedenen Dimensionen brin-
gen soll. Daher wurde in Aussicht genommen, dal? die einzelnen Kapitel
jeweils von Autoren aus mehreren Landern gemeinsam verfaldt werden
sollen. Ein konkreter Arbeitsplan konnte zwar noch nicht erstellt werden,
jedoch eine Agenda, die als Grundlage der kinftigen Arbeit der Arbeits-
gruppe dienen soll. Mit der Fertigstellung dieses zweiten Bandes, dessen
Redaktion in den Handen von Jay Winter liegen wird, ist in zwel Jahren
zu rechnen.

Es sei nochmals betont, daf? die Tagung fur die Durchfiihrung dieses
innovativen Projekts hichst wertvoll war. Die Arbeitsgruppe dankt dem
Wissenschaftskolleg zu Berlin fir seine Hilfe und seine Gastfreundschaft.
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Eberhard Schmidt-Afmann
Die Wissenschaft vom Verwaltungsrecht”

Verwaltungsrecht beschaftigt sich mit den Rechtsbeziehungen der Biirger,
Unternehmen und Verbande zur offentlichen Verwaltung. Als Teil des
offentlichen Rechts organisiert und strukturiert es die Exekutive alsdigje-
nige Staatsfunktion, die dem einzelnen in unterschiedlichen Erschei-
nungsformen nahezu taglich — leistend und eingreifend, planend und
lenkend — als Sozial-, Polizei-, Finanz-, Bau- oder Schulverwaltung ent-
gegentritt: Das Verwaltungsrecht ist ein Rechtsgebiet von enormer Breite
und grof3er Entwicklungsdynamik, wie die Teilgebiete des Steuer- oder
des Umweltverwaltungsrechts zeigen. Es sprudelt aus den Quellen des
Gesetzes- und des Richterrechts und esexistiert in den Schichten desBun-
des- und Landesrechts sowie in jlngerer Zeit zunehmend des Europa-
rechts. Sein Steuerungsanspruch ist ausgreifend, die Konsistenz seiner
Steuerungsansétze dagegen oft Zweifeln ausgesetzt. Welche Leitbilder
und Zielvorstellungen stehen hinter der kaum noch Uberschaubaren Viel-
zahl der Einzelregelungen? Welche Instrumente werden eingesetzt, sie zu
erreichen? Wie lassen sich die Funktionsweisen dieser Instrumente recht-
lich definieren, durch Recht sichern oder auch durch Recht begrenzen?
Legislative und Justiz, die beiden wichtigsten Gestaltungskréfte des Ver-
waltungsrechts, kénnen die Aufgaben der Vergewisserung ihrer Grundla-
gen und Entwicklungsrichtungen allein nicht zureichend erfullen. Gesetz-
geberischer Regelungsaktivismus und richterliche Verliebtheit ins Fili-
gran haben im Gegenteil die Uberschaubarkeit und Stimmigkeit des
Verwaltungsrechts zuweilen eher beeintréchtigt als gestérkt.

Hier setzt das Thema des Colloquiums an: , Die Wissenschaft vom
Verwaltungsrecht” fragt in drei Abschnitten nach den Aufgaben, nach den
Rahmenbedingungen und nach den EinfluRfaktoren verwaltungsrechtli-
cher Theoriebildung. Dai3 eine solche Theorie nicht aus einer geschlosse-
nen Systemidee abzuleiten ist, liegt auf der Hand. Aber relative Distanz
gegeniber der an Einzelentscheidungen ausgerichteten gerichtlichen Pra-
xis und gegeniiber dem Verwaltungsalltag &3t sich gewinnen, wenn
immer wieder auf Grundfragen nach der Stellung des Individuums in der
Verfassungsordnung, nach der Verantwortungsteilung zwischen Verwal-

*  Seminar mit Hans-Heinrich Trute, Thomas Grof? und Hans Christian Rohl gehal-
ten am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 14. Februar 1998. Die Beitrége sind als
Beiheft Nr. 2 zur Zeitschrift Die Verwaltung (DV) 1999, Verlag Duncker und
Humblot, Berlin, veroffentlicht.



174 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

tung und Wirtschaft, nach dem Gemeinwohl, nach Transparenz, Offent-
lichkeit und Rationalitét zugegriffen wird. Die Erarbeitung und Reflexion
solcher , Leitmotive" ist eine Voraussetzung dafir, dal’ das Recht seine
Aufgaben, handlungsl eitende Orientierung zu bieten, wahrnehmen kann.

DieWissenschaft vom Verwaltungsrecht beschéftigt sich grundsétzlich
mit allen Teilen dieses Rechtsgebi etes, al so auch mit den einzelnen Gebie-
ten des Fachverwaltungsrechts, z. B. mit dem Bau-, Polizei- oder Subven-
tionsrecht. Besonders eng sind ihre Bindungen jedoch an das allgemeine
Verwaltungsrecht. Gerade hier kdnnen sich die wissenschaftlichen Inter-
essen an einer fortlaufenden Uberprifung tiberkommener Erkenntnisse
und an ihrer Fortentwicklung zur Geltung bringen. Das allgemeine Ver-
waltungsrecht stellt sich weit weniger al's Gegenstand von Kodifikationen
denn als Rahmen fir Reflexionen und fur die Rezeption neuer Entwick-
lungsanstof3e dar. Die in ihm zusammengefaldten Rechtsinstitute und
Rechtsgrundsétze bieten, weil sie oft Prinzipien- und Rahmencharakter
besitzen, Ankniipfungspunkte fir jene tiefergreifenden Diskurse, die die
Wissenschaftlichkeit des Verwaltungsrechts ausmachen. Die Entwicklung
allgemeiner Lehren hat sich freilich in fortlaufender Auseinandersetzung
mit der Rechtssituation in den Gebieten des besonderen Verwal-
tungsrechts zu vollziehen, wenn sie nicht blasse Konstruktion bleiben
will. Die Beobachtung des besonderen Verwaltungsrechts leitet auf neue
Probleme und L 6sungen zu, zwingt die allgemeinen Lehren zur Uberpri-
fung und ggf. Anpassung ihrer Aussagen und bindet sie an die Verwal-
tungsrealitét ruick. Die richtige Auswahl der fir das allgemeine Verwal-
tungsrecht prégenden Gebiete des besonderen Verwaltungsrechts (heute
z. B. das Umwelt- und das Telekommunikationsrecht) ist folglich eine
wichtige Aufgabe. Sie muf3 sicherstellen, dai3 die fur die zeitgendssische
Verwaltungssituation reprasentativen |nteressenkonstellationen von
Recht wahrgenommen werden. Der Begriff der ,Referenzgebiete” soll
dieses anzeigen. Dem Verhdltnis zwischen allgemeinem und besonderem
Verwaltungsrecht war folglich ein eigenes Referat des Einleitungsteils
gewidmet, das sich mit den Austauschprozessen zwischen beiden Teilge-
bieten und mit Zwischenformen einer ,Dogmatik mittlerer Ebene"
beschéftigte.

Uber die , Wissenschaft vom Verwaltungsrecht” ist nur zu sprechen,
wenn das Verhdltnis der Verwal tungsrechtswissenschaft zu den Nachbar-
wissenschaften, insbesondere zur Soziologie und zur Politikwissenschaft,
in den Blick genommen wird. Drei Referenten taten das von unterschied-
lichen Standpunkten aus. Einer strikten Trennung oder gar Frontstellung
wollte zwar niemand mehr das Wort reden. Doch fand die Vorstellung,
juristische Dogmatik gewinne ihren Argumentationshaushalt praktisch
aus sich heraus und solle dabei auch bleiben, durchaus einige Anerken-
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nung. Uberwiegend jedoch folgte die Diskussion einer pragmatischen
Linie: Die Verwaltung ist ein multidisziplindrer Forschungsgegenstand,
bei dessen Behandlung die beteiligten Wissenschaften selbstversténdlich
Erkenntnisse der Nachbarwissenschaften nutzen. Wichtig ist, dal3 diese
Nutzung richtig, d. h. informiert und methodenbewuf3t erfolgt. In diesem
Sinne greift auch die Verwaltungsrechtswissenschaft in ihrer téglichen
dogmatischen Arbeit fortlaufend auf die Erkenntnisse anderer Verwal-
tungswissenschaften zuriick: Lassen sich aber die Erkenntnisse einer mul-
tidisziplindren Praxis zu einem interdisziplindren Forschungskonzept
fortentwickeln? Unter einem solchen Konzept ist die aufeinander abge-
stimmte Analyse bestimmter Forschungsfelder durch mehrere Fachwis-
senschaften und die Entwicklung gemeinsamer Forschungsperspektiven
zu verstehen. Interdisziplinaritét setzt eine grindliche Verstéandigung tber
die Identitat bzw. Unterschiedlichkeit gemeinsam genutzter Begriffe und
Parameter voraus. Dal3 die 6ffentliche Verwaltung unbeschadet der hohen
Variabilitdt ihrer Erscheinungsformen und Handlungsweisen, javielleicht
gerade wegen dieser Variahilitét ein bedeutungsvoller Gegenstand eines
interdisziplindren Forschungskonzepts sein sollte, steht aul3er Streit. Vie-
les deutet auch darauf hin, dal3 der Weg zu einem sol chen Forschungskon-
zept langst beschritten ist. So spielt in der politikwissenschaftlichen
Implementations- und Policyforschung selbstverstandlich auch das Ver-
waltungsrecht eine wichtige Rolle, wéhrend die verwaltungsrechtliche
Systematik durch Erkenntnisse empirischer Verwaltungswissenschaften
auf neue Phanomene wie das informal e Verwaltungshandeln aufmerksam
gemacht wird und neue L ésungsmuster unter Riickgriff auf sozialwissen-
schaftliche Paradigmen entwickelt. Als wichtigster Ausdruck eines inter-
disziplindren Forschungskonzepts wurden sog. ,, Vermittlungs- oder Brik-
kenbegriffe" wie die der Verantwortung, der Steuerung, der Kommunika-
tion und der Entscheidung angesehen.

Den dritten Beratungsgegenstand bildete die Herausforderung des
nationalen Verwaltungsrechts durch die Européisierung und | nternationa-
lisierung. Vorgaben des EG-Rechts und Erkenntnisse der Rechtsverglei-
chung und werden kiinftig, wie in drei Referaten gezeigt wurde, die wich-
tigsten Determinanten des Verwaltungsrechts sein. Die mitgliedstaatli-
chen Verwaltungen werden Teile eines Netzwerkes von Verwaltungsko-
operationen im Unionsraum. Diese Konsequenz ist angesichts des
dezentralen Vollzuges des Gemeinschaftsrechts durch die Mitgliedstaaten
unvermeidlich. Zutreffend wird in neueren Dokumenten der Kommission
die Zusammenarbeit zwischen den Verwaltungsstellen der EG und den
mitgliedstaatlichen Verwaltungen als ein Schlitisselelement fir das Gelin-
gen des Binnenmarktes herausgestelIt. Die Kooperationsbeziehungen ver-
laufen vertikal zwischen EG-Administration und Mitgliedstaaten, aber
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auch horizontal zwischen den mitgliedstaatlichen Verwaltungen: Kontakt-
stellen sind zu schaffen, der Austausch und die gemeinsame Ausbildung
der zusténdigen Beamten zu organisieren. Europaweites Zusammenwir-
ken in Datennetzen wird zur Normalitét des nationalen Verwaltungsall-
tags, fur den sich kiinftig auch die Fragen der Verwaltungsmodernisierung
einheitlich stellen. Es bilden sich neue, gemeinsame Denkmuster heraus,
die nicht nur an Rechtsmalistdben, sondern auch an Malistdben der
Betriebswirtschaftdehre ausgerichtet sind. Die Handlungsformen der
Kooperation und die Orientierung an den Lehren des New Public Mana-
gements bilden den Boden, auf dem sich ein gemeinsames Sel bstverstand-
nis européischen Verwaltens ausformt. Die Strukturierung eines darauf
abgestimmten, neue Gemeinsamkeiten und traditionsbestimmte Eigen-
sténdigkeiten der mitgliedstaatlichen Rechtsordnungen gleichermal3en
berticksichtigenden Européischen Verwaltungsrechts wird die wichtigste
Zukunftsaufgabe einer européi schen Wissenschaft vom Verwaltungsrecht
sein.

Programm

H.-H. Trute: Uber einige Leitmotive der Verwaltungsrechtswissenschaft
H. Chr. Rohl; Verwaltungsverantwortung als dogmatischer Begriff?

Th. Grol3: Die Beziehungen zwischen dem allgemeinen und dem beson-
deren Verwaltungsrecht

W. Hoffmann-Riem: Die Sozialwissenschaften im Verwaltungsrecht —
Integration oder Multiperspektivitat

G.F. Shuppert: Die Soziawissenschaften im Verwaltungsrecht — Integra-
tion oder Multiperspektivitdt (Anmerkungen aus verwaltungswissen-
schaftlicher Sicht)

W. Krebs: Die Sozialwissenschaften im Verwaltungsrecht — Integration
oder Multiperspektivitét (Anmerkungen aus rechtsdogmatischer Sicht)

.
F. Schoch: Die Européisierung des allgemeinen Verwaltungsrechts und

der Verwaltungsrechtswissenschaft
I. Lipowicz: Probleme der Rechtsvergleichung im Verwaltungsrecht
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R. Schmidt: Die Herausforderung des Verwaltungsrechts durch die
Internationalisierung am Beispiel des 6ffentlichen Wirtschaftsrechts

E. Schmidt-ABmann: Einige algemeine Bemerkungen zum Thema
(SchluBwort).

Teilnehmer

Peter Behrens, Hamburg/Berlin; Klaus von Beyme, Heidelberg; Hans-
Uwe Erichsen, Munster; Michael Frenzel, Hannover; Thomas Grof3, Hei-
delberg; Lothar Harings, Hamburg; Woblfgang Hoffmann-Riem, Hamburg;
Hasso Hofmann, Berlin; Walter Krebs, Berlin; Philip Kunig, Berlin; Cle-
mens Ladenburger, Heidelberg; Stephan Leibfried, Bremen/Berlin; Irena
Lipowicz, Warschau; Rolf-Peter Lohr, Berlin; Claus Meissner, Mannheim;
Hans Meyer, Berlin; Klaus Oertel, Diisseldorf; Hans Christian Réhl, Hei-
delberg; Wolfgang Schluchter, Heidelberg/Erfurt; Reiner Schmidt, Augs-
burg; Eberhard Schmidt-Amann, Heidelberg/Berlin; Friedrich Schoch,
Freiburg; Gunnar Folke Schuppert, Berlin; Wolfgang Spoerr, Berlin; Hein-
rich Trute, Dresden; Katja Ziefdler, Heidelberg; Martin Ziefder, Heidel-
berg.
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Alain Supiot
Plein emploi, aléas du travail et sécurité,
A larecherche des fondements
de la protection sociale en Europe’

Assurer la sécurité de la vie au long de son cycle, objectif assigné aux
systémes de protection sociale, est au centre d’ un «triangle magique». Les
cOtés de ce triangle relient capacités des personnes, attentes de justice et
efficience du travall. La sécurité contre la vielllesse, la maladie, les
charges de famille ne peut en effet se concevoir sans travail créateur de
richesses suffisantes pour subvenir aux besoins des enfants, des malades
ou des personnes agées (Supiot, 1995).

Or ce travail créateur ne va pas de soi. D’ une part, il exige, pour étre
efficient, que les personnes déploient des compétences (ou mieux, des
capacités) dont la caractéristique est qu’ elles se forment et s entretiennent
sur letempslong delavie, dansletravail, mais aussi hors du travail (Sen,
1985). 1l ne recoupe pas, spéciaement pour les femmes, les distinctions
habituelles entre travail salarié et indépendant, marchand ou domestique,
etc. D’autre part, la mise en cauvre de ces compétences sous forme de
capitaux humains n’est nullement garantie, tant sont nombreux et variés
les aléas économiques et les transformations du travail qui exigent mobi-
lité, changements d'emploi et reconversion. Toute société connalt ainsi
une forte tension entre I’ adaptation aux aléas et |a sécurité nécessaire ala
formation des compétences, tension dont la solution exige la présence de
principes de justice évidents pour tous. Enfin, dansla mesure ou les capa-
cités d' une personne dépendent, fondamentalement, de la «qualité» assu-
rée asavie (Nusshaum et Sen, 1993), elles reposent & chaque instant sur
les possihilités qu’ a cette personne de réaliser son projet devie. L’ attente
de telles possibilités est elle-auss au coaur des exigences de justice
(Rawls, 1971). Or ces possibilités sont fortement dépendantes du
fonctionnement du marché du travail et du chémage, lequel dégrade la
qualité de la vie personnelle et familiale bien au-dela de ses seuls effets
directs.

Construire de maniére socialement convenable et économiquement
efficiente le triangle magique de la protection sociae est, a un premier
niveau, affaire d édiction de normes et de construction d'institutions.

*  Conférence au Wissenschaftskolleg du 8 au 10 janvier 1998.
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Mais, plus fondamentalement, ¢’ est une question de pratique économique
et une question politique qui interagissent. La question reléve de la pra-
tique au sens ou, tout partant des actes économiques créateurs de richesse
et y revenant, ¢’ est dans les situations concrétes de travail qu’ ultimement
se vérifielapertinence des réponses normatives et institutionnel les appor-
tées au besoin de protection sociale et s engendre leur évolution (Salais,
1997). La question reléve du politique dans la mesure ou, sans conven-
tions clairement établies et vérifiables entre les acteurs économiques et
sociaux (Revue économique, 1989), il est illusoire d’ espérer un accord sur
la répartition des richesses, sur les contributions et les droits a la protec-
tion sociale.

On sait comment ces questions normatives, institutionnelles, pratiques
et politiques ont été affrontées au cours de la premiére moitié du XXeme
siecle et résolues aux lendemains de 1945 dans les pays développés de
I"Europe: par la combinaison de I’ Etat-nation et du modée du Welfare
State. D’une part, les Etats nationaux se sont vu confier aux lendemains
de la crise économique des années 1930, en commun accord entre les
groupes €t les partenaires sociaux, la responsabilité de mener des poli-
tiques macroéconomiques de plein emploi. D’ autre part, la création d'un
welfare state apourvu lestravailleurs et leursfamillesde droitsal’ indem-
nisation contre des «risques sociaux», par le biais de I’ assistance ou de
I’assurance (MIRE, 1994). Ceux des travailleurs qui sont abrités par ce
Welfare State bénéficient d’un statut, i.e. d'un ensemble de droits et de
devairs, adossé aun systéme d’institutions de protection sociale. Ce statut
prolonge ses effets bien au-dela de la durée du contrat de travail et assure
letravailleur alafoiscontrelesaéasdel’ économie et ceux del’ existence.
A I'intersection de ces deux réformes sociales majeures (la macroécono-
mie de I’emplai, la garantie d’ un statut social) des politiques spécifiques
dites «politiques d’ empl oi» se sont dével oppées, visant amieux organiser
le marché du travail et aamoindrir les effets négatifs liés aux restructura-
tions de I’ économie.

L' un des paradoxes majeurs de cette fin de siécle est que |’ achévement
des systémes de protection sociale grace aleur assise sur laressource poli-
tique du «plein emploi» a coincidé avec la mise en cause durable de ce
modél e par |es mutations économiquesinitiées par lacrise de 1974. D’ une
part, la montée du chdmage, structurel d’abord, de masse ensuite, désta-
bilise les ingtitutions sociales, en aggravant leurs codts et en diminuant
leurs ressources de financement. D’ autre part, les architectures béties sur
le risque et la prédictabilité se révélent inadéquates pour assurer la sécu-
rité des personnes dans |’ espace et dans le temps, face al’incertitude et a
lavariabilité des marchés et des compétences nécessaires. Ni les hommes
politiques, ni les gouvernements n’ ont vraiment prislamesure de ces pro-
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blémes, spécialement dans les pays qui, comme la France, ont fondé sur
cette ressource lalégitimité de I’ Etat et des élites dirigeantes (que celles-
ci soient dans I' Etat ou a la direction des grandes entreprises, des partis
politiques et des organisations professionnelles et syndicales), bien que
quelques voix discordantes se fassent entendre. Outre I'importance du
sacrifice qu’ exigerait |’ abandon de cette ressource politique, lacécitétient
a |"autonomisation croissante du champ des politiques sociaes et a la
focalisation sur leur équilibre financier.

Le programme de recherchesiniti€ lors de notre conférence au Wissen-
schaftskolleg du 8 au 10 janvier 1998 a eu pour objet de relancer I’inter-
rogation sur les fondements de la protection sociale en Europe, spéciae-
ment sur lanature et lesmodalitésdel’ articulation entre lestrois sommets
de son triangle magique: justice sociale, capacités des personnes et
efficience du travail. Ce programme comporte trois grandes orientations
de travail. La premiere vise a faire apparaitre, atraverslacrise qui les a
saisies, les spécificités nationales des conventions liant justice sociale,
compétences et efficience. La seconde entend apprécier, sur quelques
domaines exemplaires, quelles sont, d ores et d§jaal’ cauvre dans laréa-
lité, les transformations conjointes des produits, des marchés du travail et
des besoins de sécurité sociale. Ces deux premiéres orientati ons sont com-
paratives. Latroisieme reprend lefil tracé par |les directives et les accords
en matiére d’ Europe sociale: en quoi tracent-ils la voie, non plus d une
protection passive, mais d’ une sécurité active fondée sur le droit al’ action
économique? Sont esquissés différents volets théoriques et politiques
d’une telle perspective. Le programme est interdisciplinaire entre écono-
mistes, historiens, juristes, politistes et sociologues.

Le premier séminaire de travail, tenu & Berlin du 8 au 10 janvier 1998
gréce notamment au soutien de Wissenschaftskolleg, a permis de débattre
de la problématique d’ ensemble du programme de recherches interdisci-
plinaires sur ces questions touchant al’ articulation du travail et des poli-
tiques sociales que le réseau en cours de constitution entend conduire de
maniére coordonnée sur trois pays, I’ Allemagne, laFrance et e Royaume-
Uni. Ce réseau dispose d' une expertise approfondie et international ement
reconnue en ce domaine sur ces trois pays. D’ou un dispositif resserré
mieux a méme d’ apporter une valeur ajoutée consequente aux réflexions
sur la construction de I’ Europe sociale. Un second séminaire s est tenu a
la Maison des sciences de I’'Homme Ange Guépin (Nantes) les 26 et 27
juin 1998. I apermis deformuler une définition opératoire du programme
qui est aujourd’ hui dans sa phase de recherche de financement. Y ont été
définis les projets empiriques de recherche issus des discussions de Ber-
lin: hypotheses, terrains, méthodologie, chercheurs et laboratoires impli-
gués, partenaires institutionnels nationaux et européens.



Seminarberichte 181

Bibliographie

Aghion P. et P. Bolton, 1992, «An Incomplete Contract’s Approach to
Financial Contracting», Review of Economic Sudies, 59, pp. 473-494.

Akerlof G. et J. Yellen, 1986, Efficiency Wage Models of the Labor Mar-
ket, Cambridge, Cambridge University Press.

Aucouturier A.-L., 1993, «Contribution & la mesure de I’ efficacité de la
politique de I’ emploi», Travail et emploi, 55, pp. 20-29.

Demunck J., Lenoble J. et M. Molitor, 1996, «Pour une procéduralisation
de la politique sociale», The Review of the Union of International
Associations, 4, pp. 208-239.

Didry C. et L. Tessier, 1997, «La cause de I’emploi. Les usages du droit
dans la contestation des plans sociaux», Travail et emploi, 69, janvier,
pp. 23-36.

Didry C., Wagner P. et B. Zimmermann (s. dir.), 1998, Le travail et la
nation. La France et I’ Allemagne a I horizon européen, Paris, Editions
dela Maison des Sciences de I'Homme, a paraitre.

Field F., 1996, Stakeholder Welfare, London, The IEA Health and Welfare
Unit.

Friot B., 1995, «La cotisation sociale au coeur de I’emploi», Cahier du
GREE, n° 9.

Gastaldo S., 1992, «Les ‘droits a polluer’ aux Etats-Unis», Economie et
statistique, 258-259, octobre-novembre, pp. 35-44.

Guibentif P. et D. Bouget, 1997, Les politiques de revenu minimum dans
I’Union Européenne, Lisbonne, Uni&o das Mutualidades Portuguesas.

Keynes J.-M., 1975, Théorie générale de I’emploi, de I'intérét et de la
monnaie, Paris, Payot [1ére publication 1936].

Laulom S., 1996, L' harmonisation en droit social communautaire : les
enseignements de I'intégration en France et au Royaume-Uni des
directives 75/129 et 77/187, Florence, These de doctorat en droit de
I'Institut Universitaire Européen et de |’ Université de Pars X.

Le Grand J. et W. Bartlett, 1993, Quasi-Markets and Social Policy, Lon-
don, MacMillan.

LewisJ. et M. Glennester, 1996, |mplementing the new Community Care,
London, Open University Press.

Mansfield M., Salais R. et N. Whiteside, eds., 1994, Aux sources du chd-
mage 1880-1914. Une comparaison interdisciplinaire France-
Grande-Bretagne, Paris, Editions Belin.

Millon-Delsol C., 1992, L' Etat subsidiaire, Paris, PUF.

MIRE, 1994, Comparer les systémes de protection sociale en Europe.
Vol. 1. Rencontres d Oxford France-Grande-Bretagne, Paris, Minis-
tere des Affaires sociaes, dela Santé et delaVille.



182 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

Moreau M.-A., 1997, «A propos de |’ affaire Renault», Droit social, 5,
mai, pp. 493-509.

Mckenberger U. et a., 1996, Manifeste pour une Europe sociale, Bruxel-
les, Desclée de Brouwer.

Nussbaum M. et A. Sen, eds., 1993, The Quality of Life, Oxford, Oxford
University Press.

Orléan A., s. dir., 1994, L'analyse économique des conventions, Paris,
PUF.

Rawls J., 1987, Théorie delajustice, Paris, Seuil [1ére publication 1971].

Revue économique, 1989, L’ économie des conventions, 40, 3, mars.

Salais R., 1989, «L'analyse économique des conventions du travail»,
Revue économique, 40, 3, mars, pp. 329-360.

Salais R., 1997, «Le travail a |’épreuve de ses produits», in Supiot A.,
s. dir., Letravail en perspective, Paris, LGDJ, a paraitre.

SalaisR., Baverez N. et B. Reynaud, 1986, L' invention du chdmage, Paris,
PUF.

Sdais R. et M. Storper, 1993, Les mondes de production. Enquéte sur
I’identité économique de la France, Paris, Editions de I’ EHESS.

SaaisR. et N. Whiteside, 1997, eds., Labour, Governance and Industry.
The Modernizing Sate in Britain and France 1930-1960, London,
Routledge, a paraitre.

Seabright P, 1996, «Accountability and Decentralisation in Government:
An Incomplete Contract Model», European Economic Review, 40,
pp. 61-89.

SenA., 1985, Commodities and Capabilities, Amsterdam, North-Holland.

Sen A., 1995, «Rationality and Social Choice», American Economic
Review, 85, march, pp. 1-24.

Soskice D., 1995, «Finer Varieties of Advanced Capitalism: Industry ver-
sus Group-Based Coordination», Document detravail duWZB, Berlin.

Storper M. et R. Salais, 1997, The Worlds of Production. The Action
Frameworks of the Economy, Cambridge, Harvard University Press.

Supiot A., 1992, «Principes d égalité et limites du droit du travail (en
marge de I’ arrét Stoeckel)», Droit social, 4, avril, pp. 382—390.

Supiot A., 1995, «L’avenir d’ un vieux couple: travail et Sécurité sociale»,
Droit social, 9-10, septembre—octobre, pp. 823-831.

Supiot A., 1997, «Du bon usage des lois en matiére d’emploi», Droit
social, 3, mars, pp. 229-242.

Verdier J-M., 1992, «Les droits économiques et sociaux: relance au
Conseil de !’ Europe», Droit social, 4, avril, pp. 415-419.

Wagner P, 1994, «Le ‘modéle’ allemand, I’ Europe et |a globalisation»,
Futur antérieur, 27, pp. 121-137.



Seminarberichte 183

Zimmermann B., 1996, La constitution du chdmage en Allemagne. Mise
en forme d’une catégorie nationale des politiques publiques, Paris,
These Fondation nationale des sciences politiques, 2 t. (a paraitre en
1998, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’Homme).

Annexe
Responsables du projet

France
Robert Salais, économie, IDHE, Cachan
Alain Supiot, droit, Université de Nantes CNRS (M SH Ange Guépin)

Allemagne
David Soskice, économie, Wissenschaftszentrum Berlin
Bob Hancké, sociologie, Wissenschaftszentrum Berlin

Grande-Bretagne

Jane Lewis, histoire, University of Oxford, The Welcome Institute for the
History of the Medicine

Peter Wagner, sociologie, University of Warwick, Department of So-
ciology

Noel Whiteside, histoire, University of Bristol, School for Policy Studies



184 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

Eric Warrant and Dan-Eric Nilsson

Advancesin Visual Ecology”

About 570 million years ago, the most spectacular event in the history of
the animal kingdom occurred. In the space of just a few million years —
the blink of an eyein geological terms —most of our familiar modern ani-
mals suddenly appeared on the Earth. They all had well-devel oped eyes.
And they all used them asamatter of life and death. This explosion of new
animal forms ushered in the Cambrian epoch, and with it adangerous new
world of fast-moving predators. Vision became the survival sense par
excellence. Bigger and sharper eyes not only improved a predator’'s
chances of spotting its prey, but also helped the prey to unmask the pred-
ator. This sensory arms race drove the rapid evolution of a sophisticated
spectrum of visual systems, each designed to out-smart an adversary, pos-
sibly by detecting the tell-tale movements of a predator or by deciphering
the subtleties of a near-perfectly camouflaged prey.

Vision also evolved in response to much gentler — albeit no less urgent
— influences. The intertidal world of the beach crab, or the endless flat
expanses which are home to the desert ant, consist of little more than the
sharply delineated horizon between sand and sky. For these animals, noth-
ing much of importance happens anywhere except here. Not surprisingly,
the processes of evolution have concentrated most of their visual capacity
precisely at the horizon. In the steaming jungles of New Guinea, the bril-
liantly coloured male bird-of-paradise performs a dance of such intricacy
and beauty that few femalesare ableto resist his charms. His stunning dis-
plays of plumage must be of the highest quality and precisely choreo-
graphed: the slightest mi stake could make him appear immature, or, worse
till, of another species, thus causing the female to beat a hasty retreat. In
birds-of-paradise, asin many animals, vision isexquisitely matched to the
intricate rituals of courtship.

These crucia influences — predation, habitat and courtship — have
shaped the evolution of animal vision over the last 570 million years.
Because eyes, like all sensory organs, are limited in their capacity to
detect and process information, evolution has fashioned them to perform
the most urgent tasks optimally, whilst neglecting — or even ignoring —
less urgent tasks. This “matched filtering” of essential features in the
visual world has been a mgjor influence in the evolution of vision, and

*  Seminar under the auspices of the Otto and Martha Fischbeck-Stiftung held at the
Wissenschaftskolleg from March 30™ to April 1% 1998.



Seminarberichte 185

has led to the enormous variety of visual adaptations found in Nature
today. With the generous support of the Wissenschaftskolleg and the
Otto & Martha Fischbeck-Stiftung, Dan-Eric Nilsson and myself organ-
ised an intensive 3-day symposium exploring the role of matched filter-
ing in the evolution of vision. This symposium, held at the Kolleg from
March 30th to April 1st, was unique and brought together experts from
fields as varied as image statistics, avian colour vision, and information
processing. The blend of participants and the scope of the discussions
turned out to be far better than any of us had anticipated. In the opinions
of all who attended the symposium was an outstanding success, with two
participants claiming it was the best meeting they had ever attended!
This success was in no small part due to the hospitality of the Wissen-
schaftskolleg and the marvellous organisational skills of Katharina
Wedemann and Joachim Nettelbeck (to whom we are extremely grate-
full)

The symposium participants were (in a phabetical order): Tom Cronin
(University of Maryland), Hans van Hateren (University of Groningen),
Smon Laughlin (University of Cambridge), Dan-Eric Nilsson (Wissen-
schaftskolleg zu Berlin & University of Lund), David O’ Carroll (Univer-
sity of Cambridge), Daniel Osorio (University of Sussex), Julian Par-
tridge (University of Bristol), Dan Ruderman (University of California,
LosAngeles), Mikhail Vorobyev (Free University of Berlin), Eric Warrant
(Wissenschaftskolleg zu Berlin & University of Lund) and Jochen Zeil
(Australian National University). Severa others attended as observers,
including several Fellows (Andreas Engel, Rainer Goebel, Eva Jablonka,
Raphael Ritz and Ekkehart Schlicht) and three biologists from the
Humboldt University (Peter Hammerstein, Andreas Herz and Bernd
Ronacher).

The purpose of the symposium was two-fold. First there was the prag-
matic and dightly selfish purpose of obtaining feedback from our peers
concerning the scope and content of our book-in-progress, Visual Ecology.
Prior to arrival, each participant was given an outline of the entire book,
as well as deep outlines of the various chapters we had assigned to them
for peer review. Wewere particularly interested to find out whether we had
omitted or over-emphasised concepts. The second purpose was intellec-
tual, and quite unexpectedly this turned out to be the real joy of the sym-
posium. | say unexpectedly because such a disparate crowd of people
would normally never be found attending the same meeting, especially a
meeting as open and deliberately unplanned asthisone. Somein fact even
wondered why they, of all people, had been invited at al. One even said
to me, “Since when have | worked on visual ecology?’ Comments like
these made me sweat during the weeks prior to the meeting. Would such
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agroup of people, many of whom had never met, actually work? Or would
the whol e thing be a spectacular flop?

To our great relief the symposium was not a flop. Quite the contrary,
the combination of participants — both socialy and intellectually — was
superb. Right from thefirst discussion, it was clear that the group dynamic
was going to ensure progress. And progress we made in bounds. It rapidly
became obvious that the concept of “matched filtering” — the unifying
theme of our book —was a controversial one. Hans van Hateren, a physi-
cist who appliesinformation theory to understand early visual processing,
challenged our definition of matched filtering. He claimed that the term,
originally coined by signa processing engineers, was too liberaly
applied. Strictly, a matched filter is any filter whose response characteris-
tics (defined by its impulse response) are matched to the signal to be
detected. Strict matched filters do exist in Nature, the optical horizon
foveation found in beach crab eyes providing an excellent example. It was
our wish to widen the “spirit” of this strict definition. For instance, we
wished to apply the term “matched filter” to any circuit of cellswhosejob
it isto extract as much information as possible from an exclusive and vital
aspect of the visual scene. Isthe circuit of cells found in the monkey cor-
tex, which responds only to another monkey’s face, a matched filter for
monkey faces? Strictly it isn't. Prior to the meeting, | thought that one of
the nicest examples of matched filtering was the way that early visua pro-
cessing isorganised to perfectly “match” the statistical structure of natural
scenes. But to make this match the circuitry must actually be organised
with response characteristics precisely opposite to the structural charac-
teristics of the scene. Paradoxically, this match comes about by an exact
mis-match. According to engineering — and Hans van Hateren — this is
absolutely the opposite of matched filtering. A lively discussion ensued,
one that permeated every topic discussed during the remainder of the
meeting. The conclusion was that the term “matched filtering” should be
avoided, but that the concept of “matching” should be retained with cau-
tion. As aresult of the discussion, we decided to devote much of the first
chapter of the book to a discussion of matched filtering, in both its strict
and liberal interpretations. In the end, there was no doubt in anyone's
mind that “matching” had evolved in vision, and that vision thereby was
essentially ecological.

The symposium was organised into three broad themes — the struc-
ture of the visual world, optimising the acquisition of visual information
and the ecology of colour vision — the highlights of which | will briefly
detail.
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The structure of the visual world

The structure of the visual world is surprisingly orderly and predictable,
afact that has only been fully appreciated over the last two decades. The
spatial, temporal and colour details of natural scenes are unexpectedly
well-ordered and this has had an enormous impact on the way visua
systems have evolved. In talks entitled “Light in terrestrial habitats” and
“Light in marine and freshwater habitats’ Julian Partridge and Tom Cro-
nin respectively detailed the quality and distribution of natural light. As
well as detailing the obvious sources of natural light in open environ-
ments (the sun, moon and stars) and how light varies throughout the day,
Julian Partridge pointed out how the colour of objects, and of the light
which illuminates them, is of paramount importance to visual ecology in
closed environments. Most natural objects are green or brown, and upon
this backdrop organisms can either advertise themselves (e.g. by being
red or shiny), or camouflage themselves (e.g. by being dull or black).
Tom Cronin went on to highlight the importance of light that isinvisible
to humans — ultraviolet and polarised light. Underwater scenes often
have enhanced contrast when seen in this light, and many marine organ-
isms take advantage of this. In a talk entitled “ The statistics of natural
images and matched visua coding in vertebrates’, Dan Ruderman went
on to summarise our latest knowledge on the structural statistics of natu-
ral scenes. In particular he stressed that the statistics relevant to vision
depend on whether one is considering the processes of early vision
(where lower-order statistics are relevant) or those of higher vision
(where higher-order statistics are relevant).

Optimising the acquisition of visual information

It really comes as no surprise to discover that the orderly structure of the
natural world has had a profound influence on the evolution of vision. In
this section of the symposium we discussed how vision has evolved cod-
ing strategies which are “matched” to the type and quantity of informa-
tion found in natural scenes. Hans van Hateren, in his thought-provok-
ing talk entitled “Matched coding in early vision”, threw the entire con-
cept of matched filtering into question, as mentioned above. The term
“matched filter” — borrowed from engineering — should not be widened
in meaning in the way we had intended. In his opinion, if aterm must be
used at dl, it should be another, such as “tuned coding”, “ecological
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coding”, “optimal coding”, or “optimised coding”. The lively debate that
ensued didn't settle the issue, but all agreed that the concept of “match-
ing” (and not exclusively “matched filtering”) is important in under-
standing the evolution of visual adaptations. This was a notion well
expressed by Jochen Zeil in histalk “Eye design and habitat”, in which
he emphasised the importance of the eye’s optical structure as afirst fil-
ter of visual information. He also brought to our attention the fact that a
“natural scene” is very much animal-specific, its interpretation and per-
ception being dependent not only on an animal’s eye design, but also on
the animal’s behavioural interaction with the scene. Smon Laughlin then
described how information acquisition is constrained and optimised by
energetics and phototransduction. In his first talk — “The cost of seeing”
— he convincingly argued that vision is extremely expensive in terms of
energy, and that this provides an important ecological constraint on how
large avisua system an animal of particular size and lifestyle can afford.
Large visual systems are heavier, more complicated to produce, con-
sume much more oxygen during transduction, and make animals more
conspicuous to predators. His second talk — “The temporal properties of
transduction and its relation to visual ecology” — dealt with how the
speed of transduction in an animal is matched to the speed it moves, and
to the brightness of its habitat, a matching which optimises information
uptake. Slowly moving animals, or animals from dim habitats, tend to
have photoreceptor membrane properties tuned to lower temporal fre-
guencies. This principle also applies to the higher visual processing of
motion, as well explained by David O’ Carroll in his talk entitled “The
visua ecology of motion”. Because motion stimuli are most frequently
generated by the motion of the animal itself, the processing of motion
must be matched to the animal’s lifestyle: fast-flying animals experience
rapidly changing flow-fields, whereas hovering animals experience flow-
fields which change much more slowly. Motion pathways in the brain
provide wonderful matched filters for these flow-fields, and not surpris-
ingly the temporal properties of an animal's motion pathway are tuned to
the velocity of the flow-field it normally experiences, and thus to its
ecol ogy.

The ecology of colour vision

The colour of the world has been one of the most influential selection
pressures in the evolution of vision. In terrestrial habitats the full spec-
trum of colours provided by solar radiation is accessible. In aguatic
habitats this spectrum becomes more restricted with increasing depth
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because of the natura filtering properties of water. In two talks — “The
meaning of colour and its ecology in primates’ and “Form, colour, cam-
ouflage and advertisement” — Daniel Osorio expounded the ecological
meaning of colour for terrestrial animals. Trichromacy in primates
(including ourselves) seems to have evolved to optimise the detection of
ripe fruit on aleafy background. For discriminating colours, we trichro-
mats have a distinct advantage over dichromats, but compared to the
many other animals which are tetrachromats, our sense of colour is prob-
ably rather crude. Such animals include birds, the topic of Julian Par-
tridge’'s second talk, “The visual ecology of colour vision in birds’. In
this talk, he described how birds not only have (at least) four different
visual pigments, but also possess coloured oil droplets in their retinas
which filter the incoming light and massively increase the number of
perceivable colours. While the world appears beautifully coloured to us,
it is certainly stunningly coloured for birds. Such an elaborate colour
vision system is important for birds because they rely heavily on colour
signals during foraging (the colours of fruit and insects), mate selection
(the colours of plumage) and orientation (the colours of sky regions).
There are aquatic animals, especially from shallow tropical seas, which
have an equally well-developed sense of colour, if not even better. In his
second talk — “The ecology of vision in marine and freshwater habitats”
— Tom Cronin explained how many aquatic organisms, including fish, are
also tetrachromatic and rely on oil droplets in their retinas for height-
ened colour vision. Mantis shrimps, with up to 14 visua pigments and a
battery of retina colour filters, possibly have the most complex colour
vision in the animal kingdom. These animals are very brightly coloured,
and it is thought that they use their elaborate colour vision for recognis-
ing individuals of the same and other species. The final talk of the sym-
posium — “Insects and flowers’ by Mikhail Vorobyev — was a real eye-
opener and shattered some comfortable beliefs about the nature of insect
colour vision which most in attendance cherished. Not surprisingly, the
discussion which followed was a heated one! It has long been main-
tained that the colours of flowers co-evolved with the colour vision sys-
tems of pollinating insects. However, recent work by Mikhail and his
colleagues at the Free University in Berlin, have challenged this popular
view and suggest that insect trichromacy evolved before flowers first
appeared on Earth. At this very moment it seems that the ecology of
colour vision in foraging insects is still an open book, but one that will
prove to be arewarding area of research in the future.

The ecology of vision is a fascinating and wonderful field of study
because it encompasses such a wide variety of disciplines and
approaches. Needless to say, it is precisely this diversity which makes a
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meeting on visual ecology such a rare and special event. That this rare
meeting was such an unparalleled success is largely due to the even rarer
vision of interdisciplinary scholarship and excellence which is the hall-
mark of the Wissenschaftskolleg.



Vortrége und Schwerpunkte
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Andreas K. Engel
Time, Assemblies, and Consciousness'

Abstract

Cognitive functions like perception, memory, language and conscious-
ness are based on highly parallel and distributed information-processing
by the brain. One of the mgjor unresolved questions is how information
can be integrated and how coherent representational states can be estab-
lished in the distributed neuronal systems subserving these functions. It
has been suggested that this so-called binding problem may be solved in
the tempora domain. The hypothesisis that synchronization of neuronal
discharges can serve for the integration of distributed neurons into cell
assemblies, and that this process may underlie the selection of perceptu-
ally and behaviourally relevant information. As this paper intends to
show, this temporal binding hypothesis has implications for the search
for the neural correlate of consciousness. A humber of recent experimen-
tal results, mainly obtained in the visual system, support the notion of
temporal binding. In particular, experiments on the neural mechanisms of
binocular rivalry suggest that synchronization among cortical neurons
may be one of the necessary conditions for the buildup of perceptual
states and the awareness of sensory stimuli.

I ntroduction

This paper intends to contribute to the ongoing debate about the neural
correlate(s) of consciousness from the viewpoint of a particular experi-
mental approach: the study of distributed neuronal processing and of
dynamic interactions that implement specific bindings in neural network
architectures. The now-classical notion of binding and the search for
potential binding mechanisms has received increasing attention during

*  This paper is amodified version of atarget article written for the third electronic
seminar of the Association for the Scientific Study of Consciousness (ASSC),
published in the internet at http://www.phil.vt.edu/A SSC/engel/Engel .html. Some
of the ideas have been presented on the occasion of an evening lecture at the
Wissenschaftskolleg (23 April 1998) entitled “Gehirn und Gestalt — Neuronale
Grundlagen von Wahrnehmung und Bewuf3tsein”.
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the past decade. First introduced in the psychological discourse, the issue
of binding has now advanced into the focus of research also in other dis-
ciplines within cognitive science, such as neural network modelling, the
philosophy of mind and cognitive neuroscience.

Inall these domains, the problem has been identified that encoding and
retrieval of information in neuronal networks requires some sort of bind-
ing mechanism that allows the expression of specific relationships
between elementary processors. This binding problem arises for several
reasons:. first, information processing underlying cognitive functions is
typically distributed across many network elements and, thus, one needs
to identify those neurons or network nodes that currently participatein the
same cognitive process. Second, perception of and action in a complex
environment usually require the parallel processing of information related
to different objects or events that have to be kept apart to allow sensory
segmentation and goal-directed behaviour. Thus, for example, neuronal
activity pertaining to a particular object needs to be distinguished from
unrelated information in order to avoid confusion and erroneous conjunc-
tions (von der Malsburg, 1981). Third, it has been claimed that specific yet
flexible binding is required within distributed activation patterns to allow
the generation of syntactic structures and to account for the systematicity
and productivity of cognitive processes (Fodor and Pylyshyn, 1988).
Fourth, many cognitive functions imply the context-dependent selection
of relevant information from aricher set of available data. It has been sug-
gested that appropriate binding may be a prerequisite for the selection and
further joint processing of subsets of information (Singer et al., 1997).
These arguments suggest that cognitive functions require the implementa-
tion of binding mechanisms in the distributed networks subserving these
functions.

In what follows, | want to focus on the idea that some kind of binding
mechanism may also be critical for the establishment of conscious mental
states. In recent years, several authors have emphasized a close link
between binding and consciousness, following the intuition that con-
sciousness requires some kind of integration, or coherence, of mental con-
tents. Damasio (1990) has suggested that conscious recall of memory con-
tents reqguires the binding of distributed information stored in spatially
separate cortical areas. In various publications, Crick and Koch have dis-
cussed the idea that binding may be intimately related to the neural
mechanisms of sensory awareness (Crick and Koch, 1990). According to
their view, only appropriately-bound neuronal activity can enter short-
term memory and, hence, become available for accessto phenomenal con-
sciousness. Llinas and coworkers (1994) have proposed that arousa and
awareness require the binding of sensory information, which is imple-
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mented by interactions between specific and nonspecific thalamocortical
loops. Recently, Metzinger (1995) has extended this discussion by specu-
lating that binding mechanisms might account not only for low-level prop-
erties of phenomenal consciousness like the halistic character of percep-
tual objects, but also for the formation of a phenomenal self-model and its
embedding in a global world-model.

In the context of the present paper, discussion of the consciousness
issue will be restricted to one particular aspect, namely, sensory aware-
ness. With many authors, | sharethe view that sensory awarenessis one of
those facets of consciousness that is (probably) most easily accessible,
both in terms of experimental quantification and theoretical explanation
(Crick and Koch, 1990). Furthermore, there can be little doubt that we
have this basic form of phenomenal consciousnessin common with many
other species (presumably at least with most other higher mammals).
Thus, it is conceivable that research on animals can contribute substan-
tially to explaining this aspect of consciousness, which may not hold for
many higher-order features of consciousness, that require, for instance, a
language system or an elaborated self-model.

There seems to be wide agreement that awareness as the basic form of
phenomena consciousness has the following prerequisites (Crick and
Koch, 1990): first, generating sensory awareness seems to involve some
form of attention mechanism, i.e., amechanism that selectsrelevant infor-
mation and enhances itsimpact on subsequent processing stages. Second,
awareness presumably requires working memory, which allows the short-
term storage of episodic contents. Third, awareness seems to presuppose
the capacity for structured representation, i.e., the ability to achieve coher-
encein the contents of mental states and to establish specific relationships
between representational items. The basic assumption madein the follow-
ing isthat all three capacities are, on the one hand, closely related to each
other and, on the other hand, strongly dependent on binding mechanisms
implemented in sensory systems. Asone particular candidate for thelatter,
| will discuss dynamic binding by the transient and precise synchroniza-
tion of neuronal discharges (Engel et al., 1997; Singer et al., 1997). As|
will argue, thereisnow empirical evidence suggesting that temporal bind-
ing may be crucial for generating functionally efficacious representational
states and for the selection of perceptually or behaviourally relevant
information.
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The concept of temporal binding

The concept of dynamic binding by the synchronization of neuronal dis-
charges has been developed mainly in the context of perceptual process-
ing. One source of inspiration for this model has come from the insight
that perception, like most other cognitive functions, is based on highly
parallel information-processing carried out by numerous brain areas. A
paradigmatic case is provided by visua processing, which shows a
highly distributed organization. In monkeys, anatomical and physiologi-
cal studies have led to the identification of more than 30 distinct visual
areas in the cortex (Felleman and Van Essen, 1991). This parcellation is
assumed to reflect some kind of functional specialization, since neurons
in each of these visual areas are, at least to some degree, selective for
characteristic subsets of object features. Thus, for instance, some areas
contain cells responding to the colour of objects, while others primarily
process information about the form of an object or its direction of
motion in the visual field. As a consequence of this functional special-
ization, any object present in the field of view will activate neurons in
many cortical areas simultaneously. The highly complex organization of
visual processing naturally raises the question of how distributed neu-
ronal responses can be integrated, which seems necessary to enable the
brain to represent and store information about the external world in a
useful way.

It has been suggested that the binding problem arising in distributed
sensory networks may be solved by a mechanism that exploits the tem-
poral aspects of neuronal activity (von der Malsburg, 1981; for review,
see Engel et al., 1997; Singer et al., 1997). The prediction is that neurons
that respond to the same sensory object might fire their action potentials
in temporal synchrony (with a precision in the millisecond range). How-
ever, no such synchronization should occur between cells that are acti-
vated by different objects appearing in sensory space (Fig. 1). Such a
temporal integration mechanism would provide an elegant solution to
the binding problem since, on the one hand, the synchrony would selec-
tively tag the responses of neurons that code for the same object and, on
the other hand, demarcate their responses from those of neurons acti-
vated by other objects. This highly selective temporal structure would
alow the establishment of a distinct representational pattern (a so-called
assembly) for each object and, thus, would enable the visual system to
achieve figure-ground segregation. On the other hand, such a temporal
binding mechanism could also serve to establish relationships between
neuronal responses over large distances and, thus, solve the problems
imposed by the anatomical segregation of specialized processing areas.
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Fig. 1. Establishment of coherent representational states by temporal binding.
(A) Example of avisual scene. (B) The model assumes that objects are represented in
the visual cortex by assemblies of synchronously firing neurons. In this example, the
lady and her cat would each be represented by one such assembly (indicated by open
and filled symbols, respectively). These assemblies comprise neurons that detect spe-
cificfeaturesof visual objects (such asthe orientation of contour segments) within their
receptive fields (Ieft). The relationship between the features can then be encoded by the
temporal correlation among these neurons (right). The model assumesthat neurons that
arepart of the same assembly firein synchrony whereas no consistent temporal relation
is found between cells belonging to different object representations.

This strategy of temporal binding exhibits a number of crucial advan-
tages. Firdt, it preserves the general advantages of distributed coding
schemes such as robustness against 1oss of network elements and richness
of representations that contain explicit information about object features
and do not only signal the presence of the object (like asmall set of cardi-
nal cells would do). Second, this strategy enhances processing speed,
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because binding can, in principle, occur using the very first spikes of a
response (Singer et al., 1997). Third, temporal binding alleviates superpo-
sition problemsthat occur in conventional distributed systemsthat operate
solely on the basis of average firing rates (von der Malsburg, 1981). The
reason is that using synchrony as an additional coding dimension alows
the dissociation of the binding code from the feature code (object features
being signalled by firing rates). This allows the coactivation of multiple
assemblies without confusion, because the temporal relationship between
neuronal discharges permits the unambiguous distinction of subsets of
functionally related responses. Fourth, temporal binding provides an effi-
cient mechanism for the selection of assemblies for further processing
(Singer et a., 1997), because precisely synchronized spikes constitute
highly salient events that can be detected by coincidence-sensitive neu-
ronsin other brain areas (Konig et a., 1996).

It should be noted at this point that, although the temporal binding
model has mainly been elaborated with respect to the visual modality, it
can be generalized, because binding problems similar to those described
herefor vision have to be coped with by other systemsaswell. Obviously,
the problem of perceptual integration merely exemplifies a much more
general problem of integration that always occurs in neuronal networks
operating on the basis of coarse coding and distributed representation.
Sinceinformation processing in other sensory modalities and in the motor
system is also highly parallel, the needs to organize and bind distributed
responses are similar to those encountered in the visual system. Further-
more, information must be flexibly coordinated both across sensory
modalities and between sensory and motor processes to alow adaptive
behaviour of the organism. The hypothesis pursued here therefore predicts
that temporal binding mechanisms should exist not only in the visual sys-
tem, but in other cortical systems as well, and, moreover, that synchrony
should occur between different systems.

In the present context, the most spectacular extension of the concept
of temporal binding has been its application to the issue of conscious-
ness by Crick and Koch. As already mentioned, they have argued for a
close relationship between binding and sensory awareness (Crick and
Koch, 1990). Beyond that, they were the first to suggest that it could be
a tempora binding mechanism of the kind discussed here that is
required for the establishment of awareness. Inspired by the finding that
visual stimuli can €licit synchronized oscillatory activity in the visual
cortex (Eckhorn et al., 1988; Gray et al., 1989), they proposed that an
attention mechanism induces synchronous oscillations in selected neu-
ronal populations and that this temporal structure would facilitate trans-
fer of the encoded information to working memory. The provocative
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scent of this hypothesis comes from the authors implicit assumption
that these are not merely necessary, but indeed sufficient conditions for
the occurrence of awareness. At the time it was published, Crick and
Kochs speculative proposal was not supported by experimental evi-
dence. In the present contribution, | will discuss more recent results that
suggest that temporal binding may indeed be a prerequisite for the
access of information to phenomenal consciousness. However, athough
largely in line with the Crick and Koch hypothesis, the present data do
not seem to support the conclusion that the synchronization of assem-
blies would constitute a sufficient condition for the production of aware-
ness.

Physiological evidence for the functional relevance
of temporal binding

By now, the synchronization phenomena predicted by the temporal bind-
ing hypothesis are well documented for awide variety of neural systems.
Itiswell established that neuronsin both cortical and subcortical centers
can synchronize their discharges with a precision in the millisecond
range (for review, see Engel et al., 1997; Singer et al., 1997). This has
been demonstrated in particular for the visual system, but similar obser-
vations have been made for the other sensory systems, for the motor sys-
tem, and for cortical association areas. In the following, we will focus on
experimental data suggesting that the observed synchrony does indeed
serve the binding and selection of functionally related responses. This
data has been obtained mainly in experiments on cats and monkeys, but
presumably the results can be generdized to the human brain, where
recent EEG and MEG studies have provided evidence for similar syn-
chronization phenomena.

For the case of the visual system, the temporal binding model predicts
asynchronization of spatially separate cellswithin individual visual areas
to account for the integration of perceptual information across different
locations in the visua field. In addition, synchrony should occur across
large distances in the cortex to alow for binding between visual areas
involved inthe analysis of different object features. According to the tem-
poral binding model, this would be required for the full representation of
objects. Both predictions have been confirmed experimentally. In catsand
monkeys (both in the anesthetized and awake preparation), synchrony has
been observed within striate and extrastriate visual areas (e.g. Eckhorn et
a., 1988; Gray et al., 1989; Kreiter and Singer, 1996). Moreover, it has
been shown that response synchronization can extend well beyond the
borders of a single visual area. Thus, for instance, correlated firing has
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been observed between neurons located in different cerebral hemispheres
(Engdl et a., 19914). In terms of the tempora binding hypothesis, this
result is important, because interhemispheric synchrony is required to
bind the features of objects extending across the midline of the visual
field. In addition, temporal correlations have been studied for neurons
located in different areas of the same hemisphere. Finally, recent evidence
showsthat synchronousfiring is not confined to the cortex, but occurs also
in subcortical visual structures such as the retina, the lateral geniculate
nucleus and the superior colliculus (Neuenschwander and Singer, 1996;
Brecht et al., 1998).

Studies in non-visual sensory modalities and in the motor system
provide evidence for very similar synchronization phenomena. Synchro-
nization is well known to occur in the olfactory system of various verte-
brate and invertebrate species, where these phenomena have been related
to the processing of odor information (Laurent, 1996). Moreover, in both
the auditory (deCharms and Merzenich, 1996) and the somatosensory
cortex (Murthy and Fetz, 1992), precise neurona synchronization has
been observed. Furthermore, neuronal interactions with a precision in
the millisecond range have been described in the hippocampus (Buzsaki
and Chrobak, 1995) and in the frontal cortex (Vaadia et al., 1995).
Finally, similar evidence is available for the motor system, where neural
synchronization has been discovered during both the preparation and the
execution of movements (Murthy and Fetz, 1992).

Although the temporal binding model offers an attractive conceptual
scheme for understanding the binding and selection of distributed neu-
ronal responses, definitive evidence that the brain actually uses synchro-
nization in exactly this way has not yet been obtained. However, a num-
ber of findings strongly suggest that the synchrony is indeed function-
aly relevant. One important result supporting the temporal binding
model is that neuronal synchronization in the visual system depends on
the stimulus configuration (Fig. 2). It was demonstrated that spatially
separate cells show strong synchronization only if they respond to the
same visual object. However, if responding to two independent stimuli,
the cells fire in a less correlated manner or even without any fixed tem-
poral relationship (Gray et a., 1989; Engel et al., 1991b; Kreiter and
Singer, 1996). The experiments demonstrate that Gestalt criteria such as
continuity or coherent motion, which have psychophysically been
shown to support perceptual grouping, are important for the establish-
ment of synchrony among neurons in the visua cortex. These data
strongly support the hypothesis that correlated firing provides a
dynamic mechanism which permits binding and response selection in a
flexible manner.
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Fig. 2: Synchrony in visual cortex is dependent on the configuration of visual stimuli.
(A) Typicaly, activity of spatially separate cell groups (1, 2) is recorded with two
microel ectrodes. The neurons can then be activated using different stimulus paradigms.
(B, C) If asingle coherent object ismoved across the receptive fields (1, 2), the cells at
the two recording sites are synchronously active (arrowsin C). (D, E) Activation of the
same neurons with two different objects moving in opposite directions does not induce
synchrony (cf. offset of arrowheadsin E).

Additional evidence that neurona synchronization isindeed function-
aly relevant and related to the animal’s perception is provided by experi-
ments on cats with convergent squint (Roelfsema et al., 1994). Subjects
with thistype of strabismus often use only one eye for active fixation. The
non-fixating eye then develops a syndrome of perceptual deficits called
strabismic amblyopia. Symptoms of strabismic amblyopia include a
reduced acuity of the affected eye, temporal instability and spatial distor-
tions of the visual image, and the so-called crowding phenomenon, i.e.,
discrimination of detailsisworseif other contours are nearby. Clearly, at
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Fig. 3: Neuronal synchronization in the primary visual cortex of animals with strabis-
mic ambylopia. Experiments were performed on cats with a convergent squint (in this
case an inward deviation of the animal’s right eye). The deviating eye develops a spe-
cific perceptual deficit denoted as strabismic amblyopia Thelower panel illustratesthe
temporal correlation between neurons driven by the amblyopic eye (“A”, left) and the
normal eye (“N”, right), respectively. Temporal correlation is strong if both recording
sites are driven by the normal eye (arrows). Synchronization is, however, much weaker
or absent between cells dominated by the amblyopic eye (A).

least some of these deficits indicate a reduced capacity to integrate visual
information and an impairment of the mechanisms responsible for feature
binding. The results of the correlation study by Roelfsema et al. (1994)
indicate that these perceptual deficits may be dueto adisturbance of intra-
cortical interactions. Thus, clear differences were observed in the syn-
chronization of cellsdriven by the normal and the amblyopic eye, respec-
tively (Fig. 3). Inthe primary visual cortex, responses of neurons activated
through the amblyopic eye showed a much weaker correlation than the
discharges of neurons driven by the normal eye. Surprisingly, however, in
terms of average firing rates, the responses of neurons driven by the nor-
mal and amblyopic eye were indistinguishable. These resultsindicate that
strabismic amblyopiais accompanied by a selective impairment of intra-
cortical interactions that synchronize neurons responding to coherent
stimuli. As mentioned above, most of the problems in amblyopic vision
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result from an improper segregation of features and from the formation of
false conjunctions. Therefore, the fact that the only measurable abnormal-
ity correlating with the perceptual deficit wasthe reduced synchronicity is
in good agreement with the hypothesis that synchronization is employed
for feature binding and serves to disambiguate distributed response pat-
terns.

Evidence for afunctional role of neural synchrony is also provided by
recent studies of sensorimotor interactions. Synchronization between sen-
sory and motor assemblies has been investigated in a recent study on
awake behaving cats that were trained to perform a visuomotor coordina-
tion task (Roelfsema et al., 1997). In these animals, neural activity was
recorded with electrodes chronically implanted in various areas of the
visual, parietal and motor cortex. The results of this study show that syn-
chronization of neural responses occurs not only within the visual system,
but also between visual and parietal areas as well as between the parietal
and motor cortex. Importantly, theinterareal interactions changed dramat-
icaly in different behavioura situations. Precise neurona synchroniza-
tion between sensory and motor areas occurred specifically in those task
epochs in which the animal had to process visual information attentively
to direct the required motor response. The observations of this study sug-
gest that synchrony may indeed be relevant for visuomotor coordination
and may serve the linkage of sensory and motor aspects of behaviour. The
specificity of such interactions might allow, for instance, the selective
channeling of sensory information to different motor programs that are
concurrently executed. Similar conclusions are suggested by recent
studies in monkeys, where synchronization between sensory and motor
cortical areas has also been reported (Murthy and Fetz, 1992).

Another example of the potential relevance of synchrony for sensori-
motor transformations is provided by the interaction of cortical assem-
blieswith subcortical integrative structures such asthe superior colliculus.
Recent experiments in the cat show that neurons in visual cortical areas
can synchronize, viathe corticotectal pathway, with cellsin the superficial
layers of the colliculus (Brecht et al., 1998). These studies have reveaed
the occurrence of precise temporal relationships between cortical and col-
licular neurons. Moreover, it was shown that corticotectal interactions are
strongly dependent on the temporal coherence of cortical activity. This
finding is consistent with the idea that the temporal organization of activ-
ity patterns determines the efficiency of the output of the visual cortex.
More recent experiments have directly tested the role of synchrony for the
selection of targets during the animal’s orienting responses, which are
mediated by the superior colliculus (Brecht et al., 1997). These experi-
ments investigated how electrically evoked saccadic eye movements were



Vortrége und Schwerpunkte 203

affected by varying the temporal relation between microstimulation trains
applied at two different sites in the colliculus. Synchronous activation of
two collicular sitesled to vector averaging, i.e., to movements along avec-
tor corresponding to the mean of the saccades evoked by stimulating the
two sitesindividually. In contrast, asynchronous stimulation (10msor 5ms
offset between the pulses of the two stimulation trains) led to vector sum-
mation, i.e, in this case, the saccades had the same direction as those
evoked by synchronous pulse trains, but showed approximately double
amplitude. These data show that vector averaging in the colliculus is
restricted to synchronously active cells, whereas small temporal phase-
shifts lead to a radically different motor strategy. This strongly suggests
that synchrony in the millisecond range is an important determinant for
the motor output in sensorimotor loops that read the temporally encoded
information from sensory assemblies.

Binding and phenomenal consciousness:
experiments on binocular rivalry

The experimental data discussed in the preceding section clearly argues
for the importance of synchrony in the establishment of coherent sensory
representations and for sensorimotor integration. Recent evidence indi-
cates that these synchronization phenomena may also be relevant for the
build-up of phenomenal states and the selection of visual information for
access to awareness. This is suggested by experiments in which we
recorded neuronal responses from the visual cortex of strabismic cats
under conditions of binocular rivalry (Fries et al., 1997). Binocular
rivary is a particularly interesting case of dynamic response selection
that occurs when the images in the two eyes are incongruent and cannot
be fused into a coherent percept. In this case, only signals from one of
the two eyes are selected and perceived, whereas those from the other
eye are suppressed. In normal subjects, perception alternates between
the stimuli presented to left and right eye, respectively. The important
point is that this shift in perceptual dominance can occur without any
change in the physical stimulus. Obviously, this experimental situation is
particularly revealing for the issue at stake, because neuronal responses
to agiven stimulus can be studied either with or without being accompa-
nied by awareness (Crick and Koch, 1990) and, thus, there is a chance of
revealing the mechanisms leading to the selection of perceptua infor-
mation.

Previous studies have examined the hypothesis that response selection
in binocular rivalry is achieved by a modulation of firing rate. In these
experiments, a number of different visual cortical areas were recorded in
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awake monkeys experiencing binocular rivalry. With respect to early pro-
cessing stages (visua areas V1, V2, V4, MT), the results were not con-
clusive (Logothetis and Schall, 1989; Leopold and Logothetis, 1996).
The fraction of neurons that decreased their firing rates upon suppression
of the stimulus to which they responded was about the same as the frac-
tion of cells that increased their discharge rate, and, altogether, response
amplitudes changed in less than 50% of the neurons when eye dominance
switched. A clear and positive correlation between firing rate and percep-
tion was found only in the inferotemporal cortex, i.e. at a relatively late
stage of visual processing (Sheinberg and L ogothetis, 1997).

In our study (Fries et al., 1997), we have investigated the hypothesis
that response selection in early visual areas might be achieved by modu-
lation of the synchronicity rather than the rate of discharges. These
measurements were performed in awake cats with wire electrodes chroni-
caly implanted in areas 17 and 18. The animals were subjected to
dichoptic visual stimulation, i.e., patterns moving in different directions
were simultaneously presented to the left and the right eye. Perceptual
dominance for a given set of stimuli was inferred from the direction of
eye movements induced by the drifting gratings (the so-called optoki-
netic nystagmus), which were recorded by periorbital electrodes (during
correlation measurements, however, precautions were taken to minimize
eye movements; for details, see Fries et al., 1997). As a baseline, neu-
ronal responses were also recorded under monocular stimulation condi-
tions. The results obtained with this experimental approach show that
visual cortical neurons driven by the dominant and the suppressed eye,
respectively, differ neither in the strength nor in the synchronicity of their
response to monocular visual stimulation. They show, however, striking
differences with respect to their synchronization behaviour when
exposed to the rivalry condition (Fig. 4). Neurons representing the stimu-
lusthat winsin rivalry and is perceived increase their synchrony, whereas
cells processing the suppressed visua pattern decrease their temporal
correlation. However, no differences were noted under the rivalry condi-
tion for the discharge rates of cells responding to the dominant and the
suppressed eye, respectively.

These results show that, in areas 17 and 18 of awake, strabismic cats,
dynamic selection and the suppression of sensory signals are associated
with modifications of the synchrony rather than the rate of neuronal dis-
charges. This suggests that, at an early level of visual processing, it isthe
degree of synchronicity rather than the amplitude of responses that deter-
mines which of the input signals will be processed further and then sup-
port perception and oculomotor responses. Changes in synchronicity at
early stages of processing are bound to result in changes of discharge rate
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Fig. 4: Neurona synchronization under binocular rivalry. (A) To induce binocular
rivalry, two mirrors are mounted in front of the animal’s head such that the eyes are
viewing different stimuli. (B) Under this condition, animalsaswell ashumansalternate
between two perceptual states. In certain episodes (left), the pattern presented to the
left eye will dominate perception, while the information conveyed by the right eye is
suppressed and excluded from perception. In other instances (right), the opposite effect
may occur, leading to perceptual dominance of the pattern presented to the right eye.
Asindicated in the bottom panel, synchrony will increase between neurons that repre-
sent the perceived stimulus, while it decreases between cells responding to the sup-
pressed pattern. Thus, for instance, during dominance of the left eye (bottom | eft), neu-
ronsdriven by thiseyewill increase their temporal correlation, but correlation becomes
weaker for cells driven by the right eye.
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at later stages. Thus, the rate changes observed with perceptual rivalry in
higher cortical areas (Sheinberg and Logothetis, 1997) could be secondary
to modifications of neuronal synchronization at lower levels of process-
ing. In the present context, the important conclusion from these experi-
mentsis that only strongly synchronized neuronal responses can contrib-
ute to awareness and conscious phenomenal states. The data suggest that
the activation of feature-detecting cellsis, as such, not sufficient to grant
access of the encoded information to consciousness (note that the cells
representing the suppressed stimulus still respond well). Rather, to be
functionally effective and to be selected for perception, neurons haveto be
strongly synchronized and bound into assemblies. In this respect, the data
support the proposal by Crick and Koch (1990) that neuronal synchroni-
zation may be a necessary condition for the occurrence of awareness.
Admittedly, this conclusion rests on the assumption that sensory aware-
ness of the stimulus correlateswell with the oculomotor behaviour that we
have used as an indirect measure of the cats perceptual state. However,
this correspondence has been well established in humans, where a nearly
perfect correlation has been found between the direction of the pursuit
phase of the optokinetic nystagmus and the perceived direction of motion
(Fox et al., 1975), meaning that, in the rivalry situation, it isimpossible to
track one of the patterns with the eyes but consciously perceive the other.

Conclusions

In this paper, | have discussed the concept of temporal binding and its
application to the issue of sensory processing and perceptual awareness.
The basic assumption is that synchrony is introduced as an additional
coding dimension which complements the conventional rate code. While
the latter serves the coarse coding of representational contents, the
former may permit the dynamic expression of specific relations within a
network. In this way, the combination of two different coding strategies
could allow the multiplexing of different types of information within the
same activity patterns and, thus, could enhance the representational
power of distributed systems. As discussed above, the available data sug-
gest that a temporal binding mechanism may indeed exist in the brain.
Rather than being a futile epiphenomenon of network connectivity, pre-
cise synchronization of neuronal discharges seems to be functionally rel-
evant for the binding of distributed responses in a wide variety of neural
systems. In sensory systems, temporal binding may serve perceptual
grouping and, thus, constitute an important prerequisite for scene seg-
mentation and object recognition. Moreover, tempora binding may be
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involved in sensorimotor integration, i.e., in establishing selective links
between sensory and motor aspects of behaviour.

The crucial advantage of temporal binding is that it could permit the
rapid and reliable selection of perceptually or behaviorally relevant infor-
mation. Because precisely synchronized discharges have ahigh impact on
the respective postsynaptic cells, the information tagged by such atempo-
ral label could be rapidly and preferentialy relayed to other processing
centers (Singer et a., 1997). As proposed here, such a process of response
selection, which is based on temporal correlation among subsets of acti-
vated neurons, may be an integral part of the mechanisms responsible for
perceptual awareness. As shown by the experiments on binocular rivalry,
the selection of visual information for perception is associated with an
enhanced synchronization of the respective neuronal populations. There-
fore, temporal binding may indeed be anecessary condition for the occur-
rence of awareness and the establishment of conscious phenomenal states.

Thus, studying the dynamics of neuronal interactions may be particu-
larly rewarding in the search for the neural correlates of consciousness.
The important point of the results presented here is that, at least in early
stages of sensory processing, the degree of synchronicity predicts reli-
ably whether neural activity will contribute to conscious experience or
not. Therefore, experiments designed to investigate neuronal synchroni-
zation may help to identify the selection mechanisms that are required for
phenomenal consciousness. At this point, we have deliberately restricted
our discussion to the issue of awareness, because it seems that, based on
the present data, one can hardly argue for arelevance of binding mecha-
nisms for other forms of consciousness. However, it has been speculated
that temporal binding may also account for higher-order properties of
phenomena consciousness (Metzinger, 1995) — an exciting possibility
that clearly awaits further research.
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1

Mushirul Hasan

Memories of a Fragmented Nation:
Rewriting the Histories
of India's Partition*

Today | am asking Waris Shah to speak from the grave,

To turn the page of the book of love. Once the daughter of the Punjab wept,
and you wrote endlessly.

Today Lakhs[100,000s] of daughters are weeping and they are imploring you
Waris Shah

Get up, you who sympathise with our grief, get up and see your Punjab.

Today there are corpses everywhere, and the Chenab isfilled with blood.

Somebody has mixed poisonin dl thefiverivers,

Therivers we use to water our fields ...

When | think of Lahore, | go back to the days of my youth just before the Par-
tition. Life then was so romantic, slow, deep and beautiful. Redlly, they were
good times, they were great times.?

| hope that one day ... displaced families on both sides of the fence will at least
be able to freely cross the borders and show their grandchildren where their
grandparents had once lived and belonged. The day such a change comes
about, | shall bethe first to cross the Wagah or Hussainiwallah border posts to
take my granddaughter to Lahore, and show her the home of my youthful
dreams. — 91, Garden Town?®

This paper does not cover the historical writings on Bengal province, especialy

Bangladesh, where the histories of Partition have been written differently since
1971. For arecent insight and references to other works, see Willem van Schendel
& Eric Jan Zircher (eds.), Opting Out of the Nation: Identity Politics in Central,
South and West Asia (London, 1998).

2 Krishna Sobti, “In conversation with Alok Bhalla’, in Geeti Sen (ed.), Crossing
Boundaries (Delhi, 1997), p. 78.

3 N.N.Vohra, “91, Garden Town”", Ibid., p. 54.
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The countdown to 15 August 1997, India's fiftieth year of Independence,
generated an extraordinary interest in plotting the history of Partition.*
One wonders why painful memories and traumatic experiences were
revived on such an occasion, why the nostalgia and the celebration of the
dead? Was it because there was not much to celebrate? Or did the occa-
sion itself finally sensitise sections of the intelligentsia to the painful leg-
acy of abrutal past? Amrita Pritam, the noted Punjabi writer who lived in
Lahore before moving to Delhi in 1947 and whose celebrated poem
quoted in the epigraph became one of the most influential and representa-
tive works on Partition, recalled: “What | am against is religion — the Par-
tition saw to that. Everything | had been taught — about morals, values and
the importance of religion —was shattered. | saw, heard and read about so
many atrocities committed in the name of religionthat it turned me against
any kind of religion and revolution” .

4 Some years ago, the historian Gyanendra Pandey complained that the history of
violence accompanying Partition had not been written. Recently, Ashis Nandy
bemoaned that the finest creative minds of | ndiahad maintained aprofound, almost
cultivated silence about Partition and the bloodbath. Times of India, 20 July 1997.
See also Urvashi Butaliaon the “ Official Silence”, Hindu, 21 September 1997. My
principa interest in this essay centres on articles published in newspapers, maga-
zines and journals during the fiftieth year of Independence. | have, however, used
scholarly writings, mostly published in 1996-97, to comment on the theme of Par-
tition.

The Delhi-based weekly newsmagazine, Outlook, brought out a special issue on
28 May 1997. The Asian Age, edited by M.J. Akbar, published extracts from books
on Partition, personal memories, recollections and interviews. See, for example,
the reports of the Reuters correspondent Don Campbell, who arrived in Indiain
March 1947 and spent the next 15 months in Delhi. Coverage in the newspaper
Hindu (Delhi) was also quite extensive. The impressions of Phillips Talbot, an
American, were particularly interesting.

5 For example, Urvashi Butalia, “Blood”, Granta (London), March 1997; The Other
Sde of Slence: Woices From the Partition of India (Delhi, 1998); Sunil Mehra,
“Sufferers and Survivors’, Outlook, 28 May, 1997, pp. 32-33; “Bridging a Great
Divide”, India Today, 18 August 1997; Anita Mukhopadhya, “The Last Journey”,
Hindu, 31 August 1997; Ajeet Cour, “1've seen rootless trees wobbling and walk-
ing”, Hindustan Times, 4 January 1998 (Courtesy: Nonica Datta); C.M. Naim,
“Pakistan or Hindustan”, Communalism Combat, September 1997; “India’s unfor-
gettable divide’, Guardian (London), 30 July 1997; Igbal Masud, Dream Mer-
chants, Politicians & Partition: Memoirs of an Indian Muslim (Delhi, 1997).

6 Femina (Bombay), 1 August 1997. | am grateful to Nonica Dattafor thisreference.
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Sure enough, acommon refrain in popular and scholarly writings was
that the country’s division was a colossal tragedy, a man-made catastro-
phe brought about by hot-headed and cynical politicians who failed to
grasp the implications of division along religious lines.” For achange, the
focus was on the popular experience of violence and displacement,® on
the impact of Partition on the lives of hundreds of millions, including the
trauma of women,® and the great variety of meanings they attached to the
upheaval in and around their homes, fields and factories.’® Although one
should not make too much of this shift in emphasis, the inclination to
sideline the prominent national leaders in the Partition debates was in
large part an expression of growing disillusionment with high politicsand
its post-colonial practitioners.

The mood reflected in popular literature was decisively against the
leaders of the subcontinent and their inability to resolve their perennial
disputes over power-sharing. Doubtless, the colonial government’srolein
exacerbating Hindu-Muslim rivalries and the “communal” implications
of Bengal’s partition in 1906 were recounted. So also the political blun-
ders committed by Wavell during his inglorious years in the viceregal
lodge, the impetuousness of Mountbatten, who revelled in hisrole as arbi-
ter, the destiny of millions resting light on him, the collapse of the
machinery of law and order, which was kept in a state of readinessto pro-
tect the Europeans but not the hapless victims of a civil war, and, finally,
the arbitrary demarcation of the border by a British jurist who had neither
been to India nor shown interest in Indian affairs.** “Nothing”, com-

7 For example, Patrick French, Liberty or Death: India’s Journey to Independence
and Division (London, 1997).

8  Seg, for example, the scholarly contributions of Gyanendra Pandey, “Community
and Violence”, Economic and Palitical Weekly (EPW), 9 August 1997, and his
“Partition and Independence in Delhi: 1947-48", EPW, 6 September 1997; also,
Azhar Abbas, “The Twice Displaced”, Outlook, 28 May 1997, p. 66. For insights
into ethnic violence in Sri Lankain 1983 that had many featuresin common with
the Hindu-Muslim riots before and after Independence, see S.J. Tambiah, Ethnic
Fratricide and the Dismantling of Democracy (Chicago, 1986).

® Butalia, op. cit.; Ritu Menon and KamlaBhasin, Borders & Boundaries: Women in
India’s Partition (Delhi, 1998).

10" Mushirul Hasan, Legacy of a Divided Nation: India’s Muslims Since ndependence
(London, 1997), and India Partitioned: The Other Face of Freedom (Delhi, 1997,
2nd revised edition).

1 For acritique of Mountbatten, see N.N. Vohra, “91 Garden Town” and, from a dif-
ferent perspective, F.S. Aijazuddin “ Sameto Same”, in Sen (ed.), Crossing Bound-
aries.
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mented the senior journalist Ajit Bhattacharjea, “could illustrate the cal-
lous haste with which Partition was pushed through more strikingly than
the last-minute arrangements to demarcate the border” .12

According to the same writer, the onus none the less rested on the
Indian leaders, many of whom were primarily interested in ensuring that
the transfer of power was not delayed and were therefore “unaware and
uncaring of the human cost of cutting a border through the heart of popu-
lous provinces’.®® Illustrating Jawaharlal Nehru's “lack of touch with
grassroots reality” and his “self-delusion” that Pakistan would be com-
pelled by its limitations to return to the greater Indian fold,'* Bhattachar-
jearecalled what Nehru told the author Leonard Mosley. “We were tired
men”, Indiasfirst Prime Minister said in 1960, “and we were getting on
in years too. Few of us could stand the prospect of going to prison again
—and if we had stood out for a united India as we wished it, prison obvi-
ously awaited us. We saw the fires burning in the Punjab and heard of the
killings. The plan of Partition offered a way out and we took it ... We
expected that Partition would be temporary, that Pakistan was bound to
come back to us”.®

With the focus on high politics, the same old story goes the rounds
with unfailing regularity. The engagement continues to be with the
“major” political actors of the 1930s and 40s, who conducted their delib-
erations lazily in cosy surroundings and presided over the destiny of mil-
lions without their mandate. One is still encumbered with the details of
what went wrong and who said what from the time the First Round Table
Conference was held in London in 1930. Thanks to the publication of the

2 Qutlook, 28 May 1997. Notice the following letter from Cyrill Radcliffeto hisson:
“1 thought you would like to get a letter from Indiawith a crown on the envelope.
After tomorrow evening nobody will ever again be allowed to use such stationery
and after 150 years British rule will be over in India... | am going to see Mount-
batten sworn as the first governor-general of the Indian Union ... and then | station
myself firmly on the Delhi airport until an aeroplane from England comes along.
Nobody in Indiawill love mefor the award about the Punjab and Bengal and there
will be roughly 80 million people with a grievance who will begin looking for me.
I do not want them to find me. | have worked and travelled and sweated — oh | have
swesated the whole time”. Quoted in Sunil Khilnani, The Idea of India (London,
1997), p. 201.

13 Ajit Bhattacharjea, “Cyril’s Scalpel”, Outlook, 23 July 1997, p. 8.

14 Thus the following view: “Looking back 50 years, the haste and self-delusion of
Congress and Muslim leaders that contributed to the bloodiest religious cleansing
in history emerges with disturbing clarity”. Outlook, 28 May 1997.

15 Leonard Mosley, The Last Days of the Raj (London, 1961), p. 77.



214 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

voluminous transfer-of-power documents and the works of Gandhi,
Nehru, Mohammad Ali Jinnah, Vallabhbhai Patel and Rajendra Prasad,
the spotlight remains on the “mystery” behind the protracted and tortuous
negotiations triggered by the Cripps offer and the Cabinet Mission.® The
bitter and acrimonious exchanges thereafter, which have al along domi-
nated the historiography on nationalism, “communalism” and “Muslim
separatism”, continue to haunt present-day writers. The search for the
“guilty men”, based on personal reflections/memories or the blunt testi-
mony of the socialist leader Ram Manohar Lohia and the guarded “reve-
lations” of MaulanaAbul Kalam Azad, goes on relentlessly.!” As aresult,
the historians' history of Partition “is not a history of the lives and expe-
riences of the people who lived through that time, of the way in which the
events of the 1940s were constructed in their minds, of the identities and
uncertainties that Partition created or reinforced” .*8

These concerns are not so widely reflected in Pakistan, whereit is con-
veniently assumed that the “Partition issue”, so to speak, was resolved
well before 1947 by the weight of the two-nation theory.'® Theresult isfor
everybody to see. Although Jinnah of Pakistan has been placed on a high
pedestal by the Cambridge-based scholar Akbar Ahmad, he would

6 For example, the presidential address delivered by Professor V.N. Datta at the
Indian History Congress held in Madras, 1996.

7 Kuldip Nayar, “Was Pakistan Necessary?’, Indian Express, 15 August 1997, and
his “Partition: An Inevitability”, Hindu (Specia Issue on “Indial”), August 1997.
For earlier accounts of who is to blame, see Chimanlal Setalvad, India Divided
(Bombay, n.d.), pp. 4-7.

18 Gyanendra Pandey, “ The Prose of Otherness’, David Arnold and David Hardiman
(ed.), Subaltern Sudies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guha (Delhi, 1994),
p. 194.

19 Thisisthe common refrain in the writings of Ayesha Jalal and Farzana Shaikh. For
his critique of Jalal’s work, see Pandey, “ The Prose of Otherness’, pp. 209-210.
And for her response, see “ Secularists, subalterns and the stigma of * Communal-
ism’: Partition historiography revisited”, The Indian Economic and Social History
Review, 33, 1, 1996, pp. 93-103. The tendency to exaggerate the differencein per-
spectives and to castigate each other for that reason isthe hallmark of recent histo-
riography on South Asia. Young and upcoming social scientists, many of whom
have not even written their doctoral dissertations, are engaged in polemica writ-
ings. They regard this as a shortcut to establishing their scholarly reputation in the
West. AyeshaJala’s critique of my introduction to India’s Partition: Process Strat-
egy and Mobilisation (Delhi, 1998, 4th impression) is based on amisunderstanding
of my overall argument. Yet, | respect her views and her understanding of ahighly
complex phenomena which should not, incidentally, be reduced to polemical
exchanges among fellow-historians.



Vortrége und Schwerpunkte 215

remain, unless rescued from his uncritical admirers, alonely figurein the
pages of history and in the gallery of nation-builders. If the desire is to
cometo termswith his political engagement and explain his extraordinary
success, it isnot at al helpful to press him into service to establish Paki-
stan’sidentity as an Islamic state. Likewise, the use of religious symbols,
long forsaken by that country’s bureaucracy and military establishment,
can hardly serve as the starting point for a meaningful dialogue on
Partition.

The engagement of several writersin India, though sometimes marred
by a mgjoritarian perspective, centres around “secular nationalism”, the
main inspiration behind much of liberal-left activism from the 1920s
onwards. Their chief concern, though nowadays pooh-poohed in the
“post-modernist” discourse, isto examine why the secular elitesand their
ideologues, whose presence is grudgingly recognised across the ideolog-
ical divide, failed to mediate between those warring factions/groups who
used religion as a cover to pursue their worldly goals and ambitions.
While detailing the cynical games played out on the Indian turf by the
British, the League and the self-proclaimed “nationalists’ of every vari-
ety, they do not spare the Congress stalwarts, Gandhi, Nehru and Patel
included, for their failure to guide the movements they initiated away
from the forces of reactionary communalism.° They marshal awide array
of sourcesto comment on Hindu communalists disguising themselves as
Congress supporters and preventing the national movement from becom-
ing truly inclusive. They also point to Gandhi's role in introducing reli-
gion into politics; the anti-Muslim proclivities of the Hindu right, led by
Patel in the 1940s; the Hindutva agenda of the Hindu Mahasabha; the
Arya Samgj and the RSS (Rashtriya Swayam Sewak Sangh); and Nehru's
arrogance and haughtinessin dealing with Jinnah and the Muslim L eague.
At atime when the Muslim League was flexing its muscles, India’s first
Prime Minister is said to have jettisoned the plan for a Congress-L eague

20 |n a perceptive article, Aijaz Ahmad has offered a powerful critique of “the Con-
gress-inspired mythology” . His analysis suggests (a) that the politics of caste and
communalism was inherent in the structure of the colonial society itself; (b) that
the reform movements usually contributed to solidifying such identities rather than
weskening them in favour of ecumenical culture and a non-denominational poli-
tics; and (c) that the national movement itself, including the majority of the Con-
gress under Gandhi, was deeply “complicit in a transactional mode of politics
which involved bargaining among the elites and a conception of secularism which
was little more than an accommodeation of the self-enclosed orthodoxies. Given the
immensity of this historical weight, the wonder is not that there was a partition but
that there was one” (emphasis added). Hindu, “India’ (Special Number), p. 28.
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coalition in 1937 and dimmed the prospect of an enduring Hindu-Muslim
codlition in Indian politics. Thus the mainstay of the argument is that the
country’s vivisection could have been avoided had Nehru acted judi-
ciously on this and other critical juncturesin the 1940s.%

Though such impressions rest on questionable assumptions, they can-
not be brushed aside.?? The real difficulty lies with the grand narrative
itself and the tendency to generalise on the basis of the actions of a few.
While the grand narrative illuminates several facets of the Pakistan story,
it fails to incorporate the complexities and subtleties of institutional and
structural changes introduced by the colonial government, as well as the
impact of socio-economic processes on caste, class and religion-based
alignments. One does not, moreover, get a sense of why the two-nation
theory was floated in March 1940 and not earlier, why and how different
forms of identities and consciousness got tranglated into a powerful cam-
paign for a separate Muslim homeland, or why Partition created ten mil-
lion refugees, led to the death of over a million people, and resulted in
sexual savagery, including the rape and abduction of 75,000 women.
Finally, the grand narrative does not reveal how the momentous happen-
ings in August—September 1947 affected millions, uprooted from home
and field and driven by sheer fear of death to seek safety acrossaline they
had neither drawn nor desired. Clearly, the issue is not whether amillion
or more died or whether only 3 percent of the country’s population was
affected by the communal eruption. The essentia facts, as pointed out by
the chief of the governor-general’s staff, were that “there is human misery
on acolossal scale all around and millions are bereaved, destitute, home-

2l The judgement is harsh, although many contemporary observers believed that
Jinnah may not have had the space to press his campaign in the United Provinces
if the coalition issue was amicably resolved. The Governor of UP felt that way.
Harry Haig to Linlithgow, 3 June 1939, File no. 115/6, IOLR. See also my intro-
duction to India’s Partition, pp. 12-15.

2 On the coalition issue, there is unmistakable evidence to suggest that talks for a
Congress-Muslim League alliance were initiated sometime in March-April 1937.
Although Nehru had opposed “all pacts and coalitions with small groups at the
top”. (To Abul Wali, 30 March 1937, All India Congress Committee [AICC]
Papers, G-5, K.W i, 1937, Nehru Memorial Museum & Library), Abdul Wali of
Barabanki (UP) referred to a scheme “being hatched with the help of Pantji [G.B.
Pant] and Mohanlal [Saxena] to bring about coalition between the Congress and
League parties in the Assembly”. To Nehru, 28 March 1937, AICC Papers. The
governor of UP reported on 7 April that the League was looking forward to an alli-
ance with the Congress and felt that “at present it looks as if the new government
will gradually attract to itself afair number of the Muslim Leaguers’.
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less, hungry, thirsty — and worst of al desperately anxious and almost
hopel ess about their future”.

In order to explore some of these aspects and probe those areas which
directly or indirectly impinged on the sudden and total breakdown of
long-standing inter-community networks and alliances, it is necessary to
locate the Partition debates outside the conference chambers. Without
being swayed by the paradigms set by the two-nation theory or the rheto-
ric of Indian nationalism, it is important to examine why most people,
who had so much in common and had lived together for generations,
could turn against their neighbours, friends and members of the same
caste and class within hours and days. Such tragedies have taken place in
the former state of Yugoslavia, but it is unclear why they have gone unno-
ticed at research centres in the subcontinent, especially in the areas worst
affected by gruesome violence and migration. Is it because the ghosts of
Partition should be put to rest and not exhumed for frequent post-mor-
tems? Or is scholarship on the subject itself so woefully inadequate and
contentious that it fails to excite the imagination of young graduates?

The perspective and attitudes on such vexed matters are bound to dif-
fer, though scholars in Pakistan tenaciously adhere to the belief that the
creation of aMuslim nation was alegitimate act, the culmination of ahis-
torical process. Perhapsit is hazardous to contest such inherited wisdom
in a society where nationality is till defined, often clumsily, in purely
Islamic terms, and where religious minorities, Hindus and Ahmadiyas
(Qadianis) included, are |eft to stew in their own juices. Perhaps Partition
does not convey the same meanings in Lahore and Islamabad asit doesto
some people living in Delhi, Lucknow, Calcutta and Dacca. It is not
bemoaned, for understandable reasons, as an epic tragedy but celebrated
as a spectacular triumph of Islamic nationalism. After al, why should
people inhabiting the fertile districts of western Punjab or the rugged
Frontier region mourn the break-up of India's fragile unity or lament the
collapse of a common cultural and intellectual inheritance? Some belea-
guered muhajirs may still want to recall their friendships and associations
in Hindustan (guzashata bada-paraston ki yaadgaar koi), tracetheir intel-
lectual and cultural linkswith Lucknow or Delhi, and occasionally revive
memories of a bygone era by dipping into the writings of Saadat Hasan
Manto, Ahmed Ali, Josh Malihabadi, Quratulain Hyder and Intizar
Husain.® Yet the nostalgia for what has already become an imaginary
homeland or the identification with Lucknow’s grand imambaras or with
the sufi shrines of Khwaja Muinuddin Chishti’s shrine at Ajmer and

% See Masud Hasan Shahab Dehlavi, in Mushirul Hasan (ed.), India Partitioned,
vol. 2, pp. 184-195.
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Nizamuddin Auliyain Delhi is gradually fading with the passage of time
and the passing of a generation. The Badshahi mosgue, standing majesti-
cally asasymbol of India’'s secular dream, is as distant and remote as the
Masgjid-i Qartaba, the theme of Mohammad Igbal’s melodious poem.
Aminabad in Lucknow or Ballimaran in old Delhi are far removed from
the imagination of a generation that has grown up in adifferent social and
cultural milieu.

The differences in approaches and perspectives should not, however,
stand in theway of developing acommon reference point for rewriting the
histories of an event that cast its shadow over many aspects of state and
society in the subcontinent. Despite decades of mutual suspicions and
antipathiesthat has led to a mindless arms build-up and contributed to the
backwardness and appalling poverty of the region, it is still possible for
the peoples, rather than the governments, to make sense of the poignant
writings of creative writers and poets and to reflect on how and why agen-
eration was caught up in the crossfire of religious bigotry, intolerance and
sectarianism. Such an exercise can be undertaken without calling into
question the legitimacy of one or the other varieties of nationalisms.

For the initiative to get off the ground, it may be useful to revisit the
ol d-fashioned theories on the syncretic and composite trajectory of Indian
society and detail, asthe writer Krishna Sobti doesin her recent interview,
the shared values and traditions that had enabled diverse communities to
live harmoniously for centuries. It is not necessary to be swayed, asis
often the case, by the “nationalist” historians who portrayed an idyllic
picture of Hindu-Muslim relations during the pre-colonial daysin order to
strengthen inter-community ties during the liberation struggle. It is none
the lessimportant, despite valiant attempts to uncover the “ Pre-History of
Communalism”, to underline the fusion and integration of the Hindu
communities at different levels and the value they attached to religious
tolerance and pluralism in their day-to-day living.?® In so doing, one can

% Interview with Alok Bhalla, in Sen (ed.), Crossing Boundaries, p. 66. And the com-
ment of J.S. Butalia, aretired journalist: “I was born and brought up in a predom-
inantly Muslim village, Butala. There were 300 Muslim families and only 10 or
15 Hindu homes, but we lived in such close harmony that it was difficult to make
out who was who. A Hindu-Muslim conflict was something we had not imagined
even in our worst dreams. It iswith a sense of horror and shamethat | look back ...
but, finally, I am overwhelmed by nostalgia’. Hindu, “India’ (Special Number),
15August 1997, p. 32. On Bengal, see Mukhopadhaya, “The Last Journey”,
Hindu, 31 August 1997.

% Seethe contributions of Rakshat Puri, Muchkund Dubey and Sumanta Banerjea, in
Sen (ed.), Crossing Boundaries, op. cit.



Vortrége und Schwerpunkte 219

put to rest those speculative theories that are designed to lend respectabil-
ity to British colonialism and offer a corrective to the distorted I slamist or
the Hindutva world-views which have, in equal measure, created wide-
spread confusion in the minds of the common people and, in the process,
caused incal culable damage to the state and civil society.

The conclusions flowing from such formulations are bound to differ,
yet the urgency of underlining the commonality of interestsamongst large
segments of the population must be felt in India, where Hindutva could
well be the new mantra of civil society in the foreseeable future, and in
neighbouring Pakistan, where ethnic and sectarian strife, combined with
deep-seated regional and linguistic cleavage, reveal the limits of an
agenda that is tied to wild and imaginary notions of Muslim/Islamic
brotherhood or solidarity.

The following three impressions are drawn from a period when Hindu-
Muslim relations had reached their lowest watermark. Thefirst is of Mal-
colm Darling, acivil servant in Punjab for many years. During his travel
in 194546, he found much similarity between the Hindu and Muslim
communitiesin the tract between the Beas and Sutlej and the Chenab and
Ravi rivers. He noticed, as he would on numerous occasions during his
long career as a British civil servant, how often Hindus, Muslims and
Sikhs had a common ancestor in a village, how a Hindu from Karnal
proudly announced that the Muslim inhabitants of the fifty neighbouring
villages belonged to his clan and were prepared to return to the Hindu
fold on the one condition that the Hindus would give them their daugh-
ters in marriage. Although the condition was refused, Hindus and Mus-
lims of the area continued to interchange civilities at marriage, inviting
the mullah or the Brahman to share in the feasting. Malcolm Darling
wondered how Pakistan was to be fitted into these conditions. “What a
hash politics threatens to make of thistract”, he observed, “where Hindu,
Muslim and Sikh are as mixed up as the ingredients of awell-made pilau
[rice cooked with fowl or meat]”.?

Mohammad Mujeeb, the vice-chancellor of Delhi’'s Jamia Millia
Islamia, had a similar experience in Bihar soon after the orgy of violence
had taken a heavy toll of human lives. While visiting the grave of a sufi
saint on the bank of the river Ganges, he found that the Muslimsliving in
the shrine had already abandoned the place. But soon a group of Hindu

% Thisisquoted in full in my Legacy of a Divided Nation, p. 168.
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women appeared. They performed the same rituals that their ancestors
had observed for generations. It appeared “as if nothing had happened
that affected their sentiments of veneration for the tomb of a Muslim
saint”.?’

Finally, consider the reports of Phillips Talbot, written for the Institute
of Current World Affairs in New York on the eve of Independence and
published recently in the daily newspaper, Hindu. For one thing, Talbot
was struck by the countrywide expression of Hindu-Muslim cordiality
during the Independence celebrations. “For twenty long and bloody
weeks after 16 August, 1946, Hindus avoided entering Muslim neigh-
bourhoods and vice versa. Communal clashes and deaths were daily
occurrences. Yet at the climax of Independence celebrations this week,
Hindus and Muslims mixed together freely. Many Hindus visited
mosques on the 18th and distributed sweets to Muslims who were observ-
ing their Id festival ... It was a spectacular truce, if not a peace treaty,
between the two communities. Similarly, in Delhi and Bombay | saw
Hindus and Muslims playing hand in hand. Reports of the same nature
came from most places except the gtill-troubled Punjab” .28

Talbot's own explanation was that the political parties desired peace
and friendship between the communities, though he laid greater stress on
“the popular revulsion against the constant dislocation and actual fear of
life during the last year”. “Terror”, he added, “is an enervating emotion.
I’ve seen neighbourhoods so distraught by the medieval lack of personal
security that they could think of nothing else. | think that people every-
where used the excitement of the celebrations to try to break the vicious
cycle of communal attacks and retaliations. How permanent the change
may beisyet to be seen.”?°

Such impressions need to be drawn into the discussions on Partition so
that the past is not judged through our recent encounters with Hindu-Mus-
lim violence in India It is just as important to delineate the multiple
strands in the Muslim League movement, underline its complexity, assess
its ideological orientation afresh, and explore the mobilisation strategies
adopted by Jinnah after he returned from his home in Hampstead to

27 See Mushirul Hasan, India’s Partition: Process, Srategy and Mobilisation (Delhi,
1997, 4th Impression), p. 405. For Punjab, see Sobti, pp. 67, 69—70. For Bengal,
see Ranabir Samaddar (ed.), Reflections on Partition in the East (Delhi, 1997), the
review of the book by Sumanta Banerjee in Biblio (Delhi), July—August 1997,
pp. 4041; and Peter Van Der Veer, “Playing or Praying: A Suffi Saint’'s Day in
Surat”, The Journal of Asian Studies, 51, 3, August 1992, pp. 545-564.

2 Phillips Talbot, “ Thus Independence cameto India’, Hindu, 4 and 24 August 1997.

2 Talbot filed this report on 10 August 1947.
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plunge into the humdrum of Indian politics. In addition to having greater
access to source materias, thisis an opportune moment, fifty years after
Independence, to revise and reconsider established theories on Partition,
to introduce a more nuanced discourse, and to stay clear of the conven-
tional wisdom that we, the generation born after Independence, have
inherited on the theme of “communal” politics generally and the Pakistan
movement in particular. As “old orthodoxies recede before the flood of
fresh historical evidence and earlier certitudes are overturned by newly
detected contradiction”, this is the time to heal “the multiple fractures
which turned the promised dawn of freedom into a painful moment of
separation” %

For example, one of the points adequately documented, though not
sufficiently considered in secondary literature, is that not everyone who
raised or rallied around the green flag was uniformly wedded to or
inspired by ashared ideal of creating an Islamic society. Thereality isthat
many were pushed into taking religious/Islamic positions, while many
others, especialy the landed classes in Punjab and the United Provinces
(UP), used the Muslim League as a vehicle to articulate, defend and pro-
mote their material interests. In fact, the intensity of emotions expressed
in the 1940s, which is so often invoked in the subcontinent to create pop-
ular myths and stereotypical images, had more to do with the political and
economic anxieties of various social classes than with a profound urgeto
create a Sharia-based society. Today, the issue is not the legitimacy of a
movement but to place in perspective the dynamics of power-politicsin a
colonial context. In fact, a rounded picture of the Pakistan movement is
possible only if we are able to contest the exaggerated claims made by the
Islamists in the name of 1slam, then and now, and the proponents of the
two-nation theory.

In sum, the clamour for a separate nation, though pressed vigorously
in the post-war years with much popular backing and enthusiasm, was
raised not so much by the Muslim divines, many of whom were waiting
on the fringes of Indian politicsto intervene on behalf of Islam, but by the
vociferous professional groups in Uttar Pradesh, Bihar, the princely state
of Hyderabad, and the small but rising trading and banking communities
in Gujarat, Bombay and Calcutta. Interestingly enough, the Muslim land-
lords of UP were thefirst to raise the banner of revolt against the League;
in fact, the Nawab of Chattari and Nawab Mohammad Yusuf of Jaunpur
broke away from the Muslim League Parliamentary Board in April 1936
in order to revive “a mixed party in preference to a Muslim communal

%0 | have borrowed these lines from Ayesha Jalal, “ Secularists, subalterns and the
stigma of ‘communalism’”, p. 1.
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organisation”.3* They changed course once the Congress Ministry
adopted the UP Tenancy Bill and Nehru and his comrades became more
and more strident in their sociaistic pronouncements. These men were
not concerned to defend the Quranic injunctions, which they probably
flouted every day of their life. Nor were they interested in the welfare of
the poor Muslims, who were victims of their oppression and exploitation.
Their chief goal was to defend their landholdings, orchards, havelis, pal-
acesand, above dll, the nawabi paraphernaliabuilt through the courtesy of
their British benefactors. Notice the following conversation between Sal-
eem and his father Hamid in Attia Hosain's (died in January 1998) cele-
brated novel Sunlight on a Broken Column:

Saleem was saying, “In the final analysis, what you are facing is the
struggle for power by the bourgeoisie. It is not really a peasant’s move-
ment, but when it comesto adivision of spoilseven classinterests are for-
gotten. For example the four hundred or so Talugdars insisted the British
should give them higher representation than the thousands of other land-
lords”

“It is not a question of numbersalone,” protested Uncle Hamid, sitting
up and waving his pipe in negation. “We Talugdars have ancient rights
and privileges, given by a special charter, which we have to safeguard.” ...

“Yes, yes, of course. One respects tradition. One fights for one's self,
one'sinterests. But you cannot expect the tenants to love you for it.”

“That is because so-called reforms are destroying the persona ties
between landlord and peasant. Surely a Government and its changing
officers cannot have personal relations or traditional ties with the tenants?
With whom are the people in constant touch? Their landlords or local
political leaders?’...

“How can landlords but be uneasy at the thought of such reserves of
power being vested in officials at atime when it is uncertain what class of
persons will obtain political power?’... (Uncle Hamid)

Saleem could not let an argument die an unnatural death. He began,
“What you said, father, about the landlords’ fear of abolition isthe crux of
the matter. Thisfear for their existence is the basis for the formation of a
new parry which is interested in keeping the status quo intact, that is
favoured by the British and is fundamentally opposed to progressive,
national movements...."

“Words? Theories! Irresponsible talk!” Uncle Hamid burst out. “I am
apart of feudalism, and proud to be. | shall fight for it. It ismy heritage —
and yours. Let meremind you of that. And that you enjoy its*“reactionary”

31 Nawab of Chattari to Hailey, 28 October 1936, Malcolm Hailey Papers, File
no. 28c, IOLR.
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advantages. You tak very glibly of its destruction, but you live by its
existence. It is, in fact, your only livelihood.” %

No wonder the landed elementsin UP, as also the Jamaat-i 1slami and
sections of the ulama connected with the Barelwi “school”, Nadwat al-
ulama, Firangi Mahal and Deoband, hitched their fortunes with the Mus-
lim League at different points of time and for different reasons. Their
overall strategy, one that suited the Rgj during and after World War 11, was
to masguerade their hidden agenda and project the Congress, their main
rival in the political world, asa“Hindu” party inimical to Islam. Once the
League bandwagon rolled on, other aggrieved groups, especially those
who failed to secure employment, contracts or seats on regional and local
bodies, jumped into the fray as the defenders of the faith.

Still, Pakistan was not everybody’s dream. Nor was Jinnah everyone's
Qaid (leader).® In this respect, one should not, as is generally the case
with both the Hindu and Muslim majoritarian discourses, lose sight of the
perspectives of those who were intellectually committed to secular
nationalism or were actively engaged in repudiating the two-nation the-
ory. Their voices, which have been stifled by “secular” as well as “com-
munal” histories, should not be relegated to a historian’s footnote. Indeed,
the part played by those Muslims who are patronisingly described as
“Nationalist Muslims’, the Khudai Khidmatgars in the North-West Fron-
tier region, who were eventually let down by the dispirited Congress | ead-
ership on the eve of Independence, the ulama of Deoband and the
Mominsin Bihar, should not be submerged beneath the rationalisation of
the “victors’. Their main contribution, exemplified by Maulana Abul
Kalam Azad's exemplary conduct and performance,3 was to keep alive
thevision of asecular India. These“marginal” voices should be recovered
to rewrite the histories of Partition.®®

For these and other reasons, it is appropriate to ask if the Muslim
L eague movement was as cohesive and unified as it is made out to be by

82 AttiaHosain, Sunlight on a Broken Column (Delhi, 1992 edn.), pp. 231-233, 234.

% In this respect, my reading of the Pakistan movement is different from that of
Ayesha Jalal.

3 Thefollowing impression of Azad by Kanji Dwarkadasisinteresting. “Abul Kalam
Azad’, he wrote, “is dignified and level-headed, but his health is giving way.
Jinnah dislikes him heartily and afew years ago he called him the “show boy” of
the Congress and in private conversations Jinnah says much worse things about
Abul Kaam Azad”. “India — April 1944 to November 1945: What Next?’
28 November 1945 (typescript), George Lumley Papers, India Office Library and
Records, London.

3 See Pandey, “The Prose of Otherness’, p. 214.
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some writers in India and Pakistan. If the Congress was faction-ridden
and ideologically fragmented, so was the League.® Thisisillustrated by
the depth and intensity of jealousies and internal discord in the organisa-
tion, theregional groupings, the Ajlaf-Ashraf divide, the Shia-Sunni strife
in many places, and the unending doctrinal disputes between the theo-
logians, especialy the followers of the Barelwi and the Deobandi
“schools’. Such differences, which are conveniently overlooked in the
histories of the freedom movement in Pakistan, were real and not imagi-
nary. If so, it will not do to portray the Muslim Leaguers as earnest and
self-sacrificing crusaders or to equate them with the Muhajirs or Ansars
of the Prophet Mohammad. What is perhaps challenging, and indeed
intellectually rewarding, is to probe those critical areas where the “faith-
ful”, despite having projected themselves as a community acting in uni-
son, were themselves so hopelessly split. Such an exercise, far from
reducing or tarnishing the reputation of historic figures, would enrich our
knowledge and understanding of a complex phenomena. Arguably, if we
know our leaders better and question their reading of the authentic and
vibrant histories of shared memories and experiences, we may not repeat
their mistakes and errors of judgement, which cost the nation dearly at the
stroke of the midnight hour on 1415 August 1947.

The decision about the creation of Pakistan had just been announced and peo-
plewere indulging in al kinds of surmises about the pattern of life that would
emerge. But no one's imagination could go very far. The sardarji sitting in
front of me repeatedly asked me whether | thought Mr Jinnah would continue
to live in Bombay after the creation of Pakistan or whether he would resettle
in Pakistan. Each time my answer would be the same, “Why should he leave
Bombay? | think he'll continue to live in Bombay and continue visiting Paki-
stan.” Similar guesses were being made about the towns of Lahore and Gur-

% In fact, Jinnah exhorted various regional groups and other factions to overcome
their differences and rival claims so that the Muslim League could concentrate all
its energies towards the achievement of Pakistan. “We shall have time to quarrel
among ourselves’, he said, “and we shall have time when these differences will
have to be remedied. We shall havetime for domestic programmes and politics, but
first get the Government. Thisisanation without any territory or any government”.
Quoted in Khalid B. Sayeed, Pakistan: The Formative Phase, 1857-1948 (London,
1968), p. 297.
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daspur too, and no one knew which town would fall to the share of India and
which to Pakistan.”

In the specific context of the Pakistan movement, the professed ideol-
ogy of the nation-state itself, though celebrated on both sides of the bor-
der, had no significant impact on or relevance to the millions living in
Indiaor Pakistan. Contrary to the exaggerated claims made in both coun-
tries, most people were either indifferent to or unconcerned with the
national borders or the newly-created geographical entities that were
being laboriously created. National borders were political constructs,
imagined projections of territorial power. Although they appeared in
deceptively precise forms, they reflected, at least initially, merely the
mental images of politicians, lawyers, and intellectuals. Their practical
consequences for most people were quite different.3 Rajinder Sachar, a
jurist and human rights activist who has spent a lifetime struggling with
his memories of Lahore, recalled: “One day | ran into a Muslim villager
who had come to Lahore al the way from Sargodha looking for my
grandfather, a well-known criminal lawyer. Poor chap, he didn't realise
that Partition had taken place and that the Hindus had left. It just shows
how long it took for the implications of Partition to sink in.”3° Indeed,
though such people were repeatedly fed with ill-informed and biased
views and interpretations about the Other, they were neither committed to
the land of Aryavarta nor the dar al-Islam. They had no destination to
reach, no mirage to follow. Even though the trains had started carrying
people to their death-traps, they were unclear whether Lahore, with its
splendid Mughal monuments, beautiful gardens and boulevards, would
be part of India or Pakistan. They did not know whether Delhi, the city of
Mir Tagi Mir and Mirza Ghalib, would remain in Gandhi’s India or
Jinnah’s Pakistan. Manto captures the mood in his brilliant story Toba
Tek Singh, about a character from the lunatic asylum. This is what he
writes:

Asto where Pakistan was |ocated, the inmates knew nothing. That was
why both the mad and the partially mad were unable to decide whether
they werenow in Indiaor in Pakistan. If they werein Indiawhere on earth

87 Bhisham Sahni, “We have Arrived in Anritsar”, Stephen Alter and Vimal
Dissanayake (eds.), The Penguin Book of Modern Short Stories (Delhi, 1989),
pp. 180-187.

% These lines are based on Michiel Baud & Willem Van Schendel, “Towards a
Comparative History of Borderlands’, in Journal of World History, 8, 2, 1997,
pp. 211-242.

3 Quoted in Hindu, “India’ (Special Number), 15 August 1947, p. 28.
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was Pakistan? And if they were in Pakistan, then how come until only the
other day it was India? ...

Those who had tried to solve this mystery had become utterly con-
fused when told that Sialkot, which used to bein India, was now in Paki-
stan. It was anybody’s guess what was going to happen to Lahore, which
was currently in Pakistan, but could slide into India any moment. It was
still possible that the entire subcontinent of India might become Pakistan.
And who could say if both India and Pakistan might not entirely vanish
from the map of the world one day? ...

Just before sunrise, Bisham Singh, the man who had stood on his legs
for fifteen years, screamed and as officias from the two sides rushed
towards him, he collapsed on the ground.

There, behind barbed wire, on one side, lay India, and behind more
barbed wire, on the other side, lay Pakistan. In between, on a bit of earth
which had no name, lay Toba Tek Singh.

The paradox of how borders simultaneously separate and unite is dis-
cussed elsawhere®® The significance of Manto's description lies in
describing an existentialist reality — the separation of people living on
both sides who had along history of cultural and social contact —and the
paradoxical character of borders being a metaphor of the ambiguities of
nation-building.** He was, in essence, offering a way of correcting the
distortions inherent in state-centred national histories. Then, “Indid’ or
“Pakistan” were mere territorial abstractions to most people who were
ignorant of how Mountbatten’s Plan or the Radcliffe Award would change
their destinies and tear them apart from their social and cultural moorings.
In their world-view, there was no nationalism, religious or composite.
They were blissfully unaware that their fate, which had rested in the hands
of the exploiting classes for centuries, would be settled after Mountbat-
ten’s three days of “diplomacy” leading to the 3rd June Plan, and that the
frontiers would be decided by Cyril Radcliffe in just seven weeks and “a
continent for better or worse divided”.#? They had no clue whatsoever that
these vain, insensitive and conceited representatives of the Crown, having
received the mandate from Clement Atlee’s L abour government to preside
over the liquidation of the most important imperial possession of all time,
would abandon them in mid-ocean “with a fire in the deck and ammuni-
tion in the hold”. Nobody had warned them how Mountbatten’s mentor

40 Baud and Schende!, “ Towards a Comparative History of Borderlands’, p. 242.

41 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism (1983; reprint, New York, 1991); E.J. Hobsbawm & Terence
Ramger (eds.), The Invention of Tradition (Cambridge, 1983).

4 Thisisaline from W.H. Auden. See Khilnani, op. cit., p. 200.
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Winston Churchill had, likewise, sat with T.E. Lawrence and the Emir
Faisal in Cairo as Colonial Secretary in 1922, drawing nation states on the
map of what had previously been the Ottoman Empire. But, then, how
were they to know that the colonia powers divide people and territories
when in ascendancy, as also in retreat.

43

Now that it was decided they would leave, the British were in a hurry to wind
up. Furniture, artefacts and merchandise had to be shipped, antiques, curios
and jewellery acquired and transported. Preoccupied with misgiving and the
arrangements attendant on relocating themselves in their native land, by the
agony of separation from regiments, Imperial trappings and servants, therulers
of the Empire were entirely too busy to border over much with how Indiawas
divided. It was only one of the thousand and one chores they faced. The earth
isnot easy to carve up. Indiarequired adeft and sensitive surgeon, but the Brit-
ish, steeped in domestic preoccupation, hastily and carelessly butchered
it. They were not deliberately mischievous — only cruelly negligent! A million
Indians died. The earth sealed its clumsy new boundaries in blood as town by
town, farm by farm, the border was defined. Trains carrying refugees sped
through the darkness of night —Hindus going one way and Muslims the other.
They left at odd hoursto try to dodge mobs bent on their destruction. Yet trains
were ambushed and looted and fleeing occupants slaughtered.

Vv

For along time | refused to accept the consequences of the revolution, which
was set off by the Partition of the country. | still feel the same way; but | sup-
pose, in the end, | came to accept this nightmarish reality without self-pity or
despair. In the process | tried to retrieve, from this man-made sea of blood,
pearls of arare hue, by writing about the single-minded dedi cation with which
men had killed men, about the remorse felt by some of them, about the tears
shed by murderers who could not understand why they still had some human
feelings left. All thisand more | put in my book Syah Hashye (Saadat Hasan
Manto).*

Every time | visited Amritsar, | felt captivated. But the city this time pre-
sented the look of a cremation ghat, eerie and stinking ... The silence was so
perfect that even thefaint hiss of steam from the stationary engine sounded like
ashriek ... The brief stoppage seemed to have lingered into eternity till the en-
ginewhistled and gave agentle pull ... Weleft Chhehartabehind and then Atari
and when we entered Wagah and then Harbanspura everyone in the train felt
uplifted. A journey through a virtual valley of destruction had ended when

For my translation of Siyah Hashye (“Black Margins’), see Mushirul Hasan (ed.),
India Partitioned, pp. 88-101.
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finally thetrain cameto ahalt at Platform No. 2 — Lahore, the moment was as
gratifying as the consummation of a dream.*

Scores of writersrevea the other face of freedom, the woes of divided
families, the agony and trauma of abducted women, the plight of migrants
and the harrowing experiences of countless people who boarded the train
that took them to the realisation of their dream, but of whom not a man,
woman or child survived the journey. A Zahid in Attia Hosain's Sunlight
on a Broken Column or a Saddan in Masoom Reza Rahi’s Aadha Gaon
(Half-a-Village) offer avivid and powerful portrayal of afragmented and
wounded society.*® What political debatewill never fully do—and the rea-
son we so badly need the literature— is defeat the urge to lay blame, which
keeps animosity alive. Only the literature truly evokes the sufferings of
the innocent, whose pain is more universal and ultimately a vehicle of
more honest reconciliation than political discourse.*

Board the Peshawar Express or the Train to Pakistan to discover the
implications of what happened before and after the fateful, midnight hour.
Consider the exchanges between Choudhry Mohammad Ali, a well-
known landlord of Rudauli in Barabanki district (Uttar Pradesh) and his
daughter, who |eft her father to settlein Karachi, or the correspondence of
Brahm Nath Duitt, father of the historian V.N. Datta, to capture the poign-
ancy of the moment. Turn to Rahi’s Gangauli village—aworld where peo-
ple are seen to be wrestling to come to terms with competing ideol ogies —
in order to uncover how the intricate and almost imperceptible way in
which the politics of Partition worked its way into the interstices of peo-
ple’'s consciousness.*” Read Attia Hosain's Sunlight on a Broken Column
or Phoenix Fled to discover how the Pakistan movement split families on
ideological lines and created fears and uncertainties in the minds of peo-
ple. To read her novel and collection of short stories is, “as if one had
parted a curtain, or opened a door, and strayed into the past”.*®

4 Mohammad Saeed, Lahore: A Memoir (Lahore, 1989), p. 94.

4 On Aaadha Gaon, see Sudhir Chandra, “ The Harvest of Fear: A Retrospective Cri-
tique of Hindu-Muslim Relations in Two Hindi Novels’, in T.V. Sathyamurthy,
Region, Religion, Caste, Gender and Culture in Contemporary India, vol. 3
(Delhi, 1996).

% Jason Francisco, “In the Heat of Fratricide: The Literature of India's Partition
Burning Freshly (A Review Article)”, The Annual of Urdu Sudies, No 2, 1996
(Madison: University of Wisconsin, Centre for South Asia), p. 250.

4 Chandra, op. cit., p. 195.

4 AnitaDesal, “Introduction”, Phoenix Fled (Delhi, 1988), p. viii.
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Indeed, if the histories of Partition are to be rewritten, there are several
reasons why we must judiciously draw upon the intellectual resources
made available to us by such creative writers. They expose the inadequacy
of numerous narratives on Independence and Partition, compel us to
explore fresh themes and adopt new approaches that have eluded the
grasp of social scientists, and provide a foundation for developing an
dternative discourse to current expositions of a general theory on inter-
community relations. Their strength liesin representing agrim and sordid
contemporary reality without drawing religion or a particular community
as the principal reference point. In their stories, the experiences of each
community distinctly mirror one another, indeed reach out to and clutch
at one another. No crime, no despair, no grief in exile belongs uniquely to
anyone.*® In the words of Krishna Sobti, whose best-known Hindi writ-
ings on Partition are Skka Badal Gaya and Zindaginama, the fiction
written about that cataclysmic event preserved “essentiadl human val-
ues’ .5 That is probably why we emerge from the literature with amistrust
of group solidarity of an adverserial bent. If so, we must emerge at the
same time, paradoxically, with a conviction to oppose such mistrust with
trust in the goodness of the human life-urge wherever we find it. Indeed,

we emerge from the literature as searchers of such trust. If wefind it in the sol-
itary dissidence of even asingle person, we feel obliged to offer him or her our
companionship. And if we find it stitched into whole communities, we come
away not necessarily more pious, but inspired. The literature as awhole seeds
pathos for the suffering and inhumanity of the Partition, and related instances
of cultural chauvinism, but not merely so. It also sprouts a countervailing pro-
test, avoice of justice that must be the surging of our humanity itself — some-
thing greater than our bestiality — within us. In this sense the literature does
what religious leaders in each community failed to do: to make communities
forces for the affirmation of humanity broadly ... If religious politics worked
nefariously in favour of Partition, it was because ecumenical religious politics
never developed. We arein adifferent position than the men and women of Au-
gust, 1947. Our choices are not limited to exile, death or resignation ...

In other words, if creative writings can still stir the individual and col-
lective imagination of sensitive readers in the subcontinent, there is no
reason why people on both sides of the Wagah border cannot share the

4 Francisco, op. cit., p. 250.

%0 Sen (ed.), Crossing Boundaries, p. 77, and Alok Bhalla (ed.), Stories About the
Partition of India, 3 vols. (Delhi, 1994).

51 Francisco, op. cit., p. 250.
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anguish of Faiz Ahmad Faiz*® and, at the same time, echo the optimism
and plea of Ali Sardar Jafri in the following lines:

52

53

Tum aao Gulshan-i Lahore se chaman bardosh,
hum ayen subha Banaras ki raushni lekar,
Himalaya ki hawaon ki taazgi lekar,

Phir uske baad ye puchen ke kaun dushman hai? 5

This leprous daybreak, dawn night’s fangs have mangled

Thisis not that long-looked-for break of that day,

Not that clear dawn in quest of which those comrades

Set out, believing that in heaven’s wide void

Somewhere must be the stars’ last halting place,

Somewhere the verge of night’s slow-washing tide,

Somewhere an anchorage for the ship of heartache.

You come covered with flowers from the garden of Lahore.

We bring to you the light and radiance of the morning of Banares,
the freshness of the winds of Himalayas.

And then we ask who the enemy is.
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Eva Jablonka

The Inheritance of Acquired Characters.
Impossible or Inevitable?

Introduction

The idea that characters acquired during the lifetime of theindividual can
be inherited and play an important role in evolution has been the subject
of controversy for over a century. Enthusiasm for the idea, which is usu-
aly associated with the name of Lamarck, has sometimes led to charla-
tanism and fraud, while opposition to it has led to “Lamarckism” being
used as a term of abuse. Nowadays biologists regard the ideas about
inheritance of acquired characters as no more than an interesting part of
the history of biology. The inheritance of acquired charactersis rejected
because it is assumed there is no evidence for it, no mechanism that can
produce it, and no need for it in evolutionary theory. Yet all of these
assumptions can be challenged. To understand the basis for the current
point of view, as well as for the challenge, it is necessary to give a brief
historical overview. Where did the idea that acquired characters are
inherited come from? Why did it become prevalent? Why have opinions
changed? Following this historical overview, | shall present evidence
showing that some acquired variations are inherited, go on to argue that
the evolution of mechanisms enabling such inheritanceis part of the evo-
lution of complexity, and advocate an integrative approach, where the
effects of different inheritance systems are combined.!

Historical background

For more than 2000 years people believed that characters acquired during
the lifetime of the individual as a result of their own activities or of the
effects of the environment can be inherited. This idea was based on a
very broad concept of inheritance that included biological and socia
aspects. Status, which is often acquired, is also often inherited; acquired

1 The ideas presented in this paper were developed by Marion Lamb and myself.

Many of them are summarized in our book: Epigenetic Inheritance and Evolution:
The Lamarckian Dimension. 1995. OUP, Oxford. The ideas in this article have
been presented in a seminar in the Wissenschaftskolleg on March 17, 1998.
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professions can be inherited. Among the Jews priesthood was inherited in
the Levi tribe (in the Cohen lineage), and according to Homer the talent
for prophecy ran in families.

The school of medicine founded in Greece by Hippocrates in the
5t century B.C. developed a detailed, materialistic theory of inheritance.
Thefocus of the theory was a hereditary substance called “ semen”, itsfor-
mation and its effects. The Hippocratic doctors suggested that each part of
the body forms special semen. It isformed both in the male parent and in
the female parent and is transported to the reproductive organs. During
the sexual act the male and female contributions are mixed. The fact that
al the parts of the body produce semen explains why children tend to be
similar to their parents: if the blue eyes of the parents reappear in the off-
spring, it is because the eyes of the parents produce a special blue-eye
contribution to the semen. The blue-eye semen of the male and female
parents combine in the offspring and determine its eye colour. If some
parts of the body are diseased or weakened, the semen coming from this
part will also be diseased and weakened, and the offspring will inherit the
infirmity of the parent. Acquired characters are inherited, according to
this theory. Sex, too, was thought to be determined by the potency of the
male and female semen. The male semen was considered strong and the
female’s semen weak; their relative quantities and potencies determined
the sex of the offspring.

Various versions of the Hippocratic theory were perpetuated through-
out the centuries. During the 18th and 19th century, when the biological
sciences were flourishing, variants of the Hippocratic theory abounded.
Darwin, for example, developed a detailed heredity theory which was
very similar to the Hippocratic theory. He postulated the existence of tiny
hereditary particles called gemmules that represented the various traits of
the organism. These particles were released from the cells of the body and
accumulated in the reproductive organs, forming the hereditary material
of the parent. Changes in organs and traits that occurred during the devel -
opment of the parents affected the gemmules and hence were inherited by
the progeny. Darwin called his heredity theory “the theory of pangenesis’,
and this is the general name currently used for this class of heredity
theories.

During the 19th century, the development of agriculture led to more
systematic animal and plant breeding, and this increased the interest in
theories of inheritance. People began asking explicit questions such as
what isinherited and how. No lessimportant was the construction and the
growing importance of evolutionary theories. The idea that present-day
living organisms evolved from earlier and often smpler forms focused
attention on heredity, because evolutionary theories all assume that hered-
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itary variations must be transmitted to descendents and have cumulative
effects. The origin and the generation of hereditary variations became an
important issue.

Lamarck, the first great evolutionist, used the idea that acquired char-
acters are inherited as one of the two major driving forcesin histheory of
organic evolution. Thefirst driving force was the self-complicating trend,
inherent, according to Lamarck, in biological organization; the second
was adaptation to changing environments through the inheritance of
acquired characters. Darwin, too, believed in the inheritance of acquired
characters, as his pangenesis theory clearly shows. However, he thought
that the major force of evolution was the selection of heritable variations,
rather than the generation of adaptive variations. Darwin believed that
many variations are random, in the sense that they are not an adaptive
response to the environmental changes that the organism experiences,
athough he believed that some are induced by the environment. Variation,
the inheritance of variations, and multiplication are the necessary condi-
tions for Darwinian evolution. Natural selection is a logica emergent
necessity in a system with these properties, when resources are limited.
The origin and generation of variation is not specified by Darwin’s selec-
tion theory.

From the middle of the 19th century onwards, the relative importance
of the selection of variations and the generation of acquired variationsin
evolution was hotly debated. Most people believed that acquired variation
can be inherited, but there was beginning to be strong opposition to the
idea. The most effective opponent was the great German evolutionist,
August Weismann. In time, his arguments were widely accepted, and as
they were combined with new discoveries about the cell, about the rules
of inheritance, and about the hereditary material, the idea that acquired
characters can be inherited was questioned and finally rejected. Since |
am going to challenge the still widely-accepted view that acquired char-
acters are not inherited, | want to look more closely at the arguments and
discoveriesthat led to it.

August Weismann opposed the idea that acquired characters were
inherited for three main reasons. First, he re-analyzed the data that was
supposed to support this claim and found it deficient or based on fictitious
evidence. There was simply no empirical support for the assertion that
acquired characters are inherited. He also showed that it ignored well-
known facts. For example, despite the Jews' practice of circumcision for
the last 3000 years, theritual hasto be repeated every generation: the lack
of foreskin does not become inherited.

Second, Weismann argued that the mechanisms of individual develop-
ment from a fertilized egg to an adult organism do not allow the inherit-
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ance of acquired characters. He thought that, as the fertilized egg under-
goes cell division and becomes a multi-cellular organism, the different
cells must alter their hereditary characteristics to become typical special-
ized body cells (somatic cells) — liver cells, kidney cells, brain cells, skin
cells, and so on. Specidization, he believed, depends on changes in the
hereditary material within the cells. The only cells that maintain their
original hereditary composition are those that develop into sexual cells
(the germ-line). They are the link between generations. Therefore, Weis-
mann argued, only changes in these germline cells can have effects on the
next generation. The somatic cells are an evolutionary dead-end — what-
ever happens in them cannot have any effects on the next generation,
because these cells can never become the fully potent germ-line cellswith
al the material necessary for the next round of development. Because
only germ cells provide the link between generations, and because he
assumed that somatic cells could not be transformed into germ cells,
Weismann deemed the inheritance of somatically acquired characters
impossible.

The third and most important reason for Weismann's rejection of the
idea that acquired characters can be inherited was a so based on devel op-
mental considerations. If a somatic character (for example, the size of the
muscles) changes as aresult of changes in the environment (such as alot
of exercise), how can this change be communicated to the germ-line, to
the sex cells? How is the information about the size of the musclesto be
carried from muscles to sex cells? He saw no conceivable way to achieve
this trandation from the chemical “language’, in which the character is
expressed in the muscle tissue, to the very different chemical “language”
of the sex cells. He therefore rejected the idea that such information can
be transmitted. With the notable exception of Aristotle, Weismann was
one of the first biologists to think about organisms in terms of infor-
mation.

At the turn of the century, this belief that acquired characters are not
passed on, was reinforced by the discovery of Mendd's laws of inherit-
ance. The transmission of Mendelian traits (especially those that were
chosen for analysis) is generally reliable. It is not changed by changesin
environmental conditions. Mendel suggested that sexualy reproducing
organisms have two sets of hereditary information, one contributed by the
mother and one by the father. The hereditary factors of a particular pair
can be identical (the organism is then said to be “homozygous’ for these
factors) or they can be somewhat different (the organism isthen said to be
“heterozygous’ with respect to such a pair). Each offspring is formed
from the union of two parental sex cells, the sperm and egg. The forma-
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tion of the sex cellsinvolves the separation of the two sets of information,
so that a sex cell contains only asingle set of factors.

The behaviour of the hereditary factors was deduced by Mendel from
experiments in which he carried out controlled matings (i.e. matings
between parents with heritable differences in a particular trait). Mendel
showed how we can infer that a trait-difference is due to a difference
between hereditary factors. For example, we can infer how the hereditary
factors determining seed colour in peas behave, from the ratios of differ-
ent coloured peas (the ratio of green versusyellow peas) we get form con-
trolled matings. But for that inference to be reliable, the development of
seed colour should not be too sensitive to environmental fluctuations and
the factors must have clear effects.

As genetics continued its development in the early years of the
20" century, it became evident that the relationship between the heredi-
tary factors and the traits of the organism is very complex. The old terms
of the 19th century were no longer adequate to describe this relationship.
Soon the Danish geneticist Wilhelm Johannsen invented three major
terms that have become the basis for the thinking about heredity ever
since: genotype, phenotype, and gene. “ Genotype” refers to the genetic
congtitution of an individual, and the gene is the unit of the genotype, the
old “hereditary factor”. The term genotype is used for both the inherited
potential to develop a particular character, such as green eyes or tall stat-
ure, and also, more generally, for the sum total of all the genesin theindi-
vidual — the total developmental potential, or information. The “pheno-
type” istherealization and manifestation of the potential, the actual prod-
uct. Exactly how the potentia is realized depends on the environment.
One of the important corollaries of the phenotype/genotype distinction is
that the visible trait, the phenotype, may not be rigidly specified by the
genotype. What an organism becomes depends on the genotype and on
the environment in which this genotypic potential is realized. If the envi-
ronment varies, the phenotype can vary too. However, as Johannsen
stressed, it isthe genotype alone, the hereditary potential, that isinherited.
The phenotype, the realization of this potential, is not inherited.

The discoveries of molecular biology in the second half of the
20" century revealed how genetic information is stored and processed.
These discoveries reinforced the belief that characters acquired during
development cannot be inherited. It was discovered that DNA is the
genetic material, the genotype, the hereditary potential. DNA is essen-
tially alinear molecule built of four types of repeating units called nucle-
otides. It is useful to compare DNA sequences to written language. If we
think about the linear array of the units as a written message, and about
the four nucleotides as four different letters, we immediately see that
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many messages are possible. As in written language, different DNA
stretches will be different not because the components differ, but because
their sequences differ. Only the length of the molecule limits the number
of possible ways in which these four units can be linearly organized. The
gene is seen as a DNA sequence, directly coding for or regulating the
manufacturing of aprotein, abuilding block of the body. The relationship
between the DNA (the potential, the genetic information) and the protein
(the phenotype, the actual realization of the information) was established
with these discoveries. The central dogma of molecular biology asserted
that the flow of information in biological systemsis unidirectional: from
DNA to protein, but not vice versa. Thus, changes occurring in proteins
cannot affect the DNA. It isthe DNA aone and variations in DNA alone
which are inherited. Proteins and variations in proteins are not inherited.
The notion that acquired characters can be inherited seemed at last dead
and buried by the molecular discoveries.

| have done my best to present the line of reasoning and discoveries
leading to the conclusion that acquired characters cannot be inherited. Let
me now challenge this conclusion by looking again at the major assump-
tions underlying it: a. Heredity and genetics are the same thing. Only
genes, and variations in genes, are inherited. b. Heritable variations are
accidental, not acquired, because there is no way in which adaptively
acquired information can be transferred from proteins back to genes.
(Thisassumption is, of course, acorollary of thefirst one).

In the following sections | shall argue that the current concept of
heredity, which identifies it with genetics, is too narrow, and does not
incorporate current knowledge. Not only DNA is inherited, and not only
variationsin DNA are inherited. There are at least three additional inher-
itance systems that can lead to the transmission of heritable variations,
some of which are acquired during the lifetime of the organism. | shall
suggest that evolution often leads to the development of mechanisms
allowing the inheritance of acquired characters. The mechanisms for the
inheritance of acquired characters are important adaptations that have
evolved several times at different levels of biological organization.
Finally, | shall try to demonstrate that, to account for traits and behaviours
and gain a better understanding of evolution, we have to consider and
integrate al the systems of inheritance.
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Evidence and mechanisms for the inheritance
of acquired characters:
The systems of inheritance

Before briefly describing the different systems of inheritance and the way
in which information is acquired, stored, and transmitted through them, |
would like to comment on Weismann's objections to the inheritance of
acquired characters. First, unlike the situation in Weismann's time, good
empirical evidence for the inheritance of some acquired variation is now
available. Second, the segregation between body cells (soma) and the lin-
eage producing the sex cells (germ line) is not as genera or as rigid as
Weismann thought. In many groups of living organisms, including all
plants and many animals, body cells can be transformed into sex cells. In
these groups, variations acquired by the somatic cells can become varia-
tions of germ cells and can be transmitted to subsequent generations.
Finally, the problem of the transfer of information from soma to germ
line may not be so acute if somatic cells become sex cells, so that somatic
information becomes germ line information. Even information from
higher levels of organization (systems, tissues) can be inherited, if, as |
argue, not only genotypes but phenotypes, too, are transmitted between
generations.

DNA inheritance — more than just random mutations?

The most fundamental inheritance system in living organismsisthe DNA
inheritance system. We have recently learnt, that this system isalot more
sophisticated that we once thought. Until ten years ago, the origin of vari-
ations in DNA was thought to be due only to chemical damage, errors
during the process of DNA replication, errors that were created during
DNA repair, or changes due to the movements of genomic parasites.
Although many variations in DNA do have such an accidental origin, it
seems now that, in microorganisms (such as bacteria), some variations
are the result of changesin DNA introduced by enzymes whoseroleisto
manipulate DNA. Each cell contains a genetic “engineering kit” which
can be mobilized under the right conditions and may lead to the introduc-
tion of variations that are more likely to be adaptive than if the process
was completely accidental. The literature on this issue is quite technical
and the interpretation of data is controversial, so | shall not go into it
here. | only want to point out that even the DNA inheritance system isfar



238 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

from being fully understood. What is clear is that DNA is not merely a
passive information carrier; it can also function as a response system.

Cellular heredity

The second system of inheritance is the cellular heredity system. Even
when cells have exactly the same DNA sequence, cells with different
phenotypes may transmit their special characters through cell division.
Since at the DNA level the cells are all identical, the variation and the
processes underlying its transmission is additional to and different from
the DNA system. We are, in fact, well acquainted with this type of sys-
tems—there at least 200 cell typesin our body (skin cells, liver cells, kid-
ney cells, and so on) that all have the same DNA but differ from each
other in shape, content, and function. These cellular variations are trans-
mitted through cell division when the cells multiply — the different cells
can be said to breed true. We are beginning to understand this type of cel-
lular (or epigenetic) heredity, and can recognize three types of cellular
heredity systems. | will not go into agreat deal of detail describing them,
because they are quite complex biochemical systems. | shall only illus-
trate with very simple (and somewhat simplified) schemes what they are
and point to the evidence showing that such cellular variations can be
transmitted between generations.

Thefirst epigenetic inheritance system is based on the perpetuation of
functional states through positive feedback loops. In the smplest case, a
gene is activated by an external signal, and as a result of this activation
produces a new protein product and a changed phenotype. The new prod-
uct has aregulatory function — it stimulates further production of itself by
the gene. The external signal is now redundant, and the cell will go on
producing the new product and the new cellular phenotype, even if the
externa signal disappears. If the new product is present in sufficient
amount within the cell, when the cell divides, the two daughter cells will
have enough of the product and the functional state will be perpetuated.
There are many well-characterized systems of these type in all living
cells, and they seem very important in the process of development.

The second type of cellular heredity system leads to the transmission
of aternative cellular structures. Cell structures can sometimes template
the formation of new similar structures in daughter cells. Consider two
alternative structures, A and B, that are formed from the same building
blocks. If typeA structureisa“nucleus’ for the formation of moretypeA
structures, and type-B structure perpetuates the formation of more B
structures, cells with A structures will transmit their A character through
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cell divisions, as will cells with B structures. Such transmission of ater-
native cellular structures seems to underlie the transmission of some dis-
eases, the notorious mad cow disease, for example. In this case it seems
that abnormal protein complexes (called prions) acquired through eating
the meat of sick animals perpetuate the formation of more abnormal com-
plexes. The protein building blocks in humans and the genes coding for
them have not been changed, but the abnormal prions acquired from cattle
now organize the human building blocks in anew, self-perpetuating man-
ner leading to a serious and finally fatal disease. The transmission of the
abnormal prionsis dependent not on the DNA inheritance system, but on
the special properties of the protein complexes that perpetuate the forma-
tion of more of the same: normal complexes “breed” more normal com-
plexes, abnormal complexes “breed” more abnormal complexes. Such
inheritance of architecture occurs not only with diseases, but is also part
of normal development.

The third epigenetic inheritance system alows the inheritance of
chromosomal states. The chromosome is not made only of DNA. Pro-
teins, RNA and various chemical groups (which have been called chro-
matin marks) are attached to DNA. These chromatin marks affect and
sometimes precisely control the information flow from DNA to proteins:
they influence how and when genes are expressed. The same DNA
sequence can have and does have a different pattern of marks in different
cells. When DNA is replicated, the chromatin marks too are re-pro-
duced. There are several mechanisms for the re-generation of specific
marks and specific marking patterns, depending on the chemica nature
of the marks.

With all the cellular heredity systems, the cellular state can be trans-
mitted from cell to cell. But what about transmission form one individual
to its progeny? This is un-problematical in unicellular organisms, or in
organisms that multiply by fragmentation, because in these cases the
transmission to the next generation is more or less automatic. In sexually
reproducing multi-cellular organisms like ourselves, flies, or plants, if
epigenetic variations first happen in somatic cells, to be inherited by the
next generation they have to be transferred to the germ-line, to the sex
cells. Thisis more tricky, and it depends on whether or not somatic cells
can become sex cells. As | mentioned before when discussing Weis-
mann’s objections to the inheritance of acquired characters, in plants and
many animals groups, somatic cells can become sex cells. Thereis there-
fore no reason why epigenetic variations should not be transmitted. In
plants, there isincreasing evidence that epigenetic variations are transmit-
ted between generations, passing through the sex cells of successive gen-
erations. However, even in groups in which somatic cells cannot become



240 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

germ-line cells, epigenetic variations that occur in the cells of the germ-
lineitself can be transmitted from generation to generation.

Theimportant thing to realize about the epigenetic inheritance systems
is that not only are cellular variants transmitted form one cell generation
to the next, the generation of these variants is very often induced by the
environment. Thus, whether or not a particular feedback system isturned
on depends on environmental conditions; the way that a new form of
prion first gets organized may depend on external conditions and be
induced by them, and many variationsin chromatin marks are induced by
developmental and environmental conditions. The variations are not ran-
dom. They are induced, and sometimes they are adaptive responses to the
changed conditions. Adaptive epigenetic variations can be selected, accu-
mulate, and be the basis for evolution at the cellular level.

Traditionsin animals

We are all well aware of the fact that patterns of behaviour, preferences,
ideas, and institutions are transmitted in human populations, forming typ-
ical traditions and cultures. In the human context it is also customary to
talk about cultura evolution — for example, the evolution of technology,
or of painting, or of local dialects. But man is not alone in being a “cul-
tural” being. Groups of birds and mammals also have traditions that are
based on information transmitted between generations of individuals
through social learning — learning by example from other individuals. Of
course, since non-human animals do not have symbolical representation
and communication, there are important differences between animal tra-
ditions and human culture. However, it is very important to realize that
non-human animals — notably birds and mammals — regularly transmit
learnt information to each other, both within and between generations,
and that this type of transmission may lead to new life-styles and new tra-
ditions. | shal illustrate this type of transmission through social learning
with two examples: the transmission of novel feeding habits in Isragli
black rats, and the transmission of food handling and other associated
habits in the Japanese macagque monkeysin Koshimaisland.

The research on pine-cone opening behaviour by Isradli black ratsisa
beautiful illustration of a local animal tradition.? Israeli black rats have
recently extended their range of habitats to include Jerusalem-pine for-
ests. The major source of rat food in this habitat is the plentiful supply of

2 Aisner R. and Terkel J. 1992. “Ontogeny of pine cone opening behaviour in the
black rat (Rattus rattus)”, Anim. Behav. 44: 327-336.
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pine seeds, enclosed within pine-cones, growing on the upper branches of
the trees. The pine seeds can be obtained only by using an elaborate pine-
cone stripping technique. The results of alengthy set of experiments have
shown that black rat pups, but not adults, are able to learn the stripping
technique by closely observing the partly stripped cones, and/or the cone-
stripping behaviour of their mother, or any other experienced individual.
The ability to strip pine-cones is the result of maternal transmission of
behaviours, and not a novel genetic adaptation. Experimental cross-
fostering of pups between experienced stripping mothers and “naive”
(non-stripping) mothers has shown that pups learn from a skilful mother,
irrespective of genetic relations.

The second example is probably the best-studied case of the establish-
ment of local traditionsin mammals. It was discovered by Japanese scien-
tists who were studying Japanese macagues living on Koshimaisland, a
wooded, preci pitous mountain surrounded by sandy beaches and the sea.®
To attract the macagues to an open space where they could observe their
behaviour, the scientists scattered sweet potatoes along mountain trails
and finally on the sandy sea shore. This innocent trick bore unexpected
fruits. A particularly smart, female, Imo, then one and half years old,
started washing the potatoes in a nearby stream, removing the soil from
them before eating them. The new habit soon spread to other monkeys.
Some time later, the potato washing habit begun to be performed in the
sea, by the beach. Imo and other monkeys al so bit the potatoes before they
ate them, dipping them in the salty water, apparently to season them. The
researchers on Koshima aso threw wheat on the shore, expecting the
macaques to spend along time collecting the wheat grains from the sand,
and expecting to be able to observe how they deal with such an unfamiliar
type of food. However, the same Imo, now four years old, apparently an
Einstein among macaques, found a way around that problem. Instead of
picking up the grains laboriously one by one, she threw the mixed sand
and wheat into the sea water; the heavier sand sunk into the sea and the
wheat floated on the surface, allowing her to collect it promptly. The new
habit spread slowly within the group, first from the young to the old, then
from mothers to children. Old dominant male monkeys, entrenched in
their old customs, and having less opportunity to interact with the young,
failed to learn or were the last to learn. But the habit of bringing food to
the sea had other effects. Infants carried by their mother to the sea became

8  Kawamura S. 1959. “The process of sub-culture propagation among Japanese
macaques’. Primates, 2: 43-45. Kawai M. 1965. “Newly-acquired pre-cultural
behavior of the natural troop of Japanese monkeys on Koshimaisland”. Primates,
6: 1-30.



242 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

accustomed to the water, and started playing in it. Swimming in the sea
and even jumping and diving into it, became a popular habit, which in
time became characteristic of the whole troop, including the adults. More
recently, another new habit, eating raw fish, has begun spreading among
the Koshimamonkeys. This habit spread from peripheral hungry malesto
other members. The raw fish are not afavored food at all, but are now col-
lected and eaten when there is nothing better around.

A whole new life style has devel oped. The original potato-washing tra-
dition led to a direct elaboration of the pattern of behaviour — biting the
potato to season it before dipping. But the main effects were indirect — it
triggered another tradition of wheat scooping in the water, and the two
food-washing traditionsin turn triggered atradition of swimming. Several
closely interconnected habits, associated with the sea and the sandy
beach, formed anew lifestyle. Each habit reinforces the others, since they
are al associated with the new habitat and with the new habits related to
it. Although there is not much modification in any single pattern of behav-
iour, the whole lifestyle has evolved by one modification in behaviour
forming the conditions for the generation and propagation of another
modification. The accumulation of modifications over time led to awhole
lifestyle.

The new habits are not random variations—they are learnt responsesto
new conditions. They are transmitted from one generation to the next
through various mechanisms of social learning. They accumulate and
form complex new adaptations. Evolution has occurred through the
acquisition and transmission of new behaviours.

The world of symbols

The ability to represent and transmit information in a symbolica form
seems unique to human beings. Human language is a prime example — it
is the major medium of information transmission in our species. | do not
need to elaborate on the power of thistype of representation and commu-
nication here, since, as scholars, we earn our living by using it. What is
very clear isthat this type of representation and communication sped cul-
tural evolution enormously and extended it to new realms. Our speciesis
the cultural species par excellence. The transmission of cultural varia-
tions, their selection according to complex individual and social criteria,
and their accumulation are the basis of every aspect of our life: from eat-
ing food prepared according to multi-stage recipes to missile technology
that enables us to send human beings to space. Cultural evolution is the
major axis along which human evolution now proceeds.
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The four systems of inheritance | have described (DNA, cellular,
behavioural, symbolical) allow the transmission of information between
biological entities at different levels of biological organization. They are
not alternative to one another. As evolution proceeded, new inheritance
systems and new modes of evolution were added to the previous ones. The
generation of variation at these new levels is often not random. It is
induced or learnt, and sometimes results in adaptive responses to new
challenges. In the next section | argue that the evolution of these systems
was part and parcel of the evolution of complexity.

Why is the evolution of systems leading
to the inheritance of acquired variations inevitable?

When is it worthwhile to transmit acquired characters to the next genera-
tion? Under what kind of environmental and internal conditions? If we
can define such environmental conditions and show that they are quite
general and common and also show that the biological internal condi-
tions are such that the origin of these new inheritance systems does not
require unlikely modifications, then, given enough time, the evolution of
new inheritance systems® is inevitable.

| cannot here go into the internal biological conditionsthat give rise to
each of the new inheritance systems. However, | would like to briefly out-
line the kind of environmental conditions in which inheritance systems
that transmit induced or learnt information are advantageous. | shall illus-
trate them with respect to the evolution of transmitting patterns of behav-
iour across generations through social learning.

Very generally, mechanismsallowing the transmission of induced or of
learnt variations are advantageous if the environment has recurring fea-
tures, but also has enough temporal or spatial diversity to preclude afixed
genetic response on the one hand, yet on the other hand make a response
acquired by theindividual throughitsown effortstoo costly. Thus, learning
from parents will be beneficial when individual learning by trial and error
istime-consuming and dangerous and the environment changes so slowly
that theinformation learnt from the parentsisstill relevant for the off spring.
Thismeansthat changes last longer than the generation time of the organ-
ism, but not long enough for genetic fixation of thelearnt responseto occur.
For example, if the availability of some food items such as seeds to seed-

4 Theorigin of new inheritance systemsisreviewed in: Jablonka E., Lamb M.J. and
Avital E. 1998. “‘Lamarckian’ mechanisms in Darwinian evolution”. TREE, 13:
206-210.
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eating rodentsvariesevery several rodent generationsor periodsof drought
and cold last longer than the generation time of the individual animals
experiencing them, socially transmitted behaviours can be advantageous.
The best strategy for the naive individua is to learn the appropriate
response from an experienced individual — to inherit the adaptive behav-
ioral phenotype. The cost of individual learning is thus partially avoided.

The evolution of inheritance systems leading to the transmission of
acquired variations is inevitable in the world organisms inhabit, where
environmental fluctuationsthat are neither very short nor very longiscom-
mon. The Isragli black rats and the Japanese macaques show us that such
inheritance systems indeed do exist and play an important rolein the lives
of animals. However, until now we have treated the different inheritance
systemsasif they wereisol ated form each other, operatingin parallel rather
than interacting. Inthe short term, for alimited number of generations, this
isuseful, but theinheritance systemsarenot really isol ated from each other.
They interact and in thelong term co-evolve. It isoften necessary to under-
stand how different inheritance systems and the variations transmitted
through them affect each other to understand the evolution of a particular
process or phenomenon. | shall illustrate this point with an example show-
ing the co-evolution of genes and culture in human populations.

Multiple inheritance systems:
a co-evolutionary perspective

There is afamous case that clearly illustrates one type of interaction and
co-evolution between genes and culture: it is concerned with the evolu-
tion of the use of fresh milk as a source of food among adults in some
human populations.® Fresh milk contains the sugar lactose, and the
breakdown of lactose into its useful components (glucose and gal actose)
is accomplished by an enzyme, lactase-l, that al mammals are able to
synthesize. The activity of this enzyme is normally very high in the
young mammal after birth, but its activity decreases dramatically during
weaning. Normally, therefore, fresh milk is digestible only during the
suckling period. Adults outgrow their ability to digest the milk sugar
because their lactase-l activity goes down. Consequently, when adults
drink fresh milk, it does not yield much energy and often causes mild
indigestion and sometimes diarrhea. This situation is characteristic not

5 SeeDurhamW. 1991. Coevolution: Genes Culture and Human Diversity. Stanford
University Press. The case of the evolution of lactose absorption is reviewed on
pp. 226-285.
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only of non-human mammals, but also of most human populations. But
there are some illuminating exceptions! There are adults who can break
down lactose (“lactose absorbers’) and hence benefit from drinking milk.
A high proportion of these peopleis found in the dairying populations of
North Europe and among wandering pastoralists (such asthe Tutsi pasto-
ralists in the Congo basin) who are totally dependent on fresh milk. It is
much less common in other populations, including many dairying popu-
lations. How can we explain this rather odd distribution?

History and ecology provide the clues. The domestication of cattle led
not only to the increase of eating beef, but aso, about 4000-6000 years
ago, to the use of fresh and processed milk products, such as cheese. With
processed milk, there are no problems with lactose absorption, because
the processing removes most of it. However, the wandering pastoralists of
the Congo basin probably had difficulties finding the opportunity to pro-
cess milk and so came to depend heavily on fresh milk as a ready food
source. Adults needed the ability to digest the lactose in this milk. Those
with the genetic ability to do so thrived and reproduced, and the gene or
genes responsible spread through the popul ation.

What about the other, non-wandering populations with adults who can
absorb lactose? It happens that lactose, the sugar found in fresh milk, is
not only an excellent energy source, but also actslike avitamin D supple-
ment, facilitating the absorption of calcium. Thisis of great importancein
environments where there is a deficiency of vitamin D and hence of cal-
cium. People living in sunny areas have a constant supply of vitamin D,
because solar radiation converts precursor steroids to vitamin D. But in
regionsthat receive little sunlight, vitamin D may bein short supply. If so,
the ability to absorb lactose after weaning has a great advantage, because
it supplies vitamin D and prevents the development of rickets, a crippling
softening of the bones resulting from cal cium deficiency. Consequently, in
cultures that use cattle and live in regions with little solar radiation, indi-
viduals who are able to absorb lactose as adults have an advantage over
non-absorbers. We can therefore expect such individuals to leave more
descendants and in time to become the majority in the population. Thedis-
tribution of lactose absorbers fits this expectation — their frequency is par-
ticularly high in populations living at high latitudes with little sunlight.

The increase in the frequency of the genes enabling adults to make
good use of fresh milk is therefore the result of a cultural change, the
domestication of cattle. Domestication was beneficial for individuals in
all communities in which it was practiced, because beef and milk are
energy-rich foods. However, in some populations, such as those of the
wandering pastoralists and the populations of Northern Europe, fresh
milk became important. It is in these populations that we see not only a
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high frequency of lactose absorbers, but also a high cultural regard for
fresh milk. In the creation myths of the Indo-European people, theimpor-
tance of the bovine, and especialy of the female cow as a source of fresh
milk, increases the higher the latitude! In the myths of the most northern
populations, the first animals to be created are female cows, who produce
alot of milk. Thismilk isdrunk fresh by giantsand godsand is considered
to be the source of their great size and strength. The first bovine of cre-
ation was not used for food or sacrificed, but continues to nurture the
world.

So the domestication of cattle, acultural event, led to new evolutionary
opportunities. The continuous availability of culturaly harvested fresh
milk gave, in some dairying populations, an advantage to the few adults
who were able to absorb lactose. They were healthier and their reproduc-
tive success was greater. The benefits of milk drinking led to the glorifica-
tion of milk: myths developed that reflected the importance of fresh milk,
and at the same time reinforced and encouraged its consumption, leading
to stronger selection for lactose absorbers; the increase in the frequency of
adult lactose absorbers further enhanced the “educational” value of the
myth. A positive feedback loop between genetic and cultural evolution
was thus formed. Culture and genes co-evolved, positively affecting one
another.

Conclusions

The transmission of information between generation of organisms occurs
at several levels of biological organization —the level of the genetic mate-
rial, the cellular level, the behavioural level, and the symbolical level. At
each level, the generation of variationsin the transmitted information can
be either accidental and “blind” with relation to the environment affect-
ing this level, or it can be “directed”: the variation is induced or learnt
and is a non-accidental, often adaptive response to environmental condi-
tions. Thisis very apparent when we look at non-DNA inheritance sys-
tem, but even the DNA system is more complex and sophisticated than
once believed, and some genetic variation seems guided or directed.

All the systems of inheritance evolved by natural selection, which may
often have involved accidental variations. The conditions in which the
inheritance of acquired variations is advantageous are common, and the
evolution of systems allowing the production of non-accidental, learnt, or
induced variations is therefore inevitable. With the emergence of new
inheritance systems, evolution can occur at different levels of biological
organization. As | have tried to show, there are interactions between the
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different levels, and it is necessary to consider these interactions to under-
stand observed traits and behaviours, including traits and behaviour pat-
terns in our own species. The attempt to derive all evolutionary adapta-
tions from considerations based on genetic evolution and gene selection
aone is therefore doomed to failure. Similarly, the attempt to ignore
genetic (or epigenetic) evolution and explain all human cultural processes
and products at the cultural evolution level alone can yield only partial
understanding. An integrative approach, considering al inheritance sys-
tems and weighing their relative importance in any particular case is
necessary.
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Peter N. Miller
Why Study the Past? Antiquarianism
and Neo-stoicism in the Circle
of Fabri de Peiresc, 1580-1637*

Umberto Eco’s description, in The Island of the Day Before, of the name-
less “local gentleman” of Aix-en-Provence who was “versed in every sci-
ence, possessor of alibrary rich not only in books but in art objects, antig-
uities, and embalmed animals’ describes, and aptly captures the fate, of
themanit refersto, Nicolas-Claude Fabri de Peiresc (1580-1637).2 Peiresc
was educated by the Jesuitsin Aix and Avignon and was destined, from an
early age, for alega career and the family position in the parlement of
Provence. A trip to Italy from 1599 to 1602 was designed by hisuncle and
father to further his legal education, though the young Peiresc used it to
introduce himself to theworld of antiquariesand scholars. Hisformal edu-
cation was completed at Montpellier and Aix, culminating in a doctorate
in both civil and canon law in January 1604. Peiresc then traveled exten-
sively through the northern tier of the learned world, visiting English,
Dutch, and Flemish scholarsin 1606. The friends he made on these trips
laid the foundation of his later intellectual and social life. Upon the death
of hisuncle on 24 June 1607, Peiresc took the family seat in the Parlement
and occupiedit for exactly thirty years (he died on 24 June 1637). For seven
of them, helived in Parisin the entourage of his patron Guillaume du Vair,
then Keeper of the Seals, and saw at first hand the workings of a baroque
court. Uponreturning to Provencein 1623, henever left. For theselast four-
teen years of hislife Peiresc was able, from a provincial headquarters, “to
uniteall Mankind” — | quote from a contemporary’s praise — “through the
wholeWorld, by the Commerce and Correspondence of Letters.”3A list of
his friends reads like a catal ogue of the age’s great men and includes Car-
dinal Francesco Barberini, William Camden, Tomaso Campanella, 1saac
Casaubon, Guillaume du Vair, Jacques-Auguste de Thou, Galileo Galilei,
Pierre Gassendi, Hugo Grotius, Athanasius Kircher, Francois Malherbe,

1 Lecture given at the Wissenschaftskolleg zu Berlin on May 28, 1998.

2 Umberto Eco, The Iand of the Day Before, tr. William Weaver (New York, 1995;
Italian 1994), p. 153. Exactly preserving posterity’s verdict, Eco then refersto the
Canon of Digne — a clear reference to Peiresc’s dear friend Pierre Gassendi who
actually was Canon of Digne. Peiresc’s identity must be divined.
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Marin Mersenne, Gian-Vicenzo Pinelli, Peter-Paul Rubens, Paolo Sarpi,
Joseph Scaliger, and Pope Urban VII1. It was his close relations with the
Barberinis and with other cardinals that led to Peiresc’s emerging as the
spokesman for the scholarly community to plead for therelease of Galileo.
When an appeal to common humanity did not move Francesco Barberini,
Peiresc warned hisfriend that failure to reverse the verdict “would run the
risk of being interpreted and perhaps compared one day to the persecution
of the person and wisdom of Socrates, so condemned by other nations and
by posterity itself” . Peiresc’s death in 1637 was marked by an outpouring
of comment acrossthe learned world including an extraordinary memorial
meeting in Rome (attended by ten cardinals and assorted Roman luminar-
ies), publication of avolume of elegiac poetry in over forty languages, and
the most important biography of a scholar written in the seventeenth cen-
tury, Pierre Gassendi’s Life of the lllustrious Man, or, asit was soon known
in its English tranglation, a project of the Hartlib circle and dedicated to
John Evelyn, The Mirrour of True Nobility and Gentility.

The tens of thousands of pages of letters, copies of letters, memoranda
and reading notesthat have survived the depredations of time and the care-
lessness of an unreliable heir map the shape of the Republic of Lettersin
the first decades of the seventeenth century. Like Peiresc’s Nachlass, Gas-
sendi’shiography could be approached asan intellectual history of the New
Thinking in Europe. Inthese pageswe are plunged headlonginto theworld
of an early modern antiquary. Like the great contemporary entrepdts in
which the goods of the world were laid side by side, we can here sample
the issues, great and small, that drove learned discussion in Europe. Peir-
esc’s correspondentsin Europe, Asia and Africa served as hisforeign ser-
viceand he, in Provence, studied their reportsand directed them to the most
appropriate destination. Peiresc’s provincial address was not at all “out of
theway”, in an agejust before the emergence of modern capitalslike Paris
and London made the term “provincia intellectual” an oxymoron. On the
contrary, from his home in Aix, near Marseilles, and country estate in
Boysgency, near Toulon, Peiresc bestrode the Rhone and Mediterranean

3 Pierre Gassendi, The Mirrour of True Nobility and Gentility, tr. W. Rand (L ondon,
1657), book six, p. 236. This book, first published in 1641 as Viri Illustris Nicolai
Claudii Fabricii de Peiresc, Senatoris Aquisextiensis, Vita remains the best account
of the life. Subsequent biographies, such as Pierre Humbert, Un Amateur Peiresc
1580-1637 (Paris, 1933) and Georges Cahen-Salvador, Un Grand Humaniste
Peiresc 1580-1637 (Paris, 1951), depend upon it (though neither contain any
references).

4 Peiresc to Francesco Barberini, 31 January 1635, Le Opere di Galileo. Edizione
Nazionale (Florence, 1966), XVI, p. 202.
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ports that connected the Levant and Italy with France and the Low Coun-
tries.

In this archive we read of Peiresc's repetition of Galileo’s observation
of the moons of Jupiter, the so-called Medicean Planets — with accuracy
equal to and sometimes better than his master —which he planned to pub-
lish. It was while making these observations in November 1610 that
Peiresc trained his telescope, acquired from the same Dutchman who sup-
plied Galileo, at the constellation of Orion. In the sword of Orion Peiresc
saw what he described as alittle cloud, anebecula. Thiswas the first neb-
ula ever seen.

We aso learn of his discovery, or re-discovery, while rummaging
through the treasury of the Ste. Chappelle in Paris in 1620, of the Great
Cameo of France, the so-called Gemma Tiberiana. In contemporary let-
ters to other antiquaries he announced the find and proposed identifica-
tions for its twenty-odd characters, many of which are still accepted. It
was this discovery that gave Peiresc the idea of doing a book on ancient
engraved gems and cameos. To do justice to the subject, the best possible
illustrations were to be paired with the most detailed commentary. For the
images, Peiresc turned to one of the greatest artist-antiquaries of the
period, Peter-Paul Rubens. This was the beginning of an enduring friend-
ship that was sealed with the gift of a self-portrait, now in Canberra, pre-
sented to Peiresc in 1628, and one of only two known to be by the
painter's own hand. The other was done for King Charles | of England.
All that survived of the “gembook”, which was thwarted by Rubens
activities as a Spanish diplomat and Peiresc’s inclusion of more and more
objects, was Rubens’ engraving for the frontispiece.

About Peiresc’s next great find we know very little. The“Marmor Pear-
ium” is the most famous of the stones purchased in 1624 by Peiresc’'s
agent, the Provencal merchant Samson Napolon, then consul in Smyrna. It
contains, in ancient Greek writing, a treaty between two cities in Asia
Minor, Magnesia and Smyrna, and dates to the sixth century B.C.E. But
before Napol eon could take the stones out of the country, hewasthrownin
jal and his objects picked up by the quick-witted Thomas Petty, the
English Lord Arundel’s Turkish treasure-hunter. Through the scholarly
efforts of Peiresc’s friend, John Selden, the document’s value for making
sense of ancient chronology was announced to the learned world in the
Marmora Arundelliana (1628). The stone is a historical-chronological
document from the archaic Greek past that these antiquaries thought could
finally frame a single world narrative integrating both sacred and profane
history.

In Peiresc’s correspondence during the year 1628, there is the brief
record of a conversation with two travelers recently returned from Persia.
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On the ancient route from Ecbatana to Babylon, Monsieurs Leger and le
Tenneur — otherwise unknown — had seen a spring rising up at the base of
amountain. The mountain wasitself all dressed and figured, according to
Peiresc’s account, with an “infinity of beautiful figures’, of grand “histo-
ries” — “history” being the word that Leon Battista Alberti had used to
refer to relief sculpture in Della pittura—all cut into the mountain sidein
high relief. Thiswas “avery rare and very marvelous work”, Peiresc con-
cluded, and worthy of being copied —though this was not done until 1837.
This is one of the first references we have to the images and tri-lingual
inscription carved at Bisitun on the order of Darius the Great in 518
B.C.E., and often referred to asthe “ Rosetta Stone of Western Asia’, since
it facilitated study of the languages of Darius empire; Old Persian, Baby-
lonian and Elamite. Peiresc observed that the scale of these remains was
precisely what one would expect from a mighty empire, that the climate
in the East worked to preserve al physical remains that were not inten-
tionally destroyed, and that the general state of depopulation had pre-
served many things that would otherwise have been worn away by usage.
Peiresc suggested that the depictions of tiaras and headgear, such asthose
of Darius, and the Scythian King Skunkha, might be of use to Rubens.
Peiresc had earlier put his knowledge of ancient clothing at Rubens’ dis-
posal for the latter’s paintings of the life of Marie de Medici in the Palais
de Luxembourg.

As part of Peiresc’s efforts to establish the longitude of different sites
aong the shores of the Mediterranean and so correct existing maps, he
organized a series of eclipse observations in which he mobilized friends
from France to Syria to record the precise times when phenomena
appeared. This same ambition led him to commission a map of the moon.
When the engraver Claude Mellan stayed at his home in the summer of
1635, Peiresc put him to work on this project.

Peiresc was also responsible for introducing Angora cats to Europe.
Gassendi explains that his love of cats began from self-interest: they
guarded his scattered manuscripts from the depradations of mice. He soon
found they had additional uses, and offered them to other cat-loving anti-
quariesin exchange for abjects they were otherwise reluctant to part with.
Peiresc’s other passion, gardening, is documented by the long lists of
seeds that he exchanged with botanists around Europe, such as Clusius,
who established the first and still-surviving botanical garden in Leiden.
Peiresc’s contacts in Asia enabled him to turn his country estate into a
nursery where exotic plants like jasmine were first grown in Europe. In
recognition of Peiresc’s efforts, at the end of the seventeenth century the
botanist royal of France named the oldest families of cactus after him,
Pereskia and Pereskiopsis.
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These are some of the more arresting episodes scattered through his
papers. But day in and day out it is the study of antiquity through its liter-
ary and material remains that dominates the correspondence. A history of
antiquarianism would, of course, begin with Petrarch in the fourteenth
century and continue through Cyriac of Ancona in the fifteenth to the
giants of the generations just preceding Peiresc: Pirro Ligorio and
Onufrio Panvinio, and Joseph Scaliger and Justus Lipsius. The salient fea-
ture of Peiresc’s intellectual profile is his interest in the history of the
ancient Near East and medieval Europe, widening the humanists’ tradi-
tional focus on classical Rome.

Peiresc played a crucia role in the beginning of oriental studies in
early seventeenth-century Europe by organizing and funding learned
shopping trips through the Levant and by putting newly-acquired infor-
mation into the hands of specialists in Rome, Paris, Leiden, and Oxford.
He used his considerable credit, both personal and financial, to promote
the study of Samaritan and Coptic. The study of these and other lan-
guages, such as Ethiopic and Phoenician, established the possibility of a
historical investigation of the ancient Near East and its relation to Greece.
It also marks adeepening in the effort to put the Bibleinits historical con-
text that leads, in the next generation, to the work of Simon and Spinoza.
It isthis broader history of the Mediterranean world that fascinated Peir-
esc. Working through the French diplomatic, missionary, and commercial
community in Cairo, many of whom were fellow Provencgaux, Peiresc
took advantage of his unrivalled access to information to seek answersto
aseries of questions about ancient and modern Egypt. It was, for instance,
from Cairo that Peiresc received a pot of “sorbet”. He described it as
somewhat the worse for the wear of travel, with its tartness so dulled that
even at half thedilution it failed to recover its piquancy. A study of Peiresc
as a critic of exotic foods, which | don’t as yet have any desire to write,
would also have to discuss a letter to his brother in which he compares
strawberries just brought from Quebec with those from his garden.

Constantinople was another capital of Peiresc’s overseas empire. His
papers preserve some remarkable drawings of the hippodrome, columns
of Theodosius and Arcadius and sea-borne views of the city. Again, it was
through the network of Provencal merchants and diplomats that Peiresc
sought out and obtained information on contemporary Ottoman poalitics,
and also on the natural history and antiquities of thelands ruled from Con-
stantinople. Because Peiresc took such care to have copiesmade of hisout-
going correspondence, this constitutes one of the great troves of informa-
tion that we have on the early seventeenth-century Ottoman world.

Peiresc’'s oriental studies could serve as a wonderfully rich and
detailed example of the way in which the antiquary’s approach to the
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study of the daily life and beliefs of past civilizations constituted an early
modern version of what later came to be called cultural history by histori-
ans, cultural anthropology by anthropologists and comparative literature
by literary scholars.

The other pole of Peiresc’sintellectual life was Provence, withits glo-
rious medieval culture and political autonomy. Here, his historical study
was put in the service of both the King and the Parlement of Provence,
providing historical ammunition for contemporary policy-making.
Peiresc also served as a member of that Parlement and his political
thought can be reconstructed from speeches and documents he preserved,
aswell as from his close contacts with leading European statesmen such
as Paolo Sarpi, Hugo Gratius, and Jacques-Auguste de Thou.

For all this, Peiresc’s fame in life was more than matched by an obliv-
ion in death so swift and so complete as to elicit from someone who did
not forget him, Pierre Bayle, the judgment that in only fifty years the
name Peiresc had been forgotten, even in France. He had already become,
in other words, Eco’s nameless “local gentleman”.

Why then should we now beinterested in him? Because Peiresc was an
extraordinary figure who typifies, in the extreme, features of the baroque
world of early seventeenth-century Europe. In the twentieth century,
Arnaldo Momigliano described Peiresc as the “archetype of all antiquari-
ans’, and Hugh Trevor-Roper called him “the dynamo which drove the
machine of intellectual discussion throughout the Continent”.> His fame
as an “antiquary” at atime when this practice embraced the study of the
natural as well as human past gives us access to an intellectual continent
long since sunk from view. The simple fact that someone could be as
famous as Peiresc and yet be forgotten so rapidly is the question that
sparked off my research. | havetried to answer it, in the book | am writing
thisyear, by reformulating it as another question: what changed in Europe
between 1640 and 1690 that |ed Peiresc to be forgotten, while some of his
friends, like Mersenne and Galileo, remained famous?

| am not, however, going to try and address this question now. Instead,
| would like to focus on what has been a standard complaint since the
seventeenth-century, in other words, for roughly as long as this practice
existed: antiquaries study useless things. After the shocking characteriza-
tions of the antiquary by Nietzsche and George Eliot (both appearing in
1872), it is commonplace to separate history — philosophy teaching by

5 Arnaldo Momigliano, The Classical Foundations of Modern Historiography
(Berkeley and Los Angeles, 1990), p. 54; Trevor-Roper, “The Baroque Century”,
The Age of Expansion. Europe and the World 1559-1660, ed. Trevor-Roper, (Lon-
don, 1969), p. 34.
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example — from antiquarianism — dessicated old men studying ruins even
drier and even older than themselves. But why did so many, for so long,
make such an effort to know so much about so little?

To answer this question we need to think a little about neo-stoicism,
thelifestyle that aspired to the status of philosophy and was most fashion-
able at the turn of the sixteenth century, from roughly 1580-1640, outside
of the universities, or at least philosophy faculties, among the aristocrats
and scholars who filled minor and major offices in the estates and
bureaucracies of Europe’s governments.

The central purpose of neo-stoicism, perfectly adapted for its audi-
ence, was to instill a “philosophicalness’ that could endure calamities
both public and personal. A mind able to distinguish between fleeting
appearances and enduring truths, and between rational precepts and the
irrationa dictates of the passions, was one that could achieve tranquility
amidst disorder and inner freedom under conditions of external constraint
— features painfully familiar to those living during decades of civil and
religious wars. Its canonical authors were Seneca and Epictetus among
the Ancients, and Justus Lipsius, Guillaume du Vair, and Pierre Charron
among the Moderns. It was also a service ideal especially useful to those
working for rulers or in courts since it enabled them to survive under
regimes, and in conditions, where rulers could act as arbitrarily as nature.

But without minimizing thisrole, | would like to argue that at the level
of theindividual scholar, thiswork on the past could aso complement, or
even promote the same series of philosophical ends proposed by the mod-
ern revivers of Roman stoicism. For the antiquary was confronted daily
with the experience that these philosophers wrote about. Tempus edax
rerum tuque invidiosa vetustas omnia destruitis (“Time devourer of
things, and you envious age, destroy al”), Ovid had proclaimed. Thiswas
the inescapable truth facing all those who tried to make sense out of the
wreckage of the past and emphasized more dramatically than could any
purely philosophical apprenticeship the need to be philosophical — as we
still say today — about life and its losses.

The confrontation with the past is the theme of a painting that has
recently resurfaced and been described as “the most extraordinary paint-
ing of Roman ruins ever made in the Renaissance”.® Dominated by that
legend from the Metamorphoses (XV. 234), this painting by the Frisian
artist Hermanus Posthumus (1536), now in the Lichtenstein Collection, is
at once an acknowledgement of the inexorable grinding triumph of time
and a call for documentation and preservation. This tension lies at the

6 Nicole Dacos, “Hermannus Posthumus. Rome, Manuta, Landshut”, The Burling-
ton Magazine 127 (1985), p. 438.
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heart of the antiquarian enterprise. Tiny figures probe the vast ruins: even
the scaleis designed to evoke the dynamic of this challenge. These are art-
ist-antiquaries like Posthumus and his friend Maarten van Heemskerck —
both of whom actually left their names as graffitti in the domus aurea —
whose work offered the hope of salvaging something from the wrecked
hulk of antiquity. Their belief, presented so unequivocally by Heem-
skerck, was that the remains of the past offered the best and most accurate
matter with which to retell its story. Roma Quanta Fuit Ipsa Ruina Docet.

Joachim du Bellay’s Les Antiquités de Rome (1558), alandmark in the
history of the trans-alpine Renaissance, put this visual argument into
poetry. He described Rome as “the pray of time, which al things doth
devowre’. Tempus Edax Rerum. The “sacred ruines’ and monuments
stood witness to a much greater power. “And though your frames do for a
time make warre/ Gainst time, yet time in time shall ruinate/ Your workes
and names, and your last reliques marre”.” Yet, so great was Rome's fame
that even “though time doth Commonwealths devowre,/ Yet no time could
ever wipethe city from memory.”® One could emphasize the role of Rome
in generating the trans-alpine Renaissances of the sixteenth century, but
here | will only note that | have been quoting du Bellay in the tranglation
of Edmund Spenser, published in 1591.

In his Ruines of Time, published in the same collection as this transla-
tion, Spenser turned the focus of this reflection on time away from the past
and, asin Posthumus, towards those who dedicated themselves to fighting
time. Not Rome, but the ruins of Romano-British Verulamium, occasioned
the poem. The ancient remains of the city had been discovered in the mid-
dle ages and carted off to build the Cathedral of St. Albans. Against time's
all-conguering march stood one man, “Cambden the nourice of antiquitie/
And lanterne unto late succeeding age”. Despite “fortunes injurie,/ And
times decay, and envies cruell tort”, William Camden, the great English
antiquary and titular head of the Elizabethan Society of Antiquaries — as
well as Peiresc’schief English contact —had succeeded in resuscitating the
memory of the ancient city in his chorographic masterpiece Britannia. In

7 Spenser, Ruines of Rome: by Bellay, The Yale Edition of the Shorter Poems of
Edmund Spenser, eds. WilliamA. Oram et al. (New Haven and London, 1989), VI,
p. 389; Joachim du Bellay, Les Antiquitez, in Les Antiquitez de Rome. Les Regrets,
ed. Frangoise Joukovsky (Paris, 1994), VII, p. 40: “Et bien qu’au temps pour un
temps facent guerre/Les bastiments, s est-ce que le temps/Oeuvres et noms
finablement atterre.”

8  Spenser, Ruines of Rome, V11, p. 390; du Bellay, Les Antiquitez, p. 31: “Et que, si
bien le temps destruit les Republiques,/ Le temps ne mist si bas la Romaine
hauteur ..
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his celebration of it Spenser prophesied, “Cambden, though time all mon-
iments obscure, / yet thy just labours shall endure”.®

In his preface to Britannia, Camden described himself asif locked in a
contest with time. He wanted to “rake out, and free from darknesse such
placesas... TIME hath overcast with mist and darknesse”. Camden further
excused the errors he might have made by asking, rhetorically, “For who
isso skilfull that struggling with TIME in the foggie dark sea of Antiquity
may not run upon rockes?’® When encouraging others to publish their
research on Anglo-Saxon, Camden noted that without publication “it isto
be feared that devouring Timein few yeereswill utterly swallow it, with-
out hope of recoverie’ X!

The most serious and evocative effort to define the practice of anti-
quarianism as acontest against time and to explain its appeal was made by
Francis Bacon in The Advancement of Knowledge. He defined “antiqui-
ties’ as “history defaced, or remnants of history which have casually
escaped the shipwreck of time”. “ Antiquities, or remnants of histories, are
(as was said) like the spars of a shipwreck: when, though the memory of
things be decayed and almost lost, yet acute and industrious persons, by a
certain perseverance and scrupulous diligence, contrive to recover some-
what from the deluge of time” .12

Bacon’s phrase— or the general idea— had long become commonpl ace.
In Shackerley Mermion’s perceptive parody, The Antiquary (1641), Vete-
ranno, the eponymous anti-hero, has his servant recite, asif a credo, that
antiquities were to be venerated because “rarities’ “snatched from the
jaws of time”.23 If we look closely at these remarks we can see that, asin
the painting of Posthumus, this struggle of the historian against time not
only animates an intellectual practice, but also gives expression to
extremely personal feelings of motivation, of the sort that arerarely put in
words anywhere, least of al in a scholarly genre notoriously short on the
first person.

Let us take one aimost local example, from the extended circle of
Peiresc, the Silesian poet Martin Opitz (1597-1639). He began his studies
in Breslau and then, like so many Protestants, continued them in Heidel-

9 Spenser, Ruines of Time, Il. 166-76, p. 240.

10 William Camden, Britain, or a chorographicall description of the most flourishing
kingdoms, England, Scotland and Ireland, trans. Philemon Holland (London,
1610), fols. 2, 31, 3.

11 Camden, “Onlanguage’, Remaines Concerning Britain, (Toronto, Ontario, 1984),
p. 27.

12 Francis Bacon, De Augmentis Scientiarum, bk. 11, ch. 6.

13 Shackerly Mermion, The Antiquary (London, 1641), sig. D4".
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berg, in his case with Janus Gruter. He fled the Spanish sack of the Palati-
nate in 1620 and passed through Leiden, where he became friends with
Daniel Heinsius, and Denmark, where, in windswept and libraryless Jut-
land he composed his Trostgedichte in Widerwertigkeit des Krieges (not
published until 1633), described as one of the earliest and most important
receptions of neo-stoicism in German literature.** The familiar theme of
attaining inner freedom through rational self-control in spite of a hostile
world is set against the backdrop of a Europe torn by war. It was once
subtitled “Uber die Besténdigkeit”, while Widerwertigkeit des Krieges
echoed Lipsius's De Constantia seu consolatio in publicis malis and du
Vair's Dela Constance in calamitez publiques but now with the backdrop
of the Thirty Years War, rather than the Revolt of the Netherlands or
French Wars of Religion.

From Denmark, Opitz wandered to the other end of Europe and the
court of Bethlen Gabor in Transylvania. It was there, in 1622, that he
wrote a poem that makes clear the intimate rel ations between the study of
antiquities and neo-stoicism. What is extraordinary about Zlatna oder von
der Ruhe def’ Gemiithes, subtitled after Senecain the appended panegyri-
cal poetry “De tranquillitate animi”, is not its typical reflections on the
vanity of theworld, or its equally typical favorable description of country
as opposed to courtly life, but its recruitment of antiquarianism to make a
philosophical argument.

For Opitz was not, as in du Bellay’s words, the “stranger which for
Rome in Rome here seekest/ And nought of Rome in Rome perceiv'st at
all”. Opitz found Rome where he was not expecting to find it.!® It is the
shock of seeing Roman ruinsin Transylvania— and like agood student of
Gruter, he carefully copied down inscriptions, printed them in the notesto
the poem and sent them on to Gruter himself — that led Opitz to imagine
his own urn full of funereal ashes and to think hard about the best life to
lead before that inevitable end; the poem is about the good life. Poussin’s
near-contemporary painting of shepherds coming upon an ancient monu-
ment warning them of their own deaths—the meaning, according to Panof-
sky, of thefirst, Chattsworth, version of “Et in ArcadiaEgo” —isthe visual
expression of this relationship between antiquarianism and being “philo-
sophical” that is one of the main themesin Zlatna.'®

1 Klaus Garber, “Martin Opitz”, Deutsche Dichter des 17. Jahrhunderts, eds. Harald
Steinhagen and Benno von Wiese (Berlin, 1984), p. 152.

15 Thewords are du Bellay’s famous ones in Spenser’ s trand ation from the 3rd of his
Antiquitez (“Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome/ Et rien de Rome en
Rome n’ appergois’).
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These ruins, and the contrast with the peasant folk who lived amongst
them, prompted Opitz' observation that living according to reason and
nature was best. This was opposed to those, he wrote, who “bawen auff
den schein des schniéden wesens nicht/ Das beydes nur die zeit gebieret
und zubricht.”*” Learning about the past defeated the tyranny of time.
Opitz described this triumph as a kind of “spiritual exercise’, of the sort
recommended by ancient stoics like Epictetus and Seneca, as well as
modern oneslike Lipsius. “ Daswolt’ ich gleichfallsthun/ und meines gei-
stes kréfften/ Versuch allezeit mit missigen geschéfften;/ Ich liesse nicht
vorbey so viel man kiinste weil¥ Und was man helt vor schwer erstieg’ ich
durch den fleiR” The specific form of intellectua inquiry that best
expressed this effort was the study of antiquities. Opitz continued: “Der
Léander untergang/ der alten Voélker sitten/ Ihr essen’ jhre tracht/ wie selt-
zsam sie gestritten/ Wo dif3 und das geschehen/ ja aller zeiten stand/ Von
anbegin der Welt macht’ ich mir gantz bekand” .8

This is nothing less than the kind of encyclopedic antiquarian project
that someone like Peiresc would have recognized at once. Opitz harnessed
ittoavision of the“happy man” that is better known as alate seventeenth-
and eighteenth-century phenomenon and which, in any event, is rarely
connected with the world of knowledge.

Thework Zlatna announced, and discussion of which recursin Opitz's
correspondence, Dacia Antiqua, is lost and may never have been com-
pleted. (In 1629, Grotius did, however, forward some of Opitz's
researches to Peiresc who admired them, but without mention of Opitz as
the author). What has survived of Opitz's plans describes a typical piece
of antiquarian scholarship that used objects aswell astextsto write ahis-
tory embracing the historico-geographical and cultural-historical alike.®
Using observations of the contemporary situation — there are many com-
ments about the language and customs of the Romanian inhabitants of
Zlatna — as a tool for understanding Roman Dacia, it provides us with a
perfect example of the relationship between antiquarianism and early
anthropology that Momigliano hinted at.

For someone like Camden, or Peiresc, this kind of layered knowledge
of the past offered the prospect of living in the world on terms of greater

16 QOpitz, Zlatna, Oder von Ruhe defd Gemiithes, in Opitz Gesammelte Werke, ed.
George Schulz-Behrend (Stuttgart, 1978), pp. 75—77. Erwin Panofsky, “EtinArca-
dia Ego”, Meaning in the Visual Arts (Garden City, NY, 1955), p. 312.

17 Opitz, Zlatna, Il. 513-16.

18 Opitz, Zlatna, Il. 521-28.

19 See Walter Gose, “Dacia Antiqua. Ein verschollenes Hauptwerk von Martin
Opitz”, Sudostdeutsches [sic] Archiv, 2 (1959), pp. 127-144, at p. 136.
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familiarity — or at least |ess estrangement. Camden explained to those who
condemned the study of Antiquity as a “back-looking curiosity” that this
knowledge alone offered the possibility of realy living. “If any there be
which are desirous to be strangers in their owne soile, and forrainers in
their owne City, they may so continue and therein flatter themselves’. If it
was knowledge of a country’s or a peopl€e's past, rather than a mere legal
title, that made one a true citizen, it was aso true that ignorance of the
past diminished the meaning of life itself.?> According to Gassendi,
Peiresc “could hardly well endure to see an ingenuous man, who was a
stranger in his own world”. Thiswas why he had himself studied the his-
tories of al nations so that, Gassendi concluded in his Life of Peiresc, he
seemed as if one who had lived at all times in al places? This was
Peiresc’'s way of attaining what Daniello Bartoli in his Man of Learning
Defended (1646) intended in his extraordinary remark that “to know the
world isto possessit”.

This blending of antiquarian practice with neo-stoic reflection on
change is given its purest seventeenth-century English — and perhaps
European — expression in Thomas Browne'sHydriotaphia. Urne Burriall,
or a discourse of the sepulchrall urnes lately found in Norfolk (1658), an
apt pendant to Zlatna from the other end of Europe. The urns were “sad
and sepulchral Pitchers... the ruines of forgotten times’. The presence of
antiquities, he wrote in the dedication, just as Opitz wrote in his, “raiseth
your thoughts unto old things, and consideration of times before you”.
Like the “Todtentopff” that Opitz saw amidst the Roman gravestones and
imagined being filled with his own ashes, Browne saw the urns as “ artifi-
cial mementos, or coffins by our bedside, to minde us of our graves’. Just
as Opitz described inscriptions that had withstood time, weather, and fire,
Browne noted that “ Time which antiquates Antiquities, and hath an art to
make dust of all things, hath yet spared these minor Monuments’. Yet
these ashes, which, unlike Opitz’s stones, gave no indication of their for-
merly living contents, survived only “as Emblemes of mortall vanities;
Antidotes against pride, vain-glory, and madding vices’ .2

For Browne, however, and this is an important turning point, even the
antiquary’s most conscientious effort had to fail because “thereis no anti-
dote against the Opium of time”. Parents were buried in the memories of
their children and children now alive in that of those yet unborn. “To be
read by bare Inscriptions like many in Gruter” — referring to the Inscrip-

2 Camden, Britain, fol. 2.

2l Gassendi, Mirrour, bk. 6, pp. 202—203.

2 Sir Thomas Browne, “Hydriotaphia’, The Religio Medici and other writings (Lon-
don, 1947), pp. 92-3; 131-33.
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tiones totius orbi romanarum cor pus (1601) of Opitz's teacher —“to hope
for Eternity by Anigmaticall Epithetes or first letters of our names [asin
inscriptions], to be studied by Antiquaries, who we were, and have new
Names given us like many of the Mummies, are cold consolations unto
the Students of perpetuity”.?

Browne's lament for the inevitably superficial quality of what later
scholarship could preserve of earlier lived life —the cold consolation —is
the subject of Keats's own lament for the “foster-child of silence and slow
time” in“Ode on a Grecian Urn”. The who and what depicted on the vase
—theantiquary’s stock questions— could never be answered. The past was
just too distant. Where Hegel, in some of the most beautiful passagesin
the Phanomenologie des Geistes described this reality as the limit of one
form of historical understanding — antiquarianism — and marking the
necessity of another, Keats turned the triumph of “old age” —the mellower
cousin of Ovid's invidiosa vetustas — into a new, noncontextual notion of
the beautiful. He concluded, against the antiquarian aesthetic of someone
like the Comte de Caylus, though the verdict falls also on Opitz and
Peiresc, that “beauty istruth and truth beauty”. This, and not history, was
al that anyone needed to know.

| havetried to show that in Peiresc’s circle study of the past was part of
a broader approach to the question of living well aimed at making men
“philosophical”, and so ableto bear adversity and enjoy good fortune with
equanimity. “Ancient history” and “the antiquarian”, to borrow thetitle of
Momigliano’s classic study, may have eventually gone their separate
ways, but in the heroic age of the antiquaries they drew from the “ship-
wreck of antiquity” the same philosophical sustenance that others drew
from Thucydides or Livy. The ability of scholars like Peiresc to hold the
past in their hands, whether in the shape of coins or scul ptures, gave them
a much more immediate sense of time's passage and the frailty of all
things human, afrailty which, neverthless, their prodigious labors sought
to overcome. It is the fearlessness of this passion for learning that never
lost itself in either self-admiration or self-pity that is the best demonstra-
tion of how, at least for Peiresc, the study of antiquities could be a guide
to living, magistra vitae.

2 Browne, Hydriotaphia, p. 134.
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Wolfgang J. Mommsen

Krieg und Kultur. Kinstler, Schriftsteller
und Intellektuelle im Ersten Weltkrieg!

Gemeinhin wird den Intellektuellen und Kinstlern eine Fihrungsfunk-
tion in modernen Gesellschaften zugesprochen, dank ihrer herausgeho-
benen Stellung, die zumeist nicht unmittelbar gesellschaftlichen oder
politischen Zwangen unterworfen ist. Sie definieren die Kategorien und
die Perspektiven, innerhalb derer die politische und soziale Wirklichkeit
von der Offentlichkeit wahrgenommen wird. Andererseits reagieren sie
besonders sensibel auf vorherrschende Strdmungen oder tiefgehende
Veranderungen in der offentlichen Meinung, und nicht selten sind sie
geneigt, neue Trends ihrerseits aufzugreifen und sich gleichsam draufzu-
satteln und diese damit zu verstarken. Dieser Sozialgruppe wird haufig,
und dies mit Recht, eine besondere gesellschaftliche Verantwortung
zugemessen, aber gleichermal3en ist man mit Kritik an ihnen schnell zur
Hand (,,La trahison des clercs’). Von besonderer Bedeutung dirfte es
sein, dai die Intellektuellen bei der Formierung des nationalen Bewult-
seins eine herausgehobene Funktion innehaben. Schon Max Weber hat
einmal darauf hingewiesen, dal’ ,digjenigen, welche innerhalb einer
,Kulturgemeinschaft' (das soll hier heil3en: einer Gruppe von Menschen),
welche kraft ihrer Eigenart bestimmte as ,Kulturgiter' geltenden Lei-
stungen von spezifischer Art zuganglich sind”, in besonderer Weise dazu
prédestiniert seien, die nationale Idee zu usurpieren und zu propagieren.
Diesigt, wie naheliegend sein dirfte, in einer Kriegssituation von beson-
derer Bedeutung. Von der Rolle dieser Personengruppe, sprich der Kiinst-
ler, Schriftsteller und Intellektuellen wahrend des ersten Weltkriegs, den
George Kennan die ,Urkatastrophe” der européischen Geschichte
genannt hat, soll im folgenden die Rede sein.

Bel ndherer Beschéftigung mit der Vorgeschichte des Ersten Weltkrie-
ges stellt sich die irritierende Beobachtung ein, daid die kulturellen Eliten
in ihrer grof3en Mehrheit in der ersten Reihe der mit einem kommenden
Kriege sympathisierenden Gruppen zu finden sind, und dies mehr oder
minder, mit einigen regionalen Unterschieden, in ganz Europa. Der Futu-
rismus und der Vitalismus als miteinander verschwisterte &sthetische und
literarische Stromungen innerhalb der sogenannten Avantgarde favori-
sierten gleichermal3en Gewalt und Krieg als ein Mittel, um die angebliche
Stagnation und Faulnis des kulturellen Lebens der birgerlichen Gesell-

1 Vortrag gehalten am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 14. Mai 1998.
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schaft zu Uberwinden und den Weg fiir eine neue, urspriinglichere Kultur
freizumachen. In den literarischen und kiinstlerischen Kreisen war in der
letzten Dekade vor 1914 die |dee weit verbreitet, dal? ein grof3er européi-
scher Krieg, ungeachtet seiner zerstorerischen Gewalt geeignet sei, die
sterile spétbirgerliche Gesellschaft in ihren Grundfesten zu erschiittern
und eine neue, urspriinglichere, den breiten Schichten des Volkes verbun-
dene Kultur entstehen zu lassen, die den sterilen Individualismus des Kul-
turlebens des ,,fin de siecle” ersetzen werde. In gewissem Sinne kam dies
einer Ubertragung der bekannten Theorie George Sorels vom , General -
streik* auf das kulturelle Leben gleich. Zusétzlich wird der Einfluld des
damals virulenten vulgéren Nietzscheanismus zu veranschlagen sein,
dem Elisabeth Forster-Nietzsche mit ihrer manipulierten Edition von
Nietzsches ,, Willen zur Macht* zusétzlich Auftrieb verlieh.

Diese Grundstimmung war in den européischen Gesellschaften aler-
dings unterschiedlich stark ausgebildet. Am ausgeprégtesten begegnen
wir dieser asthetisch und kulturtheoretisch begriindeten Bejahung des
Krieges im italienischen Futurismus. Die Faszination der Futuristen mit
Krieg und Gewalt, mit Geschwindigkeit und Zerstérung, mit zerstoreri-
schen Maschinen, Kanonen, Flugzeugen etc. ist allgemein bekannt. Die
Apokalypse eines heroischen Krieges wurde gepriesen, weil dieser der
Kunst und Literatur neue Impulse geben werde, aber auch, weil dadurch
die nationalistischen Emotionen der Massen geweckt und dem italieni-
schen Staate neue Vitalitét zugefhrt wirde. Es handelte sich freilich kei-
neswegs nur um einen ,,imagined war, wie man gemeint hat (Samuel
Smiles). Fir die italienischen Futuristen war der Krieg real genug, um
den Lybienkrieg von 1912 begeistert zu feiern. Marinelli personlich rei-
ste as Kriegsberichterstatter an die Front, um dieses aus seiner Sicht
historische Geschehen aus futuristischer Sicht entsprechend zu wirdi-
gen.
Im Deutschen Reich und in Osterreich-Ungarn ist eine derartige Dis-
position zu Krieg und Gewalt nicht in gleichem MalRe nachweisbar;
zudem war hier der EinfluR des Futurismus gebrochener. Wohl aber sto-
[3en wir insbesondere in der Bildenden Kunst auf eine aufféllig héufige
Beschaftigung der Kinstlerschaft mit der Thematik gewaltsamer Kata-
strophen, apokalyptischer Szenarien und mit der symbolischen Darstel-
lungen des Krieges bzw. des Kriegsgottes, etwa bei Arnold Bécklin und
Max Klinger, aber in abstrakter Form auch bei Kandinsky und Klee. In
den gleichen Zusammenhang gehort auch Max Beckmanns , Erdbeben
von Messina, als einer die Zeitgenossen ungeheuer erschiitternden
Naturkatastrophe. Am ausgepragtesten findet sich diese Thematik in den
zahlreichen graphischen Arbeiten Ludwig Meidners, die in immer neuen
Variationen Katastrophen von apokalyptischen Dimensionen behandeln,
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darunter nicht selten das Bild brennender oder zerschossener Stadte, in
einer indirekten Antizipation kommenden Unheils, wenn auch nicht
direkt des Weltkrieges.

Im literarischen Bereich findet sich die Antizipation des Krieges hau-
figer und eindeutiger, vor allem auf dem Hohepunkt der 2. Marokkokrise
1911, die Europa bekanntlich erstmals an den Rand eines européischen
Krieges gefihrt hatte. Am bekanntesten ist das Gedicht ,, Der Krieg* von
Georg Heym vom Friihjahr 1912, in der Krieg als eine ddmonische Kraft
von gigantischen Proportionen dargestellt wird, der die sterilen Grof3-
stadte zertrimmert und die Bahn fur eine neue Zivilisation freimacht.
Aber auch bei Stefan George begegnen wir bereits 1913 der Idee eines
Lheiligen Krieges*, als eines willkommenen Purgatoriums einer abgrund-
tief verrotteten Welt, in der alles echte Menschentum verlorengegangen
sei. Auch bei René Schickele, der spéter mit der Wochenschrift Die wei-
[3en Bléatter zu einem Vorkémpfer der V dlkerverstdndigung und des Pazi-
fismus werden sollte, finden wir vor 1914 die Bejahung von Gewalt als
eines Kraftquells einer vitalistischen Erneuerung der Kultur. All dies pal3t
fast nahtlos zu dem bekannten Buch Friedrichs von Bernhardi Deutsch-
land und der néachste Krieg, in welchem Bernhardi bekanntlich fir einen
Praventivkrieg zur Erringung der Weltmachtstellung des Deutschen Rei-
ches pladierte, mit dem geradewegs auf die deutschen Bildungsschichten
und namentlich die deutschen Studienrdte gezielten Argument, dai
ansonsten die deutsche Kultur zur Zweitklassigkeit verdammt und zum
Untergang verurteilt wére.

In Frankreich ist das Bild diffuser, aber auch hier fand die Idee eines
Krieges gegen das deutsche Reich seine Beflirworter unter den Intellek-
tuellen. Der Krieg wurde gepriesen als Gegengewicht gegen die zu
Erschlaffung und Verweichlichung flihrende materialistische Zivilisation
der Gegenwart. Demgegenuiber wurden die méannlichen Tugenden der
Tapferkeit, der Opferbereitschaft, der Ehre und der Kameradschaft
beschworen; dabei taten sich vor alem Représentanten des kolonialen
Offizierskorps hervor wie der General Galliéni. Die bekannte Enquete
Agathons unter den Studenten der franztsi schen Grandes Ecoles brachten
ebenfalls ein analoges Ergebnis. Die Studenten sahen in einem kommen-
den Krieg ,eine geheime Hoffnung“, und Henri Franc, ein Student der
Ecole des Hautes Etudes, brachte die Stimmung auf die Formel: ,,...je
friher, desto besser. Mit den so vornehm abseits stehenden Engléndern
und den phantastischen Italienern werden wir die Uberhand uber diese
Barbaren [d. i. die Deutschen] gewinnen, und wenn nicht, dann wéren wir
besser tot.“ Kriegerische Tone dieser Art fanden sich vornehmlich im
Lager der Action Francaise, sie bildeten einen Bestandteil der Gegenbe-
wegung gegen die Dreyfusianer.
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Vielleicht am schwéachsten ausgebildet waren Tendenzen dieser Artin
Grofbritannien, aber auch hier fehlten sie nicht ganz. Die kleine, aber ein-
fluRreiche Gruppe der Vortizisten um Windham Lewis, des englischen
Ablegers des italienischen Futurismus, argumentierte, dal? ein Krieg die
~mediocrity and brainliness* der britischen Kultur ausléschen und zu
einer grundlegenden kulturellen Erneuerung filhren werde.

Generell dirfen wir festhalten, daf3 in den Kreisen der Intellektuellen
und Kinstler die Annahme weit verbreitet war, dald ein Krieg eine reini-
gende Wirkung haben werde, der den oberflachlichen Optimismus der
Zeitgenossen und den inhaltslosen Asthetizismus der Intellektuellen hin-
wegfegen wirde. Dem stand allerdings gegeniiber, dal die grofze Mehr-
heit der liberalen Offentlichkeit ungeachtet allen Sabelrasselns auch 1914
noch glaubte, dal} ein grofler europdischer Krieg vermieden werden
koénne.

Jedenfalls war die Szene bereits vorbereitet fir die Welle nationalen
Enthusiasmus, die im August 1914 grof3e Teile der Bevdlkerung in den
kriegfihrenden Staaten, insbesondere aber die Bildungsschichten erfalite.
Neuerdings ist das sogenannte ,, Augusterlebnis* als fiktives Propaganda-
produkt angegriffen, ja als Mythus bezeichnet worden. Dies trifft jeden-
falls nicht fur die kulturellen Eliten zu, obschon sich nationale Begeiste-
rung auch hier mit Sorge und Furcht mischten; sie empfanden die Welle
der Solidarisierung mit dem Schicksal der Nation durchweg als echt, ja
mehr noch, sie sahen in allen kriegfihrenden Landern die Unterstiitzung
der Kriegspolitik vielfach alsihre eigene Sache an; es bedurfte dafir kei-
neswegs der Einwirkungen der Regierungen. Vielmehr kam es weithin zu
einer spontanen Selbstmobilisierung der Intellektuellen, jedenfalls in
ihrer Ubergrof3en Mehrheit. Belege daf Ur finden sich tberreichlich, so dald
sich Nachweise daflr ertibrigen. Hier sei nur Max Weber zitiert, der vor
1914 gewil3 nicht zu den Befurwortern der deutschen AufZenpolitik gehort
hatte: Er schrieb an seine Frau: ,,Einerlei wie der Ausgang sein wird, die-
ser Krieg ist grofd und wunderbar.”

Dem entspricht auch, daf3 sich die Intellektuellen, Kinstler und
Schriftsteller, soweit sie der jiingeren Generation angehorten, auf breiter
Front freiwillig zum Kriegsdienst meldeten. Die Liste prominenter
Namen in Deutschland ist lang, ich nenne hier nur Franz Marc, Max
Beckmann, Otto Dix, Ernst Toller und Richard Dehmel. In Frankreich
war es nicht anders. In Grofbritannien waren die Dinge etwas anders
gelagert, weil es hier bis 1915 keine allgemeine Wehrpflicht gab; aber
auch hier stellte sich eine Konstellation ein, in der sich die geistige Elite
durchweg zum Kriegsdienst verpflichtet fuhlte; die rasant hohen Zahlen
der gefallenen Studenten britischer Colleges sprechen hier eine eindeu-
tige Sprache.
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Bedeutsamer war, dal3 sich die Intellektuellen und Schriftsteller, teil-
weise auch die bildenden Kinstler, soweit sie nicht zu aktivem Kriegs-
dienst eingezogen wurden, zum geistigen Kriegseinsatz fir die Sache der
eigenen Nation verpflichtet fihlten; und dabel war eher dasliberale Lager
fuhrend als das konservative. Dies spielte sich in den kriegfiihrenden Lan-
dern im Prinzip in ziemlich gleichartiger Weise ab. Es kam zu einem
spontanen Engagement einer grofden Zahl von Wissenschaftlern, Schrift-
stellern, Journalisten und Publizisten, gelegentlich auch von bildenden
Kunstlern zum Zweck entsprechender Propagandaanstrengungen, die der
Rechtfertigung der Kriegspolitik des eigenen Landes galten. Den Anfang
machten die Englénder in den ersten Septembertagen 1914 mit einer indi-
rekt von der Regierung unterstiitzten Versammlung von bedeutenden
Schriftstellern und Akademikern im Wellington House, die dann am
18. September eine erste Erklérung in der Times verdffentlichte. Die
deutschen Intellektuellen antworteten mit einer Serie von 6ffentlichen
Erklarungen, von denen der Aufruf von 93 Vertretern der deutschen Wis-
senschaft und Kultur ,An die Kulturwelt* vom 3. Oktober 1914 der
bedeutsamste ist. Er war von Ludwig Fulda vom , Goethebund” verfaldt
worden, allerdings auf eine Anregung von Kapitén Lohlein von der Pres-
seabteilung des bekanntermal3en in Propagandafragen erfahrenen Reichs-
marineamtes hin, und auch Matthias Erzberger war anfénglich mit von
der Partie. Die Académie Francaise antwortete mit einem ,, memoire des
cent*, in dem unter anderem gegen die nun Uberholte Annahme Protest
erhoben wurde, dal3 ,, die intellektuelle Zukunft Europas von der Zukunft
der deutschen Wissenschaft* abhinge. Damit war die Szene fir einen
erbittert gefuhrten ,,Krieg der Geister” gesetzt, die anfénglich grof3e Teile
der Intellektuellen in den kriegfiihrenden, aber auch in den neutralen Lan-
dern in ihren Bann schlug.

In den Auseinandersetzungen kristalisierten sich mehrere alternative
Kultur- und Gesellschaftsentwirfe heraus, die auf eine massive Polarisie-
rung des geistigen Europa hinausliefen.

Die Franzosen waren am schnellsten bei der Hand mit einer Verurtei-
lung der deutschen Gesellschaft, die sich von einer engstirnigen preuf3i-
schen Herrenkaste regieren lasse. Insofern sei dieser Krieg, wie Henri
Bergson bereits am 8. August 1914 in der Académie Francaise erklarte,
der Sache nach ,,ein Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei“. Emile
Durkheim hingegen argumentierte, dal3 die militaristische Struktur der
deutschen Gesellschaft, die eine mechanistische Gesellschaftsordnung
habe entstehen lassen, in radikalem Gegensatz zu dem Strom der neueren
geschichtlichen Entwicklung stiinde, die auf den Abbau autoritérer Struk-
turen sowie die Stérkung der Individualitét und der Autonomie des Ein-
zelnen gerichtet sei. Ernest Lavisse lieferte die historische Argumentation
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nach, dafl3 der Pangermanismus in der deutschen Kultur schon seit Fichte
und Hegel verwurzelt und damit die Neigung zu Gewalt und Aggressivitét
der deutschen Nation gleichsam angeboren sai.

Auf britischer Seite fiel die Argumentation etwas differenzierter aus,
zumal hier die bisherige Hochschétzung der deutschen Wissenschaft stér-
ker als Hinderungsgrund fur eine Verdammung der deutschen Kulturtradi-
tion empfunden wurde. Eine Schrift Oxforder Akademiker ,Why we are
at War* vom Herbst 1914 fuhrte die Aggressivitét der Deutschen freilich
gleichermal3en auf den Einfluld der deutschen Nationalkultur zuriick, die
die Neigung habe, sich in steter Selbstbespiegelung allen anderen Natio-
nalkulturen Uberlegen zu wahnen. Fir letzteres Argument wurde insbe-
sondere die olympische Gestalt Johann Wolfgang Goethe bemiiht, dem
man ansonsten ja schwerlich chauvinistische Neigungen nachsagen
konnte; auf3erdem wurde Kants Begriff der ,, Pflicht” in Anspruch genom-
men, dessen obrigkeitliche Konnotationen die Durchsetzung liberaler
Ideale durch die deutsche Gesellschaft behindert habe. In dieser Manier
wurde eine teleologische Entwicklungslinie von Kant und Fichte zu
Treitschke und Nietzsche sowie Friedrich von Bernhardi bis hin zu der
deutschen militaristischen Gesellschaft der Gegenwart konstruiert und
solcherart der Nachweis zu fihren gesucht, dal3 die deutsche Kultur als
solche den Grundsétzen einer freiheitlichen Gesellschaftsordnung und
des Selbstbestimmungsrechts der Volker hindernd im Wege stehe. Fir
letztere aber, fur die Freiheit der kleinen V dlker, mit anderen Worten, fur
eine fretheitliche Ordnung Europas aber kampfe GrofZbritannien.

In Italien und Rufdand standen die Dinge im Grundsatz nicht anders;
auch hier machten viele Intellektuelle und Kiinstler die deutsche Kultur
als solche fir die deutsche Kriegfuhrung und fir die , atrocities* in Bel-
gien verantwortlich. Im Ubrigen trug die nationalistische Agitation der
Intellektuellen In Italien, mit Gabriele d’ Annunzio an der Spitze, ent-
scheidend dazu bei, Italienim Mai 1915 tber die Schwelle des Krieges zu
treiben .

Die deutsche Akademikerschaft trat dieser Kampagne zunéchst ein-
mal insoweit entgegen, als man sich dagegen verwahrte, da3 die deutsche
Kultur und der deutsche Militarismus, sprich die Kriegfiihrung der deut-
schen Armeen, auseinanderdividiert wirde; selbst Friedrich Meinecke
bekannte sich demgegeniiber zu ,,unserem Militarismus®*. Dartber hinaus
aber bestritt man rundweg die , atrocities* in Belgien, die von englischer
und franzésischer Seite — allerdings wiederum in grober Uberzeichnung
der tatséchlichen Sachverhalte — angeprangert wurden, und auch den
pauschalen Vorwurf der absichtlichen Zerstérung wertvollen Kulturguts,
namentlich der Bibliothek von Léwen und der Kathedrale von Reims,
teilweise mit dem Argument, dal? militérische Notwendigkeiten derglei-
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chen unabweisbar gemacht hétten, und dal3 die Erhaltung kulturell wert-
voller Bauten, die man ja wieder aufbauen konne, keineswegs die Aufop-
ferung des Lebens deutscher Soldaten rechtfertige. Bedeutsamer war, dal3
die deutschen Intellektuellen zur Offensive Ubergingen und den Ersten
Weltkrieg als den letzten, entscheidenden in einer Serie von Kriegen
bezeichneten, die der Erringung der Einheit Deutschlands gegolten hét-
ten, namlich die Befreiungskriege von 1813-1815, die Kdmpfe wahrend
der Revolution von 1848/49, sowie der deutsch-franzésische Krieg von
1870/71. Im Ubrigen wurde im Gegenzug zu der Kritik des Westens an
der autoritédren Struktur der deutschen Gesellschaft das Modell einer
~deutschen Freiheit” kreiert, welche sich durch einen harmonischen Aus-
gleich zwischen den Grundsétzen der Freiheit, die in einem demokrati-
schen Parlamentarismus und einer rechtsstaatlichen Ordnung ihren Nie-
derschlag gefunden hétten, einerseits und dem ordnungsgebietenden
Sachverstand einer aufgekléarten Staatsbirokratie andererseits aus-
zeichne. Dieses Verfassungsmodell sei, so argumentierte man, dem west-
lichen Parlamentarismus, welcher den materiellen Interessen in der
Gesellschaft vollig freies Spiel erlaube, weit Uberlegen, insbesondere in
der Massengesellschaft der Zukunft, in welcher alles darauf ankommen
werde, eine faire Balance zwischen den Interessen der Unternehmer und
der Arbeiterschaft zu finden. Eine zusitzliche Uberhdhung erhielt diese
Ideologie mit den sogenannten ,,Ideen von 1914“, die einer organischen
Gesellschaftsordnung das Wort redeten, die gleichsam das Gegenmodell
zu dem westlichen individualistischen Modell eines hemmungslosen
Individualismus darstellte. In dieser sollte Gemeinsinn dem individuali-
stischen Erwerbsinn des einzelnen vorangehen und demgemaf3 die Wirt-
schaft in korporativen Formen, wenn nicht sogar staatssozialistisch auf-
gebaut sein.

Es versteht sich, dai? die Deutschen gegenuiber der westlichen Argu-
mentation weithin in die Defensive gerieten.

Es gab alerdings durchaus Gegenstromungen zur Mobilisierung der
Intellektuellen und Schriftsteller fir die je eigene Nation, welche die
fatale Folge einer zunehmenden Versulung der kulturellen Traditionen
einerseits der deutschsprachigen Welt, andererseits der westlichen Kultu-
ren mit sich brachte. Es war vor allem Romain Rolland, der, unter ande-
rem ermutigt von Franz Werfel, den Versuch machte, die Intellektuellenin
den kriegfiihrenden Staaten dazu aufzurufen, einen kilhlen Kopf zu
bewahren, sich von der nationalistischen Welle des Augenblicks nicht
mitreif3en zu lassen und gerade jetzt fUr die Idee der Versténdigung Uber
die nationalen Grenzen hinweg zu wirken. Aber sein Appell ,, au-dessus de
la melée” blieb ohne jede positive Resonanz, und die kilhne Idee Franz
Werfels, einen Kongress der européischen Intellektuellen Gber die Gren-
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zen hinweg an einem neutralen Orte einzuberufen, erwies sich vollends
a s utopisches Unterfangen. Im Gegenteil, diese I nitiativen flhrten nur zu
einer weiteren Verhartung der Positionen in beiden Lagern. Unter ande-
rem fuhlte sich Thomas Mann durch Rollands Appell, alerdings auch
durch die leidenschaftliche Kritik seines Bruders Heinrich, dazu veran-
lal3t, jene Artikelserie ,Zum Kriege" zu verfassen, in der er den Ersten
Weltkrieg als einen Krieg zur Vertei digung der européi schen Kultur gegen
die verflachende, materiaistische Zivilisation des Westens verteidigte.
Auch Ernst Troeltsch warnte davor, dal3 man auch jetzt nicht alle Briicken
zwischen den Nationalkulturen abbrechen dirfe, ohne dauerhaften Scha-
den an dem alen européischen Nationen gemeinsamen Kulturerbe anzu-
richten. Hermann Hesse suchte von der Schweiz aus, in der er as
Betreuer der deutschen Kriegsgefangenen in Drittléndern tétig war, maf3i-
gend auf die offentliche Meinung in der deutschsprachigen Welt zu wir-
ken. In Frankreich vertraten der Philosoph Alain und der Historiker Eli
Halevy ebenfalls moderate Positionen, jedoch ohne den Versuch, in die-
sem Sinne auf die 6ffentliche Meinung in den kriegfihrenden Landern
einzuwirken. In England waren es vor allem Bertrand Russel und Bern-
hard Shaw, die sich, ebenfalls mit geringem Erfolg, dem generellen Trend
der Dinge entgegenstellten. Die Reichweite ihrer Bemihungen war
zunichst gering; die Stimmung der Offentlichkeit in den kriegfiihrenden
Landern liefd ihnen wenig Spielraum, um ihre abweichende Meinung an
die Offentlichkeit zu tragen; die Selbstzensur der Verleger und Zeitungs-
redakteure tat das ihrige, um der Zensur vorzuarbeiten. Heinrich Mann
beispielsweise sah sich wahrend der ersten Kriegsjahre gleichsam zum
Verstummen verurteilt; sein groRer Roman Der Untertan, dessen
Anfangskapitel noch vor dem Kriege in der Frankfurter Zeitung verof-
fentlicht worden waren, wurde am Erscheinen gehindert.

Uber das Ergebnis des Kriegseinsatzes der ilbergroRen Mehrheit der
Intellektuellen kann insgesamt kein Zweifel bestehen: eskam zu einer tie-
fen und nachhaltigen Polarisierung der européischen Kultur, die eigent-
lich erst seit dem Ende des 2. Weltkrieges wirklich tGberwunden werden
konnte.

Parallel zu diesen Entwicklungen kam es in den ersten Monaten des
Krieges auf dem Gebiet der Literatur zu einer férmlichen , poetischen
Mobilmachung®. Die grof3e Mehrheit der Dichter und Schriftsteller iden-
tifizierte sich anfanglich enthusiastisch mit den Kriegsanstrengungen,
wenngleich nicht in Form eines flachen Chauvinismus. In Deutschland
waren es Gerhart Hauptmann und Richard Dehmel, in mancher Hinsicht
auch Georg Heym, die mit pathetischen Gedichten die enthusiastische
Stimmung der ersten Kriegsmonate noch stérker anheizte. Selbst Rainer
Maria Rilke fuhlte sich bewogen, in seinen , Finf Gesingen* vom Sep-
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tember 1914 den Krieg willkommen zu heif3en, wenngleich durchaus
nicht in Verharmlosung des Geschehens:

Zum ersten Male seh ich dich auferstehen
horengesagter fernster unglaublicher Kriegsgott

Der Krieg schien einen Ausweg aus der Sinnlosigkeit des Alltags zu
eréffnen. AuBerdem glaubte auch Rilke die Gemeinsamkeit willkommen
heil3en zu missen, die durch , herrlich gefiihlte Gefahr* und Leiden und
Tod begriindet werde:

Endlich ein Gott. Dawir den friedlichen oft

nicht mehr ergriffen, ergreift uns pl6tzlich der Schlacht-Gott
schleudert den Brand: und tber dem

Herzen voll Heimat schreit, den er donnernd bewohnt, sein
rétlicher Himmel.

Bei Thomas Mann findet sich dann prominent jenes Motiv formuliert,
das uns schon in den Vorkriegsjahren begegnet ist und damals weit ver-
breitet war:

Wie hétte der Kinstler, der Soldat im Kunstler, nicht Gott loben
sollen fur den Zusammenbruch einer Welt, die er so satt, so Uber-
aus satt hatte. Krieg! Eswar heilige Reinigung, Befreiung, waswir
empfanden, und eine ungeheure Hoffnung.

So finden wir, im Grundsatz in alen kriegfihrenden Landern Europas,
eine breite Phalanx von Schriftstellern und Dichtern, die den Krieg als
Mittel zur Revitalisierung der Kultur begriifdten, nicht selten untermischt
mit nationalen und religidsen Emotionen, wie beispielsweise bei Ernst
Barlach, dessen ,Réchender Engel” ein herausragendes Zeugnis dafur
abgibt. Besonders ausgepragt, und bis in die stilistische Struktur des
eigenen literarischen oder poetischen Werks hinein findet sich die Beja-
hung des Krieges, as einer Konstellation der Gewalt und des Aul3er-
dltaglichen im Vitalismus, in Deutschland exemplarisch bei August
Stramm, in Frankreich mit souveréner Meisterschaft bei Appolinaire,
und in Italien bei Gabriele d’ Annunzio. Hier findet sich eine &sthetische
Erh6hung der Kriegssituation, die angeblich oder wirklich im Indi-
viduum ein besonders intensives Lebensgefiihl und gleichsam eine
hohere Form der menschlichen Existenz mit sich bringe. Der Krieg, so
meinten diese Dichter, ertffnete den Zugang zu einer intensiveren



270 Wissenschaftskolleg - Jahrbuch 1997/98

Dimension des Seins, und diese besal3, ungeachtet allen Schreckens, ihre
eigene Schonheit.

Im Lager der bildenden Kunst beobachtet man eine vergleichbare
Entwicklung. Max Beckmann nannte den Ersten Weltkrieg eine
~wunderbare Katastrophe®, eben weil das kriegerische Geschehen,
obschon schrecklich, die Méglichkeit erdffnete, in bisher unbekannte
Tiefen der menschlichen Existenz vorzudringen und solcherart neue
Dimensionen des kiinstlerischen Empfindens zu erschlief3en. Analog sah
auch Otto Dix im Krieg primér ein Naturphadnomen, welches dem Kiinst-
ler eine neue, zugleich bedriickende wie faszinierende Welt erschiof3.
Der Fihrer einer Maschinengewehrformation Dix wéhrend des Krieges
war kein Pazifist. Auf Dix’ Bildern und Zeichnungen flossen die kémp-
fenden Soldaten und die sie umgebende, so geschundene und dennoch
immer wieder auflebende Natur ineinander und wurden zu neuen, bestir-
zenden Wirklichkeiten. An den Réndern der Granattrichter und auf den
Grébern, zuweilen gar der Leichen gefallener Soldaten, wachsen Blu-
men. Gleiches wird man von Paul Nevinsons Kriegsgeméden sagen
konnen, die das Kriegsgeschehen mit bestechender Pragnanz als das
Werk Ubermenschlicher Kréfte von gewaltigen Proportionen beschrie-
ben; die Individualitét der einzelnen Soldaten verschwand in der Anony-
mitat kubischer Formen. Nur in Frankreich bestand eine in mancher Hin-
sicht unterschiedliche Situation. Hier wurde die Kriegsthematik ver-
gleichsweise seltener aufgegriffen; Picasso selbst, der in Paris weiterhin
Hof hielt, streute nur kleine Trikoloren in seine Bilder ein, um seine
Sympathien fr die aliierten Machte diskret kundzutun, und beschrénkte
sich darauf, seine zum Kriegsdienst eingezogenen franzdsischen Kolle-
gen zu portrétieren. Ansonsten findet sich keinerlei Alliteration an den
Krieg — es gab kein Aquivalent zu Guernica. Unter den grofRen war es
eigentlich nur Fernand Léger, der, dhnlich wie Nevinson, aber mit noch
groRRerer Stringenz, die Stilformen des Futurismus und des Kubismus mit
auRerster Strenge weiterentwickelnd, die anonyme Gewalt des Kriegesin
bildliche Ausdrucksformen bannte.

Daneben stand eine wachsende Gruppe von Kiinstlern und Schriftstel-
lern, die sich, nicht selten nach anfanglicher Identifikation mit dem
Kriege, in eine Art von innerer Emigration zuriickzogen. Ihre Liste ist
lang, hier seien nur Rilke, Hoffmannsthal und D. H. Lawrence genannt,
und von den bildenden Kinstlern Ernst Ludwig Kirchner und Paul Meid-
ner. Kirchner malte Ende 1915 ein berihmtes Selbstportrét, in dem er
sich selbst in der Uniform eines Soldaten mit abgehackter rechter Hand,
der den Pinsel filhrenden Hand, darstellte, damit symbolisierend, dal3 der
Krieg keineswegs die Kunst fordere, sondern im Gegenteil alle kiinstleri-
sche Kreativitét ersticke. Lawrence, dessen personliche Loyalitéten aler-
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dings durch den Umstand, dal3 er mit Frieda von Richthofen verheiratet
war, besonders komplex gelagert waren, war schon im August 1914 zu
dem Schluf? gekommen, dal3 er sich in eine andere, aulferalltégliche Welt
zuriickziehen misse, um das Kriegsgeschehen ertragen zu kénnen:

One must forget, only forget, turn one's eye from
the world. One must live quite apart, forgetting,
having another world, aworld as yet uncreated.

Seit Mitte 1916 wurde endglltig sichtbar, da3 die urspriinglichen
Erwartungen getrogen hatten, dal3 der Krieg zu einer Erneuerung von
Kunst und Literatur fiihren werde. Vielmehr verkehrte sich der Krieg in
den Schlachten an der Somme und dann vor Verdun immer mehr in ein
sinnloses Hinschlachten von gewaltigen Zahlen von Menschen, unter
Bedingungen, die mit dem konventionellen Bild des soldatischen Lebens
nichts mehr gemein hatten. Die Erntichterung war grenzenlos und erfal3te
immer weitere Kreise der Kinstler und Intellektuellen. Im Dezember
1916 stellte Paul Cassirer die Kunstzeitschrift Der Bildermann, die
Nachfolgerin der patriotischen Kriegszeit, welche die Avantgarde anfang-
lich zur Veroffentlichung von kriegsbejahenden Werken genutzt hatte,
endgultig ein; die letzte Nummer vom Dezember 1916 trug auf der ersten
Seite ein einer Schutzmantelmadonna nachgebildetes Werk Ernst
Barlachs mit dem bezeichnenden Untertitel ,Dona nobis pacem”. Die
Stimmung war radikal umgeschlagen, der ,Geist von 1914“, (den auf-
rechtzuerhalten und auf Dauer zu stellen sich Ubrigens auch die ,, Deut-
sche Gesellschaft von 1914", eine exklusive Vereinigung der Spitzen der
deutschen Gesellschaft, vor alem Intellektuelle, Unternehmer, Journali-
sten und Palitiker, satzungsgemald verpflichtet hatte) war endgliltig ver-
flogen. Zugleich kam es zu wachsenden Meinungsverschiedenheiten im
Lager der Intellektuellen tber den Sinn des Krieges. Mehr und mehr wur-
den auch im politischen Raum Stimmen laut, die von dem nach auf3en
zur Schau getragenen Konsensus Uber die Notwendigkeit des Krieges
abwichen.

Es sollte freilich nicht verkannt werden, dal3 die Produktion patrioti-
scher Literatur und nationalistischer Publikationen, und ebenso von Pla-
katen und anderen Produkten visueller Art, welche die Forderung der
Kriegsmoral zum Gegenstand hatten, unvermindert weiterlief, aber sie
verloren an Uberzeugungskraft, und ebenso an literarischem bzw. dsthe-
tischem Niveau. Gleichzeitig setzte eine sehr viel niichternere Auseinan-
dersetzung mit dem Kriegsgeschehen ein. In Frankreich waren es
George Duhamels ,,La vie des martyrs* und vor allem Henri Barbusse's
Meisterwerk ,Le Feu*, das seit dem Herbst 1916 in serieller Form publi-
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ziert wurde und im Januar 1917 als Buch erschien. Es wurde auf der
Stelle ein Riesenerfolg und erhielt wenig spéter den Prix Goncourt. Bar-
busse war nicht eigentlich ein Gegner des Krieges, er hatte sich bei
Kriegsanfang freiwillig zur Armee gemeldet und war auch jetzt der
Ansicht, da3 dieser Krieg durchgefochten werden muisse. Aber er
beschrieb in eindrucksvoller Weise die wahre Wirklichkeit der Kémpfe
an der Westfront, die extremen Strapazen der Soldaten, der besténdige
Kampf gegen Nésse, Schlamm und Krankheit, der weit schlimmer sei
asjener gegen den Feind, und die sich in dieser Extremsituation einstel-
lende Solidaritét der Soldaten in den Grében Uber die Nationalitéten hin-
weg mit nur einem Ziel, ndmlich nicht nur diesen Krieg zu einem Ende
zu bringen, sondern den Krieg Uberhaupt abzuschaffen. In Grofdbritan-
nien war es Siegfried Sassoon, der seit Herbst 1916 seine zutiefst
ernlichternden, desillusionierenden Kriegsgedichte im Cambridge
Magazine verdffentlichte, gefolgt auch von Robert Owen. Diese
Gedichte zielten auf eine radikale Entzauberung der bisherigen schén-
farbenden und idyllischen Kriegslyrik in Grofbritannien und |6sten
demgemal? zunédchst erhebliche Irritation aus. Sassoon lief3 sich nicht
einschiichtern und verfafdte im Juli 1917 ein leidenschaftliches Manifest
gegen den Krieg, das formell an den Kommandeur seiner militérischen
Einheit gerichtet war, dann aber — angeblich ohne sein Zutun — in der
Times veroffentlicht wurde.

Im Deutschen Reich fiel die Reaktion gegen das ideadlisierte Kriegs-
bild der bisherigen Kriegsliteratur nicht ganz so schroff aus; aber weder
die Gedichte Anton Schnacks noch der Roman von Fritz von Unruh
Uber ,, Verdun* beschénigten nunmehr im Geringsten die brutale Realitét
des Krieges an der Westfront, auch wenn letzterer seiner Darstellung
auch jetzt noch eine mythische Vision vom Sinn des Opfertodes hinzu-
fugte.

In der Bildenden Kunst und in den darstellenden Kiinsten wurde die
Entzauberung des Kriegsenthusiasmus noch erheblich weiter vorangetrie-
ben. Hier riickten nun Themen des Leidens, der Trauer, des Mitleids mit
den notleidenden Menschen an den Fronten und in der Heimat in den Mit-
telpunkt der Aufmerksamkeit; Max Beckmann begann an seiner ,, Aufer-
stehung” zu arbeiten, die in den Details auf seine Erfahrungen a's Sani-
tétssoldat hinter der Westfront zurlickgriff; sie vermittelte eine Botschaft
vollstdndiger Hoffnungslosigkeit: unter einer schwarzen Sonne finden
sich die Gefallenen in einer chaotischen Welt wieder, in der Unzucht und
Laster herrschen und die ihres Opfertodsin keiner Weise wiirdig ist. Ahn-
lichillusionslos gab Paul Nash seiner kristallklar sezierenden Darstellung
einer von jahrelangem Acrtilleriekampf vollig zerstorten Waldlandschaft
den ironischen Titel: ,We are making a new world*. Der Einflul3 der im
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Frihjahr 1916 in Zlrich gegrindeten dadaistischen Bewegung, die
sogleich eine wirksame Antikriegspropaganda entfaltete, auch wenn dies
langfristig eher ein Nebenzweck war, spielte dabel eine zunéchst
begrenzte, spéter aber sténdig an Bedeutung zunehmende Rolle, obschon
die deutsche Kuinstlerschaft die asthetische Botschaft des Dadaismus als
solche fast ausnahmsl os ablehnte.

Seit Anfang 1917 unternahmen die Regierungen aller kriegf ihrenden
Méchte vermehrte Anstrengungen, um die wankende Kriegsmoral zu
festigen. Nun kam es zu einer regelrechten Mobilisierung der kulturellen
Eliten zum Zwecke der Stérkung des Kriegswillens der Bevdlkerung.
Dies war verbunden mit rigoroser Unterstiitzung aller abweichenden, vor
alem aber der pazifistischen Stimmen. Rene Schickele hatte mit seinen
»Weil3en Bléttern schon zuvor das Feld gerdumt und war in die Schweiz
Ubergewechselt, weil er im Deutschen Reich kein ausreichendes Betéti-
gungsfeld mehr fand. Nunmehr wurde Friedrich Nicolai, durch dessen
Buch Uber die Natur des Krieges einige Aufregung verursacht wurde, zum
Kriegsdienst eingezogen und in eine abgel egene Garnison hinter der deut-
schen Ostfront abgeschoben, damit er keinen Schaden mehr anrichten
kénne, und der Minchener Professor Friedrich Wilhelm Forster wurde
scharf gemal3regelt.

Ganz ebenso gingen nun die britischen Behdrden gegen Kriegsgegner
unter den Intellektuellen vor, die bisang relativ ungeschoren davon
gekommen waren. Bertrand Russell wurde seiner Position in Cambridge
enthoben und wegen seiner Proteste gegen den Krieg am Ende gar zu
sechs Monaten Geféngnis verurteilt. Lawrence wurde untersagt,
bestimmte sensitive Zonen an der englischen Stidkiste zu betreten, und
ebenso wurde ihm ein Visum fur die Vereinigten Staaten versagt, weil
man von ihm eine antienglische Einwirkung auf die amerikanische
Offentlichkeit firchtete.

In Frankreich kam es zu einer regel rechten Kampagne gegen die soge-
nannten Defaitisten; insbesondere Romain Rolland wurde nun zur Ziel-
scheibe maldloser Polemik gemacht und gleichsam zu einer negativen
Integrationsfigur des franzésischen Durchhaltewillens aufgebaut. Versu-
che, die Schweizer Behorden dazu zu bringen, Rolland nach Frankreich
auszuliefern und ihn dann vor ein franzésisches Gericht zu bringen, schei-
terten, sind aber fir die damalige Uberhitzte nationalistische Atmosphére
kennzeichnend; gleichzeitig bemihten sich Durkheim und Lavisse in
ihren, Lettresatousles Frangais*, den Glauben an die unabdingbare Not-
wendigkeit eines Sieges Uber die Deutschen uneingeschrénkt wachzuhal-
ten. Am 7. Mé&rz 1917 veranstaltete die Sorbonne eine grof3e symbolische
Demonstration, in Gegenwart der Spitzen des franzdsischen Geistesle-
bens, auf der Ernest Lavisse die Eroffnungsrede hielt. In einer am Ende
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beschlossenen Resolution wurde in pathetischen Worten die kulturelle
Mission Frankreichs beschworen, welches die heilige Pflicht habe, der
deutschen Aggression ein fir allemal Einhalt zu gebieten und den Sieg
der Humanitét Uber die deutsche Barbarei sicherzustellen.

In Deutschland veranstaltete der Jenenser Verleger Eugen Diederichs,
der sich seit langerem als Verleger diverser Schriften, die eine neue Art
nationaler Mystik propagierten, einen Namen gemacht hatte, Pfingsten
1917 eine Tagung auf Burg Lauenburg, der im Herbst 1917 eine zweite
Tagung folgen sollte, mit dem Ziel, die deutschen kulturellen Eliten wie-
der auf eine gemeinsame nationalpolitische Linie zu einigen. Jedoch
schlugen diese Bemuihungen vollkommen fehl. Die nationale Rhetorik
eines Max Maurenbrecher war nicht mehr stark genug, um die widerstrei-
tenden Fllgel im Lager der Intellektuellen und Kiinstler wieder auf eine
einheitliche, kriegsbejahende Linie zu bringen, um so mehr als sich nun
ein schroffer Konflikt mit der jiingeren Generation einstellte, die beklagte,
daB die Alteren, namentlich Max Weber zwar niichterne Analysen der
Lage zu geben vermochten, aber es an moralischer Fiihrung und Auffor-
derung zur Tat fehlen liefen.

Nunmehr stellte sich ein unheilbarer RiR ein zwischen jenen Kiinstlern
und Schriftstellern, die fortfuhren, den Krieg mit alen ihnen zur Verfi-
gung stehenden kiinstlerischen oder literarischen Mitteln zu rechtfertigen
und die nationalen Kriegsanstrengungen weiterhin zu unterstiitzen, und
jenen anderen, die sich mit steigender Irritation davon abwendeten und
den Krieg als das beschrieben, was er war und immer mehr wurde, nédm-
lich ein Ort unendlichen, ausweglosen Leidens, ja mehr noch, als Aus-
druck einer sinnentleerten, chaotischen Welt. Die russische Oktoberrevo-
lution wurde unter diesen Umsténden wenn nicht als Ausweg, so doch as
Zukunftshoffnung wahrgenommen. Kéthe Kollwitz notierte am Sylve-
sterabend 1917 in ihrem Tagebuch:

[...] von da [d.h. Ru@and, d. Vf] ist etwas neues in die Welt
gekommen [...] eine neue Hoffnung, dai3 in der Entwicklung der
Volker in der Politik nicht mehr wie bis jetzt nur die Macht ent-
scheidet, sondern dal3 von nun an auch die Gerechtigkeit mitwir-
ken soll.

Dies war reichlich utopisch, und in der Tat war Kéthe Kollwitz weit ent-
fernt davon, die sozialistische Botschaft unbesehen zu unterschreiben.
Aber ihre Reaktion war symptomatisch; die durch die Oktoberrevolution
ausgel 6ste Starkung der Linken liefd auch die Intellektuellen und Kiinst-
ler nicht unbertihrt, ungeachtet massiver Gegenpropaganda seitens der
Regierungen.
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Infolge dessen kam es zu einer folgenschweren Polarisierung der Posi-
tionen. Wéahrend die Anhénger der Rechten unvermindert, ja mit grof3erer
Entschlossenheit a's zuvor an der Linie eines Siegfriedens festhielten, der
zugleich den Triumph des eigenen Kulturentwurfs bringen werde, war
eine wachsende Zahl, namentlich unter den Kinstlern und Schriftstellern,
nun vollsténdig desillusioniert. Nicht wenige der Kiinstler und Schrift-
steller, die von der Sinnlosigkeit des Krieges Uberzeugt waren und sein
Ende herbeisehnten, schlossen sich der sozialistischen Bewegung an,
obschon sie, und dies gilt auch fir den jungen Bert Brecht, in aller Regel
durchaus nicht davon Uberzeugt waren, daf3 der Sozialismus dazu
imstande sei, eine friedlichere, gewaltfreiere Welt zu schaffen. Umge-
kehrt verhartete sich die Haltung der Intellektuellen und Schriftsteller im
Lager der Rechten. In Deutschland unterstiitzten Thomas Mann und Ger-
hart Hauptmann und mit ihnen die Ubergrof3e Mehrzahl der akademischen
Welt die Kriegsanstrengungen bis zur letzten Minute, weil sie glaubten,
dald dabei auch der Fortbestand einer von der Tradition des deutschen
I dealismus gepragten Kultur abhénge. Noch am 16. September 1918, als
mit den Friedensgesuch Osterreich-Ungarns an Woodrow Wilson die Nie-
derlage der Mittelméchte eigentlich schon besiegelt war, notierte Thomas
Mann in seinem Tagebuch: ,, Was will man? Uns das Erlebnis Goethes,
Luthers, Friedrichs und Bismarcks auszutreiben, damit wir uns in die
,Demokratie’ einfligen. Ich bereue kein Wort der Betrachtungen“2. Im
Lager der aliierten Mé&chte war dies umgekehrt; hier wiinschte man die
definitive Niederwerfung des deutschen Typs der européischen Kultur,
der so krasse Gewéchse wie den Militarismus und einen aggressiven
Imperialismus hervorgebracht hatte.

Abschlief?end wird man die Frage stellen mussen, in welcher Weise
die Intellektuellen die ihnen zugesprochene geistige Fihrungsrolle wah-
rend des Ersten Weltkrieges wahrgenommen haben. Die Antwort kann
insgesamt kaum ermutigen. Aufs Ganze gesehen, haben die Intellektuel-
len in ihrer grof3en Mehrheit zwar nicht die Speerspitze, wohl aber die
Verstarker der nationalistischen Stromungen in der Offentlichkeit abgege-
ben. Insofern traf Friedrich Meinecke einen kritischen Punkt, wenn er
Ende 1917 in einem Artikel in der Frankfurter Zeitung die Forderung
einer ,Demobilisierung der Geister* erhob, als einer wesentlichen Vorbe-
dingung fir die Herbeifiihrung eines Verstandigungsfriedens. Eine fron-
tale Gegnerschaft gegen den Krieg gab es unter den européischen Intel-
lektuellen und Kinstlern hingegen nur in wenigen Féllen, aus &uf3eren
und aus inneren Grinden. Dies war auch nicht in erster Linie ihre Sache.
Auch dort, wo eine vollige Desillusionierung Platz gegriffen hatte, war

2 Tagebiicher 1918-1921, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt 1979, S. 7.
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die fatalistische Hinnahme des Geschehens als eines unabwendbaren
Schicksals die Regel. Aber namentlich unter den Kinstlern und Schrift-
stellern fanden sich — vornehmlich in der zweiten Phase des Krieges —
zunehmend Stimmen, die den Menschen die Augen offneten fir das
unsédgliche Leid und Unheil, welches der Erste Weltkrieg tiber zahllose
Menschen gebracht hatte. Die Entzauberung des ,,Krieges® als ein Mittel
zur Erneuerung der Kultur, und zunehmend auch als ein Instrument zur
Fortfihrung der Politik mit anderen Mitteln ging einher mit fatalistischer
Hinnahme des Geschehens, mit Empfindungen des Mitleidens, der Trauer
und nicht selten einer an Nihilismus grenzenden Verzweiflung, fir deren
Artikulation sich namentlich die Kinstler und Schriftsteller immer héufi-
ger religitser Ausdrucksformen bedienten, allerdings meist unter Negie-
rung ihres urspringlichen religiosen Gehaltes. Fur viele wurden Mystik
und ein irrationaler Totenkult der einzige Weg, um mental und psychisch
mit der Realitét und den Folgen des Krieges und dem Tod so vieler Ange-
horiger fertigzuwerden.
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Tapan Raychaudhuri

Hindu Nationalism or Proto-Fascism:
the Nature of Hindu Communal Politics
inIndia

This paper uses material which was presented in alecture in 1993, in the
aftermath of the destruction of the Babri mosque in December, 1992.
Certain questions implicit in that lecture have acquired new importance
with the acquisition of central power by the Hindu chauvinist party,
Bharatiya Janta Party, or BJP for short. What follows is an attempt to
make these questions explicit and also to find some answers.

On 6th December, 1992, a sixteenth-century mosgue in the mediaeval
town of Ayodhya was destroyed in broad daylight by a fanatical Hindu
mob. Thiswas the culmination of acampaign launched by the Sangh Pari-
var, i.e. “the family” of organisations built around the RSS [Rashtriya
Svayamsevak Sangha, i.e., National Volunteer Organisation], ostensibly a
cultural organisation meant to propagate and nurture Hindu values. To
understand the true nature of the Hindu chauvinist movement in Indiaand
of the party that is the major partner in the central government of the
country today, one needs to understand the history and nature of the RSS.
The Hindu chauvinist movement describesitself asthe Sangh Parivar, the
Sangh family, consisting of a number of organisations structured around
the Sangh, i.e.,, the RSS, which embodies its ideology and provides its
cadres. The key members of the BJPR, including the present Prime Minister
and the Home Minister, are also members of the RSS and have reiterated
their loyalty to the organisation.

The RSSwas banned for some time after the assassination of Mahatma
Gandhi because it was suspected of complicity in the crime. Its leader,
Golwalkar, was imprisoned but eventually released and the ban on the
RSS was withdrawn because Nehru'sliberal conscience was uneasy about
banning political parties and organisations. Besides, the evidence in the
hands of the state prosecutor was not enough to prove the RSS's respon-
sibility for the assassination. In short, the usua difficulties of a liberal
democracy in dealing with conspiracies helped the RSS. Incidentally, the

* Some of the ideas have been presented on the occasion of alecture at the Wissen-
schaftskolleg on May 7, 1998 entitled “ Hinduism or Cryptofascism. The Emerging
Shape of Politicsin India’.
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assassin, Godse, was long a member of the organisation and remains a
respected cult figure to the Parivar, who never repudiated him.

Intertwined with the question of Hindu chauvinism'’s true natureisthe
related issue of its appeal. Some observers have interpreted the popularity
of the movement and the mass hysteria provoked by the agitation over the
Ramjanambhoomi issue as conclusive evidence for the centrality of reli-
gious concernsin the Indian psyche and hence the absurdity of the exper-
iment to create a secular state in India, apparently successful for nearly
fifty years. The narrative which follows provides answers to both ques-
tions — the true nature of the RSS and its objectives and the reasons for
their sudden popularity.

The Parivar projects the belief that a Rama temple once stood on the
sacred spot where the incarnate deity was born. Further, according to their
canon, it was destroyed by Babar, the founder of the Mugha empire
whose general, Mir Bagi, constructed a mosque in its place. Replacement
of the mosgue with a Rama temple, an enterprise to which it was hoped
al good Hindus would contribute has been given top priority in the Sangh
Parivar's agenda. There are other mosques standing on the site of ancient
temples which have to be similarly replaced. The full list is said to cover
some three thousand items.

The destruction of the Babri mosgue has been interpreted in sections
of the Western press as one more episode in the timeless conflict between
two mutually antithetical monoliths, the Indian Muslims and their hered-
itary enemies, the Hindus. | submit that we have enough evidence proving
beyond reasonable doubt that the mass hysteria over the Babri mosque-
Ramjanmabhoomi controversy is not a symptom of religious revivalism
or any spontaneous resurgence of Hindu concern for the honour of their
ancient faith. It was in effect the successful end result of a sustained
organisational and propaganda campaign launched by the Viswa Hindu
Parishad, its parent body the RSS, the latter’s political front, the BJP and
many affiliates such as the activist youth organisation, Bajrang Dal, the
association of sadhus known as the Sant Sabha, etc. A local dispute going
back to the 19th century, that had aroused little interest in the rest of the
country was adopted by the VHP as a national cause of the Hindus in
1985. The long campaign of mobilisation was structured around newly-
invented rituals, such asthe laying of afoundation stone, the call to every
Hindu village for the contribution of a brick for the projected temple,
motorised chariot journeys by the BJP leader Advani in an attempt to raise
consciousness, a barrage of propaganda, including some of exceptional
virulence in their anti-Muslim rhetoric and, of course, mobilisation and
recruitment of RSS cadres, whose strength was estimated at 2 Y/, to 3 mil-
lion in 1992. This sustained campaign has succeeded in converting an
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issue of no relevance to the multiple problems of contemporary Indian life
into the central concern of Indian palitics.

Statements like the one | have just made have been 13 ascribed by the
supporters of the movement to the Westernised pseudo-secularist’s total
incomprehension of Hindutva, the essential content of the Hindu ethos, all
that makes agood Hindu tick. If such ascription is correct, one would like
to ask why Hindu passions on this issue lay dormant until the VHP
adopted it as the central plank in their programme. Mosques built on the
sites of destroyed temples are not very rare in India and the country also
has an unfortunate record of communal frenzy, at times without provoca-
tion from outside. Yet we know of no incident in which Hindus, eager to
restore the glory of their faith, have tried to destroy such mosgues and
replace them with temples. After all, even Ramlalla, baby Rama, alleg-
edly manifested himself at the temple site as early as 1949. Yet until 1985,
good Hindus showed no excessive anxiety to replace the Babri mosque
with a Rama temple. And since the destruction of the mosgue, we have
seen no sign of Hindu enthusiasm for recovering other sites where
mosques stand in place of ancient temples. Why?

The answer is provided by an anecdote recorded by the young Harvard
scholar, Nico Blank, in his report of dialogues with the people of
Ayodhya. A wrestler turned ascetic who had tended one of the many
Ramatemplesin the town for a period of years told him that a holy place
was not a suitable site for conflictsin any form. Mrs. Sahi, alocal teaven-
dor, had avery different view of the matter. She confessed to adeep hatred
of Muslims and gratefully acknowledged that the VHP's campaign had
first made her aware of the misdeeds of that hated community.

One central object of the entire exercise was made explicit by Mr.
Advani in a statement recorded by a young journalist, Smita Gupta: “We
aways refer to the disputed structure in Ayodhya as Ramjanmabhoomi
(the birthplace of Rama). On the two occasions that the building was
stormed, we said that saffron flags had been hoisted on the Babri Magjid.
You see, there is no triumph in planting a saffron flag on atemple.” After
the destruction of the mosque, the RSS mouthpiece Organiser published
an interview with the organisation’s Secretary, Seshadri. He described the
act as “atremendous morale-booster for the Hindu psyche”, “a symbolic
self-assertion of the nation’s Hindu identity”. Such evidenceleavesonein
very little doubt about the real object of the entire campaign. An issue
highlighting the alleged insults inflicted by Muslim rulers on the Hindu
faith had been chosen to whip up anti-Muslim sentiments as the basis for
forging aHindu identity. Hence, the destruction of amosgue is not acause
for shame but instead a tremendous morale booster for the Hindu psyche,
in effect an act of liberation.
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The attitudes reflected in such statements and projections are not sud-
den aberrations. These have been the basis of an organisation and its
ostensibly non-political cultural programme going back to the late twen-
ties. That organisation, the RSS and its many affiliates, have spread their
tentacles through six-and-a-half decades of sustained effort. Their quiet
growth had gone unnoticed for the most part until it was reflected in the
very recent electoral gains of the Hindu party, BJP, and the spectacular
extra-parliamentary activities of the Sangh Parivar since 1985. These
gains and activities have been rendered possible by a specific and danger-
ous historical conjunction, a theme to which | return later. They do not
derive from devotional concerns deeply rooted in the Hindu psyche, oth-
erwise such concerns would have been powerfully manifest at amuch ear-
lier date. Besides, the very real phenomenon of Hindu devotionalism is
traditionally expressed in a quietist, nonconfrontational idiom. And the
aleged spontaneous revival paradoxically sought exclusive expression
through the Parivar's carefully orchestrated campaign for the destruction
of mosgues and their replacement by temples. The central focus is on
aleged historic wrongs and the fomenting of hatred against a religious
minority.

A tract produced by a group of Indian scholars tracing the history of
the RSS and its affiliates projectsin brilliant detail asinister record of ide-
ology and organisation structured around xenophobia, the project for a
nation state that would rel egate non-Hindus to the status of a subject pop-
ulation. Savarkar first spelled out this new notion of Hindutva in 1923,
when he declared that only those who thought of India as the Holy Land
aswell asthe fatherland could be true patriots. Since thisjoy was inacces-
sible to Muslims, their patriotism should always be suspect. In 1925, in
the wake of extensive communal riots on a scale without precedent,
Dr Hedgewar established the RSS in direct response to the new quest for
disciplined cadres of Hindu communalism. The founder’s anaysis of the
political situation which necessitated the new organisation is illuminat-
ing: “The yavan-snakes reared on the milk of non-co-operation were pro-
voking riots with their poisonous hissing”. The riots were Muslim riots
because in every single case “it is they who start them”. Thus “it became
evident that Hindutva was Rashtriyatva’, i.e., Hinduness was the same as
nationalism. It was hence necessary for dedicated Hindu youths to organ-
ise in self-defence. Golwalkar, who succeeded the good doctor to the
leadership of RSS, developed the notion of cultural nationalism asdistinct
from territorial nationalism. The idea that those who lived within the geo-
graphical boundary of a country constituted the nation was rejected.

He defined his notion of cultural nationalism along following lines:
“German national pride has now become the topic of the day. To keep up



Vortrége und Schwerpunkte 281

the purity of the nation and its culture, Germany shocked the world by
purging the country of the Semitic races — the Jews. National pride at its
highest has been manifested here. Germany has aso shown how well-
nigh impossible it is for races and cultures, having differences going to
the root, to be assimilated into one united whole, a good lesson for usin
Hinduism to learn and profit by ... From this standpoint sanctioned by the
experience of shrewd old nations, the non-Hindu people in Hindustan
must either adopt the Hindu culture and language, must learn to respect
and revere Hindu religion, must entertain no idea but the glorification of
the Hindu nation ... in one word they must cease to be foreigners or may
stay in the country wholly subordinated to the Hindu nation claiming
nothing, deserving no privileges, far less any preferential treatment, not
even citizen's rights.” He went on to castigate the minority treaties laid
down by the League of Nations on the ground that these would confer
unlimited rights on the minorities and Hindu national life would “run the
risk of being shattered”. Of the five criteria of nationhood he laid down,
race was the most important. Hence the need to equate Hindus with
Aryans and claim that Aryans did not come from outside the holy land of
Bharatavarsha. The latter belief is central to the version of Indian history
taught in schools which were controlled by the BJP state governments.
Interestingly, Guruji Golwalkar rejected all Western ideologies as alien.
Fascism was the one exception. And perhaps inspired by the ideal of
greater Germany, the map of Hindu India on the jacket of his book
included Afghanistan, Burmaand Sri Lanka.

In recent RSS propaganda there have been attempts to explain away
such ideas and suggest that Guruji actually revised hisearlier opinions. In
fact, the minor verbal changesin later editions of his book do not modify
the pristine purity of Guruji’s ideals and these have never been directly
repudiated by the RSS or BJP |eadership. Asthe BJP leader Malkani help-
fully explained in atelevision interview, many Indians admire Hitler. He
did not explain if he shared that popular Indian preference.

In effect the RSS ideology implies a total rejection of the composite
nationalism enshrined in the constitution of India. In 1949, Golwalkar
criticised the Indian constitution as unBharat, anticipating the VHP's
more explicit description, unHindu. Earlier, Guruji had interpreted
swargj, the stated goal of the movement for India’s independence, as “our
raj”. But who were we? His answer, expectedly, was only the Hindus. The
animosity to the national movement and its vision of unity transcending
ethnic boundaries, so prominent in Hedgewar's statements, was intensi-
fied when the All India Congress Committee announced in 1931 that free
India would be a secular democratic republic. The RSS was virtually
absent from the mass movements of the 1920s and ’30s. These move-
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mentsfor the achievement of national independence under Gandhi’slead-
ership were unacceptable, because they were unlikely to lead to the estab-
lishment of a Hindu Rashtra, their central objective. As already noted,
Hedgewar unequivocally condemned the Non-co-operation-Khilafat
movement because it had encouraged “the yavana-snake”. The enemy of
the nation, as perceived by the RSS, was not colonial rule, but the Mus-
lims of India. Absent from the Quit Indiamovement, the RSS cadres were
very prominent in the riots of 1946-47.

The core doctrine of the movement today is stated succinctly in the
slogan their cadres shout every morning at the branch or shakha meetings,
“Hindustan Hinduka, nahi kisika baap ka’. Hindustan belongsto the Hin-
dus, not to anybody else’s father. Hindus constitute the nation. Their faith,
in its unique catholicism, is superior to all other religions. All other cul-
tural traditions in India survived by Hinduising themselves. Oxbridge-
trained pseudo-secular and deracine nationalists like Nehru had intro-
duced a pseudo-secular constitution and the country was now ruled by
pseudo-secularist traitors to the Hindu nation who appeased Muslims as
vote banks. Thetruly secular Hindu Rashtrawould offer true protection to
the non-Hindus. RSS cadres often explain that as the followers of the
world's most tolerant faith they of course love Muslims; in fact they love
even insects. Bhandari, one of BJP's top ranking leaders, pointed out that
there are some gentlemen even among Muslims. Unfortunately, I1slam
being a proselytising religion, all Muslims were necessarily intolerant.
And Indiawas in danger of becoming a Muslim majority state. They will
soon outnumber Hindus by means of their highly fecund polygamy. Less
legitimately, being lustful by nature, they would rape Hindu women, and
thereby add to their own numbers, which will be further augmented by
migrations from Pakistan and Bangladesh. Pakistan will eventually
invade and conquer India aided by the majority Muslim population of the
once-Hindu land. The pseudo-secularism of the Oxbridge-trained pseudo-
Hindus is part of this treacherous grand design.

The joint authors of the tract “Khaki Shorts, Saffron Flags’ were told
by two leaders of the BJP that the ideal Hindu Rashtra had to be an abso-
[utist state in which the individual must merge his’her identity. Back in
1981, when the Janta alliance broke up, Nangji Deshmukh attacked par-
liamentary politics as opportunistic. Much earlier, in 1946, Mahatma
Gandhi described the RSS as a “communal body with a totalitarian out-
look”. Its declared principle of allegiance to one leader, ek chalak anu-
vartita’ and the insistence on total obedience validates this assessment.
When asked what they would do if asked by their adhikari, the officer in
command, to jump into a well, the cadres are expected to answer, “We
shall do so immediately.”
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This uncompromising ideology is dispensed through the shakhas or
branches. The recruits are boys of 12 to 15. Indoctrination takes the form
of handing down simple messages of Hindu glory and tales of resistance
to Muslim tyranny. Discussion or complex ideas do not form any part of
the bauddhic or intellectual sessions. An educational programme was
initiated to complement the training of cadres as far back as the 1950s.
There are provisions for primary and secondary schools, as well asinfor-
mal schooling for ssum children. The total number of these ingtitutions
was about 4000 in 1993. Students listen to frequent lectures on the duty to
die for one's own religion. Indian culture, as dispensed in these schools,
again emphasises Hindu resistance to Muslim tyranny. Non-Hindu heroes
are no part of that culture or the iconography of Indian heroism displayed
on school walls. This particular version of Indian culture has now pene-
trated schools and colleges run by older Hindu reform movementslikethe
Arya Samgj. The emphasis throughout is on athousand-year-old struggle
for Hindu independence. That heroic tale virtually excludes the resistance
to British rule led by pseudo-secularists. A new emphasis surfaces in the
prescription for the Hindu’s ritual duty of pilgrimage. Sites desecrated by
Muslim rulers feature almost exclusively in the RSSlist of holy places.

The RSS long remained quietly in the background as a purely cultural
organisation. Its gradually unfolding programme has been one of pene-
trating organi sations who share their basic outlook and then create anum-
ber of affiliates encompassing many areas of Hindu social life and politi-
cal action. In 1931, the youth wing of the Hindu Mahasabha merged with
the RSS, giving thelatter, till then largely confined to upper-caste Marhat-
tas, a chance to penetrate the Hindi belt. In 1941, when Shyamaprasad
Mukherii set up his new Hindu Party Jan Sangh, Guruji Golwalkar sent
four trained cadres of the RSS to assist him. This committed band
included the mild-mannered Advani and the liberal Bajpeyee. Bhandari,
who has met gentlemen even among Muslims, was a third member of the
group. It is worth remembering that none of these gentlemen has repudi-
ated their guru’s high ideals or his professed admiration for Hitler. Jan
Sangh, reborn as BJP, aformidable mass party, borrowsits cadres and ide-
ology from the RSS. As Bhandari helpfully explained, RSSis the organi-
sational, BJP the political and VHP the social wing of the same Hindu
nation. Like Brahma, Vishnu and Sivathe three are parts of oneindivisible
reality. It would be a serious mistake ever to forget this fact. The VHP,
which spearheaded the campaign to reclaim Ramjanmabhoomi, was born
in 1964 when Golwalkar met a group of Hindu ascetics and heads of reli-
gious organisations in the quest for Hindu unity and a new legitimacy for
the RSS. The Hindu Sadhu is now a political animal and their delibera-
tions on the question of reclaiming the three holy sites at Ayodhya,
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Mathura and Kashi are projected in the VHP video cassettes as “urgent
devotional necessity”. Thanksto the VHP initiative, taped speeches of the
firebrand female ascetics, Ritambhara and Uma Bharati, who delight in
referring to Muslims with an unmentionable epithet, were broadcast in
Hindu temples to gatherings of often innocent faithful. The saints are not
very easy to control. After their Ayodhya victory, an enterprise in which
they were prominently visible, they demanded the immediate abrogation
of India's pseudo-secular congtitution. An embarrassed BJP repudiated
that demand. Evidently, they are willing to wait.

The VHP's Foreign Co-ordination Committee has projected the bril-
liant idea that Hindus all over the world constitute a single country,
divided for its purposes into thirty odd branches. The British Committee
funded by very wealthy expatriates has established an association innoc-
uously named Friends of India. At one of its seminars, to which some
Hindu academics were invited, the VHP version of the Ayodhyatemple's
history was presented as proven truth. Attempts to question it were
shouted down. At home, its department looking after the Ramjanma-
bhoomi campaign has freely recruited sections of the urban poor at the
margin of subsistences who are known to have avery low flashpoint, into
their youth wing, the Bajranga Dal. Admittedly, these sections of the
urban popul ation have had arole in al mass agitations, but they have also
provided the firepower in the subcontinent’s communal riots over the
years. It was aclever ideato organise them for an aggressive campaign of
communal hatred, but their ardour has been difficult to contain.

However, the chief concern of RSS/'VHP is with the educated middle
classes. The student wing of BJP, Bharatiya Vidyarthi Parishad, has
wielded considerable power in Delhi and other North Indian universities
ever since the early 70s. And there are organisations working among
women, tribals and importantly, factory workers. The last-named organi-
sation is dedicated specifically to the task of fighting the pernicious doc-
trine of class war. Maharashtra's Shiv Sena, originally set up to protect
Marathi interests against outsiders like the Tamil clerks in Bombay, has
now jumped onto the Hindutva band wagon. Some of its leaders have
claimed credit for the destruction of the mosque and smilingly acknow!-
edged that their boys were very active in the anti-Muslim riotsin Bombay
which followed.

The many-pronged struggle for the eventual establishment of a Hindu
Rashtra has produced the largest single organised movement in the coun-
try. The efforts spread over many decades are beginning to pay rich divi-
dends. The number of sakhas went up from 8,500 in 1975 to 11,000 in
1977 and reached 20,000 by 1982. In 1981, RSS cadres had reached an
estimated one million. The current estimates put the figure at several
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timesthat figure. By 1981, financial contributions amounted to 10 million
rupees annually. The current figure is certainly much higher, with nonres-
ident Indians contributing generously to the cause of Hindutva. All contri-
butions, incidentally, are anonymous. The BJP had two seats in parlia-
ment in 1984. In 1993, it led the opposition with 119 seats. Now, as the
largest single party in Parliament, it leads a coalition government. Its
extra-parliamentary power was manifest in the assaults on the Babri
mosgue.

The movement and the organisations | have discussed have been
described by their radical critics, expectedly, as fascist. As Trevor Roper
pointed out in an essay, the term fascism has been applied to too wide a
range of phenomenato have any clearly identifiable meaning any longer.
Except where used simply as political abuse, in hisview thetermisreally
relevant only in the context of an industrialised society in the grip of a
political and economic crisis, especially after defeat in war. In Europe, to
his understanding, it was closely linked to the fear of socialist revolution.
Others have pointed out that fascism has mushroomed in industrialy
backward countries as well, and that the Filhrerprinzip has emerged even
in the absence of an outstanding leader.

It is generally agreed that, historically, fascism has been marked by
some common characteristics. It isamovement of aggressive nationalism
with strong anti-intellectual or non-intellectual overtones. In industrial
societies it was the movement of afrightened lower middle class anxious
to defend their interests without disturbing the existing social hierarchy. It
emphasised the organic character of society and preached a gospel of
racial superiority as well as the spoliation of social outgroups. It has
sought a break with the existing structure of power and to forge awholly
disciplined state to achieve a new preeminence based on past glory.
Everywhere it has been marked by a deep nostalgia for return to a mythi-
cal past. In some instances it began in a disorderly way and retained that
disorderly and nebulous character throughout its career. Weakness of par-
liamentary governments has contributed to its emergence. Structurally, it
has been based on a coalition of classes, with industrialists generally will-
ing to help, especially after the movement has acquired state power.

This inadequate summary of the shared characteristics of fascism in
very different societies is not meant to provide an abstract model of the
phenomenon or to explore its affinities with the Indian situation. My
object issimply to indicate that in certain historical situations, aggressive
nationalism, invoking myths of past glory and racia superiority with
strong overtones of xenophobia, has been projected by social classes, who
feel threatened. Such emotionally charged movements are usually illib-
eral, anti-intellectual and totalitarian in inspiration. Based on an alliance
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of a broad spectrum of social classes, they profit from the weakness of
constitutional regimes and seek to construct a repressive political system
and do so, inter alia, by exploiting any available seam of hatred against
one or another ethnic minority identified as a threat to the nation’s well-
being. In the rest of this lecture, | shall try to show that the striving for a
Hindu Rashtra and the efforts at mobilisation to that end are acquiring the
features of such a movement. For a multi-ethnic, poor and at the moment
weak parliamentary democracy like India, such a movement, whether it
acquires total power or not, has disastrous implications.

To appreciate the nature of the threat, one needs to analyse the nature
and origins of Indian nationalism, its political and ideological basis. The
colonial discourse on India repeated ad nauseum the evident fact of
India's ethnic diversity to assert the impossibility of nationhood for India.
The ideological construction of Indian nationhood in the nineteenth cen-
tury by the emerging poaliticised intelligentsia sought to challenge this
colonial perception by emphasising elements of cultural unity in the sub-
continent and imagining a past of imperial unity based on a high and
superior civilisation. The early versions of this imagined unity focussed
almost exclusively on the Hindu elements of past glory. They aso pro-
jected the conflicts between the mediaeval dynasties of Turkish or Afghan
origin and the local Rajput or Maratha chieftains as a struggle for inde-
pendence by their Hindu ancestors. At a more self-conscious stage in the
development of nationalist ideology, the composite character of Indian
society, the traditions of tolerance and co-existence, the claimsto aunique
pattern of unity in diversity, were projected as the basis of Indian nation-
hood. The Indo-1slamic past was proudly claimed asan integral part of the
Indian inheritance. Throughout the years of nationalist agitation for inde-
pendencein the present century, thisideal of acomposite nationhood was
a central theme in nationalist mobilisation. The efforts at mobilisation
also sought to create and sustain an alliance between all classesin Indian
society as a basis for the future independent state. These efforts had
achieved a measure of success by the time of independence.

Asto the class basis of the newborn Indian state, radical critics may be
right in emphasising its exploitative character, but the social revolution
which accompanied the end to colonial rule aso needs to be underlined.
Within afew years, the centuries-old princely India disappeared for good,
as did the world of great landlords. A very substantial class of upwardly
mobile and increasingly wesalthy farmers became a part of the social and
political landscape. Theintelligentsia benefitted from aremarkably quick
expansion of thetertiary sector and higher levels of education. There were
17 universities in Indiain 1947. There are 140 now and more than 4000
colleges in place of the 200 in the year of independence. The absolute
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growth in the industrial sector was quite phenomenal. While some 300
million people are still below the poverty line, in percentage terms, people
in that unfortunate position have fallen from some 53% to about 30%. The
condition of the marginal peasant has not improved except in one or two
states, but the tenant of yesteryear now owns hisland. And universal adult
suffrage has meant a political revolution whose full impact remains to be
analyzed. Since 1979, the poor and illiterate repeatedly exercised their
power to throw out regimes unacceptable to them. The untouchable still
remains where he was socially, but at |east the statute book containsalaw
that renders the practice of untouchability punishable by rigorousimpris-
onment. And in recent years, untouchables have been laying claimsto a
share in political power. Nehru, the misguided socialist, laid the founda-
tions of an infrastructure for agriculture and industry which made India
self-sufficient in food probably for the first time in 200 years and which
has helped create a relatively affluent class estimated at somewhere
between 150 to 200 million.

The end result of the positive and negative developments, and the latter
includes a phenomenal increase in population that eats up most of the
benefits of economic growth, isthe emergence of what Kalecki described
as the intermediate state. Such states, according to his anaysis, are
marked by an unlikely aliance of wealthy farmers, the petty bourgeois,
and the capitalists (to which one should add the intelligentsia) as the rul-
ing class. At best, thisis an uneasy alliance, for it is difficult to reconcile
the interests of these social classes. Besides, they also need to handle the
tensions arising from the existence of avast and ever-growing class of the
underprivileged, whose sense of deprivation is now continually exacer-
bated by their exposure to visual media such as television. One source of
the present crisis hasto be sought in this particular conjunction of circum-
stances.

The urban petty bourgeois — shopkeepers, small businessmen, clerks,
lower level professionals and the like — are highly politicised by now and
share the multiple aspirations of their more fortunate fellow citizens. They
also feel excluded from the higher echelons of political and administrative
power and social privilege by virtue of their relative disadvantage in mat-
ters of education and resources. Their children do not go to the English
medium schools and can hardly even dream of education abroad. In the
vast Hindi-speaking belt, where the standard of literacy and education is
lower than elsewhere, this significant section of the electorate feel that
they are excluded from the privileged world of the modern intelligentsia
whose language of discourseisin effect English. Theworld of vernacular,
especialy Hindi media press and publications, on the other hand, is of
little interest to the English-speaking intelligentsia.
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One interesting consequence of the expansion of university education
has gone unnoticed. It would probably be true to say that, in the great
majority of university and university-level institutions in India today, the
education dispensed to the bulk of the students is indifferent in quality.
English, which remains the main avenue of access to the world of
knowledge, is not understood by the bulk of the university-educated in
Indiatoday. This deficiency has created a new hierarchy among the rela-
tively privileged, aclear division between those whose educational advan-
tage gives them access to careers with high income and status and the oth-
erswho are excluded from these benefits. Much of the history of political
conflictsin modern Indiaisastory of rivalry between the more privileged
and the less privileged among the elite groups at given periods in time.
This pattern of conflict has acquired anew context and dimension through
the educationa and socio-economic developments of the last five
decades. Political India now has two mutualy unrelated worlds of intel-
lectual discourse. When the Indian intellectual contemptuously refers to
the Hindi-speaking region as the cow belt and its denizens as ignorant
obscurantists, he aggravates the resentment of a politically conscious and
powerful social group. He also sharpensthe edge of their need for psycho-
logical self-assertion. Inflation, scarcity of urban housing and unemploy-
ment threaten their fragile hold on a gented life-style. And the upper-
caste component of the urban petty bourgeoisie feel both socially and eco-
nomically threatened by efforts at positive discrimination in favour of the
lower castes, a magnanimity which the more secure elementsin the intel-
ligentsia can afford. We have here afertile ground for ideologies of anti-
intellectual nationalism, anger against the Oxbridge-trained pseudo-secu-
larists of RSS propaganda and their alleged protégés, the hated descend-
ants of tyrannical conguerors one reads of in the Hindi textbooks.

The constitution of independent India projected afederal state. In fact,
however, the political contingencies of post-independence India produced
ahighly centralised government. The Nehruvian state has been described,
up to a point correctly, as a mandatory dictatorship. Power was vested by
popular will in the hands of a charismatic leader. The inheritance of the
partition riots, the war with Pakistan and the task of integrating the
princely states rendered a concentration of authority at the centre virtualy
unavoidable. These were not tasks which state governments could have
handled on their own. Because the National Congress had virtual monop-
oly of power in the states down to the early sixties, this centralisation did
not create insoluble tensions. Challenges to centralisation were quantita-
tively speaking amarginal phenomenon.

The mandate for the centre was gradually eroded by the debacle of the
Chinawar, increasing corruption in politics, and the rising aspirations of
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the political leadership at the state level. In parts of the country, especially
the North-east where people had genuine grievances in terms of unfair
distribution of resources and power, politically ambitious leaders could
mobilise mass support for their aspirationsin the name of ethnicity. Much
of the tensions which have been identified as centrifugal tendencies were
no more than bargaining for alarger share of the national cake, at least to
begin with. A classic exampleisthe Sikh demand that athird of the Indian
army should be recruited from their community. This does not exactly
sound like a desire to break away from the Indian union. To take another
exampl e, the protagonists of the Tamil autonomy movement who rejoiced
in burning the Indian constitution swore undying faith to the same consti-
tution the day their party was elected to power in the state. Quantitatively
speaking, the political consensus in favour of nationa unity has far out-
stripped the challenges to that unity in independent India. One reason for
this has been the structure of representation within the dominant party,
which alowed conflicting aspirations to be accommodated. As non-Con-
gress governments were formed in the states since the mid-sixties, theres-
olution of centre-state tensions and the conflicting claims of the states
have been far more difficult to resolve. The system has yet to develop the
necessary resilience to tackle these problems. But it is worth noting that,
except in Kashmir and the Punjab, and there for very special reasons, the
tensions nowhere reached a point of no return.

The true erosion of consensus really happened in the last phase of
Mrs Gandhi’s government. In her anxiety to retain personal power and
establish a dynasty, she played short-sighted political games dangerously
undermining the national consensus. This is how the Sikh demand for a
greater measure of autonomy and alarger share of the national cake was
transformed into an angry desire for total independence. She also closed
the channels of political communication with the Muslims of the Kashmir
valley by rigging elections and throwing out the National Conference
Government. Furthermore, to consolidate her persona power, she dis-
mantled the structure of elections within her own party. How one single
individual succeeded in doing so much damage is a mystery which still
remains unresolved. The basic weaknesses in the political system which
provided the opportunities for her cynical action have yet to be scruti-
nised. However, the negative end results of a disastrous regime were
accentuated by thefinal loss of credibility when, after the Bofors scandal,
people came to believe that the very centre of authority was corrupt. The
charges of corruption against members of the last Congress government
were the very last straw.

The erosion of confidence in the central government accentuated
another negative development in Indian political life. Nationalist ideology
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and the politics of mobilisation in the twenties and thirties had deliber-
ately set about creating a nation based on a sense of unity which would
encompass al ethnic elements among the people living within the geo-
graphical boundaries of India. That the effort had achieved a measure of
success was evident in the electoral successes of the INC since 1937, as
well as in the popular enthusiasm for the nationalist leadership. Indian
nationalism, always a somewhat nebulous phenomenon, was powerfully
expressed in that very evident enthusiasm. In the latter years of Mrs
Gandhi’s regime, a disillusionment with the political system became an
integral part of popular consciousnessin India. Sab Chor Hai, “they areall
thieves’, is an expression heard at every level of society as a description
of the country’s politicians. The extensive criminalisation of palitics,
which has a longer history stretching far beyond the latter years of Mrs.
Gandhi’s rule suggests that the popular perception has alarge element of
truth.

Nationalism, the emotion based on a sense of belonging to a political
community which one is willing to defend with one’s own life if neces-
sary, has to be the ultimate foundation of a modern nation state. Anyone
who haslived in Indiaunder colonia ruleand inthe early decades of inde-
pendence knows that this sense of belonging was very much a reality
among extensive sections of the population. It was created, as aready
noted, by the words and deeds of the nationalist movement and sustained
as well as developed further through the experiences of representative
democracy. The fact that the unlettered masses were not indifferent to the
fate of political democracy was proved by the massive turnout to vote
Mrs Gandhi out of power and again, two years later, to bring her back
after the dismal failure of the Janta coalition. These events were surely the
end product of complex processes and the interplay of interests, and not
merely triumphs of a popular nationalist concern. But to overlook the anx-
iety of the Indian masses for the maintenance of acceptable norms at the
centre of authority, an anxiety manifest in these events, would be a mis-
reading of the record. And that anxiety can only be explained in terms of
some sense of belonging to a nation state.

Thereisafelt psychological need for the emotions of nationalism asa
necessary underpinning of a nation state. That underpinning has been
seriously damaged in India since the late nineteen-seventies. The space
vacated by the ideology of composite nationalism is being claimed by the
doctrine of Hindutva and the Hindu state.

It iswell to remember that the construction of nationhood in terms of
an al-India Hindu identity has been one of the alternative agendas in
modern Indian politics. This was very directly fought with programmes
based on the ideology of a composite nationhood, especially from the
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mid-nineteen-twenties onwards. The electora records suggest that the
popular mandate was in favour of the ideology of consensus and unity.
Even in the wake of the disastrous partition riots, political organisations
claiming to speak exclusively for Hindu interests secured only an insig-
nificant proportion of electoral support. This may be due to a variety of
reasons and it is certainly true that the victory over Hindu communalism
was secured by some concessions to its aspirations. It is aso known that
the Hindu communalist has been prominently present, both in the leader-
ship and among the cadres of the Congress party. Still, when they threat-
ened to take over the organisation, Nehru could carry out apurgein 1952,
and it would be correct to say that the central agenda of the state has suc-
cessfully emphasised anti-communal policies. It is the erosion of nation-
alism and the loss of credibility of the political party which projected that
ideology as the basis of state policy that has opened the gate for an alter-
native nationalism based on the Hindu identity.

For historical reasons, that identity in the colonial period and after has
been built around xenophobia, more specifically, the hatred of the Mus-
lims. The history of communal hatred, as distinct from the aspirations of
the sub-continent’s Muslim elite which led to the formation of Pakistan,
has yet to be written. There is little reason to doubt that it arose from the
conditions of colonial rule, even though any exclusive emphasis on the
consequences of imperial policy alone would be misleading. In pre-colo-
nial days, any struggle against “Muslim tyranny”, as projected in RSS
propaganda, was probably no part of Hindu consciousness. The Marathi
historical literature tracing the emergence of the Maratha empire does not
talk about Muslim tyranny. In the late eighteenth century, Sindhia, the
leader of the confederacy, was eager to convince the Hindu Rajput princes
that he had no intention of overthrowing the Muslim Mogul emperor; he
was in Delhi only to protect the emperor. The great rebellion of 1857,
which involved Hindu soldiers, princes, and peasants, aimed at replacing
the English East India Company’s rule with that of a Muslim emperor.
The spoliation of temples by Turkish and Afghan rulers is supposed to
have generated a permanent hatred against Muslims in Hindu hearts. It is
worth emphasising in this context that India, unlike Europe, has no record
of wars of religion involving the civil population. Further, if memories of
such wars do not sustain political conflict in modern Europe there is no
reason to imagine that ancient wounds constitute a spontaneous basis for
political hatred in modern India. Furthermore, itisnot at all clear why the
ardent Hindu has no special feelings of hatred towards the Turks or
Afghans, whose ancestors no doubt destroyed their temples from time to
time. The fact that his rancour is focussed instead on often hapless Mus-
lim slum-dwellers, who are almost certainly descendants of Hindu
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converts, tells us much about the nature and origins of communal senti-
ments. Hindu as well as Muslim communalism aswe know it today isthe
end product of historical contingencies of the colonial era. But thereislit-
tle consolation today in that thought, because the poison in question has
by now a history of more than one hundred years.

With the erosion of nationalist ideology, communal hatred, which has
long been apart of Indian socia consciousness, began to move to the cen-
tre of the political stage. The process was accelerated by Mrs Gandhi’'s
now notorious policy of playing the Hindu card. At the same time, the
Sikh rising and the massacre of innocent Hindus introduced a new com-
ponent into Hindu xenophobia further sharpened by allegations of Paki-
stan’s involvement in the Sikh movement for autonomy. The develop-
ments in Kashmir leading to the mass exodus of Hindus from the valley
have provided more fuel for the fire. The protagonists of Hindu Rashtra
have fully exploited these developments.

The Mudlims in India are in a sense a decapitated community. The
bulk of their elite migrated to Pakistan after partition. Consequently, this
large community has very little representation in the higher echelons of
Indian political and economic life. Already by the thirties, the national
movement had lost the support of politicised Muslims, though there were
some very important exceptions. The task of securing that support on an
active basis in the aftermath of partition as an essential foundation of
composite nationhood remained neglected. Opportunist leaders have
taken advantage of the community’s withdrawal syndrometo try and fos-
silise a community-based politics. Political parties have willingly played
their game, justifying the allegation of treating the Muslims as a vote
bank. The record of continua rioting after 1947 has stoked the fire of
Muslim communalism. The two hatreds feed each other. But the threat of
absolutist politics based on hatred can be posed by the protagonists of
Hindutva alone, and hence they are the enemies the nation has to watch.

The doctrine of Hindutva and its subtext of communal hatred now
enjoys widespread support across a wide spectrum of Hindu society.
Whileits main base is the urban lower middle class, it also hasthe support
of asubstantial section of more affluent elements in urban society. A sec-
tion of students and the upper strata of the professional classesincluding,
very crucially, some journalists and academics, are active supporters of
the RSS/VHP programmes. Industrialists encouraged by the Shiv Sena
record of fighting class war and strikes in Maharashtra are also happy to
support Hindutva. The affluent non-resident Indian who often leads an
dienated and marginalised ghetto existence abroad is happy to be
acknowledged as part of a world-wide Hindu nation. Most dangerously,
the unemployed upper-caste Hindu youth scared by the policy of positive
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discrimination feels attracted by the saffron flag. The socia trend towards
consumerism and extensive corruption in administration and politics have
generated an ambience of anomic in Indian society. A simple, direct and
ethically correct political slogan which denounces the pervasive corrup-
tion and calls for dramatic actions of protest has obvious appeal to the
educated young. Totally marginalised elements among the urban poor
have always been in the forefront of agitational activity. They were con-
spicuously present when the mosque was destroyed.

This formidable coalition of mainly urban and upper-caste Hindu
social groups may or may hot produce an unchallengeable supremacy for
the cause of Hindutva within the parliamentary system. But its penetra-
tion into the social and institutional life of India has already acquired
threatening proportions. The paralysed hel plessness of the central govern-
ment during the destruction of the mosque is an evidence of this danger.
More significantly, the behaviour of the police, after the event both in
Delhi and Bombay, was quite incredible. In both places, they went on a
rampage in Muslim colonies and in Delhi actively harassed academics
preaching communal peace. Then there are the judicial decisions which
alowed Hindus to worship idols they had sneaked into the old mosque
while denying Muslimstheright to pray at the same site. The lesstangible
spread of communalist ideology among extensive sections of the Hindu
middle classes, including teachers and administrators, is perhaps the most
frightening feature of all. Over the years, Indian civil society has devel-
oped to aremarkabl e degree atolerance of violent repression by the state.
If such official policiesare now supplemented by an unofficial connivance
at persecution of Muslims, the political portents for India may well be
disastrous. The subjective consciousness of the Indian Muslim today is
one of total insecurity.

Guruji Golwakar expressed his envious admiration for one experi-
enced European nation about to solve its problem of a Semitic presence.
But Hitler and his cronies had one advantage. They had amere six million
people to deal with. India has one hundred and thirty million Muslims.
The ultimate solution is hence likely to present a few logistic problems.
Effortsin that direction may meanwhile tear apart the fabric of the nation
State.

Onehasonly to consider thefate of theisland to India's south to appre-
ciate the potentialities of xenophaobic politics in a multi-ethnic society.
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Post Script

Since the Babri mosue episode, nearly six years have passed. India has
seen the emergence of the BJP as the main opposition in Parliament, then
asthe largest single party and finally as the successful contender for cen-
tral power, albeit in coalition with alarge number of small parties.

What does this portend for the future?

It would be paranoid to prophesy the immediate emergence of fascist
rule in India. But certain signs are worth watching.

The BJP, dependent for their survival in power on local parties and
splinter groupswith no interest in Hindutva, does not have afree hand. So
the prophets of Hindutva are making secular noises. The savantswho read
into their rise the inevitable end of secularism should now explain why
BJP has to court that discredited doctrine. Has the famous Hindu revival
suddenly ended or the BJP decided on a change of heart out of magna-
nimity?

But alas, thereisno change of heart. First, the leaders of the party have
repeatedly asserted their loyalty to their alter ego, the RSS. The latter has
never repudiated its xenophobic doctrines. Singhal, the VHP chief, has
threatened Muslims with further humiliation if they do not hand over the
other mosgues where Hindu temples originally stood. Quietly, in Rajas-
than, stone masons are busy hewing out different parts of the projected
Ramatemple. The Home Minister, Advani, who led the campaign result-
ing in the destruction of the mosque, has declared that whatever he has
learnt is from the RSS, an organisation of which he as well as the Prime
Minister remain members. Advani, Joshi, Uma Bharati, all facing crimi-
nal charges in the mosque affair at the behest of the Supreme Court, are
ministers of the central government. Uma is the Minister of State and
Joshi the cabinet minister in charge of education. It might help to remem-
ber that one of the main weapons in BJP propaganda was a distorted ver-
sion of Indian history introduced in school textbooks. The new govern-
ment’s education policy isworth watching.

Also worth watching is what they do at the executive level. All State
Governors have been sacked. Some are to be replaced by RSS leaders
who have no mandate. A constitutional head in normal times, the Gover-
nor exercises great power in uncertain political situations.

One of the main planks of the RSS-BJP agenda was intervention in the
centuries-old Muslim personal law. Have they given it up? The BJP, with
their options limited, is showing signs of sweet reasonableness, except
that they have placed far from reasonable men and women in positions of
great power, assured the RSS that it has nothing to worry, and laid the
basis for executive action, the nature of which is still not clear. There are
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no indications that they have abandoned policies at the heart of their polit-
ical propaganda.

Their declared objectiveistotal central power. Whether they will make
it without depending on a host of allies, is uncertain. One gimmick, the
explosion of nuclear devices, has not produced quite the results it was
expected to do. The sanctions and the protest of most sensible men have
cooled the enthusiasm of the celebrants. The by-elections have been
generally disappointing. Yet it is too early to celebrate the demise of
Hindu communalism. The disunity of centrist and radical forces may still
open the door to BJP-RSS victory. If they do seize central power, without
depending on sundry allies, there is nothing to suggest that these leopards
will change their spots. And if they fail, we can expect to see areturn to
the politics of the street in the name of Hindu honour, repetitions of the
bitter episodes we have witnessed in the past.

Since names matter, let us be clear on one point. It does not help to
refer to them as Hindu nationalists. It gives them an unwarranted legiti-
macy. They are no more Hindu nationalists than Le Pen’s men are French
nationalists or Neo-Nazis are German nationalists. Describing Hindu
Fascists by their true names would help clarify the situation in India.





